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Para a minha família



Talvez, como outros, eu pudesse ter

surpreendido vocês com histórias estranhas

e improváveis; mas preferi relatar

acontecimentos corriqueiros da forma mais

simples possível; porque o meu principal

objetivo era informá-los e não distraí-los.

Jonathan Swift

As viagens de Gulliver

Não haveria segurança? Não se poderia

aprender de cor os caminhos da vida?

Nenhum guia, nenhum abrigo, mas tudo

milagre e um salto no vazio do alto de

uma torre?

Virginia Woolf

Rumo ao farol
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O

MANGA

Homem das Neves acorda antes do amanhecer. Ele fica deitado,
imóvel, ouvindo a maré encher, uma onda atrás da outra derramando-

se sobre as diversas barricadas, wish-wash, wish-wash, no ritmo do coração.
Ele gostaria tanto de acreditar que ainda estava dormindo.

A leste, no horizonte, há uma névoa cinzenta, iluminada por um clarão
rosa e mortal. Estranho como essa cor ainda parece delicada. As torres
próximas à praia projetam suas silhuetas escuras contra ela, erguendo-se
improvavelmente da superfície rosa e azul da lagoa. Os gritos dos pássaros
aninhados ali e o oceano distante batendo nos sucessivos recifes de pedaços
enferrujados de carros, tijolos amontoados e entulhos soam quase como o
tráfego de um feriado.

Por hábito, ele olha o relógio – caixa de aço inoxidável, pulseira de
alumínio, ainda lustroso embora não funcione mais. Ele o usa agora como
único talismã. Uma face vazia é o que ele mostra agora: zero hora. Essa
ausência de um tempo oficial causa-lhe um arrepio de terror. Ninguém, em
lugar nenhum, sabe que horas são.

“Acalme-se”, ele diz a si mesmo. Depois respira fundo, coça as picadas de
inseto, em volta delas e não nos lugares em que coçam mais, tomando
cuidado para não tirar nenhuma casca: envenenamento do sangue é a última
coisa que ele deseja. Depois examina o terreno à procura de algum animal:
tudo calmo, nada de escamas ou rabos. Mão esquerda, pé direito, mão
direita, pé esquerdo, ele vai descendo da árvore. Depois de sacudir pedaços
de galho e de casca de árvore, ele enrola o seu lençol sujo em volta do corpo
como se fosse uma toga. Na noite anterior, havia pendurado o seu boné de
beisebol dos Red Sox, uma réplica autêntica, em um galho, como medida de
segurança; tira uma aranha de dentro do boné e o coloca na cabeça.



Ele caminha alguns metros para a direita, urina nos arbustos. “Atenção
aí”, ele diz para os gafanhotos que fogem com o impacto. Depois ele vai para
o outro lado da árvore, bem longe do seu mictório habitual, e inspeciona o
esconderijo que improvisou com uns pedaços de concreto e uma tela de
arame para evitar ratos e camundongos. Ele guardara umas mangas lá
dentro, fechadas em um saco plástico, uma lata de Salsichas sem Carne
Sveltana, uma preciosa meia garrafa de uísque – quase um terço de garrafa,
na verdade – e uma barra energética sabor chocolate roubada de um
camping, mole e melada dentro do invólucro de papel-alumínio. Ele ainda
não teve coragem de comê-la: pode ser que nunca tenha. Ele também
guarda ali um abridor de lata e, sem nenhum motivo específico, um picador
de gelo; e seis garrafas de cerveja vazias, por motivos sentimentais e para
estocar água fresca. E seus óculos escuros; ele os coloca. Uma das lentes não
existe mais, mas é melhor do que nada.

Ele abre o saco plástico: resta uma única manga. Engraçado, ele se
lembrava de que havia mais. As formigas conseguiram entrar, apesar de ele
ter amarrado muito bem o saco. Elas já estão subindo pelos seus braços,
umas pretas, outras pequenas e amarelas, mais agressivas. É surpreendente
como mordem, especialmente as amarelas. Ele esfrega o braço para tirá-las.

“É o rígido apego à rotina diária que ajuda a manter a boa disposição e a
preservar a sanidade”, ele diz em voz alta. Ele tem a sensação de estar
citando uma frase tirada de um livro, uma ponderação obsoleta escrita para
orientar colonos europeus encarregados de algum tipo de plantação. Ele não
se lembra de ter lido algo semelhante, mas isso não quer dizer nada. Há
muitos espaços vazios no seu cérebro, no lugar onde costumava ficar a
memória. Plantações de borracha, plantações de café, plantações de juta. (O
que era juta?) Eles deviam ser instruídos a usar chapéu para se proteger do
sol, a se vestir para jantar e a não estuprar as nativas. Eles não deviam dizer
estuprar. Não deviam confraternizar com habitantes do sexo feminino. Ou
algo parecido...

Mas ele aposta que não faziam isso. Na maioria das vezes.
“Tendo em vista as circunstâncias atenuantes”, ele diz. Ele fica ali de boca

aberta, tentando lembrar o resto da frase. Depois se senta no chão e começa



a comer a manga.



N

DESTROÇOS

a praia branca, de fragmentos de corais e ossos, um grupo de crianças
caminha. Elas estiveram nadando, porque ainda estão com os corpos

molhados e brilhando. Elas deviam ter mais cuidado: quem sabe o que pode
estar infestando a lagoa? Mas elas são imprudentes; ao contrário do Homem
das Neves, que não mergulha um dedo lá nem mesmo à noite, quando o sol
não pode alcançá-lo. Revisão: especialmente à noite.

Ele as observa com inveja, ou será nostalgia? Não pode ser isso: ele nunca
nadou no mar quando era criança, nunca correu nu por uma praia. As
crianças examinam o terreno, inclinam-se, apanham destroços trazidos pelo
mar; depois discutem entre si, guardando alguns itens, jogando fora outros;
seus tesouros são colocados dentro de um saco rasgado. Mais cedo ou mais
tarde – ele tem certeza –, elas irão procurá-lo ali onde ele está sentado,
enrolado em um lençol sujo, abraçando as canelas e chupando sua manga,
bem abrigado à sombra das árvores para se proteger do sol inclemente. Para
as crianças – de pele grossa, resistente aos raios ultravioleta – ele é uma
criatura da sombra, da escuridão.

Lá vêm elas. – Homem das Neves, ó Homem das Neves – elas repetem no
seu jeito cantado. Elas nunca chegam muito perto dele. Será que é por
respeito, como ele gosta de pensar, ou porque ele fede?

(Ele fede mesmo, e sabe muito bem disso. Ele cheira a ranço, a podre,
fede como uma morsa – a óleo, sal, peixe –, não que ele já tenha sentido o
cheiro de um animal desses. Mas viu retratos.)

Abrindo seu saco, as crianças gritam em coro: – Homem das Neves, sabe
o que nós encontramos? – Elas erguem os objetos, como se os estivessem
oferecendo à venda: uma calota, uma tecla de piano, um caco de vidro verde
de garrafa polido pelo oceano. Um recipiente de plástico  de  BlyssPluss,



vazio; um ChickieNobs, idem. Um mouse de computador, ou os restos de
um, com um fio comprido no lugar do rabo.

O Homem das Neves tem vontade de chorar. O que pode dizer a elas?
Não há como explicar o que são, ou foram, aqueles estranhos objetos. Mas
com certeza elas já adivinharam o que ele vai dizer, porque é sempre a
mesma coisa.

– Essas são coisas de antigamente. – Ele procura falar de um modo
bondoso, porém distante. Uma mistura de pedagogo, profeta e tio
benevolente – esse deve ser o tom.

– Essas coisas fazem mal? – Às vezes elas encontram latas de óleo de
motor, solventes cáusticos, garrafas plásticas de alvejante. Armadilhas do
passado. Consideram-no um especialista em acidentes potenciais: líquidos
que queimam, vapores nocivos, pó venenoso. Sofrimentos de toda espécie.

– Essas não – ele diz. – Essas são seguras. – Então elas perdem o
interesse, abaixam o saco. Mas não vão embora. O que querem mesmo é
olhar para ele, porque ele é tão diferente delas. De vez em quando pedem
para ele tirar os óculos escuros e tornar a colocá-los: querem ver se ele tem
mesmo dois olhos, ou três.

– Homem das Neves, ó Homem das Neves – elas entoam, mais para si
mesmas. Para elas, o nome dele não passa de um conjunto de sílabas. Elas
não sabem o que é um homem das neves, nunca viram neve.

Uma das regras de Crake era que nenhum nome poderia ser escolhido
sem que houvesse um equivalente físico para ele – mesmo que fosse
recheado ou esquelético. Nada de unicórnios, grifos, basiliscos ou monstros
com corpo de leão e cabeça de homem. Mas essas regras não estão mais
valendo, e o Homem das Neves sentiu um prazer amargo em adotar este
rótulo dúbio. O Abominável Homem das Neves – existindo e não existindo,
vislumbrado no meio de uma nevasca, homem-macaco ou macaco-homem,
furtivo, ardiloso, conhecido apenas de se ouvir falar e pelas suas pegadas de
trás para a frente. Diziam que as tribos das montanhas o haviam caçado e
matado. Diziam que elas o haviam cozinhado, assado, organizado banquetes
especiais; muito mais excitante, na opinião dele, por se aproximar bastante
do canibalismo.



Por ora, ele abreviou o nome. Ele é simplesmente o Homem das Neves.
Guardou para si mesmo o abominável, seu instrumento de tortura secreto.

Após alguns instantes de hesitação, as crianças se agacham formando um
semicírculo, meninos e meninas juntos. Alguns dos mais jovens ainda estão
ruminando o café da manhã, o suco verde escorrendo pelos seus queixos. É
horrível como as pessoas ficam desleixadas na ausência de espelhos. Mesmo
assim, elas são incrivelmente atraentes, essas crianças – todas nuas, todas
perfeitas, cada uma de uma cor diferente – chocolate, rosa, chá, manteiga,
creme, mel –, mas todas de olhos verdes. A estética de Crake.

Elas estão olhando para o Homem das Neves cheias de expectativa.
Devem estar esperando que ele converse com elas, mas hoje ele não está
com disposição para isso. No máximo poderá deixá-las examinar de perto
seus óculos escuros, ou seu relógio parado, ou o boné de beisebol. Elas
gostam do boné, mas não entendem por que ele precisa daquilo – um cabelo
removível que não é cabelo –, e ele ainda não inventou uma história para ele.

Elas ficam silenciosas por algum tempo, olhando, ruminando, mas aí a
mais velha começa. – Homem das Neves, por favor diga para nós o que é
esse musgo crescendo no seu rosto? – As outras reforçam. Por favor diga,
por favor diga! – Sem risos nem brincadeiras: a pergunta é séria.

– Penas – ele diz.
Elas fazem essa pergunta pelo menos uma vez por semana. Ele dá sempre

a mesma resposta. Mesmo em um tempo tão curto – dois meses, três? Ele
perdeu a conta – elas acumularam um bocado de histórias, de conjecturas
acerca dele: o Homem das Neves antes era um pássaro, mas ele não sabe mais
voar e o resto das suas penas caiu, por isso ele sente frio e precisa de uma
segunda pele, e tem que se enrolar. Não: ele sente frio porque come peixe e os
peixes são frios. Não: ele se enrola porque não tem seus órgãos masculinos e
não quer que a gente veja. É por isso que ele não gosta de nadar. O Homem
das Neves tem rugas porque costumava viver debaixo d’água e isso fez sua pele
enrugar. O Homem das Neves é triste porque os outros iguais a ele foram
embora voando sobre o mar, e agora ele está sozinho.

– Eu também quero ter penas – dizem as crianças menores. Uma
esperança vã: os homens não têm barba, entre os Filhos de Crake. O próprio



Crake achava a barba irracional; ele ficava irritado com a tarefa de barbear-
se, então aboliu a barba. Mas não, evidentemente, para o Homem das Neves:
tarde demais para ele.

Agora elas recomeçam todas juntas. – Homem das Neves, ó Homem das
Neves, nós também podemos ter penas, por favor?

– Não – ele diz.
– Por que não, por que não? – cantarolam as duas crianças menores.
– Esperem um minuto, eu vou perguntar ao Crake. – Ele ergue o relógio

na direção do céu e o faz girar no pulso, depois encosta-o no ouvido como
se estivesse escutando. Elas acompanham cada movimento, enfeitiçadas. –
Não – ele diz. – Crake está dizendo que não. Nada de penas para vocês.
Agora deem o fora.

– Deem o fora? Deem o fora? – Elas se entreolham e depois tornam a
olhar para ele. Ele cometeu um erro, disse uma coisa nova, uma coisa que é
impossível explicar. – O que é deem o fora?

– Vão embora! – Ele sacode a camisa na direção delas e elas saem
correndo pela praia. Elas ainda não sabem ao certo se devem ou não ter
medo dele, ou até que ponto devem ter medo. Ele nunca fez mal a nenhuma
criança, mas sua natureza não é inteiramente compreendida. Ninguém pode
dizer o que ele seria capaz de fazer.



– A

VOZ

gora eu estou sozinho – ele diz em voz alta. – Inteiramente sozinho.
Sozinho em um vasto, vasto mar. – Mais um fragmento do álbum de

recortes que queima em sua cabeça.
Revisão: praia.
Ele sente necessidade de ouvir uma voz humana – uma voz

demasiadamente humana, como a dele. Às vezes ele ri como uma hiena ou
urra como um leão – sua ideia de hiena, sua ideia de leão. Ele costumava
assistir a antigos DVDs dessas criaturas quando era criança: aqueles
programas sobre comportamento animal que mostravam cópulas e rugidos
e vísceras, e mães lambendo seus filhotes. Por que ele os achava tão
relaxantes?

Ou então ele grunhe e guincha como um porcão, ou uiva como um
lobocão: Aú! Aú! Às vezes, ao cair da tarde, ele corre pela areia, atirando
pedras no oceano e gritando: Merda, merda, merda, merda, merda! Ele se
sente melhor depois disso.

Ele se levanta, ergue os braços para se esticar e o lençol cai. Ele examina o
próprio corpo com tristeza: a pele encardida, picada por insetos, os tufos
grisalhos de pelo, as unhas dos pés grossas e amareladas. Nu como veio ao
mundo, não que ele consiga se lembrar disso. Tantos acontecimentos
cruciais ocorrem pelas costas das pessoas, quando elas não estão em
condição de assistir: nascimento e morte, por exemplo. E o temporário
esquecimento do sexo.

– Nem ouse pensar nisso – ele diz a si mesmo. Sexo é como bebida, faz
mal começar a preocupar-se com ele no começo do dia.

Ele costumava cuidar-se bem; corria, fazia ginástica. Agora ele consegue
ver as próprias costelas: está definhando. Insuficiência de proteína animal.



Uma voz feminina diz carinhosamente em seu ouvido, Bela bunda! Não é
Oryx, é alguma outra mulher. Oryx não anda muito falante.

– Diga qualquer coisa! – ele implora. Ela pode ouvi-lo, ele tem que
acreditar nisso, mas o castiga com o seu silêncio. – O que posso fazer? – ele
pergunta. – Você sabe que eu...

Ah, que belo abdome! Vem o sussurro, interrompendo-o. Benzinho, deita

aí. Quem é? Alguma piranha que ele comprou um dia. Revisão: profissional
do sexo. Uma trapezista, com espinha de borracha, lantejoulas coladas no
corpo feito escamas de peixe. Ele odeia esses ecos. Os santos costumavam
ouvi-los, eremitas loucos, infestados de piolhos, em suas cavernas e desertos.
Dentro em breve, estará vendo belos demônios acenando para ele,
lambendo os lábios, com bicos de seios vermelhos e quentes e línguas cor-
de-rosa palpitantes. Sereias irão erguer-se das ondas, do outro lado das
torres em ruínas, e ele ouvirá seu lindo canto e nadará na direção delas para
ser comido pelos tubarões. Criaturas com cabeças e seios de mulher e garras
de águia irão projetar-se sobre ele e ele abrirá os braços para elas, e esse será
o seu fim. Cérebro frito.

Ou pior, alguma garota que ele conhece, ou conheceu, virá caminhando
na direção dele, no meio das árvores, e ficará feliz em vê-lo, mas será feita de
ar. Ele ficaria contente até mesmo com isso, pela companhia.

Ele examina o horizonte, usando o olho protegido pelos óculos escuros:
nada. O mar é um metal quente, o céu, um azul desbotado, exceto pelo
buraco feito pelo sol. Tudo é tão vazio. Água, areia, céu, árvores, fragmentos
do passado. Ninguém para ouvi-lo.

– Crake! – ele berra. – Babaca! Cérebro de merda!
Ele escuta. A água salgada escorrendo de novo pelo rosto. Ele nunca sabe

quando isso vai acontecer e nunca consegue evitar. Sua respiração fica
ofegante, como se uma gigantesca mão estivesse apertando o seu peito –
aperta, solta, aperta. Pânico irracional.

– Você fez isso! – ele grita para o oceano.
Nenhuma resposta, o que não surpreende. Apenas as ondas, indo e

vindo, indo e vindo. Ele passa a mão fechada no rosto, esfregando a sujeira,



as lágrimas, o catarro, os pelos emaranhados e o suco de manga. – Homem
das Neves, Homem das Neves – ele diz. – Vai cuidar da vida!
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A

FOGUEIRA

ntigamente, o Homem das Neves não era o Homem das Neves. Ele era
Jimmy. Naquela época ele era um bom menino.

A primeira lembrança de Jimmy era de uma enorme fogueira. Ele devia ter
uns cinco ou seis anos. Estava usando botas vermelhas de borracha com
uma cara de pato sorridente em cada dedo; ele se lembra disso, porque
depois de ver a fogueira ele teve que passar por uma tina de desinfetante
com aquelas botas. Disseram que o desinfetante era venenoso e que ele não
deveria espirrar a água, e então ele ficou com medo de que o veneno pudesse
entrar nos olhos dos patos e feri-los. Disseram-lhe que os patos eram apenas
figuras desenhadas, que não eram reais e não tinham sentimentos, mas ele
não acreditou muito.

Então, digamos cinco anos e meio, pensa o Homem das Neves. Devia ser
isso.

O mês poderia ser outubro ou novembro; as folhas ainda mudavam de cor
na época, e estavam cor de laranja e vermelho. O chão estava lamacento –
ele devia estar parado num campo – e chovia um pouco. A fogueira era uma
pilha enorme de vacas e ovelhas e porcos. As pernas dos animais estavam
esticadas para cima; tinham jogado gasolina sobre eles; as chamas
projetavam-se para o alto, amarelas, brancas, vermelhas e alaranjadas, e um
cheiro de carne queimada enchia o ar. Era como o churrasco no quintal
quando o seu pai assava coisas, só que muito mais forte, e misturado com
um cheiro de posto de gasolina, e de cabelo queimado.

Jimmy sabia como era o cheiro de cabelo queimado porque tinha cortado
um pouco do próprio cabelo com a tesourinha de unha e havia posto fogo



nele com o isqueiro da mãe. O cabelo tinha encolhido e enroscado como se
fosse um monte de minhocas pretas, e aí ele cortou mais um pouco e repetiu
a façanha. Quando o pegaram, o cabelo dele estava todo picotado na frente.
Ao ser repreendido, disse que era uma experiência.

Seu pai riu, mas sua mãe não. Pelo menos (o pai disse) Jimmy teve o bom
senso de cortar o cabelo antes de pôr fogo nele. Sua mãe disse que era uma
sorte ele não ter posto fogo na casa. Aí eles tiveram uma discussão por causa
do isqueiro, que não estaria ali (o pai disse) se sua mãe não fumasse. Sua
mãe disse que todas as crianças eram no fundo incendiárias, e que se não
houvesse isqueiro ele teria usado fósforos.

Quando a discussão começou, Jimmy sentiu-se aliviado, porque sabia
que não seria castigado. Tudo o que ele precisava fazer era não dizer nada e
logo eles teriam esquecido o motivo da discussão. Mas ele também sentiu-se
culpado, porque tinha causado aquilo. Ele sabia que a discussão ia terminar
com uma porta batendo. Ele foi se encolhendo na cadeira, com as palavras
zunindo sobre sua cabeça, e finalmente veio a batida da porta – sua mãe
dessa vez – e o vento que acompanhou a batida. Sempre havia um vento
quando a porta era batida, um pequeno puf – uuf! – bem nos seus ouvidos.

– Não liga não, amigão – seu pai disse. – As mulheres sempre ficam
esquentadas. Ela vai se acalmar. Vamos tomar um sorvete. – Então foi o que
fizeram, tomaram sorvete de amora nas tigelas pintadas de pássaros azuis e
vermelhos, tigelas artesanais do México e que por isso não podiam ser
colocadas na lava-louça, e Jimmy tomou o seu sorvete todinho para mostrar
ao pai que estava tudo bem.

Mulheres e o que acontece no corpo delas. Calor e frio, indo e vindo no
estranho país almiscarado, florido e instável que havia dentro de suas roupas
– misterioso, magnífico, incontrolável. Esse era o modo como o seu pai via
as coisas. Mas a temperatura dos corpos dos homens nunca era examinada;
ela não era sequer mencionada, não quando ele era pequeno, exceto quando
seu pai dizia “Fica frio”. E por que não? Por que não se dizia nada sobre os
calores dos homens debaixo daqueles colarinhos duros de pontas afiadas,
com seus pelos escuros, ásperos e sulfurosos? Ele bem que precisava de
algumas teorias a respeito.



No dia seguinte, o pai levou-o a um lugar de cortar cabelo onde havia um
quadro de uma moça bonita na vitrine, com lábios salientes e uma camiseta
preta caída num dos ombros, um brilho insinuante nos olhos pretos como
carvão e o cabelo para cima, espetado como um ouriço. Dentro, havia cabelo
espalhado por todo o chão de ladrilhos, formando tufos e mechas; alguém
os estava varrendo com uma vassoura. Primeiro puseram uma capa preta
em Jimmy, só que parecia mais um babador, e Jimmy não queria usar aquilo,
porque era de bebê. O homem que cortava cabelo riu e disse que não era um
babador, porque quem já viu um bebê usando um babador preto? Então
tudo bem; e aí Jimmy fez um corte bem baixinho para igualar as falhas, e
talvez ele quisesse mesmo isso – um cabelo mais curto. Depois puseram um
troço para o cabelo ficar espetado. Tinha cheiro de casca de laranja. Ele
sorriu para si mesmo no espelho, depois fez uma careta, cerrando as
sobrancelhas.

– Garoto durão – o homem que cortava cabelo disse, fazendo um sinal
para o pai de Jimmy. – Ele é fera. – Ele sacudiu no chão o cabelo cortado
junto com os outros cabelos, depois tirou a capa preta com um floreio e pôs
Jimmy no chão.

Na fogueira, Jimmy estava nervoso com os animais, porque eles estavam
sendo queimados e com certeza isso iria machucá-los. Não, seu pai disse. Os
animais estavam mortos. Eles eram como bifes e salsichas, só que ainda
estavam com pele.

E com as cabeças, Jimmy pensou. Bifes não têm cabeças. As cabeças
faziam diferença: ele achou que os animais estavam olhando para ele
reprovadoramente com seus olhos em fogo. De algum modo, tudo aquilo – a
fogueira, o cheiro de churrasco, mas principalmente os animais em chamas,
sofrendo – era culpa dele, porque ele não tinha feito nada para salvá-los. Ao
mesmo tempo, achava aquela fogueira bonita – luminosa, como uma árvore
de Natal, mas uma árvore de Natal em chamas. Ele estava torcendo para
haver uma explosão, como na televisão.

O pai de Jimmy estava ao lado dele, segurando sua mão. – Me levanta –
Jimmy disse. Seu pai achou que ele estava querendo ser consolado, o que era



verdade, e levantou-o no colo e abraçou-o. Mas Jimmy também estava
querendo ver melhor.

– É assim que as coisas acabam – disse o pai de Jimmy, não para Jimmy,
mas para um homem que estava ali parado junto deles. – Depois que
começam. – O pai de Jimmy parecia zangado; assim como o homem quando
respondeu.

– Dizem que foi de propósito.
– Eu não me surpreenderia – disse o pai de Jimmy.
– Eu posso ficar com um dos chifres de vaca? – Jimmy perguntou. Ele

não via por que eles deveriam ser desperdiçados. Ele queria pedir dois, mas
achou que talvez fosse pedir demais.

– Não – seu pai disse. – Dessa vez não, amigão. – Ele deu um tapinha na
perna de Jimmy.

– Faz os preços subirem – disse o homem. – E assim ganham um
dinheirão com o estoque deles.

– É uma matança horrível, mas pode ser apenas coisa de maluco. Alguma
seita, quem sabe.

– Por que não? – Jimmy perguntou. Ninguém mais queria os chifres. Mas
dessa vez seu pai ignorou-o.

– O problema é como eles fizeram isso? – ele disse. – Eu achei que o
nosso pessoal tinha conseguido isolar-nos completamente.

– Eu também achei. Mas uma brecha foi suficiente. O que é que os caras
estavam fazendo? Eles não são pagos para dormir.

– Pode ter sido suborno – disse o pai de Jimmy. – Vão verificar as
transferências bancárias, embora você tenha que ser muito burro para enfiar
esse tipo de dinheiro em um banco. De qualquer maneira, cabeças vão rolar.

– Vão passar um pente-fino e eu não queria estar no lugar deles – disse o
homem. – Quem é que entra aqui vindo de fora?

– Caras que consertam coisas. Caminhões de entrega.
– Eles deviam passar tudo isso para dentro.
– Ouvi dizer que o plano é esse – seu pai disse. – Mas esse vírus é novo.

Nós temos a impressão genética.
– Esse jogo pode ter dois participantes – disse o homem.



– Pode ter qualquer número de participantes – disse o pai de Jimmy.

– Por que as vacas e as ovelhas estavam pegando fogo? – Jimmy perguntou
ao pai no dia seguinte. Eles estavam tomando café, os três juntos, então
devia ser domingo. Esse era o dia em que sua mãe e seu pai estavam os dois
no café.

O pai de Jimmy estava na sua segunda xícara de café. Enquanto bebia, ele
fazia anotações numa página cheia de números. – Eles tiveram que ser
queimados – ele disse – para evitar que se espalhasse. – Ele não levantou os
olhos; estava fazendo cálculos na sua calculadora de bolso, anotando com o
lápis.

– Que o que se espalhasse?
– A doença.
– O que é uma doença?
– Uma doença é quando você fica com tosse – disse sua mãe.
– Se eu ficar com tosse, vão me queimar?
– É bem provável – disse seu pai, virando a página.
Jimmy ficou assustado com isso porque ele teve uma tosse na semana

anterior. Ele podia ter de novo a qualquer momento: já estava sentindo uma
coceirinha na garganta. Ele podia ver seu cabelo pegando fogo, não  uma
mecha ou duas dentro de um pires, mas todo ele, ainda preso em sua cabeça.
Ele não queria ser amontoado junto com vacas e porcos. Ele começou a
chorar.

– Quantas vezes eu vou ter que dizer isso? – disse sua mãe. – Ele ainda é
muito pequeno.

– Mais uma vez o papai é um monstro – disse o pai de Jimmy.– Foi uma
brincadeira, garoto. Sabe como é... brincadeira. Ha ha.

– Ele não entende esse tipo de brincadeira.
– É claro que entende. Não entende, Jimmy?
– Sim – disse Jimmy, fungando.
– Deixa o papai em paz – disse sua mãe. – Papai está pensando. É para

isso que ele é pago. Ele não tem tempo para você agora.



Seu pai largou o lápis. – Droga, será que você não pode me dar um
tempo?

Sua mãe apagou o cigarro na xícara de café. – Vamos, Jimmy, vamos dar
um passeio. – Ela puxou Jimmy por um braço e fechou a porta com um
cuidado exagerado ao saírem. Ela nem se preocupou em vestir casacos e
chapéus. Nada de casacos e chapéus. Ela estava de camisola e chinelos.

O céu estava cinzento, o vento gelado; ela caminhava de cabeça baixa,
com os cabelos voando. Eles caminharam em volta da casa, por cima do
gramado encharcado, com um passo bem rápido, de mãos dadas. Jimmy
teve a sensação de estar sendo arrastado em águas profundas por uma garra
de ferro. Ele se sentia abalado, como se tudo estivesse a ponto de
desmoronar e desaparecer. Ao mesmo tempo, ele sentia uma alegria
embriagadora. Ele olhou para os chinelos da mãe: eles já estavam todos
sujos de terra. Ele ficaria bem encrencado se fizesse isso com os seus
chinelos.

Eles diminuíram o passo, depois pararam. Aí sua mãe começou a falar
com ele naquela voz calma e educada de professora de TV que significava
que ela estava furiosa. Uma doença, ela disse, era invisível, porque era muito
pequena. Ela podia voar pelo ar ou se esconder na água, ou nos dedos sujos
de um menino, e por isso é que você não devia enfiar o dedo no nariz e
depois colocá-lo na boca, e devia lavar as mãos depois de ir ao banheiro, e
não devia enxugar...

– Eu sei – Jimmy disse. – Posso entrar? Eu estou com frio.
Sua mãe fez que não ouviu. Uma doença, ela continuou naquela voz

calma, pausada, uma doença entra na gente e muda coisas lá dentro. Ela
transforma a gente, célula por célula, e isso deixa as células doentes. E como
somos feitos de células muito pequenas, trabalhando juntas para nos manter
vivos, quando um certo número de células fica doente, nós...

– Eu posso ficar com tosse – disse Jimmy. – Eu posso ficar com tosse
agora mesmo! – Ele deu uma tossida.

– Ah, deixa pra lá – disse sua mãe. Ela em geral tentava explicar coisas
para ele; depois desanimava. Esses eram os piores momentos, para ambos.
Ele resistia a ela, fingia não entender mesmo quando estava entendendo, ele



se fazia de bobo, mas não queria que ela desistisse dele. Queria que ela fosse
corajosa, que se esforçasse ao máximo com ele, para derrubar o muro que
ele tinha erguido contra ela, que continuasse tentando.

– Eu quero saber sobre as células pequenininhas – ele disse, fazendo um
pouco de manha. – Eu quero!

– Hoje não – ela disse. – Vamos entrar.



O

FAZENDAS ORGANINC

pai de Jimmy trabalhava para as Fazendas OrganInc. Ele era um
genógrafo, um dos melhores do ramo. Ele tinha feito alguns dos

principais estudos para o mapeamento do proteonoma ainda durante a pós-
graduação, e depois ajudara a projetar o Camundongo Matusalém como
parte da Operação Imortalidade. Depois disso, nas Fazendas OrganInc, ele
foi um dos principais arquitetos do projeto porcão juntamente com uma
equipe de especialistas em transplante e com os microbiologistas que
estavam unindo esforços para combater infecções. Porcão era apenas um
apelido: o nome oficial era sus multiorganifer. Mas porcão era como todo
mundo o chamava. Às vezes diziam Fazendas Organ-Oink, mas raramente.
Aliás, aquilo não era mesmo uma fazenda, não se parecia com as fazendas
dos retratos.

O objetivo do projeto porcão era cultivar uma variedade de tecidos de
órgãos humanos, inteiramente seguros, em um incrível porco transgênico
hospedeiro – órgãos que poderiam ser facilmente transplantados, sem
rejeição, mas que também fossem capazes de resistir a ataques de micróbios
e vírus oportunistas, que cresciam de número a cada ano. Um gene de
amadurecimento rápido foi introduzido de modo que os rins e fígados e
corações do porcão ficassem prontos mais depressa, e agora eles estavam
aperfeiçoando um porcão que podia desenvolver cinco ou seis rins de cada
vez. Um hospedeiro desses poderia ser privado dos seus rins extras; em
seguida, em vez de ser destruído, poderia continuar vivendo e desenvolver
mais órgãos, do mesmo modo que uma lagosta podia desenvolver outra
garra para substituir a que faltava. Isso seria menos oneroso, já que se
precisava de muita comida e cuidados para criar um porcão. Tinha sido feito
um grande investimento financeiro nas Fazendas OrganInc.



Tudo isso foi explicado a Jimmy quando ele tinha idade suficiente.

Idade suficiente, pensa o Homem das Neves enquanto se coça, em volta e
não em cima das mordidas de insetos. Um conceito tão burro. Idade
suficiente para quê? Para beber, para trepar, para não se deixar enganar?
Quem era o imbecil encarregado de tomar essas decisões? Por exemplo, o
próprio Homem das Neves não tem idade suficiente para essa, essa – que
termo usar? Essa situação. Ele nunca vai ter idade suficiente, nenhum ser
humano normal jamais poderia...

Cada um deve trilhar o caminho que é colocado diante de si, diz a voz em
sua cabeça, de homem dessa vez, no estilo falso guru, e cada caminho é

único. Não é a natureza do caminho em si que deve importar àquele que

procura, mas a graça e a força e a paciência com que cada um de nós segue o

às vezes desafiador...

“Babaquice”, diz o Homem das Neves. Um livrinho barato de autoajuda,
Nirvana para imbecis. Embora ele tenha a incômoda sensação de que pode
muito bem ter escrito essa pérola.

Em tempos mais felizes, naturalmente. Ah, muito mais felizes.

Os órgãos do porcão podiam ser customizados, usando células de doadores
humanos, e os órgãos eram congelados até que se precisasse deles. Era muito
mais barato do que ser clonado para ter à disposição peças sobressalentes –
algumas rugas para serem alisadas a ferro por lá, como o pai de Jimmy
costumava dizer – ou manter um ou dois embriões prontos para serem
colhidos, estocados em algum pomar ilegal de bebês. Nos impressos e
materiais promocionais da OrganInc, de aparência atraente e discretos nas
informações, a ênfase estava na eficácia e nas vantagens para a saúde do uso
do porcão. Além disso, para acalmar os estômagos mais delicados, afirmava-
se que nenhum dos porcões mortos terminavam como bacon e salsicha:
ninguém ia querer comer um animal cujas células poderiam ser idênticas a
algumas das suas.

Entretanto, com o passar do tempo, quando os lençóis freáticos ficaram
salgados, a calota polar ártica derreteu, a vasta tundra borbulhava de



metano, a seca nas planícies centrais do continente tornou-se cada vez pior,
as estepes asiáticas transformaram-se em dunas de areia e a carne ficou cada
vez mais difícil de se conseguir, algumas pessoas começaram a ter dúvidas.
Nas próprias Fazendas OrganInc, chamava atenção a frequência com que
apareciam no cardápio da cantina sanduíches de bacon e presunto e
empadões de porco. André’s Bistrô era o nome oficial da cantina, mas os
frequentadores chamavam-na de Grunhido. Quando Jimmy almoçava lá
com o pai, como costumava fazer quando a mãe estava aborrecida, os
homens e mulheres das mesas próximas costumavam fazer brincadeiras de
mau gosto.

– Empadão de porcão de novo – diziam. – Panquecas de porcão, pipoca
de porcão. Vamos, Jimmy, coma! – Isso perturbava Jimmy; ele ficava confuso
sem saber quem deveria ter permissão para comer o quê. Ele não queria
comer um porcão, porque considerava os porcões criaturas muito
semelhantes a ele mesmo. Nem ele nem os porcões tinham influência no que
estava acontecendo.

– Não presta atenção neles, meu bem – dizia Ramona. – Eles só estão
querendo implicar com você. – Ramona era uma das técnicas de laboratório
do pai dele. Ela frequentemente almoçava com os dois, ele e seu pai. Ela era
jovem, mais moça que seu pai e até mesmo que sua mãe; ela se parecia um
pouco com a moça do cartaz da vitrine do homem que cortava cabelo, tinha
o mesmo tipo de boca com lábios salientes e olhos grandes e provocantes.
Mas ela sorria um bocado e não tinha o cabelo espetado. Seu cabelo era
macio e escuro. O cabelo da mãe de Jimmy era o que ela mesma chamava de
louro sujo. (“Não suficientemente sujo”, o pai dele dizia. “Ei, é brincadeira.
Não me mate!”)

Ramona sempre comia uma salada. – Como vai a Sharon? – ela dizia
para o pai de Jimmy, olhando para ele com olhos arregalados e sérios.
Sharon era a mãe de Jimmy.

– Não muito bem – o pai de Jimmy respondia.
– Ah, isso é mau.
– É um problema. Eu estou ficando preocupado.



Jimmy observava o modo como Ramona comia. Ela punha na boca
porções muito pequenas e conseguia mastigar as folhas de alface sem fazer
barulho. As cenouras cruas também. Isso era espantoso, como se
conseguisse liquefazer aqueles alimentos duros e crocantes e sugá-los para
dentro de si mesma, como um mosquito alienígena no DVD.

– Talvez ela pudesse, quem sabe, consultar alguém? – Ramona erguia as
sobrancelhas, preocupada. Ela tinha um pó amarelado nas pálpebras, um
pouco exagerado; ele as deixava pregueadas. – Eles podem fazer todo o tipo
de coisas, há tantos remédios novos... Ramona era considerada um gênio
tecnológico, mas falava como uma garota de anúncio de espuma de banho.
Ela não era burra, como dizia o pai de Jimmy, apenas não queria gastar seus
neurônios com frases longas. Havia um monte de gente assim na OrganInc,
e nem todos eram mulheres. Era porque elas eram pessoas de números e não
de palavras, dizia o pai de Jimmy. Jimmy já sabia que ele mesmo não era
uma pessoa de números.

– Não pense que eu não sugeri isso, andei perguntando por aí, descobri
quem era o cara mais famoso, marquei uma consulta, mas ela se recusou a ir
– disse o pai de Jimmy, olhando para a mesa. – Ela tem suas próprias
opiniões.

– É uma pena, um desperdício. Quer dizer, ela era tão inteligente!
– Ah, ela ainda é bastante inteligente – disse o pai de Jimmy. – Ela tem

inteligência para dar e vender.
– Mas ela costumava ser tão, você sabe...
O garfo de Ramona escorregava dos seus dedos, os dois ficavam olhando

um para o outro como se estivessem procurando o adjetivo perfeito para
descrever o que a mãe de Jimmy costumava ser. Aí eles notavam que Jimmy
estava prestando atenção e dirigiam sua atenção para ele como se fossem
raios extraterrestres. Brilhantes demais.

– Então, Jimmy, meu bem, como vai a escola?
– Come, amigão, come as cascas, põe um pouco de cabelo no seu peito!
– Posso ir ver os porcões? – Jimmy perguntava.



Os porcões eram muito maiores e mais gordos do que os porcos comuns,
para deixar espaço para todos os órgãos extras. Eles eram mantidos em
prédios especiais, fortemente guardados: o sequestro de um porcão e seu
material genético primoroso por uma empresa rival teria sido um desastre.
Quando Jimmy ia visitar os porcões, ele tinha que vestir um traje biológico
que era grande demais para ele, e usar uma máscara, e lavar primeiro as
mãos com sabonete desinfetante. Ele gostava especialmente dos porcões
pequenos, doze para cada porca e arrumados em fila, mamando. Filhotes de
porcão. Eles eram bonitinhos. Mas os adultos eram um tanto assustadores,
com seus narizes escorrendo e seus olhinhos cor-de-rosa com pestanas
brancas. Eles o encaravam como se o vissem, como se o vissem de verdade e
tivessem planos para ele mais adiante.

– Porcão, balão, porcão, balão – ele cantava para acalmá-los, lá da
extremidade do chiqueiro. Logo depois que lavavam os chiqueiros, eles não
cheiravam muito mal. Ele se sentia feliz por não morar num chiqueiro, onde
teria que deitar em cima de cocô e xixi. Os porcões não tinham vasos
sanitários e faziam suas necessidades por toda parte; isso dava a ele uma
vaga sensação de vergonha. Mas ele já não fazia xixi na cama havia muito
tempo, pelo menos achava que não.

– Não vai cair lá dentro – dizia seu pai. – Eles o comerão em um minuto.
– Eles não vão me comer – dizia Jimmy. Porque eu sou amigo deles, ele

pensava. Porque eu canto para eles. Ele queria ter uma vara comprida para
poder cutucá-los – não para machucá-los, apenas para fazê-los correr um
pouco. Eles passavam tempo demais sem fazer nada.

Quando Jimmy era pequeno de verdade, eles moraram numa casa de
madeira estilo Cape Cod em um dos Módulos – havia fotos dele, em um
berço de armar na varanda, com datas e tudo, coladas em um álbum de
retratos numa época em que sua mãe ainda se importava com isso –, mas
agora eles moravam numa casa grande, estilo georgiano, com uma piscina
dentro e um pequeno ginásio. A mobília era chamada de reprodução. Jimmy
já era bem grande quando entendeu o que isso queria dizer – que para cada



reprodução havia um original em algum lugar. Ou tinha havido. Ou algo
assim.

A casa, a piscina, a mobilia – tudo pertencia ao Complexo OrganInc,
onde moravam as pessoas mais importantes. Cada vez mais, os executivos
de nível médio e os cientistas juniores também passavam a morar lá. O pai
de Jimmy disse que era melhor assim, porque ninguém precisaria deslocar-
se dos Módulos para o trabalho. Apesar dos corredores de transporte
estéreis e dos trens-bala de alta velocidade, sempre havia um certo risco
quando se atravessava a cidade.

Jimmy nunca tinha estado na cidade. Ele só a havia visto pela TV –
intermináveis cartazes e placas de néon e fileiras de prédios, incontáveis
veículos de todos os tipos, alguns deles com nuvens de fumaça saindo da
traseira; milhares de pessoas, correndo, gritando, protestando. Havia outras
cidades também, perto e longe; algumas tinham bairros melhores, seu pai
disse, quase iguais aos complexos, com muros altos cercando as casas, mas
estas não apareciam muito na TV.

O pessoal do complexo não ia às cidades a não ser que precisassem ir, e
nunca sozinhos. Eles chamavam as cidades de plebelândia. Apesar dos
cartões de identificação de impressões digitais usados por todos, a segurança
pública na plebelândia era falha: havia pessoas transitando nesses lugares
que eram capazes de falsificar qualquer coisa e que poderiam ser qualquer
um, sem falar na escória – os viciados, os assaltantes, os mendigos, os
malucos. Então era melhor que todos das Fazendas OrganInc morassem em
um mesmo lugar, com segurança total.

Fora dos muros e portões e refletores da OrganInc, as coisas eram
imprevisíveis. Dentro, elas eram do jeito que costumavam ser quando o pai
de Jimmy era criança, antes de a situação ficar tão séria, pelo menos era isso
que o pai de Jimmy dizia. A mãe de Jimmy dizia que era tudo artificial, que
era apenas um parque temático e que nunca se poderia trazer de volta os
velhos tempos, mas o pai de Jimmy dizia por que reclamar? Você podia
andar por lá sem medo, não podia? Dar uma volta de bicicleta, sentar num
café ao ar livre, comprar uma casquinha de sorvete? Jimmy sabia que o pai
tinha razão, porque ele mesmo tinha feito tudo isso.



Mesmo assim, os homens do CorpSeCorps – aqueles que o pai de Jimmy
chamava de nosso pessoal –, esses homens tinham que estar em alerta
constante. Quando havia tanta coisa em jogo, ninguém podia saber o que o
outro lado poderia tentar. O outro lado, ou os outros lados: não era só um
outro lado que você tinha que vigiar. Outras empresas, outros países,
diversas facções e conspiradores. Havia hardware demais por aí, dizia o pai
de Jimmy. Hardware demais, software demais, bioformas hostis demais,
armas demais de todos os tipos. E muita inveja e fanatismo e má fé.

Muito tempo atrás, na época dos cavaleiros e dragões, os reis e duques
viviam em castelos, com muros altos, pontes levadiças e aberturas nas
muralhas por onde você podia derramar piche fervendo nos seus inimigos,
dizia o pai de Jimmy, e os Complexos tinham a mesma concepção. Os
castelos serviam para manter você e seus amigos protegidos do lado de
dentro e todas as outras pessoas do lado de fora.

– Então nós somos os reis e duques? – Jimmy perguntou.
– Ah, sem sombra de dúvida – seu pai respondeu, rindo.



H

ALMOÇO

ouve uma época em que a mãe de Jimmy tinha trabalhado nas
Fazendas OrganInc. Foi assim que sua mãe conheceu seu pai: ambos

tinham trabalhado no mesmo Complexo, no mesmo projeto. Sua mãe era
uma microbiologista: o trabalho dela era estudar as proteínas das estruturas
biológicas nocivas para os porcões, e modificar seus receptores de tal forma
que elas não se juntassem com os receptores das células dos porcões, ou
então desenvolver drogas que agissem como bloqueadores.

– É muito simples – ela disse a Jimmy em um dos seus momentos de
disposição para explicar. – Os micróbios e vírus maus querem entrar pelas
portas das células e devorar os porcões por dentro. O trabalho da mamãe é
fabricar trancas para as portas. – Na tela do seu computador, ela mostrou a
Jimmy fotos das células, dos micróbios, dos micróbios entrando nas células e
infectando-as e destruindo-as, closes das proteínas, fotos das drogas que ela
havia testado. As fotos pareciam caixas de balas do supermercado: uma
caixa de plástico transparente de balas redondas, uma caixa de plástico
transparente de jujubas, uma caixa de plástico transparente de balas de
alcaçuz. As células eram como as caixas de plástico transparente, com
tampas que você podia erguer.

– Por que você não está mais fazendo as trancas para as portas? – Jimmy
perguntou.

– Porque eu quis ficar em casa com você – ela disse, olhando por cima da
cabeça de Jimmy e dando uma tragada no cigarro.

– E os porcões? – Jimmy perguntou, alarmado. – Os micróbios vão
entrar neles! – Ele não queria que os seus amigos animais explodissem como
as células infectadas.



– Outras pessoas estão encarregadas disso agora – sua mãe disse. Ela não
parecia ligar nem um pouco. Ela deixava Jimmy brincar com as figuras no
seu computador, e quando ele aprendeu a usar os programas, ele pôde
brincar de guerra com elas – células versus micróbios. Ela disse que não
tinha importância que ele perdesse informações do computador porque
todo aquele material já estava ultrapassado. Embora houvesse dias – dias em
que ela parecia enérgica e decidida, centrada, equilibrada – em que ela
mesma gostava de mexer no computador. Nessas ocasiões ela também se
mostrava cordial. Ela parecia uma mãe de verdade e ele um filho de verdade.
Mas esses dias não duravam muito.

Quando é que ela tinha parado de trabalhar no laboratório? Quando
Jimmy passou a frequentar a escola OrganInc em horário integral, na
primeira série. O que não fazia sentido, porque se ela queria ficar em casa
com Jimmy, por que tinha começado a fazer isso quando Jimmy deixou de
ficar em casa? Jimmy nunca conseguiu entender os motivos, e quando ele
ouviu essa explicação pela primeira vez, era pequeno demais para refletir
sobre ela. Tudo o que ele sabia era que Dolores, a empregada das Filipinas,
tinha sido despedida, e ele sentiu muita falta dela. Ela o chamava de Jim-Jim
e sorria e ria e cozinhava o ovo dele do jeito que ele gostava, e cantava para
ele e o mimava. Mas Dolores teve que ir, porque a verdadeira mãe de Jimmy
ia ficar lá o tempo todo – isso foi apresentado a ele como se fosse um
presente – e ninguém precisava de duas mães, precisava?

Ah, sim, precisava, pensa o Homem das Neves. Ah, sim, precisava
mesmo. O Homem das Neves tem uma imagem nítida da sua mãe – da mãe
de Jimmy – sentada à mesa da cozinha, ainda de roupão, quando ele voltava
da escola para almoçar. Ela sempre tinha uma xícara de café na frente dela,
intocada; ela estava olhando pela janela e fumando. O roupão era magenta,
uma cor que ainda o deixa ansioso toda vez que ele a vê. Via de regra, não
havia almoço pronto para ele e ele mesmo tinha que prepará-lo, sendo que a
única participação da sua mãe era dar instruções numa voz inexpressiva.
(“O leite está na geladeira. À direita. Não, à direita. Você não sabe qual é a
sua mão direita?”) Ela parecia tão cansada; talvez ela estivesse cansada dele.
Ou talvez estivesse doente.



– Você está infectada? – ele perguntou a ela um dia.
– O que você quer dizer com isso, Jimmy?
– Como as células.
– Ah, sei. Não, não estou – ela disse. Depois, passados alguns momentos.

– Talvez eu esteja. – Mas quando o rosto dele crispou-se, ela voltou atrás.
Mais do que tudo, Jimmy queria fazê-la rir – fazê-la feliz, como lembrava

dela antes. Ele contava coisas engraçadas que tinham acontecido na escola,
ou coisas que tentava tornar engraçadas, ou coisas que ele simplesmente
inventava. (“Carrie Johnston fez cocô no chão.”) Ele pulava pela sala,
envesgando os olhos e piando feito um macaco, um truque que funcionava
com diversas garotinhas da sua turma e com quase todos os meninos. Ele
colocava manteiga de amendoim no nariz e tentava lambê-la com a língua.
Na maior parte das vezes essas atividades irritavam sua mãe: “Isso não tem
graça, é nojento.” “Para com isso, Jimmy, você está me dando dor de cabeça.”
Mas às vezes ele conseguia provocar um sorriso nela, ou mais. Ele nunca
sabia o que iria funcionar.

De vez em quando, havia um almoço de verdade esperando por ele, um
almoço tão elaborado e extravagante que o assustava porque ele não sabia o
que estavam comemorando. Jogo americano, guardanapo de papel –
guardanapo de papel colorido, como nas festas –, sanduíche de manteiga de
amendoim e geleia, sua combinação favorita; só que aberto e redondo, uma
cabeça de manteiga de amendoim com uma cara sorridente de geleia. Sua
mãe estaria cuidadosamente vestida, seu sorriso de batom um eco do sorriso
de geleia do sanduíche, e sua atenção estaria totalmente voltada para ele e
suas histórias bobas, ela olharia diretamente para ele, com os olhos mais
azuis do que nunca. Nessas horas ela o fazia lembrar uma pia de porcelana:
limpa, brilhante, dura.

Sabia que ela esperava que ele apreciasse todo o esforço que ela colocara
naquele almoço, então ele também fazia um esforço. – Puxa vida, meu
favorito! – ele dizia, revirando os olhos, esfregando a barriga num arremedo
de fome. Mas ele conseguia o que queria, porque então ela ria.

Quando ele foi ficando mais velho e mais ardiloso, descobriu que, nos
dias em que não conseguia arrancar alguma aprovação, podia pelo menos



provocar uma reação. Qualquer coisa era melhor do que a voz inexpressiva,
os olhos vazios, o olhar cansado fitando além da janela.

– Eu posso ter um gato? – ele começava.
– Não, Jimmy, você não pode ter um gato. Nós já conversamos sobre isso.

Gatos podem ser portadores de doenças que fariam mal aos porcões.
– Mas você não se importa. – Isso numa voz ardilosa.
Um suspiro, uma tragada no cigarro. – Outras pessoas se importam.
– Então eu posso ter um cachorro?
– Não. Cachorros também não. Você não pode arranjar alguma coisa

para fazer no seu quarto?
– Eu posso ter um papagaio?
– Não. Para com isso. – Ela não estava prestando atenção de verdade.
– Eu posso ter nada?
– Não.
– Ah, que bom – ele dizia. – Eu não posso ter nada! Então eu tenho que

ter alguma coisa! O que é que eu posso ter?
– Jimmy, às vezes você é um pé no saco, sabia?
– Eu posso ter uma irmãzinha?
– Não.
– Um irrnãozinho, então? Por favor?
– Não significa não! Você não ouviu? Eu disse não!
– Por que não?
Esse era o segredo, isso funcionava. Ela poderia começar a chorar e sair

correndo da sala, batendo a porta, uff. Ou então ela poderia começar a
chorar e abraçá-lo. Ou poderia atirar a xícara de café do outro lado da sala,
gritando: “É tudo uma merda, uma merda só, é inútil!” Ela poderia até bater
nele, e depois chorar e abraçá-lo. Poderia ser qualquer combinação dessas
coisas.

Ou poderia ser apenas o choro, com a cabeça abaixada sobre os braços. O
corpo tremendo, a respiração entrecortada, soluçando. Ele não saberia então
o que fazer. Ele a amava tanto quando a deixava infeliz, ou então quando ela
o deixava infeliz; nesses momentos ele mal sabia distinguir uma coisa da
outra. Ele dava tapinhas nela, bem afastado como se faz com cachorros



desconhecidos, esticando a mão e dizendo: – Desculpe, desculpe. – E ele
tinha pena, mas ao mesmo tempo sentia-se triunfante, orgulhoso por ter
conseguido criar um efeito daqueles.

Ficava assustado também. Havia sempre aquele fio da navalha: será que
tinha ido longe demais? E se tivesse, o que viria depois?
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M

MEIO-DIA

eio-dia é a pior hora, com sua claridade e abafamento. Por volta das
onze horas, o Homem das Neves se recolhe no interior da floresta,

longe do mar, porque os raios nocivos refletem-se na água e o atingem,
mesmo que esteja protegido do céu, e então ele fica vermelho e cheio de
bolhas. O que ele precisava mesmo era de um tubo de filtro solar bem forte,
supondo que pudesse encontrar um.

Na primeira semana, quando possuía mais energia, tinha feito um abrigo,
usando galhos caídos e um rolo de fita adesiva e um plástico que ele tinha
achado na mala de um carro batido. Naquela época ele tinha uma faca, mas
a perdera uma semana depois, ou seriam duas semanas? Precisava registrar
melhor coisas como semanas. A faca era um daqueles canivetes de bolso
com duas lâminas, um abridor, uma serrinha, uma lixa de unha e um saca-
rolhas. Também um par de tesouras, que tinha usado para cortar as unhas
do pé, e a fita adesiva. Ele lamenta a perda da tesoura.

Tinha ganho do pai um canivete como aquele no seu nono aniversário.
Seu pai estava sempre dando a ele ferramentas, tentando torná-lo mais
prático. Na opinião do pai, Jimmy era incapaz de enfiar um prego. E quem é
que quer enfiar pregos?, diz a voz na cabeça do Homem das Neves, um
comediante dessa vez. É muito melhor enfiar na cama.

– Cala a boca – diz o Homem das Neves.
– Você deu um dólar para ele? – Oryx tinha perguntado quando ele

contou sobre o canivete.
– Não. Por quê?
– Você tem que dar dinheiro quando alguém dá uma faca para você. Para

não ser cortado pelo azar. Eu não gostaria que você fosse cortado pelo azar,
Jimmy.



– Quem foi que disse isso para você?
– Ah, alguém – disse Oryx. Alguém tinha um papel muito importante na

vida dela.
– Alguém quem? – Jimmy odiava esse alguém, sem rosto, sem olhos,

debochado, todo mãos e pênis, ora singular, ora duplo, ora uma multidão,
mas Oryx estava com a boca pertinho do ouvido dele, murmurando Ah, ah,
alguém, e rindo ao mesmo tempo, então como ele poderia concentrar-se no
seu velho ódio?

No curto período do abrigo, ele dormia numa cama de armar que tinha
arrastado de um bangalô que ficava a um quilômetro de distância, uma
cama de metal com um colchão de espuma sobre uma estrutura de molas.
Na primeira noite ele tinha sido atacado por formigas, então encheu quatro
latinhas com água e enfiou os pés da cama nelas. Isso deu um fim nas
formigas. Mas o acúmulo de calor e umidade sob o plástico eram muito
desagradáveis: à noite, ali debaixo, sem nenhuma brisa, a umidade parecia
ser de cem por cento: a respiração dele embaçava o plástico.

As guaxitacas eram um aborrecimento, correndo no meio da folhagem e
cheirando os seus dedos dos pés, farejando em volta dele como se ele já fosse
lixo; e uma manhã ele acordou e encontrou três porcões olhando para ele
através do plástico. Um deles era macho; ele teve a impressão de enxergar a
ponta branca de uma presa. Os porcões, supostamente, não tinham presas,
mas talvez eles estivessem revertendo à espécie primitiva agora que se
tornaram selvagens, um processo acelerado de transformação, considerando
seus genes de amadurecimento rápido. Ele tinha gritado com eles e sacudido
os braços e eles tinham fugido, mas quem poderia saber o que fariam da
próxima vez que se aproximassem? Eles ou os lobocães: eles não levariam
muito tempo para perceber que ele não tinha mais uma pistola de
pulverização. Ele a havia jogado fora quando as balas virtuais acabaram. Foi
burrice não ter roubado um recarregador para ela: um erro, assim como
instalar o seu abrigo ao nível do chão.

Então ele se mudou para a árvore. Lá em cima não havia porcões nem
lobocães, e poucas guaxitacas: eles preferiam a vegetação rasteira. Ele tinha



construído uma plataforma tosca nos galhos principais com tábuas de
madeira e fita adesiva. Não ficou ruim: ele sempre foi mais jeitoso do que
seu pai acreditava que fosse. A princípio tinha levado o colchão de espuma
lá para cima, mas foi obrigado a se livrar dele quando começou a criar mofo
e cheirar à sopa de tomate.

A cobertura de plástico do abrigo foi arrancada durante uma tempestade
de rara violência. Entretanto, a cama permanece lá; ele ainda pode usá-la ao
meio-dia. Ele descobriu que deitar de costas, com os braços abertos e sem o
lençol, como um santo preparado para ser cozinhado, é melhor do que
deitar no chão: pelo menos ele pode receber um pouco de ar em todas as
superfícies do corpo.

Uma palavra surge do nada: Mesozoico. Ele pode ver a palavra, pode
ouvir a palavra, mas não pode alcançá-la. Não consegue relacionar nada a
ela. Isso vem acontecendo demais ultimamente, essa dissolução de
significado, os registros das listas de palavras que ele tanto apreciava indo
para o espaço.

“É só o calor”, ele diz a si mesmo. “Vou ficar bem quando chover.” Ele está
suando tanto que quase pode escutar; gotas de suor escorrem pelo seu
corpo, só que às vezes essas gotas são insetos. Ele parece atrair besouros.
Besouros, moscas, abelhas, como se ele fosse carne morta, ou a mais
repugnante das flores.

A melhor coisa do horário do meio-dia é que pelo menos ele não fica
com fome: a simples ideia de comida o deixa enjoado, como bolo de
chocolate em um banho de vapor. Ele gostaria de poder refrescar-se pondo a
língua de fora.

Agora o sol está a pino; o zênite, como costumavam chamar. O Homem das
Neves está deitado na grelha da cama, na sombra líquida, rendendo-se ao
calor. Vamos fingir que é feriado! Uma voz de professora primária dessa vez,
afetada, condescendente. Sra. Stratton Me-Chamem-de-Sally, com seus
peitos grandes. Vamos fingir isso, vamos fingir aquilo. Passavam os primeiros
três anos da escola fazendo você fingir coisas e o resto do tempo anotando o
seu nome caso você fizesse a mesma coisa. Vamos fingir que eu estou aqui



com você, com peitões e tudo, me preparando para chupar o seu cérebro pelo
seu pau.

Alguma coisa se mexe? Ele olha para baixo: nada. Sally Stratton
desaparece, antes assim. Ele tem que encontrar formas melhores de ocupar o
seu tempo. Seu tempo, que ideia falida, como se ele tivesse recebido uma
caixa de tempo que pertencesse apenas a ele, cheia até a boca de horas e
minutos que ele pode gastar como se fosse dinheiro. O problema é que a
caixa tem buracos e o tempo está indo embora, não importa o que ele faça
com ele.

Ele poderia entalhar, por exemplo, fabricar um jogo de xadrez, jogar
consigo mesmo. Ele costumava jogar xadrez com Crake, mas eles jogavam
por computador, não com peças de verdade. Crake quase sempre ganhava.
Deve haver outra faca em algum lugar; se ele se esforçar, sair procurando,
revirar o lixo, com certeza irá encontrar uma. Agora que pensou nisso, fica
surpreso por não ter pensado antes.

Ele deixa os seus pensamentos voltarem àquelas horas passadas depois da
escola com Crake. No início elas eram bem inocentes. Eles brincavam de
Extinctathon ou outro jogo qualquer. Three-Dimensional Waco, Barbarian
Stomp, Kwiktime Osama. Todos eles usavam estratégias semelhantes: você
tinha que olhar para onde estava indo antes de chegar lá, mas tinha que ver
também para onde o outro cara estava indo. Crake era bom nesses jogos
porque ele era um mestre em saltar de lado. Mas Jimmy às vezes conseguia
vencer no Kwiktime Osama, desde que Crake estivesse no lado dos Infiéis.

Mas não havia como esculpir na madeira esse tipo de jogo. Teria que ser
mesmo xadrez.

Ou ele poderia escrever um diário. Anotar suas impressões. Devia haver
um monte de papel por ali, em espaços fechados que não haviam pegado
fogo nem sido atingidos por vazamentos, e lápis e canetas; ele os viu durante
suas pilhagens, mas nunca se preocupou em apanhá-los. Ele poderia imitar
os comandantes de navios, dos velhos tempos – o navio naufragando numa
tempestade, o comandante em sua cabine, prestes a morrer, mas cheio de
coragem, fazendo anotações no diário de bordo. Havia filmes assim. Ou
náufragos em ilhas desertas, escrevendo seus diários dia após dia. Listas de



suprimentos, anotações sobre o tempo, pequenas tarefas executadas – pregar
um botão, comer um marisco.

Ele também é uma espécie de náufrago. Ele podia fazer listas. Isso daria
uma certa estrutura à sua vida.

Mas mesmo um náufrago supõe um futuro leitor, alguém que virá um
dia e achará os seus ossos e o seu caderno, e saberá o que aconteceu com ele.
O Homem das Neves não pode fazer esse tipo de suposição: ele não terá um
futuro leitor, porque os crakers não sabem ler. Qualquer leitor que ele possa
imaginar pertence ao passado.

Tem uma lagarta descendo por um fio, girando lentamente como um artista
de circo descendo por uma corda, fazendo uma espiral na direção do seu
peito. Ela é de um verde adocicado, irreal, como uma jujuba, e coberta de
pelos brilhantes. Ao observá-la, ele sente uma súbita e inexplicável onda de
ternura e alegria. Única, ele pensa. Jamais haverá outra lagarta igual a essa.
Jamais haverá outro momento, outra conjunção igual a essa.

Essas coisas o acometem sem nenhum motivo aparente, esses flashes de
alegria irracional. Deve ser alguma deficiência de vitamina.

A lagarta para, tateando no ar com sua cabeça grossa. Seus olhos grandes
e opacos parecem a parte da frente de um capacete usado em conflitos de
rua. Talvez ela esteja sentindo o cheiro dele, captando a sua aura química. –
Nós não estamos aqui para brincar, para sonhar, para divagar – ele diz para
ela. – Nós temos muito trabalho a fazer, muito peso para carregar.

Agora, de que cisterna neural atrofiada do seu cérebro veio isso? Da aula
de Técnicas Vitais, no ginásio. O professor era um bunda-mole
remanescente dos tempos de euforia da lendária bolha dos ponto.com, lá na
pré-história. Ele tinha um rabo de cavalo grudado na parte de trás da cabeça
quase calva e uma jaqueta de couro sintético; usava um enfeite de ouro no
seu nariz velho, esburacado e poroso, e pregava a autoconfiança, o
individualismo e a necessidade de se aceitar riscos num tom vacilante, como
se nem mesmo ele acreditasse nisso. De vez em quando, surgia com alguma
máxima velha, apresentada com uma ironia deturpada que não contribuía
em nada para reduzir o quociente de tédio; ou então ele dizia “Eu podia ter



sido um contestador” e lançava um olhar cheio de subentendidos para a
turma como se houvesse ali algum sentido profundo que eles devessem
perceber.

Lançamentos contábeis e operações bancárias por computador, como
usar um micro-ondas sem explodir o seu ovo, como preencher formulários
de moradia para este ou aquele Módulo e formulários de emprego para este
ou aquele Complexo, como pesquisar sobre hereditariedade familiar, como
negociar contratos de casamento e divórcio, como escolher a combinação
genética mais adequada, o uso correto de preservativos para evitar doenças
sexualmente transmissíveis: essas eram as Técnicas Vitais. Nenhum dos
garotos prestava muita atenção. Ou eles já sabiam de tudo isso ou não
queriam saber. Aquela aula era tratada como um período de recreio. Nós não
estamos aqui para brincar, para sonhar, para divagar. Estamos aqui para
praticar Técnicas Vitais.

– Seja o que for – diz o Homem das Neves.

Ou, em vez de xadrez ou de um diário, ele poderia concentrar-se em suas
condições de vida. Existe espaço para melhorias nesse departamento, um
bocado de espaço. Mais fontes de comida, por exemplo. Por que ele nunca
recorreu a raízes e frutinhas e pauzinhos de ponta afiada para construir
armadilhas e apanhar pequenos animais, por que não aprendeu a comer
cobras? Por que desperdiçou o seu tempo?

Ah, benzinho, não se atormente!, sussurra uma voz feminina em seu
ouvido.

Se ao menos ele conseguisse encontrar uma caverna com teto alto e boa
ventilação e, quem sabe, água corrente, estaria bem melhor. É verdade que
existe um riacho com água fresca a menos de meio quilômetro dali; em um
determinado local, ele forma um lago. No início, ele ia até lá para se
refrescar, mas os crakers às vezes estavam nadando no lago ou descansando
nas margens, e as crianças ficavam insistindo com ele para ir nadar, e ele não
gostava de ser visto sem o seu lençol. Comparado com eles, ele era esquisito
demais; eles o faziam sentir-se deformado. Quando não eram pessoas, eram
animais: lobocães, porcões, filhotes de lince. Reservatórios de água atraem



carnívoros. Eles ficam à espreita. Eles salivam. Eles atacam. Não é muito
aconchegante.

O céu está se enchendo de nuvens, está ficando escuro. Ele não consegue
ver muita coisa através das árvores, mas sente a mudança na luminosidade.
Ele cochila e sonha com Oryx, boiando numa piscina, usando uma roupa
que parece feita de pétalas delicadas de papel branco. Elas se espalham em
volta dela, expandindo-se e contraindo-se como as valvas de uma água-viva.
A piscina é pintada de um rosa vibrante. Ela sorri para ele e mexe os braços
delicadamente para se manter na superfície, e ele sabe que os dois estão
correndo sério perigo. Então ouve-se um som oco e retumbante, como a
porta de uma grande cripta sendo fechada.



E

TEMPORAL

le acorda com um trovão e uma ventania súbita: a tempestade da tarde
está sobre ele. Ele se levanta apressadamente e agarra o lençol. Aquelas

ventanias chegam muito depressa e uma cama de metal não é o melhor lugar
para se ficar durante uma tempestade. Ele construiu uma ilha feita de pneus
de carros no meio do bosque; é só uma questão de se enfiar dentro deles,
mantendo um isolamento entre ele e o chão até a tempestade passar. Às
vezes os granizos são do tamanho de uma bola de golfe, mas a cobertura da
floresta diminui o impacto da queda.

Ele alcança a pilha de pneus no momento em que a tempestade desaba.
Hoje é apenas chuva, o dilúvio habitual, tão forte que o seu impacto
transforma o ar em névoa. A água cai sobre ele e os relâmpagos chiam.
Galhos são arrancados das árvores e a água escorre em corredeiras pelo
chão; o cheiro de folhas e de terra molhada enche o ar.

Depois que a chuva diminui e os roncos da trovoada cessam, vai até o seu
esconderijo na laje de cimento para recolher as garrafas de cerveja vazias.
Depois caminha até uma cobertura de concreto rachada que um dia foi
parte de uma ponte. Debaixo dela tem uma placa triangular cor de laranja
com a silhueta preta de um homem cavando. Homens Trabalhando, isso
costumava indicar. Estranho pensar no trabalho incessante, cavar, martelar,
escavar, erguer, furar, dia após dia, ano após ano, século após século; e agora
os desmoronamentos incessantes que devem estar ocorrendo em toda parte.
Castelos de areia ao vento.

Tem água pingando por um buraco no concreto. Ele fica parado sob ele,
de boca aberta, engolindo água cheia de detritos e galhinhos e outras coisas
que ele prefere não pensar – a água deve ter encontrado um canal por entre
casas abandonadas e porões fedorentos e esgotos entupidos e quem sabe o



que mais. Depois ele se lava, torce o lençol. Ele não consegue ficar muito
limpo, mas pelo menos retira a camada superficial de sujeira. Seria útil ter
uma barra de sabão: ele vive se esquecendo de apanhar uma durante suas
pilhagens.

Por último, ele enche as garrafas de cerveja. Ele devia arranjar um
recipiente melhor, uma jarra térmica ou um balde – algo que pudesse
guardar mais água. E as garrafas são desajeitadas: escorregam e são difíceis
de guardar. Ele está sempre imaginando que pode sentir o cheiro de cerveja
lá dentro, embora isso seja apenas fruto do seu desejo. Vamos fingir que é
cerveja.

Ele não devia ter pensado nisso. Não devia torturar-se. Não devia acenar
com impossibilidades para si mesmo como se fosse um animal enjaulado,
um animal de laboratório, obrigado a realizar experiências inúteis e
perversas no seu próprio cérebro.

Tirem-me daqui! Ele se vê pensando. Mas não está trancado, não está na
prisão. Ele não poderia estar mais do lado de fora do que está.

– Eu não fiz de propósito – ele diz, com a voz chorosa da criança em que
se transforma quando está nesse estado de espírito. – As coisas aconteceram,
eu não fazia ideia, estava fora do meu controle! O que eu poderia ter feito?
Alguém, qualquer pessoa, por favor, pode me ouvir?

Que performance lamentável. Nem ele ficou convencido. Mas agora ele
está chorando de novo.

É importante, diz o livro em sua cabeça, ignorar aborrecimentos sem
importância, evitar lamentações inúteis, e dirigir nossas energias mentais para
a realidade imediata e para as tarefas que precisam ser feitas. Ele deve ter lido
isso em algum lugar. Com certeza a sua própria mente jamais teria criado
sozinha algo como lamentações inúteis.

Enxuga o rosto numa ponta do lençol. – Lamentações inúteis – ele diz
em voz alta. Como sempre, tem a sensação de que alguém o está escutando:
alguém oculto, escondido atrás das árvores, observando-o astutamente.
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E

GUAXITACA

le tem mesmo um ouvinte: é uma guaxitaca, um filhote. Pode vê-lo
agora, seus olhinhos brilhantes olhando para ele debaixo de um

arbusto.
– Aqui menina, aqui menina – ele chama. O bicho recua para dentro das

folhagens. Se ele se esforçasse, se tentasse de verdade, talvez conseguisse
domesticar um desses, e aí teria alguém com quem conversar. Ter alguém
com quem conversar era bom, Oryx costumava dizer a ele. – Você deveria
experimentar de vez em quando, Jimmy – ela dizia, beijando sua orelha.

– Mas eu converso com você – ele dizia.
Outro beijo. – Conversa mesmo?

Quando Jimmy tinha dez anos, seu pai lhe deu uma guaxitaca de presente.
Como era mesmo o seu pai? O Homem das Neves não consegue lembrar.

A mãe de Jimmy continua sendo uma imagem clara, colorida, cercada por
uma moldura de papel brilhante como numa foto de polaroide, mas ele só
consegue recordar detalhes do pai: o pomo de adão subindo e descendo
quando ele engolia, as orelhas iluminadas por trás pela luz que vinha da
janela da cozinha, a mão esquerda pousada sobre a mesa, cortada pelo
punho da camisa. Seu pai é uma espécie de pastiche. Talvez Jimmy nunca
tenha conseguido distanciar-se dele o suficiente para ver todas as partes ao
mesmo tempo.

A ocasião para o presente da guaxitaca deve ter sido o seu aniversário.
Ele reprimiu os seus aniversários: eles não eram objeto de comemoração,
pelo menos depois que Dolores, a empregada filipina, foi embora. Quando
estava lá, ela sempre lembrava do aniversário dele; ela fazia um bolo ou
talvez comprasse um, mas sempre havia um bolo de verdade, com cobertura



e velas – isso não é verdade? Ele se agarra à realidade daqueles bolos, fecha
os olhos, relembra-os, coloca todos eles enfileirados em sua mente, com as
velas acesas, com seu perfume doce e reconfortante de baunilha, como a
própria Dolores.

Sua mãe, por outro lado, nunca parecia lembrar como era o velho Jimmy
nem em que dia ele tinha nascido. Ele era obrigado a lembrar a ela na hora
do café da manhã; aí ela saía do seu transe e comprava para ele algum
presente ridículo – pijamas infantis com cangurus ou ursinhos, um disco
que ninguém com menos de quarenta ouviria, cuecas estampadas de baleias
–, embrulhava-o em papel fino e depositava-o sobre ele na hora do jantar,
dando aquele seu sorriso cada vez mais esquisito, como se alguém tivesse
gritado Sorria! e a espetado com um garfo.

Então seu pai criava um constrangimento geral, dando a desculpa de que
não sabia como um dia realmente tão especial e importante tinha escapado
da sua memória, e perguntava a Jimmy se estava tudo bem; e mandava um
e-card para ele – o desenho padrão da OrganInc com cinco porcões de asas
dançando a conga e cantando Parabéns pra você Jimmy, que todos os seus

sonhos se realizem – e aparecia com um presente para ele no dia seguinte,
um presente que não seria um presente e sim alguma ferramenta ou um
jogo educativo ou alguma outra demanda oculta a que ele deveria
corresponder. Mas corresponder a quê? Nunca houve nenhum padrão; se
havia, era tão nebuloso e fantástico que ninguém conseguia enxergar,
principalmente Jimmy. Nada que ele conseguisse realizar era certo ou
suficiente. Segundo os critérios de avaliação da OrganInc para matemática,
química e biologia aplicada, ele devia ser mediocremente normal: talvez por
isso o seu pai tivesse parado de dizer que ele poderia sair-se muito melhor se
fizesse um esforço, e tivesse passado a elogiá-lo como se ele tivesse
problemas cerebrais.

Então o Homem das Neves esqueceu de tudo relacionado ao décimo
aniversário de Jimmy, exceto a guaxitaca, que seu pai trouxe dentro de uma
gaiola. Ela era pequenininha, a menor de todas da ninhada de segunda
geração de guaxitacas, fruto do primeiro par a ser acasalado. O resto da
ninhada tinha sido distribuído imediatamente. O pai de Jimmy deu a



entender que teve que gastar muito tempo e usar de muita influência para
conseguir aquele exemplar, mas o esforço tinha valido a pena porque aquele
era um dia realmente especial, só que, como sempre, o dia caiu na véspera.

As guaxitacas começaram como um hobby das horas de folga de um dos
pesquisadores mais importantes da OrganInc. Havia muita agitação naquela
época: criar um animal era tão divertido, diziam os caras que faziam isso;
você se sentia igual a Deus. Diversos experimentos foram destruídos porque
eram muito perigosos – quem precisava de um sapo serpente com um rabo
preênsil como o de um camaleão, que poderia entrar pela janela do banheiro
e cegar você enquanto escovava os dentes? Houve também o cobrato, uma
infeliz mistura de cobra e rato: eles tiveram que se livrar dele. Mas as
guaxitacas passaram a ser consideradas animais de estimação dentro da
OrganInc. Elas não tinham vindo do mundo lá fora – o mundo fora do
Complexo –, então não possuíam micróbios estranhos e não apresentavam
risco para os porcões. Além disso, elas eram bonitinhas.

A pequena guaxitaca deixava Jimmy pegá-la. Ela era preta e branca –
máscara preta, uma listra branca nas costas, anéis pretos e brancos
espalhados pelo rabo peludo. Ela lambia os dedos de Jimmy, e Jimmy se
apaixonou por ela.

– Ela não tem cheiro, diferentemente da jaritataca – disse o pai de Jimmy.
– É um animal limpo, com um temperamento afável. Calmo. Guaxinins
nunca dão bons animais de estimação depois que ficam adultos, eles ficam
rabugentos, destroem a casa toda. Esse tipo parece ser mais calmo. Vamos
ver como ele se comporta. Certo, Jimmy?

O pai de Jimmy o vinha paparicando muito ultimamente, como se tivesse
castigado Jimmy por alguma coisa que ele não fizera e agora estivesse
arrependido. Ele vinha dizendo Certo, Jimmy? um pouco demais. Jimmy não
gostava disso – ele não gostava de ser aquele que distribuía as boas notas.
Havia algumas outras atitudes do pai que ele também dispensaria – os socos
de brincadeira, o despentear de cabelos, o modo de pronunciar a palavra
filho, com uma voz um pouco mais grossa. Essa maneira de falar estava
ficando pior, como se seu pai estivesse concorrendo ao papel de Papai numa
peça, mas sem muita esperança de consegui-lo. Jimmy já tinha fingido



muitas vezes, portanto sabia identificar isso nos outros, quase sempre. Ele
acariciou a pequena guaxitaca e não respondeu.

– Quem vai alimentá-la e limpar sua gaiola? – disse a mãe de Jimmy. –
Porque não serei eu. – Ela não disse isso com raiva, mas com uma voz
indiferente, como se fosse uma espectadora, alguém nos bastidores; como se
Jimmy e a tarefa de cuidar dele, e do seu insatisfatório pai, e as brigas entre
eles, e a bagagem cada vez mais pesada de suas vidas, não tivessem nada a
ver com ela. Ela não parecia mais zangada, ela não saía de casa batendo a
porta, de chinelos. Ela se tomara lenta e obstinada.

– Jimmy não pediu que você fizesse isso. Ele mesmo vai cuidar disso.
Certo, Jimmy? – disse seu pai.

– Como vamos chamá-la? – disse sua mãe. Ela não estava realmente
interessada em saber, só estava querendo aborrecer o Jimmy. Ela não gostava
que ele apreciasse nada que seu pai desse a ele. – Bandit, eu suponho.

Esse era exatamente o nome que Jimmy estava pensando, por causa da
máscara preta. – Não – ele disse. – Esse nome não tem graça. Vou chamá-la
de Killer.

– Boa escolha, filho – disse seu pai.
– Bem, se Killer urinar no chão, trate de limpar – disse sua mãe.
Jimmy levou Killer para o seu quarto, e ele se aninhou no seu travesseiro.

Ele tinha um certo cheiro, estranho mas não desagradável, um cheiro
penetrante, de couro, como um sabonete para homens. Ele dormiu com o
braço em volta dele, com seu nariz ao lado do narizinho dele.

Deve ter sido um mês ou dois depois que ele ganhou a guaxitaca que o seu
pai mudou de emprego. Ele foi contratado pela NooSkins como segundo em
comando – no nível de vice, segundo a mãe de Jimmy. Ramona, a técnica de
laboratório da OrganInc, acompanhou-o; ela fez parte do acordo porque era
uma colaboradora inestimável, disse o pai de Jimmy; ela era o seu homem
de confiança. (“Brincadeira”, ele disse a Jimmy, para mostrar que sabia que
Ramona não era um homem. Mas Jimmy já sabia disso.) Jimmy ficou mais
ou menos satisfeito pelo fato de poder continuar a encontrar Ramona no



almoço – pelo menos ela era alguém conhecido – embora os almoços com o
pai tivessem ficado bem espaçados e raros.

A NooSkins era uma subsidiária da HelthWyzer, por isso eles se
mudaram para o Complexo da HelthWyzer. Dessa vez, a casa deles era no
estilo da Renascença italiana, com um pórtico em arco e muita cerâmica cor
de terra, e a piscina interna era maior. A mãe de Jimmy chamava-a de “este
celeiro”. Ela reclamava do excesso de segurança nos portões da HelthWyzer
– os guardas eram mais rudes, desconfiavam de todo mundo, gostavam de
revistar as pessoas, principalmente as mulheres. Ela dizia que eles tinham
prazer nisso.

O pai de Jimmy disse que ela estava reclamando à toa. De qualquer
maneira, ele disse, tinha havido um incidente poucas semanas antes de eles
se mudarem – algum fanático, uma mulher, com um agente biológico
escondido num frasco de spray para cabelo. Alguma combinação maligna de
Ebola ou Marburg, um dos hemorrágicos mais resistentes. Ela atacara um
guarda que estava sem máscara – desobedecendo ao regulamento – por
causa do calor. A mulher foi imediatamente borrifada e colocada num
tanque de alvejante, e o pobre guarda foi escovado com HotBioform e
trancafiado numa sala de isolamento, onde se dissolveu numa poça de
gosma. O estrago não foi muito grande, mas é claro que os guardas estavam
nervosos.

A mãe de Jimmy disse que isso não alterava o fato de que ela se sentia
como uma prisioneira. O pai de Jimmy disse que ela não entendia a
realidade da situação. Ela não queria estar segura, não queria que seu filho
estivesse seguro?

– Então é para o meu próprio bem? – ela disse. Estava cortando uma
torrada em cubos perfeitos, bem devagar.

– Para o nosso próprio bem. Para nós.
– Bem, acontece que eu discordo.
– Isso não é novidade – disse o pai de Jimmy.
Segundo a mãe de Jimmy, seus telefones e e-mail estavam grampeados, e

os faxineiros musculosos e lacônicos da HelthWyzer que vinham duas vezes
por semana – sempre em pares – eram espiões. O pai de Jimmy disse que ela



estava ficando paranoica, e além do mais eles não tinham nada a esconder,
então por que se preocupar com isso?

O Complexo HelthWyzer não só era mais novo do que o OrganInc como
também era maior. Ele tinha dois shoppings em vez de um, um hospital
melhor, três clubes de dança, e até um campo de golfe. Jimmy foi
matriculado na escola pública HelthWyzer, onde a princípio não conhecia
ninguém. Apesar da solidão inicial, não era tão ruim assim. Para falar a
verdade, era até bom, porque ele podia reciclar suas velhas rotinas e
brincadeiras: os garotos da OrganInc já estavam acostumados com seus
velhos truques. Ele abandonou sua imitação de chimpanzé e passou a fingir
que estava vomitando e sufocando – ambos populares –, e inventou de
desenhar na barriga uma garota nua com as pernas abertas em cima do seu
umbigo e fazê-la sacudir-se.

Ele não ia mais almoçar em casa. A van movida a energia solar e etanol o
apanhava de manhã e devolvia à noite. Havia uma cantina clara e alegre na
escola, com refeições balanceadas, comidas étnicas – falafel, bolinhos de
batata – e uma opção kosher; e produtos de soja para os vegetarianos. Jimmy
ficou tão satisfeito de poder almoçar sem ter nenhum dos pais presente que
se sentiu leve. Chegou até a ganhar um pouco de peso, e deixou de ser o
garoto mais magro da turma. Quando sobrava tempo do almoço e não havia
mais nada a fazer, ele ia até a biblioteca e assistia a velhos CD-ROMs
educativos. Alex, o papagaio, era o seu favorito, da série Clássicos do Estudo

de Comportamento Animal. Ele gostava da parte em que Alex inventava uma
palavra nova – noz-de-cortiça para designar amêndoa – e, a melhor de todas,
a parte em que Alex ficava de saco cheio com o exercício do triângulo azul e
quadrado amarelo e dizia Estou indo embora agora. Não, Alex, volte aqui!

Qual é o triângulo azul – não, o triângulo azul? Mas Alex já tinha saído pela
porta. Cinco estrelas para Alex.

Um dia Jimmy teve permissão para levar Killer para a escola, onde ela –
agora era oficialmente uma fêmea – fez enorme sucesso. “Jimmy, você é tão
sortudo”, disse Wakulla Price, a primeira menina pela qual ele teve uma
paixonite. Ela acariciou o pelo da Killer, com sua mão marrom de unhas



cor-de-rosa, e Jimmy se arrepiou, como se as mãos dela estivessem
acariciando o seu corpo.

O pai de Jimmy passava cada vez mais tempo no trabalho, mas falava cada
vez menos sobre ele. Havia porcões na NooSkins, assim como nas Fazendas
OrganInc, mas estes eram menores e estavam sendo usados para
desenvolver biotecnologias relacionadas à pele. A ideia principal era
encontrar um método de substituir a epiderme velha por uma nova, não um
tratamento de curto prazo, a laser ou dermoabrasão, mas uma pele
genuinamente nova, sem manchas ou rugas. Para isso, seria necessário criar
uma célula jovem, roliça, que comeria as células usadas da pele daqueles em
quem ela fosse implantada e as substituiria por réplicas de si mesma, como
algas crescendo em um lago.

O retorno financeiro em caso de sucesso seria enorme, o pai de Jimmy
explicou, encenando a conversa de homem para homem, representação que
havia adotado recentemente com Jimmy. Qual a pessoa bem-sucedida – que
um dia fora jovem e bonita e agora se entupia de hormônios e vitaminas,
mas vivia ameaçada pelo implacável espelho – que não venderia a casa, os
filhos e a alma para recuperar o vigor sexual? NooSkins para voltar aos
Velhos Tempos, dizia a propaganda. Não que já houvessem encontrado um
método totalmente eficaz: os poucos voluntários esperançosos que se
haviam apresentado, sem pagar nada, mas desistindo do direito de acionar a
companhia, tinham saído parecendo Alienígenas – com uma tonalidade
desigual, marrom-esverdeada, e a pele descascando.

Mas havia outros projetos na NooSkins. Uma noite o pai de Jimmy
chegou em casa tarde e um pouco bêbado, com uma garrafa de champanhe.
Quando Jimmy percebeu a situação, tratou de se escafeder. Ele tinha
escondido um pequeno microfone atrás de um quadro na sala de estar e
outro atrás do relógio da cozinha – desses que a cada hora tem um pássaro
irritante cantando – para poder escutar coisas que não eram da sua conta.
Tinha montado os microfones na aula de Neotecnologia na escola; tinha
usado componentes dos minimicrofones utilizados para ditar palavras em



computadores sem fio, e com alguns ajustes eles ficaram ótimos para aquele
tipo de escuta.

– Por que isso? – disse a voz da mãe de Jimmy. Ela estava se referindo à
garrafa de champanhe.

– Nós conseguimos – disse a voz do pai de Jimmy. – Acho que merece
uma comemoração. – Um certo tumulto: talvez ele tenha tentado beijá-la.

– Conseguiram o quê?
Estouro da rolha de champanhe. – Vamos, isso não vai morder você. –

Uma pausa: ele devia estar servindo a bebida. Sim: o barulho de copos. – À
nossa.

– Conseguiram o quê? Eu preciso saber o que estou brindando. Outra
pausa: Jimmy imaginou o pai engolindo, seu pomo de adão subindo e
descendo. – É o projeto da neurorregeneração. Agora nós temos tecido do
neocórtex humano crescendo em um porcão. Finalmente, depois de todos
aqueles fiascos! Pense só nas possibilidades, para vítimas de derrames e...

– Era só o que faltava – disse a mãe de Jimmy. – Mais gente com cérebro
de porco. Será que já não temos o bastante?

– Será que você pode mostrar uma atitude positiva para variar? Toda essa
negatividade, isso não presta, aquilo não presta, nada está bom para você,
nunca!

– Atitude positiva em relação a quê? Ao fato de você ter inventado mais
uma maneira de arrancar até o último tostão de gente desesperada? – disse a
mãe de Jimmy naquela voz nova, lenta e desprovida de raiva.

– Meu Deus, como você é cínica!
– Não, você é que é. Você e seus parceiros espertos. Seus colegas. Isso é

errado, toda a organização é errada, cheira mal e você sabe disso.
– Nós podemos dar esperança às pessoas. Dar esperança não é arrancar o

último tostão.
– Com os preços cobrados pela NooSkins é sim. Vocês fazem um

estardalhaço dos seus produtos e tiram todo o dinheiro delas, aí elas ficam
sem dinheiro e não recebem mais tratamento. Para você e seus amigos, não
importa que elas apodreçam. Você não se lembra do que costumávamos
conversar, das coisas que queríamos fazer? Tomar a vida melhor para as



pessoas, não apenas para as pessoas que tivessem dinheiro. Você costumava
ser tão... você tinha ideais na época.

– Claro – disse o pai de Jimmy com uma voz cansada. – Eu ainda tenho.
Só que não posso bancá-las.

Uma pausa. A mãe de Jimmy deve ter refletido sobre isso. – Seja como
for – ela disse, um sinal de que não ia ceder. – Seja como for, existem
pesquisas e pesquisas. O que você está fazendo... essa coisa de cérebro de
porco. Você está interferindo com os pilares da vida. Isso é imoral. É... um
sacrilégio.

Bang, na mesa. Não a mão dele. A garrafa? – Não acredito no que estou
ouvindo! Quem é que anda influenciando você? Você é uma pessoa culta,
você mesma trabalhou nisso! São apenas proteínas, você sabe disso! Não
existe nada de sagrado a respeito de células e tecidos, são só...

– Eu conheço a teoria.
– De todo modo, isso vem pagando pelo seu sustento, vem pondo

comida na sua mesa. Você não está em condição de bancar a superior.
– Eu sei – disse a voz da mãe de Jimmy. – Acredite, eu sei disso muito

bem. Por que você não pode arrumar um emprego honesto? Para fazer algo
que seja essencial?

– Como o quê e onde? Você quer que eu vá cavar fossas?
– Pelo menos a sua consciência estaria limpa.
– Não, a sua é que estaria. É você que sente uma culpa neurótica. Por que

você não vai cavar umas fossas por aí, pelo menos isso faria você se ocupar.
Aí quem sabe você parasse de fumar, você é uma verdadeira fábrica de
enfisema, além disso está sustentando sozinha as companhias de tabaco.
Pense nisso já que é tão ética. São eles que viciam garotos de seis anos para o
resto da vida distribuindo amostras grátis.

– Eu sei de tudo isso. – Uma pausa. – Eu fumo porque estou deprimida.
As companhias de tabaco me deprimem, você me deprime, o Jimmy me
deprime, ele está virando um...

– Tome umas bolas se está com a porra de uma depressão!
– Não precisa xingar.



– Acho que preciso sim! – O pai de Jimmy gritar não era novidade, mas
isso combinado com o palavrão deixou Jimmy de orelhas em pé. Talvez fosse
haver alguma ação, alguns copos quebrados. Ele ficou com medo – sentiu
outra vez um bolo no estômago –, mas também sentiu necessidade de ficar
escutando. Se houvesse uma catástofe, um colapso final, ele precisava
assistir.

Mas nada aconteceu, ele ouviu apenas o som de passos saindo da sala.
Qual dos dois? Quem quer que fosse iria subir agora para certificar-se de
que Jimmy estava dormindo e não tinha ouvido nada. Em seguida eles
riscariam aquele item da lista de Como Ser Pais e Mães Fantásticos que
carregavam na cabeça. Não eram as coisas ruins que deixavam Jimmy tão
zangado, eram as coisas boas. As coisas que supostamente eram boas, ou
suficientemente boas para ele. As coisas que eles cumprimentavam a si
mesmos por fazerem. Eles não sabiam nada a respeito dele, do que ele
gostava, o que ele detestava, o que ele desejava. Achavam que ele era apenas
o que podiam enxergar. Um menino simpático, mas meio biruta, um tanto
exibido. Não a estrela mais brilhante do universo, não um gênio para
números, mas não se podia ter tudo o que queria e pelo menos ele não era
uma nulidade completa. Pelo menos não era um alcoólatra nem um viciado
como uma porção de meninos da idade dele, então vamos bater na madeira.
Ele tinha ouvido o pai dizer bater na madeira, como se Jimmy estivesse
predestinado a se dar mal, a sair dos trilhos, e isso fosse apenas uma questão
de tempo. A respeito da pessoa diferente, secreta, que vivia dentro dele, eles
não conheciam nada.

Ele desligou o computador, tirou os fones de ouvido, apagou a luz e foi
para a cama, silenciosa e cuidadosamente, porque Killer já estava lá. Ela
estava deitada no pé da cama, gostava de ficar lá; ela dera para lamber os pés
dele para sentir o gosto de sal. Isso fazia cócegas; com a cabeça coberta, ele
riu silenciosamente.



V

MARTELO

ários anos se passaram. Devem ter passado, pensa o Homem das
Neves: ele não consegue lembrar muita coisa a respeito deles, exceto

que ficou com uma voz diferente e começou a ter pelos no corpo. Nada de
muito excitante na época, exceto que teria sido pior se isso não tivesse
acontecido. Ele desenvolveu alguns músculos também. Começou a ter
sonhos eróticos e a sentir uma certa lassidão. Ele pensava um bocado em
garotas abstratas – garotas sem cabeça – e em Wakulla Price com cabeça,
embora ela se recusasse a sair com ele. Será que era porque ele tinha
espinhas? Ele não se lembrava de tê-las; embora, em sua lembrança, os
rostos dos seus rivais estivessem cobertos de espinhas.

Noz-de-cortiça, ele dizia para qualquer um que o aborrecesse. Qualquer
um que não fosse uma garota. Só ele e Alex, o papagaio, é que sabiam
exatamente o que significava noz-de-cortiça, então era bem devastador. Isto
tomou-se moda entre os garotos do Complexo HelthWyzer, então Jimmy era
considerado medianamente legal. Ei, noz-de-cortiça!

Seu melhor amigo secreto era Killer. Patético que a única pessoa com
quem ele pudesse realmente conversar fosse uma guaxitaca. Ele evitava seus
pais o máximo que podia. Seu pai era uma noz-de-cortiça e sua mãe, uma
parasita. Ele não se assustava mais com o campo elétrico negativo deles, os
achava simplesmente cansativos, ou era isso que dizia a si mesmo.

Na escola, encenava uma grande traição contra eles. Desenhava olhos
nos nós dos dedos indicadores e enfiava os polegares nas mãos fechadas.
Depois, movendo os polegares para cima e para baixo para mostrar as bocas
abrindo e fechando, ele conseguia fazer as duas marionetes brigarem. Sua
mão direita era Papai Malvado, sua mão esquerda era Mamãe Virtuosa.
Papai Malvado vociferava e teorizava e soltava um palavrório sem sentido,



Mamãe Virtuosa reclamava e recriminava. Na cosmologia de Mamãe
Virtuosa, Papai Malvado era a única causa de hemorroidas, cleptomania,
conflito global, mau hálito, fendas na crosta terrestre e esgotos entupidos,
bem como de todas as enxaquecas e cólicas menstruais que Mamãe Virtuosa
tivera na vida. Esse espetáculo da hora do almoço era um sucesso; uma
multidão se juntava, cheia de pedidos. Jimmy, Jimmy – faz o Papai Malvado!
Os outros garotos tinham diversas variações para sugerir, tiradas das vidas
privadas dos seus próprios pais. Alguns deles tentavam desenhar olhos em
seus próprios dedos, mas não eram bons nos diálogos.

Jimmy às vezes se sentia culpado depois, quando achava que tinha ido
longe demais. Ele não devia ter posto a Mamãe Virtuosa chorando na
cozinha porque seus ovários haviam explodido; ele não devia ter feito aquela
cena de sexo com o Espetinho de Peixe Especial da Segunda-Feira, 20% de
peixe de verdade – Papai Malvado caindo sobre ele e rasgando-o, louco de
desejo, porque Mamãe Virtuosa estava de mau humor, enfiada numa caixa
de Twinkies, e se recusava a sair. Essas cenas não tinham a menor dignidade,
mas isso não era um impedimento para ele. Elas também se aproximavam
demais de uma verdade perturbadora que Jimmy não estava disposto a
examinar. Mas os outros garotos o incentivavam, e ele não conseguia resistir
aos aplausos.

– Será que eu exagerei, Killer? – ele costumava perguntar. – Será que foi
desprezível demais? – Desprezível era uma palavra que ele tinha descoberto
recentemente: Mamãe Virtuosa a vinha usando um bocado ultimamente.

Killer lambia o nariz dele. Ela sempre o perdoava.

Um dia, Jimmy voltou da escola e havia um bilhete em cima da mesa da
cozinha. Era de sua mãe. Ele soube, assim que viu o que estava escrito do
lado de fora – Para Jimmy, sublinhado duas vezes em preto – que tipo de
bilhete era aquele.

Querido Jimmy, dizia o bilhete. Blá-blá-blá, há muito tempo minha
consciência vem sofrendo, blá-blá, não quero mais compactuar com um estilo
de vida que não é apenas sem sentido mas blá-blá. Ela sabia que quando
Jimmy tivesse idade suficiente para refletir sobre as implicações de blá-blá,



ele concordaria com ela e compreenderia. Ela entraria em contato com ele
mais tarde, se houvesse alguma possibilidade. Blá-blá uma busca seria feita,
inevitavelmente; então seria preciso esconder-se. Uma decisão que só havia
sido tomada depois de muita reflexão e angústia, mas blá. Ela sempre o
amaria muito.

Talvez ela tivesse amado Jimmy, pensa o Homem das Neves. À sua própria
maneira. Embora ele não tivesse acreditado nisso na época. Talvez, por
outro lado, ela não o tivesse amado. Entretanto, ela deve ter sentido alguma
emoção positiva em relação a ele. Não havia, supostamente, um elo
maternal?

P.S., ela tinha escrito. Levei Killer comigo para libertá-la, porque sei que ela
ficará mais feliz vivendo uma vida livre, selvagem, na floresta.

Jimmy também não tinha acreditado nisso. Ele ficou uma fera. Como ela
teve coragem? Killer era dele! E Killer era um animal manso, ficaria
completamente indefeso, não saberia defender-se, qualquer coisa faminta
faria em pedaços o seu corpo peludo branco e preto. Mas a mãe de Jimmy e
sua laia deviam ter razão, pensa o Homem das Neves, e Killer e as outras
guaxitacas que foram soltas devem ter sido capazes de sobreviver muito
bem, senão como haveria uma população tão grande delas infestando este
pedaço da floresta?

Jimmy tinha lamentado sua perda durante semanas. Não, meses. Qual das
perdas ele tinha lamentado mais? A da sua mãe ou a de uma jaritataca
modificada?

Sua mãe tinha deixado outro bilhete. Não um bilhete – uma mensagem
sem palavras. Ela destruía o computador do pai de Jimmy, e não apenas o
seu conteúdo: ela o atacou com um martelo. Na verdade, usou todas as
ferramentas da caixa do Sr. Faz-Tudo do Lar, muito bem organizada e
raramente usada, do pai de Jimmy, mas o martelo tinha sido sua arma
principal. Ela destruiu também o próprio computador, e fez um serviço
ainda mais completo. Assim, nem o pai de Jimmy nem os homens do
CorpSeCorps que apareceram na casa logo depois conseguiram saber que



mensagens em código ela poderia ter enviado ou quais as informações que
ela havia ou não baixado e levado com ela.

Quanto à maneira pela qual havia conseguido passar por todas as
guaritas e portões, ela dissera que ia fazer um tratamento de canal, no
dentista de um dos Módulos. Tinha toda a papelada necessária e a história
era verdadeira: o especialista em tratamento de canal da clínica dentária da
HelthWyzer sofrera um infarto e seu substituto ainda não havia chegado,
então eles estavam usando um dentista de fora. Ela marcara mesmo uma
consulta com o dentista do Módulo, que mandou uma conta para o pai de
Jimmy pela consulta a que ela não compareceu. (O pai de Jimmy recusou-se
a pagar, porque não tinha sido ele a faltar à consulta; ele e o dentista tiveram
uma briga feia mais tarde, pelo telefone.) Ela foi esperta o suficiente para
não levar nenhuma bagagem. Chamou um segurança do CorpSeCorps para
acompanhá-la na corrida de táxi da estação do trem-bala até o Módulo, o
que era de praxe. Ninguém questionou-a, ela era uma pessoa conhecida e
tinha a requisição, o passe, tudo. Ninguém no portão do Complexo tinha
olhado dentro de sua boca, aliás não teria visto muita coisa: dor no nervo
não dá para ver.

O homem do CorpSeCorps devia estar mancomunado com ela, ou então
tinha sido eliminado; em todo caso, ele não tinha voltado e jamais foi
encontrado. Pelo menos foi o que disseram. Isso realmente complicou as
coisas. Significava que havia outros envolvidos. Mas que outros, e quais
eram os seus objetivos? Era urgente esclarecer essas questões, disse o cara do
Corps que interrogou Jimmy. A mãe de Jimmy tinha dito alguma coisa para
ele?, os homens do Corps perguntaram.

O que eles queriam dizer com alguma coisa?, Jimmy disse. Ele tinha
ouvido aquela conversa pelo microfone, mas não queria falar sobre isso. Sua
mãe também costumava reclamar de vez em quando, dizia que estavam
arruinando tudo, que as coisas nunca mais voltariam a ser as mesmas, como
a casa de praia que sua família possuía quando ela era pequena, aquela que
foi invadida pelas águas junto com o resto das praias e muitas das cidades
costeiras do Ocidente quando o nível do mar subiu tão repentinamente, e
depois houve aquela enorme onda, causada pelo vulcão das ilhas Canárias.



(Eles tinham estudado aquilo na escola, na unidade de Geoeconomia.
Jimmy tinha achado a simulação em vídeo muito interessante.) E ela
costumava lastimar-se por causa da plantação de grapefruit que o avô dela
possuía na Flórida e que tinha secado como se fosse uma passa gigante
quando as chuvas pararam de cair, no mesmo ano em que o lago
Okeechobee tinha se transformado numa poça de lama e o Everglades tinha
queimado por três semanas seguidas.

Mas os pais de todo mundo reclamavam dessas coisas. Lembra quando se
podia andar por toda parte? Lembra quando todo mundo morava na
plebelândia? Lembra quando se podia viajar para qualquer lugar do mundo
sem medo? Lembra as cadeias de hambúrgueres, sempre de carne de vaca,
lembra as carrocinhas de cachorro-quente? Lembra de antes de Nova York ser
Nova Nova York? Lembra de quando era importante votar? Esse tipo de
conversa era comum. Ah, era tudo tão bom. Agora eu vou entrar no pacote de
Twinkies. Nada de sexo esta noite!

Sua mãe era apenas uma mãe, Jimmy disse ao homem do CorpSeCorps.
Ela fazia o que todas as outras mães faziam. Ela fumava um bocado.

– Ela pertencia a alguma organização ou coisa assim? Vinha gente
estranha visitá-la? Ela passava muito tempo falando ao celular?

– Qualquer coisa que pudesse ajudar-nos seria bem-vinda, filho – disse
outro homem do Corps. Foi o filho que resolveu a questão. Jimmy disse que
não havia mais nada.

A mãe de Jimmy deixou umas roupas novas para ele, nas medidas que ela
disse que ele em breve iria usar. Elas eram horríveis, como todas as roupas
que ela comprava. E também eram muito pequenas. Ele as guardou numa
gaveta.

Seu pai estava abalado, dava para ver; ele estava assustado. Sua mulher
tinha quebrado todas as regras, ela devia ter outra vida e ele ignorava isso
completamente. Esse tipo de coisa refletia mal num homem. Ele disse que
não guardava nenhuma informação crucial no computador que ela
destruíra, mas é claro que ele diria isso, e não havia como provar o contrário.
Depois ele havia sido interrogado, em outro lugar, por muito tempo. Talvez
estivesse sendo torturado, como nos filmes antigos e em alguns dos sites



mais terríveis da Web, com eletrodos e porretes e ferros em brasa, e Jimmy
ficou preocupado e nervoso com isso. Por que ele não tinha percebido o que
estava para acontecer e feito algo para impedir, em vez de ficar fazendo
imitações maldosas?

Duas mulheres grandes e musculosas do CorpSeCorps tinham ficado na
casa enquanto o pai de Jimmy estava fora, cuidando de Jimmy, como
disseram. Uma sorridente e outra com uma cara sem expressão. Elas davam
um monte de telefonemas nos seus celulares; examinaram os álbuns de
retratos e os armários da mãe de Jimmy, e tentaram fazer Jimmy falar. Ela é
bem bonita. Você acha que ela tinha um namorado? Ela ia muito à
plebelândia? Por que ela iria lá, Jimmy disse, e elas disseram que algumas
pessoas gostavam de ir. Por que, Jimmy tomou a dizer, e a sem expressão
disse que algumas pessoas eram depravadas, e a sorridente riu e ficou
vermelha, e disse que você podia conseguir coisas lá que não conseguia aqui.
Que tipo de coisas, Jimmy teve vontade de perguntar, mas não perguntou
porque a resposta poderia enredá-lo em mais perguntas, sobre o que sua
mãe gostava ou poderia estar querendo conseguir. Ele já tinha cometido
todas as traições contra ela na cantina da escola, e não ia cometer mais
nenhuma.

As duas preparavam omeletes duras e secas numa tentativa de baixar a
guarda de Jimmy através da comida. Como isso não funcionou, elas
passaram a esquentar comida congelada no micro-ondas e a pedir pizzas. E
então, sua mãe vai muito ao shopping? Ela costumava sair para dançar?
Aposto que sim. Jimmy tinha vontade de dar uma surra nelas. Se ele fosse
uma menina, teria rompido em lágrimas e conseguido que elas tivessem
pena dele, e assim as teria feito calar a boca.

Depois que o pai de Jimmy voltou de para onde quer que tenha sido
levado, ele passou a fazer terapia. Ele parecia estar mesmo precisando, o
rosto dele estava verde e os olhos vermelhos e inchados. Jimmy também fez
terapia, mas foi uma perda de tempo.

Você deve estar infeliz por sua mãe ter partido.
É, certo.



Você não deve culpar a si mesmo, filho. Você não tem culpa de ela ter ido
embora.

O que você quer dizer?
Está tudo bem. Você pode expressar as suas emoções.
Que emoções você quer que eu expresse?
Não precisa ser hostil, Jimmy, eu sei como você se sente.
Então, se você já sabe como eu me sinto, por que está me fazendo

perguntas, e assim por diante.

O pai de Jimmy disse a Jimmy que eles dois iam ter que tocar a vida o
melhor que pudessem. Então eles foram tocando. Tocaram e tocaram,
serviam seus sucos de laranja de manhã e punham os pratos na lava-louça
quando se lembravam, e após algumas semanas o pai de Jimmy perdeu o seu
tom esverdeado e voltou a jogar golfe.

Dava para perceber que no fundo ele não estava se sentindo tão infeliz,
agora que o pior tinha passado. Ele começou a assoviar enquanto fazia a
barba. Ele fazia a barba com mais frequência. Após um intervalo decente
Ramona foi morar com eles. A vida ganhou uma nova rotina, que envolvia
sessões de sexo e gargalhadas atrás de portas fechadas, mas não à prova de
som, enquanto Jimmy aumentava o volume do som para não escutar. Ele
poderia ter posto uma escuta no quarto deles, assistido a todo o espetáculo,
mas tinha uma forte aversão a isso. Para dizer a verdade, ele tinha uma certa
vergonha daquilo. Uma vez houve um encontro difícil no corredor do
segundo andar, o pai de Jimmy enrolado numa toalha, com as orelhas
destacando-se dos lados da cabeça, o rosto vermelho do esforço da recente
batalha erótica, Jimmy vermelho de vergonha e fingindo não notar. Os dois
pombinhos carregados de hormônio deviam ter tido a decência de fazer isso
na garagem, em vez de esfregar aquilo no nariz de Jimmy o tempo todo. Eles
o faziam sentir-se invisível. Não que ele quisesse sentir-se outra coisa.

Há quanto tempo eles vinham tendo um caso?, pensa o Homem das Neves.
Será que os dois estariam trepando atrás dos chiqueiros, com suas roupas
biológicas e máscaras contra germes? Ele acha que não: seu pai era um nerd,



não um merda. É claro que se podia ser as duas coisas: um nerd de merda ou
um merda nerd. Mas seu pai (pelo menos é o que ele acha) mentia tão mal
que dificilmente conseguiria envolver-se com alguém sem que a mãe de
Jimmy notasse.

Embora talvez ela tivesse notado. Talvez ela tenha fugido por isso, ou essa
tenha sido uma das razões. Você não pega um martelo – sem falar na chave
de fenda elétrica e na chave de porca – e ataca o computador de um cara se
não estiver muito zangada.

Não que ela não estivesse zangada em geral: a raiva dela tinha ido muito
além de qualquer motivo.

Quanto mais o Homem das Neves pensa a respeito do assunto, mais ele
se convence de que Ramona e seu pai tinham resistido. Eles tinham
esperado até a mãe de Jimmy ter explodido numa infinidade de pixels antes
de cair nos braços um do outro. Se não, eles não ficariam trocando olhares
tão ardentes no André’s Bistrô na OrganInc. Se eles já estivessem tendo um
caso, eles teriam tido um comportamento discreto em público, teriam
evitado um ao outro até; teriam tido encontros rápidos e pornográficos em
lugares escusos, rebolando suas bundas e prendendo o fecho das calças no
tapete do escritório, mordendo as orelhas um do outro em estacionamentos.
Eles não teriam tido o trabalho de planejar aqueles almoços antissépticos,
com seu pai olhando para a toalha da mesa enquanto Ramona liquefazia as
cenouras cruas. Eles não ficariam babando um pelo outro por cima da
salada e do empadão de porco, usando o pequeno Jimmy como um escudo
humano.

Não que o Homem das Neves os julgue. Ele sabe que essas coisas
acontecem, ou costumavam acontecer. Ele agora é adulto, com coisas muito
piores na consciência. Então quem irá culpá-los?

(Ele os culpa.)

Ramona fez Jimmy sentar-se e olhou para ele com seus olhos sinceros e
borrados, sombreados de cílios pretos, e disse a ele que sabia que aquilo era
muito difícil para ele e que era um trauma para todos, era difícil para ela
também, embora ele talvez não achasse, e ela sabia que não poderia



substituir a mãe dele, mas esperava que pudessem ser amigos. Jimmy disse:
Claro, por que não, porque fora a ligação dela com o pai dele, ele gostava dela
e queria agradá-la.

Ela tentou de verdade. Ria das piadas dele, um pouco atrasada às vezes –
ela não era uma pessoa de palavras, ele lembrava a si mesmo – e às vezes
quando o pai de Jimmy estava fora ela esquentava o jantar só para ela e
Jimmy; lasanha e salada Caesar eram sua marca registrada. De vez em
quando ela assistia a filmes no DVD com ele, sentada ao lado dele no sofá,
tendo primeiro preparado uma tigela de pipocas, cobrindo-as com
substituto de manteiga derretida, enfiando os dedos engordurados na tigela
e lambendo-os durante os momentos de suspense, enquanto Jimmy tentava
não olhar para os peitos dela. Ela perguntou a ele se ele queria perguntar
alguma coisa, do tipo, você sabe, ela e o pai dele, e o que tinha acontecido
com o casamento. Ele disse que não.

Em segredo, durante a noite, ele ansiava por Killer. E também – em
algum canto de si mesmo que ele não podia confessar – pela sua verdadeira,
estranha, insuficiente, infeliz mãe. Para onde tinha ido, que perigos estaria
correndo? Que ela estaria correndo algum tipo de perigo era um fato. Ele
sabia que estavam procurando por ela, e se ele fosse ela não ia querer ser
encontrado.

Mas ela disse que entraria em contato com ele, então por que não estava
fazendo isso? Após algum tempo ele recebeu dois cartões-postais, com selos
da Inglaterra, depois da Argentina. Eles estavam assinados Tia Monica, mas
ele sabia que eram dela. Espero que você esteja bem, era tudo o que diziam.
Ela devia saber que eles seriam lidos por uma centena de espiões antes de
chegarem às mãos de Jimmy, e foram mesmo, porque depois de cada um
deles, vieram os homens do Corps perguntando quem era tia Monica.
Jimmy disse que não sabia. Ele não achava que sua mãe estivesse em
nenhum dos países dos selos porque ela era esperta demais para isso. Ela
deve ter pedido a outras pessoas para colocarem os cartões no correio para
ela.

Será que ela confiava nele? É evidente que não. Ele achou que a havia
desapontado; que havia falhado com ela de um modo crucial. Ele nunca



havia entendido o que exigiam dele. Se ao menos ele tivesse outra chance de
fazê-la feliz.

– Eu não sou a minha infância – o Homem das Neves diz em voz alta. Ele
odeia esses replays. Ele não pode desligá-los, não pode mudar de assunto,
não pode sair da sala. O que ele precisa é de mais disciplina interior, ou de
uma sílaba mística que possa ficar repetindo até sair de sintonia. Como se
chamavam essas coisas? Mantras. Eles aprendiam isso na escola primária.
Religião da Semana. Muito bem, turma, agora fiquem caladinhos, isso serve
para você, Jimmy. Hoje nós vamos fingir que moramos na India e vamos
entoar um mantra. Não vai ser divertido? Agora vamos escolher uma palavra,
uma palavra diferente, para que tenhamos o nosso próprio mantra.

– Prenda-se às palavras – ele diz a si mesmo. As palavras estranhas, as
palavras antigas, as palavras raras. Sanefa. Nóxio. Seruaia. Pirilampo.
Lascívia. Quando estas palavras saírem de sua cabeça, elas terão ido embora
para sempre. Como se nunca tivessem existido.



A

CRAKE

lguns meses antes de a mãe de Jimmy desaparecer, Crake apareceu. As
duas coisas aconteceram no mesmo ano. Qual era a ligação? Não havia

nenhuma, exceto que os dois pareciam relacionar-se muito bem. Crake era
um dos poucos amigos de Jimmy de que sua mãe gostava. Na maioria das
vezes, ela achava seus amigos imaturos e suas amigas fúteis ou relaxadas. Ela
nunca tinha usado essas palavras, mas dava para perceber.

Mas Crake, Crake era diferente. Mais parecia um adulto, ela dizia; na
verdade, mais adulto do que muitos adultos. Podia-se ter uma conversa
objetiva com ele, uma conversa em que fatos e hipóteses eram discutidos até
chegar-se a uma conclusão lógica. Não que Jimmy jamais tivesse visto os
dois tendo uma conversa desse tipo, mas eles devem ter tido, senão ela não
teria dito isso. Quando e como essas conversas lógicas e adultas
aconteceram? Ele se perguntou muitas vezes.

– Seu amigo é de uma honestidade intelectual louvável– a mãe de Jimmy
costumava dizer. – Ele não mente para si mesmo. – Aí ela fitava Jimmy com
aquele olhar azul e magoado que ele conhecia tão bem. Se ao menos ele

pudesse ser assim – intelectualmente honesto. Outro item obscuro do
boletim enigmático que sua mãe carregava em algum bolso mental, o
boletim no qual ele sempre passava raspando. Jimmy poderia ter mais

honestidade intelectual se ele se esforçasse mais para isso. Fantástico, se ele
tivesse alguma porra de pista do que essa porra queria dizer.

– Eu não quero jantar – ele dizia para ela. – Depois eu como qualquer
coisa. – Se ela quisesse fazer aquele ar de ofendida, ia ter que fazer para o
relógio da cozinha. Ele o havia modificado para que o tordo piasse como
uma coruja e a coruja crocitasse como uma gralha. Ela que ficasse
desapontada com eles para variar.



Ele tinha suas dúvidas a respeito da honestidade de Crake, fosse ela
intelectual ou de qualquer outra natureza. Ele sabia um pouco mais de
Crake do que sua mãe.

Quando a mãe de Jimmy fugiu daquele jeito, depois da destruição com o
martelo, Crake não disse muita coisa. Ele não pareceu surpreso nem
chocado. Tudo o que disse foi que algumas pessoas precisavam mudar, e
para mudar elas precisavam estar em outro lugar. Ele disse que uma pessoa
podia estar na sua vida e depois não estar mais. Disse que Jimmy devia ler os
Estoicos. Essa última parte foi um tanto desagradável: Crake às vezes era
professoral demais e abusava dos devias. Mas Jimmy apreciava a calma dele
e o fato de não ser intrometido.

É claro que Crake ainda não era Crake, naquela época: o nome dele era
Glenn. Por que tinha dois enes em vez de um como era habitual? – Meu pai
gostava de música – foi a explicação de Crake quando Jimmy tomou
coragem para perguntar a ele, o que levou um certo tempo. – Ele me deu o
nome de um pianista já morto, um menino prodígio com dois enes.

– Então ele obrigou você a aprender música?
– Não – disse Crake. – Ele nunca me obrigou a nada.
– Então qual o sentido disso?
– De quê?
– Do seu nome. Os dois enes.
– Jimmy, Jimmy – disse Crake. – Nem tudo faz sentido.
O Homem das Neves tem dificuldade em pensar em Crake como Glenn

de tanto que a personalidade posterior de Crake bloqueou a anterior. O lado
Crake dele devia estar lá desde o início, pensa o Homem das Neves: nunca
houve um Glenn real, Glenn era apenas um disfarce. Então, nas reprises que
o Homem das Neves faz da história, Crake nunca é Glenn, e nunca é Glenn-

vulgo-Crake ou Crake/Glenn, ou Glenn, mais tarde Crake. Ele sempre é só
Crake, pura e simplesmente.

Além disso, Crake poupa tempo, pensa o Homem das Neves. Por que
colocar hifens e parênteses onde não é necessário?



Crake apareceu na escola HelthWyzer em setembro ou outubro, em um
desses meses que costumavam ser chamados de outono. Era um dia quente e
ensolarado, sem nenhuma outra característica marcante. Ele fora transferido
como resultado de alguma caça de talentos envolvendo uma unidade
familiar: isto era frequente entre os Complexos. Garotos iam e vinham,
carteiras eram ocupadas e esvaziadas, as amizades eram sempre
contingenciais.

Jimmy não estava prestando muita atenção quando Crake foi
apresentado à turma por Melões Riley, a professora de Ultratextos. O nome
dela não era Melões – esse era um apelido usado pelos garotos da turma –,
mas o Homem das Neves não se lembra do seu nome verdadeiro. Ela não
deveria ter se inclinado tão perto da sua Tela de Leitura, com aqueles seios
grandes e redondos quase tocando o seu ombro. Ela não deveria usar a
camiseta da NooSkins tão esticada para dentro dos shorts: distraía demais a
atenção. Então, quando Melões anunciou que Jimmy iria mostrar a escola
para o novo colega, Glenn, houve uma pausa enquanto Jimmy se esforçava
para decifrar o que ela tinha acabado de dizer.

– Jimmy, eu fiz um pedido – disse Melões.
– Claro, qualquer coisa – Jimmy disse, virando os olhos e sorrindo, mas

sem exagero. Alguns colegas riram; até a srta. Riley deu um sorriso remoto e
contrafeito. Ele geralmente conseguia enganá-la com aquela encenação de
charme juvenil. Ele gostava de imaginar que se ele não fosse menor de idade,
e ela, sua professora e sujeita a acusações de abuso sexual, ela estaria abrindo
caminho através das paredes do quarto dele para mergulhar os dedos ávidos
em sua carne jovem.

Jimmy naquela época era muito convencido, pensa o Homem das Neves
com indulgência e uma certa inveja. Ele era infeliz também, é claro. Sua
infelicidade era um fato consumado. Ele punha um bocado de energia nisso.

Quando Jimmy conseguiu focalizar sua atenção em Crake, não ficou muito
animado. Crake era mais alto do que Jimmy, cerca de seis centímetros; mais
magro também. Tinha cabelo castanho e liso, pele bronzeada, olhos verdes,
um meio sorriso, um olhar impassível. Suas roupas eram escuras, sem grifes



nem estampas ou comentários escritos – um estilo sem nome. Ele era
provavelmente mais velho do que os outros, ou estava tentando agir como se
fosse. Jimmy imaginou que tipos de esporte ele praticaria. Futebol não, nada
tão vigoroso. Não tinha altura suficiente para basquete. Ele não parecia ser
um jogador de equipe, nem um jogador disposto a aceitar contusões
estúpidas. Tênis, talvez. (O próprio Jimmy jogava tênis.)

Na hora do almoço, Jimmy pegou Crake e os dois comeram alguma coisa
– Crake devorou dois gigantescos cachorros-quentes de salsicha de soja e
um pedaço grande de bolo de coco, talvez ele estivesse tentando ganhar
corpo – e em seguida eles percorreram os corredores, entraram e saíram de
salas de aula e laboratórios, enquanto Jimmy ia fazendo os comentários.
Aqui é o ginásio, aqui é a biblioteca, aqueles são os livros, você tem que

solicitá-los antes do meio-dia, lá dentro fica o vestiário feminino, dizem que

tem um buraco na parede, mas eu nunca o encontrei. Se você quiser fumar um

baseado não use o banheiro, ele é vigiado; tem uma microlente da segurança

no respiradouro, não olhe para lá senão eles vão saber que você sabe.

Crake olhou tudo e não disse nada. Não deu nenhuma informação a
respeito de si mesmo. O único comentário que fez foi que o laboratório de
química era um lixo.

Bem, foda-se, Jimmy pensou. Se ele quer ser um babaca, este é um país
livre. Milhões antes dele fizeram a mesma escolha. Ele estava aborrecido
consigo mesmo por estar andando de um lado para outro e tagarelando sem
parar enquanto Crake lançava olhares breves e indiferentes para ele, com
aquele sorriso torto. Entretanto, havia alguma coisa em Crake. Aquele jeito
desleixado e indiferente sempre impressionava Jimmy, quando vinha de
outro cara: era a sensação de energias sendo contidas, reservadas para
alguma coisa mais importante do que a pessoa que o acompanhava naquele
momento.

Jimmy se viu desejando causar alguma impressão em Crake, conseguir
alguma reação; esse era um de seus pontos fracos, importar-se com o que as
pessoas pensavam dele. Então, depois da aula, ele perguntou a Crake se ele
gostaria de ir a um dos shoppings, dar uma volta, ver as garotas, e Crake
disse, por que não? Não havia muito o que fazer no Complexo da



HelthWyzer depois da aula, ou em qualquer outro Complexo, pelo menos
para garotos da idade deles, nada para se fazer em grupo. Não era como na
plebelândia. Lá, segundo diziam, os garotos corriam em bandos, em hordas.
Eles esperavam um dos pais sair e aí detonavam – enchiam a casa de gente,
ouviam música bem alto, bebiam, fumavam, trepavam com qualquer coisa,
inclusive o gato da família, quebravam a mobília, tomavam drogas. Tinha
mais glamour, pensou Jimmy. Mas nos Complexos a fiscalização era severa.
Patrulhas notumas, toque de recolher para mentes em desenvolvimento,
cães farejadores atrás de drogas pesadas. Uma vez eles afrouxaram um
pouco, permitiram a entrada de uma banda de verdade – Plebeus Escrotos
–, mas o tumulto foi tanto que isso nunca mais aconteceu. Mas ele não
precisava desculpar-se com Crake. Ele também tinha sido criado nos
Complexos, portanto conhecia a realidade.

Jimmy estava torcendo para ver Wakulla Price no shopping, nem que
fosse de longe; ele ainda estava meio apaixonado por ela, mas depois do
discurso gosto-de-você-como-amigo que ela havia feito, ele tentou com
outra garota, depois outra, e atualmente estava com a loura LyndaLee.
LyndaLee fazia parte da equipe de remo e tinha coxas musculosas e um
peito impressionante e o havia levado às escondidas para o quarto dela mais
de uma vez. Ela era desbocada e tinha mais experiência do que Jimmy, e
toda vez que ele transava com ela tinha a impressão de ter sido sugado para
dentro de uma máquina de pinball, cheia de luzes piscando, saltos aleatórios
e cascatas de bolas. Ele não gostava muito dela, mas precisava conservar-se à
altura dela, ter certeza de que ainda fazia parte da sua lista. Talvez ele
conseguisse colocar o Crake na fita – fazer-lhe um favor, deixá-lo devedor.
Ele imaginou que tipo de garota Crake preferiria. Até agora ele não tinha
dado nenhuma pista.

Não havia nem sinal de Wakulla no shopping, nem de LyndaLee. Jimmy
tentou ligar para LyndaLee, mas o celular dela estava desligado. Então
Jimmy e Crake jogaram um pouco no Three-Dimensional Waco que ficava
na galeria e consumiram uns hambúrgueres de soja – o quadro-negro dizia
que não havia carne naquele mês – e um Happicuppuchino gelado e meia
barra de cereal cada um para ganhar mais energia e receber alguns



esteroides. Depois perambularam pela galeria com suas fontes e samambaias
de plástico, ouvindo a música morna que sempre se ouvia lá. Crake não era
exatamente falante, e Jimmy estava prestes a dizer que tinha que ir fazer o
dever de casa quando lá na frente avistaram algo digno de nota: era Melões
Riley com um homem, dirigindo-se para um dos clubes de dança só para
adultos. Ela havia trocado de roupa e estava usando um casaco vermelho
por cima de um vestido preto justo, e o homem estava com o braço passado
pela cintura dela, por baixo do casaco.

Jimmy cutucou Crake. – Você acha que ele está com a mão na bunda
dela? – ele disse.

– Esse é um problema geométrico – disse Crake. – Você teria que fazer o
cálculo.

– O quê? – disse Jimmy. – Como assim?
– Use os neurônios – disse Crake. – Passo um: calcular o comprimento

do braço do homem, usando o braço visível como padrão. Hipótese: ambos
os braços têm aproximadamente o mesmo comprimento. Passo dois:
calcular o ângulo de inclinação do cotovelo. Passo três: calcular a curvatura
da bunda. Talvez seja necessário fazer uma aproximação, na ausência de
números verificáveis. Passo quatro: calcular o tamanho da mão, usando a
mão visível, como acima.

– Eu não sou bom em números – disse Jimmy, rindo, mas Crake
continuou: – Todas as posições potenciais da mão devem ser consideradas.
Cintura, excluída. Nádega superior direita, excluída. Nádega inferior direita
ou parte superior da coxa, por dedução, parecem as mais prováveis. Mão
entre as partes superiores das duas coxas é uma possibilidade, mas essa
posição impede que o objeto se mova, e não se detecta nenhum tropeço ou
claudicação. – Ele estava fazendo uma imitação bastante boa do professor de
química – aquele papo de use os neurônios, aquela enumeração seca, quase
um latido. Mais do que boa, ótima.

Jimmy já estava gostando mais de Crake. Até podia ser que eles tivessem
algo em comum, pelo menos o cara tinha senso de humor. Mas ele também
se sentiu um tanto ameaçado. Ele próprio era um bom imitador, sabia imitar



todos os professores. E se Crake fosse melhor do que ele? Ele sentiu que
poderia odiar Crake, assim como poderia gostar dele.

Mas nos dias que se passaram, Crake não fez mais nenhuma
performance em público.

Crake tinha alguma coisa já naquela época, pensa o Homem das Neves. Não
que ele fosse exatamente popular, mas as pessoas sentiam-se envaidecidas
com sua atenção. Não apenas os garotos, os professores também. Ele olhava
para eles como se estivesse escutando, como se o que eles estivessem falando
fosse digno de toda a sua atenção, embora ele nunca dissesse isso. Ele
impunha respeito – não em quantidade avassaladora, mas o suficiente. Ele
transpirava potencial, mas potencial para quê? Ninguém sabia, então as
pessoas eram cautelosas com ele. Tudo isso com aquelas roupas escuras e
lacônicas.



W

CÉREBRO FRITO

akulla Price era parceira de Jimmy no laboratório de Nanotecnologia
Bioquímica, mas o pai dela tinha sido contratado por um Complexo

do outro lado do continente e ela tomou o trem-bala e desapareceu para
sempre. Depois que ela partiu, Jimmy passou uma semana se lastimando e
nem mesmo as contrações bucais de LyndaLee foram capazes de consolá-lo.

O lugar de Wakulla na bancada do laboratório foi preenchido por Crake,
que foi retirado da sua posição solitária de retardatário no fundo da sala.
Crake era muito inteligente – mesmo no mundo da escola HelthWyzer, com
seu grande estoque de quase gênios e polímatas, ele não teve dificuldade em
alcançar o topo da lista. Ele se mostrou excelente em Nanotecnologia
Bioquímica, e, juntos, ele e Jimmy trabalharam em um projeto de splicing
em camada unimolecular, conseguindo produzir o nematoide púrpura
exigido – usando o codificador cromático de uma alga marinha primitiva –
antes do prazo e sem variações alarmantes.

Jimmy e Crake passaram a ficar juntos na hora do almoço, e também –
não todos os dias, eles não eram gays nem nada, mas pelo menos duas vezes
por semana – depois da escola. A princípio jogavam tênis, na quadra de
saibro que ficava atrás da casa de Crake, mas Crake combinava método com
raciocínio e detestava perder, e Jimmy era impetuoso e não tinha nenhuma
finura, então ficou pouco produtivo e eles deixaram de jogar. Ou, com a
desculpa de que iam fazer o dever de casa, o que às vezes faziam mesmo, eles
se fechavam no quarto de Crake, onde jogavam xadrez no computador ou
Waco, ou Kwiktime Osama, tirando a sorte para ver quem ficava com os
Infiéis. Crake tinha dois computadores, então eles se sentavam de costas um
para o outro, cada um com um computador.



– Por que não usamos um tabuleiro de verdade? – Jimmy perguntou um
dia quando estavam jogando xadrez. – Do tipo antigo. Com peças de
plástico. – Era estranho ficarem os dois no mesmo quarto, costas com
costas, jogando com computadores.

– Por quê? – disse Crake. – Este aqui é um tabuleiro de verdade.
– Não é não.
– O tabuleiro de verdade está na sua cabeça.
– Espúrio! – Jimmy gritou. Esta era uma boa palavra, ele a tinha

encontrado em um velho DVD; eles tinham passado a usá-la para acusar um
ao outro de estar sendo afetado. – Espúrio demais!

Crake riu.

Crake costumava ficar fixado em um jogo, e queria jogá-lo sem parar e
aperfeiçoar seu ataque até ter certeza de que poderia ganhar, nove vezes em
dez pelo menos. Durante um mês inteiro eles tiveram que jogar Barbarian
Stomp (Veja se Consegue Mudar a História!). Um jogador ficava com as
cidades e as riquezas e o outro com as hordas, e – geralmente, mas nem
sempre – com a maior parte da violência. Ou os bárbaros destruíam as
cidades ou então eram destruídos, mas você tinha que começar com a
disposição histórica de energias e prosseguir a partir daí. Roma contra
visigodos, Antigo Egito contra hiksos, astecas contra espanhóis. Este era
bacana, porque eram os astecas que representavam a civilização, enquanto
os espanhóis eram as hordas bárbaras. Você podia customizar o jogo desde
que usasse sociedades e tribos verdadeiras, e por algum tempo Crake e
Jimmy disputaram um com o outro para ver quem inventava a dupla mais
obscura.

– Petchenegs versus Bizâncio – disse Jimmy em um dia memorável.
– Quem são esses porras de petchenegs? Você inventou isso – disse

Crake.
Mas Jimmy tinha encontrado isso na Encyclopedia Britannica, edição de

1957, que estava armazenada em CD-ROM – por alguma razão
desconhecida – na biblioteca da escola. Ele tinha capítulo e versículo. –
Mateus de Edessa referia-se a eles como sendo bestas do mal sedentas de



sangue – ele foi capaz de dizer com autoridade. – Eles eram terrivelmente
cruéis e não tinham nenhuma característica que os redimisse. – Então
tiraram a sorte para ver de que lado ficariam, e Jimmy ficou com os
petchenegs e ganhou. Os bizantinos foram dizimados, porque era isso que
os petchenegs faziam, Jimmy explicou. Eles sempre matavam todo mundo
imediatamente. Ou pelo menos matavam todos os homens. E depois de
algum tempo matavam as mulheres.

Crake aceitou mal a perda de todos os seus jogadores, e ficou de mau
humor. Depois disso ele passou a dedicar-se ao Blood and Roses. Era mais
cósmico, Crake disse: o campo de batalha era maior, tanto em termos de
tempo quanto de espaço.

Blood and Roses era um jogo de trocas, tipo Monopólio. O lado Blood
eram as atrocidades humanas, atrocidades em larga escala: estupros e
assassinatos individuais não contavam, tinha que haver destruição em
massa. Massacres, genocídios, coisas assim. O lado Roses jogava com
conquistas humanas. Obras de arte, descobertas científicas, grandes obras de
arquitetura, invenções. Monumentos à grandeza do espírito, eram chamadas
no jogo. Havia uma barra lateral com botões, de modo que se você não
soubesse o que era Crime e castigo, ou a Teoria da Relatividade, ou Extinção
de Nações Indígenas, ou Madame Bovary, ou a Guerra dos Cem Anos, ou A
fuga do Egito, você podia clicar duas vezes e obter uma explicação ilustrada,
de dois tipos: R para crianças, PON para Profanação, Obscenidade e Nudez.
Isso é que era bom em história, segundo Crake: tinha um bocado de todos
os três.

Você jogava os dados virtuais e aparecia ou um item Rose ou um item
Blood. Se fosse um item Blood, o jogador Rose tinha uma chance de
impedir que a atrocidade acontecesse, mas ele tinha que trocar por um item
Rose. Então a atrocidade desapareceria da história, ou pelo menos da
história registrada na tela. O jogador Blood podia adquirir um item Rose,
mas só se entregasse uma atrocidade, ficando assim com menos munição e o
jogador Rose com mais. Se ele fosse um jogador habilidoso, poderia atacar o
lado Rose com as atrocidades que possuía, saquear as realizações humanas e
transferi-las para o seu lado do tabuleiro. O jogador que estivesse de posse



de mais realizações humanas quando o tempo do jogo terminasse seria o
vencedor. Perdendo pontos, naturalmente, por realizações destruídas por
erro, burrice ou por jogar mal.

Os valores de troca – uma Mona Lisa equivalia a Bergen-Belsen, um
genocídio armeniano equivalia à Nona Sinfonia mais três Grandes Pirâmides
– eram sugeridos, mas havia espaço para negociação. Para isso, você
precisava conhecer os números – o número total de cadáveres das
atrocidades, o preço de mercado para obras de arte; ou, se as obras de arte
tivessem sido roubadas, a quantia paga pela seguradora. Era um jogo do
mal.

– Homero – diz o Homem das Neves, abrindo caminho pela vegetação
molhada. – A divina comédia. Estátuas gregas. Aquedutos. Paraíso perdido.
Música de Mozart. As obras completas de Shakespeare. As irmãs Bronte.
Tolstoi. A Catedral de Chartres. Bach. Rembrandt. Verdi. Joyce. Penicilina.
Keats: Turner. Transplantes de coração. Vacina contra a pólio. Berlioz.
Baudelaire. Bartok. Yeats. Woolf.

Deve ter havido mais. Havia mais.
O saque de Troia, diz uma voz em seu ouvido. A destruição de Cartago.

Os vikings. As cruzadas. Gêngis Khan. Átila o Huno. O massacre dos cátaros.
As bruxas queimadas nas fogueiras. A destruição dos astecas. Dos maias. Dos
incas. A Inquisição. Vlad, o empalador. O massacre dos huguenotes. Cromwell
na Irlanda. A Revolução Francesa. As Guerras Napoleônicas. A fome na
Irlanda. Escravidão na América do Sul. Rei Leopoldo no Congo. A Revolução
Russa. Stalin. Hitler. Hiroshima. Mao. Pol Pot. Idi Amin. Sri Lanka. Timor
Leste. Saddam Hussein.

– Para com isso – diz o Homem das Neves.
Desculpe, benzinho, eu só estava querendo ajudar.

Esse era o problema do Blood and Roses: era mais fácil lembrar das coisas
relativas a sangue. O outro problema era que o jogador Blood geralmente
ganhava, porém vencer significava herdar uma terra devastada. Mas este era
o objetivo do jogo, dizia Crake quando Jimmy se queixava. Jimmy dizia que



se o objetivo era esse, era um objetivo totalmente insensato. Ele não queria
dizer a Crake que estava tendo pesadelos horríveis: aquele em que o
Partenon estava todo enfeitado de cabeças cortadas era, por algum motivo, o
pior.

Por um consenso mudo, eles desistiram do jogo, o que agradou a Crake
porque ele estava interessado em algo novo – Extinctathon, um jogo
interativo avançado de aficionados por biologia que ele tinha achado na
rede. EXTINCTATHON, Monitorado por MaddAddão. Adão deu nome aos
animais vivos, MaddAddão, o doido Adão, dá nome aos mortos. Você quer
jogar? Era isso que aparecia quando você entrava no site. Aí você tinha que
clicar Sim, entrar com seu codinome e escolher uma das duas salas de bate-
papo – Reino Animal, Reino Vegetal. Aí outro jogador aparecia para desafiá-
lo, usando um codinome – Komodo, Rhino, Manatee, Hippocampus
Ramulosus –, e propunha uma disputa. Começa com, número de pernas, o
que é ele? O ele era sempre alguma estrutura biológica que havia
desaparecido nos últimos cinquenta anos – nada de dinossauros, macacos
tropicais, dodos, e você perdia pontos se errasse a época. Aí você afunilava
mais, Filo Classe Ordem Família Gênero Espécie, depois o hábitat e quando
ele foi visto pela última vez, e o que havia causado a sua extinção. (Poluição,
destruição do hábitat, imbecis crédulos que achavam que comer o seu chifre
poderia fazer o pau crescer.) Quanto mais durava a disputa, mais pontos
você obtinha, mas você podia ganhar pontos extras por velocidade. Ajudava
ter a lista de MaddAddão de todas as espécies extintas, mas essa só fornecia
os nomes em latim, e além disso eram umas duzentas páginas em letras
pequenas, cheias de insetos, plantas e sapos obscuros de que ninguém nunca
tinha ouvido falar. Ninguém exceto, ao que parecia, os Grandes Mestres
Extinctathon, que tinham cérebros que pareciam máquinas.

Você sempre sabia quando estava jogando com um deles porque aparecia
um pequeno símbolo de celacanto na tela. Celacanto. Peixe pré-histórico de
águas profundas, considerado extinto até serem encontrados espécimes em
meados do século vinte. Status atual desconhecido. Extinctathon era apenas
informativo. Era como um pedante cansativo que você se via obrigado a



aturar porque estava sentado ao seu lado no banco da van escolar, na
opinião de Jimmy. Ele não calava a boca nunca.

– Por que você gosta tanto disso? – Jimmy disse um dia, para as costas
curvadas de Crake.

– Porque eu sou bom nisso – disse Crake. Jimmy desconfiou que ele
estava querendo tornar-se um Grande Mestre, não porque isto significasse
alguma coisa, mas simplesmente porque existia a possibilidade.

Crake tinha escolhido os codinomes deles. O de Jimmy era Thickney, em
homenagem a uma ave australiana extinta que costumava rondar os
cemitérios, e – Jimmy desconfiou – porque Crake gostou do som do nome
aplicado a Jimmy. O codinome de Crake era Rednecked Crake, por causa do
codornizão de pescoço vermelho, outra ave australiana não muito
numerosa, segundo Crake. Durante algum tempo eles chamaram um ao
outro de Crake e Thickney, de brincadeira. Depois que Crake percebeu que
Jimmy não estava participando com seriedade do jogo e eles pararam de
jogar Extinctathon, Thickney deixou de ser usado como nome. Mas Crake
pegou.

Quando não estavam jogando, estavam navegando na internet – revendo
velhos favoritos, vendo o que existia de novo. Eles assistiam a cirurgias de
coração aberto em tempo real, ou então ao noticiário nudista, que era bom
por poucos minutos porque as pessoas no programa tentavam fingir que não
estava acontecendo nada de extraordinário e evitavam cuidadosamente
olhar para os penduricalhos uns dos outros.

Ou percorriam sites de destruição de animais, Felicia Espreme Sapo e
outros semelhantes, embora eles logo se tomassem repetitivos: um sapo
pisado, um gato esquartejado à mão, era tudo igual. Ou então assistiam ao
dirtysockpuppets.com, um show de marionetes com líderes políticos
mundiais. Crake dizia que com a alteração genética digital você não podia
saber se alguns daqueles generais e congêneres continuavam a existir, e caso
existissem, se tinham mesmo dito o que você estava ouvindo. De todo
modo, eles eram derrubados e substituídos com tanta rapidez que isso não
importava.



Ou então eles viam o Cabeças Cortadas, que cobria ao vivo as execuções
na Ásia. Lá eles podiam ver inimigos do povo sendo decapitados com
espadas em um lugar que parecia a China, enquanto milhares de
espectadores aplaudiam. Ou assistiam ao alibubu.com, com diversos
supostos ladrões tendo suas mãos decepadas e mulheres adúlteras e que
usavam batom sendo apedrejadas até a morte por multidões aos berros, em
lugares sujos que supostamente ficavam localizados em países
fundamentalistas do Oriente Médio. A cobertura normalmente era ruim
nesse site: diziam que era proibido filmar, então era apenas um pobre
miserável com uma minicâmera de vídeo escondida, arriscando a vida por
um punhado de dinheiro ocidental. Você via principalmente as costas e as
cabeças dos espectadores, então era como estar preso dentro de um enorme
cabide, a menos que o cara com a câmera fosse apanhado, aí haveria uma
confusão de mãos e panos antes que a tela ficasse preta. Crake dizia que
esses festivais de sangue estavam provavelmente acontecendo num fundo de
quintal da Califórnia, com um punhado de extras apanhados nas ruas.

Melhores do que esses eram os sites americanos, com seus comentários
do gênero evento esportivo – “Lá vem ele! Sim! É Joe ‘Catraca’ Ricardo, o
mais votado por vocês internautas!” Depois um resumo dos crimes, com
imagens apavorantes das vítimas. Esses sites tinham anúncios de coisas
como baterias de carro e tranquilizantes, e logotipos pintados de amarelo
brilhante nas paredes do fundo. Pelo menos os americanos põem um certo
estilo na coisa, Crake dizia.

Havia também sites com nomes como Cérebro Frito, Curto-circuito,
Corredor da Morte; eram os melhores; eles mostravam eletrocuções e
injeções letais. Depois que legalizaram a cobertura em tempo real, os caras
que estavam sendo executados passaram a fazer encenações para as câmeras.
Eram na maioria homens, com uma mulher de vez em quando, mas Jimmy
não gostava de assistir a esses: uma mulher sendo executada era uma coisa
solene, lacrimosa, e as pessoas costumavam ficar em volta com velas acesas e
retratos dos filhos, ou aparecer com poemas de sua própria autoria. Mas
com os caras era um tumulto. Você podia vê-los fazendo caretas, fazendo
gestos obscenos para os guardas, contando piadas, e de vez em quando se



soltando e sendo caçados pela sala, arrastando as correntes e gritando
palavrões.

Crake dizia que esses incidentes eram uma tapeação. Dizia que os
homens eram pagos para fazer isso, ou então suas famílias. Os
patrocinadores exigiam que eles fizessem um bom espetáculo porque senão
as pessoas ficavam entediadas e desligavam. Os espectadores queriam ver as
execuções sim, mas depois de algum tempo elas ficavam monótonas, então
uma última oportunidade de rebelião tinha que ser acrescentada, ou um
elemento surpresa. Ele apostava que era tudo ensaiado.

Jimmy disse que essa era uma teoria medonha. Medonho era outra
palavra antiga, como espúrio, que ele tinha extraído dos arquivos em DVD. –
Você acha que eles estão mesmo sendo executados? – ele disse. – Muitas das
execuções parecem simulações.

– Nunca se sabe – disse Crake.
– Nunca se sabe o quê?
– O que é realidade?
– Espúrio!
Havia também um site de suicídio ao vivo, o Durma Bem, que tinha um

componente de essa-era-a-sua-vida: álbuns de família, entrevistas com
parentes, grupos corajosos de amigos assistindo à façanha ao som de música
de órgão. Depois que o médico de olhar triste declarava que a vida acabou,
ouviam-se declarações gravadas dos próprios participantes, expondo as
razões pelas quais tinham decidido morrer. As estatísticas de suicídio ao
vivo aumentaram muito depois que esse espetáculo foi criado. Diziam haver
uma longa fila de pessoas dispostas a pagar um dinheirão para ter a chance
de aparecer no site e morrer cobertas de glória, e havia sorteios para a
escolha dos participantes.

Crake ria um bocado assistindo a esse site. Por algum motivo, ele o
achava hilário, mas Jimmy não via a menor graça naquilo. Ele não conseguia
imaginar-se fazendo uma coisa dessas, ao contrário de Crake, que dizia que
era uma demonstração de sensatez saber que não dava mais para continuar.
Mas a relutância de Jimmy significava que ele era um covarde ou apenas que
a música tocada no órgão era um saco?



Essas partidas planejadas deixavam-no inquieto: elas o faziam lembrar de
Alex, o papagaio, dizendo Estou indo embora agora. Havia um limite muito
tênue entre Alex, o papagaio, os suicídios ao vivo e sua mãe e o bilhete que
ela deixou para ele. Todos os três anunciavam suas intenções, depois
desapareciam.

Ou então eles assistiam ao Em Casa com Anna K. Anna K. era uma mulher
com peitões que se autodenominava artista de instalações porque havia
instalado câmeras por todo o seu apartamento para que cada momento de
sua vida fosse transmitido ao vivo para milhões de voyeurs. “Eu sou Anna
K., estou sempre pensando na minha felicidade e na minha infelicidade”, era
o que ouvíamos quando entrávamos no site. Em seguida você podia vê-la
arrancando as sobrancelhas, depilando a virilha, lavando as calcinhas. Às
vezes ela lia cenas de peças de teatro antigas em que fazia todos os papéis,
sentada na privada com seu jeans de look retrô em volta dos tornozelos. Foi
assim que Jimmy tomou conhecimento de Shakespeare pela primeira vez –
através da leitura de Macbeth feita por Anna K.

Amanhã, amanhã e amanhã.
Arrasta-se de mansinho dia a dia,
Até a última sílaba do livro da memória;
E todos os nossos ontens guiaram os tolos
No caminho da enfadonha morte,

lê Anna K. Ela era uma péssima atriz, mas o Homem das Neves sempre fora
grato a ela por ter sido uma espécie de portal. Pensem no que ele poderia ter
deixado de conhecer se não fosse por ela. Pensem nas palavras. Nos versos.

– Que merda é essa? – dizia Crake. – Mudar de canal!
– Não, não, espera – dizia Jimmy, que estava hipnotizado por... pelo quê?

Por algo que ele queria escutar. E Crake esperava, porque às vezes ele fazia
concessões a Jimmy.

Ou então eles assistiam ao Engole Rápido, que mostrava competições
para ver quem comia animais e pássaros vivos, cronometradas, tendo como



prêmios alimentos difíceis de encontrar. Era impressionante o que as
pessoas faziam por um par de costeletas de carneiro ou por uma fatia de brie
verdadeiro.

Ou então eles assistiam a shows pornôs. Havia uma porrada deles.

Quando foi que o corpo começou a buscar as suas próprias aventuras?,
pensa o Homem das Neves; depois de ter-se livrado de suas velhas
companheiras de viagem, a mente e a alma, por quem ele um dia havia sido
considerado um mero receptáculo corrupto ou uma marionete encenando
seus dramas, ou então uma má companhia, que desencaminhava as outras
duas. Ele deve ter se cansado das constantes implicâncias e lamentos da alma
e das elucubrações ansiosas da mente, atrapalhando-o toda vez que ele
estava enfiando os dentes em algo suculento ou os dedos em algo macio. Ele
tinha largado as duas em algum lugar, deixando-as perdidas em algum
santuário úmido ou em algum salão abafado de conferências enquanto
seguia direto para os bares de topless, e tinha largado junto a cultura:
música, pintura, poesia, teatro. Sublimação, tudo isso; nada além de
sublimação, de acordo com o corpo. Por que não partir para a caça?

Mas o corpo tinha os seus próprios padrões culturais. Tinha a sua
própria arte. As execuções eram as suas tragédias, a pornografia, seu
romance.

Para acessar os sites mais revoltantes e proibidos – aqueles que exigiam que
você tivesse mais de dezoito anos e para os quais você precisava de uma
senha – Crake usava o código particular do seu tio Pete, através de um
método complicado que ele chamava de labirinto nenúfar. Ele construía um
caminho sinuoso pela Web, invadindo aleatoriamente sites de empresas
comerciais de fácil acesso, depois saltando de uma para outra, apagando seu
rastro pelo caminho. Assim, quando tio Pete recebesse a conta, não
conseguiria descobrir quem tinha usado o código.

Crake também tinha localizado o estoque de maconha do tio, guardado
em latas de suco de laranja no freezer; ele tinha tirado cerca de um quarto
das latas, completando-as com pó de carpete de baixa octanagem que se



podia comprar na cantina da escola por cinquenta pratas o saco. Ele disse
que tio Pete jamais saberia porque nunca fumava, a não ser quando queria
fazer sexo com a mãe de Crake, o que considerando o número de latas de
suco de laranja e a velocidade com que elas estavam sendo consumidas –
não acontecia com muita frequência. Crake disse que tio Pete tinha prazer
mesmo era no escritório, dando ordens às pessoas, maltratando os
assalariados. Ele tinha sido um cientista, mas agora era um grande executivo
na administração da HelthWyzer, cuidando da parte financeira.

Então eles apertavam uns baseados e fumavam enquanto assistiam às
execuções e à pornografia – partes do corpo movimentando-se pela tela em
câmera lenta, um balé subaquático de carne e sangue sob estresse, duro e
mole se juntando e separando, gemidos e gritos, close-ups de olhos
apertados e dentes trincados, jorros disso ou daquilo. Se você passasse de
um para o outro bem depressa, tudo parecia fazer parte do mesmo show. Às
vezes eles viam as duas coisas ao mesmo tempo, uma em cada tela.

Essas sessões transcorriam quase sempre em silêncio, exceto pelos efeitos
sonoros que vinham dos computadores. Era Crake quem decidia ao que
assistir e quando parar. Era justo, afinal, os computadores eram dele. Às
vezes ele dizia “Chega disso?”, antes de mudar. Ele não parecia ser afetado
por nada do que via, exceto quando achava engraçado. Também nunca
parecia ficar doidão. Jimmy desconfiava que ele não tragava.

Jimmy, por outro lado, ia para casa trocando as pernas, ainda tonto da
droga e com a sensação de ter participado de uma orgia em que ele não
tinha tido nenhum controle sobre o que acontecia com ele. Sobre o que
faziam com ele. Ele também se sentia muito leve, como se fosse feito de ar;
um ar rarefeito e estonteante, no alto de algum Everest coberto de lixo. De
volta a sua casa, suas unidades familiares – supondo que estivessem lá, e no
andar de baixo – nunca pareciam notar nada.

– Está comendo direito? – Ramona às vezes perguntava. Ela interpretava
o seu resmungo como sendo um sim.



O

NINFETINHAS

s finais de tarde eram a melhor hora para fazer essas coisas na casa de
Crake. Ninguém os interrompia. A mãe de Crake estava sempre fora,

ou então com pressa; ela trabalhava como diagnosticista no complexo
hospitalar. Era uma mulher ativa, de rosto quadrado e cabelos escuros,
quase sem peito. Nas raras ocasiões em que Jimmy esteve lá ao mesmo
tempo que a mãe de Crake, ela não tinha dito muita coisa. Ela examinava os
armários da cozinha atrás de alguma coisa que servisse como lanche para
“vocês, garotos”, como ela chamava os dois. Às vezes ela parava no meio dos
preparativos – encher de bolachas velhas um prato, cortar pedaços de um
queijo borrachudo e rançoso – e ficava imóvel, como se estivesse vendo mais
alguém na cozinha. Jimmy tinha a impressão de que ela não se lembrava do
nome dele; não só isso, que também não se lembrava do nome de Crake. Às
vezes ela perguntava a Crake se o quarto dele estava arrumado, embora
nunca entrasse lá.

– Ela acredita que se deve respeitar a privacidade de um filho – Crake
disse, com um ar sério.

– Aposto que é por causa das suas meias – Jimmy disse. – Nem todos os
perfumes da Arábia são capazes de adoçar aquelas delicadas meias. – Ele
havia descoberto recentemente as delícias das citações.

– Para isso nós temos sprays de ambientes – disse Crake.
Quanto ao tio Pete, raramente ele chegava em casa antes das sete. A

HelthWyzer estava se expandindo como hélio, e portanto ele tinha cada vez
mais responsabilidades. Ele não era tio de verdade de Crake, era apenas o
segundo marido da mãe dele. Ele adquiriu esse status quando Crake estava
com doze anos, um pouco velho demais para aceitar de bom grado o rótulo
de “tio”. Entretanto, Crake acabou aceitando o status quo, pelo menos



aparentemente. Ele sorria, dizia Claro, tio Pete e Está certo, tio Pete quando o
homem estava por perto, embora Jimmy soubesse que Crake não gostava
dele.

Um dia em – quando mesmo? Março, deve ter sido, porque já estava
fazendo um calor danado do lado de fora – os dois estavam vendo
pornografia no quarto de Crake. Isso já tinha algo de nostálgico para eles –
algo que eles já estavam crescidos demais para fazer, como caras de meia-
idade percorrendo os clubes de adolescentes da plebelândia. Mesmo assim,
eles acenderam um baseado, usaram o cartão digital do tio Pete para acessar
um novo labirinto e começaram a navegar. Eles entraram no Gostosuras do
Dia, que exibia convidativos doces nos orifícios habituais, depois foram para
as Superengolidoras; depois para um site russo que empregava ex-acrobatas,
bailarinas e contorcionistas.

– Quem foi que disse que um cara não consegue chupar o próprio pau? –
foi o comentário de Crake. O número na corda bamba com seis tochas
acesas era muito bom, mas eles tinham visto coisas assim antes.

Depois eles foram para o Ninfetinhas, um site de turismo sexual. “Quase
tão bom quanto estar lá”, dizia o anúncio. Eles afirmavam estar mostrando
turistas sexuais de verdade, filmados fazendo coisas que os levariam para a
cadeia em seus próprios países. Os rostos deles não eram visíveis, seus
nomes não eram mencionados, mas as possibilidades de chantagem, o
Homem das Neves percebe agora, devem ter sido enormes. As locações
eram supostamente países onde a vida era barata e havia muitas crianças, e
onde você podia comprar tudo o que quisesse.

Foi assim que eles viram Oryx pela primeira vez. Ela só tinha uns oito
anos, ou parecia ter. Eles nunca conseguiram descobrir quantos anos ela
tinha na época. O nome dela não era Oryx, ela não tinha nome. Era apenas
mais uma garotinha em um site pornô.

Nenhuma daquelas garotinhas jamais tinham parecido reais para Jimmy
– elas sempre davam a impressão de ser clones digitais –, mas por alguma
razão Oryx foi tridimensional desde o começo. Ela era pequena e delicada e
estava nua como todas as outras, usava apenas uma guirlanda de flores e um



laço cor-de-rosa, como era comum em sites de pornografia infantil. Ela
estava de joelhos, com uma garotinha de cada lado, posicionada em frente
ao enorme torso masculino de praxe – um homem de tamanho real que
sobrevive a um naufrágio e se vê numa ilha cheia de deliciosas pigmeias, ou
então que foi sequestrado e obrigado a experimentar prazeres agonizantes
por um trio de duendes desalmados. As feições do cara estão ocultas – saco
com buracos na altura dos olhos enfiado na cabeça, esparadrapo cobrindo
tatuagens e cicatrizes: poucos daqueles caras gostariam de ser identificados
pelo pessoal da terra deles, embora a possibilidade de serem presos devesse
fazer parte do prazer.

O ato envolvia creme batido e muitas lambidinhas. O efeito era ao
mesmo tempo inocente e obsceno: as três estavam lambendo o cara com
suas linguinhas de gato e esfregando-o com seus dedinhos, fazendo um
serviço completo ao som de risinhos e gemidos. Os risinhos devem ter sido
gravados, porque não vinham das três meninas: elas pareciam assustadas e
uma delas estava chorando.

Jimmy conhecia a manobra. Elas tinham que dar essa impressão, ele
pensou; se elas parassem com o que estavam fazendo, uma bengala surgiria
para cutucá-las. Essa era uma característica do site. Havia pelo menos três
camadas de simulações contraditórias, uma por cima da outra. Eu quero

fazer, eu quero não fazer, eu quero fazer.

Oryx fez uma pausa em suas atividades. Ela abriu um sorriso seco que a
fez parecer muito mais velha, e limpou o creme da boca. Depois olhou por
cima do ombro diretamente para os olhos do espectador – diretamente para
dentro dos olhos de Jimmy, para a pessoa secreta dentro dele. Estou vendo

você, dizia aquele olhar. Estou vendo você assistindo. Eu conheço você. Eu sei o

que você quer.

Crake congelou a imagem e depois salvou-a para o seu computador. De
vez em quando ele congelava imagens; ele já tinha um pequeno arquivo
delas. Às vezes ele imprimia alguma e dava uma cópia para Jimmy. Isso
podia ser perigoso – podia deixar alguma pista que permitisse rastrear o
caminho percorrido através do labirinto –, mas Crake fazia isso assim



mesmo. Então ele preservou aquele momento, o momento em que Oryx
olhou.

Jimmy sentiu-se queimado por aquele olhar – corroído por dentro, como
que por um ácido. Ela tinha mostrado tanto desprezo. O baseado que ele
estava fumando deve ter sido malhado com mato: se fosse mais forte, ele
teria conseguido desviar-se da culpa. Mas pela primeira vez ele sentiu que o
que eles estavam fazendo era errado. Antes, tinha sido sempre um
divertimento, ou então algo muito além do seu controle, mas agora ele se
sentia culpado. Ao mesmo tempo, ele foi totalmente fisgado: se tivessem
oferecido a ele um teletransporte para onde Oryx estava, ele o teria tomado,
sem hesitar. Teria implorado para ir. Tudo era muito complicado.

– Quer uma cópia? – Crake disse.
– Quero – Jimmy disse. Ele mal conseguiu pronunciar a palavra. O que

ele mais queria era ter soado casual.

Então Crake imprimiu a imagem de Oryx olhando, e o Homem das Neves
guardou-a consigo. Ele a mostraria para Oryx muitos anos depois. – Não
acho que seja eu – foi o que ela disse a princípio.

– Tem que ser! – disse Jimmy. – Veja! São seus olhos!
– Muitas garotas têm olhos – ela disse. – Muitas garotas fizeram essas

coisas. – Depois, ao ver a decepção dele, ela disse: – Pode ser que seja eu.
Talvez seja. Isso o deixaria feliz, Jimmy?

– Não – disse Jimmy. Estaria ele mentindo?
– Por que você guardou isso?
– Em que você estava pensando? – o Homem das Neves disse, em vez de

responder.
Outra mulher no lugar dela teria amassado a foto, chorado e o

denunciado, teria dito que ele não sabia nada da vida dela, teria feito uma
cena em regra. Em vez disso, ela alisou o papel, passando delicadamente os
dedos pelo rosto macio e desdenhoso da criança que – com certeza – um dia
tinha sido ela.

– Você acha que eu estava pensando? – ela disse. – Ah, Jimmy! Você
sempre acha que todo mundo está pensando. Talvez eu não estivesse



pensando em nada.
– Eu sei que você estava – ele disse.
– Você quer que eu minta? Quer que eu invente alguma coisa?
– Não. Apenas me diga.
– Por quê?
Jimmy teve que pensar a respeito. Ele lembrou de si mesmo assistindo à

cena. Como ele pôde fazer isso com ela? E no entanto aquilo não a havia
ofendido. – Porque eu preciso de você. – Isso não era exatamente um
motivo, mas foi tudo o que ele conseguiu pensar.

Ela suspirou. – Eu estava pensando – ela disse, desenhando um pequeno
círculo na pele dele com a unha – que se algum dia eu tivesse a chance, não
seria eu que estaria de joelhos.

– Seria outra pessoa? – disse Jimmy. – Quem? Que outra pessoa?
– Você quer saber de tudo – disse Oryx.
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O

TORRADA

Homem das Neves, enrolado no seu lençol imundo, está agachado
perto das árvores, onde a vegetação se encontra com a areia. Agora

que o ar está mais fresco ele se sente menos desanimado. E também está
com fome. Há algo de bom na fome: pelo menos ela faz você saber que ainda
está vivo.

Uma brisa sacode as folhas sobre sua cabeça; insetos zumbem; a luz
vermelha do sol poente bate nas torres dentro d’água, iluminando uma
janela de vidro aqui e ali, como se algumas luzes tivessem sido acesas.
Muitos dos prédios costumavam ter jardins na cobertura e agora estão
cobertos de vegetação. Centenas de pássaros voam pelo céu na direção deles,
em busca de abrigo. Íbis? Garças? Os pretos são cormorões, disso ele tem
certeza. Eles pousam na folhagem, grasnando ruidosamente. Se ele um dia
precisar de guano já sabe onde encontrar.

Do outro lado da clareira, vem um coelho, saltando, escutando, parando
para comer a grama com seus dentes gigantescos. Ele brilha no escuro, um
brilho esverdeado roubado das células iridescentes de uma medusa em um
experimento realizado muitos anos antes. À meia-luz, o coelho parece macio
e quase transparente, como um pedaço de doce sírio; como se você pudesse
lamber o seu pelo feito açúcar. Quando o Homem das Neves era criança já
existiam coelhos verdes e luminosos, embora não fossem tão grandes e não
tivessem ainda fugido das gaiolas e cruzado com a população selvagem e se
tornado uma praga.

Aquele não tem medo nenhum dele, embora o faça ter desejos
carnívoros: ele tem vontade de abatê-lo com uma pedra, destroçá-lo com as
próprias mãos e enfiá-lo na boca, com pelo e tudo. Mas os coelhos são



Filhos de Oryx e são consagrados à própria Oryx, e não seria boa ideia
ofender as mulheres.

A culpa é dele mesmo. Ele devia estar completamente bêbado quando
estabeleceu as leis. Ele devia ter feito os coelhos comestíveis, pelo menos por
ele, mas agora não pode mais mudar isso. Ele parece estar ouvindo Oryx
rindo dele, com um prazer indulgente, um tanto malicioso.

Os Filhos de Oryx, os Filhos de Crake. Ele tinha sido obrigado a pensar
em alguma coisa. Conte a sua história direito, não a complique e não
titubeie: esse costumava ser o conselho dado pelos advogados para os
criminosos que estavam sendo julgados. Crake fez os ossos dos Filhos de

Crake com os corais da praia, e sua carne com uma manga. Mas os Filhos de

Oryx nasceram de um ovo, um ovo gigante posto pela própria Oryx. Na

verdade ela pôs dois ovos: um cheio de animais e pássaros e peixes, e o outro

cheio de palavras. Mas o ovo cheio de palavras foi chocado primeiro, e nessa

altura os Filhos de Crake já tinham sido criados, e eles comeram todas as

palavras porque estavam com fome, então não sobrou nenhuma palavra

quando o segundo ovo foi chocado. E é por isso que os animais não falam.

Coerência interna é o mais indicado. O Homem das Neves aprendeu isso
mais cedo em sua vida, quando mentir tinha sido um desafio para ele.
Agora, mesmo quando é apanhado em alguma contradição, ele consegue
sair-se bem porque essas pessoas confiam nele. Ele é a única pessoa viva que
conheceu Crake pessoalmente, então ele pode reivindicar o conhecimento
do caminho interior. Sobre sua cabeça tremula a bandeira invisível do Reino
de Crake, da Crakedade, da Craketude, santificando tudo o que ele faz.

A primeira estrela aparece. – Estrela de luz, estrela brilhante – ele diz.
Alguma professora primária. Sally popozão. Agora fechem bem os olhos.

Mais apertados! Bem apertados mesmo! Pronto! Estão vendo a estrela mágica?

Agora vamos todos pedir aquilo que mais desejamos no mundo. Mas shhh –

não contem a ninguém, se não o desejo não se realiza!

O Homem das Neves fecha os olhos, aperta-os com os punhos fechados,
franze a cara inteira. Lá está a estrela mágica: ela é azul. – Eu desejo poder,
eu desejo conseguir – ele diz. – Eu desejo conseguir aquilo que estou
desejando esta noite.



Pois sim.

– Homem das Neves, por que você está falando sozinho? – diz uma voz. O
Homem das Neves abre os olhos: três das crianças mais velhas estão paradas
a certa distância dele, olhando-o com interesse. Elas devem ter se
aproximado devagarinho no escuro.

– Estou falando com Crake – ele diz.
– Mas você fala com Crake através daquela coisa brilhante! Ela está

quebrada?
O Homem das Neves ergue o braço esquerdo e mostra o relógio.
– Isto aqui serve para ouvir o que Crake diz. Falar com ele é diferente.
– Por que você está falando com ele sobre estrelas? O que você está

dizendo a Crake, ó Homem das Neves?
O que mesmo? Pensa o Homem das Neves. Quando estiver lidando com

indígenas, diz o livro em sua cabeça – um livro mais moderno dessa vez, do
final do século vinte, a voz de uma mulher cheia de confiança –, você deve

tentar respeitar suas tradições e limitar suas explicações a conceitos simples

que possam ser entendidos no contexto dos seus conjuntos de crenças. Alguma
assistente social usando roupa cáqui de safári, com tela debaixo dos braços e
uma centena de bolsos. Uma vaca hipócrita e condescendente, que pensa
que sabe todas as respostas. Ele tinha conhecido garotas desse tipo na
faculdade. Se ela estivesse aqui, teria que rever todos os seus conceitos a
respeito dos indígenas.

– Eu estava dizendo a ele – diz o Homem das Neves – que vocês fazem
perguntas demais. – Ele encosta o relógio no ouvido. – E ele está dizendo
que se vocês não pararem de fazer isso vão virar torrada.

– Por favor, ó Homem das Neves, o que é torrada?
Outro erro, o Homem das Neves pensa. Ele devia evitar metáforas

enigmáticas. – Torrada – ele diz – é uma coisa muito ruim. É tão ruim que
eu nem posso descrever. Agora está na hora de vocês dormirem. Vão
embora.



– O que é torrada? – o Homem das Neves diz para si mesmo, assim que as
crianças desaparecem. Torrada é quando você pega um pedaço de pão – O

que é pão? Pão é quando você pega um pouco de farinha – O que é farinha?

Vamos pular esta parte, é muito complicada. Pão é uma coisa que se come,

feita de uma planta moída e que tem forma de pedra. Você o cozinha... Por

favor, por que você o cozinha? Por que não come simplesmente a planta?

Esqueçam esta parte – Prestem atenção. Você cozinha e depois corta em fatias,

e põe uma fatia na torradeira, que é uma caixa de metal que esquenta com a

eletricidade – O que é eletricidade? Não se preocupem com isso. Enquanto a

fatia de pão está na torradeira, você apanha a manteiga – manteiga é uma

gordura amarela, feita das glândulas mamárias de – pulem a manteiga. Então,

a torradeira escurece a fatia de pão dos dois lados e solta fumaça, e aí essa

“torradeira” atira a fatia de pão para o ar, e ela cai no chão...

– Esqueça – diz o Homem das Neves. – Vamos tentar de novo. – Torrada

foi uma invenção inútil da Idade Média. Torrada era um instrumento de

tortura que fazia com que todos aqueles que fossem submetidos a ele

regurgitassem em forma verbal os pecados e crimes cometidos em vidas

passadas. Torrada era um artigo ritualístico devorado por feitichistas que

acreditavam que ele ampliaria seus poderes cinéticos e sexuais. Torrada não

pode ser explicada de forma racional.

Torrada sou eu.

Eu sou torrada.



O

PEIXE

céu escurece e passa de ultramarino para índigo. Deus abençoe
aqueles que deram nome às tintas a óleo e à roupa de baixo sofisticada

das mulheres, pensa o Homem das Neves. Rosa-pétala, Carmesim, Névoa
Diáfana, Terra Queimada, Ameixa Madura, Índigo, Ultramarino – são
fantasias em si mesmas essas palavras e expressões. É reconfortante lembrar
que o Homo sapiens foi um dia tão criativo com a linguagem, e não só com a
linguagem. Foi criativo com tudo ao mesmo tempo.

Cérebros de macaco, tinha sido a opinião de Crake. Patas de macaco,
curiosidade de macaco, o desejo de desmontar, virar pelo avesso, cheirar,
apalpar, medir, melhorar, quebrar, jogar fora – tudo ligado ao cérebro de
macaco, um modelo avançado de cérebro de macaco, mas cérebro de
macaco mesmo assim. Crake não tinha em alta conta a criatividade humana,
apesar de possuí-la em grande quantidade.

Há um murmúrio de vozes vindo da cidade, ou de onde existiria uma cidade
caso houvesse casas. Bem na hora prevista, surgem os homens, carregando
suas tochas, e atrás deles as mulheres.

Toda vez que as mulheres aparecem, o Homem das Neves se admira. Elas
são de todas as cores, do preto mais preto ao branco mais branco, têm
alturas variadas, mas cada uma delas é extremamente bem proporcionada.
Todas têm dentes fortes e pele macia. Não têm pneus de gordura na cintura,
nem gorduras localizadas, nem celulite nas coxas. Não têm nenhum tipo de
pelo no corpo. Elas parecem modelos de fotos retocadas, ou anúncios de
sofisticados programas de condicionamento físico.

Talvez seja por isso que essas mulheres não provoquem o menor desejo
no Homem das Neves. Eram as marcas da imperfeição humana que



costumavam atraí-lo, as falhas de projeto: o sorriso torto, a verruga perto do
umbigo, o sinal, o hematoma. Esses eram os lugares que ele preferia e onde
encostava a boca. Será que sua intenção era consolar, beijar a ferida para
melhorá-la? Havia sempre um elemento de melancolia no sexo. Depois da
sua adolescência indiscriminada, ele havia preferido mulheres tristes,
delicadas e vulneráveis, mulheres que haviam sido maltratadas e que
precisavam dele. Ele gostava de confortá-las, de acariciá-las delicadamente
antes, de tranquilizá-las. Tomá-las mais felizes, mesmo que só por um
momento. Ele também ficava, é claro; essa era a recompensa. Uma mulher
agradecida ultrapassa qualquer limite.

Mas aquelas novas mulheres não são nem tortas nem tristes: elas são
plácidas, como estátuas animadas. Elas o deixam gelado.

As mulheres estão carregando o seu peixe semanal, grelhado do jeito que ele
ensinou e embrulhado em folhas. Ele sente o cheiro do peixe e começa a
salivar. Elas colocam o peixe no chão, diante dele. Deve ser um peixe de
litoral, uma espécie ordinária e insossa demais para ter sido vendida e
exterminada, ou então um peixe do fundo do mar, um limpa-trilho cheio de
toxinas, mas o Homem das Neves não está ligando para isso, ele é capaz de
comer qualquer coisa.

– Aqui está o seu peixe, Homem das Neves – diz um dos homens, aquele
que se chama Abraham. Como Abraham Lincoln: Crake divertia-se em dar
aos seus crakers nomes de importantes figuras históricas. Na época, isso
tudo parecia muito inocente.

– Este aqui é o peixe que escolheram para você esta noite – diz a mulher
que o carrega; Imperatriz Josefina ou então Madame Curie ou Sojoumer
Truth. Como ela está na sombra, ele não sabe de qual se trata. – Este é o
peixe que Oryx dá para você.

Ah, bom, pensa o Homem das Neves. Pesca do Dia.
Toda semana, de acordo com as fases da lua – nova, quarto crescente,

cheia, quarto minguante –, as mulheres entram nas piscinas formadas pela
maré e chamam o infeliz peixe pelo nome – apenas peixe, nada mais
específico. Em seguida elas o apontam, e os homens o matam com pedras e



paus. Assim, essa tarefa desagradável é dividida entre todos e ninguém
carrega sozinho a culpa por derramar o sangue do peixe.

Se tudo tivesse acontecido do jeito que Crake queria, não haveria mais
esse tipo de matança – não haveria mais predação humana –, mas ele não
contava com o Homem das Neves e seus apetites animais. O Homem das
Neves não pode viver de mato. As pessoas jamais comeriam um peixe, mas
têm que levar um peixe para ele toda semana porque ele disse a elas que
Crake havia ordenado isso. Elas aceitaram a monstruosidade do Homem das
Neves, elas sabiam desde o início que ele pertencia a uma espécie diferente,
então não se surpreenderam com isso.

Idiota, ele pensa. Eu devia ter dito que eram três por dia. Ele abre as
folhas que embrulham o peixe, tentando evitar que suas mãos tremam. Não
devia ficar tão nervoso. Mas sempre fica.

As pessoas se mantêm à distância e baixam os olhos enquanto ele enfia
punhados de peixe na boca, arregalando os olhos e gemendo de prazer.
Talvez seja como ouvir um leão se empanturrando, no zoológico, no tempo
em que havia zoológicos, no tempo em que havia leões – abocanhar e
mastigar, devorar e engolir – e, como aqueles visitantes de zoológicos há
muito extintos, os crakers não conseguiam deixar de espiar. O espetáculo de
depravação interessa até mesmo a eles, ao que parece, embora purificados
pela clorofila.

Quando o Homem das Neves termina de comer, ele lambe os dedos e
limpa-os no lençol, depois coloca as espinhas de volta nas folhas, para serem
devolvidas ao mar. Ele lhes disse que Oryx deseja isso – ela precisa dos ossos
dos seus filhos para poder criar outros a partir deles. Eles aceitaram isso sem
discussão, assim como tudo o mais que ele diz a respeito de Oryx. Na
realidade, essa é uma das suas mentiras mais inteligentes: não faz sentido
deixar os restos rolando pela terra, para atrair guaxitacas e lobocães e
porcões e outros carniceiros.

As pessoas chegam mais perto, homens e mulheres, juntando-se em volta
dele, com seus olhos verdes luminescentes na semiescuridão, exatamente
como o coelho: algum gene de alga marinha. Sentados assim todos juntos,



eles cheiram como um caixote de frutas cítricas – um atributo acrescentado
por Crake, que achou que aqueles produtos químicos afastariam mosquitos.
Talvez estivesse certo, porque todos os mosquitos em volta parecem estar
mordendo o Homem das Neves. Ele resiste à vontade de esmagá-los: o
sangue fresco só serviria para excitá-los ainda mais. Ele chega mais para a
esquerda, para ficar mais perto da fumaça das tochas.

– Homem das Neves, por favor, fale-nos a respeito das façanhas de
Crake.

Uma história é tudo o que eles querem em troca de cada peixe abatido.
Bem, eu devo isso a eles, o Homem das Neves pensa. Deus da Enrolação,
não me abandone.

– Que parte vocês gostariam de ouvir hoje? – ele diz.
– No princípio – diz uma voz. Eles adoram repetições, eles aprendem as

coisas decorando.
– No princípio havia o caos – ele diz.
– Mostre-nos o caos, por favor, ó Homem das Neves!
– Mostre-nos um retrato do caos!
Eles tiveram dificuldade com os retratos, a princípio – flores em frascos

de loção jogados na praia, frutas em latas de suco. Isso é real? Não, não é real.

O que é isso não real? O não real pode nos ensinar sobre o real. E assim por
diante. Mas agora eles parecem ter entendido o conceito.

– Sim! Sim! Um retrato do caos! – eles dizem.
O Homem das Neves sabia que este pedido seria feito – todas as histórias

principiam com o caos – e, portanto, ele está preparado. De trás do seu
esconderijo na laje de concreto, ele tira um dos seus achados – um balde de
plástico cor de laranja, que desbotou e ficou cor-de-rosa, mas que fora isso
continua inteiro. Ele tenta não imaginar o que aconteceu com a criança a
quem ele um dia pertenceu. – Tragam um pouco de água – ele diz,
estendendo o balde. Há certa confusão ao redor do círculo de tochas: mãos
são estendidas, pés arrastam-se apressadamente no escuro.

– No caos, estava tudo misturado – ele diz. – Havia gente demais, então
as pessoas estavam todas misturadas com a sujeira. – O balde surge de volta,
cheio de água, e é colocado no meio do círculo de luz. Ele coloca lá dentro



um punhado de terra, mexe com um pedaço de pau. – Pronto – ele diz. –
Caos. Não se pode beber...

– Não! – Um coro.
– Não se pode comer...
– Não, não se pode comer! – Risos.
– Não se pode nadar, não se pode ficar em pé...
– Não! Não! – Eles adoram essa parte.
– As pessoas no caos estavam elas mesmas cheias de caos, e o caos as

levava a fazer coisas ruins. Elas estavam matando outras pessoas. E estavam
devorando todos os Filhos de Oryx, contra a vontade de Oryx e Crake.
Todos os dias elas os devoravam. Elas os estavam matando sem parar,
devorando-os sem parar. Elas os comiam mesmo quando estavam sem
fome.

Respiração ofegante, olhos arregalados: esse é sempre um momento
dramático. Quanta maldade! Ele continua: – E Oryx tinha um único desejo
– ela queria que o povo fosse feliz, vivesse em paz, e parasse de comer os
seus filhos. Mas o povo não podia ser feliz, por causa do caos. E então Oryx
disse a Crake, Vamos nos livrar do caos. Então Crake pegou o caos e jogou-o
fora. – O Homem das Neves demonstra, jogando fora a água e virando o
balde de cabeça para baixo. – Pronto. Vazio. E foi assim que Crake fez a
Grande Mudança e criou o Grande Vazio. Ele limpou a sujeira, ele abriu
espaço...

– Para os seus filhos! Para os Filhos de Crake!
– Certo. E para...
– E para os Filhos de Oryx também!
– Certo – diz o Homem das Neves. Será que ele não tem vergonha de

inventar tanta coisa? Ele sente vontade de chorar.
– Crake criou o Grande Vazio... – dizem os homens.
– Por nós! Por nós! – dizem as mulheres. Já se transformara em uma

liturgia. – Ó bondoso e amável Crake!
Aquela adulação em relação a Crake irrita o Homem das Neves, embora

tenha sido provocada por ele. O Crake que eles estão louvando é uma
fabricação dele, uma fabricação que tem muito de vingança: Crake era



contrário à noção de Deus, ou de deuses de qualquer tipo, e sem dúvida
ficaria aborrecido com o espetáculo da sua própria deificação.

Se estivesse ali. Mas não está, e é irritante para o Homem das Neves
escutar toda aquela bajulação deslocada. Por que eles não glorificam o
Homem das Neves? O bom e amável Homem das Neves, que merece ser
glorificado – merece muito mais – pois quem foi que os salvou, que os levou
para lá, que tem tomado conta deles esse tempo todo? Bem, tomado conta
de certa forma. Com toda a certeza não foi Crake. Por que o Homem das
Neves não pode revisar a mitologia? Agradeçam a mim, não a ele! Acariciem

o meu ego e não o dele!

Mas por enquanto ele tem que engolir a amargura. – Sim – ele diz. –
Bom e amável Crake. – Ele entorta a boca tentando abrir um sorriso gentil e
benevolente.

No início ele tinha improvisado, mas agora eles estão exigindo dogmas:
ele iria desviar-se da ortodoxia por sua conta e risco. Talvez ele não perdesse
a vida – aquelas pessoas não são violentas nem inclinadas a atos
sanguinários de vingança, pelo menos não até agora –, mas ele perderia sua
plateia. Elas virariam as costas para ele, se afastariam. Ele agora é o profeta
de Crake, goste ou não disso; e o profeta de Oryx também. É isso ou nada. E
ele não suportaria ser nada, saber que não era nada. Ele precisa ser ouvido,
precisa de atenção. Precisa ter pelo menos a ilusão de ser compreendido.

– Homem das Neves, conte-nos sobre o nascimento de Crake – diz uma
das mulheres. Esse é um pedido novo. Ele não está pronto para isso, embora
devesse ter previsto que poderia acontecer: essas mulheres têm muito
interesse por crianças. Cuidado, ele diz a si mesmo. Se ele inventar uma mãe
e um nascimento e um bebê para elas, elas irão querer conhecer os detalhes.
Vão querer saber quando nasceu o primeiro dente de Crake e quando ele
pronunciou sua primeira palavra e comeu sua primeira raiz, e outras
bobagens do gênero.

– Crake nunca nasceu – diz o Homem das Neves. – Ele desceu do céu,
como um trovão. Agora vão embora, eu estou cansado. – Ele aperfeiçoará
essa fábula mais tarde. Talvez invente chifres e asas de fogo para Crake, e o
adorne com um rabo para contrabalançar.



D

GARRAFA

epois que os Filhos de Crake se afastam, levando as tochas com eles, o
Homem das Neves sobe na sua árvore e tenta dormir. Os ruídos o

cercam: ondas batendo, insetos zumbindo, pássaros assoviando, sapos
coaxando, folhas farfalhando. Seus ouvidos o enganam: parece ouvir o som
de um trompete, e mais ao fundo o ritmo da bateria, como se viessem de
uma boate distante. De algum lugar na praia vem um estrondo, um grito: o
que é isso agora? Ele não consegue pensar em nenhum animal que possa
emitir um som desses. Talvez seja um crocodilo, fugindo de uma ex-fazenda
cubana de bolsas e seguindo pela praia na direção norte. Seria arriscado
para os garotos que gostam de nadar. Ele fica escutando, mas o som não se
repete.

Da cidade, chega um murmúrio distante e tranquilo: vozes humanas. Se é
que se pode chamá-las de humanas. Contanto que não comecem a cantar. O
canto deles é diferente de tudo o que já ouviu em sua vida passada: está
acima do nível humano, ou abaixo dele. Como se cristais estivessem
cantando; mas também não é isso. Parece mais com samambaias se
desenrolando – algo antigo, pré-histórico, mas ao mesmo tempo acabando
de nascer, perfumado, verdejante. Ele o oprime, provoca emoções
indesejadas. Ele se sente excluído, como de uma festa para a qual jamais será
convidado. Tudo o que teria que fazer era se aproximar da luz do fogo e logo
haveria um círculo de rostos inexpressivos olhando para ele. Haveria
silêncio, como nas tragédias de antigamente quando o infeliz protagonista
entrava em cena, envolto em sua capa de más notícias contagiantes. Em
algum nível inconsciente, o Homem das Neves deve trazer más lembranças
para essas pessoas: ele é o que elas podem ter sido um dia. Eu sou o seu
passado, ele poderia dizer. Eu sou o seu ancestral, vindo da terra dos mortos.



Agora estou perdido, não posso voltar, estou preso aqui, estou sozinho.
Deixem-me entrar!

Ó Homem das Neves, como podemos ajudá-lo? Os sorrisos brandos, a
surpresa bem-educada, a boa vontade cheia de perplexidade.

Esqueçam, ele diria. Na verdade, não há como eles possam ajudá-lo.

Está soprando um vento gelado; o lençol está úmido; ele estremece. Se ao
menos esse lugar tivesse um termostato. Talvez ele possa dar um jeito de
fazer uma pequena fogueira, ali em cima da árvore.

– Vá dormir – ele ordena a si mesmo. Sem resultado. Depois de se revirar
e se coçar por muito tempo, ele desce da árvore para pegar a garrafa de
uísque no esconderijo. O brilho das estrelas permite que ele enxergue o
caminho, mais ou menos. Ele já percorreu esse trajeto diversas vezes no
passado: no primeiro mês e meio, depois que adquiriu segurança suficiente
para relaxar sua vigilância, ele passou a se embebedar toda noite. Não foi
uma atitude inteligente nem madura da parte dele, é verdade, mas de que lhe
adiantariam a inteligência e a maturidade agora?

E assim toda noite tinha sido uma festa, uma festa de um só. Ou pelo
menos toda noite em que ele conseguia a matéria-prima, sempre que achava
outro estoque de álcool nos prédios abandonados da plebelândia ao seu
alcance. Ele primeiro percorreu os bares próximos, depois os restaurantes,
depois as casas e os trailers. Tomou xarope, loção de barba, álcool para
massagem; ele já tinha acumulado um monte de garrafas vazias atrás da
árvore. De vez em quando, encontrava um estoque de maconha e usava
também, embora quase sempre estivesse mofada; mesmo assim, ele
conseguia curtir uma onda com ela. Ou então ele encontrava alguns
comprimidos. Mas não cocaína, crack ou heroína – isso já tinha sido usado
antes, enfiado em veias e narinas numa última explosão de carpe diem;
qualquer coisa por umas férias da realidade, naquelas circunstâncias. Havia
recipientes vazios de BlyssPluss por todo lado, tudo o que você teria
precisado para uma orgia ininterrupta. Os farristas não tinham conseguido
acabar com tudo, embora muitas vezes, em suas caçadas, ele tenha
descoberto que outras pessoas haviam estado lá antes dele e que não haviam



deixado nada além de vidros quebrados. Deve ter havido todo tipo de
devassidão, até por fim não sobrar mais ninguém.

Ao nível do chão, está escuro como breu. Uma lanterna viria a calhar. Ele
precisa estar atento. Ele vai tropeçando e se agarrando no caminho, tentando
enxergar algum sinal daqueles horríveis caranguejos de terra brancos que
saem das tocas e andam por ali depois que escurece – a mordida deles dói
um bocado – e depois de um pequeno desvio num conjunto de arbustos, ele
localiza o seu esconderijo de cimento dando uma topada nele. Ele reprime
um palavrão: não há como saber quem mais pode estar rondando por ali no
escuro. Ele abre o esconderijo, enfia a mão lá dentro e tira o seu terço de
garrafa de uísque.

Ele tem economizado a bebida, resistindo à vontade de beber,
guardando-a como uma espécie de talismã – só de saber que ela ainda estava
ali tornava mais fácil resistir. Talvez aquela seja a última dose. Ele tem
certeza de ter explorado todos os locais prováveis a um dia de distância da
sua árvore. Mas está se sentindo impaciente. Por que guardar a bebida? Por
que esperar? De que vale mesmo a sua vida, e quem se importa? Apaga,
apaga, vela efêmera. Ele já cumpriu o seu propósito evolutivo, conforme o
maldito Crake sabia que ele faria. Ele tinha salvado os filhos.

– Maldito Crake! – ele não consegue deixar de gritar. Agarrando a garrafa
com uma das mãos, tateando para encontrar o caminho com a outra, ele
volta para a sua árvore. Ele precisa das duas mãos para subir, então amarra a
garrafa no lençol. Lá em cima, ele se senta em sua plataforma, engolindo o
uísque e uivando para as estrelas – Aúú, aúú – até ser surpreendido por um
coro de respostas vindo de bem perto da árvore.

São olhos brilhando ali? Ele pode ouvir a respiração.
– Olá, meus amigos peludos – ele diz. – Quem quer ser o melhor amigo

do homem? – Em resposta, ele ouve um ganido suplicante. Essa é a pior
parte dos lobocães, eles ainda se parecem com cachorros, ainda se
comportam como cachorros, levantando as orelhas, saltando como
cachorros, abanando os rabos. Eles fazem você de bobo e depois atacam.
Não foi preciso muito para reverter cinquenta mil anos de interação
homem-cão. Quanto aos cachorros de verdade, eles nunca tiveram nenhuma



chance: os lobocães simplesmente mataram e devoraram todos aqueles que
haviam demonstrado vestígios de domesticação. Ele tinha visto um lobocão
aproximar-se de um filhote de pequinês de uma maneira amigável, cheirar o
traseiro dele e depois pular na sua garganta, sacudi-lo como se fosse um
pano de chão e atirá-lo longe.

Durante algum tempo, ainda restaram uns poucos animais de estimação
rondando por ali, magros e capengas, com o pelo sujo e sem brilho,
implorando com olhos perplexos para serem adotados por algum ser
humano, qualquer um. Os Filhos de Crake não tinham se encaixado em seus
planos – um cachorro devia achar o cheiro deles esquisito, especialmente ao
anoitecer, quando predominava o cheiro de repelente de inseto – e de todo
modo eles não haviam demonstrado o menor interesse pelo conceito de
cachorros, como animais de estimação, e assim os animais abandonados
voltaram-se para o Homem das Neves. Ele quase havia cedido umas duas
vezes, tinha achado difícil resistir aos agrados deles, aos seus ganidos de dar
dó, mas não podia alimentá-los; e de qualquer maneira eles eram inúteis
para ele. – É afundar ou nadar – ele tinha dito a eles. – Sinto muito, meu
velho. – Ele os havia afugentado com pedras e se sentiu um merda por isso;
ultimamente não tem aparecido mais nenhum.

Ele foi um idiota. Desperdiçou a chance. Devia tê-los comido. Ou
adotado um e o treinado para caçar coelhos. Ou para defendê-lo. Ou para
qualquer outra coisa.

Lobocães não sobem em árvores, o que é um ponto positivo. Se eles
ficarem muito numerosos e persistentes, ele vai ter que saltar de galho em
galho, igual ao Tarzan. É uma ideia engraçada, e ele ri.

– Tudo o que vocês querem é o meu corpo! – ele grita na direção deles.
Depois esvazia a garrafa e a atira para baixo. Ele ouve um ganido e uma
correria: eles ainda respeitam mísseis. Mas quanto tempo isto pode durar?
Eles são espertos; muito em breve vão perceber sua vulnerabilidade e vão
começar a caçá-lo. Quando começarem, nunca mais ele vai poder ir a lugar
algum, pelo menos a lugares sem árvores. Tudo o que terão que fazer será
cercá-lo em um espaço aberto e partir para o ataque. Não há muito que se



possa fazer com pedras e paus afiados. Ele realmente precisa encontrar outra
pistola pulverizadora.

Depois que os lobocães vão embora, ele se deita de costas na plataforma,
olhando para as estrelas através das folhas que se agitam suavemente. Elas
parecem próximas, as estrelas, mas estão muito longe. Sua luz está milhões,
bilhões de anos atrasada. Mensagens sem emissário.

O tempo passa. Ele quer cantar uma canção, mas não consegue pensar
em nenhuma. Uma música antiga cresce dentro dele, desaparece; ele só
consegue escutar a percussão. Talvez pudesse fabricar uma flauta com um
galho de árvore ou a haste de alguma coisa, se ao menos ele conseguisse
encontrar uma faca.

– Luz de estrela, estrela brilhante – ele diz. O que vem depois? Saiu
completamente da cabeça dele.

Não há lua, hoje é lua nova, embora a lua esteja lá e deva estar erguendo-
se agora, uma bola de pedra enorme e invisível, um pedaço gigantesco de
gravidade, morto mas poderoso, atraindo o sol para si. Drenando todos os
fluidos. O corpo humano tem noventa e oito por cento de água, diz o livro em
sua cabeça. Dessa vez é uma voz de homem, uma voz de enciclopédia;
ninguém que ele conheça ou tenha conhecido. Os outros dois por cento são
formados de minerais, dos quais os mais importantes são o ferro no sangue e o
cálcio que compõe o esqueleto e os dentes.

– Quem está ligando para isso? – diz o Homem das Neves. Ele não se
importa com o ferro do seu sangue nem com o cálcio do seu esqueleto; ele
está cansado de ser ele mesmo, ele quer ser outra pessoa. Livrar-se de todas
as suas células, fazer um transplante de cromossomas, trocar a sua cabeça
por outra, uma que tenha coisas melhores dentro. Dedos movendo-se sobre
ele, por exemplo, dedos pequenos com unhas ovais, pintadas de ameixa
madura ou lago vermelho ou pétala de rosa. Eu quero poder, eu queria poder,
realizar o desejo que desejo esta noite. Dedos, uma boca. Ele começa a sentir
uma dor incômoda na base da espinha.

– Oryx – ele diz – eu sei que você está aí. – Ele repete o nome. Esse nem é
o nome verdadeiro dela, que aliás ele nunca soube; é só uma palavra. É um



mantra.
Às vezes ele consegue invocá-la. A princípio ela é só uma sombra, mas se

ele continuar repetindo o seu nome, talvez ela deslize para dentro do seu
corpo e se incorpore à sua carne, e a mão dele se torne a mão dela tocando
em seu corpo. Mas ela sempre foi evasiva, nunca se conseguia prendê-la.
Esta noite ela não se materializa e ele fica sozinho, gemendo ridiculamente,
ejaculando sozinho no escuro.
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O

ORYX

Homem das Neves desperta subitamente. Será que alguém tocou nele?
Mas não tem ninguém lá, nada.

Está totalmente escuro, sem estrelas. As nuvens devem ter chegado.
Ele se vira, se cobre com o lençol. Está tremendo: é o vento da noite. É

provável que ele ainda esteja bêbado; às vezes é difícil dizer. Ele fica olhando
para a escuridão, imaginando quando vai chegar a manhã, torcendo para
voltar a dormir.

Uma coruja pia em algum lugar. Uma vibração forte, longe e perto ao
mesmo tempo, como a nota mais baixa de uma flauta basca. Talvez ela esteja
caçando. Caçando o quê?

Agora ele pode sentir Oryx flutuando na sua direção pelo ar, como se ela
tivesse asas macias. Ela está pousando agora; ela está muito perto dele,
deitada de lado, quase encostando nele. Milagrosamente, ela cabe na
plataforma ao lado dele, embora não seja uma palataforma grande. Se ele
tivesse uma vela ou uma lanterna, poderia vê-la, o contorno delicado do seu
corpo, um brilho pálido na escuridão. Se ele estendesse a mão, poderia tocá-
la; mas isso a faria desaparecer.

– Não era o sexo – ele diz para ela. Ela não responde, mas ele percebe a
sua incredulidade. Ele a está deixando triste porque está tirando parte do
seu conhecimento, do seu poder. – Não era só o sexo. Ela dá um sorriso
amargo: assim é melhor. – Você sabe que eu te amo. Você é a única para
mim. – Ela não é a primeira mulher para quem ele disse isso. Ele não
deveria ter usado essas palavras tão cedo na vida, não deveria tê-las usado
como uma ferramenta, uma chave para abrir as mulheres. Quando ele soube
que era de verdade, as palavras soaram falsas aos seus ouvidos e ele teve
vergonha de pronunciá-las. – É verdade – ele diz para Oryx.



Nenhuma resposta, nenhuma reação. Ela nunca foi muito acessível
nessas horas.

– Conte-me só uma coisa – ele costumava dizer quando ainda era Jimmy.
– Faça uma pergunta – ela respondia.
Então ele perguntava, e aí ela dizia – Eu não sei. Esqueci. – Ou então –

Jimmy, você é tão mau, isso não é da sua conta. – Uma vez ela disse – Você
tem um monte de fotografias na cabeça, Jimmy. Onde foi que você as
conseguiu? Por que você acha que são fotografias minhas?

Ele achou que compreendia a sua indefinição, a sua ambiguidade. Está
tudo bem – ele dizia, acariciando o cabelo dela. – Nada disso foi culpa sua.

– Nada disso o quê, Jimmy?

Quanto tempo ele levou para reunir os pedaços dela que ele tinha catado e
juntado com tanto cuidado? Havia a história que Crake contava a respeito
dela, e havia também a história de Jimmy, uma versão mais romântica; e
havia a história contada por ela própria, que era diferente das outras duas, e
nada romântica. O Homem das Neves revê as três histórias em sua mente.
Um dia deve ter havido outras versões dela: a versão de sua mãe, a versão do
homem que a havia comprado, a versão do homem que a havia comprado
em seguida, e a versão do terceiro homem – o pior de todos, aquele de San
Francisco, um artista de merda; mas Jimmy nunca as tinha ouvido.

Oryx era tão delicada. Uma filigrana, ele pensava, imaginando os ossos
dentro do seu pequeno corpo. Ela tinha um rosto triangular – olhos
grandes, queixo pequeno –, um rosto de himenóptero, um rosto mantídeo, o
rosto de um gato siamês. Pele amarelo-clara, lisa e translúcida, como
porcelana antiga e valiosa. Olhando para ela, você sabia que uma mulher de
tanta beleza, tão delicada e que havia sido tão pobre devia ter tido uma vida
difícil, mas que esta vida não havia sido de esfregar chãos.

– Você alguma vez esfregou chão? – Jimmy perguntou a ela uma vez.
– Chão? – Ela pensou um pouco. – Nós não tínhamos chãos. Quando eu

consegui ter chão, não era eu que o esfregava. – Uma coisa ela disse sobre
esses tempos, os tempos sem chão: as superfícies de terra eram varridas



diariamente. Elas eram usadas para sentar para comer e para dormir, então
isso era importante. Ninguém queria encostar o corpo em comida velha.
Ninguém queria ter pulgas.

Quando Jimmy tinha sete ou oito ou nove anos, Oryx havia nascido. Onde
exatamente? Em algum lugar distante, estrangeiro.

Mas era uma aldeia, segundo Oryx. Uma aldeia com árvores em volta e
plantações próximas, possivelmente plantações de arroz. As cabanas tinham
telhado de algum tipo de palha – folhas de palmeira? –, embora as melhores
cabanas tivessem telhado de zinco. Uma aldeia na Indonésia, ou então em
Myanmar? Não nesses lugares, Oryx disse, mas ela não tinha certeza.
Também não era na Índia. Vietnã? Jimmy arriscou. Camboja? Oryx baixou
os olhos e examinou as unhas. Isso não importava.

Ela não conseguia se lembrar do idioma que falava quando criança. Ela
não tinha idade suficiente para guardar aquela primeira língua: as palavras
foram todas apagadas de sua cabeça. Mas não era a mesma língua da cidade
para onde ela foi levada em primeiro lugar, ou o mesmo dialeto, porque ela
teve que aprender uma forma diferente de falar. Ela se lembrava disso: da
estranheza das palavras em sua boca, da sensação de ter perdido a fala.

A aldeia era um lugar onde todos eram pobres e onde havia muitas
crianças, disse Oryx. Ela própria era muito pequena quando foi vendida. Sua
mãe tinha vários filhos, dentre eles dois filhos mais velhos que logo estariam
aptos a trabalhar no campo, o que era bom porque o pai estava doente. Ele
tossia sem parar; essa tosse pontuava as suas lembranças mais remotas.

Algo errado com os pulmões, Jimmy supôs. É claro que todos eles
provavelmente fumavam feito loucos quando conseguiam cigarros: fumar
aliviava a pressão. (Ele cumprimentara a si mesmo pelo insight.) Os
moradores da aldeia atribuíam a doença do pai ao mau tempo, à má sorte,
aos maus espíritos. A doença para eles tinha uma conotação vergonhosa;
ninguém queria ser contaminado pela doença de outra pessoa. Então eles
tinham pena do pai de Oryx, mas também o acusavam e evitavam. A esposa
cuidava dele com um ressentimento silencioso.



Entretanto, penduraram sinos. Fizeram orações. Queimaram pequenas
imagens no fogo. Mas tudo isso foi inútil, porque o pai morreu. Todos na
aldeia sabiam o que ia acontecer em seguida, porque se não havia um
homem para trabalhar no campo ou nas plantações de arroz, então as
matérias-primas da vida teriam que vir de outro lugar.

Oryx era a caçula, normalmente negligenciada, mas de repente ela se
tornou importante, passou a comer melhor do que antes, e ganhou um
casaco azul especial, porque as outras mulheres da aldeia estavam ajudando
e queriam que ela tivesse uma aparência bonita e saudável. Crianças feias ou
deformadas, ou que não fossem inteligentes ou não soubessem falar direito
– essas crianças valiam menos ou não conseguiam ser vendidas. As
mulheres da aldeia poderiam precisar vender seus próprios filhos um dia e,
se não colaborassem, não poderiam contar com o troco.

Na aldeia, essa transação não era chamada de “venda”. Falava-se em
aprendizagem. As crianças estavam sendo treinadas para ganhar a vida no
mundo lá fora: era assim que douravam a pílula. Além disso, se elas ficassem
onde estavam, que futuro teriam? Especialmente as meninas, disse Oryx.
Elas se casariam e teriam mais filhos, que por sua vez teriam que ser
vendidos. Vendidos ou atirados no rio, para desaparecer no mar; porque a
comida existente mal dava para eles sobreviverem.

Um dia um homem chegou na aldeia. Era o mesmo homem de sempre.
Geralmente ele chegava de carro, sacolejando pela estrada de terra, mas
desta vez tinha chovido muito e a estrada estava um lamaçal. Cada aldeia
tinha um homem desses, que fazia aquela viagem perigosa de tempos em
tempos, embora sempre se soubesse de antemão quando ele estava a
caminho.

– De que cidade ele vinha? – Jimmy perguntou.
Mas Oryx apenas sorriu. Falar sobre isso deixava-a com fome, ela disse.

Por que Jimmy não ligava para pedir uma pizza? Cogumelos, alcachofras,
anchovas, sem pepperoni. – Você também quer? ela disse.

– Não – disse Jimmy. – Por que você não me conta?



– Por que você se importa com isso? – disse Oryx. – Eu não me importo.
Eu nunca penso nisso. Já faz muito tempo.

Esse homem – disse Oryx, contemplando a pizza como se ela fosse um
quebra-cabeça, depois tirando os cogumelos, que ela gostava de comer
primeiro – trazia mais dois homens com ele, que eram seus empregados e
que carregavam rifles para espantar os bandidos. Ele usava roupas caras, e
exceto pela lama e pela poeira – todo mundo ficava empoeirado e
enlameado no caminho para a aldeia – ele era limpo e bem tratado. Ele
tinha um relógio, um relógio dourado que consultava frequentemente,
erguendo a manga da camisa para exibi-lo; o relógio era reconfortante,
como um selo de qualidade. Talvez o relógio fosse de ouro verdadeiro.
Algumas pessoas diziam que era.

Esse homem não era considerado um criminoso, e sim um negociante
honrado que não trapaceava, pelo menos não muito, e que pagava à vista.
Portanto, ele era bem recebido e tratado com respeito, porque ninguém na
aldeia queria cair em desgraça com ele. E se ele deixasse de ir lá? E se uma
família precisasse vender uma criança e ele não a comprasse porque havia
sido ofendido numa viagem anterior? Ele era o banco dos aldeões, sua
apólice de seguro, uma espécie de tio rico, o único talismã que eles possuíam
contra o azar. E ele era cada vez mais necessário, porque o tempo tinha
ficado esquisito e não podia mais ser previsto – chuva demais ou chuva de
menos, vento demais, calor demais – e as plantações estavam sofrendo.

O homem sorria muito, cumprimentava diversos aldeões pelo nome. Ele
sempre fazia um pequeno discurso, o mesmo todas as vezes. Dizia que
queria ver todo mundo feliz. Ele queria que ambas as partes ficassem
satisfeitas. Ele não queria desagradar a ninguém. Ele não havia feito
sacrifícios por eles, aceitando crianças feias e estúpidas e que eram um peso
em suas mãos, somente para agradá-los? Se eles tivessem alguma crítica
acerca da maneira como ele estava conduzindo os seus negócios, deveriam
dizer. Mas nunca havia nenhuma crítica, embora reclamassem dele pelas
costas: ele nunca pagava mais do que era obrigado a pagar, eles diziam.



Entretanto, ele era admirado por isso: isso mostrava que ele era um bom
negociante, e as crianças estariam em boas mãos.

Cada vez que o homem do relógio de ouro ia à aldeia, ele levava embora
com ele diversas crianças, para vender flores aos turistas nas ruas da cidade.
O trabalho era fácil e as crianças seriam bem tratadas, ele garantia às mães:
ele não era um bandido nem um mentiroso, ele não era um cafetão. Elas
seriam bem alimentadas e teriam um lugar seguro para dormir, seriam
cuidadosamente vigiadas e receberiam uma quantia em dinheiro, que
poderiam ou não enviar para as suas famílias, ficaria a critério delas. Esta
quantia seria uma porcentagem do que ganhariam, descontadas as despesas
com casa e comida. (Nunca foi enviado nenhum dinheiro à aldeia. Todo
mundo sabia que não seria.) Em troca do aprendiz, ele pagaria aos pais, ou
então às mães viúvas, um bom preço, ou o que ele dizia ser um bom preço; e
era um preço decente, considerando o que as pessoas estavam acostumadas
a ganhar. Com este dinheiro, as mães que vendiam os filhos poderiam
proporcionar aos outros filhos uma chance melhor na vida. Pelo menos era
o que eles diziam uns aos outros.

Jimmy ficou revoltado da primeira vez que ouviu esse relato. Isso foi na
época em que ele se revoltava. E também na época em que ele fazia papel de
bobo a respeito de tudo o que se relacionasse com Oryx.

– Você não entende – disse Oryx. Ela ainda estava comendo pizza na
cama; junto com a pizza, ela tornava uma Coca e comia uma porção de
batatas fritas. Ela tinha terminado de comer os cogumelos e agora estava
comendo as alcachofras. Ela nunca comia a massa. Dizia que o fato de jogar
comida fora a fazia sentir-se muito rica. – Muita gente fazia isso. Era o
costume.

– Um costume babaca – disse Jimmy. Ele estava sentado numa cadeira ao
lado da cama, observando sua língua cor-de-rosa de gato lambendo os
dedos.

– Jimmy, você é mau, não xingue. Quer um pepperoni? Você não pediu,
mas puseram assim mesmo. Acho que não entenderam direito o que você
disse.



– Babaca não é palavrão, é apenas uma descrição gráfica.
– Bem, eu acho que você não devia falar assim. – Ela agora estava

comendo as anchovas: ela sempre as deixava para o fim.
– Eu gostaria de matar esse cara.
– Que cara? Você quer esta Coca? Eu não aguento mais.
– Esse cara que você falou.
– Ah, Jimmy, você ficaria mais satisfeito se todos nós tivéssemos morrido

de fome? – disse Oryx com um riso abafado. Era esse o riso que ele mais
temia, porque disfarçava um certo desprezo bem-humorado. Ele o deixava
gelado: era como um vento frio sobre um lago enluarado.

É claro que ele tinha passado esta revolta para Crake. Ele tinha socado os
móveis: era o seu tempo de socar móveis. E Crake teve de dizer a respeito: –
Jimmy encare isso de uma forma realista. Não dá para garantir
indefinidamente um mínimo acesso à comida com uma população em
expansão. O Homo sapiens não parece ser capaz de limitar o fornecimento.
Ele é uma das poucas espécies que não limita a reprodução diante da
escassez de recursos. Em outras palavras – e até certo ponto, é claro –,
quanto menos a gente come, mais a gente trepa.

– Como você explica isso? – disse Jimmy.
– Imaginação – disse Crake. – Os homens podem imaginar a própria

morte, podem perceber sua aproximação, e a simples ideia da morte
iminente age como um afrodisíaco. Um cachorro ou um coelho não se
comportam assim. Veja as aves, por exemplo – em épocas de escassez elas
diminuem o número de ovos ou não põem nenhum ovo. Elas colocam toda
a sua energia em se manterem vivas até os tempos melhorarem. Mas o ser
humano tem esperança de passar sua alma para outra pessoa, uma nova
versão de si mesmo, e viver para sempre.

– Então, como espécie, nós estamos condenados pela esperança?
– Você pode chamar de esperança. Ou então de desespero.
– Mas nós estamos condenados sem esperança também – disse Jimmy.
– Somente como indivíduos – Crake respondeu animadamente.
– Que saco.



– Jimmy, cresça.
Crake não foi a primeira pessoa a dizer isso a Jimmy.

O homem do relógio passava a noite na aldeia com seus dois empregados e
suas armas, e comia e bebia com os homens. Ele distribuía cigarros, em
maços inteiros de papel dourado e prateado ainda com o celofane em volta.
De manhã, ele examinava as crianças em oferta e fazia perguntas a respeito
delas – elas tiveram alguma doença, eram obedientes? E examinava os
dentes delas. Ele dizia que precisavam ter bons dentes porque precisariam
sorrir muito. Depois fazia a sua escolha e o dinheiro trocava de mãos, e ele
se despedia das pessoas, que se curvavam educadamente diante dele. Ele
levava três ou quatro crianças, nunca mais do que isso; esse era o número
que ele podia administrar. O que significava que ele podia escolher as
melhores. Ele fazia o mesmo em outras aldeias do seu território. Ele era
conhecido pelo seu bom gosto e discernimento.

Oryx disse que era horrível para uma criança não ser escolhida. A
situação dela na aldeia piorava muito, ela perdia o valor, ganhava menos
comida. Ela própria fora a primeira a ser escolhida.

Às vezes as mães choravam, e as crianças também, mas as mães diziam às
crianças que o que elas estavam fazendo era bom, que estavam ajudando
suas famílias, e que deviam ir com o homem e fazer tudo o que ele
mandasse. As mães diziam que depois de trabalharem por algum tempo na
cidade as crianças poderiam voltar para a aldeia. (Nenhuma criança jamais
voltou.)

Tudo isso era compreendido, e mesmo que não fosse aprovado, era pelo
menos perdoado. No entanto, depois que o homem partia, as mães que
haviam vendido seus filhos sentiam-se vazias e tristes. Elas tinham a
sensação de que aquele ato, cometido livremente por elas (ninguém as havia
obrigado, ninguém as havia ameaçado), não havia sido cometido
voluntariamente. Elas também se sentiam enganadas, como se o preço
tivesse sido muito baixo. Por que elas não tinham pedido mais? E no
entanto, as mães diziam a si mesmas, elas não tiveram escolha.



A mãe de Oryx vendeu dois filhos ao mesmo tempo, e não apenas por estar
precisando de dinheiro. Ela achou que os dois poderiam fazer companhia
um ao outro, cuidar um do outro. O outro era um menino, um ano mais
velho que Oryx. Eram vendidos menos meninos do que meninas, mas nem
por isso eles eram mais valorizados.

(Para Oryx, essa venda dupla foi uma prova de que sua mãe a amava. Ela
não tinha nenhuma imagem desse amor. Nenhuma descrição que pudesse
fazer a respeito dele. Esse amor era mais uma crença do que uma
lembrança.)

O homem disse que estava fazendo um favor especial à mãe de Oryx,
uma vez que os meninos davam mais trabalho, não obedeciam e fugiam
com mais frequência, e aí quem pagaria a ele por este transtorno? Além
disso, o menino não tinha uma atitude correta, dava para ver só de olhar, e
ele tinha um dente da frente escuro, o que lhe conferia um ar criminoso.
Mas como sabia que ela estava precisando do dinheiro, ele ia ser generoso e
ficaria com o menino.



O

PIO DE PÁSSARO

ryx disse que não se lembrava da viagem até a cidade, mas se lembrava
de algumas das coisas que tinham acontecido. Era como se fossem

quadros pendurados numa parede, com uma moldura branca em volta. Era
como olhar pela janela da casa de outra pessoa. Era como se fossem sonhos.

O homem do relógio disse que o nome dele era tio Ene, e que eles
deveriam chamá-lo assim se não quisessem ter problemas.

– Era Ene como um nome ou N como uma inicial? – Jimmy perguntou.
– Eu não sei – disse Oryx.
– Algum dia você o viu por escrito?
– Ninguém na nossa aldeia sabia ler – disse Oryx. – Jimmy, abre a boca.

Toma esse último pedaço.
Ao lembrar-se disto, o Homem das Neves quase que sente o gosto. Da

pizza, e depois dos dedos de Oryx em sua boca.
Depois a lata de Coca rolando pelo chão. Depois a alegria, esmagando

todo o seu corpo com seu abraço de jiboia.
Ó piqueniques secretos. Ó doce prazer. Ó clara lembrança, ó dor. Ó noite

sem fim.
Este homem – Oryx continuou, mais tarde naquela noite ou em alguma

outra noite –, este homem disse que seria tio deles dali em diante. Agora que
estavam longe da aldeia, ele não estava mais sorrindo tanto. Ele disse que
eles tinham que andar muito depressa porque a floresta estava cheia de
animais selvagens com olhos vermelhos e dentes longos e afiados, e que se
eles corressem por entre as árvores ou andassem muito devagar os animais
viriam destroçá-los. Oryx ficou com medo e quis andar de mãos dadas com
o irmão, mas isso não foi possível.

– Havia tigres? – Jimmy perguntou.



Oryx fez que não com a cabeça. Não havia nenhum tigre.
– Então que animais eram esses? – Jimmy quis saber. Ele achou que

assim poderia achar alguma pista sobre o local. Ele poderia consultar a lista
de hábitats, isto poderia ajudar.

– Eles não tinham nomes – Oryx disse –, mas eu sabia o que eram.

A princípio eles caminharam pela estrada lamacenta em fila indiana,
andando do lado da estrada onde era mais alto, atentos às cobras. Um dos
homens armados ia na frente, depois tio Ene, depois o irmão, depois as
outras duas crianças que também tinham sido vendidas – ambas meninas,
ambas mais velhas – e depois Oryx. No fim vinha o outro homem armado.
Eles pararam para almoçar – arroz frio, embrulhado para eles pelos aldeões
– e depois caminharam mais um pouco. Quando chegaram a um rio, um
dos homens armados carregou Oryx até o outro lado. Ele disse que ela era
tão pesada que ele ia ter que jogá-la na água e aí um peixe iria comê-la, mas
era brincadeira. Ele cheirava a suor e fumaça, e a algum perfume ou
brilhantina que usava no cabelo. A água batia nos joelhos dele.

Depois disso o sol inclinou-se e bateu nos seus olhos – então eles deviam
estar indo para oeste, pensou Jimmy – e ela estava muito cansada.

À medida que o sol ia descendo, os pássaros começaram a cantar e a
chamar, invisíveis, escondidos nos galhos e trepadeiras da floresta:
grasnados roucos e assovios, e quatro sons límpidos em sequência, como um
sino. Esses eram os mesmos pássaros que sempre piavam assim quando
escurecia, e de madrugada, pouco antes de o sol nascer, e Oryx sentiu-se
consolada com aquele som. Os pios dos pássaros eram familiares, faziam
parte daquilo que ela conhecia. Ela imaginou que um deles – aquele que
parecia um sino – era o espírito da sua mãe, enviado na forma de um
pássaro para velar por ela, e que ele estava dizendo Você vai voltar.

Na aldeia, ela contou a ele, algumas pessoas conseguiam enviar seu
espírito dessa forma, mesmo antes de estarem mortas. Isso era bem
conhecido. Você podia aprender a fazer isso, as mulheres mais velhas
podiam ensinar, e dessa forma você podia voar para onde quisesse, você



podia ver o que iria acontecer no futuro, e mandar mensagens, e aparecer
nos sonhos de outras pessoas.

O pássaro piou, piou e depois emudeceu. Aí o sol se pôs e ficou escuro.
Naquela noite eles dormiram em um abrigo. Talvez fosse um abrigo para
animais de criação, pois ele tinha aquele cheiro. Eles tiveram que urinar no
mato, todos juntos em fila, com um dos homens armados montando guarda.
Os homens fizeram uma fogueira do lado de fora e conversaram e riram, e a
fumaça entrou, mas Oryx não se importou porque adormeceu. Jimmy
perguntou se eles dormiram no chão, em redes ou em camas, mas ela disse
que isso não era importante. Seu irmão estava ali do seu lado. Ele nunca
tinha prestado muita atenção nela antes, mas agora queria estar perto dela.

Na manhã seguinte, eles andaram mais um pouco e chegaram ao lugar
onde o tio Ene tinha deixado o carro, sob a proteção de vários homens, em
uma pequena aldeia: menor que a aldeia deles, e mais suja. Mulheres e
crianças ficaram olhando para eles das portas das casas, mas não sorriram.
Uma das mulheres fez um gesto contra mau-olhado.

Tio Ene certificou-se de que não estava faltando nada no carro e depois
pagou os homens, e mandou as crianças entrarem. Oryx nunca estivera
dentro de um carro antes e não gostou do cheiro. Não era um carro movido
a energia solar, era um carro a gasolina, e não era novo. Um dos homens foi
guiando, com tio Ene sentado ao lado; o outro homem foi sentado atrás,
com as quatro crianças apertadas ao lado dele. Tio Ene estava de mau
humor e disse às crianças para não fazerem perguntas. A estrada era cheia
de buracos e estava quente dentro do carro. Oryx ficou enjoada e achou que
ia vomitar, mas acabou cochilando.

Eles devem ter viajado por muito tempo; quando pararam já era noite
outra vez. Tio Ene e o homem que estava na frente entraram em um prédio
baixo, uma espécie de hospedaria talvez; o outro homem esticou-se no
banco da frente e começou a roncar. As crianças dormiram no banco de trás,
o melhor que puderam. As portas de trás estavam trancadas: elas não
poderiam sair do carro sem passar por cima do homem, e ficaram com
medo de fazer isso porque ele poderia pensar que estavam tentando fugir.
Alguém molhou as calças durante a noite, Oryx pôde sentir o cheiro, mas



não foi ela. De manhã, foram levadas até os fundos do prédio onde havia
uma latrina ao ar livre. Um porco que estava do outro lado ficou olhando-as
agachadas ali.

Depois de mais algumas horas de estradas esburacadas, eles pararam em
frente a um portão com dois soldados. Tio Ene disse aos soldados que as
crianças eram seus sobrinhos: que a mãe delas tinha morrido e que ele as
estava levando para morar em sua casa, com sua família. Ele estava sorrindo
de novo.

– Você tem um bocado de sobrinhos e sobrinhas – disse um dos
soldados, rindo.

– Essa é a minha desgraça – disse tio Ene.
– E as mães deles morrem todas.
– Essa é a triste verdade.
– Não sei se devemos acreditar em você – disse o outro soldado, também

rindo.
– Olha aqui – disse tio Ene. Ele tirou Oryx do carro. – Qual é o meu

nome? – ele perguntou a ela, aproximando o seu rosto sorridente.
– Tio Ene – ela disse. Os dois soldados riram e tio Ene também riu. Ele

deu um tapinha no ombro de Oryx e disse a ela para tornar a entrar no
carro, e apertou a mão dos soldados, tendo antes posto a mão no bolso, e aí
os soldados abriram o portão. Quando retomaram a viagem, tio Ene deu
uma bala dura para Oryx, na forma de um pequeno limão. Ela a chupou por
algum tempo, depois tirou-a da boca para guardá-la. Como não tinha bolso,
ficou segurando-a com os dedos melados. Naquela noite, ela se consolou
lambendo a própria mão.

As crianças choravam de noite, baixinho. Elas choravam para si mesmas.
Estavam assustadas: não sabiam para onde estavam indo, e tinham sido
levadas embora do ambiente que conheciam. Além disso, disse Oryx, elas
não tinham mais amor, supondo que antes tivessem algum. Mas tinham um
valor monetário: elas representavam lucro para outros. Elas devem ter
percebido isso – percebido que valiam alguma coisa.

É claro (disse Oryx) que ter um valor monetário não era um substituto
para o amor. Toda criança devia ter amor, toda pessoa devia ter. Ela própria



preferiria ter tido o amor da sua mãe – o amor em que ela continuava a
acreditar, o amor que a havia acompanhado pela selva na forma de um
pássaro para que ela não se sentisse assustada ou sozinha demais –, mas o
amor não era confiável, ele vinha e depois ia embora, então era bom ter um
valor monetário, porque então, pelo menos, aqueles que quisessem lucrar
com você teriam que cuidar para que você tivesse comida suficiente e não
fosse maltratada demais. Também havia muita gente que não tinha nem
amor nem valor monetário, e ter uma dessas coisas era melhor do que não
ter nada.



A

ROSAS

cidade estava um caos, cheia de gente, de carros, de barulho, de cheiros
desagradáveis e de uma língua difícil de compreender. As quatro

crianças novas ficaram chocadas a princípio, como se tivessem sido
mergulhadas em um caldeirão de água quente – como se a cidade lhes
fizesse um mal físico. Entretanto, tio Ene tinha experiência: ele tratou as
crianças novas como se fossem gatos, deu tempo para que se acostumassem
com as coisas. Ele as instalou em um pequeno quarto de um prédio de três
andares, no terceiro andar, com uma janela com grades de onde elas podiam
olhar para fora, mas não podiam sair, e então começou a sair com elas aos
poucos, distâncias curtas a princípio e uma hora de cada vez. Já havia cinco
crianças no quarto, depois ele ficou lotado; mas havia espaço suficiente para
um colchão fino para cada criança, estendido à noite, de modo que o chão
inteiro ficava coberto de crianças e colchões, que eram enrolados durante o
dia. Esses colchões estavam gastos e manchados, e cheiravam a urina; mas
enrolá-los direito era a primeira coisa que as crianças novas tinham que
aprender.

Com as outras crianças, mais experientes, elas aprenderam mais coisas. A
primeira delas foi que o tio Ene estaria sempre vigiando-as, mesmo quando
elas achassem que haviam sido deixadas sozinhas na cidade. Ele sempre
saberia onde elas estavam: tudo o que ele tinha que fazer era encostar o
relógio no ouvido e o relógio diria a ele, porque havia uma vozinha lá dentro
que sabia tudo. Isso era reconfortante, uma vez que mais ninguém poderia
machucá-las. Por outro lado, tio Ene veria se você não estivesse trabalhando
bastante, ou se tentasse fugir, ou se guardasse para si todo o dinheiro que
conseguisse com os turistas. Aí você seria castigado. Os homens do tio Ene
bateriam em você e você ficaria todo machucado. Eles poderiam queimá-lo



também. Algumas das crianças diziam que tinham passado por esses
castigos, e se orgulhavam disso: tinham cicatrizes. Se você fizesse essas
coisas proibidas muitas vezes – preguiça, roubo, fuga –, você seria vendido
para alguém muito pior – diziam – do que tio Ene. Ou então seria morto e
atirado no lixo, e ninguém se importaria porque ninguém saberia onde você
estava.

Oryx disse que tio Ene sabia o que estava fazendo, porque em matéria de
castigos as crianças acreditavam muito mais umas nas outras do que em
adultos. Adultos ameaçavam fazer coisas que nunca faziam, mas crianças
contavam o que iria acontecer. Ou o que elas temiam que fosse acontecer.
Ou então o que já tinha acontecido com elas ou com outras crianças que elas
tinham conhecido.

Uma semana depois da chegada de Oryx e seu irmão no quarto dos
colchões, três das crianças mais velhas foram levadas. Elas iam para outro
país, tio Ene explicou. Esse país se chamava San Francisco. Era porque elas
tinham sido más? Não, tio Ene disse, era uma recompensa por terem sido
boas. Todos que fossem obedientes e aplicados poderiam um dia ir para lá.
Oryx não queria ir para nenhum outro lugar exceto para casa, mas “casa” era
um lugar que estava se tornando nebuloso para ela. Ela ainda podia escutar
o espírito da mãe dizendo Você vai voltar, mas aquela voz estava se tornando
mais fraca e mais indistinta. Não soava mais como um sino, era como um
sussurro. Era uma pergunta agora, mais do que uma afirmação; uma
pergunta sem resposta.

Oryx e seu irmão e as outras duas recém-chegadas foram levados para
observar crianças mais experientes vendendo flores. As flores eram rosas
vermelhas, brancas e cor-de-rosa; elas eram apanhadas de manhã bem cedo
no mercado de flores. Os espinhos tinham sido arrancados das hastes para
que as rosas pudessem passar de mão em mão sem machucar ninguém.
Você tinha que ficar próximo à entrada dos melhores hotéis – os bancos
onde se podia trocar moeda estrangeira e as lojas caras também eram bons
locais – e você tinha que ficar de olho na polícia. Se um policial se
aproximasse ou olhasse firme para você, você devia se afastar depressa.



Vender flores para turistas não era permitido a não ser que você tivesse uma
autorização oficial, e essas autorizações eram muito caras. Mas não havia
com o que se preocupar, tio Ene disse: a polícia sabia tudo a respeito, só que
tinha que fingir que não sabia.

Quando você via um estrangeiro, especialmente um com uma mulher
estrangeira ao lado, você tinha que se aproximar e oferecer as rosas, e tinha
que sorrir. Você não devia ficar olhando ou rindo do cabelo e dos olhos cor
de água deles. Se eles pegassem uma flor e perguntassem o preço, você devia
sorrir ainda mais e estender a mão. Se eles falassem com você, fazendo
perguntas, você devia fingir que não estava entendendo. Essa parte era
muito fácil. Eles sempre pagavam mais – às vezes muito mais – do que valia
a flor.

O dinheiro tinha que ser colocado em uma bolsinha que ficava
pendurada por dentro das suas roupas; isso era uma proteção contra
batedores de carteira e assaltos de moleques de rua, aqueles infelizes que não
tinham um tio Ene para cuidar deles. Se qualquer pessoa especialmente
algum homem – tentasse pegar a sua mão e levar você para algum lugar,
você tinha que puxar a mão. Se ele segurasse com muita força, você tinha
que sentar. Isso seria um sinal, e um dos homens do tio Ene viria, ou o
próprio tio Ene. Você jamais deveria entrar em um carro ou em um hotel. Se
um homem pedisse para você fazer isso, você devia contar ao tio Ene o mais
rápido possível.

O tio Ene tinha dado um nome novo para Oryx. Todas as crianças
recebiam nomes novos. Elas eram instruídas a esquecer seus nomes velhos, e
em pouco tempo esqueciam. Oryx agora era SuSu. Ela era boa para vender
rosas. Ela era tão pequena e frágil, suas feições tão francas e puras. Ela
ganhou um vestido grande demais que fazia com que parecesse uma boneca
angelical. As outras crianças a mimavam, porque ela era a menorzinha. Elas
se revezavam para dormir ao lado dela durante a noite; ela era passada de
um colo para outro.

Quem podia resistir a ela? Poucos estrangeiros conseguiam. Seu sorriso
era perfeito – nem atrevido, nem agressivo, mas hesitante, tímido, inseguro.
Era um sorriso que não tinha nenhuma negatividade: ele não continha nem



ressentimento, nem inveja, apenas a promessa de uma gratidão sincera.
“Adorável”, as senhoras estrangeiras murmuravam, e os homens que as
acompanhavam compravam uma rosa e entregavam para a mulher, e assim
os homens se tornavam adoráveis também; e Oryx guardava as moedas na
bolsa que carregava sob o vestido e se sentia segura por mais um dia, porque
tinha vendido a sua quota.

Mas o irmão dela não. Ele não tinha sorte. Ele não queria vender flores
como uma menina, e odiava sorrir; e quando sorria, o efeito não era bom
por causa do seu dente escuro. Então Oryx pegava algumas flores dele e
tentava vendê-las. A princípio o tio Ene não se importou – dinheiro era
dinheiro –, mas depois ele disse a Oryx que ela não devia ser muito vista nos
mesmos lugares porque não ia ser bom se as pessoas se cansassem dela.

Teriam que encontrar alguma outra coisa para o seu irmão – alguma
outra ocupação. Ele ia ter que ser vendido para outro lugar. As crianças mais
velhas do quarto sacudiram a cabeça: o irmão ia ser vendido para um
cafetão, elas disseram; um cafetão a serviço de homens estrangeiros, brancos
e cabeludos, ou homens marrons e barbados, ou homens amarelos e gordos,
qualquer tipo de homem que gostasse de meninos. Elas descreveram em
detalhe o que esses homens iriam fazer; elas riram disso. Ele ia ser um
menino bunda de melão, elas disseram: era assim que chamavam os
meninos como ele. Firme e redondo por fora, macio e doce por dentro; uma
bela bunda de melão, para qualquer um que quisesse pagar. Ou isso ou
então ele seria colocado para trabalhar como mensageiro, iria de rua em rua,
prestando serviço a jogadores, e esse era um trabalho duro e muito perigoso,
porque os jogadores rivais poderiam matá-lo. Ou então ele ia ser as duas
coisas, um mensageiro e um menino melão. Isso era o mais provável.

Oryx viu o rosto do irmão endurecer e fechar, e não ficou surpresa
quando ele fugiu; e nunca soube se ele foi apanhado e castigado. E nem
perguntou, porque perguntar – ela já tinha descoberto isso – não adiantaria.

Um dia um homem pegou a mão de Oryx e quis que ela fosse para o hotel
com ele. Ela abriu o seu sorriso tímido e olhou para ele de esguelha e não
falou nada, e puxou a mão e contou para o tio Ene depois. Aí o tio Ene disse



uma coisa surpreendente. Se o homem tornasse a pedir, ele disse, ela deveria
ir para o hotel com ele. Ele iria querer levá-la para o quarto dele, e ela
deveria ir. Ela deveria fazer tudo o que o homem pedisse, mas não deveria
preocupar-se, porque o tio Ene estaria vigiando e iria buscá-la. Nada de
ruim aconteceria com ela.

– Eu vou ser um melão? – ela perguntou. – Uma menina bunda de
melão? – e o tio Ene riu e perguntou onde ela tinha ouvido aquela expressão.
Mas ele disse que não. Que não era isso que iria acontecer.

No dia seguinte, o homem apareceu e perguntou a Oryx se ela gostaria
de ganhar algum dinheiro, muito mais dinheiro do que poderia ganhar
vendendo rosas. Ele era um homem alto, branco e cabeludo, com um forte
sotaque, mas ela compreendeu o que ele disse. Dessa vez Oryx foi com ele.
Ele segurou na mão dela e eles entraram em um elevador – essa foi a parte
mais assustadora, um quartinho apertado com portas que se fechavam, e
quando as portas se abriam você estava em um lugar diferente, e tio Ene não
tinha explicado nada a respeito disso. Ela sentiu o coração batendo forte.
“Não tenha medo”, o homem disse, achando que ela estava com medo dele.
Mas era o contrário, ele é que estava com medo dela, porque a mão dele
estava tremendo. Ele abriu a porta com uma chave e eles entraram, e ele
trancou a porta, e eles estavam em um quarto lilás e dourado, com uma
cama gigantesca, uma cama para gigantes, e o homem pediu a Oryx para
tirar o vestido.

Oryx era obediente e fez o que ele mandou. Ela tinha uma vaga ideia do
que o homem poderia querer – as outras crianças já sabiam dessas coisas, e
falavam livremente a respeito, e riam delas. As pessoas pagavam um bocado
de dinheiro pelo tipo de coisas que aquele homem queria, e havia lugares
especiais na cidade para homens como ele; mas alguns não iam a esses
lugares porque eram muito públicos e eles tinham vergonha, então,
tolamente, eles tentavam arranjar as coisas sozinhos, e aquele homem era
um desses. Então Oryx sabia que o homem ia tirar a roupa, ou parte dela, e
foi o que ele fez, e pareceu satisfeito quando ela olhou para o seu pênis, que
era comprido e cabeludo como ele, com uma curva como se fosse um



cotovelo. Então ele se ajoelhou para ficar com o rosto na mesma altura do
dela.

Como era o rosto dele? Oryx não conseguia lembrar. Ela se lembrava da
singularidade do pênis dele, mas não da singularidade do seu rosto. – Era
diferente de qualquer outro rosto – ela disse. – Era todo mole, como um
pudim. E tinha um nariz grande no meio dele, um nariz de cenoura. Um
nariz branco e comprido como um pênis. – Ela riu, tapando a boca com as
mãos. – Não era parecido com o seu nariz, Jimmy – ela acrescentou, para
não ofendê-lo. – O seu nariz é lindo. É um nariz delicado, acredite.

“Eu não vou machucá-la”, disse o homem. O sotaque dele era tão ridículo
que Oryx teve vontade de rir, mas ela sabia que isso seria errado. Ela abriu o
seu sorriso tímido, e o homem pegou na mão dela e colocou-a sobre ele. Ele
fez isso com delicadeza, mas ao mesmo tempo pareceu zangado. Zangado e
apressado.

Foi então que o tio Ene entrou subitamente no quarto – como? Ele devia
ter uma chave, ele deve ter pego uma chave com alguém do hotel. Ele pegou
Oryx no colo e abraçou-a e chamou-a de seu tesouro, e gritou com o
homem, que parecia muito assustado e tentava vestir suas roupas. Ele se
atrapalhou com as calças e ficou pulando em um pé só enquanto tentava
explicar alguma coisa com aquele sotaque, e Oryx teve pena dele. Aí o
homem deu dinheiro para o tio Ene, um bocado de dinheiro, todo o
dinheiro que tinha na carteira, e tio Ene saiu do quarto carregando Oryx
como se ela fosse um jarro precioso, ainda resmungando e praguejando. Mas
na rua ele riu, e fez piadas sobre o homem pulando com as calças no meio
das pernas, e disse a Oryx que ela era uma boa menina e perguntou se ela
não gostaria de fazer aquela brincadeira de novo.

Então essa se tornou a brincadeira dela. Ela sentia um pouco de pena dos
homens: embora tio Ene dissesse que eles mereciam aquilo e que tinham
sorte por ele nunca ter chamado a polícia, ela de certa forma lamentava o
papel que tinha que fazer. Mas ao mesmo tempo ela gostava. Saber que os
homens pensavam que ela era indefesa, quando não era, fazia-a sentir-se
poderosa. Eles é que eram indefesos, eles é que iam ser obrigados a gaguejar



desculpas com seus sotaques idiotas e pular em um pé só pelo quarto dos
seus hotéis luxuosos, com as calças enroladas nas pernas e a bunda de fora,
bundas lisas e bundas cabeludas, bundas de diferentes tamanhos e cores,
enquanto tio Ene os insultava. De vez em quando eles choravam. Quanto ao
dinheiro, eles esvaziavam os bolsos, entregavam todo o dinheiro que tinham
para o tio Ene, depois agradeciam a ele por aceitar. Eles não queriam ir para
a cadeia, não naquela cidade, onde as cadeias não eram hotéis e os processos
e os julgamentos demoravam muito tempo. Eles queriam entrar em um táxi,
o mais rápido possível, e embarcar em grandes aviões, e voar para bem
longe.

– Pequena SuSu – tio Ene dizia, assim que colocava Oryx no chão do
lado de fora do hotel. – Você é uma garota esperta! Eu gostaria de poder
casar com você. Você gostaria disso?

Isso era o mais perto do amor que Oryx poderia chegar naquele
momento, então sentiu-se feliz. Mas qual era a resposta certa, sim ou não?
Ela sabia que aquela não era uma pergunta séria, era uma brincadeira: ela só
tinha cinco anos, ou seis, ou sete, então não podia se casar. Além disso, as
outras crianças tinham dito que o tio Ene tinha uma esposa adulta que
morava em uma casa em outro lugar, e que tinha outros filhos também. Seus
filhos de verdade. Eles iam à escola.

– Posso ouvir o seu relógio? – Oryx disse com seu sorriso tímido. Em vez

de, foi o que ela quis dizer. Em vez de me casar com você, em vez de responder

à sua pergunta, em vez de ser sua filha de verdade. E ele riu e deixou que ela
ouvisse o seu relógio, mas ela não escutou nenhuma vozinha lá dentro.



U

PIXIELAND JAZZ

m dia apareceu um homem diferente, que eles nunca tinham visto
antes – um homem alto e magro, mais alto do que o tio Ene,

malvestido e com o rosto esburacado – e disse que todos eles teriam que ir
embora com ele. Tio Ene tinha vendido o seu comércio de flores, o homem
disse; as flores, os vendedores de flores, e tudo o mais. Ele tinha ido embora,
tinha se mudado para outra cidade. Então esse homem alto era o novo
patrão.

Um ano mais tarde, Oryx soube – por uma garota que estivera com ela
nas primeiras semanas que ela passou no quarto dos colchões, e que tinha
surgido de novo em sua nova vida, sua vida de fazer filmes – que essa não
era a história verdadeira. A história verdadeira era que o tio Ene tinha sido
encontrado boiando em um dos canais da cidade, com a garganta cortada.

A garota o tinha visto. Não, não era isso – ela não o tinha visto, mas
conhecia alguém que tinha. Não havia dúvida de que era ele. A barriga dele
estava estufada como um travesseiro, seu rosto estava inchado, mas era
mesmo o tio Ene. Ele estava sem roupas – alguém devia tê-las levado. Talvez
uma outra pessoa, não a que tinha cortado a garganta dele, ou talvez a
mesma, porque de que adiantava um cadáver vestido com roupas boas como
as dele? Ele também estava sem o relógio. – E sem dinheiro – a garota tinha
dito, e ela tinha rido. – Sem bolso, portanto sem dinheiro.

– Havia canais nessa cidade? – Jimmy perguntou. Ele achou que talvez essa
informação pudesse fornecer-lhe uma pista sobre a cidade. Naquela época
ele queria saber tudo o que fosse possível a respeito de Oryx, sobre qualquer
lugar onde ela tivesse estado. Ele queria descobrir e surrar pessoalmente
qualquer pessoa que tivesse feito mal a ela ou a deixado infeliz. Ele se



torturava colecionando informações dolorosas. Quanto mais doía – ele
estava convencido disso –, mais ele a amava.

– Ah, sim, havia canais – Oryx disse. – Os agricultores e os cultivadores
de flores os usavam para ir aos mercados. Eles amarravam seus barcos e
vendiam o que traziam ali mesmo, no cais. Era uma visão bonita, de longe.
Tantas flores. – Ela olhou para ele: geralmente ela conseguia adivinhar o que
ele estava pensando. – Mas muitas cidades têm canais – ela disse. – E rios.
Os rios são tão úteis, para o lixo e os mortos e os bebês que são jogados fora,
e a merda. – Embora ela não gostasse de que ele dissesse palavrões, às vezes
ela gostava de dizer o que chamava de palavras de baixo calão, porque isso o
chocava. Ela possuía um grande estoque de palavras de baixo calão. – Não
fique tão preocupado, Jimmy – ela acrescentou mais delicadamente. – Isso já
foi há muito tempo. – Normalmente ela agia como se quisesse protegê-lo da
imagem de si mesma... de si mesma no passado. Ela gostava de mostrar a ele
apenas o lado luminoso de si mesma. Ela gostava de brilhar.

Então o tio Ene tinha acabado em um canal. Ele deu azar. Não dera dinheiro
para as pessoas certas, ou então não pagou a elas o suficiente. Ou talvez elas
tenham tentado comprar o negócio dele e tenham oferecido um valor muito
baixo e ele não tenha concordado. Ou então seus homens podem tê-lo
vendido. Havia muitas coisas que podiam ter acontecido com ele. Ou talvez
não tenha sido nada planejado – apenas um acidente, um assassinato casual,
apenas um ladrão. Tio Ene tinha sido descuidado, tinha saído sozinho.
Embora ele não fosse um homem descuidado.

– Eu chorei quando soube – disse Oryx. – Pobre tio Ene.
– Por que você o está defendendo? – Jimmy perguntou. – Ele era um

verme, era uma barata!
– Ele gostava de mim.
– Ele gostava do dinheiro!
– É claro, Jimmy – disse Oryx. – Todo mundo gosta disso. Mas ele

poderia ter feito coisas muito piores comigo, e não fez. Eu chorei quando
soube que ele estava morto. Chorei muito.

– Que coisas piores? O que poderia ter sido muito pior?



– Jimmy, você se preocupa demais.

As crianças foram retiradas do quarto de colchões cinzentos e Oryx nunca
mais tornou a vê-lo. Ela nunca mais viu a maioria das crianças. Elas foram
separadas, e umas foram para um lado, outras para outro. Oryx foi vendida
para um homem que fazia filmes. Ela foi a única a ir embora com o homem
dos filmes. Ele disse que ela era uma menina bonita e perguntou quantos
anos tinha, mas ela não soube responder. Ele perguntou se ela gostaria de
aparecer em um filme. Ela nunca tinha visto um f1lme, então não soube
dizer se gostaria ou não; mas aquilo soou como um convite para uma festa,
então ela disse que sim. A essa altura ela já sabia muito bem quando a
resposta esperada era um sim.

O homem levou-a de carro junto com outras garotas, três ou quatro, que
ela não conhecia. Elas passaram a noite em uma casa, uma casa grande. Era
uma casa de gente rica; tinha um muro alto em volta, com cacos de vidro e
arame farpado em cima, e eles entraram por um portão. Lá dentro, havia um
cheiro de riqueza.

– O que você quer dizer com cheiro de riqueza? – Jimmy perguntou, mas
Oryx não soube dizer. Riqueza era simplesmente algo que você aprendia a
perceber. A casa cheirava melhor do que os melhores hotéis em que ela
havia estado: diferentes comidas sendo preparadas, móveis de madeira,
polidores e sabão, todos esses cheiros misturados. Devia haver flores,
árvores floridas ou arbustos ali por perto, porque parte do cheiro vinha
deles. Havia tapetes no chão, mas as crianças não pisaram neles; os tapetes
ficavam num salão e elas passaram pela porta aberta, olharam para dentro e
os viram. Eles eram azuis e cor-de-rosa e vermelhos, uma beleza.

O quarto em que foram colocadas era perto da cozinha. Talvez fosse uma
despensa, ou tivesse sido: cheirava a arroz e a sacos de arroz, embora não
houvesse nenhum arroz lá dentro. Elas foram alimentadas – comida melhor
do que o normal, disse Oryx, com galinha – e recomendaram que não
fizessem barulho. Depois elas foram trancadas lá dentro. Havia cachorros
naquela casa; você podia ouvi-los latindo no quintal.



No dia seguinte, algumas delas foram levadas de caminhão, na caçamba
do caminhão. Havia outras duas crianças, ambas meninas, ambas pequenas
como Oryx. Uma delas tinha acabado de chegar de uma aldeia e sentia
saudades da família, e chorava um bocado, silenciosamente, com o rosto
escondido. Elas foram colocadas na caçamba do caminhão e trancadas lá
dentro, e estava escuro e quente e elas ficaram com sede, e tiveram que
urinar dentro do caminhão porque ele não parou. Mas havia uma janelinha
no alto, então entrava um pouco de ar.

Foram apenas umas duas horas, mas pareceu mais por causa do calor e da
escuridão. Quando chegaram aonde tinham que chegar, elas foram
entregues a outro homem, diferente, e o caminhão partiu.

– Havia alguma coisa escrita no caminhão? – Jimmy perguntou, atrás de
pistas.

– Sim. Estava escrito em vermelho.
– O que dizia?
– Como eu poderia saber? – Oryx disse.
Jimmy sentiu-se um tolo. – Havia alguma figura, então?
– Sim, havia – Oryx disse, depois de pensar por um momento.
– O que era?
– Era um papagaio. Um papagaio vermelho.
– Voando ou parado?
– Jimmy, você é muito esquisito!
Jimmy fixou-se nisso, no papagaio vermelho. Guardou-o na memória. Às

vezes ele aparecia em sonhos, cheio de mistérios e significados ocultos, um
símbolo fora de qualquer contexto. Devia ser uma marca, um logotipo. Ele
procurou na internet, em Papagaio, Marca Papagaio, Papagaio cia.,
Papagaiovermelho. Ele achou Alex, o papagaio noz-de-cortiça, que tinha
dito Estou indo embora agora, mas que não ajudou em nada porque Alex
não tinha a cor certa. Ele queria que o papagaio vermelho fosse uma ligação
entre a história que Oryx havia contado e o chamado mundo real. Ele queria
estar caminhando por uma rua ou navegando na internet e, eureca, lá estaria



ele, o papagaio vermelho, o código, a senha, e então muitas coisas se
tomariam claras.

O prédio onde os filmes eram produzidos ficava em outra cidade, ou talvez
em uma parte diferente da mesma cidade, porque a cidade era muito
grande, disse Oryx. O quarto em que ela ficou com as outras meninas
também era nesse prédio. Elas quase nunca saíam, exceto para ir até um
telhado plano quando o filme estava sendo feito lá. Alguns dos homens que
vinham até o prédio queriam ficar ao ar livre durante a filmagem. Queriam
ser vistos e ao mesmo tempo ficar ocultos: o telhado tinha um muro em
volta. – Talvez eles quisessem ser vistos por Deus – disse Oryx. – O que você
acha, Jimmy? Eles estavam se mostrando para Deus? Eu acho que sim.

Todos aqueles homens tinham ideias sobre o que deveria haver em seus
filmes. Eles queriam coisas no fundo, como cadeiras ou árvores, ou então
cordas, ou gritos, ou sapatos. Às vezes eles diziam, Façam o que estou

dizendo, eu estou pagando, ou coisas assim, porque tudo nesses filmes tinha
um preço. Cada arco de cabelo, cada flor, cada objeto, cada gesto. Se os
homens inventassem algo novo, haveria uma discussão para saber quanto
essa coisa nova iria custar.

– Então eu aprendi sobre a vida – disse Oryx.
– Aprendeu o quê? – disse Jimmy. Ele não devia ter comido a pizza, e

ainda por cima tinham fumado maconha. Ele estava se sentindo um pouco
enjoado.

– Que tudo tem um preço.
– Nem tudo. Isso não pode ser verdade. Você não pode comprar o

tempo. Você não pode comprar... – Ele queria dizer amor, mas hesitou. Era
piegas demais.

– Você não pode comprar o tempo, mas ele tem um preço – disse Oryx. –
Tudo tem um preço.

– Eu não – disse Jimmy, tentando brincar. – Eu não tenho preço.
Errado, como sempre.



Trabalhar em um filme, disse Oryx, significava fazer o que mandassem. Se
eles quisessem que você sorrisse, você tinha que sorrir, se quisessem que
chorasse, tinha que chorar. Você tinha que fazer o que quer que fosse, e fazia
porque tinha medo de não fazer. Você fazia o que eles mandavam você fazer
com os homens que vinham, e às vezes esses homens faziam coisas com
você. Fazer um filme era isso.

– Que tipo de coisas? – disse o Homem das Neves.
– Você sabe – disse Oryx. – Você viu. Você tem a foto disso.
– Eu só vi aquele – disse o Homem das Neves. – Só um, com você.
– Aposto que você viu mais filmes comigo. Você não se lembra. Eu podia

ficar diferente, eu podia usar roupas e perucas diferentes, eu podia ser outra
pessoa, fazer outras coisas.

– Como o quê? O que mais eles faziam você fazer?
– Eles eram todos iguais, aqueles filmes – disse Oryx. Ela tinha lavado as

mãos, estava pintando as unhas, suas unhas ovais e delicadas, de forma tão
perfeita. Cor de pêssego, para combinar com o roupão estampado que estava
usando. Ela não tinha máculas. Mais tarde ela iria pintar as unhas dos pés.

Era menos entediante para as crianças fazer os filmes do que fazer o que
faziam o resto do tempo, que era quase nada. Elas viam desenhos animados
no velho DVD que havia num dos quartos, camundongos e pássaros sendo
caçados por outros animais que nunca conseguiam agarrá-los; ou
escovavam e trançavam os cabelos umas das outras, ou comiam e dormiam.
Às vezes outras pessoas vinham usar o espaço, para fazer outros tipos de
filmes. Vinham mulheres, mulheres com peitos, e homens – atores. As
crianças podiam ficar assistindo às filmagens se não atrapalhassem. Embora
às vezes os atores se opusessem porque as meninas riam dos seus pênis – tão
grandes, e às vezes, de repente, tão pequenos – e aí elas tinham que voltar
para o quarto.

Elas se lavavam um bocado – isso era importante. Elas tomavam banhos
com um balde. Elas tinham que ter um ar de pureza. Nos piores dias,
quando não havia trabalho, ficavam cansadas e agitadas, e aí discutiam e
brigavam. Às vezes davam a elas um baseado ou uma bebida para se



acalmarem – cerveja talvez –, mas nenhuma droga pesada, essas as
deixariam embotadas; e elas não podiam fumar. O chefão – o que mandava,
não o homem com a câmera – dizia que elas não deviam fumar para não
ficar com os dentes escuros. Mas às vezes elas fumavam, quando o homem
com a câmera dava um cigarro para elas dividirem.

O homem com a câmera era branco, o nome dele era Jack. Era ele que
elas viam mais. O cabelo dele parecia corda desfiada e ele tinha um cheiro
muito forte, porque era um comedor de carne. Ele comia tanta carne! Não
gostava de peixe. Também não gostava de arroz, mas gostava de macarrão.
Macarrão com um monte de carne.

Jack dizia que no lugar de onde ele vinha os filmes eram mais longos e
melhores, os melhores do mundo. Ele vivia dizendo que queria voltar para
sua terra. Dizia que só não estava morto por pura sorte – que não sabia
como aquele maldito país ainda não o tinha matado com sua comida
horrorosa. Ele dizia que quase tinha morrido de uma doença que pegou da
água e o que o salvou foi ficar bêbado, mas bêbado mesmo, porque o álcool
matou os germes. Aí ele teve que explicar o que eram germes. As garotinhas
riram porque não acreditaram nos germes; mas acreditaram na doença,
porque já tinham visto isso acontecer. Todo mundo sabia que as doenças
eram causadas pelos espíritos. Espíritos e azar. Jack não tinha rezado as
orações certas.

Jack dizia que não sabia como não ficava doente mais vezes com a
comida podre e a água; era porque ele tinha um estômago muito forte. Ele
dizia que era preciso ter estômago forte naquele trabalho. Dizia que a
câmera de vídeo era uma antiguidade que não valia nada e que a luz era
ruim e que era por isso que tudo ficava uma porcaria. Dizia que queria ter
um milhão de dólares, mas que iria jogar todo o dinheiro fora. Dizia que
não conseguia guardar dinheiro, que o dinheiro escorregava entre seus
dedos como se fosse água. “Não sejam como eu quando crescerem”, ele dizia.
E as meninas riam, porque o que quer que acontecesse elas jamais seriam
como ele, um gigante com cabelos de corda e um pinto que parecia uma
cenoura murcha.



Oryx disse que teve muitas oportunidades de ver de perto aquela
cenoura murcha porque Jack queria fazer coisas de filme com ela quando
não havia nenhum filme. Aí ele ficava triste e pedia desculpas a ela. Isso a
deixava confusa.

– Você fazia de graça? – Jimmy disse. – Pensei que você tivesse dito que
tudo tem um preço. – Ele ainda não tinha vencido a discussão sobre
dinheiro, ele queria outra rodada.

Oryx parou, com o pincel do esmalte na mão. Ela olhou para a própria
mão. – Eu fiz uma troca com ele.

– Que troca? O que um fracassado ridículo como ele tinha para oferecer?
– Por que você acha que ele é mau? – perguntou Oryx. – Ele nunca fez

nada comigo que você não faça. Muito menos até!
– Eu não faço nada contra a sua vontade – disse Jimmy. – E aliás agora

você já é uma pessoa adulta.
Oryx riu. – E qual é a minha vontade? – ela disse. Então ela deve ter visto

a expressão de tristeza dele porque parou de rir. – Ele me ensinou a ler – ela
disse depressa. – A falar inglês e a ler palavras em inglês. Primeiro a falar,
depois a ler, não muito bem a princípio, e eu ainda não falo muito bem, mas
você sempre tem que começar por algum lugar, não acha, Jimmy?

– Você fala perfeitamente – disse Jimmy.
– Você não precisa mentir para mim. Então foi assim. Levou muito

tempo, mas ele foi muito paciente. Ele tinha um único livro, eu não sei onde
ele o conseguiu, mas era um livro para crianças. Nele, tinha uma menina de
tranças e meias que corria, pulava e fazia tudo o que queria. Era isso que nós
líamos. Foi uma boa troca porque, Jimmy, se eu não tivesse feito isso não
estaria aqui falando com você, não é?

– Feito o quê? – disse Jimmy. Ele não conseguia suportar aquilo. Se esse
Jack, esse monte de lixo, estivesse ali no quarto ele o esmagaria como se
fosse um verme. – O que você fazia com ele? Chupava ele?

– Crake tem razão – Oryx disse friamente. – Você não tem uma mente
elegante.

Mente elegante era apenas um jargão eufemístico que os fanáticos por
matemática usavam, mas aquilo magoou Jimmy assim mesmo. Não. O que



doeu foi a ideia de que Oryx e Crake fizessem comentários sobre ele daquele
jeito, pelas suas costas.

– Desculpe – ele disse. Ele devia saber que não adiantava ser grosseiro
com ela.

– Agora talvez eu não fizesse isso, mas na época eu era uma criança –
Oryx disse mais delicadamente. – Por que você está tão zangado?

– Eu não acredito nisso – disse Jimmy. Onde estava a raiva dela, onde
estava enterrada, o que ele precisava fazer para desenterrá-la? – Você não
acredita em quê?

– Na porra dessa história. Em toda essa doçura, aceitação, tudo conversa
fiada.

– Se você não quer acreditar nisso, Jimmy – Oryx disse, olhando para ele
com ternura –, no que você gostaria de acreditar?

Jack tinha um nome para o prédio onde os filmes eram feitos. Ele o chamava
de Pixieland. Nenhuma das crianças sabia o que aquilo significava –
Pixieland – porque era uma palavra inglesa e uma ideia inglesa, e Jack não
sabia explicá-la. Ele comprava balas para elas, às vezes. “Quer um doce,
docinho?”, ele dizia. Isso também era uma brincadeira, mas elas também
não entendiam o que ele estava dizendo.

Ele as deixava ver os filmes em que trabalhavam quando estava com
vontade, ou se estivesse drogado. Elas sabiam quando ele tinha se picado ou
cheirado pó porque ele ficava mais alegre. Ele gostava de escutar música pop
enquanto elas estavam trabalhando, algo bem ritmado. Bem pra cima, como
ele dizia. Elvis Presley, coisas assim. Ele dizia que gostava dos sucessos do
passado, do tempo em que as canções tinham letra. “Podem me chamar de
sentimental”, ele dizia, causando perplexidade. Ele também gostava de Frank
Sinatra e Doris Day: Oryx sabia toda a letra de “Love Me or Leave Me” antes
mesmo de compreender o significado das palavras. “Cante para nós um
pixieland jazz”, Jack dizia, e era isso que Oryx cantava. Ele sempre ficava
contente.

– Como era o nome desse cara? – disse Jimmy. Que babaca, esse Jack.
Jack o babaca. Xingar ajudava, pensou Jimmy. Ele queria arrancar a cabeça



do cara.
– O nome dele era Jack. Eu já disse a você. Ele recitou para nós um

poema sobre isso, em inglês. Jack be nimble, Jack be quick, Jack has got a big

candlestick.

– Eu quero saber o outro nome.
– Ele não tinha outro nome.

Trabalho era como Jack chamava o que elas faziam. Meninas trabalhadoras,

ele as chamava. Assoviem enquanto trabalham. Ele costumava dizer,
Trabalhem com mais afinco. Ele costumava dizer, Ponham um pouco de jazz

nisso. Ele costumava dizer, Ponham sentimento nisso, ou estão querendo

apanhar? Ele costumava dizer, Vamos, anãs sexuais, vocês podem fazer

melhor. Ele costumava dizer, Só se é jovem uma vez.

– Isso é tudo – disse Oryx.
– O que você quer dizer com isso é tudo?
– Era só isso – ela disse. – Não há mais nada a dizer.
– Alguma vez eles...
– Eles o quê?
– Não. Vocês eram muito pequenas. Eles não podem ter feito isso.
– Jimmy, por favor, me explica o que você está falando. – Ah, com toda a

calma. Ele teve vontade de sacudi-la.
– Eles estupraram você? – Ele mal conseguiu perguntar. Qual era a

resposta que ele estava esperando, o que estava querendo?
– Por que você fala de coisas feias? – ela disse. A voz dela soava como

uma caixinha de música. Ela sacudiu uma das mãos para secar as unhas. –
Nós só devemos pensar em coisas bonitas, na medida do possível. Tem tanta
beleza no mundo se você olhar em volta. Você só está olhando para a sujeira
debaixo dos seus pés, Jimmy. Isso não é bom para você.

Ela jamais contaria a ele. Por que isso o deixava tão louco? – Não era sexo
de verdade, era? – ele perguntou. – Nos filmes. Era só encenação. Não era?

– Mas, Jimmy, você devia saber. Todo sexo é real.
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O

SVELTANA

Homem das Neves abre os olhos, torna a fechá-los, abre de novo, fica
com os olhos abertos. Ele teve uma noite horrível. Ele não sabe o que é

pior, um passado que não pode recuperar ou um presente que irá destruí-lo
se ele o olhar com bastante clareza. E ainda existe o futuro. Pura vertigem.

O sol está acima do horizonte, erguendo-se firmemente como se estivesse
numa roldana; nuvens achatadas, cor-de-rosa e púrpura em cima e douradas
embaixo, estão paradas no céu em volta dele. As ondas sobem e descem. Só
de pensar nelas ele fica tonto. Ele está morto de sede, com dor de cabeça e
com um espaço oco entre as orelhas. Ele custa um pouco para compreender
que está de ressaca.

– A culpa é toda sua – ele diz para si mesmo. Ele se comportou
ridiculamente na noite anterior: bebeu, berrou, praguejou, lamuriou-se
inutilmente. Antes ele não ficava de ressaca depois de beber tão pouco, mas
agora está sem prática e fora de forma.

Pelo menos ele não caiu da árvore. – Amanhã é outro dia – ele proclama
para as nuvens cor-de-rosa e púrpura. Mas se amanhã é outro dia, o que é
hoje? O mesmo dia de sempre, só que ele tem a sensação de que todo o seu
corpo está coberto de saburra.

Uma longa fileira de pássaros voa das torres vazias – gaivotas, garçotas,
garças, saindo para pescar ao longo da praia. A uns dois quilômetros para o
sul, um charco salino está se formando onde antes havia uma extensão de
terra pontilhada de casas semi-inundadas. É para lá que estão indo todos os
pássaros: cidade de ciprinídeos. Ele os observa cheio de ressentimento: está
tudo bem com eles, não se preocupam com nada. Comer, trepar, cagar,
gritar, é tudo o que fazem. Em uma vida anterior, talvez ele os tivesse
estudado através de binóculos, atraído por sua graça. Não, ele nunca teria



feito isso, aquele não tinha sido o estilo dele. Alguma professora primária,
uma bisbilhoteira da natureza Sally Qualquercoisa –, levava-os em bando
para o que ela chamava de trabalho de campo. O campo de golfe do
Complexo e os lagos tinham sido o campo de pesquisa. Olhem! Estão vendo

os patos? Aqueles são os patos-do-mato! O Homem das Neves já achava os
pássaros chatos desde aquela época, mas ele não faria mal a eles. Enquanto
agora o que ele queria mesmo era ter um enorme estilingue.

Ele desce da árvore, com mais cautela do que habitualmente: ainda está
um pouco tonto. Ele examina o seu boné de beisebol, tira uma borboleta lá
de dentro – atraída pelo sal, sem dúvida – e mija nos gafanhotos, como
sempre. Eu tenho uma rotina diária, ele pensa. Rotinas são boas. A cabeça
dele está se tomando um grande depósito de ímãs de geladeira obsoletos.

Em seguida ele abre o seu esconderijo na laje, coloca seus óculos escuros
de uma lente só, bebe a água estocada na garrafa de cerveja. Se ao menos
tivesse cerveja de verdade, ou uma aspirina, ou mais uísque.

– Um gole para curar a ressaca – ele diz para a garrafa de cerveja. Ele não
deve beber muita água de uma vez, senão vai vomitar. Ele derrama o resto
da água na cabeça, pega outra garrafa e se senta com as costas apoiadas na
árvore, esperando o estômago se acalmar. Ele gostaria de ter alguma coisa
para ler. Para ler, para ver, para escutar, para estudar, para compilar. Pontas
soltas de linguagem flutuam em sua cabeça: mefítico, metrônomo, mastite,

metatarso, maueza.

– Eu costumava ser erudito – ele diz em voz alta. Erudito. Uma palavra
inútil. O que eram todas aquelas coisas que um dia ele achou que sabia, e
para onde elas foram?

Após algum tempo, ele percebe que está com fome. O que tem para
comer no esconderijo? Não devia ter uma manga? Não, isso foi ontem. Só o
que restou dela foi um saco plástico melado, coberto de formigas. Tem a
barra energética de chocolate, mas ele não está com vontade de comer isso,
então abre a lata de Salsichas sem Carne Sveltana com seu abridor de latas
enferrujado. Ele estava precisando de um melhor. As salsichas são dietéticas,
amareladas e desagradavelmente moles – como cocô de bebê, ele pensa –,



mas consegue comê-las assim mesmo. Sveltanas são sempre melhores se
você não olhar.

É proteína, mas não é suficiente para ele. Não tem calorias suficientes. Ele
bebe a água morna das salsichas, que – ele diz a si mesmo – deve estar cheia
de vitaminas. Ou de minerais, pelo menos. Ou de alguma coisa. Ele
costumava saber. O que está acontecendo com sua mente? Ele tem uma
visão da parte de cima do seu pescoço, abrindo-se em sua cabeça como um
esgoto de banheiro. Fragmentos de palavras descem girando por ele,
mergulhados em um líquido cinzento que ele percebe ser o seu cérebro
dissolvido.

Hora de encarar a realidade. Falando curto e grosso, ele está morrendo
aos poucos de fome. Um peixe por semana, é só com isso que ele pode
contar, e as pessoas levam isso ao pé da letra: pode ser um peixe decente ou
então um bem pequeno, cheio de ossos e espinhas. Ele sabe que, se não
equilibrar a proteína com gorduras e aquela outra coisa – carboidratos, ou
isso é o mesmo que gordura? –, vai começar a dissolver a própria gordura, o
que restou dela, e depois disso os músculos. O coração é um músculo. Ele
imagina seu coração, encolhendo até ficar do tamanho de uma noz.

No início ele conseguia alguma fruta, não só nas latas de suco que tinha
roubado, mas também no jardim botânico abandonado que ficava a uma
hora de distância, a pé, na direção norte. Ele tinha um mapa, sabia o
caminho, mas o mapa desapareceu havia muito tempo, levado durante uma
tempestade. Frutas do Mundo tinha sido o setor escolhido por ele. Havia
bananas amadurecendo na área dos Trópicos, e diversas outras coisas,
redondas, verdes e nodosas, que ele não quis comer porque poderiam ser
venenosas. Havia algumas uvas também, numa treliça, na zona temperada.
O ar refrigerado a energia solar ainda estava funcionando, dentro da estufa,
embora um dos painéis estivesse quebrado. Havia também alguns damascos
plantados em espaldeiras contra um muro; mas eram poucos, já marrons
nos lugares em que tinham sido comidos pelas vespas e começando a
apodrecer. Ele os havia devorado assim mesmo; e também alguns limões.
Eles eram muito azedos, mas ele se forçou a tomar o suco: ele conhecia o



escorbuto de antigos filmes sobre naufrágios. Gengivas sangrando, dentes
caindo. Isso ainda não tinha acontecido com ele.

Frutas do Mundo está vazio agora. Quanto tempo até que mais frutas do
mundo apareçam e amadureçam? Ele não tem ideia. Deveria haver amoras
selvagens. Ele vai perguntar aos garotos sobre isso, da próxima vez que eles
aparecerem: eles devem saber a respeito de frutas silvestres. Mas embora
possa ouvi-los ao longe na praia, rindo e chamando uns pelos outros, não
parece que vão aparecer por lá esta manhã. Talvez estejam ficando cansados
dele, cansados de buscar respostas que ele não quer dar ou que não fariam
sentido para eles. Talvez ele seja um chapéu velho, um brinquedo que
perdeu a graça. Talvez tenha perdido o seu carisma, como um pop star
careca e barrigudo do passado. Ele devia ficar contente com a possibilidade
de ser deixado em paz, mas essa ideia parece-lhe desanimadora.

Se tivesse um barco, poderia remar até as torres, subir nelas, roubar
alguns ovos, caso tivesse uma escada. Não, má ideia: as torres são muito
instáveis, nesses meses em que ele permaneceu ali, muitas delas
desmoronaram. Poderia andar até a área dos chalés e trailers, caçar ratos,
cozinhá-los sobre carvão em brasa. Isso é algo a ser considerado. Ou podia
tentar ir até o Módulo mais próximo, opção melhor do que os trailers,
porque lá as guloseimas eram mais abundantes. Ou uma das colônias de
aposentados, as comunidades cercadas, ou algo assim. Mas ele não tinha
mais nenhum mapa e não podia arriscar-se a ficar perdido vagando no
escuro sem proteção e sem uma árvore adequada. Com certeza os lobocães
viriam atrás dele.

Ele poderia apanhar um porcão, matá-lo com um pedaço de pau,
trinchá-lo em segredo. Ele teria que ocultar a sujeira: desconfia que a visão
do sangue e das entranhas do animal poderia deixá-lo numa posição
insustentável com os Filhos de Crake. Mas um banquete de porcão faria um
bem enorme a ele.

Porcões têm gordura, e gordura é carboidrato. Ou não é? Ele vasculha a
mente atrás de alguma aula ou informação perdida que possa esclarecer isso:
houve um tempo em que ele sabia dessas coisas, mas não adianta, os
arquivos estão vazios.



– Tragam o bacon – ele diz. Ele quase podia sentir o cheiro do bacon, na
frigideira, com um ovo, para ser servido com torrada e uma xícara de café...
Quer creme para acompanhar?, sussurra uma voz de mulher. Alguma
garçonete atrevida e anônima, personagem de uma farsa pornô do tipo
avental branco e espanador. Ele começa a salivar.

Gordura não é carboidrato. Gordura é gordura. Ele franze a testa, ergue
os ombros, estende as mãos. – E então, sabichão – ele diz. Qual é a próxima
pergunta?

Não ignore uma rica fonte de nutrição que pode estar bem perto dos seus

pés, diz outra voz, num tom chato e professoral que ele identifica como
pertencendo a um manual de sobrevivência que um dia folheou no banheiro
de alguém. Quando saltar de uma ponte, aperte bem as nádegas para que a
água não entre pelo seu ânus. Quando estiver afundando em areia
movediça, agarre um bastão de esqui. Grande conselho! Esse é o mesmo
cara que disse que você podia apanhar um jacaré com um pau de ponta
afiada. Vermes e minhocas era o que ele recomendava como tira-gosto. Você
podia torrá-los se preferisse.

O Homem das Neves pode imaginar-se revirando toras de madeira, mas
ainda não. Tem outra coisa que ele vai tentar primeiro: ele vai voltar ao
Complexo RejoovenEsense. É uma distância longa, mais longa do que as que
já percorreu até agora, mas vai valer o esforço se ele conseguir chegar até lá.
Ele tem certeza de que sobrou muita coisa por lá: não apenas comida
enlatada, mas bebida também. Assim que os moradores do Complexo
perceberam o que estava acontecendo, eles largaram tudo e fugiram. Não
ficaram tempo suficiente para esvaziar os supermercados.

Mas o que ele precisa mesmo é de uma pistola pulverizadora – com ela
poderia matar porcões, manter os lobocães à distância – e, Ideia! A lâmpada
se acende! – ele sabe exatamente onde encontrar uma. A casa-bolha de
Crake contém todo um arsenal, que deve estar exatamente onde ele o
deixou. Paradice, era como chamavam o lugar. Ele tinha sido um dos anjos
encarregados de guardar o portão, por assim dizer, então sabe onde está
tudo, e vai poder pôr as mãos nos itens necessários. Uma visita rápida,
entrar e sair. Aí sim estará equipado para qualquer coisa.



Mas você não quer voltar lá, quer?, sussurra uma voz macia.
– Não especialmente.
Por quê?

– Por nada.
Vamos, diga.

– Esqueci.
Não, não esqueceu. Você não esqueceu nada.

– Eu sou um homem doente – ele se lamuria. – Estou morrendo de
escorbuto! Vai embora!

O que ele precisa fazer é concentrar-se. Priorizar. Reduzir tudo ao
essencial. E o essencial é: se você não comer, morre. Não existe nada
mais essencial do que isso.

O Complexo Rejoov fica muito distante para uma excursão só durante o
dia: precisa de uma expedição. Ele vai ter que passar a noite fora. Isso não é
uma coisa que agrade a ele – onde é que vai dormir? –, mas, se for
cuidadoso, é possível que dê certo.

Com a lata de salsichas Sveltana na barriga e um objetivo em vista, o
Homem das Neves está começando a se sentir quase normal. Ele tem uma
missão: está até ansioso para realizá-la. É possível que consiga todo o tipo de
coisas. Cerejas ao conhaque; amendoins torrados; uma lata preciosa de
presunto temperado, se tiver sorte. Um caminhão de bebidas. Os Complexos
não tinham feito nenhum tipo de economia; mesmo quando as coisas
começaram a faltar em outros lugares, lá dentro você podia obter toda uma
gama de produtos e serviços.

Ele fica em pé, se espreguiça, coça em volta das feridas que tem nas
costas – elas parecem unhas do pé tortas –, depois volta pelo caminho que
dá atrás de sua árvore, apanha a garrafa vazia de uísque que havia atirado
nos lobocães na noite anterior. Cheira a garrafa, depois a joga fora, junto
com a lata de Sveltana, na pilha de latas e garrafas vazias, onde uma
multidão de moscas está se banqueteando. Às vezes, à noite, ele pode ouvir
as guaxitacas andando no meio do seu lixo, procurando algo para comer



entre os despojos da catástrofe, como ele mesmo já fez tantas vezes, e está
prestes a fazer de novo.

Em seguida ele começa a se preparar. Torna a amarrar o lençol,
passando-o por cima dos ombros, enfiando uma ponta no meio das pernas,
amarrando-o na cintura e prendendo num canto a sua última barra
energética de chocolate. Ele procura um galho de árvore comprido e reto
para servir de cajado. Resolve levar apenas uma garrafa de água: é provável
que encontre água pelo caminho. Se não encontrar, ele pode armazenar água
de chuva do temporal da tarde.

Ele vai ter que contar aos Filhos de Crake que está indo. Não quer que
descubram que ele sumiu e saiam atrás dele. Eles poderiam enfrentar
perigos ou então se perder. Apesar de suas qualidades irritantes – dentre elas
ele lista seu otimismo ingênuo, sua cordialidade, sua calma e seu
vocabulário limitado –, ele deseja protegê-los. Intencionalmente ou não, eles
foram deixados aos seus cuidados, e simplesmente não fazem a menor ideia.
Não fazem ideia, por exemplo, do quanto os cuidados dele são inadequados.

Com o galho na mão, ensaiando a história que vai contar, ele caminha na
direção do acampamento deles. Eles chamam esse caminho de Caminho do
Peixe do Homem das Neves, porque carregam o peixe dele por ali todas as
semanas. Ele margeia a praia, mas fica na sombra; mesmo assim, ele o acha
claro demais, e abaixa o seu boné de beisebol para proteger-se dos raios. Ele
assovia ao se aproximar deles, como sempre faz para que saibam que está
chegando. Ele não quer surpreendê-los, abusar de sua gentileza, invadir seus
domínios sem ser convidado – aparecer de repente do meio do mato como
um tarado grotesco expondo-se para um grupo de escolares.

Seu assovio é como o sino de um leproso: todos aqueles que se
perturbam com a visão de aleijados podem afastar-se. Não que ele seja
contagioso: o que ele tem eles jamais pegarão. Eles são imunes a ele.



O
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s homens estão realizando o seu ritual matutino, parados a uma
distância de cerca de dois metros uns dos outros numa longa curva

que vai dar no caminho de árvores. Eles estão virados para fora como nas
fotografias de bois almiscarados, mijando ao longo da linha invisível que
marca seu território. Eles têm no rosto uma expressão grave, compatível
com a seriedade da sua tarefa. Eles fazem o Homem das Neves lembrar do
seu pai saindo de casa todas as manhãs, com a pasta na mão e o cenho
franzido de preocupação com o alcance de seus objetivos.

Os homens fazem isso duas vezes por dia, como foram ensinados a fazer:
é necessário manter o volume constante, o cheiro renovado. O modelo de
Crake tinha sido os canídeos e os mustelídeos, e algumas outras famílias e
espécies também. Marcação pelo cheiro era uma estratégia muito usada
entre os mamíferos, ele tinha dito, mas não se restringia a eles. Certos
répteis, diversos lagartos...

– Esqueça os lagartos – Jimmy disse.
Segundo Crake – e o Homem das Neves não viu nada desde então que

desmentisse isso – as substâncias químicas colocadas na urina dos homens
são eficazes contra lobocães e guaxitacas, e em menor proporção contra
minilinces e porcões. Os lobocães e os minilinces reagem ao cheiro da sua
própria espécie e devem imaginar um enorme lobocão ou minilince do qual
é mais prudente que eles mantenham distância. As guaxitacas e os porcões
imaginam grandes predadores. Esta era a teoria.

Crake reservou esse mijo especial apenas para os homens; ele dizia que
eles precisavam ter algo importante para fazer, algo que não envolvesse a
criação de filhos, para não se sentirem marginalizados. Carpintaria, caça,
finanças, guerra e golfe não seriam mais opções, ele tinha brincado.



Existem algumas desvantagens nesse plano, na sua operacionalização – o
limite estabelecido pelo círculo de mijo fede como um zoológico que
raramente é limpo –, mas o círculo é suficientemente grande, de modo que
tem bastante espaço livre de fedor dentro dele. De todo modo, o Homem
das Neves já se acostumou com o cheiro.

Ele espera educadamente que os homens terminem. Eles não o convidam
para se juntar a eles: já sabem que o mijo dele é inútil. Também têm por
hábito não dizer nada enquanto estão realizando sua tarefa: eles precisam
concentrar-se, para ter certeza de que sua urina está caindo exatamente no
lugar certo. Cada um tem sessenta centímetros de terra sob sua
responsabilidade. É uma visão e tanto: como as mulheres, esses homens – de
pele lisa e músculos bem desenvolvidos – parecem estátuas, e agrupados
daquele jeito parecem uma fonte barroca. Algumas sereias e golfinhos e o
cenário estaria completo. Vem à cabeça do Homem das Neves a imagem de
um círculo de mecânicos de automóveis nus, cada um segurando uma chave
inglesa. Um esquadrão de encanadores. A página central de uma revista gay.
Assistindo à sua rotina sincronizada, ele quase espera que eles comecem a
apresentar uma coreografia típica de uma das boates mais populares.

Os homens se sacodem, rompem o círculo, olham para o Homem das
Neves com seus olhos uniformemente verdes, sorriem. Eles são sempre tão
cansativamente afáveis.

– Seja bem-vindo, Homem das Neves – diz o que se chama Abraham
Lincoln. – Você gostaria de entrar em nossa casa? – Esse aí está se tornando
uma espécie de líder. Cuidado com os líderes, Crake costumava dizer.
Primeiro os líderes e os liderados, depois os tiranos e os escravos, depois os
massacres. Sempre foi assim.

O Homem das Neves passa por cima da linha molhada no chão,
acompanha os homens. Ele acabou de ter uma ideia brilhante: e se levasse
um pouco daquela terra saturada com ele na sua viagem, como uma medida
de proteção? Isto poderia afastar os lobocães. Mas, pensando melhor, os
homens encontrariam a falha em suas defesas e saberiam que tinha sido ele.
Um ato desses poderia ser mal interpretado: ele não gostaria que



suspeitassem que ele tivesse minado sua fortaleza, pondo em risco as
crianças.

Ele vai ter que inventar uma nova diretriz de Crake, apresentá-la para
eles mais tarde. Crake me disse que vocês precisam recolher uma oferenda do
seu cheiro. Fazer com que todos eles mijassem dentro de uma lata. Despejar
o mijo ao redor da sua árvore. Criar um círculo mágico. Desenhar a sua
própria linha na areia.

Eles chegam ao espaço aberto que fica no centro do círculo territorial. De
um lado, três mulheres e um homem estão cuidando de um garotinho, que
parece estar machucado. Essas pessoas não são imunes a feridas – as
crianças caem ou batem com a cabeça em árvores, as mulheres queimam os
dedos no fogo, eles sofrem cortes e arranhões –, mas até agora os ferimentos
têm sido sem gravidade, e facilmente curáveis pelo rom-rom.

Crake tinha trabalhado durante anos no rom-rom. Quando ele descobriu
que o gato da família ronronava na mesma frequência que o ultrassom
usado em fraturas e lesões de pele e que, portanto, estava equipado com o
seu próprio mecanismo de cura, ele tinha se esforçado ao máximo para
instalar essa característica. O truque era conseguir modificar o mecanismo
hioideo e conectar os feixes nervosos e adaptar os sistemas de controle do
neocórtex sem prejudicar a fala. Tinha havido várias experiências
malsucedidas, como lembra o Homem das Neves. Um dos grupos de
crianças que serviram de cobaia tinha manifestado uma tendência em
apresentar longos bigodes de gato e em escalar as cortinas; outros
apresentaram dificuldades de expressão vocal; um deles só verbalizava
substantivos, verbos e rugidos.

Mas Crake conseguiu, pensa o Homem das Neves. Basta olhar para
aqueles quatro agora, com as cabeças abaixadas próximas da criança,
ronronando como um motor de carro.

– O que houve com ele? – pergunta.
– Ele foi mordido – diz Abraham. – Um dos Filhos de Oryx mordeu-o.
Isso é novidade. – Que tipo?
– Um minilince. Sem nenhum motivo.



– Foi do lado de fora do nosso círculo, foi na floresta – diz uma das
mulheres. – Eleanor Roosevelt? Imperatriz Josefina? – O Homem das Neves
nem sempre consegue lembrar os nomes deles.

– Nós tivemos que atirar pedras nele para afugentá-lo – diz Leonardo da
Vinci, o homem do quarteto do rom-rom.

Então os minilinces estão caçando crianças agora, pensa o Homem das
Neves. Talvez estejam ficando com fome – tanto quanto ele. Mas eles têm
um monte de coelhos para escolher, então não pode ser simplesmente fome.
Talvez eles vejam os Filhos de Crake, os menores pelo menos, como outra
espécie de coelho, mais fácil de apanhar.

– Hoje à noite nós vamos nos desculpar com Oryx – diz uma das
mulheres, Sacajawea? – pelas pedras. E vamos pedir a ela para dizer aos seus
filhos para não nos morder.

Ele nunca viu as mulheres fazerem isso – essa comunhão com Oryx –,
embora refiram-se frequentemente a isso. Que forma terá essa comunhão?
Elas devem fazer algum tipo de prece ou invocação, uma vez que é difícil
que acreditem que Oryx possa aparecer para elas em pessoa. Talvez elas
entrem em transe. Crake achou que tinha acabado com tudo isso, eliminado
o que ele chamava de ponto G do cérebro. Deus é um conjunto de neurônios,
ele afirmava. Tinha sido um problema difícil, entretanto: se você retirasse
coisas demais nessa área, produzia um zumbi ou um psicopata. Mas aquelas
pessoas não eram nem uma coisa nem outra.

No entanto, eles estão aprontando alguma coisa, alguma coisa que Crake
não antecipou: eles estão conversando com o invisível, desenvolveram a
veneração. Bom para eles, pensa o Homem das Neves. Ele gosta quando fica
provado que Crake errou. Entretanto, ele ainda não os pegou esculpindo
imagens.

– A criança vai ficar boa? – ele pergunta.
– Vai – a mulher responde calmamente. – Os furos feitos pelos dentes já

estão cicatrizando. Está vendo?
As outras mulheres estão fazendo as coisas que costumam fazer de

manhã. Algumas cuidam da fogueira central; outras estão agachadas em
volta dela, aquecendo-se. Os termostatos dos seus corpos estão ajustados



para condições tropicais, de modo que elas às vezes sentem frio antes de o
sol estar bem alto no céu. O fogo é alimentado com gravetos e galhos, mas
principalmente com fezes, com formato de hambúrgueres e colocadas para
secar ao sol do meio-dia. Como os Filhos de Crake são vegetarianos e
comem principalmente mato, folhas e raízes, esse material queima muito
bem. Pelo que o Homem das Neves sabe, cuidar do fogo é a única coisa que
as mulheres fazem que pode ser considerada um tipo de trabalho. Quer
dizer, além de ajudar a pegar o seu peixe semanal. E de cozinhá-lo. Elas não
cozinham nada para o grupo.

– Saudações, Homem das Neves – diz a segunda mulher que ele
encontra. Sua boca está verde por causa do café da manhã que ela está
mastigando. Ela está amamentando um menino de um ano, que olha para o
Homem das Neves, larga o bico do seio e começa a chorar. – É apenas o
Homem das Neves! – ela diz. – Ele não vai machucá-lo.

O Homem das Neves ainda não se acostumou com a taxa de crescimento
daquelas crianças. O menino parece ter cinco anos. Aos quatro anos ele vai
ser um adolescente. Gastava-se tempo demais cuidando de crianças, Crake
costumava dizer. Cuidando de crianças e sendo criança. Nenhuma outra
espécie empregava dezesseis anos nisso.

Algumas das crianças mais velhas o tinham avistado; elas se
aproximaram, entoando “Homem das Neves, Homem das Neves!”. Então ele
ainda não perdeu o seu carisma. Agora todos estão olhando para ele com
curiosidade, imaginando o que estaria fazendo ali. Ele nunca chega sem
motivo. Em suas primeiras visitas, eles acharam – a julgar pela aparência –
que ele devia estar com fome, e tinham oferecido comida para ele – folhas,
mato e raízes, e diversos cecotrofos que haviam guardado especialmente
para ele – e ele teve que explicar cuidadosamente que a comida deles não era
a mesma que ele comia.

Ele acha esses cecotrofos nojentos. São ervas semidigeridas, expelidas
pelo ânus e engolidas duas ou três vezes por semana. Esse tinha sido outro
conceito genial da parte de Crake. Ele tinha usado o apêndice vermiforme
como base para a construção do órgão necessário, raciocinando que em um
estágio evolutivo anterior, quando a dieta ancestral tinha sido mais rica em



substâncias não digeríveis, o apêndice deveria ter desempenhado uma
função semelhante. Mas ele tinha roubado essa ideia dos leporídeos, lebres e
coelhos, que se valiam dos cecotrofos em vez de contar com diversos
estômagos como os ruminantes. Talvez essa seja a razão pela qual os
minilinces tenham começado a caçar os pequenos crakers, o Homem das
Neves pensa: por baixo da camada cítrica, eles podem sentir o cheiro dos
cecotrofos.

Jimmy tinha discutido com Crake por causa dessa característica. Não
importa o modo como você encare isto, ele tinha dito, em última instância
você está comendo sua própria merda. Mas Crake tinha simplesmente
sorrido. Para animais com uma dieta que consistia em grande parte de
substâncias vegetais não refinadas, ele tinha observado, esse mecanismo era
necessário para quebrar a celulose, e sem ele as pessoas morreriam.
Também, como ocorria com os leporídeos, os cecotrofos eram enriquecidos
com vitamina B1, e com outras vitaminas e minerais, em um nível quatro ou
cinco vezes maior do que ocorria com fezes normais. Cecotrofos eram
simplesmente uma parte da alimentação e da digestão, uma forma de
maximizar o uso dos nutrientes disponíveis. Qualquer objeção ao processo
seria simplesmente estética.

Mas a questão era exatamente esta, Jimmy tinha dito.
Crake tinha respondido que, se a questão era essa, não tinha validade.

Agora o Homem das Neves está cercado por um círculo atento. – Saudações,
Filhos de Crake – ele diz. – Eu vim dizer a vocês que vou fazer uma viagem.
– Os adultos já deviam ter deduzido isso, por causa do seu longo cajado e da
forma como ele havia amarrado o seu lençol: ele já fez viagens antes, pelo
menos foi assim que chamou suas incursões em trailers e territórios
adjacentes.

– Você vai ver Crake? – pergunta uma das crianças.
– Sim – diz o Homem das Neves. – Vou tentar vê-lo. Se ele estiver lá, eu o

verei.
– Por quê? – pergunta uma das crianças mais velhas.



– Existem coisas que eu preciso perguntar a ele – o Homem das Neves
diz cautelosamente.

– Você precisa contar a ele sobre os minilinces – diz a Imperatriz
Josefina. – Aquele que mordeu.

– Isso é assunto para Oryx – diz Madame Curie. – Não para Crake. – As
outras mulheres concordam.

– Nós também queremos ver Crake – as crianças dizem. – Nós também,
nós também! Nós também queremos ver Crake! – Essa é uma de suas ideias
favoritas, encontrar com Crake. O Homem das Neves se sente culpado: ele
não devia ter contado a eles mentiras tão excitantes no início. Ele fez com
que Crake ficasse parecido com Papai Noel.

– Não amolem o Homem das Neves – diz Eleanor Roosevelt gentilmente.
– Sem dúvida ele está fazendo essa viagem para nos ajudar. Temos que
agradecer a ele.

– Crake não é para crianças – diz o Homem das Neves com o máximo
possível de severidade.

– Deixe-nos ir também! Nós queremos ver Crake!
– Só o Homem das Neves pode ver Crake – Abraham Lincoln diz

serenamente. Isto parece resolver a questão.
– Vai ser uma viagem mais longa – o Homem das Neves diz. Mais longa

do que as outras. Talvez eu fique dois dias fora. – Ele ergue dois dedos. – Ou
três – acrescenta. – Então vocês não devem preocupar-se. Mas enquanto eu
estiver fora não saiam de casa, e façam tudo do jeito que Crake e Oryx
ensinaram.

Um coro de sins, muito balançar de cabeças. O Homem das Neves não
menciona os riscos que poderá correr. Talvez isto não seja algo que se deva
considerar, nem um tema a ser abordado – quanto mais invulnerável ele for
considerado, melhor.

– Nós vamos com você – diz Abraham Lincoln. Vários outros homens
olham para ele e depois concordam.

– Não! – diz o Homem das Neves, surpreso. – Quer dizer, vocês não
podem ver Crake, isto não é permitido. – Ele não quer tê-los em sua cola, de
jeito nenhum! Ele não quer que testemunhem nenhuma fraqueza ou



fracasso da parte dele. Além disso, algumas das visões ao longo do caminho
podem ser ruins para o estado de espírito deles. Eles iriam enchê-lo de
perguntas, inevitavelmente. Além do que, um dia na companhia deles iria
deixá-lo de saco cheio.

Mas você não tem nenhum saco, diz uma voz em sua cabeça – uma
vozinha desta vez, uma triste vozinha infantil. Brincadeira, brincadeira! Não
me mate!

Por favor, agora não, pensa o Homem das Neves. Não quando ele tem
companhia. Tendo companhia, ele não pode responder.

– Nós iríamos com você para protegê-lo – diz Benjamin Franklin,
olhando para o longo cajado do Homem das Neves. – Dos minilinces que
mordem, dos lobocães.

– O seu cheiro não é muito forte – acrescenta Napoleão.
O Homem das Neves acha isto muito ofensivo. E também meio

eufemístico: como todos sabem, o cheiro dele é bem forte, só que não é do
tipo certo. – Eu vou ficar bem – ele diz. – Vocês fiquem aqui.

Os homens ficam na dúvida, mas ele acha que irão obedecer. Para
reforçar sua autoridade, ele encosta o relógio no ouvido. – Crake diz que vai
estar zelando por vocês – ele diz. – Para mantê-los em segurança. – Vigiar,
zelar, diz a vozinha infantil. É um jogo de palavras, sua noz-de-cortiça.

– Crake zela por nós durante o dia, e Oryx zela por nós durante a noite –
diz Abraham Lincoln. Ele não parece muito convencido.

– Crake sempre zela por nós – diz Simone de Beauvoir calmamente. Ela é
uma mulher de um marrom-amarelado que faz o Homem das Neves
lembrar de Dolores, sua velha babá filipina; ele às vezes tem que se conter
para não pular no colo dela e abraçá-la.

– Ele toma conta de nós muito bem – diz Madame Curie. – Você precisa
dizer a ele que somos muito gratos.

O Homem das Neves retoma pelo Caminho do Peixe do Homem das Neves.
Ele se sente piegas: nada o perturba mais do que a generosidade daquelas
pessoas, sua vontade de ajudar. E também sua gratidão em relação a Crake.
É tão tocante, e tão mal-empregada.



– Crake, seu cabeça de merda! – ele diz. Ele sente vontade de chorar. Aí
ouve uma voz – a dele! – dizendo búú; ele vê a palavra, como se ela estivesse
impressa em um balão de história em quadrinhos. Escorre água pelo seu
rosto.

– Não de novo – ele diz. Qual é a sensação? Não é exatamente raiva; é
vexação. Uma palavra antiga mas útil. Vexação é mais abrangente do que
Crake, e, realmente, por que culpar apenas Crake?

Talvez ele esteja só com inveja. Com inveja mais uma vez. Ele também
gostaria de ser invisível e adorado. Também gostaria de estar em outro lugar.
Não há a mínima esperança de isso acontecer: ele está até o pescoço no aqui
e agora.

Ele vai diminuindo o passo até parar. Ó búú! Por que ele não consegue se
controlar? Por outro lado, para que se incomodar, uma vez que não tem
ninguém vendo? Ainda assim, o barulho que está fazendo parece o choro
exagerado de um palhaço – a tristeza encenada para ser aplaudida.

Para de choramingar, filho, diz a voz do seu pai. Controle-se. Você é o
homem por aqui.

– Certo! – o Homem das Neves grita. – E o que é que você sugere? Você
foi um exemplo e tanto!

Mas as árvores não entendem a ironia. Ele limpa o nariz e continua a
andar.



S
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ão nove horas da manhã, pelo relógio do sol, quando o Homem das
Neves sai do Caminho do Peixe e começa a se afastar da costa. Assim

que fica fora do alcance da brisa do mar, a umidade aumenta e ele atrai um
bando de insetos verdes. Ele está descalço – seus sapatos se desintegraram
faz algum tempo, e de todo modo eles eram muito quentes e úmidos –, mas
ele não precisa mais deles agora porque as solas dos seus pés estão duras
como borracha velha. Mesmo assim ele caminha com cuidado: pode haver
vidro quebrado ou pedaços de metal. Ou então cobras, ou outros bichos que
poderiam mordê-lo, e ele não tem nenhuma outra arma além do cajado.

A princípio ele caminha sob as árvores, onde antes havia um parque. Ao
longe ele ouve o rugido de um minilince. Esse é o som que eles fazem como
alerta: talvez seja um macho e ele tenha encontrado outro minilince macho.
Vai haver uma luta, e o vencedor ficará com tudo – todas as fêmeas e o
território – e matará os filhotes, se conseguir, para abrir espaço para o seu
próprio pacote genético.

Essas coisas foram introduzidas como forma de controle depois que os
grandes coelhos verdes começaram a proliferar e se tornaram uma
verdadeira praga. Menores que os linces, menos agressivos – essa era a
história oficial dos minilinces. Eles supostamente eliminariam os gatos-do-
mato, ajudando assim a aumentar a população quase extinta de pássaros
canoros. Os minilinces não ligariam muito para os pássaros, uma vez que
não teriam nem a leveza nem a agilidade necessárias para agarrá-los. Essa
era a teoria.

Tudo isso se confirmou, só que os minilinces, por sua vez, também
fugiram ao controle. Cachorros pequenos começaram a sumir de quintais,
bebês de berços; pequenos maratonistas foram atacados. Não nos



Complexos, é claro, e raramente nos Módulos, mas houve muita queixa dos
moradores da plebelândia. Ele tinha que ficar atento a pegadas, e tomar
cuidado com os galhos: ele não gosta da ideia de ter uma dessas coisas
caindo sobre sua cabeça.

Os lobocães são sempre uma preocupação. Mas lobocães são caçadores
noturnos: no calor do dia eles tendem a dormir, como a maioria das coisas
peludas.

De vez em quando aparece um espaço mais aberto – remanescentes de
algum camping, com uma mesa de piquenique e uma churrasqueira,
embora ninguém fizesse muito uso delas depois que o clima esquentou
demais e começou a chover todas as tardes. Ele encontra um desses lugares,
com cogumelos crescendo na mesa apodrecida e a churrasqueira coberta de
erva-de-passarinho.

De um lado, onde as barracas e os trailers costumavam ser armados, vem
o barulho de risos e cantoria e gritos de admiração e incentivo. Deve estar
acontecendo um acasalamento, uma ocasião rara entre as pessoas: Crake
tinha calculado os números e tinha decretado que uma vez a cada três anos
por mulher era mais do que suficiente.

Deveria ser o quinteto padrão, quatro homens e a mulher no cio. Seu
estado deve estar claro para todos por causa da cor azul brilhante de suas
nádegas e abdome – um truque de pigmentação variável roubado dos
babuínos, com uma contribuição dos cromóforos do polvo. Como Crake
costumava dizer, Pense em uma adaptação, qualquer adaptação, e algum

animal, em algum lugar, já terá pensado nela primeiro.

Já que apenas o tecido azul e os feromônios segregados por ele estimulam
os machos, não existe mais amor não correspondido hoje em dia, nem
desejo contrariado; não existe mais sombra entre o desejo e o ato. O namoro
começa com a primeira cheirada, com a primeira tonalidade de azul, com os
machos oferecendo flores para as fêmeas – da mesma forma que os pinguins
machos oferecem pedras redondas, dizia Crake, ou que o peixe prateado
oferece um saco de esperma. Ao mesmo tempo, eles têm rompantes
musicais, como pássaros canoros. Seus pênis ficam azuis para combinar com



o abdome azul das fêmeas, e eles fazem uma espécie de dança do pênis azul,
com os membros eretos sacudindo-se em uníssono, no mesmo compasso
dos movimentos dos pés e da cantoria: uma característica que foi sugerida a
Crake pela sinalização sexual dos caranguejos. Dentre os tributos florais, a
fêmea escolhe quatro flores, e o ardor sexual dos candidatos malsucedidos
arrefece imediatamente, sem deixar nenhum rancor. Então, quando o azul
de seu abdome alcança o tom mais escuro de azul, a fêmea e seu quarteto
procuram um local reservado e copulam até a mulher engravidar e seu
colorido azul desaparecer. E é isso aí.

Nada desse papo de Não quer dizer sim, pensa o Homem das Neves. Não
há mais prostituição, nem abuso sexual de crianças, nem barganha de
preços, nem cafetões, nem escravas sexuais. Não existe mais estupro. Os
cinco vão trepar durante horas, com três dos homens montando guarda e
cantando e gritando, enquanto o quarto trepa, e depois se revezam. Crake
dotou essas mulheres de vaginas super-resistentes camadas extras de pele,
músculos extras – para poderem aguentar estas maratonas. Não importa
mais quem é o pai da criança que irá inevitavelmente ser concebida, uma vez
que não há mais propriedade para ser herdada, nem a lealdade pai-filho
necessária para as guerras. O sexo não é mais um rito misterioso, visto com
ambivalência ou puro ódio, realizado no escuro e inspirando suicídios e
assassinatos. Agora ele é mais como uma demonstração atlética, uma
brincadeira alegre e espontânea.

Talvez Crake estivesse certo, pensa o Homem das Neves. Na antiga
disposição do mundo, a competição sexual tinha sido impiedosa e cruel:
para cada par de amantes felizes havia um espectador abatido, aquele que
havia sido excluído. O amor era como uma bolha transparente: você podia
ver os dois lá dentro, mas não conseguia entrar.

Essa tinha sido a forma mais leve: o homem solitário na janela, bebendo
até esquecer, ouvindo os acordes melancólicos de um tango. Mas essas coisas
podiam acabar em violência. Emoções extremas podiam ser letais. Se eu não

posso ter você, ninguém mais terá, e assim por diante. O resultado poderia
ser a morte.



– Quanta infelicidade – Crake disse um dia no almoço, isso deve ter sido
quando eles tinham vinte e poucos anos e Crake já estava no Instituto
Watson-Crick –, quanto desespero inútil tem sido causado por uma série de
combinações biológicas malfeitas, por um desalinhamento dos hormônios e
feromônios? Resultando no fato de que a pessoa que você ama tão
apaixonadamente não quer ou não pode amar você. Como espécie nós
somos patéticos nesse aspecto: imperfeitamente monogâmicos. Se
pudéssemos formar um par para a vida toda, como os gibões, ou então optar
por uma total promiscuidade, livre de culpa, não haveria mais tormento
sexual. Melhor ainda – tornar isso cíclico e também inevitável, como ocorre
com outros mamíferos. Você jamais desejaria alguém que não pudesse ter.

– É verdade – Jimmy respondeu. Ou Jim, como ele agora insistia que o
chamassem, sem resultado: todo mundo continuava chamando-o de Jimmy.
– Mas pense no que estaríamos perdendo.

– O quê, por exemplo?
– O comportamento de fazer a corte. No seu plano, nós seríamos um

bando de robôs carregados de hormônios. – Jimmy achou que devia colocar
as coisas nos termos de Crake, e foi por isso que falou em comportamento de

fazer a corte. O que ele queria dizer era o desafio, a excitação, a caça. – Não
haveria livre escolha.

– Existe comportamento de fazer a corte no meu plano – disse Crake –,
só que ele seria sempre bem-sucedido. E nós somos mesmo robôs
carregados de hormônios, só que funcionamos mal.

– Bem, e quanto à arte? – Jimmy disse, meio desesperado. Afinal de
contas, ele era aluno da Academia Martha Graham, então achou necessário
defender a praia da arte e criatividade.

– Qual o problema? – Crake disse, com seu sorriso calmo.
– Todas essas combinações erradas que você mencionou. Isso tem

servido de inspiração, pelo menos é o que dizem. Pense em toda a poesia,
pense em Petrarca, em John Donne, na Vita Nuova, pense...

– Arte – disse Crake. – Acho que ainda existe muita conversa fiada
quando se fala em arte. O que foi que Byron disse? “Quem iria escrever se
pudesse não fazê-lo?” Ou algo parecido.



– É isso que eu quero dizer – disse Jimmy. Ele estava alarmado com a
referência a Byron. Que direito tinha Crake de se meter na sua seara? Crake
devia restringir-se à ciência e deixar o pobre Byron para Jimmy.

– Mas o que é que você quer dizer? – Crake disse, como se estivesse
ensinando a um gago.

– Estou querendo dizer, quando você não pode deixar de fazê-lo, então...
– Você não preferiria estar trepando? – disse Crake. Ele não estava

incluindo a si mesmo nessa pergunta: o tom dele era de um interesse
distanciado, como se estivesse realizando uma pesquisa acerca dos hábitos
pessoais menos atraentes das pessoas, como tirar melecas, por exemplo.

Jimmy percebeu que o seu rosto ia ficando mais vermelho e sua voz mais
esganiçada à medida que Crake ia se tomando mais revoltado. Ele odiava
isso. – Quando uma civilização se transforma em cinzas – ele disse –, tudo o
que resta é a arte. Imagens, palavras, música. Estruturas imaginativas. O
significado... quer dizer, o significado humano... é definido por elas. Você
tem que admitir isso.

– Isso não é tudo o que resta – disse Crake. – Os arqueólogos se
interessam na mesma medida por ossos quebrados e tijolos velhos e merda
ossificada. Às vezes se interessam até mais. Eles acham que o significado
humano é definido também por essas coisas.

Jimmy gostaria de ter dito Por que você está sempre me derrubando? Mas
teve medo das possíveis respostas, porque é muito fácil poderia ser uma
delas. Então, em vez disso, ele perguntou: – O que você tem contra isso?

– Contra o quê? Merda ossificada?
– Arte.
– Nada – Crake disse calmamente. – As pessoas podem divertir-se da

maneira que quiserem. Se quiserem fazer brincadeiras em público, se
quiserem exibir-se com rabiscos, garatujas e frivolidades, por mim tudo
bem. De todo modo, isso atende a um objetivo biológico.

– De que tipo? – Jimmy sabia que tudo dependia de que ele mantivesse a
calma. Essas discussões tinham que ser levadas como um jogo: se ele ficasse
irritado, Crake venceria.



– O sapo macho, na época do acasalamento – disse Crake –, faz o
máximo de barulho possível. As fêmeas são atraídas pelo macho que tiver a
voz mais alta e mais grave porque isto sugere um macho mais poderoso,
com genes de maior qualidade. Sapos machos pequenos... isso foi
documentado... perceberam que, quando se posicionam dentro de canos
vazios, o cano age como um amplificador de voz, e o sapo parece ser muito
maior do que é na realidade.

– E daí?
– A arte para o artista é isso – disse Crake. – Um cano vazio. Um

amplificador. Uma forma de conseguir trepar.
– A sua analogia cai por terra quando se trata de mulheres artistas – disse

Jimmy. – Elas não fazem isso para trepar. Elas não ganham nenhuma
vantagem biológica com o fato de se amplificarem, uma vez que os machos
potenciais ficariam assustados e não atraídos por esse tipo de amplificação.
Homens não são sapos, eles não querem mulheres que sejam dez vezes
maiores do que eles.

– As mulheres artistas são biologicamente confusas – disse Crake. – Você
já deve ter percebido isso. – Isso foi uma alfinetada no romance atual de
Jimmy com uma poeta morena que havia adotado o nome de Morgana e que
se recusava a contar a ele o seu verdadeiro nome, e que atualmente estava
participando de um festival de vinte e oito dias de sexo em homenagem à
Grande Deusa-Lua Oestre, padroeira da soja e dos coelhos. Martha Graham
atraía esse tipo de garotas. Tinha sido um erro contar isso a Crake.

Pobre Morgana, pensa o Homem das Neves. O que será que aconteceu
com ela? Ela nunca vai saber o quanto foi útil para mim, ela e sua conversa
oca. Ele se sente um tanto canalha por ter passado a conversa fiada de
Morgana para os crakers como cosmogonia. Mas parece que eles estão bem
satisfeitos com isso.

O Homem das Neves se encosta em uma árvore, escutando os ruídos em
volta. Meu amor é como uma rosa azul. Lua cheia, de equinócio. Então
Crake conseguiu o que queria, ele pensa. Parabéns para ele. Não existe mais
ciúme, nem envenenadoras de marido. Tudo é admiravelmente afável: sem



puxões e empurrões, como deuses cabriolando com ninfas em uma
escultura da Grécia antiga.

Por que ele se sente tão abatido, tão desolado? Porque não entende esse
tipo de comportamento? Porque está além da sua compreensão? Porque ele
não pode aderir?

E o que aconteceria se ele tentasse? Se ele saltasse dos arbustos com seu
lençol imundo, fedido, cabeludo, tumescente, como um sátira lascivo e
diabólico ou um bucaneiro de tapa-olho saído de um filme antigo de piratas
e tentasse juntar-se à escaramuça amorosa de traseiros azuis? Ele pode
imaginar o assombro – como se um orangotango tivesse invadido um baile
de gala e começasse a agarrar uma tímida princesa. Ele pode imaginar o seu
próprio assombro também. Que direito ele tem de impor seu corpo e sua
alma, pustulentos e gangrenados, a essas inocentes criaturas?

– Crake! – ele diz, choroso. – Por que eu estou nesta terra? Por que estou
sozinho? Onde está a minha Noiva de Frankenstein?

Ele precisa livrar-se desse circuito mórbido, desse cenário desanimador.
Ah, benzinho, sussurra uma voz de mulher, Anime-se! Veja o lado bom disto!

Você tem que pensar positivamente!

Ele avança obstinadamente, resmungando para si mesmo. A floresta
oblitera a sua voz, as palavras saindo dele numa série de bolhas sem cor e
sem som, como ar da boca dos afogados. As gargalhadas e a cantoria vão
ficando mais abafadas. Em pouco tempo ele não consegue mais ouvi-las.
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LEILÃO DE ALUNOS

immy e Crake graduaram-se na escola HelthWyzer em um dia quente e
úmido de fevereiro. A cerimônia costumava acontecer em junho e o

tempo costumava estar ensolarado, com uma temperatura moderada. Mas
agora junho era a estação das chuvas, de lá até a costa leste, e não dava para
realizar nenhum evento ao ar livre com todas aquelas tempestades. Mesmo
no início de fevereiro foi arriscado: eles escaparam de um tornado por um
dia apenas.

A escola HelthWyzer gostava de fazer as coisas à moda antiga, com
tendas e mães com chapéus floridos e pais com panamás, e ponche de frutas,
com ou sem álcool, e café Happicuppa, e pequenos tubos plásticos de
sorvete SoYummie, uma marca exclusiva da HelthWyzer, de chocolate de
soja, manga de soja e dente-de-leão torrado de soja e chá verde. Era um
cenário festivo.

Crake foi o primeiro da classe. A disputa por ele por parte do rival
ComplexoEdu no Leilão de Alunos foi acirrada, e ele foi arrematado por um
alto preço pelo Instituto Watson-Crick. Se você estudasse lá, o seu futuro
estaria assegurado. Era como ir para Harvard antigamente, bem antes de
Harvard ter se afundado.

Jimmy, por outro lado, era um aluno mediano, bom em palavras, mas
ruim em números. Mesmo aquelas notas medíocres em matemática tinham
sido conseguidas com a ajuda de Crake, que dera aulas para Jimmy nos fins
de semana, dedicando-lhe horas que deveriam ter sido empregadas em seus
próprios estudos. Não que ele precisasse se esforçar, ele era uma espécie de
mutante, conseguia resolver equações diferenciais enquanto dormia.

– Por que você está fazendo isso? – Jimmy perguntou no meio de uma
aula exasperante. (Você precisa ver isso de outra forma. Precisa enxergar a



beleza que existe aqui. É como xadrez. Olha só, tente isto. Está vendo? Percebe
o padrão? Agora fica tudo muito claro. Mas Jimmy não via, e nada ficava
claro.) – Por que está me ajudando?

– Porque eu sou um sádico – Crake disse. – Gosto de ver você sofrer.
– De qualquer maneira, estou muito grato – disse Jimmy. Ele estava

mesmo grato, por diferentes razões, sendo que a principal delas era que, pelo
fato de Crake o estar ensinando, o pai de Jimmy não tinha desculpa para
aborrecê-lo.

Se Jimmy tivesse estudado em uma escola de Módulo, ou – melhor ainda
– em um daqueles lixos que ainda chamavam de “o sistema público”, ele teria
brilhado como um diamante no esgoto. Mas as escolas dos Complexos
estavam cheias de genes brilhantes, coisas que ele não havia herdado dos
seus pais, tolos e sem graça. E nem tinha ganho pontos extras por ser
engraçado. De qualquer maneira, ele agora era menos engraçado: tinha
perdido o interesse pela plateia.

Depois de uma espera humilhante, enquanto os gênios eram disputados
pelos melhores Complexos Educacionais e os históricos escolares dos
medíocres eram manuseados sem interesse, manchados de café e atirados no
chão por engano, Jimmy foi aceito finalmente pela Academia Martha
Graham; e mesmo assim só depois de um período longo e humilhante de
negociação. Para não falar numa certa pressão – Jimmy suspeitava – por
parte do seu pai, que havia conhecido o reitor da Martha Graham na colônia
de férias há muito desaparecida que ambos frequentavam e que
provavelmente conhecia os podres dele. Assediando meninos menores,
vendendo drogas. Pelo menos era disso que Jimmy suspeitava, considerando
o mal-estar e a força excessiva com que sua mão foi apertada.

– Bem-vindo à Martha Graham, filho – o reitor disse com um sorriso
falso como o de um vendedor de suplementos vitamínicos.

Quando é que eu vou poder parar de ser um filho?, pensou Jimmy.
Ainda não. Ah, ainda não. – Grande garoto – seu pai disse na festa que se

seguiu, dando-lhe o tradicional soco no braço. Ele estava com uma mancha
de soja sabor chocolate na gravata estampada de porcos com asas. Por favor,
não me abrace, Jimmy rezou baixinho.



– Querido, estamos tão orgulhosos de você – disse Ramona, vestida
como um abajur de puteiro, com uma roupa decotada com babados cor-de-
rosa. Jimmy tinha visto algo parecido uma vez no Ninfetinhas, só que estava
sendo usada por uma garota de oito anos. Os seios de Ramona, suspensos
pelo sutiã, eram sardentos de tanto sol, mas Jimmy não estava mais muito
interessado neles. Ele agora já conhecia bem a estrutura de cantilever dos
suportes das glândulas mamárias, e a essa altura achava repelente o ar
matronal de Ramona. Estavam surgindo pequenas rugas de cada lado de sua
boca, apesar das injeções de colágeno; seu relógio biológico estava correndo,
como ela gostava de dizer. Em pouco tempo ela iria precisar do Tratamento
BeauToxique da NooSkins – Rugas Paralisadas para Sempre, Metade do
Preço para Funcionários – e depois, digamos em cinco anos, do Mergulho
Total na Fonte da Juventude, que raspava fora toda a sua epiderme. Ela o
beijou ao lado do nariz, deixando uma marca de batom cereja; ele podia
sentir o batom no seu rosto como se fosse graxa de bicicleta.

Ela podia dizer nós e beijá-lo porque agora era oficialmente sua
madrasta. Sua mãe verdadeira tinha se divorciado de seu pai in absentia, por
“abandono”, e o casamento espúrio do seu pai tinha sido celebrado, se essa
era a palavra para ele, logo depois. Não que sua mãe verdadeira fosse ligar a
mínima, pensou Jimmy. Ela não teria ligado. Ela estava longe, vivendo suas
aventuras excitantes, muito distante das dolorosas comemorações. Havia
meses que ele não recebia um cartão dela; o último mostrava um dragão
Komodo e tinha um selo da Malásia, e tinha provocado outra visita do
CorpSeCorps.

No casamento, Jimmy ficou completamente bêbado. Encostou-se em
uma parede e ficou sorrindo estupidamente enquanto o feliz casal partia o
bolo, feito com Ingredientes Verdadeiros, como Ramona anunciou. Um
monte de cacarejos por causa dos ovos frescos. A qualquer momento agora
Ramona iria planejar um bebê, um bebê mais satisfatório do que Jimmy
jamais havia sido.

“Quem se importa, quem se importa”, ele tinha murmurado para si
mesmo. Ele não queria mesmo ter um pai, nem ser um pai, nem ter um
filho, nem ser um filho. Ele queria ser ele mesmo, sozinho, único, autocriado



e autossuficiente. De agora em diante ia ser completamente livre, fazer o que
quisesse, colher frutos maduros das árvores da vida, dar uma ou duas
mordidas, chupar o sumo e jogar fora o bagaço.

Foi Crake quem o levou de volta para o seu quarto. Nessa altura, Jimmy
estava lerdo, mal conseguia andar. – Durma até passar a bebedeira – Crake
disse com aquele seu jeito amigável. – Eu ligo para você de manhã.

Agora ali estava Crake na festa de formatura, destacando-se no meio da
multidão, brilhando com seus resultados. Não, não era verdade, o Homem
das Neves corrige. É preciso dar-lhe crédito pelo menos por isso. Ele nunca
foi um triunfalista.

– Parabéns – Jimmy forçou-se a dizer. Foi mais fácil porque ele era o
único ali que já conhecia bem Crake havia algum tempo. Tio Pete estava lá,
mas ele não contava. Além disso, ele estava se mantendo o mais longe
possível de Crake. Talvez tivesse finalmente descoberto quem estava usando
a sua conta da internet. Quanto à mãe de Crake, ela tinha morrido um mês
antes.

Foi um acidente, pelo menos foi o que disseram. (Ninguém gostava de
usar a palavra sabotagem, que era notoriamente ruim para os negócios.) Ela
deve ter-se cortado no hospital – embora Crake tenha dito que o trabalho
dela não envolvia bisturis –, ou se arranhado, ou talvez ela tenha sido
descuidada e tenha tirado as luvas de látex e tenha sido tocada em algum
local em carne viva por algum paciente infectado. Isso era possível: ela roía
as unhas, poderia ter o que eles chamavam de um ponto de entrada
tegumentário. De qualquer modo, ela fora contaminada por uma bioforma
que a havia devorado como se fosse um cortador de grama. Era um estáfilo
transgênico, disse um laboratorista, misturado com um gene inteligente da
família dos moluscos; mas quando eles conseguiram identificá-lo e
começaram o que acreditavam ser um tratamento eficaz, ela já estava no
Isolamento e se deteriorando rapidamente. Crake não pôde entrar para vê-
la, é claro – ninguém podia, tudo lá era feito com braços robóticos, como em
procedimentos com material nuclear –, mas ele pôde vê-la através da janela
de observação.



– Foi impressionante – Crake contou a Jimmy. – Saía espuma de dentro
dela.

– Espuma?
– Você já jogou sal numa lesma?
Jimmy disse que não.
– Tudo bem. Então igual a quando você escova os dentes.
Sua mãe ia dizer suas últimas palavras para ele através do sistema de

microfones, disse Crake, mas houve uma falha digital; então, embora ele
pudesse ver os lábios dela se movendo, não pôde ouvir o que ela estava
dizendo. – Em outras palavras, nada diferente do que sempre foi – disse
Crake. Ele disse que de qualquer maneira não tinha perdido muito porque
naquele estágio ela já estava incoerente.

Jimmy não entendia como ele podia ser tão insensível com relação a isso
– era horrível a ideia de Crake vendo sua mãe dissolver-se daquele jeito. Ele
próprio não teria sido capaz de fazer isso. Mas provavelmente era só
encenação. Era Crake preservando sua dignidade, porque a alternativa teria
sido perdê-la.



N

HAPPICUPPA

as férias, logo após a formatura, Jimmy foi convidado para a
Comunidade de Férias Moosonee HelthWyzer, na costa ocidental da

Baía de Hudson, para onde os diretores da HelthWyzer iam para fugir do
calor. Tio Pete tinha uma casa simpática lá, “casa simpática” era a expressão
que ele usava. Na verdade, era uma combinação de mausoléu com motel –
muito azulejo, camas king-size, bidês em todos os banheiros –, embora fosse
difícil imaginar o tio Pete fazendo algo interessante ali. Jimmy tinha sido
convidado, ele tinha certeza disso, para que tio Pete não tivesse que ficar
sozinho com Crake. Tio Pete passava a maior parte do tempo no campo de
golfe e o resto do tempo na banheira quente, e Jimmy e Crake estavam livres
para fazer o que quisessem.

Eles provavelmente teriam voltado para as cafungadas interativas e
patrocinadas pelo governo, e para a pornografia, como forma de relaxar
depois dos exames finais, mas aquele foi o verão em que começaram as
guerras contra o café geneticamente modificado, então eles preferiram
assistir a elas. As guerras eram contra o grão Happicuppa, desenvolvido por
uma subsidiária da HelthWyzer. Até então, os grãos de café de cada arbusto
amadureciam em momentos diferentes e precisavam ser colhidos a mão e
processados e embarcados em pequenas quantidades, mas o pé do café
Happicuppa foi concebido de tal modo que todos os seus grãos
amadureciam ao mesmo tempo, e o café podia ser cultivado em enormes
plantações e colhido com máquinas. Isso levou à falência os pequenos
produtores, os reduziu à miséria e à fome, junto com os seus trabalhadores.

O movimento de resistência foi mundial. Houve conflitos, safras foram
queimadas, cafés Happicuppa foram saqueados, funcionários da
Happicuppa foram sequestrados ou sofreram atentados à bomba ou foram



mortos a tiros ou surrados até a morte por multidões enfurecidas; e, por
outro lado, camponeses foram massacrados pelo exército. Ou pelos
exércitos, diversos exércitos; vários países estavam envolvidos. Mas os
soldados e os camponeses mortos pareciam muito uns com os outros onde
quer que estivessem. Eles pareciam empoeirados. Era incrível a quantidade
de poeira levantada durante eventos desse tipo.

– Esses caras deviam ser espancados – Crake disse.
– Qual deles? Os camponeses? Ou os caras que estão matando os

camponeses?
– Os últimos. Não por causa dos camponeses mortos, sempre houve

camponeses mortos. Mas eles estão arrasando as florestas para plantar essa
coisa.

– Os camponeses também fariam isso se tivessem chance.
– Claro, mas eles não têm a mínima chance.
– Você está tomando partido?
– Não há nenhum partido a tomar nessa situação.
Não havia muito a dizer quanto a isso. Jimmy pensou em gritar espúrio,

mas achou que poderia não se aplicar à situação. De todo modo, esta palavra
já estava gasta. – Vamos mudar de canal – ele disse.

Mas parecia que todos os canais estavam cobrindo a questão do
Happicuppa. Havia protestos e manifestações, com gás lacrimogêneo e
pancadaria; depois mais manifestações, mais demonstrações, mais gás
lacrimogêneo, mais tiros, mais pancadaria. Isso continuou dia após dia. Não
tinha havido nada parecido com aquilo desde a primeira década do século.
Crake disse que a história estava sendo feita.

Não Beba Morte!, diziam os cartazes. Sindicatos de portuários na
Austrália, onde ainda havia sindicatos, recusavam-se a descarregar os
carregamentos de Happicuppa; nos Estados Unidos, surgiu um Partido do
Café de Boston. Houve um evento preparado para a mídia, chato porque
não teve nenhuma violência – apenas homens carecas com tatuagens retrôs
ou marcas brancas onde elas haviam sido retiradas, e mulheres de cara
fechada e peitos caídos, e diversos membros de grupos religiosos fanáticos e
marginais, obesos ou esqueléticos, usando camisetas com anjos sorridentes



voando junto com pássaros ou Jesus de mãos dadas com um camponês ou
Deus É Verde escrito na frente. Eles foram filmados jogando produtos
Happicuppa na baía, mas nenhuma das caixas afundou. Então a logomarca
da Happicuppa, um monte de cópias dela, ficou o tempo todo passando pela
tela. Parecia um comercial.

– Isso me dá sede – Jimmy disse.
– Cérebros de merda – Crake disse. – Eles se esqueceram de colocar

pedras.

Via de regra eles assistiam aos desdobramentos dos eventos na Noodie
News, o noticiário nudista da internet, mas às vezes ficavam vendo os
comentaristas vestidos na tela gigante de plasma da sala de TV cheia de
estofados de couro sintético do tio Pete. Os temos e camisas e gravatas
pareciam bizarros para Jimmy, especialmente se ele estivesse ligeiramente
drogado. Era estranho imaginar como aqueles locutores de caras sérias iriam
ficar sem suas roupas elegantes, de nu frontal na Noodie News.

Tio Pete às vezes assistia também, de noite, depois que voltava do campo
de golfe. Ele se servia de uma bebida, depois fazia seus comentários. – O
tumulto de sempre – ele dizia. – Eles vão se cansar disso, vão desistir. Todo
mundo quer pagar menos por uma xícara de café, não tem como lutar
contra isso.

– Não mesmo – Crake dizia amavelmente. Tio Pete tinha um lote de
ações da Happicuppa no seu portfólio, e não era um lote pequeno. Que
salafrário – Crake costumava dizer ao examinar os lucros de tio Pete no
computador.

– Você podia negociar as ações dele – Jimmy disse. – Vender a
Happicuppa e comprar alguma coisa que ele deteste. Compre energia eólica.
Não, melhor ainda, compre gado sul-americano no mercado de futuros.

– Não – disse Crake. – Não posso arriscar-me a fazer isso com um
labirinto. Ele iria descobrir que eu tive acesso.

As coisas pioraram depois que uma facção de fanáticos anti-Happicuppa
bombardeou o Lincoln Memorial, matando cinco estudantes japoneses que



faziam parte de um Tour da Democracia. Deixem de Hipocrissia, dizia o
bilhete deixado a uma distância segura.

– Isso é patético – Jimmy disse. – Eles nem sabem escrever.
– Mas conseguiram marcar uma posição – Crake disse.
– Que se fodam – disse tio Pete.
Jimmy não respondeu, porque agora eles estavam olhando para o

bloqueio da sede da Happicuppa em Maryland. No meio da multidão aos
berros, segurando um cartaz que dizia Happicup É um Lixo, com uma faixa
verde cobrindo o nariz e a boca, estava – não estava? – a sua mãe. Por um
momento, a faixa escorregou e Jimmy a viu claramente – suas sobrancelhas
franzidas, seus inocentes olhos azuis, sua boca determinada. Ele sentiu uma
onda súbita e dolorosa de amor, seguida de ódio. Foi como se tivesse levado
um chute: ele deve ter soltado um gemido. Então houve um ataque por parte
do CorpSeCorps e uma nuvem de gás lacrimogêneo e uma rajada de tiros, e
quando Jimmy tornou a olhar sua mãe tinha desaparecido.

– Congele a imagem! – ele disse. – Volte! – Ele queria ter certeza. Como
ela poderia estar se arriscando daquele jeito? Se eles a agarrassem, ela
desapareceria de verdade, desta vez para sempre. Mas depois de lançar-lhe
um breve olhar, Crake tinha trocado de canal.

Eu não devia ter dito nada, Jimmy pensou. Eu não devia ter chamado a
atenção deles. Ele agora estava gelado de medo. E se o tio Pete percebesse e
ligasse para os homens do Corps? Eles iriam atrás dela e a matariam.

Mas tio Pete não parecia ter notado. Ele estava se servindo de outro
uísque. – Deviam matar todos eles – ele disse. – Depois que destruíssem
aquelas câmeras. Aliás, quem foi que filmou isso? Às vezes eu me pergunto
quem é que está por trás disso tudo.

– O que foi que aconteceu? – Crake perguntou quando ficaram sozinhos.
– Nada – Jimmy disse.
– Eu congelei a imagem – Crake disse. – Peguei toda a sequência.
– É melhor você apagar – disse Jimmy. Ele já tinha ultrapassado a fase do

medo e entrara em total depressão. Com certeza, neste exato momento, o tio
Pete estava ligando o seu celular e digitando os números; daqui a algumas



horas ele ia ser interrogado de novo pelo CorpSeCorps. Sua mãe isso, sua
mãe aquilo. Ele ia ter que dar um jeito de passar por isso.

– Está tudo bem – disse Crake, o que Jimmy tomou como: Você pode

confiar em mim. Aí ele disse: – Deixe-me adivinhar. Phylum Chordata,
Classe dos Vertebrados, Ordem dos Mamíferos, Família dos Primatas,
Gênero Homo, Espécie sapiens sapiens, subespécie sua mãe.

– Que ideia – Jimmy disse com indiferença.
– Sem erro – disse Crake. – Eu a reconheci imediatamente, com aqueles

olhos azuis. Era ela ou então um clone.
Se Crake a havia reconhecido, quem mais poderia tê-lo feito? Eles

deviam ter mostrado fotos dela para todo mundo do Complexo
HelthWyzer: Você viu esta mulher? A história de sua mãe dissidente tinha
seguido Jimmy por toda parte como um cachorro indesejado, e era
provavelmente responsável por seu péssimo desempenho no Leilão de
Alunos. Ele não era confiável, era um risco para a segurança, tinha uma
mancha.

– Meu pai fez a mesma coisa – disse Crake. – Ele também deu o fora.
– Eu achei que tivesse morrido – disse Jimmy. Era só isso que ele tinha

arrancado de Crake até então: papai morreu, ponto final, vamos mudar de
assunto. Crake não queria falar sobre isso.

– Foi isso que eu quis dizer. Ele atravessou uma ponte na plebelândia. Era
hora do rush, então quando conseguiram alcançá-lo ele tinha virado
picadinho.

– Ele pulou ou o quê? – disse Jimmy. Crake não parecia muito abalado
com isso, então ele achou que não fazia mal perguntar.

– Essa foi a opinião geral– disse Crake. – Ele era um pesquisador
importante na HelthWyzer West, então teve um belo enterro. Foram de um
tato impressionante. Ninguém usou a palavra suicídio. Eles se referiam ao
“acidente do seu pai”.

– Sinto muito – disse Jimmy.
– Tio Pete ficou o tempo todo na nossa casa. Minha mãe disse que ele foi

um grande apoio. – Crake disse a palavra apoio como se fosse uma citação. –
Ela disse que além de ser o patrão e o melhor amigo do meu pai, ele estava



se tomando um grande amigo da família, não que eu costumasse vê-lo por lá
antes. Ele queria que as coisas se resolvessem, ele disse que estava muito
ansioso para que isso acontecesse. Ele ficava tentando conversar comigo,
explicar que meu pai tinha problemas.

– Queria dizer que o seu pai era biruta – disse Jimmy.
Crake olhou para Jimmy com seus olhos verdes enviesados. – É. Mas ele

não era. Ele andava preocupado nos últimos tempos, mas não tinha
problemas. Eu teria sabido.

– Você acha que ele pode ter caído?
– Caído?
– Da ponte. – Jimmy queria perguntar o que ele estava fazendo numa

ponte na plebelândia, mas não pareceu certo perguntar isso. – Havia alguma
grade?

– Ele era um tanto desajeitado – Crake disse, com um sorriso estranho. –
Nem sempre ele olhava para onde estava indo. Tinha a cabeça nas nuvens.
Ele acreditava que podia contribuir para a melhoria da raça humana.

– Você se dava bem com ele?
Crake fez uma pausa. – Ele me ensinou a jogar xadrez. Antes do acidente.
– Bem, não poderia ser depois – disse Jimmy, tentando desanuviar o

ambiente, porque estava com pena de Crake, e não estava gostando nada
daquilo.

Como eu pude deixar de perceber?, o Homem das Neves pensa. O que ele
estava me contando. Como eu pude ser tão burro?

Não, burro não. Ele não sabe descrever como ele era antes. Não que ele
não tivesse marcas – os acontecimentos o haviam marcado, ele tinha as suas
cicatrizes, as suas tristezas. Ignorante, talvez. Desinformado, rudimentar.

Existia algo de voluntário, entretanto, naquela ignorância. Ou não
exatamente voluntário, mas estruturado. Ele tinha crescido em espaços
confinados, e então tornou-se um deles. Ele tinha excluído coisas.



N

RETÓRICA APLICADA

o fim daquelas férias, Crake foi para Watson-Crick e Jimmy para
Martha Graham. Eles se despediram na estação do trem-bala.

– A gente se vê – Jimmy disse.
– Vamos trocar e-mails – disse Crake. Depois, notando a decepção de

Jimmy, ele disse: – Vamos, você se deu bem, o lugar é famoso.
– Era famoso – disse Jimmy.
– Não vai ser tão ruim assim.
Excepcionalmente, Crake se enganou. Martha Graham estava caindo aos

pedaços. Era cercado – Jimmy observou quando o trem parou – pelo tipo
mais miserável de plebelândia: armazéns vazios, edifícios incendiados,
estacionamentos abandonados. Aqui e ali havia casebres feitos de materiais
arranjados – folhas de zinco, tábuas de madeira – e habitados sem dúvida
por invasores. Como aquelas pessoas viviam? Jimmy não fazia ideia. No
entanto, lá estavam elas, do outro lado do arame farpado. Dois deles
ergueram o dedo médio para o trem, gritando alguma coisa que o vidro à
prova de bala do trem abafou.

A segurança no portão da Martha Graham era uma piada. Os guardas
estavam cochilando, os muros – todos cobertos de pixações – poderiam ser
escalados por um anão perneta. Do lado de dentro, os prédios rachados de
concreto estilo Bilbao eram cheios de goteiras, os gramados eram um
lamaçal, com a lama dura ou mole dependendo da estação, e não havia
nenhuma área de lazer exceto uma piscina que parecia uma gigantesca lata
de sardinha e que fedia como uma. Metade do tempo o ar-condicionado dos
dormitórios não funcionava; havia um problema crônico de fornecimento
de energia elétrica; a comida na cafeteria era quase toda bege e parecia cocô
de guaxitaca. Havia artrópodes nos quartos, famílias e gêneros variados, mas



a metade deles era de baratas. Jimmy achou o lugar deprimente, assim como
– ao que parecia – todos lá, que tinham tantos neurônios quanto uma tulipa.
Mas era isso que a vida tinha reservado para ele, como seu pai havia dito no
momento sem jeito da despedida, e agora Jimmy teria que fazer o melhor
que pudesse.

Certo, papai, Jimmy tinha pensado. Eu sempre soube que podia contar
com você para me dar conselhos sábios.

A Academia Martha Graham tinha esse nome em homenagem a alguma
velha deusa da dança do século vinte que aparentemente havia batalhado
um bocado no tempo dela. Havia uma estátua horrorosa dela em frente ao
prédio da administração, no papel – conforme explicava a placa de bronze –
de Judite, decepando a cabeça de um cara chamado Holofernes, usando uma
vestimenta histórica. Uma merda feminista retrô, na opinião dos alunos. De
vez em quando, decoravam os seios da estátua ou colavam palha de aço na
sua região pubiana – o próprio Jimmy já tinha feito isso –, e a direção era tão
apática que os enfeites geralmente ficavam ali durante meses sem que eles
notassem. Os pais estavam sempre criticando aquela estátua – péssimo
modelo de comportamento, eles diziam, agressivo demais, sanguinário
demais, blá-blá-blá – e os alunos corriam em sua defesa. A velha Martha era
o mascote deles, diziam, a carranca, a cabeça sangrando e tudo o mais. Ela
representava a vida, ou a arte, ou algo assim. Tirem as mãos de Martha.
Deixem-na em paz.

A Academia tinha sido criada na segunda metade do século vinte por um
bando já falecido de liberais abastados da Velha Nova York para ser uma
faculdade de Artes e Humanidades, com ênfase especial em Artes
Dramáticas e Musicais – teatro, canto, dança e assim por diante. A isso tinha
sido acrescentado Cinema nos anos 1980 e Videoartes depois. Essas coisas
ainda eram ensinadas na Martha Graham – ainda encenavam peças, e foi lá
que Jimmy assistiu a Macbeth e concluiu que Anna K. e seu site na web para
voyeurs tinham feito uma Lady Macbeth mais convincente sentada em seu
vaso sanitário.



Os estudantes de canto e dança continuavam a cantar e a dançar, embora
não houvesse mais energia nessas atividades e as turmas fossem pequenas.
Shows ao vivo tinham sofrido com o pânico dos atentados do início do
século vinte e um – ninguém nessa época quis fazer parte de um grupo
grande em um evento público, em um lugar fechado, escuro e facilmente
destrutível, pelo menos ninguém interessante. Os eventos teatrais haviam se
reduzido a cantorias e batalhas de tomate. E embora formatos mais antigos
tivessem persistido – os sitcoms da TV, os vídeos de rock –, seu público era
idoso e seu apelo principalmente nostálgico.

Então muito do que acontecia na Martha Graham era como estudar
latim ou encadernação de livros: agradável a seu modo, mas sem nenhuma
utilidade, embora de vez em quando o reitor da faculdade os submetesse a
uma palestra chata sobre as artes vitais e seu lugar reservado no grande
anfiteatro de veludo vermelho do palpitante coração humano.

Quanto a Cinema e Videoartes, quem precisava deles? Qualquer um com
um computador podia montar o que quisesse, ou alterar digitalmente
material antigo ou criar nova animação. Você podia baixar um enredo
padrão e acrescentar novos rostos e corpos também. O próprio Jimmy tinha
feito um Orgulho e preconceito e um Rumo ao farol com todo mundo nu, só
para se divertir, e em Artes Visuais no último ano da HelthWyzer ele tinha
feito O falcão maltês, com guarda-roupa de Kate Greenaway e iluminação
sombria estilo Rembrandt. Tinha ficado bom. Uma tonalidade sombria, um
grande claro-escuro.

Com esse tipo de atrito acontecendo – essa erosão do seu antigo
território intelectual –, Martha Graham tinha ficado sem um pacote
convincente para oferecer. À medida que os fundadores foram morrendo e o
entusiasmo pelas artes diminuiu e os recursos foram sendo direcionados
para um terreno mais concreto, a ênfase curricular foi direcionada para
outras arenas. Arenas contemporâneas, elas eram chamadas. Dinâmica de
Jogos de Computador, por exemplo; ainda se podia ganhar dinheiro com
isso. Ou Apresentação de Imagem, listada no calendário como um ramo de
Artes Plásticas e Pictóricas. Com um diploma em Artes Plásticas e
Pictóricas, você podia trabalhar em publicidade, sem problemas.



Ou Problemática. Problemática era para pessoas que gostavam de
palavras, então foi isso que Jimmy escolheu. Como tudo o mais na Martha
Graham, ele tinha objetivos utilitários. Nossos Alunos se Formam com
Técnicas de Empregabilidade, dizia o lema por baixo do lema latino original,
que era Ars Longa Vita Brevis.

Jimmy tinha poucas ilusões. Ele sabia o tipo de mercado que estaria aberto
para ele quando saísse do curso de Problemática com seu diploma ridículo.
Na melhor das hipóteses, o que ele estaria fazendo seria vitrinismo –
decorando o duro, frio e numérico mundo real com a elegante verbosidade
2D. Dependendo do seu desempenho nas disciplinas do curso de
Problemática – Lógica Aplicada, Retórica Aplicada, Ética e Terminologia
Médicas, Semântica Aplicada, Relativismo e Descaracterização Avançada,
Psicologia Cultural Comparada, e o resto –, ele poderia escolher entre um
emprego bem remunerado de vitrinista de uma grande empresa ou um mal
pago de uma empresa deficitária. A perspectiva de sua vida futura estendia-
se à sua frente como uma sentença; não uma sentença de prisão, mas uma
sentença prolongada com um monte de cláusulas subordinadas
desnecessárias, como ele logo começou a debochar a respeito durante os
happy hours nos bares e pubs do campus. Ele não podia dizer que estava
ansioso por isso, por esse resto de sua vida.

Entretanto, ele se enterrou na Martha Graham como em uma trincheira,
e ficou agachado lá dentro o tempo todo. Ele dividia o quarto com uma
vegetariana xiita chamada Bernice, que tinha o cabelo duro preso atrás com
um pregador em forma de tucano e usava uma sucessão de camisetas dos
Jardineiros de Deus, que – devido à sua aversão a produtos químicos tais
como desodorantes – fediam mesmo depois de lavadas.

Bernice mostrou a ele o quanto desaprovava seus modos carnívoros
roubando suas sandálias de couro e incinerando-as no gramado. Quando ele
protestou dizendo que elas não eram de couro verdadeiro, ela disse que elas
tinham fingido sê-lo e portanto mereceram aquele fim. Depois de ele ter
recebido algumas garotas no quarto – o que não era da conta de Bernice, e
elas tinham sido bem silenciosas, fora algumas risadinhas



farmaceuticamente induzidas e um bocado de gemidos bastante
compreensíveis –, ela manifestou sua opinião a respeito de sexo consensual
fazendo uma fogueira com todas as cuecas de Jimmy.

Ele tinha reclamado disso junto ao Serviço de Atendimento ao Aluno e
após algumas tentativas – o Serviço de Atendimento ao Aluno da Martha
Graham era notoriamente mal-humorado, uma vez que quem trabalhava lá
eram atores decadentes de séries de TV que não perdoavam o mundo pela
perda de sua fama marginal – conseguiu um quarto só para ele. (Primeiro

minhas sandálias, depois minhas cuecas. Em seguida serei eu. A mulher é uma

piromaníaca, deixem-me dizer de outra forma, ela nega completamente a

realidade. Vocês querem ver a prova concreta do seu auto de fé de cuecas?

Olhem dentro deste envelope. Se vocês me virem dentro de uma urna,

transformado em um monte de cinzas, com uns dois dentes no meio, querem

ser responsáveis por isso? Ei, eu sou o Aluno aqui, e quero o Serviço de

Atendimento. Está escrito aqui, nesta placa, estão vendo? Eu passei um e-mail

para o reitor a respeito disso.)

(Não foi exatamente isso que ele disse, é claro. Ele não era bobo. Ele
sorriu, apresentou-se como sendo um ser humano equilibrado, apelou para
a solidariedade deles.)

Depois disso, depois de conseguir o seu novo quarto, as coisas
melhoraram um pouco. Pelo menos ele ficou livre para prosseguir com sua
vida social sem ser incomodado. Ele tinha descoberto que projetava uma
forma de melancolia que era atraente para certo tipo de mulher, o tipo
semiartístico, sabichão, que havia em grande quantidade na Martha
Graham. Mulheres generosas, afetuosas, idealistas, é como o Homem das
Neves se lembra delas agora. Elas tinham algumas cicatrizes que estavam
tentando curar. A princípio Jimmy se apressava em ajudá-las: ele era
carinhoso, disseram a ele, até mesmo cavalheiresco. Ele extraía delas suas
histórias de mágoas, grudava nelas como se fosse um cataplasma. Mas logo o
processo se revertia, e Jimmy passava de enfaixador para enfaixado. Essas
mulheres começavam a ver o quanto ele estava fraturado, elas queriam
ajudá-lo a adquirir uma perspectiva de vida e a acessar os aspectos positivos



da sua espiritualidade. Elas o viam como um projeto criativo: o material
bruto, Jimmy na sua forma sombria atual; o produto final, um Jimmy feliz.

Jimmy deixava-as trabalhar nele. Isso o alegrava, fazia com que se
sentisse útil. Era comovente, o esforço que elas faziam. Isso aqui o deixaria
feliz? E isso? Bem, e quanto a isso? Mas ele tomava cuidado para nunca se
mostrar menos melancólico do que devia. Se fizesse isso, elas esperariam
algum tipo de recompensa, ou pelo menos um resultado; elas exigiriam um
novo passo, e depois um compromisso. Mas por que ele seria estúpido o
bastante para abandonar o seu ar sombrio – a essência crepuscular, a auréola
carregada de nuvens, exatamente aquilo que as havia atraído para ele em
primeiro lugar?

– Eu sou uma causa perdida – ele costumava dizer a elas. – Eu sou
emocionalmente disléxico. – Ele também dizia que elas eram lindas e que o
excitavam. O que era verdade, não havia nenhuma falsidade nisso, ele estava
sempre sendo sincero. Ele também dizia que qualquer investimento da parte
delas seria desperdiçado nele pois ele era um vazadouro emocional, e
portanto elas deveriam simplesmente desfrutar o aqui e agora.

Mais cedo ou mais tarde elas reclamavam que ele se recusava a levar a
sério as coisas. Isso depois de terem começado dizendo que ele precisava
pegar mais leve. Quando finalmente a energia delas se esgotava e a
choradeira começava, ele dizia que as amava. Tinha o cuidado de dizer isso
num tom de voz desanimado: ser amada por ele era um veneno, era
espiritualmente tóxico, poderia arrastá-las para as profundezas escuras onde
ele mesmo estava aprisionado, e isso porque ele as amava tanto que queria
salvá-las do perigo, isto é, afastá-las de sua vida condenada. Algumas
percebiam o jogo dele – Cresça, Jimmy! –, mas de forma geral, isso era muito
forte.

Ele sempre ficava triste quando elas levantavam acampamento. Não
gostava da parte em que elas ficavam zangadas com ele, ficava nervoso com
a ira de qualquer mulher, mas depois que elas perdiam a paciência com ele,
ele sabia que estava acabado. Detestava ser abandonado, embora ele próprio
tivesse manobrado as coisas para que isso acontecesse. Mas outra mulher



com interessantes vulnerabilidades logo aparecia. Era uma época de grande
fartura.

Mas ele não estava mentindo, pelo menos não o tempo todo. Ele
realmente amava aquelas mulheres, de certa maneira. Ele realmente queria
fazer com que elas se sentissem melhor. Só que ele tinha uma curta
capacidade de atenção.

– Seu canalha – o Homem das Neves diz em voz alta. Esta é uma bela
palavra, canalha; umas das palavras de ouro de antigamente.

Essas mulheres sabiam sobre sua mãe escandalosa, é claro. A desgraça corre
mundo. O Homem das Neves fica envergonhado ao lembrar da forma como
havia usado aquela história – uma insinuação aqui, uma hesitação ali. E logo
as mulheres o estavam consolando, e ele deitava e rolava na compaixão
delas, encharcava-se dela, massageava-se com ela. Era uma experiência que
valia por um spa.

Mas a essa altura sua mãe atingira a condição de um ser mítico, algo que
transcendeu o humano, com asas negras e olhos que queimavam como a
Justiça e uma espada. Quando ele chegava à parte em que ela fora embora
levando a guaxitaca dele, geralmente conseguia espremer algumas lágrimas,
não dele, mas da plateia.

O que foi que você fez? (Olhos arregalados, um tapinha no braço, um
olhar de compaixão.)

Ah, sei lá. (Um dar de ombros, um olhar distante, mudança de assunto.)
Nem tudo era fingimento.
Apenas Oryx não tinha se impressionado com essa mãe horrenda e

alada. E daí, Jimmy, que sua mãe foi embora? Que pena. Talvez ela tivesse

bons motivos para isso. Já pensou nisso? Oryx não tinha pena dele nem pena
de si mesma. Ela não era insensível: ao contrário. Mas se recusava a sentir o
que ele queria que ela sentisse. Será que essa era a isca – o fato de ele nunca
conseguir obter dela o que as outras tinham dado a ele com tanta
liberalidade? Será que era esse o segredo dela?



C

ASPERGES

rake e Jimmy mantinham contato por e-mail. Jimmy se queixava da
Martha Graham de um jeito que esperava ser divertido, usando

adjetivos incomuns e depreciativos para descrever professores e colegas. Ele
descrevia a dieta de botulismo e salmonela reciclados, enviava listas das
diferentes criaturas de múltiplas patas que havia encontrado no quarto,
reclamava da qualidade inferior das substâncias alucinógenas à venda na
lúgubre loja dos alunos. Como medida de autoproteção, ocultava os
meandros da sua vida sexual, exceto por algumas leves insinuações. (Essas

garotas podem não ser capazes de contar até dez, mas e daí, quem precisa de

números no saco? Desde que elas pensem que é dez, ha-ha, brincadeira.)

Ele não podia deixar de se mostrar um pouco, porque este parecia ser – a
partir de todas as indicações que tivera até então – o único campo de
realizações em que ele levava vantagem sobre Crake. Na HelthWyzer, Crake
não tinha sido o que se costuma chamar de sexualmente ativo. As garotas o
achavam intimidante. É verdade que ele havia atraído umas poucas
obsessivas que achavam que ele podia caminhar sobre as águas, e que o
seguiam por toda parte e enviavam e-mails ardentes para ele e ameaçavam
cortar os pulsos por causa dele. Talvez ele tenha até dormido com elas de vez
em quando; mas jamais havia perdido a cabeça. Apaixonar-se, embora
resultasse de uma alteração da química do corpo e fosse, portanto, uma
coisa real, era um estado ilusório hormonalmente induzido, segundo ele.
Além disso, era humilhante, porque deixava você em desvantagem, dava
poder demais ao objeto do amor. Quanto ao sexo propriamente dito, ele não
apresentava nem um desafio nem uma novidade, e de forma geral era uma
solução profundamente imperfeita para o problema da transferência
genética intergeracional.



As garotas que Jimmy acumulou tinham achado Crake muito esquisito, e
isso tinha feito Jimmy sair em defesa dele, por sentir-se superior. “Ele é legal,
só que vive em outro planeta”, era o que ele costumava dizer.

Mas como saber a respeito das circunstâncias atuais de Crake? Crake
dava poucas notícias de si mesmo. Ele tinha um companheiro de quarto,
uma namorada? Ele nunca mencionava nenhum dos dois, mas isso não
queria dizer nada. Suas descrições eram acerca das instalações do campus,
que eram fantásticas – uma caverna de Aladim de instrumentos de pesquisa
biológica – e, bem, de que mais? O que Crake dizia mesmo nas suas breves
mensagens iniciais do Instituto Watson-Crick? O Homem das Neves não
consegue lembrar.

Entretanto, eles jogavam arrastadas partidas de xadrez, dois lances por
dia. Jimmy a essa altura já jogava melhor; era mais fácil sem a presença
perturbadora de Crake, com aquele jeito de tamborilar os dedos e cantarolar
para si mesmo, como se já estivesse enxergando trinta jogadas à frente e
estivesse esperando pacientemente que a mente de tartaruga de Jimmy se
arrastasse para o sacrifício da próxima torre. Além disso, Jimmy podia
consultar grandes mestres e partidas famosas do passado em diversos
programas da internet, entre uma jogada e outra. Não que Crake não
estivesse fazendo o mesmo.

Depois de cinco ou seis meses, Crake se soltou um pouco. Ele escreveu
dizendo que estava tendo que trabalhar mais do que na escola HelthWyzer,
porque havia uma competição muito mais acirrada. Os alunos da Watson-
Crick chamavam-na de Asperges por causa da alta porcentagem de
esquisitões brilhantes saltando de emboscadas nos corredores. Semiautistas,
geneticamente falando; mentes com visão afunilada, um acentuado grau de
inépcia social – nada a ver com seus vitrinistas elegantes – e, felizmente para
todos aqui, um alto grau de tolerância em relação a comportamentos
públicos um tanto fora dos padrões.

Mais do que na HelthWyzer?, Jimmy perguntou.
Comparada com este lugar, a HelthWyzer era uma plebelândia, Crake

respondeu. Só tinha NTs.



NTs?

Neurotípicos.

Que significa?

Sem o gene da genialidade.

Então você é um neurotípico?, Jimmy perguntou na semana seguinte,
depois de ter tido tempo de pensar um pouco sobre o assunto. E também de
imaginar se ele também era um neurotípico e, se fosse o caso, se isso seria
ruim agora na gestalt de Crake. Ele suspeitava que era, e que seria.

Mas Crake nunca respondeu. Ele era assim: quando havia uma pergunta
que não queria responder, ele fingia que ela não havia sido feita.

Você devia vir aqui ver esta espelunca, ele disse a Jimmy no final de
outubro do segundo ano de faculdade. Seria uma experiência única. Posso

fingir que você é um primo de uma normalidade obtusa. Venha na semana de

Ação de Graças.

A alternativa para Jimmy era comer peru com o peru da unidade
familiar, brincadeira, hehe, Jimmy disse, e ele não estava a fim disso; então
seria um prazer aceitar. Ele disse a si mesmo que estava sendo amigo e
fazendo um favor a Crake, pois quem o solitário Crake teria para visitar no
feriado além do seu velho e chato australopitecino pseudotio, o tio Pete?
Mas ele percebeu também que estava com saudade de Crake. Fazia mais de
um ano que não o via. Ele ficou imaginando se Crake teria mudado.

Jimmy tinha alguns trabalhos para terminar antes do feriado. Ele poderia tê-
los comprado pela internet, é claro – Martha Graham era notoriamente
relapsa com relação a registros, e o plágio era uma indústria florescente lá –,
mas ele tinha tomado uma posição em relação a isso. Ele prepararia os seus
próprios trabalhos, por mais excêntrico que pudesse parecer; uma linha de
conduta que pegava bem com o tipo de mulher que havia na Martha
Graham. Elas gostavam de um traço de originalidade, de alguém que
assumia riscos e que possuía rigor intelectual.

Pela mesma razão, ele adquiriu o hábito de passar horas nas regiões mais
obscuras da biblioteca, desencavando histórias antigas. Bibliotecas melhores,
em instituições mais ricas, já haviam queimado seus livros fazia muito



tempo e guardavam tudo em CD-ROM, mas a Martha Graham estava
atrasada nisso, assim como em tudo o mais. Usando uma máscara para se
proteger do mofo, Jimmy vasculhava as estantes cheias de papel velho,
escolhendo a esmo.

Parte do que o impelia era teimosia; ressentimento até. O sistema o havia
classificado como rejeito, e o que ele estava estudando era considerado – nas
instâncias de decisão, nas instâncias de poder – velharia e perda de tempo.
Pois bem, ele iria perseguir o supérfluo como um fim em si mesmo. Ele iria
ser seu defensor e guardião. Quem foi mesmo que disse que toda arte era
completamente inútil? Jimmy não se lembrava, mas merecia aplausos, não
importa quem fosse. Quanto mais obsoleto fosse o livro, mais
ardorosamente Jimmy o acrescentaria à sua coleção particular.

Ele também compilava listas de palavras antigas – palavras de uma
precisão e de uma capacidade de sugestão que não tinham mais aplicação no
mundo atural, como Jimmy às vezes escrevia propositalmente nos seus
trabalhos. (Erro de digitação, os professores anotavam, o que mostrava como
eles eram alertas.) Ele decorava essas expressões arcaicas, usava-as de vez em
quando em conversas: adamantino, saturnino, lôbrego, sapatranca. Ele tinha
desenvolvido uma estranha ternura em relação a essas palavras, como se elas
fossem crianças abandonadas na floresta e ele tivesse o dever de resgatá-las.

Um dos seus trabalhos finais – para o curso de Retórica Aplicada –
intitulava-se “Livros de autoajuda do século vinte: explorando a esperança e
o medo” e forneceu a ele muita munição para usar nos pubs estudantis. Ele
citava trechos aleatoriamente – Melhore a sua autoimagem; O plano de doze

passos para o suicídio ao vivo; Como fazer amigos e influenciar pessoas; Você

pode conseguir tudo; Como receber sem empregada; Administração da tristeza

para mudos; Como perder a barriga em cinco semanas – e o círculo em volta
dele morria de rir.

Ele agora tinha outra vez um círculo em volta dele: havia redescoberto
esse prazer. Ah, Jimmy, faz Cirurgia Cosmética para todos! Faz Acesse a sua
criança interior! Faz Feminilidade Total! Faz Criando Nútria por Prazer e
Dinheiro! Faz o Manual de Sobrevivência do Namoro e do Sexo! E Jimmy, o
homem sempre pronto para cantar e dançar, atendia. Às vezes ele inventava



livros que não existiam – Curando a diverticulite com cânticos e orações era
uma de suas melhores criações – e ninguém percebia a mentira.

Ele introduziria esse tema na sua dissertação de fim de curso, mais tarde.
Conseguiu um A.

Havia uma conexão de trem-bala entre a Martha Graham e o Watson-Crick,
com apenas uma baldeação. Jimmy passou boa parte da viagem de três horas
olhando pela janela para a plebelândia que estavam atravessando. Fileiras de
casas miseráveis; prédios com pequenas varandas e roupa secando nas
grades; fábricas com fumaça saindo das chaminés; pedreiras. Uma enorme
pilha de lixo, ao lado do que ele supôs ser um incinerador. Um shopping
como os que havia na HelthWyzer, só que havia carros nos estacionamentos,
em vez de carrinhos elétricos. Uma área iluminada a néon, com bares e
espeluncas e o que parecia ser um cinema arqueológico. Ele avistou algumas
vagas para trailers e imaginou como seria morar em um deles: essa simples
ideia deixou-o um pouco tonto, como ele imaginava que o deserto o
deixaria, ou o mar. Tudo na plebelândia parecia tão sem limites, tão poroso,
tão penetrável, tão aberto. Tão sujeito ao acaso.

Era uma verdade aceita nos Complexos que nada de interessante
acontecia na plebelândia, fora comprar e vender: não havia vida inteligente.
Comprar e vender, mais um monte de atividades criminosas; mas para
Jimmy o que acontecia do outro lado das barreiras de segurança parecia ser
misterioso e excitante. E também perigoso. Ele não saberia como agir por lá,
não saberia como se comportar. Não saberia nem mesmo como arranjar
garotas. Elas o virariam de cabeça para baixo na mesma hora, elas o
deixariam pirado. Elas ririam dele. Ele viraria forragem.

A segurança no Watson-Crick era muito rígida, ao contrário do que
acontecia na Martha Graham: deviam ter medo de que algum fanático
entrasse e explodisse as melhores cabeças daquela geração, prejudicando
assim uma coisa ou outra. Havia dezenas de homens do CorpSeCorps,
portando armas de pulverização e cassetetes de borracha; eles usavam a
insígnia do Watson-Crick, mas dava para ver quem eram de verdade. Eles



tiraram a impressão da íris de Jimmy e a verificaram no sistema, em seguida
dois truculentos pesos-pesados levaram-no para ser interrogado. Ele
adivinhou imediatamente o motivo.

– Tem visto a sua mãe foragida ultimamente?
– Não – ele disse com sinceridade.
– Teve notícias dela? Recebeu algum telefonema, outro cartão-postal? –

Então eles ainda estavam rastreando a sua correspondência. Todos os
cartões-postais deviam estar guardados em seus computadores; além do seu
paradeiro atual, razão pela qual eles não perguntaram de onde ele estava
vindo.

Não de novo, ele disse. Ele estava conectado ao monitor de impulso
neural, portanto sabiam que não estava mentindo; devem ter sabido
também que essa pergunta o deixava nervoso. Ele estava quase dizendo E se

tivesse recebido não diria para você, cara de macaco, mas já tinha idade
suficiente para saber que isso não adiantaria nada, e que provavelmente isso
o poria de volta no próximo trem-bala para Martha Graham ou coisa pior.

– Sabe o que ela anda fazendo? Com quem tem andado?
Jimmy não sabia, mas teve a impressão de que eles sabiam de alguma

coisa. Mas não mencionaram os protestos contra a Happicuppa em
Maryland, então talvez estivessem menos informados do que ele pensava.

– Por que você está aqui, filho? – Agora eles estavam entediados. A parte
importante havia terminado.

– Vim passar o feriado de Ação de Graças com um velho amigo – disse
Jimmy. – Um amigo da escola HelthWyzer. Ele estuda aqui. – Ele deu o
nome e o número de autorização de visitante que Crake tinha dado a ele.

– Que tipo de estudante? Que curso ele está fazendo?
Transgênica, Jimmy disse a eles.
Eles verificaram a ficha, pareceram um tanto impressionados. Em

seguida fizeram uma ligação do telefone celular, como se não estivessem
acreditando muito nele. O que um servo como ele estava fazendo visitando a
nobreza?, foi o que o comportamento deles deu a entender. Mas por fim eles
o deixaram passar, e lá estava Crake, com suas indescritíveis roupas pretas,



parecendo mais velho e mais magro e também mais inteligente do que
nunca, recostado na grade da barreira, sorrindo.

– Olá, noz-de-cortiça – disse Crake, e Jimmy foi tomado por uma onda
de nostalgia semelhante a uma fome súbita. Ele ficou tão contente de ver
Crake que quase chorou.



C

LOBOCÃES

omparado com Martha Graham, Watson-Crick era um palácio. Na
entrada havia uma estátua de bronze da mascote do instituto, a arabraf

cabranha – uma das primeiras combinações bem-sucedidas, feita em
Montreal na virada do século, cruzamento de cabra com aranha para
produzir filamentos elásticos de aranha no leite. Atualmente, a principal
aplicação disso era nos coletes à prova de balas. O CorpSeCorps confiava
muito neles.

O enorme terreno que ficava dentro dos muros de segurança tinha um
belo leiaute: obra, disse Crake, da Faculdade de Paisagismo em Recorte. Os
estudantes de Transgênica Botânica (Divisão Ornamental) tinham criado
uma grande variedade de misturas tropicais resistentes a secas e inundações,
com flores ou folhas em tons pálidos de amarelo e vermelho flamejante e
azul fosforescente e roxo néon. As alamedas, ao contrário das calçadas
rachadas de cimento de Martha Graham, eram lisas e largas. Alunos e
professores trafegavam por elas nos seus carrinhos elétricos.

Enormes pedras falsas, feitas a partir de uma matriz de garrafas plásticas
recicladas e material vegetal de cactos gigantes e diversos litoides – espécies
de mesembriantemáceas –, estavam espalhados por toda parte. Era um
processo patenteado, disse Crake, desenvolvido originalmente no Watson-
Crick e agora um negócio bastante lucrativo. As pedras falsas pareciam de
verdade, mas pesavam menos; e não só isso, elas absorviam água durante os
períodos de umidade e soltavam água durante os períodos de seca, então
agiam como reguladores naturais de gramado. O nome comercial delas era
Pedruladores. Mas você tinha que ficar longe delas durante temporais,
porque às vezes explodiam.



Mas a maioria dos defeitos já tinha sido corrigida, disse Crake, e novas
variedades estavam aparecendo a cada mês. A equipe de estudantes estava
pensando em desenvolver algo chamado o Modelo Moisés, para fornecer
água potável em tempos de crise. O slogan proposto foi Bata Nela com uma
Varinha.

– Como é que essas coisas funcionam? – Jimmy perguntou, tentando não
parecer impressionado.

– Não me pergunte – disse Crake. – Eu não estudo Neogeologia.
– E as borboletas... elas são recentes? – Jimmy perguntou após algum

tempo. Aquelas que ele estava vendo tinham asas do tamanho de panquecas
e eram rosa-choque, e estavam pousadas em um dos arbustos roxos.

– Você quer saber se elas acontecem na natureza ou se foram criadas pela
mão do homem? Em outras palavras, se são verdadeiras ou falsas?

– Hum – disse Jimmy. Ele não queria entrar nessa conversa de o que é

real com Crake.
– Sabe quando as pessoas pintam o cabelo ou melhoram os dentes? Ou

quando as mulheres aumentam os peitos?
– Sim?
– Depois que isso acontece, essa fica sendo a aparência delas em tempo

real. O processo deixa de ser importante.
– Peitos falsos nunca se parecem com peitos de verdade – disse Jimmy,

que achava que entendia um pouco disso.
– Se você perceber que são falsos – Crake disse –, é porque o trabalho foi

malfeito. Essas borboletas voam, elas se acasalam, elas põem ovos, nascem
lagartas.

– Hum – Jimmy tornou a dizer.
Crake não tinha nenhum colega de quarto. Ele tinha uma suíte, toda em

tons de madeira, com venezianas automáticas e ar-condicionado que
funcionava de verdade. A suíte consistia em um quarto grande, um banheiro
com chuveiro de vapor, uma sala de estar com um sofá-cama – era lá que
Jimmy ia acampar, segundo Crake –, e um escritório com sistema de som e o
que havia de mais moderno em termos de informática. Tinha também
serviço de arrumadeira e de lavanderia. (Jimmy ficou deprimido com essa



notícia, uma vez que tinha que lavar a própria roupa na Martha Graham,
usando a máquina de lavar barulhenta e a máquina de secar que fritava as
suas roupas. Você tinha que inserir moedas de plástico nelas porque as
máquinas tinham sido arrombadas regularmente quando funcionavam com
moedas de verdade.)

Crake tinha também uma simpática cozinha. – Não que eu use muito o
micro-ondas – disse Crake. – Exceto para um lanche rápido. A maioria de
nós come nos refeitórios. Tem um para cada faculdade. – Que tal a comida?
– Jimmy perguntou. Ele estava se sentindo um verdadeiro troglodita.
Morando numa caverna, tentando livrar-se de parasitas, roendo um osso de
vez em quando.

– É comida – Crake disse com indiferença.

No primeiro dia, eles visitaram algumas das maravilhas do Watson-Crick.
Crake mostrava-se interessado em tudo – em todos os projetos que estavam
sendo desenvolvidos. Ele ficava dizendo “Onda do futuro”, o que começou a
irritar depois da terceira vez.

Primeiro eles visitaram o Botânica Decorativa, onde um grupo de cinco
alunos do último ano desenvolvia o Papel de Parede Inteligente, capaz de
mudar a cor das paredes do seu quarto de acordo com o seu humor. Esse
papel de parede – disseram a Jimmy – tinha uma forma modificada de algas
sensíveis à energia, junto com uma camada de nutrientes de algas, mas ainda
havia algumas falhas a serem corrigidas. O papel de parede durava pouco
em climas úmidos porque consumia todos os nutrientes e aí ficava cinzento;
além disso, ele não conseguia captar a diferença entre desejo sexual e ódio
assassino, e ficava de um rosa erótico quando o que você precisava
realmente era de um lúgubre vermelho-esverdeado.

Esse grupo também trabalhava em uma linha de toalhas de banheiro que
funcionariam da mesma forma, mas ainda não havia solucionado questões
básicas da vida marinha: quando as algas ficavam molhadas, elas inchavam e
começavam a crescer, e as pessoas que faziam parte dos testes não tinham
gostado de ver as toalhas que haviam usado na noite anterior inchando
como marshmallows retangulares e se estendendo pelo chão do banheiro.



– Onda do futuro – disse Crake.
Depois eles seguiram para o setor de Neoagricultura. Tiveram que

colocar roupas biológicas antes de entrar no prédio e máscaras de proteção,
porque o que iam ver ainda não era à prova de organismos biológicos. Uma
mulher com uma gargalhada igual à do pica-pau conduziu-os pelos
corredores.

– Este aqui é o mais recente – disse Crake.
Eles avistaram um objeto grande, bulbiforme, que parecia coberto por

uma pele amarelo-esbranquiçada. Saíam dele vinte tubos grossos, e no final
de cada tubo havia outro bulbo crescendo.

– Que diabo é isso? – perguntou Jimmy.
– São frangos – disse Crake. – Partes de frangos. Só peitos, neste aqui.

Eles têm alguns que se especializam em coxas também, doze por unidade.
– Mas eles não têm cabeça – disse Jimmy. Ele entendeu o conceito, afinal

de contas ele havia crescido com os sus multiorganiferes, mas aquilo já era
um pouco demais. Pelo menos os porcões da sua infância tinham cabeça.

– Aquilo no meio é a cabeça – a mulher disse. – Tem uma boca no alto, é
por ali que são jogados os nutrientes. Eles não têm olhos nem bicos nem
nada disso, porque não precisam.

– Isso é horrível – disse Jimmy. A coisa toda era um pesadelo. Parecia um
tubérculo de proteína animal.

– Imagine o corpo da anêmona-do-mar – disse Crake. – Isso ajuda.
– Mas o que ele pensa? – disse Jimmy.
A mulher deu sua gargalhada de pica-pau e explicou que tinham

removido todas as funções cerebrais não relacionadas com a digestão, a
assimilação e o crescimento.

– É como se fosse um frango ancilóstomo – disse Crake.
– Ele não precisa de hormônios de crescimento – disse a mulher. – A alta

taxa de crescimento já faz parte do projeto. Você consegue peitos de frango
em duas semanas, é uma melhoria de três semanas na mais eficiente
operação de criação de frangos de baixa caloria e alta densidade feita até
hoje. E os fanáticos defensores dos animais não vão poder dizer nada,
porque essa coisa não sente dor.



– Esses garotos vão se dar bem – Crake disse depois que eles saíram. Os
alunos do Watson-Crick ficavam com metade dos royalties de tudo que
inventavam lá. Crake disse que isto era um enorme incentivo. – Eles estão
pensando em chamá-lo de ChickieNob.

– Eles já estão à venda? – Jimmy perguntou desanimado. Ele não se
imaginava comendo um frango sem cabeça. Seria como comer uma enorme
verruga. Mas como acontecia com os implantes de seios... os bons... talvez
ele não notasse a diferença.

– Eles já iniciaram o processo de franquia – disse Crake. – Os
investidores estão fazendo fila na porta. Eles podem vender mais barato que
todo mundo.

Jimmy estava começando a se aborrecer com o modo de Crake apresentá-lo,
“Este é Jimmy, o neurotípico”, porém ele era inteligente o bastante para não
demonstrar. Era como se ele o estivesse chamando de homem paleolítico ou
algo assim. Daqui a pouco o estariam colocando numa jaula, alimentando-o
com bananas e dando-lhe choques elétricos.

Jimmy também não achou grande coisa as mulheres disponíveis no
Watson-Crick. Talvez elas nem mesmo estivessem disponíveis: elas pareciam
ter outros interesses em mente. As poucas tentativas de flerte por parte de
Jimmy provocaram olhares de surpresa – surpresa e nenhum agrado, como
se ele tivesse sujado o tapete delas.

Considerando o relaxamento daquelas mulheres, sua falta de cuidado
com a aparência e a higiene pessoal, elas deveriam ter desmaiado diante da
atenção dele. Camisas xadrez eram sua roupa mais elegante, os cabelos não
eram o seu forte: muitas delas pareciam tê-los cortado com tesouras de
cozinha. Em conjunto, elas o fizeram lembrar de Bernice, a piromaníaca
vegetariana dos Jardineiros de Deus. O modelo Bernice era uma exceção na
Martha Graham, onde as garotas tentavam dar a impressão de que eram,
tinham sido, ou poderiam vir a ser bailarinas ou atrizes ou cantoras ou
intérpretes ou fotógrafas conceituais ou outra coisa artística. Flexibilidade
era o seu objetivo, estilo, o seu jogo, quer elas o jogassem bem ou não. Mas
ali o gênero Bernice era a regra, exceto pelas poucas camisetas religiosas. A



maioria delas eram estampadas com complicadas equações matemáticas que
causavam ataques de riso naqueles que conseguiam decifrá-las.

– O que diz a camiseta? – Jimmy perguntou, depois de ter visto isso
acontecer diversas vezes: os outros rindo e ele parado com o ar apatetado de
quem acabou de ser vítima de um batedor de carteira.

– Aquela garota é física – disse Crake, como se isso explicasse tudo.
– E daí?
– E daí que a camiseta dela é sobre a décima primeira dimensão.
– Qual é a piada?
– É complicada – disse Crake.
– Explica.
– Você tem que entender de dimensões e que elas supostamente estão

todas enroscadas dentro das dimensões que nós conhecemos.
– E daí?
– É tipo assim: eu posso tirar você deste mundo, mas o caminho para

isso são apenas alguns nanossegundos, e a forma de medir esses
nanossegundos não existe no nosso espaço.

– Tudo isso em símbolos e números?
– Não tão explicado.
– Ah.
– Eu não disse que era engraçado – disse Crake. – Eles são físicos. Só é

engraçado para eles. Mas você perguntou.
– Então o que ela quer dizer é que eles poderiam trepar se ao menos ele

tivesse o tipo certo de pau, coisa que ele não tem? – disse Jimmy, que tinha
feito um grande esforço de raciocínio.

– Jimmy, você é um gênio – disse Crake.

– Aqui é a Biodefesa – disse Crake. – Última parada, eu prometo. – Ele sabia
que Jimmy estava cansado. A verdade era que aquilo tudo trazia muitas
recordações. Os laboratórios, as estranhas bioformas, os cientistas
socialmente espásticos... tudo isso era muito parecido com sua vida anterior,
com sua vida na época da infância. O último lugar ao qual ele desejaria
voltar. Até a Martha Graham era preferível.



Eles estavam parados diante de uma série de jaulas, cada uma guardando
um cachorro. Havia diferentes raças e tamanhos, mas todos olhavam para
Jimmy com amor, todos estavam abanando os rabos.

– É um canil – disse Jimmy.
– Não exatamente – disse Crake. – Não passe da grade de proteção, não

ponha a mão na jaula.
– Eles parecem bem amigáveis – disse Jimmy. Seu velho desejo de

possuir um animal de estimação tomou conta dele. – Eles estão à venda?
– Eles não são cachorros, apenas parecem cachorros. Eles são lobocães,

criados para enganar. Se você estender a mão para fazer festa, eles arrancam
a sua mão. Eles têm um grande componente de pit-bull.

– Por que fazer um cachorro assim? – disse Jimmy, dando um passo para
trás. – Quem ia querer um?

– Isso é coisa do CorpSeCorps – disse Crake. – Trabalho encomendado.
Grande financiamento. Eles querem colocá-los em fossos, ou algo do tipo.

– Fossos?
– É. Melhor do que um sistema de alarme, não há como desarmar esses

caras. Nem como fazer amizade com eles, não são cachorros de verdade.
– E se eles escaparem? Ficarem à solta? Começarem a se multiplicar

indiscriminadamente como aqueles coelhos verdes enormes?
– Esse é o problema – disse Crake. – Mas eles não vão fugir. A natureza

está para os zoológicos assim como Deus está para as igrejas.
– O que quer dizer? – disse Jimmy. Ele não estava prestando muita

atenção, estava preocupado com os frangos sem cabeça e os lobocães. Por
que ele tinha a sensação de que uma linha fora cruzada, uma barreira fora
ultrapassada? Tudo não teria ido longe demais?

– Essas paredes e barras de ferro estão aqui por uma razão – disse Crake.
– Não para nos manter do lado de fora, mas para mantê-los do lado de
dentro. A humanidade precisa de barreiras, em ambos os casos.

– Para se defender de quê?
– Da Natureza e de Deus.
– Pensei que você não acreditasse em Deus – disse Jimmy.



– Eu também não acredito na Natureza – disse Crake. – Não com N
maiúsculo.



– E

HIPOTÉTICO

aí, arranjou uma namorada? – Jimmy disse no quarto dia. Ele tinha
guardado a pergunta para o momento certo. – Quer dizer, tem um

bocado de garotas aqui para escolher. – Ele pretendia ser irônico. Não
conseguia imaginar a si mesmo com aquelas garotas que davam gargalhadas
de pica-pau ou as que tinham fórmulas cobrindo os peitos, mas também não
conseguia imaginar Crake com nenhuma delas. Crake era doce demais para
isso.

– Não exatamente – Crake disse laconicamente.
– O que quer dizer com não exatamente? Você tem uma namorada, mas

ela não é um ser humano?
– A formação de pares neste estágio não é encorajada – disse Crake,

parecendo um manual de instruções. – Nós devemos nos concentrar no
trabalho.

– Isso faz mal à saúde – disse Jimmy. – Você devia arranjar alguém.
– É fácil para você dizer isso – disse Crake. – Você é o gafanhoto, eu sou

a formiga. Não posso perder tempo em buscas improdutivas.
Pela primeira vez Jimmy imaginou – seria possível? – se Crake não teria

inveja dele. Embora Crake talvez estivesse apenas sendo um imbecil afetado;
ou o Watson-Crick estivesse tendo um efeito negativo sobre ele. Então qual

seria a missão ultravital do supercerebelo? Jimmy teve vontade de dizer.
Digna-se a divulgar? Mas em vez disso ele brincou.

– A não ser que você não consiga faturar ninguém.
– Se você tiver muita necessidade, pode conseguir esse tipo de coisa pelo

Serviço de Atendimento ao Aluno – Crake disse, com muita formalidade. –
Eles deduzem o preço da sua bolsa, do mesmo modo que quarto e comida.



As trabalhadoras vêm da plebelândia, são profissionais treinadas.
Naturalmente, passam antes por um exame de saúde.

– Serviço de Atendimento ao Aluno? Você está sonhando! Eles fazem o
quê?

– Faz sentido – disse Crake. – Como sistema, evita a dispersão de
energias em canais improdutivos, e problemas de curto-circuito. As alunas
têm igual acesso, é claro. Você pode conseguir gente de qualquer cor e
qualquer idade... bem, quase. Qualquer tipo físico. Eles providenciam tudo.
Se você for gay ou algum tipo de fetichista, eles cuidam disso também.

A princípio Jimmy achou que Crake estivesse brincando, mas ele não
estava. Jimmy teve vontade de perguntar o que ele havia experimentado – se
ele tinha trepado com uma amputada das duas pernas, por exemplo. Mas de
repente a pergunta pareceu invasiva. E também poderia ser confundida com
zombaria.

A comida no refeitório da faculdade de Crake era fantástica – camarões de
verdade em vez dos de soja que eles comiam na Martha Graham, e frango de
verdade, Jimmy achou, embora o evitasse porque não conseguia esquecer
das aberrações que tinha visto; e algo muito parecido com queijo de
verdade, embora Crake dissesse que vinha de um legume, uma nova espécie
de abóbora que eles estavam testando.

As sobremesas carregavam no chocolate, chocolate de verdade. O café
era mesmo café. Nada de derivados de grãos, nada de melaço. Era
Happicuppa, mas quem se importava? E cerveja de verdade. Sem dúvida que
a cerveja era de verdade.

Então tudo isso foi uma agradável mudança com relação à Martha
Graham, embora os colegas de Crake costumassem esquecer dos talheres e
comiam com as mãos, limpando a boca na manga da camisa. Jimmy não era
metido a fino, mas aquilo beirava a falta de educação. Eles também falavam
o tempo todo, quer alguém estivesse ouvindo ou não, sempre sobre ideias
que estavam desenvolvendo. Assim que descobriam que Jimmy não
trabalhava em um espaço – que frequentava na verdade uma instituição que
claramente consideravam um lixo –, eles perdiam todo o interesse nele. Eles



se referiam aos outros alunos de suas próprias faculdades como seus
coespecíficos, e a todos os demais seres humanos como não específicos. Era
uma piada corrente.

E assim Jimmy não sentiu nenhuma vontade de fazer algum programa
noturno com eles. Ele se contentou em ficar com Crake, deixando-o vencê-
lo no xadrez e no Three-Dimensional Waco, ou tentando decodificar os ímãs
de geladeira de Crake, aqueles que não tinham números nem símbolos. O
Watson-Crick era uma cultura de ímã de geladeira: as pessoas os
compravam, trocavam e fabricavam.

Sem Cérebro, Sem Sofrimento (com um holograma verde de um
cérebro).

Siliconsciência.
Vagando de Espaço em Espaço.
Quer Comer da Minha Máquina de Carne?
Administre o Seu Tempo, Deixe o Meu em Paz.
Arabra/cabranha, quem que te criou?
Experimentos vivos em ação.
Penso, logo invado.
O verdadeiro estudo de A Humanidade É Tudo.

Às vezes eles viam TV ou navegavam na internet, como nos velhos
tempos. Faziam pipoca no micro-ondas, fumavam a maconha modificada
que os alunos de Botânica Transgênica cultivavam numa das estufas; e
depois Jimmy capotava no sofá. Depois que ele se acostumou com a sua
posição naquela hierarquia de cérebros, que equivalia à de uma ameba, as
coisas melhoraram. Ele só precisava relaxar e controlar a respiração, como se
estivesse malhando. Ele sairia dali dentro de poucos dias. Enquanto isso, era
sempre interessante ouvir o que Crake tinha a dizer, quando Crake estava
sozinho e disposto a dizer alguma coisa.

Na penúltima noite, Crake disse: – Deixe-me apresentar-lhe um cenário
hipotético.



– Estou ouvindo – disse Jimmy. Na verdade, ele estava com sono: tinha
comido muita pipoca e bebido muita cerveja, mas endireitou o corpo e fez
sua cara de atenção, a mesma que havia aperfeiçoado na escola. Cenários
hipotéticos era um dos temas favoritos de Crake.

– Premissa: a doença não é produtiva. Em si mesma, ela não gera
nenhum benefício e, portanto, nenhum dinheiro. Embora seja uma desculpa
para diversas atividades, tudo o que ela faz realmente em termos de dinheiro
é fazer a riqueza fluir dos doentes para os sadios. Dos pacientes para os
médicos, dos clientes para os curandeiros. Osmose monetária, por assim
dizer.

– Certo – disse Jimmy.
– Agora, suponha que você seja um empreendimento chamado

HelthWyzer. Suponha que você ganhe dinheiro com drogas e procedimentos
que curem pessoas doentes, ou então... melhor... que impeçam as pessoas de
adoecer.

– Sim? – disse Jimmy. Não havia nada de hipotético ali: era isso mesmo
que a HelthWyzer fazia.

– Do que é que você vai precisar, mais cedo ou mais tarde?
– Mais curas?
– Depois disso.
– O que você quer dizer com depois disso?
– Depois que você já tiver curado tudo.
Jimmy fingiu que estava pensando. Não adiantava pensar de verdade: era

óbvio que Crake já tinha uma solução para o seu problema.
– Você se lembra do problema dos dentistas depois que foi fabricado o

novo antisséptico bucal? Aquele que substituía a placa bacteriana por outras
amigáveis, que preenchiam o mesmo nicho ecológico, isto é, a sua boca?
Ninguém nunca mais precisou de uma obturação, e a maioria dos dentistas
foi à falência.

– E daí?
– E daí que você precisaria de mais doentes. Ou então... e seria a mesma

coisa... de mais doenças. Novas e diferentes. Certo?



– Parece lógico – Jimmy disse após alguns instantes. E parecia mesmo. –
Mas não estão sempre descobrindo novas doenças?

– Descobrindo não – disse Crake. – Estão criando, isso sim.
– Quem está criando? – perguntou Jimmy. Sabotadores, terroristas, era

isso que Crake estava querendo dizer? Todo mundo sabia que eles faziam
essas coisas, ou tentavam fazer. Até agora não tinham tido muito sucesso:
suas doenças tinham sido insignificantes, em termos do Complexo, e muito
fáceis de conter.

– A HelthWyzer – disse Crake. – Eles vêm fazendo isso há anos. Tem
uma unidade secreta que só trabalha nisso. E tem também o setor de
distribuição. Presta atenção, isso é brilhante. Eles põem os organismos hostis
em comprimidos de vitamina, aquela marca famosa da HelthWyzer que é
vendida no varejo, sabe? Eles têm um sistema de contágio realmente
sofisticado, inserem um vírus dentro de uma bactéria do tipo E. coli, que
não é digerida, explode no piloro e bingo! Inserção randômica, é claro, e eles
não têm que continuar fazendo isso, se continuassem acabariam sendo
apanhados, porque mesmo na plebelândia tem gente capaz de perceber. Mas
depois que você consegue inserir um organismo hostil na população plebeia,
do jeito que as pessoas vivem ali, naquela promiscuidade, ele se propaga
sozinho. É lógico que eles desenvolvem os antídotos na mesma hora em que
estão criando os micróbios, mas os mantêm guardados, eles praticam a
economia da escassez, garantindo assim altos lucros.

– Você está inventando isso?
– As melhores doenças, sob o ponto de vista comercial – continuou

Crake –, seriam aquelas que causassem enfermidades prolongadas. O ideal –
isto é, para se obter o máximo de lucro – é que o paciente fique curado ou
morra antes de o seu dinheiro acabar completamente. É um cálculo
refinado.

– Isso seria realmente uma maldade – disse Jimmy.
– Era isso que o meu pai pensava – disse Crake.
– Ele sabia? – Agora Jimmy estava realmente prestando atenção.
– Ele descobriu. Foi por isso que eles o jogaram da ponte.
– Quem jogou? – disse Jimmy.



– Para ser atropelado.
– Você está ficando paranoico?
– Nem um pouco – disse Crake. – Essa é a mais pura verdade. Eu li os e-

mails do meu pai antes que eles limpassem o seu computador. As provas que
ele estava reunindo estavam todas lá. Os testes que estava fazendo com os
comprimidos de vitaminas. Tudo.

Jimmy sentiu um frio na espinha. – Quem sabe que você sabe?
– Adivinha para quem mais ele contou? – disse Crake. – Para a minha

mãe e o tio Pete. Ele ia revelar tudo através de um site da internet, essas
coisas têm muita penetração, ele iria derrubar as vendas de todos os
suplementos vitamínicos da HelthWyzer e destruir todo o esquema. Isto
causaria um caos financeiro. Pense nos empregos perdidos. Ele quis avisá-
los primeiro. – Crake fez uma pausa. – Ele achou que o tio Pete não sabia.

– Uau... Então um dos dois...
– Pode ter sido os dois. Tio Pete não ia querer ver os lucros ameaçados.

Minha mãe pode ter ficado com medo, pode ter achado que se o meu pai
caísse ela também cairia. Ou pode ter sido o CorpSeCorps. Talvez ele
estivesse agindo de modo estranho no trabalho. Talvez o estivessem
vigiando. Ele criptografou tudo, mas se eu consegui decifrar, eles também
conseguiriam.

– Isso é tão estranho – disse Jimmy. – Então eles assassinaram o seu pai?
– Executaram – disse Crake. – Esse é o termo que teriam usado. Devem

ter dito que ele estava prestes a destruir um conceito elegante e que a
empresa estava agindo pelo bem comum.

Os dois ficaram ali sentados. Crake olhando para o teto, quase como se o
estivesse admirando. Jimmy não sabia o que dizer. Palavras de consolo
seriam supérfluas.

Finalmente, Crake disse: – Por que a sua mãe fugiu daquele jeito?
– Não sei – disse Jimmy. – Uma porrada de motivos. Não quero falar

sobre isso.
– Aposto que o seu pai estava metido em alguma coisa parecida. Alguma

sujeira como a da HelthWyzer. Aposto que ela descobriu.



– Ah, acho que não – disse Jimmy. – Acho que ela se envolveu com os
Jardineiros de Deus, uns fanáticos ambientalistas. Algum bando de doidos.
De qualquer maneira, meu pai não teria...

– Aposto que ela sabia que eles estavam começando a saber que ela sabia.
– Eu estou cansado – disse Jimmy. Ele bocejou, e de repente viu que

estava mesmo cansado. – Acho que vou dormir.



N

EXTINCTATHON

a última noite, Crake disse: – Quer jogar Extinctathon?
– Extinctathon? – disse Jimmy. Ele custou um pouco, mas então

lembrou: aquele jogo interativo chato da internet com todos aqueles animais
e aquelas plantas mortas. – Quando era mesmo que nós jogávamos isso?
Não pode estar rolando ainda.

– Ele nunca parou – disse Crake. Jimmy entendeu o que estava
subentendido: Crake nunca tinha parado. Ele deve ter jogado sozinho
durante todos aqueles anos. Bem, Crake era compulsivo, não havia
nenhuma novidade nisso.

– Então, quantos pontos já tem? – ele perguntou para ser delicado.
– Quando você chega a três mil, passa a ser um Grande Mestre. O que

significava que Crake era um, porque ele não teria mencionado isso se não
fosse.

– Ah, beleza. Aí você ganha um prêmio? O rabo e as duas orelhas?
– Deixe-me mostrar-lhe uma coisa – disse Crake. Ele entrou na internet e

acessou o site. Lá estava o portal: EXTINCTATHON, Monitorado por
MaddAddão. Adão deu nome aos animais vivos, MaddAddão dá nome aos
mortos. Você quer jogar?

Crake clicou Sim e entrou com o seu codinome: Rednecked Crake. O
pequeno símbolo de celacanto apareceu em cima do nome dele, indicando
Grande Mestre. Em seguida algo novo, uma mensagem que Jimmy nunca
tinha visto antes: Bem-vindo Grande Mestre Rednecked Crake. Quer jogar
uma partida geral ou quer jogar com outro Grande Mestre?

Crake clicou a segunda opção. Ótimo. Encontre a sua sala de jogos.
MaddAddão irá encontrá-lo lá.

– MaddAddão é uma pessoa? – Jimmy perguntou.



– É um grupo – disse Crake. – Ou grupos.
– E o que é que eles fazem? – Jimmy estava se sentindo um idiota. Era

como assistir a um velho DVD de espionagem, tipo James Bond ou algo
parecido. – Quer dizer, além de contar os crânios e peles.

–Veja isto. – Crake saiu do Extinctathon, invadiu um banco local e de lá
foi para o que parecia ser um fabricante de autopeças. Ele clicou na imagem
de uma calota, que abriu a janela Pin-ups Ninfetinhas. Os arquivos tinham
datas e não nomes; ele escolheu um deles, transferiu-o para sua pasta,
apagou seu rastro, abriu seu arquivo e baixou uma imagem.

Era a foto de Oryx, com sete ou oito anos de idade, nua exceto por suas
fitas e flores. A foto do olhar que ela havia lançado para ele, o olhar direto,
desdenhoso, inteligente, que o havia abalado tanto quando ele tinha uns...
catorze anos? Ele ainda tinha a cópia em papel, dobrada, bem guardada. Era
uma coisa particular aquela foto. O que ele tinha de mais particular: a sua
própria culpa, a sua própria vergonha, o seu próprio desejo. Por que Crake a
tinha guardado? Roubado.

Jimmy sentiu-se acossado. O que ela está fazendo aqui? Ele teve vontade
de gritar. Isso é meu! Me devolve! Ele estava numa fila de reconhecimento;
dedos apontavam para ele, rostos zangados o fitavam, enquanto um clone
furioso de Bernice punha fogo nas suas cuecas. O castigo estava a caminho,
mas por quê? O que ele tinha feito? Nada. Ele só tinha olhado.

Crake moveu o cursor até o olho esquerdo da garota, clicou na íris. Era
um portal: a sala de jogos apareceu.

Olá, Grande Mestre Crake. Entre com sua senha.
Crake fez isso. Uma nova frase apareceu: Adão deu nome aos animais.

MaddAddão os customiza.
Havia uma série de boletins, com lugares e datas – enviados pelo

CorpSeCorps e marcados com a inscrição Apenas para Endereços
Protegidos.

Uma pequena mosca parasita tinha invadido diversas instalações da
ChickieNobs, carregando uma forma modificada de catapora, específica e
fatal para o frango. As instalações tiveram que ser incineradas para que a
epidemia pudesse ser controlada.



Uma nova forma de camundongo doméstico viciado em fita isolante de
fiação elétrica tinha invadido Cleveland, causando um número sem
precedentes de incêndios em residências. Medidas de controle ainda
estavam sendo testadas.

As plantações do café Happicuppa estavam ameaçadas por um novo
caruncho que estava se mostrando resistente a todos os pesticidas
conhecidos.

Um pequeno roedor, contendo elementos tanto do porco-espinho quanto
do castor, tinha aparecido na região nordeste, enfiando-se por baixo dos
capôs dos carros estacionados e destruindo suas correias de ventilador e
seus sistemas de transmissão.

Um micróbio que comia o piche do asfalto transformara diversas
rodovias interestaduais em areia. Todas as rodovias estavam em alerta, e um
cinturão de quarentena havia sido providenciado.

– O que está acontecendo? – Jimmy perguntou. – Quem está colocando
isso aí?

Os boletins desapareceram e apareceu uma nova tela. MaddAddão
precisa de novas iniciativas. Tem uma ideia inteligente? Compartilhe conosco.

Crake digitou: Desculpe, interrupção. Tenho que ir.
Certo, Grande Mestre Rednecked Crake. Conversamos mais tarde. Crake

fechou o programa.
Jimmy teve uma sensação estranha, uma sensação que o fez se lembrar

da época em que sua mãe sumiu de casa: a mesma impressão de algo
proibido, de uma porta aberta que deveria estar trancada, de uma corrente
de vidas secretas correndo pelos subterrâneos, na escuridão, por baixo dos
seus pés. – O que significa isso? – ele disse. Talvez não fosse nada, ele disse a
si mesmo. Talvez fosse apenas Crake se mostrando. Talvez fosse um cenário
bem montado, uma invenção de Crake, uma brincadeira para assustá-lo.

– Não estou bem certo – disse Crake. – Achei, a princípio, que eles
fossem apenas mais uma organização maluca de preservação dos animais.
Mas tem mais coisa aí. Acho que estão atrás de toda a maquinaria. Eles estão
atrás de todo o sistema, querem acabar com ele. Até agora, não se meteram
com pessoas, mas é óbvio que poderiam fazê-lo.



– Você não devia se envolver nisso! – disse Jimmy. – Você corre o risco
de o associarem a isso! Alguém pode achar que você faz parte disso. E se
você for apanhado? Vai acabar com o cérebro frito! – Ele agora estava
assustado.

– Eu não vou ser apanhado – disse Crake. – Estou apenas navegando.
Mas me faz o favor de não mencionar isso quando me mandar um e-mail.

– Claro – disse Jimmy. – Mas por que se arriscar?
– Estou curioso, só isso – disse Crake. – Eles me deixaram entrar na sala

de espera, e só. Eles têm que pertencer a algum Complexo, ou pelo menos
têm que ter sido treinados em um deles. Esses organismos que estão criando
são sofisticados; não acho que gente da plebelândia fosse capaz de fazer isso.
– Ele lançou um olhar de esguelha para Jimmy com seus olhos verdes... um
olhar (o Homem das Neves acha agora) que significava confiança. Crake
confiava nele. Senão não teria mostrado a ele a sala de jogos secreta.

– Pode ser uma armadilha do CorpSeCorps – disse Jimmy. Os caras de lá
tinham o hábito de armar esses esquemas, para apanhar subversivos com a
boca na botija. Diziam que os Complexos estavam minados com esses túneis
potencialmente letais. – Você tem que prestar atenção onde pisa.

– Claro – disse Crake.
O que Jimmy queria mesmo saber era: dentre todas as possibilidades que

você tinha, dentre todos os portais, por que escolheu a ela?
Mas ele não podia perguntar. Ele não podia trair-se.

Outra coisa aconteceu durante aquela visita; uma coisa importante, embora
Jimmy não tenha percebido na hora.

Na primeira noite, enquanto estava dormindo no sofá-cama do
apartamento de Crake, tinha ouvido gritos. Ele achou que os gritos vinham
de fora – na Martha Graham, teriam sido estudantes baderneiros –, mas na
verdade eles vinham do quarto de Crake. Vinham do próprio Crake.

Mais do que gritos, berros. Sem palavras. Isso aconteceu todas as noites
em que ele lá esteve.

– Foi alguma coisa que você sonhou – Jimmy disse na manhã seguinte,
depois da primeira vez que isso aconteceu.



– Eu nunca sonho – disse Crake. Ele estava com a boca cheia e olhava
pela janela. Para um homem tão magro, ele comia muito. Era a velocidade, a
alta taxa de metabolismo: Crake queimava tudo.

– Todo mundo sonha – Jimmy disse. – Lembra o estudo sobre sono-
REM na escola em HelthWyzer?

– Aquele em que nós torturávamos gatos?
– Gatos virtuais, esse mesmo. E os gatos que não podiam sonhar

enlouqueciam.
– Eu nunca me lembro dos meus sonhos – disse Crake. – Coma mais

uma torrada.
– Mas você deve ter sonhos mesmo assim.
– Tudo bem, eu me expressei mal. Eu não quis dizer Eu nunca sonho. Eu

não sou maluco, logo devo sonhar. Hipótese, demonstração, conclusão. Está
bem assim? – Crake sorriu, serviu-se de mais café.

Então Crake nunca se lembrava dos seus sonhos. É o Homem das Neves
quem se lembra deles. Pior do que lembrar: ele está imerso neles, está se
debatendo neles, está preso neles. Cada momento que ele viveu nos últimos
meses foi primeiro sonhado por Crake. Não é de espantar que Crake
berrasse tanto.
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D

MARCHA

epois de andar por uma hora, o Homem das Neves sai do antigo

parque. Ele continua a se afastar da costa, caminhando pelas avenidas,

ruas e estradas da plebelândia devastada. São muitos os carros solares

destruídos, alguns empilhados em colisões envolvendo diversos veículos,

outros queimados, outros intactos, como se estivessem temporariamente

estacionados. Há também caminhões e vans, modelos termelétricos e outros

movidos a diesel ou gasolina, e ATVs. Umas poucas bicicletas, umas poucas

motocicletas – uma boa opção, considerando o tráfego caótico que deve ter

durado dias. Com um veículo de duas rodas, você poderia costurar no meio

de veículos maiores até alguém atirar em você ou atropelá-lo, ou então até

você cair.

Esse costumava ser um setor semirresidencial – lojas no térreo,

totalmente destruídas agora; pequenos apartamentos em cima. A maioria

das placas ainda estava no lugar, apesar dos buracos de bala. As pessoas

tinham guardado as balas de chumbo da época anterior às armas de

pulverizar, apesar da proibição de que os plebeus tivessem qualquer tipo de

arma. O Homem das Neves não conseguiu achar nenhuma bala; e ele não

tinha mesmo nenhum revólver enferrujado em que elas pudessem servir.

Os prédios que não pegaram fogo nem explodiram continuam de pé,

embora a vegetação esteja se infiltrando por cada rachadura. Daqui a algum

tempo, ela irá rachar o asfalto, cobrir as paredes, levantar os telhados. Um

tipo de trepadeira está crescendo por toda parte, cobrindo parapeitos de

janelas, entrando por janelas quebradas e se enroscando em grades. Em

pouco tempo, este bairro vai estar coberto pela vegetação. Se ele tivesse

adiado por mais tempo esta viagem, o caminho de volta estaria



intransponível. Não vai demorar muito para que todos os traços visíveis de

moradia humana tenham desaparecido.

Mas suponha – apenas como suposição, pensa o Homem das Neves que ele

não seja o último da sua espécie. Suponha que haja outros. Ele materializa

esses possíveis remanescentes que podem ter sobrevivido em bolsões

isolados, excluídos pela paralisação das redes de comunicação, mantendo-se

vivos de alguma forma. Monges em lugares desertos, longe do contágio;

pastores de cabras vivendo nas montanhas que nunca se misturaram com o

povo do vale; tribos perdidas nas florestas. Preservacionistas que haviam se

conscientizado mais cedo, eliminado todos os recém-chegados e se fechado

nos seus bunkers subterrâneos. Matutos, eremitas; vagabundos dementes,

protegidos por suas alucinações. Bandos de nômades, vivendo de acordo

com seus costumes ancestrais.

Como foi que isso aconteceu? Os descendentes deles irão perguntar, ao se

depararem com as provas, as ruínas. As provas arruinantes. Quem fez essas

coisas? Quem morou nelas? Quem as destruiu? O Taj Mahal, o Louvre, as

Pirâmides, o Empire State Building – coisas que ele viu na TV, em velhos

livros, em cartões-postais, na internet. Imagine dar de cara com elas, em 3D,

em tamanho verdadeiro, sem nenhuma preparação – você ficaria apavorado,

sairia correndo, e depois disso precisaria de uma explicação. A princípio

dirão tratar-se de gigantes ou deuses, porém mais cedo ou mais tarde eles

irão querer saber a verdade. Como ele, eles terão o cérebro curioso de

macaco.

Talvez eles digam: Essas coisas não são reais. São fantasmas. São criadas

pelos sonhos, e agora que não há mais ninguém sonhando com elas, elas estão

desmoronando.

– Vamos supor – disse Crake uma noite – que a civilização assim como

nós a conhecemos seja destruída. Quer um pouco de pipoca?

– Isso é manteiga de verdade? – disse Jimmy.

– Só temos o melhor em Watson-Crick – disse Crake. – Uma vez

destruída, ela nunca mais poderia ser reconstruída.

– Por quê? Tem sal aí?



– Porque todos os metais existentes na superfície já foram explorados –

disse Crake. – Sem eles, nada de idade do ferro, do bronze, do aço e assim

por diante. Tem metal mais no fundo da terra, mas a tecnologia avançada

necessária para extraí-lo teria sido destruída.

– Ela poderia ser restaurada – disse Jimmy, mastigando. Já fazia muito

tempo que ele não comia uma pipoca tão boa. – Eles ainda teriam as

instruções.

– Na verdade, não – disse Crake. – Não é como a roda, é complexo

demais agora. Vamos supor que as instruções sobreviveram, vamos supor

que sobraram pessoas com o conhecimento necessário para entendê-las.

Essas pessoas seriam poucas e estariam separadas umas das outras, e não

teriam as ferramentas. Lembre-se, não haveria eletricidade. Então, depois

que essas pessoas morressem, seria o fim. Elas não teriam nem aprendizes

nem sucessores. Quer uma cerveja?

– Está gelada?

– Tudo o que é preciso é a eliminação de uma geração – disse Crake. –

Uma geração de qualquer coisa. Besouros, árvores, micróbios, cientistas,

falantes de francês, seja o que for. Quebrando o elo temporal entre uma

geração e a seguinte, o jogo estará terminado.

– Por falar em jogo – disse Jimmy –, é a sua vez de jogar.

O caminho tornou-se uma corrida de obstáculos para o Homem das Neves:

em diversos lugares ele precisou fazer desvios. Agora está em uma ruela

estreita, coberta de trepadeiras; elas passam de telhado em telhado, cobrindo

a rua. Por entre os espaços entre os galhos ele pode ver um punhado de aves

de rapina voando em círculos no céu. Elas também podem vê-lo, seus olhos

são como lentes de aumento, essas criaturas podem contar o troco que você

tem no bolso. Ele entende um pouco de aves de rapina. – Ainda não – ele

grita para elas.

Mas por que desapontá-las? Se ele tropeçasse ou caísse, se se machucasse,

desmaiasse, e depois fosse atacado por lobocães ou porcões, que diferença

isto faria para qualquer pessoa a não ser ele mesmo? Os crakers estão indo

bem, não precisam mais dele. Por algum tempo eles irão imaginar para onde



ele terá ido, mas ele já providenciou uma resposta para isso: ele foi para

perto de Crake. Ele irá tornar-se um personagem secundário em sua

mitologia, uma espécie de demiurgo de reserva. Ele será falsamente

lembrado. Sua morte não será lamentada.

O sol está subindo, intensificando seus raios. Ele sente uma tontura. Um

galho grosso se afasta, balançando a língua, quando pisa ao lado dele.

Precisa prestar mais atenção. Algumas das cobras são venenosas? Aquele

rabo em que quase pisou tinha um corpo peludo na frente? Ele não o viu

direito. Ele espera que não. Disseram que todos os cobratos tinham sido

destruídos, mas bastava ter sobrado um casal. Um casal, o Adão e Eva dos

cobratos, e um doido revoltado, ordenando que eles crescessem e se

multiplicassem, adorando a ideia daquelas coisas se esgueirando pelos

canos. Ratos com longos rabos verdes e escamosos e presas de cascavel. Ele

resolve não pensar sobre isso.

Então ele começa a cantarolar, para ficar mais animado. Qual é a canção?

“Winter Wonderland.” Eles costumavam reciclar essa canção nos shoppings

todo Natal, muito depois de ter nevado pela última vez. A letra falava sobre

brincadeiras com um boneco de neve antes que ele virasse mingau.

Talvez ele não seja o Abominável Homem das Neves afinal de contas.

Talvez seja o outro tipo de homem de neve, o idiota risonho que construíam

e destruíam para se divertirem, seu sorriso de pedrinhas e seu nariz de

cenoura um convite para o deboche. Talvez esse seja realmente ele, o último

Homo sapiens – uma ilusão branca de homem, que hoje está aqui e amanhã

não está mais, tão facilmente derrubado, abandonado para derreter ao sol,

ficando cada vez mais magro até virar água e desaparecer. Como o Homem

das Neves está fazendo agora. Ele para, enxuga o suor do rosto, bebe metade

da sua garrafa de água. Ele torce para haver mais água em algum lugar, logo.

Mais adiante, as casas vão escasseando até desaparecer. Há uma área de

estacionamentos e depósitos, depois arame farpado esticado entre postes de

cimento, um portão elegante todo quebrado. Fim do perímetro urbano e dos

limites da plebelândia, começo do reino gramado dos Complexos. Aqui fica



a última estação do trem-bala, com suas cores de floresta plastificada.

Nenhum perigo aqui, as cores estão dizendo. Apenas divertimento.

Mas essa é a parte perigosa. Até aqui ele teve sempre alguma coisa em

que subir ou se esconder atrás em caso de ataque, mas agora vem um espaço

aberto sem abrigos e com poucas coisas verticais. Ele puxa o lençol por cima

do boné de beisebol para se proteger do brilho do sol, cobrindo-se como um

árabe, e continua a andar, apertando o passo o mais que pode. Ele sabe que

vai se queimar um pouco, mesmo através do lençol, se ficar muito tempo ali:

sua única esperança é andar depressa. Ele vai precisar encontrar abrigo antes

do meio-dia, quando o asfalto estará quente demais para se pisar.

Agora ele chegou aos Complexos. Ele passa pelo desvio que vai dar no

CrioGênio, um dos menores prédios: ele gostaria de ter sido uma

mosquinha na hora em que as luzes se apagaram e duas mil cabeças

congeladas de milionários aguardando ressurreição começaram a derreter

no escuro. Em seguida vem o Gnomos-Gênios, com o elfo mascote pondo a

sua cabeça de orelhas pontudas para dentro e para fora de um tubo de

ensaio. O néon estava aceso, notou: a conexão solar ainda devia estar

funcionando, embora não de forma perfeita. Essas placas só deveriam

acender de noite.

E, finalmente, o RejoovenEsense. Onde ele tinha cometido tantos erros,

se enganado tanto, participado da sua última viagem de recreio. Maior do

que as Fazendas OrganInc, maior do que a HelthWyzer. O maior de todos.

Ele passa pela primeira barricada com seus periscópios abandonados e

holofotes queimados, depois pela cabine de segurança. Um guarda está

caído, com o corpo metade para dentro e metade para fora. O Homem das

Neves não fica surpreso pela ausência de uma cabeça: em tempos de crise, a

emoção corre solta. Ele verifica se o sujeito ainda tem sua arma de

pulverizar, mas nada feito.

Depois vem um espaço sem prédios. Terra de Ninguém, como Crake

costumava chamar. Não tem nenhuma árvore aqui: eles derrubaram tudo

que pudesse servir para alguém se esconder, dividiram o território em

quadrados com linhas de sensores de calor e movimento. O efeito sinistro de



tabuleiro de xadrez já desapareceu; a superfície plana está toda coberta de

ervas daninhas. O Homem das Neves fica alguns minutos examinando o

espaço, mas fora um grupo de aves pretas bicando algum objeto no chão,

nada se move. Então segue adiante.

Agora está no caminho de acesso à propriedade. Ao longo da estrada há

um rastro de objetos que as pessoas devem ter deixado cair durante a fuga,

como uma caça ao tesouro ao contrário. Uma mala, uma mochila com

roupas saindo para fora, uma valise aberta, e ao lado dela uma escova de

dentes cor-de-rosa. Uma pulseira; um enfeite de cabelo em forma de

borboleta; um caderno, com as folhas molhadas, a caligrafia ilegível.

Os fugitivos a princípio deviam ter alguma esperança. Devem ter

pensado que aquelas coisas teriam uma utilidade mais tarde. Depois

mudaram de ideia e largaram tudo.



E

REJOOVENESENSE

le está sem fôlego e suando em bicas quando chega ao muro do
Complexo RejoovenEsense, ainda com quatro metros de altura, mas

não mais eletrificado, com seus espigões de ferro enferrujando. Ele atravessa
o portão externo, que parece ter sido explodido, parando na sua sombra
para comer a barra energética de chocolate e beber o resto da água. Depois
continua, atravessa o fosso, passa pelos abrigos das sentinelas, onde guardas
armados do CorpSeCorps costumavam ficar, e pelos cubículos de vidro de
onde monitoravam o equipamento de segurança, depois pela torre de
vigilância com a porta de aço – aberta agora –, onde um dia ele fora
obrigado a fornecer sua impressão digital e a impressão da sua íris.

Mais adiante está a vista de que se lembra tão bem: as residências
dispostas como em um condomínio ajardinado, com casas grandes em estilo
georgiano e Tudor e francês rústico, as ruas sinuosas indo dar no campo de
golfe dos funcionários e nos seus restaurantes e boates e clínicas e shoppings
e quadras de tênis cobertas e em seus hospitais. À direita ficam os prédios de
isolamento de organismos radioativos, de um laranja brilhante, e as
fortalezas negras em forma de cubo, de vidros blindados, que eram o núcleo
comercial de tudo. Ao longe está o seu objetivo – o parque central, e o alto
da charmosa abóbada de Crake visível acima das árvores, redonda e branca
e brilhante, como uma bolha de gelo. Ao olhar para ela, ele estremece.

Mas não há tempo para lamentações inúteis. Ele marcha rapidamente
pela rua principal, evitando os montes de roupas e as carcaças humanas.
Quase só restam ossos: os carniceiros fizeram o seu trabalho. Quando ele
saiu dali, o lugar parecia uma cena de massacre e fedia como um matadouro,
mas agora tudo está quieto e o fedor quase desapareceu. Os porcões



destruíram os gramados: as marcas de seus cascos estão por toda parte,
embora, felizmente, não sejam muito frescas.

Seu primeiro objetivo é comida. O lógico seria ele se dirigir para o final
da rua, onde ficam os shoppings – há mais chances de encontrar o que
comer lá –, mas ele está faminto demais para isso. Além disso, precisa sair
do sol imediatamente.

Então ele entra na segunda rua à esquerda, que vai dar em um dos
setores residenciais. O capim já está alto ao longo do meio-fio. A rua é
circular; na ilha que fica no meio, um conjunto de arbustos, sem tratamento
nem poda, cobertos de flores vermelhas e roxas. Algum híbrido exótico: dali
a poucos anos morrerão. Ou então se espalharão, de forma invasiva,
matando as espécies nativas. Quem pode dizer qual dos dois caminhos? O
mundo inteiro é hoje um grande experimento fora de controle – como
sempre foi, Crake teria dito – e a doutrina das consequências involuntárias
está em franca expansão.

A casa que ele escolhe é de tamanho médio, estilo Queen Anne. A porta
da frente está trancada, mas uma janela em forma de losango foi quebrada:
algum saqueador deve ter estado ali antes dele. O Homem das Neves
imagina o que o infeliz estaria procurando: comida, dinheiro inútil ou
apenas um lugar para dormir? O que quer que fosse, não deve ter adiantado
muito.

Ele bebe um pouco da água de uma banheira de pássaros de pedra,
enfeitada com sapos de aparência estúpida e ainda cheia com a chuvarada da
véspera, e não muito suja de cocô de passarinho. Quais as doenças
transmitidas pelos pássaros, e elas ficam em seus cocôs? Ele vai ter que
arriscar. Depois de molhar o rosto e o pescoço, ele enche a sua garrafa.
Depois examina a casa, atento a sinais, a movimentos. Ele não consegue
livrar-se da impressão de que alguém – alguém como ele – está à espreita,
em algum canto, atrás de alguma porta entreaberta.

Ele tira os óculos escuros, enrola-os no lençol. Depois entra pela janela
quebrada, uma perna, depois a outra, atirando primeiro o seu cajado para
dentro. Agora está na obscuridade. Os pelos dos seus braços ficam eriçados:



claustrofobia e energia negativa já o estão oprimindo. O ar está pesado,
como se o pânico estivesse condensado ali dentro e ainda não tivesse tido
tempo de se dissipar. O cheiro é de mil esgotos vazando.

– Olá! – ele diz. – Alguém em casa? – Ele não consegue evitar: qualquer
casa anuncia potenciais moradores. Ele tem vontade de virar as costas e
voltar; sente um gosto de vômito na boca. Mas tapa o nariz com uma ponta
do lençol imundo – pelo menos é o seu próprio cheiro – e começa a
atravessar o tapete mofado, passando pelos vultos dos móveis. Ele ouve uma
correria e uns guinchos: os ratos tomaram conta do lugar. Ele caminha com
cuidado. Ele sabe que aparência tem para os ratos: um cadáver ambulante.
Mas eles parecem ser ratos de verdade, não cobratos. Cobratos não
guincham, eles sibilam.

Guinchavam, sibilavam, ele corrige a si mesmo. Eles foram exterminados,
foram extintos, ele precisa insistir nisso.

Uma coisa de cada vez. Ele localiza o armário de bebidas na sala de jantar
e o examina rapidamente. Meia garrafa de bourbon; nada mais, só um
monte de garrafas vazias. Nenhum cigarro. Devia ser uma casa de não
fumantes, ou então o saqueador que esteve lá antes dele roubou os cigarros.
– Foda-se – ele diz para o aparador de carvalho.

Então ele sobe devagarinho a escada até o segundo andar. Por que tanto
cuidado, como se ele fosse um ladrão de verdade? Ele não pode evitar. Sem
dúvida há gente lá, dormindo. Sem dúvida irão ouvi-lo e irão acordar. Mas
ele sabe que isso é bobagem.

Tem um homem no banheiro, esparramado nos ladrilhos marrons,
usando – o que restou dele – um par de pijamas listrados de azul e marrom.
Estranho, pensa o Homem das Neves, como numa emergência tanta gente
corre para o banheiro. Banheiros são o que existe de mais parecido com
santuários nessas casas, lugares onde você pode ficar sozinho para meditar.
E também para vomitar, para sangrar pelos olhos, para pôr os intestinos
para fora de tanto cagar, para procurar desesperadamente no armário de
remédios alguma pílula que possa salvá-lo.

É um belo banheiro. Uma Jacuzzi, cerâmica mexicana com estampas de
sereias na parede, suas cabeças coroadas de flores, seus cabelos louros



compridos e ondulados, seus bicos pintados de um rosa forte em seios
pequenos mas redondos. Ele bem que gostaria de tomar uma chuveirada –
este lugar provavelmente tem uma bomba de pressão de água –, mas há
alguma coisa na banheira que parece uma gosma endurecida. Ele pega um
sabonete e procura sem sucesso um protetor solar no armário. Um vidro de
BlyssPluss pela metade; um vidro de aspirina, que ele guarda. Ele pensa em
apanhar uma escova de dente, mas tem nojo de usar a escova de um morto,
então apanha só a pasta. Para um Sorriso Mais Branco, ele lê. Está ótimo, ele
precisa mesmo de um sorriso mais branco, embora não consiga pensar para
quê.

O espelho do armário de remédios está quebrado: algum ato final de
raiva inútil, de protesto cósmico – Por que isso? Por que eu? Ele pode
entender isso, ele teria feito o mesmo. Teria quebrado alguma coisa;
transformado em fragmentos sua última visão de si mesmo. A maior parte
do vidro está dentro da pia, mas ele toma cuidado ao pisar: como um cavalo,
sua vida agora depende dos seus pés. Se ele não puder andar, vira comida de
rato.

Ele vai para o corredor. A dona da casa está no quarto, deitada debaixo
de uma colcha cor-de-rosa e dourada, com um braço e um ombro para fora
da coberta, ossos e tendões numa camisola de oncinha. Seu rosto está virado
para o outro lado, felizmente, mas seu cabelo está intacto, parecendo uma
peruca: raiz escura, mechas arrepiadas, um estilo que poderia ser atraente na
mulher certa.

Em uma época da sua vida, ele costumava examinar as gavetas dos
outros sempre que tinha uma chance, mas naquele quarto ele não tem
vontade de fazer isso. Além do que não haveria nenhuma novidade. Roupas
íntimas, acessórios eróticos, bijuterias, misturados com tocos de lápis,
moedas, alfinetes e, se ele tivesse sorte, um diário. Quando ele estava na
escola, gostava de ler os diários das meninas, com suas letras maiúsculas e
múltiplos pontos de exclamação e expressões exageradas – amor amor amor,

ódio ódio ódio – e seus sublinhados coloridos, como as cartas doentias que
ele costumava receber, mais tarde, no trabalho. Ele esperava a garota entrar
no chuveiro e fazia uma busca apressada. É claro que era o seu próprio nome



que ele estava procurando, embora nem sempre tivesse gostado do que havia
encontrado.

Uma vez ele tinha lido, Jimmy seu intrometido eu sei que você está lendo

isto, que ódio, só porque eu transei com você não significa que eu goste que

você faça isso, DÁ O FORA!!! Duas linhas vermelhas debaixo de ódio, três
debaixo de dá o fora. O nome dela era Brenda. Bonitinha, vivia mascando
chiclete, sentava na frente dele na aula de Técnicas Vitais. Tinha um robocão
movido a energia solar, em cima da cômoda, que latia, pegava um osso de
plástico e levantava a perna para urinar um líquido amarelo. Ele sempre se
espantou com o fato de que as garotas mais duronas e rebeldes tivessem os
brinquedinhos mais infantis e esquisitos em seus quartos.

A penteadeira tem a coleção padrão de cremes de beleza, tratamentos de
hormônio, ampolas e injeções, cosméticos, perfumes. Na luminosidade que
entra pelas frestas da persiana, essas coisas têm um brilho opaco, como uma
natureza-morta coberta de verniz. Ele se borrifa com o produto de um dos
frascos, um cheiro almiscarado que espera que possa se sobrepor aos outros
cheiros do quarto. Crack Cocaine, diz o rótulo em letras douradas em alto-
relevo. Ele pensa em bebê-lo, mas se lembra que tem o bourbon.

Depois ele se inclina para se olhar no espelho oval. Ele não consegue
resistir aos espelhos dos lugares que saqueia, ele dá uma olhada em si
mesmo sempre que pode. E é cada vez mais um choque. Quem o encara de
volta é um estranho, de olhos turvos, rosto encovado, todo marcado de
picadas de insetos. Ele pisca, sorri para si mesmo, mostra a língua: o efeito é
realmente sinistro. Atrás dele no vidro, o vulto da mulher na cama parece o
de uma mulher de verdade; como se a qualquer momento ela fosse virar-se
para ele, abrir os braços, chamá-lo para junto dela. Ela e seu cabelo eriçado.

Oryx tem uma peruca como aquela. Ela gostava de se fantasiar, de mudar de
aparência, de fingir que era outra mulher. Ela desfilava pelo quarto, fazia um
strip, rebolava e fazia poses. Ela dizia que os homens gostavam de variar.

– Quem foi que disse isso a você? – Jimmy perguntou.
– Ah, alguém. – Aí ela riu. Isso foi um minuto antes de ele tomá-la nos

braços e a peruca cair... Jimmie! Mas ele não podia pensar em Oryx naquele



momento.
Ele se vê parado no meio do quarto, com os braços pendurados, a boca

aberta. – Eu fui um burro – ele diz em voz alta.

Ao lado há um quarto de criança, com um computador de plástico
vermelho, uma prateleira de ursinhos, um papel de parede de girafas e uma
pilha de CDs contendo – a julgar pelas capas – alguns jogos de computador
extremamente violentos. Mas não tem nenhuma criança, nenhum corpo de
criança. Talvez tenha morrido e sido cremada naqueles primeiros dias em
que ainda estavam ocorrendo cremações; ou talvez ela tenha ficado
assustada quando seus pais desmaiaram e começaram a cuspir sangue, e
tenha fugido para outro lugar. Talvez ela fosse um daqueles pacotes de panos
e ossos pelos quais ele passou nas ruas. Alguns deles eram bem pequenos.

Ele localiza o roupeiro no corredor e troca o seu lençol imundo por um
limpo, dessa vez não um liso, mas um estampado de arabescos e flores. Isso
vai impressionar os garotos crakers. “Olha”, eles vão dizer. “O Homem das
Neves está criando folhas!” Eles não duvidariam que ele fosse capaz disso.
Há uma pilha de lençóis limpos no armário, dobrados e arrumados, mas ele
só pega um. Ele não quer voltar mais carregado do que o estritamente
necessário. Se for preciso, ele pode voltar para pegar mais.

Ele ouve a voz de sua mãe dizendo a ele para colocar o lençol sujo na
cesta de roupa – os velhos caminhos neurológicos são persistentes –, mas ele
larga o lençol no chão e torna a descer, entrando na cozinha. Ele tem
esperança de achar alguma comida enlatada, ensopado de soja ou feijão e
salsichas falsas, qualquer coisa que contenha proteína – até mesmo uns
legumes seriam bem-vindos, substitutos ou não, ele aceita qualquer coisa –,
mas quem quebrou a janela também limpou o armário. Avista um punhado
de cereais secos dentro de um pote de plástico, que ele come; é um papelão
de genes-lixo e ele tem que mastigar muito e beber um pouco de água para
forçá-lo a descer. Ele encontra três pacotes de castanhas, distribuídos no
trem-bala, e devora um deles imediatamente; não estão muito velhas. Tem
também uma lata de sardinhas de soja. Além disso, só tem um vidro de
ketchup pela metade, marrom-escuro e fermentado.



Ele nem se atreve a abrir a geladeira. Parte do fedor da cozinha vem de lá.
Em uma das gavetas da bancada encontra uma lanterna que funciona.

Ele leva a lanterna e dois pedaços de vela, e alguns fósforos. Encontra um
saco de lixo, exatamente onde deveria estar, e coloca tudo lá dentro,
inclusive as sardinhas e os outros dois pacotes de castanhas, e o bourbon, o
sabonete e a aspirina. Vê algumas facas, não muito amoladas; ele escolhe
duas, e uma panela pequena. Será útil se ele encontrar algo para cozinhar.

No final do corredor, espremido entre a cozinha e a despensa, há um
pequeno escritório. Uma mesa com um computador, um fax, uma
impressora; também um pote com canetas de plástico, uma estante com
livros de referência – um dicionário, uma enciclopédia, um Bartlett’s, a
Norton Anthology of Modern poetry. O cara de pijama listrado lá em cima
deve ter sido uma pessoa de palavras, então: um redator de discursos do
RejoovenEsense, um encanador ideológico, um detalhista de aluguel. Pobre
infeliz, pensa o Homem das Neves.

Ao lado de um vaso de flores murchas e de uma foto emoldurada de pai e
filho – a criança então era um menino, de uns sete ou oito anos tem uma
agenda de telefone. Na página de cima está escrito em letras bem grandes
CORTAR A GRAMA. Depois, com letras menores e mais fracas, Ligar para

a clínica... A caneta esferográfica ainda está em cima do papel, como se
tivesse sido largada ali: então o mal-estar deve ter sido súbito, tanto o mal-
estar como a compreensão dele. O Homem das Neves pode imaginar o
sujeito se dando conta do que está acontecendo enquanto contempla a
própria mão escrevendo. Ele deve ter sido um dos primeiros casos, senão
não estaria preocupado com a grama.

Ele sente um arrepio na nuca. Por que ele tem a sensação de ter invadido
a sua própria casa? A sua casa de vinte e cinco anos atrás, sendo ele a criança
desaparecida.



O

TORNADO

Homem das Neves atravessa a sala escurecida pelas cortinas fechadas e
vai até a frente da casa, planejando o que fazer em seguida. Ele terá de

procurar uma casa mais abastecida de comida enlatada, ou então um
shopping. Ele poderia acampar lá fora para passar a noite, no alto de uma
das ruínas; assim teria mais tempo, poderia escolher apenas o melhor para
levar. Quem sabe? Ainda pode achar algumas barras de chocolate. Depois,
quando ele souber que cuidou do aspecto nutricional, pode ir para a casa-
bolha, saquear o arsenal. Assim que tiver uma arma de pulverização
funcionando nas mãos, vai se sentir bem mais seguro.

Ele atira o cajado para fora pela janela quebrada, depois sai pelo mesmo
caminho, tomando cuidado para não rasgar seu novo lençol florido nem se
cortar ou rasgar o saco plástico no vidro quebrado. Bem na sua frente, no
meio do gramado, impedindo o acesso à rua, estão cinco porcões fuçando
um monte de lixo que ele espera que só contenha roupas. Um macho, duas
fêmeas, dois filhotes. Quando eles o escutam, param de comer e erguem a
cabeça: eles o veem. Ele ergue o galho que lhe serve de cajado e o sacode na
direção deles. Geralmente eles recuam quando ele faz isso – porcões têm
boa memória, cajados ou bengalas se parecem com sovelas elétricas –, mas
dessa vez eles não se mexem. Estão farejando, como se estivessem
intrigados; talvez estejam sentindo o cheiro do perfume que ele borrifou em
si mesmo. Talvez o material contivesse feromônios sexuais análogos aos dos
mamíferos, para seu azar. Encurralado e morto por porcões lascivos. Que
fim idiota.

O que fazer se eles atacarem? Só existe uma opção: tornar a entrar pela
janela. Será que ele tem tempo para isso? Apesar das pernas gordas que
suportam o corpo enorme, os desgraçados correm muito rápido. As facas de



cozinha estão no saco de lixo; de todo modo, elas são pequenas e frágeis
demais para causar estrago em um porcão adulto. Seria como tentar enfiar
uma faquinha de descascar em pneu de caminhão.

O macho abaixa a cabeça, arqueando seu enorme pescoço e seus ombros
e se balançando, nervoso, para a frente e para trás, decidindo o que fazer.
Mas os outros já começaram a se afastar, então o macho decide acompanhá-
los, indicando o seu desprezo e o seu desafio soltando um monte de bosta ao
ir embora. O Homem das Neves fica imóvel até eles desaparecerem, depois
avança com cautela, olhando frequentemente para trás. Há muitas pegadas
de porcões por ali. Esses bichos são suficientemente espertos para simular
uma retirada e depois ficar à espreita na próxima esquina. Eles o
derrubariam, pisariam nele, depois rasgariam sua barriga e comeriam
primeiro os seus órgãos. Ele sabe do que eles gostam. O porcão é um animal
inteligente e onívoro. Alguns deles podem até ter tecido de neocórtex
humano crescendo em suas cabeças engenhosas e malvadas.

Sim: lá estão eles, ali adiante. Atrás de um arbusto, todos os cinco; não,
todos os sete. Eles estão olhando na direção dele. Seria um erro dar as
costas, ou correr. Ele ergue o cajado e caminha de lado, voltando para onde
veio. Se necessário, poderia refugiar-se no posto de controle e ficar lá até eles
irem embora. Depois ele teria de encontrar um caminho alternativo até a
casa-bolha, andando por ruas laterais, onde a fuga é possível.

Mas no tempo que ele leva para cobrir a distância, escorregando de lado
como numa dança grotesca, com os porcões ainda olhando para ele, nuvens
negras aproximam-se vindas do sul, cobrindo o sol. Essa não é a tempestade
habitual da tarde: ainda é muito cedo, e o céu mostra uma ameaçadora
coloração amarelo-esverdeada. É um tornado, e dos grandes. Os porcões
desapareceram, foram procurar abrigo.

Ele fica do lado de fora do posto de controle, vendo a tempestade se
aproximar. É um espetáculo grandioso. Uma vez viu um documentarista
amador ser sugado para dentro de um tornado como esse. Ele imagina
como os Filhos de Crake estariam se virando, lá na praia. Será horrível para
Crake se os resultados vivos de suas teorias fossem levados pelo vento ou
lançados ao mar por uma onda gigantesca. Mas não vai acontecer: no caso



de o mar invadir, os quebra-mares formados pelas ruínas dos prédios irão
protegê-los. Quanto ao tornado, eles já enfrentaram um antes. Todos se
refugiarão na caverna central no meio de blocos de concreto a que chamam
de casa de tempestade e vão esperar o tornado passar.

Os ventos avançam, levantando poeira e entulho no espaço aberto.
Relâmpagos cruzam o céu. Ele pode ver o cone escuro e fino
ziguezagueando na direção da terra; em seguida vem a escuridão.
Felizmente, os postos de controle são anexos incorporados aos prédios da
segurança, e essas coisas são como bunkers, construções grossas e sólidas.
Ele corre para dentro assim que a chuva começa a cair.

Ouve-se o ruído do vento, o estrondo de um trovão, um som vibrante
quando tudo o que ainda está no chão range como a engrenagem de um
motor gigantesco. Um objeto grande bate na parede. Ele entra no prédio,
passa por uma porta, depois outra, remexendo o saco de lixo em busca da
lanterna. Ele a encontra e está tentando acendê-la quando há outro estrondo
e as luzes se acendem. Algum circuito solar previamente danificado deve ter
sido reativado.

Ele quase deseja que as luzes não tivessem voltado a funcionar: ele vê
dois trajes de proteção biológica no canto, e o que restou dentro deles está
em péssimo estado. Há arquivos abertos, papel espalhado por toda parte.
Tem-se a impressão de que os guardas foram dominados. Talvez estivessem
tentando impedir que as pessoas saíssem pelos portões; ele recorda que
houve uma tentativa de impor uma quarentena. Mas elementos antissociais,
que praticamente poderiam ser qualquer um naquela altura, devem ter
entrado e destruído os arquivos secretos. Como eles foram otimistas em
acreditar que aquela papelada e aqueles disquetes ainda pudessem ter
alguma utilidade para alguém.

Ele se obriga a examinar os trajes; vasculhando com a ponta do cajado,
vira-os ao contrário. A situação não está tão ruim quanto ele imaginava, não
está fedendo tanto, só há umas poucas baratas; o que era mole desapareceu.
Mas ele não consegue encontrar nenhuma arma. Os antissociais devem ter
fugido com elas, como ele mesmo teria feito. Como ele realmente fez.



Ele volta para a área da recepção, a parte com o balcão e a mesa. De
repente sente-se muito cansado. Ele se senta na cadeira ergonômica. Já faz
muito tempo que ele não se senta numa cadeira, e a sensação é estranha. Ele
resolve arrumar seus fósforos e seus tocos de vela para o caso de as luzes se
apagarem de novo; enquanto está fazendo isso, toma um gole da água da
banheira de pássaros e come o segundo pacote de castanhas. Do lado de fora
vem o barulho do vento, um som medonho, como um enorme animal
furioso à solta. O vento entra pelas portas que ele fechou, levantando a
poeira; tudo chacoalha. Suas mãos estão tremendo. Isso o está deixando
nervoso, mais do que ele gostaria de admitir.

E se houver ratos ali dentro? Deve haver ratos. E se houver uma
inundação? Eles vão subir por suas pernas! Ele levanta as pernas, apoia-as
num dos braços da cadeira ergonômica, prende o lençol florido em volta
delas. Nem adianta tentar ouvir algum guincho revelador, o barulho da
tempestade é ensurdecedor.

Um grande homem deve enfrentar os desafios de sua vida, diz uma voz.
Quem será dessa vez? Um palestrante motivacional da RejoovTV, algum
palhaço vaidoso vestindo terno. Um tagarela de aluguel. Essa é sem dúvida a

lição que a história nos ensinou. Quanto maior o obstáculo, maior o salto. Ter

que enfrentar uma crise nos faz crescer como pessoa.

– Eu não cresci como pessoa, seu cretino – o Homem das Neves grita. –
Olhe para mim! Eu encolhi! Meu cérebro está do tamanho de uma passa!

Mas ele não sabe se está maior ou menor porque não há ninguém que
possa servir de comparação. Ele está perdido na neblina. Não existe nenhum
ponto de referência.

As luzes se apagam. Agora ele está sozinho no escuro.
– E daí? – diz para si mesmo. – Você estava sozinho na luz. Não faz muita

diferença. – Mas faz.
Entretanto, ele está preparado. Ele toma coragem. Acende a lanterna,

risca um fósforo e consegue acender uma vela. A chama oscila por causa do
vento, mas fica acesa, lançando um pálido círculo amarelo na mesa,
transformando a sala numa caverna, escura mas protetora.



Ele mexe no saco plástico, encontra o terceiro pacote de castanhas, abre-
o e come as castanhas. Ele tira a garrafa de bourbon, pensa um pouco,
depois desatarraxa a tampa e bebe. Glub glub glub, ele imagina o quadrinho
em sua cabeça. Aguardente.

Ah, benzinho, uma voz de mulher diz do canto da sala. Você vai indo

muito bem.

– Não vou não – ele diz.
Um sopro de ar – uuff ! – atinge suas orelhas, apaga a vela. Ele não se dá

ao trabalho de tornar a acendê-la porque o bourbon está fazendo efeito.
Prefere ficar no escuro. Pode sentir Oryx flutuando na direção dele com suas
asas macias. A qualquer momento ela estará com ele. Senta-se agachado na
cadeira, com a cabeça pousada na mesa e os olhos fechados, num estado de
infelicidade e paz.
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A

VULTURINAS

pós quatro conturbados anos, Jimmy deixou a Martha Graham com o
seu diplomazinho vagabundo em Problemática. Ele não esperava

conseguir emprego imediatamente, e nisso não se enganou. Durante
semanas enviou currículos, recebeu-os de volta depressa demais, às vezes
com manchas de gordura e impressões digitais de algum subalterno que os
havia examinado durante o almoço. Aí ele substituía as páginas sujas e
tornava a enviá-los.

Ele tinha conseguido um emprego de verão na biblioteca da Martha
Graham, examinando livros velhos e marcando-os para destruição enquanto
decidia o que deveria permanecer na Terra em forma digital, mas perdeu
esse posto no meio do período porque não suportava jogar nada fora.
Depois disso foi morar com sua namorada do momento, uma artista
conceitual, uma morena de cabelos compridos chamada Amanda Payne.
Esse nome era uma invenção, como quase tudo nela: seu verdadeiro nome
era Barb Jones. Ela precisara reiventar a si mesma, ela disse a Jimmy, uma
vez que a Barb original fora tão massacrada por sua família branca, abusiva e
viciada em açúcar, que ela não passava de um objeto rejeitado de liquidação,
como um carrilhão quebrado ou uma cadeira de três pernas.

Isso é que a havia tornado atraente aos olhos de Jimmy, para quem
“liquidação” era em si mesmo um conceito exótico: ele queria consertá-la,
refazer sua pintura. Deixá-la como nova. “Você tem um bom coração”, ela
disse a ele, da primeira vez que o havia deixado entrar em suas defesas.
Revisão: cama.

Amanda tinha um apartamento caindo aos pedaços em um dos
Módulos, dividido com dois outros artistas, ambos homens. Todos os três
vinham da plebelândia, frequentaram a Martha Graham com bolsas de



estudo e se consideravam superiores aos privilegiados, fracos e degenerados
rebentos dos Complexos, como Jimmy. Eles tiveram que brigar por seu
espaço. Alegavam uma clareza de visão que só podia ter vindo do fato de ter
sido amolada na pedra da realidade. Um dos homens tinha tentado o
suicídio, o que lhe dava – ele dava a entender uma vantagem especial. O
outro tinha usado muita heroína e traficado também, antes de trocá-la pela
arte, ou possivelmente as duas coisas juntas. Depois das primeiras semanas,
durante as quais ele os havia achado carismáticos, Jimmy chegou à
conclusão de que os dois eram uns artistas de merda, além de serem uns
nojentos metidos a besta.

Os dois que não eram Amanda toleravam Jimmy, mas só marginalmente.
A fim de agradá-los, ele ia de vez em quando para a cozinha – os três artistas
desprezavam micro-ondas e gostavam de preparar seu próprio espaguete –,
mas ele não cozinhava muito bem. Cometeu o erro de levar para casa uma
noite um ChickieNobs, o frango sem cabeça – abriram uma franquia na
esquina e o troço não era assim tão ruim desde que você esquecesse tudo o
que sabia sobre sua origem – e depois disso, os dois que não eram Amanda
mal falavam com ele.

Isso não os impedia de falar um com o outro. Eles tinham muito a dizer
sobre todo tipo de lixo que diziam conhecer, e falavam sem parar, de uma
forma instigante, arengando e fazendo sermões que na verdade – segundo
Jimmy – eram dirigidos a ele. Segundo eles, o jogo tinha acabado no
momento em que a agricultura foi inventada, seis ou sete mil anos antes.
Depois disso, o experimento humano ficou condenado, primeiro ao
gigantismo decorrente de um fornecimento de comida exagerado e, em
seguida, à extinção, uma vez que todos os nutrientes disponíveis foram
sugados.

– Vocês têm as respostas? – disse Jimmy. Ele passou a gostar de provocá-
los, pois quem eram eles para julgar? Os artistas, que não eram sensíveis a
ironia, disseram que uma análise correta era uma coisa e soluções corretas
são outra muito diferente, e que a falta de soluções não invalidava a análise.

De todo modo, talvez não houvesse nenhuma solução. A sociedade
humana, segundo eles, era uma espécie de monstro, e seus principais



subprodutos eram cadáveres e entulho. Ela jamais aprendeu, cometeu os
mesmos erros idiotas vezes sem conta, trocando lucro a curto prazo por
sofrimento a longo prazo. A sociedade humana era como uma lesma gigante
devorando incansavelmente todas as outras bioformas do planeta,
mastigando a vida do planeta e defecando-a na forma de peças
manufaturadas e logo obsoletas de lixo plástico.

– Como os seus computadores? – Jimmy murmurou. – Aqueles que
vocês usam para produzir arte?

Em pouco tempo, disseram os artistas, ignorando-o, não sobraria nada a
não ser uma série de longos tubos subterrâneos cobrindo a superfície do
planeta. O ar e a luz dentro deles seriam artificiais, já que as camadas de
ozônio e oxigênio do planeta teriam sido completamente destruídas. As
pessoas iriam arrastar-se por esse tubo, em fila indiana, completamente
nuas, e a única visão que teriam ia ser do cu da pessoa da frente, com sua
urina e excrementos caindo por aberturas no chão, até que elas fossem
escolhidas ao acaso por um mecanismo digitalizado e fossem sugadas para
um túnel secundário, moídas e usadas para alimentar os outros através de
uma série de apêndices em forma de bicos de seio na parte interna do tubo.
O sistema seria autossustentável e perpétuo, e atenderia a todos
corretamente.

– Então, imagino eu, isto iria acabar com as guerras – disse Jimmy – e
todos nós teríamos joelhos bem grossos. Mas e quanto ao sexo? Não seria
nada fácil, amontoados em um tubo como esse. – Amanda lançou-lhe um
olhar zangado. Zangado, mas cúmplice: dava para notar que a mesma
pergunta havia ocorrido a ela.

A própria Amanda não era de falar muito. Ela era uma pessoa de
imagens, não de palavras, segundo ela: dizia pensar por imagens. Isso estava
bom para Jimmy, porque um pouco de sinestesia era sempre oportuno.

– Então o que é que você vê quando eu faço isso? – ele costumava
perguntar a ela nos primeiros e mais ardentes dias.

– Flores – ela dizia. – Duas ou três. Cor-de-rosa.
– E isto aqui? O que é que você vê?
– Flores vermelhas. Vermelhas e roxas. Cinco ou seis.



– E quanto a isso? Ah, benzinho, eu te amo!
– Néon! – Depois, ela suspirava e dizia a ele: – Isso foi um buquê inteiro.
Jimmy era suscetível àquelas flores invisíveis dela: afinal de contas, elas

eram um tributo aos seus talentos. Ela também tinha uma bunda muito
bonita, e os peitos eram de verdade, mas – e ele tinha notado isso desde o
início – tinha a pele um tanto esticada em volta dos olhos.

Amanda era do Texas; ela dizia que era capaz de se lembrar do local antes
de ele ter secado e desaparecido, e nesse caso ela teria mais dez anos do que
alegava ter. Tinha passado algum tempo trabalhando em um projeto
chamado Esculturas Vulturinas. A ideia era levar um caminhão cheio de
pedaços de grandes animais mortos para terrenos baldios ou
estacionamentos de fábricas abandonadas e arrumá-los na forma de
palavras, esperar até os abutres descerem e começar a devorá-los e aí
fotografar toda a cena de helicóptero. Ela atraíra um bocado de publicidade
a princípio, bem como um monte de cartas ofensivas e ameaças de morte da
parte dos Jardineiros de Deus, e de fanáticos isolados. Uma das cartas foi da
antiga companheira de quarto de Jimmy, Bernice, que aumentara
consideravelmente o volume de sua retórica.

Depois, um patrocinador corrupto, velho e enrugado, que tinha feito
alguma fortuna com a fabricação de próteses cardíacas, concedeu uma verba
alta para ela, na ilusão de que o que ela estava fazendo era sarcástico e
impiedoso. Isso foi bom, disse Amanda, porque sem aquela grana ela teria
que abandonar o seu trabalho artístico: helicópteros custam muito dinheiro,
e é claro que havia também o acerto com a segurança. Os seguranças eram
maníacos com o espaço aéreo, ela disse; eles achavam que todo mundo
estava querendo atirar coisas lá de cima, e você praticamente era obrigada a
deixar que eles se enfiassem dentro das suas calcinhas antes que deixassem
você voar para qualquer lugar num helicóptero alugado, a menos que você
fosse um príncipe cultivado em estufa em um dos Complexos.

As palavras vulturinas – termo empregado por ela – tinham que ter
quatro letras. Ela dava muita atenção a elas: cada letra do alfabeto tinha uma
vibração, uma carga positiva ou negativa, então as palavras tinham que ser
escolhidas com cuidado. A Vulturinização dava vida a elas, esta era a sua



teoria, e depois as matava. Era um processo poderoso: “Como ver Deus
pensando”, ela disse em um Q&A na internet. Até então ela fizera PAIN –
um jogo de palavras com seu sobrenome, como ela destacou em uma
entrevista numa sala de bate-papo da rede – e QUEM e depois MEDO. Ela
estava passando por uma fase difícil naquele verão com Jimmy pois se sentia
bloqueada com relação à palavra seguinte.

Finalmente, quando Jimmy achou que não aguentava mais comer
espaguete, e a visão de Amanda fitando o espaço enquanto mastigava uma
mecha de cabelo deixou de causar-lhe um ataque de desejo e êxtase, ele
arranjou um emprego. Foi num lugar chamado AnooYoo, um complexo
secundário situado tão próximo a uma das mais dilapidadas plebelândias
que parecia fazer parte dela. Ninguém trabalharia lá se pudesse escolher, foi
a impressão que teve ao fazer a entrevista; o que poderia explicar o jeito um
tanto abjeto dos entrevistadores. Ele podia apostar que eles haviam sido
rejeitados por uma ou duas dezenas de pessoas em busca de emprego antes
dele. Bem, ele sinalizou telepaticamente para eles, eu posso não ser o que
vocês tinham em mente, mas pelo menos sou barato.

O que os havia impressionado, disseram os entrevistadores – eles eram
dois, uma mulher e um homem –, tinha sido a dissertação dele acerca de
livros de autoajuda do século vinte. Um dos produtos principais deles eram
itens de aperfeiçoamento – não livros, é claro, mas DVDs, CD-ROMs,
websites e assim por diante. Não eram esses produtos educativos em si que
geravam lucro, eles explicaram: mas o equipamento e os remédios
alternativos necessários para se obter um efeito ótimo. Mente e corpo
caminhavam juntos, e a tarefa de Jimmy seria trabalhar no campo da mente.
Em outras palavras, na promoção.

– O que as pessoas querem é perfeição – disse o homem. – Em si
mesmas.

– Mas elas precisam ser orientadas a respeito dos passos necessários para
alcançá-la – disse a mulher.

– De maneira simples – disse o homem.
– Com incentivo – disse a mulher. – E uma atitude positiva.



– Elas gostam de ouvir coisas do tipo antes e depois – disse o homem. –
É a arte do possível. Mas sem garantias, é claro.

– Você demonstrou uma grande perspicácia do processo em sua
dissertação. Nós a achamos muito madura.

– Se você conhece um século, conhece todos.
– Mas os adjetivos mudam – disse Jimmy. – Nada é pior do que os

adjetivos do ano passado.
– Exatamente! – disse o homem, como se Jimmy tivesse acabado de

solucionar o enigma do universo em um instante de iluminação. Ele recebeu
um aperto de mão de quebrar os ossos, do homem; da mulher, ele ganhou
um sorriso caloroso, mas vulnerável, que o deixou pensando se ela seria ou
não casada. O salário no AnoYoo não era grande coisa, mas talvez houvesse
outras vantagens.

Naquela noite ele deu a boa notícia para Amanda Payne. Ela andava se
queixando de dinheiro ultimamente – não exatamente se queixando, mas
tinha feito algumas observações sobre a necessidade de cada um fazer a sua
parte no meio daqueles silêncios prolongados e intensos que eram a sua
especialidade –, então ele achou que ela ia ficar satisfeita. As coisas não
andavam muito bem ultimamente, desde a gafe do ChickieNobs. Talvez elas
melhorassem agora, a tempo de um final sentido, plangente, cheio de ação.
Ele já estava ensaiando a sua última fala: Eu não sou o que você precisa, você

merece alguém melhor, eu vou arruinar a sua vida, e assim por diante. Mas
era melhor ir devagar com essas coisas, então ele continuou falando sobre o
novo emprego.

– Agora eu vou poder trazer bacon para casa – ele concluiu com um tom
que esperava ser encantador e responsável ao mesmo tempo.

Amanda não ficou impressionada. – Onde é que você vai trabalhar? – foi
o comentário dela; a questão, conforme se revelou, era que o AnooYoo era
um lugar de gente nojenta, que existia apenas para se aproveitar das fobias e
esvaziar as contas bancárias dos ansiosos e dos otários. Parecia que Amanda,
até recentemente, tinha tido uma amiga que havia comprado um plano de
cinco meses do AnooYoo, anunciado como capaz de curar depressão, rugas



e insônia, tudo ao mesmo tempo, e que tinha pirado completamente – na
verdade, tinha saltado da janela do seu apartamento do décimo andar – por
causa de algum tipo de casca de árvore sul-americana.

– Eu posso recusar o emprego – disse Jimmy, depois que soube dessa
história. – Posso entrar para o time dos desempregados fixos. Ou então, olha
só, eu posso continuar sendo um homem sustentado, como agora.
Brincadeira! Brincadeira! Não me mate!

Amanda passou alguns dias mais silenciosa do que nunca. Então ela
disse a ele que tinha se desbloqueado artisticamente: tinha achado a
próxima palavra-chave para a Escultura Vulturina.

– E qual é? – disse Jimmy, tentando parecer interessado.
Ela olhou para ele especulativamente. – Amor – ela disse.



J

ANOOYOO

immy mudou-se para o apartamento júnior providenciado para ele

dentro do Complexo AnooYoo: quarto e sala conjugados, uma cozinha

apertada, mobília estilo anos 1950. Como moradia, ficava apenas um pouco

acima do seu dormitório na Martha Graham, mas pelo menos tinha menos

insetos. Ele descobriu logo que, corporativamente falando, ele era um burro

de carga e um escravo. Ele tinha que quebrar a cabeça e passar dez horas por

dia percorrendo labirintos de enciclopédias e produzindo a verborragia. Em

seguida, seus superiores avaliavam suas contribuições, devolviam-nas para

revisão e tornavam a devolvê-las. O que nós queremos é mais... é menos... não

é exatamente isso. Mas com o tempo ele melhorou, o que quer que isso

signifique.

Cremes cosméticos, equipamentos de ginástica, aparelhos para

transformar sua musculatura numa maravilhosa escultura de granito.

Comprimidos para deixar a pessoa mais gorda, mais magra, mais cabeluda,

mais careca, mais branca, mais morena, mais preta, mais amarela, mais

sensual e mais feliz. A tarefa dele era descrever e exaltar, apresentar a visão

do que – ah, tão facilmente! – poderia acontecer. Esperança e medo, desejo e

repulsa, essas eram as suas mercadorias, com base nelas ele construía as suas

frases. De vez em quando, ele inventava uma palavra – flexibilismo,

fibracidade, feromonimal –, mas nunca foi apanhado. Seus proprietários

gostavam desse tipo de palavras na letra miúda das embalagens porque elas

soavam científicas e tinham um efeito de convencimento.

Ele deveria ficar feliz com o sucesso desses construtos verbais, mas, ao

contrário, sentia-se deprimido com isso. Os memorandos da diretoria

dizendo que ele tinha feito um bom trabalho não significavam nada para ele

porque haviam sido ditados por semianalfabetos; eles apenas provavam que



não havia ninguém no AnooYoo que fosse capaz de apreciar o quanto ele

havia sido inteligente. Ele passou a entender por que os assassinos em série

enviavam pistas para a polícia.

Sua vida social era – pela primeira vez em muitos anos – um zero: ele

não se via perdido em um deserto sexual daqueles desde os oito anos de

idade. Amanda Payne cintilava no passado como um lago perdido, seus

crocodilos momentaneamente esquecidos. Por que ele a havia abandonado

com tanta naturalidade? Porque ele estava na expectativa de encontrar a

próxima da fila. Mas a entrevistadora do AnooYoo a respeito da qual

ele estava tão esperançoso nunca mais foi vista, e as outras mulheres que ele

encontrava, no escritório ou nos bares do AnooYoo, ou eram verdadeiros

tubarões prontos para o bote ou tão famintas emocionalmente que Jimmy as

evitava como se fossem atoleiros. Ele limitou-se a flertar com garçonetes, e

nem mesmo estas davam bola para ele. Já tinham visto jovens falantes como

ele antes, e sabiam que ele não tinha nenhum status.

Na cafeteria da empresa ele não passava de um garoto novo, mais uma

vez sozinho, recomeçando. Deu para comer hambúrgueres de soja no

shopping do Complexo, ou então levava para casa uma caixa gordurosa de

ChickieNobs para comer enquanto trabalhava até tarde no computador.

Toda semana havia um churrasco no Complexo, uma merda de uma

confraternização a que todos os funcionários deveriam comparecer. Essas

eram ocasiões terríveis para Jimmy. Ele não tinha energia para se integrar ao

grupo, não suportava aquela conversa idiota; ficava pelos cantos mastigando

um cachorro-quente de soja queimado e criticando silenciosamente todo

mundo que via. Peito muxiba, dizia um balãozinho de história em

quadrinhos na sua cabeça. Cara de bunda. Cérebro de tofu· Puxa-saco.

Frígida. Esse vende a própria mãe. Bunda mole. Baba-ovo.

De vez em quando ele recebia um e-mail do pai; um e-card de

aniversário talvez, atrasado, ilustrado com porcões dançarinos, como se ele

ainda tivesse onze anos. Feliz aniversário, Jimmy, que todos os seus sonhos se

realizem. Ramona escrevia pequenas mensagens: nenhum irmãozinho para

ele por enquanto, ela dizia, mas eles ainda estavam “fazendo força para isso”.

Ele não tinha nenhuma vontade de visualizar os detalhes de tal esforço,



carregados de hormônios, estimulados por remédios, besuntados de gel. Se

nada de “natural” acontecesse logo, ela disse, eles tentariam “alguma outra

coisa” oferecida por uma das agências – Infantade, Fertility, Perfectbabe,

uma dessas. As coisas tinham mudado um bocado nesse campo desde a

chegada de Jimmy! (Chegada, como se ele não tivesse nascido e sim

aparecido para uma visita.) Ela estava fazendo a sua “pesquisa” porque,

evidentemente, queriam investir no melhor.

Fantástico, pensou Jimmy. Eles fariam algumas tentativas experimentais,

e se os bebês não agradassem, eles os reciclariam para utilizar suas peças, até

conseguirem algo que correspondesse às suas expectativas – perfeito em

todos os sentidos, não só um gênio em matemática, mas também lindo

como o pôr do sol. Depois eles jogariam nesse hipotético garoto-maravilha

todas as suas expectativas até o infeliz pirar de tanta tensão. Jimmy não o

invejava.

(Ele o invejava.)

Ramona convidou Jimmy para os feriados, mas ele não estava com a

menor vontade de ir, por isso alegou excesso de trabalho. O que era verdade,

de certa forma, uma vez que tinha passado a encarar o emprego como um

desafio: até que ponto ele conseguiria se superar no reino dos neologismos

idiotas e ainda ser elogiado por isso?

Após algum tempo, ele foi promovido. Então pôde comprar novos

brinquedos. Comprou um DVD melhor, uma roupa de ginástica

autolimpante graças a bactérias comedoras de suor, uma camisa que exibia

seu e-mail na manga e lhe dava um pequeno beliscão toda vez que ele

recebia uma mensagem, sapatos que mudavam de cor para combinar com a

roupa, uma torradeira falante. Bem, ela fazia companhia a ele. Jimmy, sua

torrada está pronta. Ele fez jus a um apartamento melhor.

Agora que estava em ascensão, ele encontrou uma mulher, depois outra e

mais outra. Ele não pensava mais nessas mulheres como namoradas: agora

eram amantes. Elas eram todas casadas ou o equivalente a isso, em busca de

uma chance de enganar os maridos ou parceiros para provar que ainda eram



jovens ou então para lhes dar o troco. Ou então eram infelizes e precisavam

de consolo. Ou simplesmente sentiam-se rejeitadas.

Não havia nenhum motivo para que ele não pudesse andar com diversas

ao mesmo tempo, desde que fosse cuidadoso com os horários. No início ele

gostou das visitas apressadas e inesperadas, do sigilo, do som das roupas

sendo abertas apressadamente, de sua lenta queda ao chão; embora ele

soubesse que não passava de um extra para essas amantes – nada para ser

levado a sério, mas sim para ser apreciado como um brinde encontrado por

uma criança dentro de um pacote de cereais, colorido e encantador, mas

inútil: o curinga no baralho. Ele era apenas um passatempo para elas, e vice-

versa, apesar de para elas haver mais coisas em jogo: um divórcio, ou um

lance inesperado de violência; no mínimo um bate-boca caso fossem

flagradas.

Ponto positivo: elas nunca diziam que ele devia crescer. Ele suspeitava

que de certa forma elas gostavam de que ele não tivesse crescido.

Nenhuma delas queria deixar o marido e ir viver com ele, ou fugir para a

plebelândia com ele, o que aliás não era mais possível. Diziam que as

plebelândias tinham se tornado ultraperigosas para aqueles que não sabiam

se virar lá fora, e a segurança do CorpSeCorps nos portões do Complexo

estava mais severa do que nunca.



E

GARAGEM

ntão era esse o resto da sua vida. Parecia uma festa para a qual fora
convidado, só que num endereço que ele não conseguia localizar.

Alguém devia estar se divertindo por lá, nessa sua vida; só que, no
momento, esse alguém não era ele.

Seu corpo sempre tinha sido fácil de manter, mas agora ele tinha que
trabalhar nele. Se não malhasse, da noite para o dia aparecia uma flacidez
que não existia antes. Seu nível de energia estava baixando, e ele tinha que
tomar cuidado com a sua ingestão de energéticos: esteroides demais podiam
fazer o seu pinto encolher, e embora dissesse na embalagem que esse
problema tinha sido solucionado com o acréscimo de um composto de
nome impronunciável, ele já tinha produzido textos suficientes para
embalagens para não acreditar nisso. Seu cabelo estava ficando mais ralo nas
têmporas, apesar do curso de seis semanas do AnooYoo sobre crescimento
de folículos que ele tinha feito. Devia saber que aquilo era uma enganação –
ele é que tinha preparado os anúncios do curso –, mas os anúncios eram tão
bons que até ele se convenceu. Ele se pegou imaginando como estariam os
cabelos de Crake.

Crake tinha se formado cedo, feito pós-graduação e depois tinha
escolhido para onde ir. Ele estava na RejoovenEsense agora – um dos
Complexos mais poderosos – e subindo depressa. No início, os dois tinham
continuado a manter contato por e-mail. Crake falou vagamente acerca de
um projeto especial em que estava trabalhando, algo muito quente. Disse
que tinha recebido carta branca; o cartaz dele estava alto entre os figurões.
Se Jimmy fosse visitá-lo, ele o levaria para conhecer o lugar. O que era
mesmo que Jimmy estava fazendo?

Jimmy respondeu sugerindo que eles jogassem xadrez.



Quando Crake tornou a se manifestar foi para dizer que tio Pete tinha
morrido subitamente. Algum vírus. O que quer que tenha sido tomou conta
do corpo dele de modo fulminante. Foi como sorvete na brasa, derretimento
instantâneo. Suspeitou-se de sabotagem, mas nada foi provado.

Você estava lá?, Jimmy perguntou.
Por assim dizer, disse Crake.
Jimmy ponderou isso; então ele perguntou se alguém mais havia

contraído o vírus. Crake disse que não.
Com o tempo, os intervalos entre suas mensagens foram se tornando

cada vez maiores, e o elo que os unia foi ficando cada vez mais tênue. O que
eles tinham a dizer um ao outro? O trabalho escravo de Jimmy era um tipo
de trabalho que Crake seguramente iria desprezar, embora com educação, e
os projetos de Crake talvez não pudessem mais ser compreendidos por
Jimmy. Ele percebeu que estava pensando em Crake como alguém que havia
conhecido no passado.

Ele estava cada vez mais insatisfeito. Até mesmo o sexo já não era mais o
mesmo, apesar de continuar tão viciado nele quanto antes. Ele se sentia
controlado pelo próprio pau, como se o resto do seu corpo fosse apenas um
apêndice sem importância que por acaso estivesse preso nele por uma
ponta. Talvez seu pênis fosse mais feliz se pudesse transitar por sua própria
conta.

À noite, quando nenhuma de suas amantes conseguia inventar uma
mentira para o marido ou equivalente a fim de passar algumas horas com
ele, às vezes ele ia ao cinema no shopping só para convencer a si mesmo de
que fazia parte de um grupo. Ou então assistia ao noticiário: mais
calamidades, mais fome, mais enchentes, mais ataques de insetos ou
micróbios ou pequenos mamíferos, mais seca, mais guerras com meninos-
soldados em países distantes. Por que tudo era sempre tão igual?

Havia os assassinatos políticos de sempre na plebelândia, os mesmos
estranhos acidentes, os desaparecimentos inexplicáveis. Ou então escândalos
sexuais: os escândalos sexuais sempre deixavam os apresentadores excitados.
Durante algum tempo foram os treinadores esportivos com rapazinhos;



depois houve uma onda de meninas adolescentes encontradas trancadas em
garagens. Aqueles que as deixavam trancadas alegavam que as meninas
estavam trabalhando como empregadas domésticas e que haviam sido
trazidas dos seus miseráveis países de origem para o seu próprio bem.
Ficavam trancadas na garagem para sua proteção, disseram, em sua defesa,
os homens – homens respeitáveis, contadores, advogados, comerciantes de
móveis de jardim – que foram arrastados aos tribunais. Frequentemente,
eles eram apoiados por suas esposas. Essas meninas, disseram as esposas,
tinham sido praticamente adotadas, e eram tratadas quase como se fossem
membros da família. Jimmy adorava essas duas palavras: praticamente,

quase.

As próprias meninas contavam outras versões, nem todas verossímeis.
Algumas disseram que foram drogadas. Que foram obrigadas a fazer
contorcionismos obscenos em lugares incomuns, como pet shops. Que
tinham atravessado o oceano Pacífico em botes de borracha, que tinham
sido escondidas em navios cargueiros, no meio de produtos de soja. Que
foram obrigadas a cometer atos sacrílegos com répteis. Por outro lado,
algumas das meninas pareciam satisfeitas com sua situação. As garagens
eram boas, elas disseram, melhores do que suas casas. As refeições eram
regulares. O trabalho não era muito pesado. Era verdade que elas não eram
pagas e que não podiam sair dali, mas não havia nada de diferente ou de
surpreendente nisso para elas.

Uma dessas meninas – encontrada trancada em uma garagem em San
Francisco, na casa de um próspero farmacêutico – disse que costumava
trabalhar em filmes, mas que estava contente por ter sido vendida para o seu
Patrão, que a tinha visto na internet e sentido pena dela, e fora pessoalmente
buscá-la, pagando muito dinheiro para resgatá-la, e que atravessara o
oceano com ela em um avião, prometendo mandá-la para a escola assim que
o seu inglês melhorasse. Ela se recusou a dizer coisas negativas sobre o
homem; ela pareceu ser simples, verdadeira e sincera. Quando perguntaram
por que a garagem estava trancada, ela disse que era para não entrar
ninguém malvado. Quando perguntaram o que ela fazia lá dentro, ela disse
que estudava inglês e assistia à TV. Quando perguntaram o que sentia pelo



seu captor, ela disse que seria sempre grata a ele. A acusação não conseguiu
abalar o seu depoimento, e o sujeito saiu livre, embora recebesse ordens de
mandá-la imediatamente para a escola. Ela disse que queria estudar
psicologia da criança.

Havia uma foto dela, do seu lindo rostinho de gato, do seu sorriso
delicado. Jimmy achou que a conhecia. Ele congelou a imagem, depois
pegou a velha foto que havia imprimido, aquela de quando ele tinha catorze
anos – ele a havia guardado todo esse tempo, quase como se fosse uma foto
de família, escondida mas nunca descartada, conservada no meio dos seus
papéis da Academia Martha Graham. Ele comparou os rostos, mas já tinha
se passado muito tempo. Aquela menina, que na velha foto impressa devia
ter oito anos, já devia estar com dezessete, dezoito, dezenove anos, e a do
noticiário parecia bem mais moça. Mas a aparência era a mesma: a mesma
mistura de inocência e desprezo e compreensão. Aquilo o deixou tonto,
desequilibrado, como se ele estivesse parado na beira de um precipício e
fosse perigoso olhar para baixo.



O

DESCONTROLE

CorpSeCorps nunca havia perdido Jimmy de vista. Durante o seu

período na Martha Graham, eles o haviam convocado regularmente,

quatro vezes por ano, para o que chamavam de pequena conversa. Eles

faziam as mesmas perguntas que já tinham feito uma dezena de vezes, só

para ver se recebiam as mesmas respostas. Eu não sei era a coisa mais segura

que Jimmy conseguia pensar em dizer, o que na maioria das vezes era

verdade.

Após algum tempo, eles passaram a mostrar-lhe fotos – instantâneos

tirados de câmeras ocultas, ou fotos em preto e branco que pareciam ter sido

registradas por câmeras de vídeo do sistema de segurança de algum banco,

ou então tiradas do noticiário de manifestações, passeatas, execuções. O

jogo era ver se ele reconhecia algum dos rostos. Eles o plugavam, de modo

que, mesmo que ele fingisse ignorância, eles veriam os sinais de eletricidade

neural impossíveis de controlar. Ele estava sempre esperando pela

manifestação em Maryland contra a Happicuppa, aquela em que sua mãe

estava presente – ele ficava apavorado com isso –, mas eles nunca a

mostraram.

Fazia muito tempo que ele não recebia nenhum cartão-postal.

Depois que ele foi trabalhar no AnooYoo, os homens pareciam tê-lo

esquecido. Mas, não, eles só estavam dando corda – para ver se ele, ou então

o outro lado, isto é, sua mãe, iria usar o seu novo posto, seu bocado de

liberdade extra, para tentar fazer contato de novo. Passado um ano, ele ouviu

a batida familiar na porta. Ele sempre sabia que eram eles porque nunca

usavam o interfone, deviam ter uma espécie de passagem secundária, para



não falar no código da porta. Olá, Jimmy, como vai, nós só precisamos fazer-

lhe algumas perguntas, para ver se você pode nos dar uma ajudinha aqui.

Claro, com prazer.

Bom garoto.

E assim por diante.

No seu quinto ano no AnooYoo, eles finalmente encontraram ouro. Já

fazia umas duas horas que ele estava olhando as fotos deles. Instantâneos de

uma guerra em alguma árida cadeia de montanhas do outro lado do oceano,

com close-ups de mercenários mortos, homens e mulheres; um bando de

socorristas sendo agarrados pelas vítimas da fome numa região distante;

uma fileira de cabeças penduradas em postes – isso era na antiga Argentina,

os homens do CorpSeCorps disseram, embora não tenham dito de quem

eram as cabeças nem como elas chegaram aos postes. Diversas mulheres

passando pelo caixa de um supermercado, todas de óculos escuros. Uma

dúzia de corpos espalhados no chão depois de um ataque aéreo a uma

fortaleza dos Jardineiros de Deus – eles eram ilegais agora –, e um deles se

parecia muito com sua ex-colega de quarto, a incendiária Bernice. Ele disse

isso, como um bom menino, e ganhou um tapinha nas costas, mas

obviamente eles já sabiam, porque não se interessaram. Ele teve pena de

Bernice: ela era uma chata, uma maluca, mas não merecia morrer daquele

jeito.

Uma fila de reconhecimento de assaltantes em uma prisão em

Sacramento. A foto da carteira de motorista de um suicida de um carro-

bomba. (Mas se o carro tinha explodido, como é que eles tinham achado a

carteira?) Três garçonetes sem calcinhas de um bar pornô – eles puseram

isso para se divertir, e causou mesmo uma alteração no monitor neural, e era

natural que causasse, e houve risos na sala. Uma cena de manifestação de

rua que Jimmy reconheceu de um remake de Frankenstein. Eles sempre

usavam esse tipo de truque para mantê-lo em alerta.

Depois mais fotos de assaltantes. Não, disse Jimmy. Não, não, nada.

Depois veio o que pareceu ser uma execução de rotina. Sem brincadeiras

de mau gosto, sem prisioneiros tentando fugir, sem xingamentos: com isso,

Jimmy soube antes de vê-la que era uma mulher que eles estavam apagando.



Depois veio a figura arrastando os pés, usando o uniforme cinzento da

cadeia, o cabelo preso para trás, os pulsos algemados, uma policial de cada

lado, a venda nos olhos. Ia ser fuzilamento com arma de pulverização. Não

havia necessidade de um pelotão, uma única  arma  de  pulverização seria

suficiente, mas eles mantinham o velho costume, cinco em fila, para que

nenhum dos executores precisasse perder o sono imaginando qual a bala

virtual que havia matado o prisioneiro.

Fuzilamento só era usado em casos de traição. Para o resto usava-se gás,

ou enforcamento, ou combustão do cérebro.

Uma voz de homem, palavras vindo de fora da cena de fuzilamento: eles

tinham tirado o som porque queriam que Jimmy se concentrasse na

imagem, mas deve ter havido uma ordem porque agora os guardas estavam

retirando a venda. Um close-up: a mulher estava olhando diretamente para

ele: um olhar azul, direto, desafiador, paciente, ferido. Mas sem lágrimas.

Depois o som foi aumentado subitamente. Adeus. Lembre-se de Killer. Eu te

amo. Não me decepcione.

Não havia dúvida, era a sua mãe. Jimmy ficou chocado ao ver o quanto

ela havia envelhecido: sua pele estava enrugada, sua boca murcha. Seria pela

vida difícil por que passou ou por maus-tratos? Quanto tempo ela ficou na

prisão, nas mãos deles? O que eles fizeram com ela?

Esperem, ele teve vontade de gritar, mas isso foi tudo, plano médio, olhos

vendados de novo, zap zap zap. Pontaria ruim, feridas vermelhas, eles quase

arrancaram a cabeça dela. Uma tomada longa dela estirada no chão.

– Alguma coisa aí, Jimmy?

– Não. Sinto muito. Nada. – Como ela podia saber que ele estaria vendo?

Eles devem ter registrado o batimento cardíaco, a onda de energia. Após

algumas perguntas neutras – Quer um café? Precisa ir ao banheiro? – um

deles disse: – Então, quem era esse Killer?

– Killer – Jimmy disse. Ele começou a rir. – Killer era um gambá. –

Pronto, ele tinha falado. Outra traição. Ele não se conteve.

– Um bêbado?

– Não – disse Jimmy, rindo ainda mais. – Vocês não entenderam. Era

uma espécie de gambá. Uma guaxitaca. Um animal. – Ele cobriu a cabeça



com as mãos, chorando de tanto rir. Por que ela foi meter Killer nisso? Para

que ele soubesse que era mesmo ela, só por isso. Para que ele acreditasse

nela. Mas o que foi que ela quis dizer com aquela história de não

decepcioná-la?

– Desculpe por isso, filho – disse o mais velho dos dois seguranças. –

Mas nós tínhamos que ter certeza.

Não ocorreu a Jimmy perguntar quando a execução tinha acontecido.

Depois, ele percebeu que poderia ter sido anos antes. E se aquilo tudo fosse

armação? Poderia ter sido feito em computador, pelo menos os tiros, o

sangue, a queda. Talvez sua mãe ainda estivesse viva, talvez ela até estivesse

foragida ainda. Nesse caso, o que ele teria revelado?

As semanas seguintes foram as piores que ele podia lembrar. Muita coisa

estava voltando para ele, muito do que ele havia perdido, ou até – o que era

mais triste – muito do que ele nunca tivera. Todo aquele tempo

desperdiçado, e ele nem mesmo sabia quem o havia desperdiçado.

Ele passava a maior parte do tempo zangado. No início procurou as suas

diversas amantes, mas estava mal-humorado com elas, não conseguia ser

divertido, e pior, tinha perdido o interesse no sexo. Ele parou de responder

aos e-mails delas – tem alguma coisa errada, foi alguma coisa que eu fiz,

como posso ajudar – e não respondia aos telefonemas: não valia a pena

explicar. Em outra época ele teria transformado a morte da mãe em um

psicodrama, teria angariado alguma simpatia com a tragédia, mas não era

isso que queria agora.

O que ele queria?

Ele ia ao singles bar do Complexo; não havia nada que pudesse alegrá-lo

ali, ele conhecia a maioria das mulheres, não estava interessado em suas

carências. Ele voltou-se para a pornografia virtual e descobriu que tinha

perdido a graça: era repetitiva, mecânica, não tinha mais o velho fascínio.

Ele procurou na rede o site Ninfetinhas, na esperança de que algo familiar o

ajudasse a se sentir menos isolado, mas o site não existia mais.

Ele agora estava bebendo sozinho à noite, um mau sinal. Não devia estar

fazendo isso, só servia para deprimi-lo, mas ele precisava anestesiar a dor. A



dor de quê? A dor dos lugares em carne viva, as membranas danificadas

pelos golpes causados pela Grande Indiferença do Universo. O universo era

uma mandíbula de tubarão. Uma fileira atrás da outra de dentes pontudos e

afiados.

Ele sabia que estava fraquejando, perdendo o pé. Tudo na sua vida era

temporário, sem raízes. A própria linguagem tinha perdido a sua solidez;

tinha se tornado frágil, contingente, escorregadia, uma película viscosa na

qual ele deslizava como um globo ocular num prato. Mas um globo ocular

que ainda conseguia enxergar. Esse era o problema.

Ele lembrava de si mesmo na juventude como sendo uma pessoa

despreocupada. Despreocupada, insensível, saltando alegremente sobre as

superfícies, assoviando no escuro, capaz de enfrentar qualquer coisa.

Fingindo que não estava vendo. Agora ele estava completamente abalado.

Qualquer dificuldade se tornava um problema – uma meia perdida, uma

escova de dentes elétrica quebrada. Até mesmo o nascer do sol era

ofuscante. Ele estava sendo esfregado com uma lixa. “Segure a onda”, dizia a

si mesmo. “Controle-se. Não olhe para trás. Siga em frente. Busque um novo

eu.”

Mensagens tão positivas. Verdadeiros vômitos promocionais. O que ele

queria mesmo era vingança. Mas contra quem, e por quê? Mesmo que ele

tivesse a energia necessária, mesmo que pudesse mirar e atirar, seria

totalmente inútil.

Nas piores noites, ele apelava para Alex, o papagaio, morto havia muito

tempo, mas ainda andando e falando na web, e o via executar o seu número.

Treinador: De que cor é a bola redonda, Alex? A bola redonda? Alex, com a

cabeça inclinada de lado, pensando: Azul. Treinador: Bom garoto! Alex: Noz-

de-cortiça, noz-de-cortiça! Treinador: Aqui está! Aí Alex ganhava uma espiga

de milho, que não era o que ele tinha pedido, ele pedira uma amêndoa. Isso

deixava Jimmy com os olhos cheios de lágrimas.

Depois ele ficava acordado até tarde, e quando se deitava, ficava olhando

para o teto, repetindo suas listas de palavras obsoletas para se consolar.

Sachola. Afasia. Charrua. Enigma. Espingarda. Se Alex o papagaio, fosse



dele, eles seriam amigos, seriam irmãos. Ele ensinaria palavras novas para

ele. Fúnebre. Simplório. Célere.

Mas as palavras já não serviam de consolo. Não havia mais nada nelas.

Jimmy já não se regozijava de possuir essas pequenas coleções de letras que

outras pessoas haviam esquecido. Era como ter os seus dentes de leite

guardados em uma caixa.

Quando ele estava prestes a adormecer, uma procissão aparecia diante

dos seus olhos, saindo das sombras à esquerda, cruzando o seu campo de

visão. Meninas esbeltas de mãos pequenas, com fitas nos cabelos,

carregando guirlandas de flores coloridas. O campo era verde, mas não se

tratava de uma cena pastoral: aquelas meninas estavam em perigo,

precisavam ser salvas. Havia algo – uma presença ameaçadora – atrás das

árvores.

Ou talvez o perigo estivesse nele. Talvez ele fosse o perigo, um animal

selvagem espreitando de dentro da caverna escura do seu crânio.

Ou então as próprias meninas é que eram perigosas. Sempre havia esta

possibilidade. Elas podiam ser uma isca, uma armadilha. Ele sabia que elas

eram muito mais velhas do que aparentavam ser, e muito mais poderosas.

Ao contrário dele, elas tinham uma sabedoria implacável.

As meninas eram calmas, sérias e solenes. Elas olhavam para ele,

olhavam dentro dele, elas o reconheciam e aceitavam, aceitavam as suas

trevas. Depois sorriam.

Ah, benzinho, eu conheço você. Eu estou vendo você. Eu sei o que você

quer.
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J

PORCÕES

immy está na cozinha da casa em que moravam quando ele tinha cinco
anos, sentado à mesa. É hora do almoço. Na sua frente há um pão

redondo em cima de um prato – uma cabeça chata de manteiga de
amendoim com um sorriso alegre de geleia e dentes de passas. Essa coisa o
enche de terror. A qualquer momento sua mãe vai entrar na cozinha. Mas
não vai não: sua cadeira está vazia. Ela deve ter preparado o almoço e
deixado ali para ele. Mas para onde ela foi, onde ela está?

Ele ouve um barulho; está vindo da parede. Tem alguém do outro lado
cavando um buraco para entrar. Ele olha para aquele lugar na parede,
embaixo do relógio de pássaros diferentes anunciando as horas. Ru, ru, ru,

diz o tordo. Ele tinha feito aquilo – tinha alterado o relógio –, a coruja diz có,

có, o corvo diz xirap, xirap. Mas esse relógio não estava ali quando ele tinha
cinco anos, eles o compraram depois. Tem alguma coisa errada, o tempo
está errado, ele não sabe o que é, ele está paralisado de medo. O reboco
começa a desmoronar, e ele acorda.

Ele odeia esses sonhos. O presente já é suficientemente ruim sem o
passado se misturando com ele. Viva cada momento. Ele tinha colocado isso
em um calendário de propaganda, de algum produto fraudulento para
melhorar o desempenho sexual das mulheres. Por que acorrentar o seu
corpo ao relógio, você pode romper os grilhões do tempo e assim por diante.
A foto era de uma mulher com asas, levantando voo de uma pilha de roupa
suja amassada, ou possivelmente pele.

Então aqui está ele, o momento, este aqui, aquele que ele deveria estar
vivendo. Sua cabeça está sobre uma superfície dura, seu corpo está
encolhido em uma cadeira, ele é um grande espasmo. Ele se estica, geme de
dor.



Ele leva um minuto para se localizar. Ah, sim – o tornado, o posto de
controle. Está tudo silencioso, sem vento nem gemidos. Será a mesma tarde,
ou noite, ou já é a manhã seguinte? Tem luz no aposento, luz do dia; está
entrando pela janela sobre o balcão, a janela à prova de bala com o intercom,
onde uma vez, muito tempo atrás, você tinha que se apresentar. A abertura
para seus documentos microfilmados, a câmera de vídeo ligada vinte e
quatro horas por dia, a caixa falante sorridente que o interrogava – o
mecanismo todo foi literalmente mandado para o inferno. Granadas,
provavelmente. Há um bocado de entulho pelo chão.

O barulho continua: tem alguma coisa no canto da sala. A princípio ele
não consegue distinguir o que é: parece um crânio. Depois ele vê que é um
caranguejo de terra, uma concha redonda amarelada do tamanho de uma
cabeça, com uma única garra gigante. Ele está fazendo um buraco no
entulho. – Que diabo você está fazendo aqui? – ele pergunta. – Você devia
estar lá fora, destruindo os jardins. – Ele atira a garrafa vazia de bourbon no
caranguejo, erra; a garrafa se espatifa. Foi uma burrice fazer isso, agora tem
caco de vidro no chão. O caranguejo se vira para encará-lo, com a garra para
cima, depois recua para o buraco semicavado, de onde fica vigiando-o. Ele
deve ter entrado para fugir do tornado, exatamente como ele, e agora não
consegue sair.

Ele sai da cadeira, examinando primeiro o chão para não pisar em
alguma cobra ou rato ou outra coisa desagradável. Depois guarda o cotoco
de vela e os fósforos no seu saco plástico e caminha cuidadosamente até a
porta que vai dar na recepção. Ele fecha a porta atrás de si: não quer ser
atacado pelas costas por nenhum caranguejo.

Na porta que dá para fora, ele para para fazer um reconhecimento.
Nenhum animal à vista, a não ser um trio de corvos pousados no parapeito.
Eles trocam alguns grasnidos, provavelmente a respeito dele. O céu tem o
tom rosa-acinzentado do amanhecer, e está quase sem nuvens. A paisagem
mudou desde a véspera: há mais pedaços de metal espalhados pelo chão,
mais árvores arrancadas. Folhas e galhos cobrem o chão enlameado.

Se ele partir agora, terá uma boa chance de chegar ao shopping ainda de
manhã. Embora seu estômago esteja roncando, ele vai ter que esperar até



chegar lá para tomar café. Ele gostaria de ter ainda algumas castanhas, mas
só resta a lata de sardinhas de soja que ele está reservando como um último
recurso.

O ar está fresco e agradável, o cheiro das folhas amassadas é maravilhoso
depois do cheiro de podre do posto. Ele o respira com prazer, depois parte
na direção do shopping. Três quarteirões adiante ele para: sete porcões
surgiram do nada. Eles estão olhando para ele, com as orelhas em pé. Serão
os mesmos da véspera? Enquanto ele olha, eles começam a andar em sua
direção.

Eles têm alguma coisa em mente, sem dúvida. Ele dá a volta e começa a
andar na direção do posto, apertando o passo. Eles estão longe, de modo que
ele poderá correr se for preciso. Ele olha por cima do ombro: eles agora
estão trotando. Ele apressa o passo, começa a correr. Depois avista outro
grupo à frente, oito ou nove deles, vindo em sua direção pela Terra de
Ninguém. Estão quase chegando ao portão principal, impedindo que ele
siga naquela direção. É como se tivessem planejado aquilo, os dois grupos;
como se já soubessem que ele estava no posto e estivessem esperando que
ele saísse, a uma boa distância para poder cercá-lo.

Ele alcança o posto, entra, fecha a porta. Ela não tranca. A fechadura
eletrônica não está funcionando, é claro.

– É claro! – ele grita. Eles vão conseguir abrir a porta, batendo com seus
focinhos ou pés. Eles sempre foram uns artistas da fuga, os porcões, se
tivessem dedos teriam dominado o mundo. Ele corre para a recepção,
batendo a porta atrás de si. A fechadura também não funciona, é claro.
Empurra a mesa sobre a qual dormiu contra a porta, olha pela janela
blindada: lá vêm eles. Eles abriram a porta, estão na primeira sala agora,
vinte ou trinta deles, machos e fêmeas, mas principalmente machos,
grunhindo nervosamente, cheirando suas pegadas. Agora um deles o avista
pela janela. Mais grunhidos: agora estão todos olhando para ele. O que eles
veem é a sua cabeça, presa ao que sabem ser uma deliciosa torta de carne
que está esperando para ser devorada. Os dois maiores, dois machos, com –
sim – presas afiadas, movem-se lado a lado na direção da porta, batendo



nela com os ombros. Jogadores de esportes de equipe, os porcões. Tem
muito músculo lá fora.

Se eles não conseguirem entrar, irão manter o cerco. Vão trabalhar em
turnos, alguns pastando lá fora, outros vigiando. Eles podem ficar lá para
sempre, irão matá-lo de fome. Eles podem sentir o cheiro dele lá dentro, o
cheiro da sua carne.

Agora ele se lembra de procurar o caranguejo, mas ele foi embora. Deve
ter recuado até sua toca. É disso que ele precisa, de uma toca. Uma toca,
uma concha, algumas garras.

– Então – ele diz em voz alta. – E agora?
Benzinho, você está fodido.



A

RÁDIO

pós um intervalo em que teve um branco e não conseguiu pensar em
nada, o Homem das Neves se levanta da cadeira. Ele não se lembra de

ter sentado nela, mas deve tê-lo feito. Ele sente cãibras na barriga, deve estar
mesmo muito assustado, embora não sinta; ele parece bastante calmo. A
porta sacode no ritmo das batidas que vêm do outro lado; em pouco tempo
os porcões vão conseguir entrar. Ele tira a lanterna do saco plástico, acende-
a, volta para a sala interna onde os dois sujeitos com roupas biológicas estão
caídos no chão. Ele ilumina todos os cantos da sala. Há três portas fechadas;
deve tê-las visto na noite anterior, mas na noite anterior ele não estava
tentando sair.

Duas das portas não se mexem quando ele as experimenta; devem estar
trancadas ou bloqueadas pelo outro lado. A terceira se abre com facilidade.
Lá, como uma esperança inesperada, existe um lance de escadas. Escadas
íngremes. Ele se lembra de que os porcões têm pernas curtas e barrigas
grandes. O oposto dele.

Ele sobe a escada tão depressa que tropeça no lençol florido. De trás dele
vem um grunhido excitado, e depois uma pancada quando a mesa é
derrubada.

Ele emerge em um espaço iluminado. O que é isso? A torre de
observação. É claro. Ele devia saber disso. Há uma torre de observação de
cada lado do portão principal, e outras torres ao redor do muro de proteção.
Dentro das torres ficam os holofotes, os monitores de vídeo, os alto-falantes,
os controles para trancar os portões, as máscaras contra gás, as armas de
pulverização de longo alcance. Sim, aqui estão as telas, aqui estão os
controles: mire no alvo, aperte o botão. Durante o período de caos os



guardas provavelmente atiraram na multidão dali de cima enquanto ainda
podiam, e enquanto ainda havia uma multidão.

Nenhum desses equipamentos de alta tecnologia está funcionando, é
claro. Ele procura algum equipamento reserva operado manualmente – seria
ótimo se ele pudesse acabar com os porcões dali de cima –, mas não
encontra nada.

Ao lado da parede coberta por monitores apagados tem uma pequena
janela: de lá ele tem uma visão de cima dos porcões, do grupo que está
postado na porta do posto de controle. Eles parecem à vontade. Se fossem
homens, estariam fumando e batendo papo. Alertas, entretanto; vigiando.
Ele recua: não quer que o vejam, que vejam que ele está ali em cima.

Não que eles não saibam disso. Eles já devem ter calculado que ele subiu
a escada. Mas será que sabem que está encurralado? Porque ele não vê
nenhuma saída possível.

Ele não corre nenhum perigo imediato – eles não podem subir a escada,
senão já teriam subido. Há tempo para explorar e reagrupar. Reagrupar, que
ideia. Ele está sozinho.

Os guardas deviam descansar ali, em turnos: há duas camas num
quartinho ao lado. Não há ninguém nelas, nenhum corpo. Talvez os guardas
tenham tentado sair do RejoovenEsense, como todo mundo. Talvez eles
também tivessem tido a esperança de escapar do contágio.

Uma das camas está feita, a outra não. Um despertador digital de voz
ainda está piscando ao lado da cama desfeita. – Que horas são? – ele
pergunta, mas não recebe resposta. Ele vai ter que reprogramar o relógio,
ajustá-lo à sua própria voz.

Os caras eram bem equipados: centros de entretenimento conjugados,
com telas, jogadores e fones de ouvido. Roupas penduradas em ganchos, o
estilo padrão de vestir nas horas de folga; uma toalha usada no chão, uma
meia idem. Uma dúzia de fotos impressas sobre uma das mesinhas de
cabeceira. De uma garota magra usando apenas sandálias de salto alto e de
cabeça para baixo; de uma loura pendurada em um gancho no teto vestida
de couro preto, de olhos vendados, mas com a boca aberta como se estivesse
pedindo para apanhar; de uma mulher grande com enormes implantes de



silicone nos seios e batom vermelho, inclinada para a frente e com a língua
para fora exibindo um piercing. A mesma coisa de sempre.

Os caras devem ter saído de lá com muita pressa. Talvez sejam eles lá
embaixo, aqueles com os trajes biológicos. Isso faria sentido. Entretanto,
ninguém parece ter subido lá depois que os dois saíram; ou se subiram, não
se interessaram em levar nada.

Sobre uma das mesinhas de cabeceira há um maço de cigarros de onde
só faltam dois. O Homem das Neves tira um cigarro – úmido, mas neste
momento ele seria capaz de fumar até o carpete – e procura alguma coisa
que sirva para acendê-lo. Ele tem fósforos no seu saco de lixo, mas onde ele
está? Ele deve tê-lo deixado cair na escada na pressa de subir. Ele vai até a
beira da escada e olha para baixo. Lá está o saco, a quatro degraus do chão.
Ele começa a descer cautelosamente. Quando estende a mão, alguma coisa
salta. Ele pula para trás, e vê o porcão escorregar para baixo e tomar a atacar.
Os olhos dele brilham na meia-luz; ele tem a impressão de que o porcão está
rindo.

Eles estão esperando por ele, usando o saco de lixo como isca. Devem ter
percebido que havia algo no saco que ele iria querer, que ele voltaria para
buscar. Muito ardiloso. As pernas dele estão tremendo quando alcança o alto
da escada.

O quartinho dá para um pequeno banheiro, com um vaso de verdade.
Bem na hora: o medo ativou seu intestino. Ele esvazia a barriga – tem papel,
uma pequena bênção, não vai precisar de folhas – e está quase dando a
descarga quando raciocina que o reservatório deve estar cheio de água, e ele
pode precisar de água. Ele levanta a tampa do reservatório: está cheio
mesmo, um minioásis. A água é barrenta, mas não cheira mal, então ele
enfia a cabeça lá dentro e bebe como se fosse um cachorro. Depois de toda
aquela adrenalina ele está seco.

Agora se sente melhor. Não precisa entrar em pânico ainda. Na cozinha,
ele encontra fósforos e acende o cigarro. Depois de duas tragadas fica tonto,
mas mesmo assim é maravilhoso.

– Se você tivesse noventa anos e tivesse a chance de dar uma última
trepada mas soubesse que ela o mataria, você daria assim mesmo? Crake



perguntou a ele uma vez.
– Pode apostar que sim – Jimmy disse.
– Viciado – Crake disse.

O Homem das Neves cantarola enquanto examina os armários da cozinha.
Chocolate em barra, chocolate de verdade. Um pote de café instantâneo,
outro de leite em pó, outro de açúcar. Pasta de camarão para passar em
bolachas, artificial, mas comível. Um tubo de requeijão, outro de maionese.
Sopa de macarrão com legumes, sabor galinha. Bolachas dentro de um
recipiente de plástico. Um estoque de barras energéticas. Que fartura.

Ele toma coragem e abre a geladeira, apostando no fato de que aqueles
sujeitos não deviam guardar muita comida de verdade lá dentro, então o
fedor não seria tão repulsivo. O pior cheiro é o de carne podre dentro do
freezer; ele encontrou um bocado naqueles primeiros tempos de pilhagem.

Não tem nada muito fedorento; só uma maçã murcha, uma laranja
coberta de mofo. Duas garrafas de cerveja, fechadas – cerveja de verdade! As
garrafas são marrons, com gargalos finos.

Ele abre uma garrafa e bebe a metade. Quente, mas que importa? Depois
se senta à mesa e come a pasta de camarão, as bolachas, o requeijão e a
maionese, terminando com uma colher cheia de pó de café misturado com
leite em pó e açúcar. Ele reserva a sopa de macarrão, o chocolate e as barras
energéticas para mais tarde.

Em um dos armários há um rádio. Ele se lembra de quando essas coisas
começaram a ser distribuídas, para o caso de tomados ou enchentes ou
alguma outra coisa que pudesse avariar os aparelhos eletrônicos. Seus pais
tinham um quando ainda eram seus pais; eles costumavam brincar com ele
em segredo. Ele tinha uma manivela que girava para recarregar as baterias, e
funcionava por meia hora.

Esse aqui parece intacto, então ele o liga. Não espera ouvir nada, mas
expectativa não é a mesma coisa que desejo.

Estática, mais estática, mais estática. Ele experimenta as bandas de AM,
depois de FM. Nada. Apenas aquele som, como o som da luz das estrelas



rangendo no espaço: kkkkkkkkkkkkkk. Depois ele tenta ondas curtas. Gira o
botão devagar e com cuidado. Talvez existam outros países, países distantes,
em que as pessoas possam ter escapado – Nova Zelândia, Madagascar,
Patagônia – lugares assim.

Mas elas não devem ter escapado. Pelo menos a maioria delas. Depois de
iniciada, a coisa se propagou pelo ar. Desejo e medo eram universais,
combinados, eles tinham sido os coveiros.

Kkkkkkkk. Kkkkkkkk. Kkkkkkk.

Ah, fala comigo, ele implora. Diga alguma coisa. Qualquer coisa.

De repente ele ouve uma resposta. É uma voz, uma voz humana.
Infelizmente está falando uma língua que soa como russo.

O Homem das Neves mal pode acreditar em seus ouvidos. Então ele não
é o único – mais alguém sobreviveu, alguém da sua própria espécie. Alguém
que sabe como usar um transmissor de ondas curtas. E se mais um
sobreviveu, é provável que outros também tenham sobrevivido. Mas aquele
ali não adianta muito para o Homem das Neves, ele está longe demais.

Cretino! Ele se esqueceu da função CB. A função que foram instruídos a
usar em caso de emergência. Se houver alguém perto, deverá estar na função
CB.

Ele gira o botão. Receive, é o que ele vai tentar.
Kkkkkkk.

Então, uma voz de homem, muito fraca: – Alguém está me ouvindo?
Tem alguém aí? Pode me ouvir? Câmbio.

O Homem das Neves se atrapalha com os botões. Como se faz para
enviar? Ele esqueceu. Cadê o filho da puta?

– Estou aqui! Estou aqui! – ele berra.
Volta para Receive. Nada.
Ele já está ficando arrependido. Será que foi apressado demais? Ele não

sabe quem está do outro lado. Provavelmente alguém com quem ele
não  gostaria de almoçar. Mesmo assim, ele se sente animado, quase
exultante. Existem mais possibilidades agora.



O

MURALHA

Homem das Neves ficou tão extasiado – pela excitação, pela comida,
pelas vozes no rádio – que se esqueceu do corte no pé. Agora o corte

se manifesta: ele sente uma pontada, como se fosse um espinho. Ele senta à
mesa da cozinha, ergue o pé para examiná-lo. Parece que tem um caco de
garrafa de bourbon lá dentro. Ele aperta, espreme e lamenta não ter uma
pinça ou então unhas mais compridas. Por fim, ele consegue segurar o
pedacinho de vidro e puxa. Dói, mas não sai muito sangue.

Depois que ele retira o caco de vidro, lava o corte com um pouco de
cerveja, depois vai pulando até o banheiro e examina o armário de remédios.
Nada que possa ser usado, exceto um tubo de protetor solar – não serve para
cortes –, uma pomada antibiótica com o prazo de validade vencido, que ele
espalha em cima da ferida, e um restinho de loção de barbear com cheiro de
limão. Ele também derrama a loção sobre o ferimento porque deve conter
álcool. Talvez devesse procurar algum desinfetante de banheiro ou algo
semelhante, mas não quer exagerar e correr o risco de queimar toda a sola
do pé. Ele vai ter que cruzar os dedos e rezar para ter sorte: um pé
infeccionado seria um desastre. Ele não deveria ter negligenciado aquele
corte por tanto tempo, o chão do andar de baixo devia estar cheio de
germes.

À tardinha ele assiste ao pôr do sol pela estreita janelinha da torre de
observação. Como ele deveria ser belo quando todas as dez telas de vídeo
estivessem ligadas e se podia ter uma visão panorâmica completa, ajustando
o brilho da tela para realçar os tons de vermelho. Abrir, relaxar e viajar. Mas
as telas estão apagadas e assim ele tem que se contentar com a realidade, um



pedaço dela, cor de tangerina, depois de flamingo, depois de sangue aguado,
depois de sorvete de morango, na direção de onde deve estar o sol.

Na luz rosada do entardecer, os porcões que esperam por ele lá embaixo
parecem miniaturas de plástico, réplicas bucólicas tiradas de uma caixa de
brinquedos. Eles têm o tom rosado da inocência, como muitas coisas vistas à
distância. É difícil imaginar que lhe desejem algum mal.

A noite cai. Ele se deita em uma das camas do quarto, a cama que está feita.
Onde eu estou deitado agora, um homem morto costumava dormir, ele
pensa. Ele nunca percebeu o que estava acontecendo. Não teve a menor
pista. Ao contrário de Jimmy, que tinha tido pistas, que deveria ter
percebido mas não o fez. Se eu tivesse matado Crake antes, pensa o Homem
das Neves, será que teria feito alguma diferença?

O lugar está muito quente e abafado, embora tenha conseguido abrir os
respiradouros de emergência. Ele não vai conseguir dormir ainda, então
acende uma das velas – ela está dentro de uma lata com tampa, suprimentos
de sobrevivência, que supostamente serviria para ferver sopa – e fuma outro
cigarro. Dessa vez ele não o deixa tão tonto. Todo hábito que ele teve em sua
vida ainda está lá no seu corpo, adormecido, como flores no deserto. Dadas
as condições adequadas, todos os seus velhos vícios floresceriam
exuberantemente.

Ele folheia os impressos de sites de sexo. As mulheres não fazem o seu
tipo – curvilíneas demais, modificadas e óbvias demais. Olhos revirados
com excesso de rímel, línguas bovinas. O que ele sente é tristeza e não
desejo.

Revisão: desejo triste.
– Como você teve coragem – ele murmura para si mesmo, não pela

primeira vez, enquanto trepa em sua imaginação com uma prostituta
vestindo um colete vermelho de seda chinesa e salto alto, na bunda um
dragão tatuado.

Ah, benzinho.



No quartinho abafado ele sonha outra vez com sua mãe. Não, ele nunca
sonha com sua mãe, só com a ausência dela. Ele está na cozinha. Uuff, faz o
vento em sua orelha, uma porta fechando. Em um gancho, está pendurado o
seu penhoar, magenta, vazio, assustador.

Ele acorda com o coração disparado. Lembra-se agora de que depois que
ela foi embora ele vestiu aquele penhoar. Ainda cheirava a ela, ao perfume
de jasmim que costumava usar. Ele se olhara no espelho, sua cabeça de
menino com aquele olhar de peixe morto no alto de um pescoço que
acabava naquele monte de pano cor de mulher. Como ele a odiara naquela
hora. Ele mal podia respirar, estava sufocado de ódio, lágrimas de ódio
corriam pelo seu rosto. Mas mesmo assim ele tinha abraçado a si mesmo.

Com os braços dela.

Ele ajustou o despertador do relógio digital de voz para uma hora antes do
amanhecer, adivinhando quando isto seria. “Levante e brilhe”, o relógio diz
com uma sedutora voz feminina. “Levante e brilhe. Levante e brilhe.”

– Pare – ele diz, e a voz para.
– Você quer música?
– Não – ele diz, porque embora esteja tentado a ficar deitado na cama

interagindo com a mulher do relógio (seria quase como uma conversa) ele
tem que prosseguir viagem hoje. Há quanto tempo está longe da praia, dos
crakers? Ele conta nos dedos: dia um, a caminhada até o Rejooven-Esense, o
tomado; dia dois, encurralado pelos porcões. Então este deve ser o terceiro
dia.

Do lado de fora da janela há uma luz acinzentada, cor de rato. Ele mija
na pia da cozinha, molha o rosto com a água do reservatório da privada. Ele
não devia ter bebido aquela água ontem sem antes fervê-la. Agora ele ferve
uma panela – ainda tem gás no bico de propano – e lava o pé, um pouco
vermelho em volta do corte, mas nada de preocupante, e prepara uma xícara
de café instantâneo com um monte de açúcar e leite em pó. Ele mastiga uma
barra energética, saboreando o gosto familiar de óleo de banana e verniz
adocicado, e sente sua energia aumentar.



Em meio à correria do dia anterior ele perdeu sua garrafa de água, o que
não importa se considerarmos o que havia nela. Cocô de passarinho, larvas
de mosquito, nematoides. Ele enche uma garrafa vazia de cerveja com água
fervida, depois pega no quarto um saco para roupa suja de microfibra onde
guarda a água, todo o açúcar que consegue encontrar e meia dúzia de barras
de cereal. Passa protetor solar no corpo e guarda o resto do tubo, depois
veste uma camisa cáqui. Tem um par de óculos escuros também, então joga
fora o velho, de uma lente só. Ele resolve vestir um short, mas este está
muito largo na cintura e não protegeria a parte de trás das suas pernas, então
ele mantém o lençol florido, dobrando-o e prendendo-o como se fosse um
sarongue. Pensando melhor, ele o tira e guarda no saco de roupa suja:
poderia ficar preso em algum lugar durante o caminho, então ele deixa para
usá-lo mais tarde. Ele repõe as aspirinas perdidas e as velas, e acrescenta seis
pequenas caixas de fósforo e uma faquinha, e guarda a sua réplica autêntica
do boné de beisebol dos Red Sox. Ele não quer correr o risco de perdê-lo
durante a fuga.

Pronto. Não está muito pesado. Hora de partir.

Ele tenta quebrar a janela da cozinha – poderia descer até o muro de
proteção do Complexo com a corda de lençol que preparou –, mas não tem
sorte: o vidro é à prova de ataques. A janela estreita que dá para o portão
está fora de questão, porque mesmo que conseguisse passar por ela, cairia no
meio dos porcões famintos. Tem uma pequena janela no banheiro, bem no
alto, mas ela também dá para o lado dos porcões.

Depois de três horas de trabalho difícil e com a ajuda – inicialmente – de
uma escadinha de cozinha, um saca-rolhas, uma faca e – no fim – de um
martelo e de uma chave de fenda movida à pilha que encontrou no fundo do
armário, ele consegue desmontar o respiradouro e retirar o mecanismo que
existe em seu interior. O respiradouro sobe como se fosse uma chaminé,
depois faz uma curva para o lado. Acha que é magro o bastante para caber
nele – passar fome tem suas vantagens –, embora, caso fique preso, vá ter
uma morte terrível e também ridícula. Cozido num respiradouro, muito
engraçado. Ele amarra uma das pontas da corda improvisada na perna da



mesa da cozinha – felizmente esta é presa no chão – e enrola o resto na
cintura. Ele prende o saco de suprimentos na ponta de uma segunda corda.
Prendendo a respiração, se enfia no buraco, torce o corpo, se espreme. Ainda
bem que ele não é uma mulher, a bunda grande iria impedi-lo. O espaço é
muito apertado, mas agora a sua cabeça está do lado de fora, e em seguida –
com uma torção – os seus ombros. É uma queda de quase três metros até a
muralha. Ele vai ter que descer de cabeça, e torcer para que a corda
improvisada aguente.

Um último impulso, um solavanco quando ele é içado, e ele se vê
pendurado no ar. Ele agarra a corda, endireita o corpo, desamarra a ponta
que está em volta de sua cintura, e vai descendo devagar. Depois puxa o saco
de suprimentos. Moleza.

Merda. Ele esqueceu de trazer o rádio. Bem, não há como voltar.
A muralha tem dois metros de largura, com uma mureta de cada lado. A

cada três metros há um par de aberturas, não em frente uma à outra, mas se
alternando, feitas para observação, mas úteis também para apoio de armas.
A muralha tem seis metros de altura, oito contando com as muretas. Ela
cerca todo o Complexo, pontuada em intervalos regulares por uma torre de
observação igual à que ele acabou de deixar.

O Complexo tem uma forma alongada, e possui mais cinco portões. Ele
conhece a planta, a estudou detalhadamente durante os dias passados em
Paradice, que é para onde está indo agora. Ele pode ver a cúpula erguendo-
se no meio das árvores, brilhando como uma meia-lua. Seu plano é tirar o
que puder de lá, depois voltar pela muralha – ou, se as condições
permitirem, ele pode cortar caminho pela galeria do Complexo – e sair por
um portão lateral.

O sol está alto. É melhor ele correr, senão vai cozinhar. Ele gostaria de se
mostrar para os porcões, de debochar deles, mas resiste a esse impulso: eles
o seguiriam ao longo da muralha, impedindo-o de descer. Então, cada vez
que chega a uma janela de observação, se agacha, mantendo-se abaixo da
abertura.



Na terceira torre de observação ele para. Por cima da muralha pode ver
alguma coisa branca – acinzentada e enevoada – mas baixa demais para ser
uma nuvem. E também a forma é diferente. É fina, como uma coluna
oscilante. Deve estar próxima à praia, alguns quilômetros ao norte do
acampamento dos crakers. A princípio ele acha que é névoa, mas névoa não
sobe daquela maneira, como se fosse uma coluna, e não dá baforadas. Não
há dúvida, é fumaça.

Os crakers fazem muitas fogueiras, mas nunca são grandes, e não
soltariam tanta fumaça. Podia ser resultado da tempestade de ontem, um
incêndio causado por um raio, molhado pela chuva e que tivesse começado
a arder de novo. Ou os crakers podem ter desobedecido as suas ordens e
vindo procurá-lo, acendendo uma fogueira para orientá-lo. Isso é
improvável – não é assim que eles raciocinam –, mas se for o caso, eles estão
muito fora de rota.

Ele come a metade de uma barra de cereais, bebe um pouco de água,
continua andando pela muralha. Ele agora está mancando um pouco,
consciente do pé, mas não pode parar para cuidar dele, tem que prosseguir o
mais rápido que puder. Ele precisa daquela arma de pulverizar, e não apenas
por causa dos lobocães e dos porcões. De vez em quando ele olha por cima
do ombro. A fumaça ainda está lá, só uma coluna. Ela não se espalhou.
Continua subindo.
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O

INCURSÃO PLEBEIA

Homem das Neves segue mancando pela muralha, em direção ao
branco leitoso da casa-bolha, que se afasta dele como se fosse

miragem. Por causa do pé, ele está indo mais devagar, e por volta das onze
horas o concreto fica quente demais para ele andar. Ele está com o lençol
cobrindo a cabeça e a maior parte do corpo, por cima do boné de beisebol e
da camisa tropical, mas mesmo assim ele pode se queimar, apesar do
protetor solar e das duas camadas de roupa. Felizmente os óculos escuros
novos têm as duas lentes.

Ele se agacha na sombra da torre de observação seguinte para esperar o
calor melhorar, e bebe um pouco de água. Depois que o sol baixar e o calor
passar, depois do temporal da tarde, ele talvez tenha mais umas três horas de
caminhada. Se tudo der certo, poderá chegar lá antes do cair da noite.

O calor desce, bate no concreto e sobe. Ele relaxa dentro dele, respira
nele, sente o suor escorrendo, como centopeias caminhando sobre ele. Ele
fecha os olhos, os velhos filmes girando em sua cabeça. – Que diabo ele
queria comigo? – ele diz. – Por que não me deixou em paz?

Não adiantava pensar nisso, não nesse calor, com seu cérebro virando
queijo derretido. Queijo derretido não: era melhor evitar imagens de
comida. Virando massa de vidraceiro, cola, produto de cabelo, em forma de
creme, em um tubo. Ele usou isso uma vez. Ele consegue visualizar sua exata
posição na prateleira, ao lado do aparelho de barbear: ele gostava de uma
prateleira bem arrumada. Ele tem uma súbita visão de si mesmo, logo depois
do banho, passando o creme para cabelo no seu cabelo molhado, com as
mãos. Em Paradice, esperando por Oryx.

A intenção dele era boa, pelo menos não era má. Ele jamais quis
prejudicar ninguém, não seriamente, não no espaço-tempo real. Fantasias



não contavam.

Era um sábado. Jimmy estava deitado na cama. Ele achava difícil levantar-se
naquela época; ele tinha chegado atrasado duas vezes ao trabalho na semana
anterior, e somando as vezes anteriores a essa e as vezes anteriores àquela,
em pouco tempo ele estaria encrencado. Não que estivesse na farra, pelo
contrário. Ele vinha evitando o contato humano. Os chefões do AnooYoo
ainda não o haviam chutado; provavelmente sabiam sobre sua mãe e a forma
de sua morte. Bem, é claro que sabiam, embora esse fosse o tipo de segredo
sinistro e público que nunca era mencionado nos Complexos – o infortúnio,
o azar podia ser contagioso, melhor fazer-se de idiota etc. e tal.
Provavelmente estavam dando um desconto para ele.

Havia pelo menos algo de bom nisso: talvez agora que tinham finalmente
apagado sua mãe da lista deles, os caras o deixassem em paz.

– Acorda, acorda, acorda – sua voz disse no relógio. Esse era cor-de-rosa,
em forma de falo: um Relógio Pinto, que uma de suas amantes lhe dera de
brincadeira. Na época ele tinha achado engraçado, mas nesta manhã ele o
achou revoltante. Ele era só isso para ela, para todas elas: uma brincadeira
mecânica. Ninguém queria ser assexuado, mas ninguém queria ser apenas
sexo, Crake disse uma vez. Ah, sim senhor, pensou Jimmy. Outro enigma
humano.

– Que horas são? – ele disse para o relógio. Este encolheu a cabeça e
tomou a esticá-la.

– É meio-dia. É meio-dia, é meio-dia, é...
– Cala a boca – disse Jimmy. O relógio murchou. Ele estava programado

para obedecer a vozes zangadas.
Jimmy pensou em sair da cama, ir até a cozinha e abrir uma cerveja. Essa

era uma boa ideia. Ele tinha dormido tarde. Uma de suas amantes, a mulher
que deu o relógio para ele, tinha penetrado no seu muro de silêncio. Ela
apareceu por volta das dez com uma comida – frango e fritas, ela sabia do
que ele gostava – e uma garrafa de uísque.

– Eu estava preocupada com você – ela dissera. O que ela queria mesmo
era dar uma rapidinha e assim ele se esforçou e ela acabou gozando, mas o



coração dele não estava ali e isso deve ter ficado óbvio. Depois eles tiveram
que passar pelo velho papo do O que está acontecendo, Você está cansado de

mim, Eu gosto de você de verdade, blá-blá-blá.
– Largue o seu marido – Jimmy tinha dito para fazê-la parar.– Vamos

fugir para a plebelândia e morar em um camping.
– Ah, eu acho que... Você não está falando sério.
– E se estiver?
– Você sabe que eu gosto de você. Mas eu também gosto dele e...
– Da cintura para baixo.
– Como? – Ela era uma mulher educada, ela dizia Como?, em vez de O

quê?

– Eu disse, da cintura para baixo. É como você realmente gosta de mim.
Quer que eu soletre para você?

– Eu não sei o que deu em você, ultimamente você tem estado tão cruel.
– Não ando nada divertido.
– Bem, na verdade não.
– Então se manda.
Depois disso eles tiveram uma briga, e ela chorou, o que, estranhamente,

fizera Jimmy sentir-se melhor. Depois disso eles acabaram com o uísque.
Depois treparam de novo, e dessa vez Jimmy gozou, mas sua amante não,
porque ele foi rápido demais e muito bruto e não a havia adulado como
costumava fazer. Que bunda gostosa, e coisa e tal.

Ele não devia ter sido tão ranzinza. Ela era uma boa mulher com seios de
verdade e com seus problemas. Ele imaginou se voltaria a vê-la de novo.
Provavelmente sim, porque ela estava com aquele olhar de Eu posso curá-lo

quando saiu.

Depois que Jimmy deu uma mijada e estava tirando uma cerveja da
geladeira, seu interfone tocou. Lá vem ela, como ele previra. Ele ficou mal-
humorado de estalo. Foi até o interfone e disse: – Vai embora.

– É Crake. Eu estou aqui embaixo.
– Não acredito – disse Jimmy. Ele apertou o botão do vídeo do saguão:

era mesmo Crake, fazendo um gesto obsceno para ele e rindo.



– Deixe-me entrar – disse Crake, e Jimmy deixou, porque naquele
momento Crake era a única pessoa que ele queria ver.

Crake era o mesmo. Usava a roupa escura de sempre. Não estava nem
mesmo mais careca.

– Mas que porra você está fazendo aqui? – disse Jimmy. Depois do
entusiasmo do primeiro momento, ele ficou envergonhado por ainda não
estar vestido, e pelo fato de que seu apartamento estava coberto de poeira e
pontas de cigarro e louça suja e caixas vazias de comida, mas Crake pareceu
não notar.

– É bom saber que eu sou bem-vindo – disse Crake.
– Desculpe, as coisas não têm andado bem ultimamente – disse Jimmy.
– É. Eu percebi isso. Sua mãe. Eu mandei um e-mail, mas você não

respondeu.
– Eu não tenho baixado meus e-mails.
– É compreensível. Estava no cérebro frito: incitação à violência, membro

de organização clandestina, obstrução à divulgação de produtos comerciais,
crimes de traição contra a sociedade. Acho que este último se refere às
manifestações das quais ela participou. Atirando tijolos ou algo assim. Uma
pena, ela era uma senhora simpática.

Nem simpática nem senhora se adequavam a ela na opinião de Jimmy,
mas ele não estava a fim de discutir isso logo de manhã. – Quer uma
cerveja? – perguntou.

– Não, obrigado – disse Crake. – Eu vim apenas para vê-lo. Para ver se
você estava bem.

– Eu estou bem.
Crake olhou para ele. – Vamos até a plebelândia – ele disse. – Correr

alguns bares.
– Isso é uma piada? – disse Jimmy.
– Não é não. Eu tenho os passes. O meu permanente e um para você.
Jimmy percebeu com isso que Crake devia ser realmente importante.

Ficou impressionado. Mas muito mais do que isso, ficou comovido pelo fato
de Crake preocupar-se com ele, vir de tão longe para visitá-lo. Embora eles



não estivessem mantendo contato ultimamente – culpa de Jimmy –, Crake
ainda era seu amigo.

Cinco horas depois eles estavam passeando pelas plebelândias ao norte da
Nova Nova York. Eles só tinham levado duas horas para chegar lá – de trem-
bala até o Complexo mais próximo, depois um carro oficial do Corps com
um motorista armado, providenciado por quem quer que estivesse
cumprindo as ordens de Crake. O carro os havia levado ao centro do que
Crake chamou de ação, e os havia deixado lá. Mas eles seriam seguidos,
Crake disse. Seriam protegidos. Então nada de ruim iria lhes acontecer.

Antes de saírem, Crake havia enfiado uma agulha no braço de Jimmy –
uma vacina contra tudo, de curto prazo, que ele mesmo havia produzido. As
plebelândias, ele disse, eram uma gigantesca cultura de micro-organismos:
havia um bocado de sujeira e plasma contagioso espalhado por lá. Se você
crescesse ali dentro, ficava mais ou menos imunizado, a menos que um
organismo novo atacasse; mas, se você fosse dos Complexos e pusesse os pés
na plebe, virava um banquete. Era como ter uma tabuleta na testa dizendo,
Me coma.

Crake tinha levado máscaras para eles também, o último modelo, não
apenas para filtrar micróbios, mas também para retirar partículas. O ar era
pior nas plebelândias, ele disse. Havia mais lixo suspenso na atmosfera,
menos torres de purificação de ar espalhadas por lá.

Jimmy nunca tinha estado na plebelândia antes, só a tinha visto por cima
do muro. Ele ficou animado por estar finalmente lá, embora não estivesse
preparado para ver tantas pessoas tão próximas umas das outras, andando,
falando, correndo para algum lugar. Cuspir na calçada era um hábito que ele
pessoalmente não apreciava. Moradores ricos em carros de luxo, pobres em
motos solares, prostitutas com roupas fluorescentes ou shorts bem curtos,
ou – mais atleticamente, exibindo suas coxas firmes – em lambretas,
ziguezagueando no meio do tráfego. De todas as cores de pele, de todos os
tamanhos. Mas não de todos os preços, disse Crake: aquela era a parte baixa.
Então Jimmy podia olhar as vitrines, mas não devia comprar. Ele devia
deixar isso para mais tarde.



Os moradores da plebelândia não se pareciam com os deficientes mentais
que os moradores dos Complexos gostavam de descrever, pelo menos a
maioria deles não se parecia. Após algum tempo Jimmy começou a relaxar e
a apreciar a experiência. Havia tanto para ver tanta coisa sendo apregoada,
tanto sendo oferecido. Placas em néon, cartazes, anúncios por toda parte. E
havia vagabundos de verdade, mendigos de verdade, como nos velhos
musicais em DVD: Jimmy se viu esperando que a qualquer momento eles
fossem começar a dançar e a cantar. Músicos de verdade nas esquinas,
bandos de garotos de rua de verdade. Assimetrias, deformidades: os rostos
ali estavam muito distantes da regularidade dos Complexos. Havia até
dentes estragados. Ele ficou boquiaberto.

– Cuidado com a carteira – disse Crake. – Não que você vá precisar de
dinheiro.

– Por que não?
– Você é meu convidado – disse Crake.
– Não posso deixar que você faça isso.
– Na próxima você paga.
– Combinado – disse Jimmy.
– Aqui estamos. Aqui é o que eles chamam de Rua dos Sonhos.
As lojas ali iam de média a alta sofisticação, as vitrines eram elaboradas.

Genes Azuis? Experimente SnipNFix! Acabe com a sua doença. Por que ser
baixo? Vire um Golias! Escolha a criança dos seus sonhos. Cure o seu DNA.
Fornecedores de Bebês Ltda.

– É aqui que os nossos produtos se transformam em ouro – disse Crake.
– Nossos produtos?
– O que nós estamos produzindo no Rejoov. Nós e os outros Complexos

voltados para o corpo.
– Isso tudo funciona? – Jimmy estava impressionado, não tanto pelas

promessas quanto pelos slogans: mentes como as dele tinham passado por
ali. Seu mau humor da manhã tinha passado, ele estava se sentindo bem
animado. Havia tanta coisa nova para ele, tanta informação, que sua cabeça
foi inteiramente ocupada.



– Muita coisa sim – disse Crake. – É claro que nada é perfeito. Mas a
competição é feroz, especialmente dos russos, dos japoneses e dos alemães.
E dos suecos. Mas nós estamos mantendo nossa posição, nossos produtos
têm a reputação de serem confiáveis. Gente do mundo inteiro vem para cá,
eles compram de tudo. Sexo, orientação sexual, altura, cor de pele e de olhos:
tudo isso está disponível, pode ser feito ou refeito. Você não faz ideia do
volume de dinheiro que muda de mãos só nesta rua.

– Vamos tomar um drinque – disse Jimmy. Ele estava pensando no seu
irmão hipotético, aquele que ainda não tinha nascido. Será que seu pai e
Ramona tinham feito compras aqui?

Eles tornaram um drinque, comeram alguma coisa – ostras de verdade,
disse Crake, carne de vaca japonesa de verdade, tão raras quanto diamantes.
Deve ter custado uma fortuna. Depois eles foram a alguns outros lugares e
terminaram em um bar que exibia sexo oral em trapézios, e Jimmy bebeu
algo cor de laranja que brilhava no escuro, e repetiu o mesmo drinque duas
vezes. Em seguida ele estava contando a Crake a história da sua vida – não, a
história da vida de sua mãe – em uma única frase longa e interminável,
como se fosse um fio de chiclete que não parava de sair da sua boca. Depois
eles estavam em outro lugar, em uma enorme cama de cetim verde, trepando
com duas garotas cobertas dos pés à cabeça de lantejoulas grudadas na pele
e que brilhavam como escamas de um peixe virtual. Jimmy nunca tinha
conhecido uma garota que soubesse contorcer-se daquele jeito.

Foi ali ou em um dos bares, mais cedo, que o assunto do emprego tinha
surgido? Na manhã seguinte ele não conseguiu lembrar. Crake tinha dito,
Emprego, Você, Rejoov, e Jimmy tinha dito, Para fazer o quê, limpar privadas,

e Crake tinha rido e dito, Melhor do que isso. Jimmy não se lembrava de ter
respondido que sim, mas deve ter feito isso. Ele aceitaria o emprego,
qualquer que fosse ele. Ele queria seguir em frente. Estava pronto para um
novo capítulo.
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BLYSSPLUSS

a segunda-feira de manhã, depois do seu fim de semana com Crake,
Jimmy apareceu no AnooYoo para outro dia de invenção de palavras.

Ele estava um bagaço, mas torceu para ninguém notar. Embora encorajasse
todo tipo de experiências químicas por parte da sua clientela pagante, o
AnooYoo desaprovava qualquer coisa semelhante por parte dos seus
funcionários. Faz sentido, Jimmy pensou: nos velhos tempos, os
contrabandistas de bebidas raramente se embriagavam. Pelo menos foi o que
ele leu.

Antes de ir para a sua mesa, ele visitou o banheiro dos homens e se olhou
no espelho: ele parecia uma pizza regurgitada. Além disso estava atrasado,
mas para variar ninguém notou. De repente, lá estava o seu chefe e alguns
outros funcionários tão elevados que Jimmy jamais tinha visto antes. Jimmy
recebeu apertos de mão, tapinhas nas costas, uma taça de champanhe. Ah,

bom! Um gole para curar a ressaca! Glub-glub-glub, disse o balãozinho na
cabeça de Jimmy, mas ele teve o cuidado de só tomar um golinho.

Depois começaram a dizer que tinha sido um prazer tê-lo no AnooYoo,
que ele tinha sido muito importante para a empresa e que desejavam tudo de
bom para ele no lugar para onde ele estava indo, e, por falar nisso, ele estava
de parabéns! A sua indenização ia ser depositada imediatamente em sua
conta no Corpsbank. Seria um valor bastante generoso, mais generoso do
que lhe garantia o tempo de serviço prestado, porque, vamos ser francos,
seus amigos do AnooYoo queriam que Jimmy se lembrasse deles de uma
forma positiva, naquele maravilhoso emprego novo.

Qualquer que seja ele, Jimmy pensou, sentado no trem-bala. O trem
tinha sido providenciado para ele, bem como a mudança – uma equipe ia
chegar, embalar tudo, eles eram profissionais, não havia com o que se



preocupar. Ele mal teve tempo de contactar suas diversas amantes, e quando
o fez, descobriu que cada uma delas já havia sido discretamente informada
por Crake em pessoa, que – segundo parecia – tinha longos tentáculos.
Como ele soube a respeito delas? Talvez ele estivesse entrando na caixa
postal de Jimmy, isso era fácil para ele. Mas por que o trabalho?

Vou sentir sua falta, Jimmy, uma delas escreveu no e-mail.
Ah, Jimmy, você era tão divertido, disse outra.
Era foi um tanto sinistro. Afinal, ele não tinha morrido nem nada.

Jimmy passou sua primeira noite no RejoovenEsense em um hotel VIP para
convidados. Ele se serviu de um drinque no minibar, uísque puro, o mais
verdadeiro possível, depois passou algum tempo contemplando a vista da
janela, apesar de só conseguir enxergar luzes. Ele pôde ver a cúpula do
Paradice, um enorme semicírculo ao longe, iluminado de baixo, mas ele
ainda não sabia do que se tratava. Achou que fosse um rinque de patinação.

Na manhã seguinte, Crake levou-o para uma visita preliminar ao
Complexo RejoovenEsense no seu carrinho de golfe elétrico. Jimmy teve que
admitir que ele era espetacular sob todos os aspectos. Tudo era
impecavelmente limpo, ajardinado, ecologicamente rústico, e muito caro. O
ar era livre de partículas, devido às diversas torres de purificação solares,
dispostas em locais discretos e disfarçadas de arte modema. Rochas
reguladoras de temperatura garantiam o microclima, borboletas do
tamanho de pratos voavam entre os arbustos de cores vivas. Tudo isso fazia
com que todos os outros Complexos em que Jimmy estivera, inclusive o
Watson-Crick, parecessem pobres e antiquados.

– O que está financiando isso tudo? – ele perguntou a Crake, ao
passarem pelo Luxuries MaU, coberto de mármores, colunas, cafés,
samambaias, deliveries, pista de skate, lojas de sucos, uma academia de
ginástica, onde correr na esteira mantinha as luzes acesas. Fontes romanas
com ninfas e deuses marinhos.

– A dor diante da morte inevitável – disse Crake. – O desejo de parar o
tempo. A condição humana.



– O que não era muito informativo – disse Jimmy.
– Você verá – disse Crake.

Eles almoçaram em um dos restaurantes Rejoo cinco estrelas, em uma falsa
varanda com ar-condicionado, dando para a principal estufa orgânica do
Complexo. Crake pediu um canguru-carneiro, um novo acasalamento
australiano que combinava o caráter plácido e o valor proteico do carneiro
com a resistência a doenças e a não produção de metano, flatulência
destruidora de ozônio, do canguru. Jimmy pediu o frango caipira recheado
com passas – frango caipira de verdade, passas verdadeiras ressecadas ao sol,
Crake afirmou. Jimmy já estava tão acostumado com ChickieNobs, com sua
consistência farinhenta e seu sabor insosso, que estranhou o gosto forte do
frango caipira.

– A minha unidade se chama Paradice – disse Crake, enquanto comiam a
banana de soja flambada. – O objetivo do nosso trabalho é a imortalidade.

– Todo mundo está trabalhando nisso – disse Jimmy. – Eles mais ou
menos conseguiram com ratos.

– Mais ou menos é crucial – disse Crake.
– E quanto aos caras da criogenia? – disse Jimmy. – Congele a sua cabeça,

mande reconstituir o seu corpo assim que descobrirem como? Eles estão
faturando, as ações deles estão lá em cima.

– Claro, e dois anos mais tarde eles jogam você no lixo e dizem aos seus
parentes que houve uma falha de energia elétrica. De todo modo, nós
estamos descartando o congelamento.

– Como assim?
– Conosco – disse Crake –, você não teria que morrer primeiro.
– Vocês fizeram mesmo isso?
– Ainda não – disse Crake. – Mas pense só na verba de pesquisa e

desenvolvimento.
– Milhões?
– Megamilhões – disse Crake.
– Posso tomar outro drinque? – disse Jimmy. Era informação demais

para ele digerir.



– Não. Eu preciso que você preste atenção.
– Eu posso ouvir e beber ao mesmo tempo.
– Não muito bem.
– Experimente – disse Jimmy.

No Paradice, disse Crake – e eles iriam visitar o local depois do almoço –,
havia duas grandes iniciativas acontecendo. A primeira – a pílula BlyssPluss
– era de natureza profilática, e a lógica por trás dela era simples: eliminando
as causas externas da morte você já estaria a meio caminho.

– Causas externas? – disse Jimmy.
– Guerra, ou energia sexual mal aplicada, que nós consideramos ser um

fator mais importante do que as causas econômicas, raciais e religiosas
comumente citadas. Doenças contagiosas, especialmente as sexualmente
transmissíveis. Superpopulação, que leva – como vimos aos montes – à
degradação ambiental e à desnutrição.

Jimmy disse que isso parecia muito ambicioso: tanto já se tentou nessa
área, e tanto havia fracassado. Crake sorriu.

– Se a princípio você não tiver sucesso, leia as instruções – ele disse.
– O que quer dizer?
– O estudo correto da Humanidade é o Homem.
– O que quer dizer?
– Você tem que trabalhar com o que se apresenta.
A pílula BlyssPluss foi planejada para tornar uma série de dados, a saber,

a natureza da natureza humana, e guiar esses dados numa direção mais
benéfica do que as que foram tornadas até então. Ela estava baseada em
estudos realizados com a espécie infelizmente extinta dos chimpanzés
pigmeus ou bonobo, parentes próximos do Homo sapiens sapiens. Ao
contrário dessa espécie, o bonobo não havia sido parcialmente monogâmico
com tendências poligâmicas e poliândricas. Ele havia sido inteiramente
promíscuo, não formava casais, e havia passado a maior parte do tempo,
quando não estava comendo, ocupado em copular. Seu coeficiente de
agressividade havia sido muito baixo.



O que havia levado ao conceito de BlyssPluss. O objetivo era produzir
uma única pílula que, ao mesmo tempo:

a. protegesse o usuário contra todas as doenças sexualmente
transmissíveis conhecidas, fatais, inconvenientes ou meramente
repugnantes;

b. fornecesse um suprimento ilimitado de libido e desempenho
sexual, combinado com uma sensação generalizada de energia e
bem-estar, reduzindo assim a frustração e o bloqueio de
testosterona que levava ao ciúme e à violência, e eliminando
sentimentos de baixa autoestima;

c. prolongasse a juventude.

Estas três propriedades seriam os pontos fortes da venda, disse Crake;
mas haveria uma quarta, que não seria anunciada. A pílula BlyssPluss
também agiria como uma pílula definitiva, de ação instantânea, de controle
da natalidade, tanto para homens quanto para mulheres, diminuindo assim,
automaticamente, o nível populacional. Esse efeito poderia ser revertido,
embora não nos indivíduos, alterando-se os componentes da pílula na
medida das necessidades, isto é, se a população de uma determinada região
diminuísse demais.

– Então, basicamente, vocês vão esterilizar as pessoas sem que elas
saibam, com o pretexto de fornecer-lhes o máximo em termos de orgia?

– Essa é uma forma crua de colocar as coisas – disse Crake.
Uma pílula dessas, ele disse, traria benefícios em larga escala, não só para

usuários individuais – embora tivesse que apelar para estes sob risco de se
tomar um fracasso no mercado –, mas para a sociedade como um todo; e
não só para a sociedade, mas para todo o planeta. Os investidores estavam
muito interessados nela, ela ia ser universal. Só havia vantagens nela. Não
havia nenhuma desvantagem. Ele, Crake, estava animadíssimo com isso.

– Eu não sabia que você era tão altruísta – disse Jimmy. Desde quando
Crake se tomara um entusiasta da raça humana?



– Não é bem altruísmo – disse Crake. – É mais uma questão de
sobrevivência. Eu vi os últimos relatórios demográficos confidenciais do
Corps. Como espécie, nós estamos muito encrencados, muito mais do que
se imagina. Eles estão com medo de liberar as estatísticas porque as pessoas
poderiam simplesmente desistir, mas escuta o que eu estou dizendo, o
espaço-tempo está se esgotando. A demanda por recursos vem excedendo a
oferta há décadas em regiões geopolíticas marginais, por isso a seca e a
fome; mas muito em breve a demanda vai exceder a oferta para todo mundo.

Com a pílula BlyssPluss, a raça humana terá uma chance maior de
sobrevivência.

– De que maneira? – Talvez Jimmy não devesse ter tornado aquele
drinque extra. Ele estava ficando um tanto confuso.

– Menos gente, portanto mais espaço.
– E se essas pessoas forem muito gananciosas e esbanjadoras? – disse

Jimmy. – Isso não está fora de questão.
– Elas não vão ser – disse Crake.
– Você tem essa pílula? – disse Jimmy. Ele estava começando a ver as

possibilidades. Sexo ininterrupto, de alta qualidade, sem consequências.
Pensando bem, sua libido estava precisando de um revigorante. – Isso faz o
seu cabelo tornar a crescer? – Ele quase que disse Onde eu posso conseguir

algumas, mas parou a tempo.
Era um conceito sofisticado, disse Crake, embora ainda precisasse de

alguns ajustes. Eles ainda não tinham conseguido fazê-la funcionar
perfeitamente em todas as frentes; ela ainda estava na fase experimental.
Algumas pessoas que participaram dos testes tinham literalmente trepado
até morrer, muitos atacaram velhinhas e bichos de estimação, e houve alguns
casos de priapismo e pênis rompidos. Também, a princípio, o mecanismo de
proteção contra doenças sexualmente transmissíveis tinha falhado
espetacularmente. Uma das cobaias tinha desenvolvido uma enorme
verruga genital que cobria toda a sua epiderme, horrível de ver, mas eles
tinham controlado a doença com laser e esfoliação, pelo menos
temporariamente. Em resumo, tinha havido erros, desvios, mas eles estavam
muito perto de uma solução.



Nem é preciso dizer, Crake continuou, que a coisa ia ser altamente
lucrativa. Aquela seria a pílula da moda em todos os países, em todas as
sociedades do mundo. É claro que as religiões malucas não iriam gostar
dela, uma vez que sua raison d’être baseava-se no sofrimento, no adiamento
indefinido de uma gratificação e na frustração sexual, mas elas não
conseguiriam aguentar muito tempo. A maré do desejo humano, do desejo
por mais e melhor, iria vencê-las. Iria assumir o controle e controlar os
acontecimentos, como havia feito em todos os momentos de grandes
mudanças ao longo da história.

Jimmy disse que a coisa parecia bem interessante. Isto é, desde que os
defeitos fossem corrigidos. Um bom nome também – BlyssPluss. Um som
sussurrante, sedutor. Ele tinha gostado. Mas não teve mais vontade de
experimentá-la nele: ele já tinha problemas suficientes para arriscar que o
seu pênis explodisse.

– Onde você consegue as cobaias para os testes clínicos?
Crake riu. – Nos países mais pobres. Basta dar a eles alguns dólares e eles

nem sabem o que estão tornando. Clínicas de sexo, é claro. Ficam felizes em
ajudar. Prostíbulos. Prisões. E nas fileiras dos desesperados, como sempre.

– Onde é que eu me encaixo?
– Você vai fazer a campanha publicitária – disse Crake.
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epois do almoço eles foram para Paradice.
O conjunto arquitetônico ficava na extremidade direita do

Complexo da Rejoov, cercado por seu próprio parque, uma densa vegetação
de espécies tropicais climaticamente controladas, de onde emergia como um
olho cego. Havia instalações de segurança máxima em volta do parque, disse
Crake; nem mesmo os seguranças tinham permissão para entrar. Paradice
era uma criação dele, e ele tinha imposto essa condição quando concordou
em concretizá-la: ele não queria um bando de brutamontes ignorantes se
metendo em coisas que não eram capazes de entender.

O crachá de Crake serviu para os dois, é claro. Eles entraram pelo
primeiro portão e seguiram por entre as árvores. Depois havia outro posto
de controle, com guardas – do Paradice, Crake explicou, e não do Corps –
que se materializaram do meio dos arbustos. Depois mais árvores. Depois a
parede curva da própria casa-bolha. Ela podia parecer delicada, Crake disse,
mas era feita de uma nova liga adesiva/siliconada/dendroide ultrarresistente.
Seria necessário ferramentas muito avançadas para rompê-la, uma vez que
ela se autorreparava após qualquer pressão e consertava automaticamente
qualquer corte. Além disso, tinha a capacidade de filtrar e respirar, como
uma casca de ovo, embora necessitasse de energia solar para tanto.

Eles entregaram o carrinho de golfe para um dos guardas e digitaram um
código para abrir a porta, que se fechou com um uuff atrás deles.

– Por que ela fez esse barulho? – Jimmy perguntou nervosamente.
– É uma porta hermética – disse Crake. – Como nas espaçonaves.
– Para quê?
– Para o caso de o lugar precisar ser isolado – disse Crake. – Organismos

hostis, ataques de toxinas, fanáticos. O de sempre.



A essa altura Jimmy estava se sentindo um pouco estranho. Crake não
contara a ele o que realmente acontecia ali, não em detalhes. “Espere para
ver”, foi tudo o que ele disse.

Depois de atravessar a porta interna, o local era bastante familiar.
Corredores, portas, funcionários com quadros digitais, outros debruçados
sobre telas; era igual às Fazendas OrganInc, igual à HelthWyzer, igual a
Watson-Crick, só que mais novo. Mas plantas físicas eram apenas uma
casca, disse Crake: o que contava mesmo num local de pesquisa era a
qualidade dos cérebros.

– Estes são o que há de melhor – ele disse, cumprimentando à direita e à
esquerda. Em retribuição, recebeu diversos sorrisos respeitosos e – isso não
era fingimento – muita reverência. Jimmy nunca tinha tido muita clareza a
respeito da posição exata de Crake, mas qualquer que fosse o seu cargo – ele
tinha sido vago a respeito disso – ele era obviamente a formiga mais
importante do formigueiro.

Cada funcionário tinha um crachá em letras de forma – apenas uma ou
duas palavras. BLACK RHINO. WHITE SEDGE. IVORY BILL. URSO-
POLAR. TIGRE INDIANO. LOTIS BLUE. SWIFT FOX.

– Os nomes – ele disse a Crake. – Você tirou do Extinctathon!
– Mais que os nomes – disse Crake. – Estas pessoas são o Extinctathon.

Eles são todos Grandes Mestres. Você está olhando para MaddAddão, o
maior de todos.

– Você está brincando! Como eles vieram parar aqui? – disse Jimmy.
– Eles são os gênios das combinações genéticas – disse Crake. Aqueles

por trás dos micróbios comedores de asfalto, da epidemia de herpes simples
com cores de néon na costa oeste, as vespas do frango sem cabeça e assim
por diante.

– Herpes de néon? Eu não ouvi falar nisso – disse Jimmy. Muito
engraçado. – Como foi que você os encontrou?

– Eu não era o único que estava atrás deles. Eles estavam se tomando
muito impopulares em alguns círculos. Eu apenas cheguei a eles antes do
Corps, só isso. Ou à maioria deles.



Jimmy ia perguntar O que aconteceu com os outros, mas pensou melhor e
resolveu não perguntar.

– Então você os sequestrou ou o quê? – Isso não teria sido surpresa para
Jimmy, já que era prática comum roubar cérebros; embora normalmente
isso fosse feito entre países, não dentro deles.

– Eu simplesmente os convenci de que eles estariam muito mais felizes e
seguros aqui do que lá fora.

– Mais seguros? Em território do Corps?
– Eu consegui documentos seguros para eles. A maioria concordou

comigo, especialmente quando eu me ofereci para destruir suas ditas
identidades verdadeiras e todos os registros de sua existência anterior.

– Eu achei que esses caras fossem anticomplexos – disse Jimmy.
– O que MaddAddão estava fazendo era bastante hostil, pelo que você

me mostrou.
– Eles eram anticomplexos. Ainda são, provavelmente. Mas depois da

Segunda Guerra Mundial no século vinte, os Aliados convidaram diversos
cientistas alemães para trabalharem com eles, e não me consta que algum
tenha recusado. Quando o seu jogo termina, você sempre pode levar o seu
tabuleiro de xadrez para outro lugar.

– E se eles tentarem uma sabotagem, ou...
– Fugir? Sim – disse Crake. – Uns dois fizeram isso no início. Não sabiam

atuar em equipe. Acharam que podiam levar o que tinham feito aqui, se
esconder ou se estabelecer em outro lugar.

– O que foi que você fez?
– Eles caíram de passarelas na plebelândia – disse Crake.
– Isso é uma piada?
– De certa forma. Você vai precisar de outro nome – Crake disse –, um

nome MaddAddão, para se enquadrar. Eu achei, já que aqui eu sou Crake,
que você podia voltar a ser Thickney, como quando nós tínhamos... que
idade mesmo?

– Catorze.
– Aqueles foram tempos decisivos – disse Crake.



Jimmy queria ficar por ali, mas Crake já o estava apressando. Ele gostaria
de ter conversado com algumas daquelas pessoas, ouvido suas histórias –
será que algum deles tinha conhecido sua mãe, por exemplo? –, mas talvez
ele pudesse fazer isso mais tarde. Por outro lado, talvez não: ele tinha sido
visto com Crake, o lobo alfa, o gorila de dorso prateado, o rei leão. Ninguém
ia querer ficar íntimo dele. Eles o veriam na posição de chacal.



E

PARADICE

les foram até a sala de Crake, para Jimmy se situar um pouco, segundo
Crake. Era um espaço amplo, cheio de engenhocas, como Jimmy

supunha. Havia um quadro na parede: uma beringela em um prato cor de
laranja. Era o primeiro quadro que Jimmy via Crake usar. Ele pensou em
perguntar se aquela era a namorada de Crake, mas desistiu.

Ele foi direto para o minibar. – Tem alguma coisa aqui?
– Mais tarde – disse Crake.
Crake ainda tinha uma coleção de ímãs de geladeira, mas eram

diferentes. Não eram mais sobre ciência.

Onde Deus está, o Homem não está.
Há duas luas, a que você pode ver e a que não pode.
Du musz dein Leben andem.
Nós compreendemos mais do que podemos imaginar.
Penso, logo.
Permanecer humano é romper uma limitação.
O sonho espreita sua presa de dentro da toca.

– O que você está realmente aprontando aqui? – Jimmy perguntou.
Crake riu. – O que é realmente?
– Espúrio – disse Jimmy. Mas ficou apreensivo.

Agora, Crake disse, era hora de falar sério. Ele ia mostrar a Jimmy a outra
coisa que eles estavam fazendo – o principal – em Paradice. O que Jimmy ia
ver era... bem, não podia ser descrito. Era, simplesmente, o trabalho da vida
de Crake.



Jimmy fez uma expressão solene. O que seria? Alguma substância
comestível nojenta, sem dúvida. Uma árvore-fígado, uma trepadeira-
salsicha. Ou algum tipo de abóbora que dava lã. Ele se preparou.

Crake levou Jimmy para a frente de uma janela grande. Não: um espelho
de face única. Jimmy olhou para o outro lado. Havia um grande espaço no
centro cheio de árvores e plantas, por cima um céu azul. (Não um céu azul
de verdade, apenas o teto arredondado da casa-bolha, com um mecanismo
que projetava uma simulação de madrugada, dia, entardecer, noite. Havia
uma lua de mentira que passava por todas as fases, conforme ele descobriu
depois. Havia chuva de mentira.)

Essa foi a sua primeira visão dos crakers. Eles estavam nus, mas não
como no noticiário nudista: não havia nenhuma autoconsciência, nenhuma
mesmo. A princípio ele não pôde acreditar no que estava vendo, eles eram
tão lindos. Negros, amarelos, brancos, morenos, de todas as cores de pele
existentes. Cada um deles era fantástico. – Eles são robôs, ou o quê?

– Sabe as maquetes que tem em lojas de móveis?
– Sei.
– Esses aí são as maquetes.

Aquele era o resultado de uma longa cadeia progressiva, Crake disse naquela
noite, enquanto tomavam drinques no Paradice Lounge (palmeiras falsas,
música enlatada, Campari de verdade, soda de verdade). Depois que o
proteonoma foi completamente analisado e as combinações genéticas
interespécies começaram a ser feitas, o Projeto Paradice ou algo semelhante
a ele era apenas uma questão de tempo. O que Jimmy tinha visto era o
resultado de sete anos de intensa pesquisa de tentativa e erro.

– No início nós tivemos que alterar embriões humanos comuns retirados
do... não importa de onde os tiramos. Mas essas pessoas são sui generis. Elas
agora estão se reproduzindo.

– Elas parecem ter mais de sete anos de idade – disse Jimmy.
Crake explicou sobre os fatores de crescimento acelerado que ele havia

introduzido. – Além disso eles estão programados para morrer aos trinta
anos, subitamente, sem ficarem doentes. Nada de velhice, nenhuma dessas



ansiedades. Eles irão simplesmente apagar. Mas eles não sabem disso;
nenhum deles morreu ainda.

– Eu pensei que você estivesse trabalhando para a imortalidade.
– A imortalidade – disse Crake – é um conceito. Se você considerar

“mortalidade” como sendo não a morte, mas o pré-conhecimento e o medo
dela, então a “imortalidade” é a ausência desse medo. Os bebês são imortais.
Apague o medo e você será...

– Isso está parecendo Retórica Aplicada 101 – disse Jimmy.
– O quê?
– Não importa. Coisa lá da Martha Graham.
– Ah, sei.
Outros Complexos em outros países estavam seguindo linhas de

raciocínio semelhantes, disse Crake, e estavam desenvolvendo seus próprios
protótipos, então a população da casa-bolha era ultrassecreta. Voto de
silêncio, circulação apenas intema de e-mails a menos se você tivesse uma
autorização especial, moradia dentro da zona de segurança, mas fora da
câmara de compressão. Isso reduziria as chances de infecção caso algum
funcionário ficasse doente; os modelos Paradice tinham um sistema
imunológico reforçado, então a probabilidade de desenvolverem doenças
contagiosas era muito baixa.

Ninguém tinha permissão para sair do Complexo. Ou quase ninguém.
Crake podia sair, é claro. Ele era o elo entre o Paradice e os dirigentes do
Rejoov, embora ele ainda não os tivesse deixado entrar, ele os estava fazendo
esperar. Eles eram gananciosos, estavam apreensivos a respeito dos seus
investimentos; iriam querer apressar as coisas, entrar no mercado cedo
demais. E acabariam falando demais também, chamando a atenção da
concorrência. Eles gostavam de se mostrar, aqueles caras.

– Então, agora que eu estou aqui, nunca mais vou poder sair? – disse
Jimmy. – Você não me disse isso.

– Você vai ser uma exceção – disse Crake. – Ninguém vai sequestrá-lo
pelo que está dentro do seu crânio. Você só vai escrever os anúncios,
lembra? Mas o resto da equipe fica confinado na base enquanto durar o
projeto.



– Enquanto durar?
– Até nós o tornarmos público – disse Crake. Muito em breve, o

RejoovenEsense esperava entrar no mercado com seus vários produtos. Eles
seriam capazes de criar bebês inteiramente sob medida que iriam incorporar
todos os atributos físicos, mentais e espirituais que o comprador desejasse.
Os métodos disponíveis atualmente eram muito falhos, disse Crake: certas
doenças hereditárias podiam ser apagadas, é verdade, mas fora isso havia
muito desperdício. Os compradores nunca sabiam se tinham recebido
exatamente o que tinham pago para receber; além disso, havia muitos efeitos
não previstos.

Mas com o método Paradice haveria noventa e nove por cento de acerto.
Populações inteiras poderiam ser criadas com características pré-
selecionadas. A beleza, é claro, seria um requisito importantíssimo. E
docilidade: diversos líderes mundiais haviam expressado o seu interesse
nisso. O Paradice já tinha desenvolvido uma pele resistente a raios
ultravioleta, com um repelente de insetos embutido, uma capacidade sem
precedentes para digerir material vegetal não refinado. Quanto à imunidade
a micróbios, o que até agora tinha sido feito com medicamentos em breve
seria inato.

Comparada com o Projeto Paradice, até mesmo a Pílula BlyssPluss era
uma ferramenta tosca, embora fosse uma lucrativa solução intermediária. A
longo prazo, entretanto, os benefícios para a futura raça humana da
combinação das duas coisas iam ser fantásticos. Eles estavam
inextricavelmente ligados – a Pílula e o Projeto. A Pílula iria pôr um ponto
final na reprodução aleatória, o Projeto a substituiria por um método
superior. Eles eram dois estágios de um mesmo programa, podia-se dizer.

Era incrível – disse Crake – o que aquela equipe havia realizado de coisas
antes inimagináveis. O que havia sido alterado era nada menos que o velho
cérebro primata. Suas características destrutivas, as características
responsáveis pelos males contemporâneos, haviam desaparecido. Por
exemplo, o racismo – ou, como diziam no Paradice, a pseudoespeciação –
havia sido eliminado do grupo-modelo, simplesmente pela desativação do
mecanismo correspondente: os indivíduos do Paradice simplesmente não



registravam a cor de pele. Hierarquia era algo que não podia existir entre
eles, porque não possuíam os conjuntos neurais que a teriam criado. Como
eles não eram nem caçadores nem agricultores com fome de terra, não havia
territorialismo: a conexão elétrica que nos fazia querer ser os reis do castelo
e que havia sido uma praga para a humanidade fora desconectada neles. Eles
não comiam nada além de folhas, capim e raízes e uma ou duas frutas
silvestres; assim, seus alimentos eram abundantes e disponíveis. Sua
sexualidade não era um tormento constante para eles, não possuíam nem
sombra de hormônios turbulentos: eles entravam no cio a intervalos
regulares, assim como a maioria dos mamíferos com exceção do homem.

De fato, como jamais haveria nada para essas pessoas herdarem, não
haveria árvores genealógicas, nem casamentos, nem divórcios. Elas estavam
perfeitamente ajustadas ao seu hábitat, portanto nunca teriam que criar
casas ou ferramentas ou armas ou mesmo roupas. Elas não precisariam
inventar nenhum simbolismo maléfico, como reinos, ícones, deuses ou
dinheiro. E o melhor de tudo, elas reciclavam os próprios excrementos.
Através de uma combinação inteligente, incorporando material
genético de...

– Desculpe – disse Jimmy. – Mas muitas dessas coisas não são o que pais
normais querem para seus filhos. Você não foi um pouco longe demais?

– Eu disse a você – Crake respondeu pacientemente. – Essas são as
maquetes. Elas representam a arte do possível. Nós podemos listar as
características individuais para os compradores em potencial, depois
podemos customizar. Nem todo mundo vai querer todos os atributos, nós
sabemos disso. Embora você fosse ficar surpreso se soubesse quantas
pessoas iriam gostar de um bebê lindo e inteligente que só comesse capim.
Os vegetarianos estão muito interessados nesse pequeno item. Nós fizemos
nossa pesquisa de mercado.

Ah, maravilha, pensou Jimmy. O seu bebê também pode funcionar como
cortador de grama.

– Eles podem falar? – ele perguntou.
– É claro que podem falar – disse Crake. – Quando têm algo para dizer.
– Eles contam piadas?



– Não exatamente. Para contar piadas você precisa ter certa malícia. Isso
exigiu várias tentativas e erros e nós ainda estamos testando, mas acho que
conseguimos suprimir as piadas. – Ele ergueu o copo e sorriu para Jimmy. –
Estou feliz por você estar aqui, noz-de-cortiça – ele disse. – Eu precisava de
alguém com quem pudesse conversar.

Jimmy ganhou sua própria suíte no Paradice. Seus pertences chegaram lá
antes dele, cada coisa guardada em seu lugar – roupa de baixo na gaveta de
roupa de baixo, camisas dobradas e empilhadas, escova de dentes elétrica
ligada e recarregada –, só que havia mais coisas do que ele se lembrava de
possuir. Mais camisas, mais roupas de baixo, mais escovas elétricas. O ar-
condicionado estava ligado na temperatura que ele gostava, e uma ceia
saborosa estava servida na mesa de jantar (melão, presunto, um queijo brie
francês com um rótulo que parecia autêntico). A mesa de jantar! Ele nunca
teve uma mesa de jantar antes.



O

CRAKE APAIXONADO

s relâmpagos rasgam o céu, os trovões rugem, a chuva desaba com
tanta força que o ar fica branco, branco a toda volta, uma névoa sólida;

é como vidro em movimento. O Homem das Neves – bobalhão, bufão,
poltrão – se agacha na muralha, com os braços sobre a cabeça, recebendo
um bombardeio do alto como um objeto de escárnio público. Ele é um
humanoide, ele é um hominídio, ele é uma aberração, ele é abominável; ele
seria lendário se tivesse sobrado alguém para relatar as lendas.

Se ao menos ele tivesse um ouvinte ao seu lado, quantas histórias ele
poderia contar, quantas queixas poderia fazer. O lamento do amante para a
sua amada, ou algo desse tipo. As opções são muitas.

Porque agora ele chegou ao ponto crucial em sua cabeça, ao momento da
tragédia em que estaria escrito: Entra Oryx. Momento fatal. Mas que
momento fatal? Entra Oryx como uma garotinha em um site pornô de

crianças, com flores no cabelo, boca suja de creme; ou, Entra Oryx como

adolescente, saindo da garagem de um tarado; ou, Entra Oryx, nua em pelo e

pedagógica no santuário dos crakers; ou, Entra Oryx, com uma toalha em

volta da cabeça, saindo do chuveiro; ou, Entra Oryx, usando um terninho de

seda cinza e sapatos de salto alto, carregando uma pasta, a imagem de uma

promotora de vendas internacional? Qual dessas será, e como ele poderá ter
certeza de que há uma linha ligando a primeira à última? Havia apenas uma
Oryx ou ela era uma legião?

Mas isso não importa, pensa o Homem das Neves enquanto a chuva
escorre pelo seu rosto. Todas elas pertencem ao presente porque estão todas
aqui comigo agora.

Ah, Jimmy, isso é tão positivo. Eu fico contente quando você entende isso. O

Paradice está perdido, mas você tem um Paradice dentro de você, muito mais



feliz. E aquela risada cristalina, soando dentro do seu ouvido.

Jimmy não tinha localizado Oryx de imediato, embora ele devesse tê-la visto
naquela primeira tarde em que ficou espiando através do espelho. Como os
crakers, ela estava nua, e como os crakers ela era linda, então, à distância, ela
não sobressaía. Seu cabelo escuro e comprido não tinha nenhum enfeite, ela
estava de costas, e cercada por um grupo de pessoas; era apenas parte do
cenário.

Alguns dias mais tarde, quando Crake mostrava a ele como operar os
monitores que captavam imagens das minicâmeras ocultas no meio das
árvores, Jimmy viu o rosto dela. Ela se virou para a câmera e lá estava de
novo aquele olhar, o olhar que o atravessava e o via como ele era na
realidade. A única coisa que havia de diferente nela eram os olhos, que eram
do mesmo verde fosforescente dos olhos dos crakers.

Olhando para aqueles olhos, Jimmy teve um instante de pura felicidade,
de puro terror, porque agora ela não era mais um retrato – não era mais
apenas uma imagem, na escuridão do papel escondido entre o seu colchão e
o estrado da sua cama nova. De repente ela era real, tridimensional. Ele teve
a impressão de tê-la sonhado. Como uma pessoa podia deixar se prender
desse jeito, por um instante, por um olhar, pelo erguer de uma sobrancelha,
pela curva de um braço? Mas ele foi.

– Quem é aquela? – ele perguntou a Crake. Ela estava carregando uma
pequena guaxitaca, mostrando o animal para as pessoas em volta; as pessoas
estavam tocando de leve nele. – Ela não é um deles. O que ela está fazendo
lá?

– Ela é a professora deles – disse Crake. – Nós precisávamos de um elo de
ligação, de alguém que pudesse comunicar-se com eles no mesmo nível.
Conceitos simples, nada de metafísica.

– O que ela está ensinando? – Jimmy perguntou com certa indiferença:
não era bom para ele mostrar muito interesse por uma mulher na presença
de Crake: seria motivo de deboche.

– Botânica e zoologia – disse Crake com um sorriso. – Em outras
palavras, o que não comer e o que poderia mordê-los. E o que eles não



devem machucar – ele acrescentou.
– Por que ela tem que estar nua?
– Eles nunca viram roupas. Roupas os deixariam confusos.
As lições que Oryx ensinava eram curtas: era melhor uma coisa de cada

vez, Crake disse. Os modelos Paradice não eram burros, mas eles estavam
começando mais ou menos do zero, então gostavam de repetição. Outro
membro da equipe, algum especialista na área, revia o tema do dia com
Oryx – a folha, inseto, mamífero ou réptil que ela iria explicar. Depois ela
passava no corpo um composto químico derivado do limão para disfarçar
seus feromônios humanos – se ela não o fizesse poderia haver problemas,
pois os homens iriam cheirá-la e achar que estava na hora de acasalar.
Quando ela estava pronta, esgueirava-se por uma porta escondida atrás de
densa folhagem. Assim ela podia aparecer e desaparecer da terra dos crakers
sem levantar dúvidas em suas mentes.

– Eles confiam nela – disse Crake. – Ela tem muito jeito.
Jimmy ficou desanimado. Crake estava apaixonado, pela primeira vez na

vida. Não era apenas o elogio, bastante raro. Era o tom de voz.
– Onde você a encontrou? – ele perguntou.
– Eu já a conhecia há algum tempo. Desde a minha pós-graduação no

Watson-Crick.
– Ela estudava lá? – Se estudava, pensou Jimmy, o que era?
– Não exatamente – disse Crake. – Eu a conheci pelo Serviço de

Atendimento ao Aluno.
– Você era o aluno e ela era o serviço? – Jimmy disse, tentando manter o

clima leve.
– Exatamente. Eu disse a eles o que estava querendo... você podia ser

bem específico lá, levar um retrato ou uma simulação em vídeo, coisas
assim, e eles faziam o possível para conseguir o que você queria. O que eu
queria era algo que se parecesse com... você se lembra daquele programa na
internet...?

– Que programa?
– Eu imprimi para você. Do Ninfetinhas.
– Não me lembro.



– Aquele programa que nós costumávamos assistir. Lembra?
– Acho que sim – disse Jimmy. – Lembro vagamente.
– Eu usei a garota para o meu portal Extinctathon. Aquela.
– Ah, sei – disse Jimmy. – Gosto não se discute. Você queria o tipo

garotinha sensual?
– Não que ela fosse menor de idade, a que eles me trouxeram.
– É claro que não.
– Então eu fiz um acordo particular. Não era para fazer, mas todo mundo

burla as regras de vez em quando.
– As regras existem para serem burladas – disse Jimmy. Ele estava se

sentindo cada vez pior.
– Depois, quando eu vim para cá para dirigir este lugar, pude oferecer

um cargo mais oficial para ela. Ela ficou encantada. Era o triplo do que
estava ganhando, com um monte de benefícios; mas ela disse também que o
trabalho era intrigante. Devo dizer que ela é uma funcionária dedicada. –
Crake deu um sorrisinho maroto, um sorriso de alfa, e Jimmy teve vontade
de esmurrá-lo.

– Que ótimo – ele disse. Foi como se ele estivesse sendo furado por uma
faca. Nem bem ele a tinha encontrado e já perdera de novo. Crake era o seu
melhor amigo. Revisão: seu único amigo. Ele não poderia encostar um dedo
nela. De que jeito?

Eles esperaram Oryx sair do chuveiro, onde estava removendo seu spray
protetor, e, Crake acrescentou, suas lentes de contato verdes fosforescentes:
os crakers teriam achado os seus olhos castanhos muito estranhos. Ela
finalmente saiu, com o cabelo trançado e ainda úmido, e foi apresentada a
Jimmy, apertando a mão de Jimmy com sua mãozinha delicada. (Eu toquei
nela, pensou Jimmy como se fosse um garoto de dez anos. Eu toquei mesmo
nela!)

Ela agora estava vestida, usava o uniforme padrão do laboratório, calça e
jaleco. Nela, parecia um conjunto de passeio. Preso no bolso estava o crachá
com seu nome: ORYX BEISA. Ela mesma o havia escolhido da lista
fornecida por Crake. Ela gostou da ideia de ser um herbívoro armazenador



de água do leste da África, mas ficou menos satisfeita quando soube que o
animal que havia escolhido estava extinto. Crake tinha precisado explicar
que era assim que as coisas eram feitas no Paradice.

Os três tomaram café na cafeteria dos funcionários do Paradice. A
conversa girou em tomo dos crakers – era assim que Oryx os chamava –,
sobre como eles estavam progredindo. Era a mesma coisa todo dia, disse
Oryx. Eles estavam sempre calmos e satisfeitos. Agora já sabiam fazer uma
fogueira. Eles tinham gostado da guaxitaca. Ela achava muito relaxante estar
com eles.

– Eles perguntam de onde vieram? – disse Jimmy. – O que estão fazendo
aqui? – Naquele momento ele não estava nem um pouco interessado nisso,
mas queria entrar na conversa para poder olhar para Oryx sem chamar a
atenção.

– Você não entendeu – disse Crake com sua voz de você-é-um-debiloide.
– Isso tudo foi eliminado.

– Bem, na verdade eles perguntaram – disse Oryx. – Hoje perguntaram
quem os criou.

– E aí?
– Aí eu disse a verdade. Disse que foi Crake. – Um sorriso de admiração

para Crake: Jimmy podia ter passado sem isso. – Eu disse a eles que ele era
muito bom e inteligente.

– Perguntaram quem era esse Crake? – disse Crake. – Eles quiseram
conhecê-lo?

– Eles não pareceram interessados.

Jimmy vivia atormentado dia e noite. Ele queria tocar em Oryx, adorá-la,
abri-la como se ela fosse um belo embrulho, embora suspeitasse que havia
algo escondido lá dentro – alguma cobra perigosa ou uma bomba caseira ou
um pó letal. Não dentro dela, é claro. Dentro da situação. Ela era terreno
proibido, ele repetia sem parar para si mesmo.

Ele se comportava da forma mais honrada possível: não demonstrava
nenhum interesse por ela, ou tentava não demonstrar. Deu para visitar a
plebelândia, pagando por garotas em bares. Garotas com babados, com



lantejoulas, com rendas, o que estivesse em oferta. Ele tinha tomado a vacina
de efeito rápido de Crake e tinha o seu próprio guarda-costas do Corps
agora, então era bem seguro. Das primeiras vezes foi excitante; depois
passou a ser uma distração; depois tornou-se meramente um hábito. Nada
disso servia de antídoto contra Oryx.

Ele fazia uma coisa e outra no trabalho: não havia muito desafio nele. A
Pílula BlyssPluss venderia sozinha, não precisava da ajuda dele. Mas o
lançamento oficial estava se aproximando, então ele mandou sua equipe
produzir algum material visual, alguns slogans capciosos: Jogue fora os seus
preservativos! BlyssPluss, para a Experiência Corporal Total! Não Viva
Pouco, Viva Muito! Simulações de um homem e uma mulher, arrancando as
roupas, rindo como loucos. Depois um homem e um homem. Depois uma
mulher e uma mulher, embora para essa eles não tenham usado o mote dos
preservativos. Depois um trio. Ele era capaz de produzir essa porcaria
dormindo.

Supondo, é claro, que conseguisse dormir. De noite ele ficava acordado
na cama, repreendendo a si mesmo, deplorando sua sorte. Repreendendo,

deplorando, palavras úteis. Abatido. Sucumbido. Bem-amado. Desamparado.

Sublime.

Mas então Oryx o seduziu. Não há outra forma de descrever o que
aconteceu. Ela entrou na suíte dele para isso, entrou decidida, obrigou-o a
sair da casca em dois minutos cravados. Ele sentiu como se tivesse doze
anos. Ela obviamente tinha prática nisso, e foi tão natural naquela primeira
vez que ele chegou a ficar sem fôlego.

– Eu não queria vê-lo tão infeliz, Jimmy – foi a explicação que ela deu. –
Não por minha causa.

– Como você soube que eu estava infeliz?
– Ah, eu sempre sei.
– E quanto a Crake? – ele disse, depois que ela o tinha fisgado, derrubado

e o deixado ofegante.
– Você é amigo do Crake. Ele não gostaria de vê-lo infeliz.



Jimmy não tinha tanta certeza disso, mas respondeu: – Não me sinto
muito à vontade com isso.

– O que é que você está dizendo, Jimmy?
– Você não é... ele não é... – Que pateta!
– Crake vive em um mundo mais elevado, Jimmy – ela disse. Ele vive em

um mundo de ideias. Ele está fazendo coisas importantes. Não tem tempo
para brincar. De qualquer maneira, Crake é meu patrão. Você é por
diversão.

– Sim, mas...
– Crake não vai saber.

E parecia ser verdade, Crake não sabia. Talvez estivesse tão hipnotizado por
ela que não notasse mais nada; ou talvez, pensou Jimmy, o amor fosse
mesmo cego. Ou cegante. E Crake amava Oryx, quanto a isso não havia a
menor dúvida; ele era quase abjeto nesse aspecto. Ele chegava até a tocar
nela em público. Crake nunca fora de tocar em ninguém, era fisicamente
distante, mas agora ele gostava de pôr a mão em Oryx: no seu ombro, seu
braço, sua cintura fina, sua bunda perfeita. Minha, minha, sua mão estava
dizendo.

Além disso, ele parecia confiar nela, mais talvez do que confiava em
Jimmy. Ele dizia que ela era uma ótima mulher de negócios. Dera a ela uma
parte dos testes do BlyssPluss: ela possuía bons contatos nas plebelândias,
através de suas velhas amigas que trabalharam com ela no Serviço de
Atendimento ao Aluno. Por essa razão, ela precisava fazer muitas viagens,
pelo mundo todo. Clínicas de sexo, Crake dizia. Prostíbulos, Oryx dizia:
quem melhor para realizar os testes?

– Desde que você não faça o teste em si mesma – Jimmy disse.
– Ah, não, Jimmy. Crake disse para eu não fazer isso.
– Você sempre faz o que Crake manda?
– Ele é o meu patrão.
– Ele manda você fazer isso?
Olhos arregalados. – Fazer o quê, Jimmy?
– O que você está fazendo neste momento.



– Ah, Jimmy. Você está sempre brincando.

O tempo que ela passava fora era sempre difícil para Jimmy. Ele se
preocupava com ela, tinha saudades, tinha raiva por ela não estar ali.
Quando ela voltava de uma das viagens, aparecia em seu quarto no meio da
noite: ela conseguia fazer isso não importava o que Crake pudesse ter
planejado. Primeiro ela prestava contas a Crake, fazia um relato de suas
atividades e dos seus resultados – quantas Pílulas BlyssPluss, onde ela as
havia colocado, os resultados até o momento: um relato minucioso, porque
ele era extremamente obsessivo. Depois ela cuidava do que chamava de área
pessoal.

As necessidades sexuais de Crake eram diretas e simples, segundo Oryx;
nada instigantes, ao contrário do sexo com Jimmy. Nada divertidas, só
trabalho – embora ela respeitasse Crake, de verdade, porque ele era um
gênio. Mas se Crake quisesse que ela ficasse mais tempo numa determinada
noite, repetir a dose talvez, ela arranjava alguma desculpa – mudança de
fuso horário, uma dor de cabeça, algo plausível. Suas invenções eram
perfeitas, ela era a mentirosa mais cara de pau do mundo, então era um beijo
de boa-noite no burro do Crake, um sorriso, um aceno, uma porta fechada,
e no minuto seguinte ela estava lá, com Jimmy.

Que força tinha essa palavra. Com.

Com ela, era impossível criar um hábito, ela era sempre uma pessoa
diferente, um poço de segredos. A qualquer momento ela se abriria para ele,
revelaria o que havia de mais essencial, aquilo que estava oculto no âmago
da vida, ou da vida dela, ou da vida dele – aquilo que ele tanto desejava
saber. Aquilo que ele sempre desejara. O que seria?

– O que foi que aconteceu mesmo na garagem? – Jimmy perguntou. Ele não
conseguia ignorar a vida anterior dela, estava decidido a descobrir. Nenhum
detalhe era insignificante demais para ele naquela época, nenhuma farpa do
seu passado passava incólume. Talvez ele estivesse tentando descobrir onde
estava enterrada a sua raiva, mas jamais conseguiu. Ou estava enterrada



muito fundo ou simplesmente não existia. Mas ele não conseguia acreditar
nisso. Ela não era masoquista, nem era santa.

Eles estavam no quarto de Jimmy, deitados juntos na cama com a TV
digital ligada, conectada ao computador, em um site da internet de cópula
com animais, um par de pastores alemães bem treinados e um albino
acrobático, totalmente depilado, com o corpo inteiro tatuado de lagartos. O
som estava desligado, eram só as imagens: papel de parede erótico.

Eles estavam comendo Nubbins comprado em um restaurante do
shopping mais próximo, com soja frita e salada. Algumas das folhas da
salada eram espinafre, das estufas da Rejoov: sem pesticidas que se
conhecesse. As outras folhas eram uma variedade de repolho – gigantescas
árvores de repolho, que produziam sem parar. A salada tinha um leve cheiro
de esgoto que o molho disfarçava.

– Que garagem, Jimmy? – disse Oryx. Ela não estava prestando atenção.
Ela gostava de comer com os dedos, odiava talheres. Por que enfiar na boca
um pedaço de metal afiado? Ela dizia que isso fazia a comida ficar com gosto
de lata.

– Você sabe qual garagem – ele disse. – Aquela em San Francisco. Aquele
verme. Aquele sem-vergonha que comprou você, trouxe para cá e fez a
mulher dizer que você era a empregada.

– Jimmy, por que você imagina essas coisas? Eu nunca estive em uma
garagem. – Ela lambeu os dedos, partiu um Nubbin em pedacinhos, pôs um
dos pedacinhos na boca de Jimmy. Depois deixou-o lamber os seus dedos.
Ele passou a língua pelas suas pequenas unhas ovais. Isso era o mais perto
dele que ela podia chegar sem se tornar comida: ela estava dentro dele, ou
parte dela estava dentro de parte dele. Sexo era o contrário: enquanto ele
acontecia, ele estava dentro dela. Vou fazê-la minha, os amantes diziam nos
velhos livros. Eles nunca diziam Vou fazê-la eu.

– Eu sei que era você – Jimmy disse. – Eu vi as fotos.
– Que fotos?
– Do chamado escândalo das empregadas. Em San Francisco. Aquele

verme sem-vergonha obrigou você a fazer sexo com ele?



– Ah, Jimmy. – Um suspiro. – Então é nisso que você está pensando. Eu
vi isso na TV. Por que se preocupar com um homem como aquele? Ele era
tão velho que já estava quase morto.

– Mas ele obrigou?
– Ninguém me obrigou a fazer sexo em uma garagem. Eu já disse para

você.
– Ok, revisão: ninguém obrigou, mas você fez assim mesmo?
– Você não me entende, Jimmy.
– Mas quero entender.
– Quer mesmo? – Uma pausa. – Essa soja frita é tão boa. Imagine só,

Jimmy, milhões de pessoas no mundo jamais comeram algo assim! Nós
temos tanta sorte!

– Pode me contar. – Tinha que ser ela. – Eu não vou ficar zangado.
Um suspiro. – Ele era um homem bondoso – disse Oryx, como quem

estava contando uma história. Às vezes ele desconfiava que ela inventava
coisas só para agradá-lo; às vezes ele achava que todo o passado dela – tudo
que ela contara a ele – era uma invenção dele mesmo. – Ele estava
resgatando meninas. Ele pagou a minha passagem de avião, exatamente
como disseram. Se não fosse por ele, eu não estaria aqui. Você devia gostar
dele!

– Por que eu deveria gostar de um filho da mãe hipócrita e sem-
vergonha? Você não respondeu a minha pergunta.

– Respondi sim, Jimmy. Agora esquece.
– Quanto tempo ele manteve você presa na garagem?
– Era como um apartamento – disse Oryx. – Eles não tinham espaço na

casa. Eu não fui a única garota que eles abrigaram.
– Eles?
– Ele e a esposa. Eles estavam tentando ajudar.
– E ela odiava sexo, é isso? Foi por isso que ela aceitou você? Você estava

tirando o velho bode de cima dela?
Oryx suspirou. – Você sempre pensa o pior das pessoas, Jimmy. Ela era

uma pessoa muito espiritual.
– Pois sim que era.



– Não fale assim, Jimmy. Eu quero ter prazer em estar com você. Eu não
tenho muito tempo, vou ter que ir embora logo, tenho negócios para
resolver. Por que você se importa com coisas que aconteceram há tanto
tempo? – Ela se inclinou, beijou-o com sua boca suja de Nubbin. Unguento,

untuoso, suntuoso, voluptuoso, lascivo, lúbrico, delicioso, foi o que passou pela
cabeça de Jimmy. Ele mergulhou nas palavras, nas sensações.

Após alguns instantes, ele disse: – Para onde você vai?
– Ah, para algum lugar. Ligo para você quando chegar lá. – Ela nunca

dizia para onde estava indo.



A

COMPRAS

gora vem a parte que o Homem das Neves está sempre revendo em sua
cabeça. O se ao menos o persegue. Mas se ao menos o quê? O que ele

poderia ter dito ou feito de outro jeito? Que mudança teria alterado o curso
dos acontecimentos? No plano macro, nada. No plano micro, tudo.

Não vá. Fique aqui. Pelo menos assim eles teriam ficado juntos. Ela
poderia até ter sobrevivido – por que não? E nesse caso ela estaria ali com
ele.

Eu só quero fazer umas compras. Vou até o shopping. Preciso de um pouco

de ar. Preciso andar um pouco.

Deixe-me ir com você. Não é seguro.

Não seja bobo! Tem guardas por toda parte. Todos eles sabem quem eu sou.

Quem está mais seguro do que eu?

Eu estou com um mau pressentimento.

Mas Jimmy não estava com nenhum mau pressentimento. Ele estava feliz
aquela tarde, feliz e relaxado. Ela chegara ao seu apartamento uma hora
antes. Tinha acabado de estar com os crakers, ensinando-lhes mais alguma
coisa a respeito de folhas e capim, então estava molhada do chuveiro. Ela
usava um tipo de quimono estampado de borboletas vermelhas e cor de
laranja; seu cabelo escuro estava trançado com uma fita cor-de-rosa e preso
no alto da cabeça. A primeira coisa que ele fez, quando ela chegou correndo,
sem fôlego, toda alegre e animada, ou parecendo estar alegre e animada, foi
soltar o cabelo dela. A trança deu três voltas em sua mão.

– Onde está Crake? – ele murmurou. Ela cheirava a limão, a ervas
amassadas.



– Não se preocupe, Jimmy.
– Mas onde ele está?
– Ele está fora de Paradice, ele saiu. Tinha um encontro. Não quer ver-me

quando voltar, disse que vai pensar esta noite. Ele nunca quer fazer sexo
quando está pensando.

– Você me ama?
Aquelo riso dela. Que significado tinha? Que pergunta boba. Por que

perguntar? Você fala demais. Ou então: O que é amor? Ou, possivelmente: Só

nos seus sonhos.

Aí o tempo passou. Depois ela estava prendendo o cabelo de novo, vestindo
o quimono, amarrando-o com a faixa. Ele estava atrás dela, olhando-a pelo
espelho. Queria abraçá-la, tirar aquela roupa que ela tornara a vestir,
começar tudo de novo.

– Não vá ainda – ele disse, mas nunca adiantava dizer não vá ainda para
ela. Quando ela decidia uma coisa, não mudava de ideia. Às vezes ele tinha a
sensação de ser simplesmente uma parada em um itinerário secreto dela –
que ela possuía uma lista de outros para atender antes de a noite terminar.
Pensamentos maldosos, mas não impossíveis. Ele nunca sabia o que ela
estava fazendo quando não estava com ele.

– Eu volto logo – ela disse, enfiando os pés nas sandálias vermelhas e cor-
de-rosa. – Vou trazer uma pizza. Quer alguma coisa mais, Jimmy?

– Por que não largamos toda essa merda e vamos embora para algum
lugar? – ele disse, impulsivamente.

– Ir embora daqui? De Paradice? Por quê?
– Nós poderíamos ficar juntos.
– Jimmy, você é engraçado! Nós estamos juntos agora!
– Nós podíamos fugir do Crake – disse Jimmy. – Não teríamos que nos

esconder como agora, poderíamos...
– Mas Jimmy. – Olhos arregalados. – O Crake precisa de nós!
– Eu sei que ele sabe – Jimmy disse. – A nosso respeito. – Ele não

acreditava nisto; ou acreditava e não acreditava ao mesmo tempo. Sem
dúvida eles estavam mais ousados ultimamente. Como Crake poderia deixar



de saber? Seria possível que um homem tão inteligente para umas coisas
fosse tão cego para outras? Ou Crake teria uma tortuosidade que suplantava
a do próprio Jimmy? Se tinha, não demonstrava.

Jimmy tinha adquirido o hábito de examinar o quarto à procura de
escuta eletrônica: microfones ou microcâmeras ocultas. Ele achava que sabia
o que procurar. Mas nunca tinha encontrado nada.

Houve sinais, o Homem das Neves pensa. Houve sinais e eu não os percebi.
Por exemplo, Crake disse uma vez: – Você mataria alguém que você

amasse para que essa pessoa não sofresse?
– Você quer dizer cometer eutanásia? – disse Jimmy. – Como eliminar a

sua tartaruga de estimação?
– Apenas responda – disse Crake.
– Eu não sei. Que tipo de amor, que tipo de sofrimento?
Crake mudou de assunto.
Então, um dia no almoço, ele disse: – Se alguma coisa acontecer comigo,

conto com você para cuidar do Projeto Paradice. Toda vez que eu me afastar
daqui, quero que você fique responsável. Já dei ordens a respeito.

– O que você quer dizer com alguma coisa? – disse Jimmy. – O que
poderia acontecer com você?

– Você sabe.
Jimmy achou que ele estava se referindo a sequestro, ou a um ataque por

parte da oposição: esse era um risco constante, para os cérebros mais
privilegiados dos Complexos. – Claro – ele disse –, mas em primeiro lugar a
sua segurança é a melhor possível, e em segundo lugar tem gente aqui muito
mais preparada do que eu. Eu não poderia dirigir um projeto desses, não
tenho o conhecimento necessário para isso.

– Estas pessoas são especialistas – disse Crake. – Eles não teriam a
empatia para lidar com os modelos Paradice, eles não saberiam fazer isso,
ficariam impacientes. Nem eu sei fazer isso. Não conseguiria entrar no
comprimento de onda deles. Mas você é mais generalista.

– O que isso quer dizer?



– Você tem uma grande capacidade para ficar sentado por aí sem fazer
nada. Igualzinho a eles.

– Obrigado – disse Jimmy.
– Não, eu estou falando sério. Eu quero... eu ia querer que fosse você.
– E quanto a Oryx? – disse Jimmy. – Ela conhece os crakers muito

melhor do que eu. – Jimmy e Oryx diziam crakers, mas Crake nunca usou
esse termo.

– Se eu não estiver por aqui, Oryx também não estará – disse Crake.
– Ela irá cometer suicídio? Não me diga! Irá imolar-se na sua pira

funerária?
– Algo assim – disse Crake, rindo. O que naquele momento Jimmy havia

considerado como sendo ao mesmo tempo uma piada e um sintoma do ego
colossal de Crake.

– Eu acho que Crake anda nos espionando – disse Jimmy naquela última
noite. Assim que disse isso, percebeu que podia ser verdade, embora
ele  talvez só estivesse dizendo para assustar Oryx. Para fazê-la fugir
apavorada, talvez; embora ele não tivesse nenhum plano concreto. Supondo
que eles fugissem, onde iriam morar, como evitariam que Crake os
encontrasse, como arranjariam dinheiro? Será que Jimmy teria que se tornar
um cafetão, viver dos lucros? Porque ele não tinha nenhuma habilidade que
o mercado valorizasse, nada que pudesse usar na plebelândia, no caso de
eles passarem para a clandestinidade. Como seriam obrigados a fazer. – Eu
acho que ele está com ciúmes.

– Ah, Jimmy. Por que Crake estaria com ciúmes? Ele não aprova o ciúme.
Considera um erro.

– Ele é humano – disse Jimmy. – O que ele aprova ou desaprova não vem
ao caso.

– Jimmy, eu acho que você é que está com ciúmes. – Oryx sorriu, ficou
na ponta dos pés, beijou o nariz dele. – Você é um bom menino. Mas eu
jamais abandonaria o Crake. Eu acredito em Crake, acredito na sua – ela
procurou a palavra –, na sua visão. Ele quer tomar o mundo um lugar



melhor. É isso que ele está sempre me dizendo. Eu acho isso tão bonito, você
não acha, Jimmy?

– Eu não acredito nisso – Jimmy disse. – Eu sei que é isso que ele diz,
mas nunca acreditei. Ele nunca ligou a mínima para isso. Seus interesses são
estritamente...

– Ah, você está errado, Jimmy. Ele encontrou os problemas, eu acho que
ele está certo. Há gente demais e isso faz as pessoas serem más. Eu sei disso
pela minha própria vida, Jimmy. Crake é um homem muito inteligente!

Jimmy devia ter tido juízo suficiente para não falar mal de Crake. Crake
era o herói dela, de certa forma. De uma forma muito importante. Enquanto
ele, Jimmy, não era.

– Ok. Entendido. – Pelo menos ele não tinha estragado tudo: ela não
estava zangada com ele. Isso era o mais importante.

Como eu fui idiota, pensa o Homem das Neves. Inteiramente dominado.
Inteiramente possuído. Fui, não, sou.

– Jimmy, eu quero que você me prometa uma coisa.
– Claro, o quê?
– Se Crake não estiver aqui, se ele for embora, e se eu também não estiver

aqui, eu quero que você cuide dos crakers.
– Não estiver aqui? Por que você não estaria aqui? – Ansiedade de novo,

suspeita: será que eles estavam planejando partir juntos, deixando-o para
trás? Era isso? Ele tinha sido apenas um brinquedinho para Oryx, um bobo
da corte para Crake? – Vocês vão viajar em lua de mel ou o quê?

– Não seja bobo, Jimmy. Eles são como crianças, precisam de alguém.
Você tem que ser bondoso com eles.

– Você está olhando para o homem errado – disse Jimmy. – Se eu tivesse
que passar mais de cinco minutos com eles, ficaria louco.

– Eu sei que você poderia fazer isso. Estou falando sério, Jimmy. Diz que
você vai fazer, que não vai me decepcionar. Promete? – Ela o estava
acariciando, cobrindo o seu braço de beijos.

– Tudo bem. Eu juro. Está satisfeita? – Isso não custou nada a ele, era
tudo puramente teórico.



– Sim, agora eu estou contente. Eu não vou demorar nada, Jimmy, e aí
nós podemos comer. Você quer anchovas?

O que ela estava planejando, o Homem das Neves pergunta a si mesmo pela
milionésima vez. Quanto ela já tinha adivinhado?



E

CÂMARA DE COMPRESSÃO

le tinha esperado por ela, a princípio com impaciência, depois com
ansiedade, depois com pânico. Eles não deviam demorar tanto tempo

para preparar uma pizza.
O primeiro boletim chegou às nove e quarenta e cinco. Crake não estava

e Jimmy era o segundo em comando, então mandaram um funcionário da
sala de monitores de vídeo chamá-lo.

No início Jimmy pensou que se tratava de rotina, alguma epidemia sem
importância ou um ataque de bioterrorismo, apenas mais um item de
noticiário. Os rapazes e moças com os Trajes Biológicos à Prova de Fogo e os
lançadores de chamas e as tendas de isolamento e os caixotes de alvejante e
as caieiras cuidariam disso como sempre. De todo modo, era no Brasil. Bem
longe. Mas a ordem de Crake era para que qualquer eclosão fosse
comunicada, de qualquer tipo, em qualquer lugar, então Jimmy foi verificar.

Depois veio outra, e outra e mais outra, com uma rapidez
impressionante. Taiwan, Bangcoc, Arábia Saudita, Bombaim, Paris, Berlim.
As plebelândias a oeste de Chicago. Os mapas nas telas dos monitores se
acenderam, salpicados de vermelho como se alguém tivesse sacudido um
pincel molhado sobre eles, aquilo era mais do que alguns pontos isolados de
epidemia. Era uma catástrofe de grandes proporções.

Jimmy tentou telefonar para Crake no celular, mas não obteve resposta.
Ele mandou que a equipe de monitores sintonizasse no canal de notícias. Era
uma doença hemorrágica, disseram os apresentadores. Os sintomas eram
febre alta, sangramento pelos olhos e pela pele, convulsões, depois falência
dos órgãos internos, seguida de morte. O tempo entre o início da doença e a
morte era incrivelmente curto. O vírus parecia propagar-se pelo ar, mas
poderia haver também a possibilidade de contaminação pela água.



O celular de Jimmy tocou. Era Oryx. – Onde você está? – ele gritou. –
Volte para cá. Você viu...

Oryx estava chorando. Isto era tão raro que Jimmy ficou chocado.
– Ah, Jimmy – ela disse. – Eu sinto tanto. Eu não sabia.
– Está tudo bem – ele disse para acalmá-la. E em seguida: – O que você

quer dizer com isso?
– Estava nas pílulas. Estava naquelas pílulas que eu estava distribuindo,

que eu estava vendendo. São as mesmas cidades, eu estive lá. Aquelas pílulas
deveriam ajudar as pessoas! Crake disse...

A ligação caiu. Ele tentou ligar de volta: trim trim trim. Depois um
estalido. Depois nada.

E se a coisa já estivesse dentro do Rejoov? E se ela tivesse sido exposta?
Quando ela aparecesse na porta, ele não poderia deixá-la do lado de fora.
Ele não suportaria fazer isso, mesmo que ela estivesse sangrando por todos
os poros.

Por volta da meia-noite, os surtos estavam acontecendo quase que
simultaneamente. Dallas. Seattle. Nova Nova York. A epidemia não parecia
estar se espalhando de cidade em cidade: estava eclodindo em várias cidades
ao mesmo tempo.

Havia três membros da equipe na sala: Rhino, Beluga, White Sedge. Um
estava cantarolando, outro estava assobiando; o terceiro – White Sedge –
estava chorando. Esse é o grandão. Dois deles já tinham dito isso.

– O que devemos fazer?
– Nada – disse Jimmy, tentando não entrar em pânico. – Estamos seguros

aqui. Podemos esperar passar. Há estoque suficiente no depósito. – Ele
olhou para os três rostos nervosos. – Nós temos que proteger os protótipos
Paradice. Não sabemos qual é o período de incubação, não sabemos quem
poderia ser um portador. Não podemos deixar ninguém entrar.

Isso os tranquilizou um pouco. Ele saiu da sala de monitoramento,
trocou o código da porta interna e também o da porta que dava para a
câmara de compressão. Enquanto estava fazendo isso, seu videocelular



tocou. Era Crake. Seu rosto na telinha era o mesmo de sempre; ele parecia
estar em um bar.

– Onde você está? – Jimmy berrou. – Você não sabe o que está
acontecendo?

– Não se preocupe – Crake disse. – Está tudo sob controle. – Ele parecia
bêbado, coisa rara nele.

– Tudo porra nenhuma! É uma epidemia mundial! É a Morte Vermelha!
Que história é essa de que o vírus estava nas pílulas BlyssPluss?

– Quem contou isso a você? Um passarinho? – Ele estava mesmo
bêbado; bêbado ou então drogado.

– Não faz diferença. É verdade, não é?
– Eu estou no shopping, na pizzaria. Daqui a pouco estou aí – disse

Crake. – Aguenta firme.
Crake desligou. Talvez ele tenha encontrado Oryx, Jimmy pensou. Talvez

a traga de volta sã e salva. Aí ele pensou, Seu debiloide.
Ele foi checar o Projeto Paradice. A simulação noturna estava em ação,

uma lua falsa brilhava, os crakers – até onde ele podia ver estavam
dormindo tranquilamente. – Bons sonhos – ele murmurou pelo vidro. –
Durmam bem. Vocês são os únicos que podem fazer isso agora.

O que aconteceu então foi uma sequência em câmera lenta. Foi pornografia
sem som, foi cérebro frito sem os anúncios. Foi um melodrama tão
exagerado que ele e Crake teriam morrido de rir se tivessem catorze anos e
estivessem assistindo a tudo no DVD.

Primeiro veio a espera. Ele se sentou numa cadeira no seu escritório e
tentou se acalmar. As velhas listas de palavras começaram a desfilar em sua
cabeça: fungível, pulular, pistilo, sudário, meretriz. Após algum tempo ele se
levantou. Tagarelice, matematismo. Ele ligou o computador, examinou os
sites de notícias. Havia muito assombro neles, e ambulâncias em número
insuficiente. Os discursos políticos apaziguadores já estavam acontecendo,
os veículos com megafones enchiam as ruas com mensagens para a
população permanecer em casa. As orações já haviam começado.

Concatenação. Rastilho. Ressentimento.



Ele foi para o depósito de emergência, pegou uma arma de pulverização,
pendurou-a no ombro, vestiu por cima um paletó folgado. Voltou para a sala
de monitoramento e disse aos três funcionários que tinha conversado com a
Segurança do CorpSeCorps – uma mentira – e que não havia perigo
imediato para eles ali; também uma mentira, segundo desconfiava.
Acrescentou que tinha falado com Crake, cujas ordens eram de que eles
deveriam voltar para seus quartos e dormir um pouco, porque precisariam
de toda a sua energia no futuro. Eles pareceram aliviados e dispostos a
obedecer.

Jimmy acompanhou-os até a porta da câmara de compressão e digitou o
código para que pudessem sair para o corredor que ia dar em seus
aposentos. Ele ficou olhando para as costas deles enquanto caminhavam na
sua frente; ele já os via como cadáveres. Ele teve pena, mas não podia
arriscar-se. Eram três contra um: se ficassem histéricos, se tentassem sair do
Complexo ou deixar os amigos entrar, ele não conseguiria controlá-los.
Assim que desapareceram de vista, ele os trancou do lado de fora. Não havia
mais ninguém na bolha interna a não ser ele e os crakers.

Ele assistiu ao noticiário mais um pouco, tomando uísque para
fortalecer-se, mas maneirando na quantidade. Laríngeo. Duende. Ísatis. Ele
estava esperando por Oryx, mas sem esperança. Alguma coisa devia ter
acontecido com ela. Senão ela estaria ali.

De madrugada, o monitor da porta soou. Alguém estava digitando o
código da câmara de compressão. Não ia funcionar, é claro, porque Jimmy
tinha mudado o código.

O interfone com vídeo foi acionado. – O que é que você está fazendo? –
disse Crake. Ele parecia zangado. – Abra a porta.

– Estou seguindo o Plano B – disse Jimmy. – No caso de um ataque
biológico, não deixe ninguém entrar. Ordens suas. Eu selei a câmara de
compressão.

– Ninguém não me incluía– disse Crake. – Não banque o maluco.
– Como posso saber que você não é um portador? – disse Jimmy.
– Eu não sou.
– Como eu posso saber disso?



– Vamos supor – Crake disse com uma voz cansada – que eu antecipei
esse evento e tomei minhas precauções. De qualquer maneira, você é imune
a isto.

– Por que eu seria? – disse Jimmy. Seu cérebro estava lento naquela noite.
Havia algo errado no que Crake tinha acabado de dizer, mas ele não estava
conseguindo identificar o quê.

– Os anticorpos estavam na vacina. Lembra quantas vezes você a tomou?
Toda vez que você foi à plebelândia, para chafurdar na lama e afogar suas
mágoas de amor.

– Como você sabia? – disse Jimmy. – Como sabia aonde eu ia, o que eu
queria? – O coração dele estava disparado; ele não estava sendo preciso.

– Não seja idiota, deixe-me entrar.
Jimmy digitou o código da câmara de compressão. Agora Crake estava na

porta interna. Jimmy ligou o monitor de vídeo da sala: a cabeça de Crake
flutuou em tamanho natural bem diante dos seus olhos. Ele estava horrível.
Havia alguma coisa – sangue? – no colarinho da sua camisa.

– Onde você estava? Andou brigando?
– Você não faz ideia – disse Crake. – Agora deixe-me entrar.
– Onde está Oryx?
– Ela está aqui comigo. Ela passou um mau pedaço.
– O que aconteceu com ela? O que está acontecendo lá fora? Deixe-me

falar com ela!
– Ela não pode falar agora. Eu não posso levantá-la. Estou machucado.

Agora chega de conversa, abra a porta.
Jimmy empunhou a arma de pulverização. Depois digitou o código.
Recuou e posicionou-se de um lado da porta. Todos os pelos do seu

braço estavam em pé. Nós compreendemos mais do que podemos imaginar.
Então a porta abriu.
O terno bege de Crake estava salpicado de marrom. Na sua mão direita

havia um canivete comum, do tipo que tem duas lâminas, uma lixa de
unhas, um saca-rolha e uma tesourinha. Ele tinha o outro braço ao redor de
Oryx, que parecia estar dormindo; estava com a cabeça apoiada no peito de



Crake, sua longa trança amarrada com uma fita cor-de-rosa pendurada nas
costas.

Enquanto Jimmy olhava, sem acreditar no que estava vendo, Crake
deixou Oryx cair para trás, por cima do seu braço esquerdo. Ele olhou firme
para Jimmy, um olhar direto, sem sorrir.

– Estou contando com você – ele disse. E então cortou a garganta dela.
Jimmy atirou nele.



13



D

BOLHA

epois da tempestade, o ar fica mais fresco. Ergue-se uma névoa das
árvores distantes, o sol cai, os pássaros iniciam sua algazarra noturna.

Três corvos estão voando acima dele, suas asas são como chamas negras,
suas palavras quase audíveis. Crake! Crake!, eles estão dizendo. Os grilos
dizem Oryx. Eu estou tendo alucinações, pensa o Homem das Neves.

Ele avança passo a passo sobre a muralha. Seu pé parece uma salsicha
gigantesca feita de carne moída e quente, prestes a arrebentar. Qualquer que
seja o micróbio fermentando dentro dele é sem dúvida resistente aos
antibióticos da pomada que ele achou na torre. Talvez em Paradice, na
bagunça do depósito saqueado de Crake – ele sabe o quanto ele foi saqueado
porque quem o saqueou foi ele mesmo –, ele possa encontrar algo mais
eficaz.

O depósito de emergência de Crake, o plano maravilhoso de Crake. As
ideias sutis de Crake. Crake, o Rei da Crakeria, porque Crake ainda está lá,
ainda domina, ainda é o governante do seu reino, por mais escura que essa
bolha de luz tenha ficado. Da mais profunda escuridão e uma parte dessa
escuridão é obra do Homem das Neves. Ele contribuiu para ela.

– Não vamos para lá – diz o Homem das Neves.
Benzinho, você já está lá. Você nunca saiu de lá.

Na oitava torre de vigilância, a que dava para o parque que cercava Paradice,
ele verifica se uma das duas portas que vão dar no segundo andar está
destrancada – ele preferiria descer por uma escada, se possível –, mas
nenhuma das duas está aberta. Cautelosamente, ele examina o chão por uma
das aberturas da muralha: não há nenhum animal de porte médio ou grande
lá embaixo, embora perceba certa agitação no meio dos arbustos que pode



ser apenas um esquilo. Ele tira do saco o lençol torcido, amarra-o a um cano
de ventilação – frágil, mas a única possibilidade existente – e solta a ponta
por cima da muralha. É um pouco curto, ficam faltando uns dois metros,
mas ele pode aguentar a queda, desde que não caia sobre o pé doente.
Começa a descer pela corda improvisada. Fica pendurado na ponta como se
fosse uma aranha, hesita – não existe uma técnica para isso? O que foi que
ele leu sobre paraquedas? Algo a respeito de dobrar os joelhos. E então ele
solta a corda.

Ele aterrissa nos dois pés. A dor é intensa, mas depois de rolar no chão
lamacento por algum tempo, fazendo ruídos de animal ferido, ele fica em pé
gemendo. Revisão: fica em um pé só. Não parece ter nada quebrado. Ele
procura um pedaço de pau que possa usar como muleta, e acha um.

Agora ele tem sede.
Ele segue saltando em um pé só no meio da vegetação, rangendo os

dentes. No meio do caminho, pisa em uma enorme lesma e quase cai. Ele
odeia aquela sensação: fria, viscosa, como um músculo sem pele,
refrigerado. Uma gosma sinistra. Se ele fosse um craker teria que pedir
desculpas – Sinto muito ter pisado em você, Filha de Oryx, por favor, desculpe

o mau jeito.

Ele experimenta: – Desculpe.
Será que ouviu alguma coisa? Uma resposta?
Quando as lesmas começam a falar, não há tempo a perder.
Ele chega na casa-bolha, circula aquela estrutura branca, quente, frígida,

até a frente. A câmara de compressão está aberta, conforme ele se lembrava.
Respira fundo e entra.

Ali estão Crake e Oryx, o que resta deles. Eles foram atacados por
predadores, estão espalhados por toda parte, ossos grandes e pequenos
misturados e desordenados, como um quebra-cabeça gigante.

Ali está o Homem das Neves, estúpido, frívolo e simplório, com água
correndo pelo rosto, um punho gigantesco apertando o seu coração,
contemplando o seu único verdadeiro amor e o seu melhor amigo. As
órbitas vazias de Crake olham para o Homem das Neves, como os seus olhos
vazios o fitaram antes. Ele está sorrindo com todos os dentes de fora.



Quanto a Oryx, ela está com o rosto virado para baixo, ela virou a cabeça
para o outro lado como se estivesse chorando. A fita em seu cabelo continua
tão cor-de-rosa como antes.

Ah, como lamentar-se? Ele é um fracasso até nisso.

O Homem das Neves entra pela porta interna, passa pela área de segurança
e chega aos aposentos dos funcionários. Ar quente, úmido, abafado. O
primeiro lugar que ele precisa ir é o depósito; ele o encontra sem
dificuldade. A única iluminação vem de algumas claraboias, mas ele tem sua
lanterna. Cheira um pouco a mofo e a ratos ou camundongos, mas fora isso
está exatamente como ele o deixou da última vez que esteve lá.

Ele localiza as prateleiras de remédios e as examina. Depressores de
língua, compressas de gaze, curativos para queimaduras. Uma caixa de
termômetros retais, mas ele não precisa enfiar um deles no ânus para saber
que está ardendo em febre. Três ou quatro tipos de antibióticos, em
comprimidos e, portanto, de ação lenta, e uma última caixa do coquetel
supergermicida de curto prazo de Crake. Leva você até lá e traz de volta, mas

não espere o relógio terminar de bater as doze badaladas da meia-noite senão

você vira uma abóbora, era o que Crake costumava dizer. Ele lê o rótulo, as
anotações precisas de Crake, calcula a dose. Ele está tão fraco agora que mal
consegue erguer o frasco; leva algum tempo para tirar a tampa.

Glub glub glub diz o balãozinho em sua cabeça. Descendo pela goela.

Não, ele não deve beber isso. Ele encontra uma caixa de seringas limpas,
aplica uma injeção em si mesmo. – Morram, germes de pé – ele diz. Depois
ele manca até a sua própria suíte, o que antes era a sua suíte, e desmaia na
cama úmida e desarrumada.

Alex, o papagaio, aparece para ele em sonho. Ele entra voando pela janela,
pousa no travesseiro ao seu lado, de um verde brilhante desta vez, com asas
roxas e um bico amarelo, brilhando como um farol, e o Homem das Neves é
tomado de alegria e amor. Ele entorta a cabeça, olha para ele primeiro com
um olho, depois com o outro. – O triângulo azul – ele diz. Depois ele
começa a enrubescer, a ficar vermelho, começando pelo olho. Essa mudança



é assustadora, como se fosse uma lâmpada em forma de papagaio enchendo-
se de sangue. – Estou indo embora agora – ele diz.

– Não, espere – o Homem das Neves diz, ou quer dizer. Sua boca não se
mexe. – Não vá ainda! Diga-me...

Então tem uma ventania, uuff, e Alex desaparece, e o Homem das Neves
está sentado na sua antiga cama, no escuro, encharcado de suor.
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RABISCOS

a manhã seguinte o seu pé está um pouco melhor. O inchaço
diminuiu, a dor melhorou. Quando chega a noite, ele aplica mais uma

dose da superdroga de Crake em si mesmo. Entretanto, ele sabe que não
pode abusar: o remédio é muito forte. Se ele tomar demais, suas células irão
pipocar como uvas.

A luz do dia entra pelos tijolos de vidro da parede abaixo da claraboia.
Ele caminha pelo espaço onde morava antes, sentindo-se como um sensor
desincorporado. Ali está o seu armário, ali estão as roupas que um dia foram
dele, camisas e shorts de tecidos leves, penduradas em seus cabides e
começando a criar mofo. Sapatos também, mas ele não consegue mais
suportar a ideia de usar sapatos. Seria como colocar cascos, e além disso o
seu pé infectado poderia não caber. Pilhas de cuecas nas prateleiras. Por que
ele usava essas roupas? Elas agora parecem estranhos instrumentos de
escravidão.

No depósito ele encontra algumas latas e pacotes. O café da manhã dele é
ravioli frio com molho de tomate e metade de uma barra de cereais, e uma
coca-cola quente. Não sobrou nenhuma bebida alcoólica ou cerveja, ele
tinha acabado com tudo durante as semanas que ficou preso lá dentro.
Melhor assim. Seu impulso seria beber o que houvesse o mais rápido
possível para apagar todas as lembranças.

Agora já não pode mais fazer isso. Está preso ao passado, a areia
movediça está subindo. Ele está afundando.

Depois de matar Crake, ele mudou o código da porta interna, trancando-a.
Crake e Oryx estavam caídos um por cima do outro na câmara de
compressão; ele não teve coragem de tocar neles, então deixou-os onde



estavam. Ele teve um impulso romântico – cortar um pedaço da trança de
Oryx –, mas conseguiu resistir a ele.

Voltou para o seu quarto e tomou um uísque, depois outro, até apagar. O
que o acordou foi a campainha da porta externa: White Sedge e Black Rhino
tentando voltar para dentro. Os outros também, sem dúvida. Jimmy
ignorou-os.

No dia seguinte, em algum momento, ele preparou quatro torradas de
soja e se obrigou a comê-las. Bebeu uma garrafa de água. Seu corpo parecia
um dedão do pé depois de uma topada: entorpecido mas dolorido.

Durante o dia o seu celular tocou. Era um homem do Corps, de alta patente,
procurando por Crake.

– Diz àquele merda para trazer o seu cérebro gordo até aqui e ajudar a
resolver essa situação.

– Ele não está aqui – Jimmy disse.
– Quem está falando?
– Não posso dizer. Protocolo de segurança.
– Ouça, quem quer que você seja, eu tenho uma ideia da tramoia em que

aquele verme está metido e quando puser as mãos nele vou quebrar-lhe o
pescoço. Aposto que ele tem a vacina para isso e vai querer nos cobrar os
olhos da cara.

– É mesmo? É isso que você acha?
– Eu sei que o filho da puta está aí. Eu vou até aí e vou explodir essa

porta.
– Eu não faria isso – disse Jimmy. – Nós estamos assistindo aqui a uma

atividade microbiana muito estranha. Muito fora do normal. Este lugar está
contaminado. Eu estou usando um traje biológico, mas não sei realmente se
estou ou não contaminado. Alguma coisa saiu mesmo dos trilhos.

– Ah, merda. Aqui? No Rejoov? Eu pensei que estivéssemos isolados.
– É, mas houve contaminação – disse Jimmy. – Meu conselho é procurá-

lo nas Bermudas. Acho que ele foi para lá com um monte de dinheiro.
– Então ele nos traiu, aquele merda. Vendeu o projeto para a

concorrência. Isso faz sentido. Faz muito sentido. Olha, obrigado pela dica.



– Boa sorte – disse Jimmy.
– Obrigado, o mesmo para você.
Ninguém tornou a tocar na porta da frente, ninguém tentou entrar à

força. Os caras do Rejoov devem ter recebido a mensagem. Quanto aos
funcionários, assim que perceberam que os guardas tinham ido embora, eles
devem ter saído e corrido na direção do portão. Devem ter achado que
estavam livres.

Três vezes por dia Jimmy observava os crakers, espiando-os como se fosse
um voyeur. Como se fosse não, ele era um voyeur. Eles pareciam contentes,
ou pelo menos satisfeitos. Eles pastavam, dormiam, ficavam horas a fio
sentados aparentemente sem fazer nada. As mães amamentavam seus filhos,
as crianças brincavam. Os homens mijavam em círculo. Uma das mulheres
entrou na fase azul e os homens executaram sua dança de namoro,
cantando, com flores na mão, seus pênis azuis sacudindo no ritmo da
música. Depois houve um festival quíntuplo de fertilidade, no meio da mata.

Talvez eu pudesse interagir um pouco com eles, Jimmy pensou. Ajudá-
los a inventar a roda. Deixar-lhes um legado de conhecimentos. Repassar-
lhes todas as minhas palavras.

Não, ele não podia. Não havia a menor esperança.
Às vezes eles pareciam inquietos – reuniam-se em grupos, cochichavam.

Os microfones ocultos pegavam o que diziam.
– Onde está Oryx? Quando é que ela vai voltar?
– Ela sempre volta.
– Ela devia estar aqui, nos ensinando.
– Ela está sempre nos ensinando. Ela está nos ensinando agora.
– Ela está aqui?
– Para Oryx, estar aqui ou não estar é a mesma coisa. Ela disse isso.
– Sim. Ela disse isso.
– O que isso quer dizer?
Parecia uma discussão maluca sobre teologia no limbo mais prolixo de

uma sala de bate-papo virtual. Jimmy não aguentava ficar muito tempo
escutando.



O resto do tempo ele mesmo pastava, dormia, ficava horas a fio sentado sem
fazer nada. Pela primeira vez em duas semanas ele acompanhou o noticiário
pela web ou então pela televisão: os tumultos nas cidades quando o sistema
de transporte parou e os supermercados foram saqueados; as explosões
causadas pela falência das redes de eletricidade, os incêndios que ninguém
ia apagar. Multidões lotavam as igrejas, mesquitas, sinagogas e templos para
rezar e se arrepender, depois fugiam de lá quando os fiéis se davam conta do
risco de contaminação que estavam correndo. Houve um êxodo para
cidades pequenas e áreas rurais, cujos habitantes reagiram às invasões dos
refugiados o quanto puderam, com armas de fogo proibidas, pedaços de pau
e ancinhos.

No início os repórteres estavam lá, filmando a atividade de helicópteros,
narrando-a como se estivessem em uma partida de futebol: Você viu isso?
Inacreditável! Brad, não dá para acreditar. O que acabamos de ver foi uma
multidão enlouquecida de Jardineiros de Deus invadindo uma criação de
ChickieNobs. Brad, isso é hilário, esses frangos sem cabeça não conseguem nem
andar! (Risos.) Agora de volta ao estúdio.

Deve ter sido durante o caos inicial, pensa o Homem das Neves, que algum
gênio soltou os porcões e os lobocães. Ah, muito obrigado.

Pregadores de rua passaram a se autoflagelar e a discursar sobre o
Apocalipse, embora parecessem desapontados: onde estavam as trombetas e
os anjos, por que a lua não tinha virado sangue?

Sumidades apareciam na tela vestindo ternos; especialistas da área
médica, gráficos mostrando índices de infecção, mapas acompanhando a
extensão da epidemia. Eles usavam rosa-escuro para isso, como antes
tinham usado para mostrar o Império Britânico. Jimmy teria preferido outra
cor.

Não havia como disfarçar o medo dos comentaristas. Quem será o
próximo, Brad? Quando é que vão produzir uma vacina? Bem, Simon, pelo
que eu soube, estão trabalhando noite e dia para isso, mas ninguém anunciou
ainda ter descoberto uma forma de controlar o que está acontecendo. É das



grandes, Brad. Simon, você disse uma verdade, mas nós já derrotamos outras
bem grandes antes. Um sorriso encorajador, polegares para cima, olhos
vagos, rostos pálidos.

Documentários foram produzidos apressadamente, com imagens do
vírus – pelo menos ele tinha sido isolado, e era igual a todos os outros, uma
gosma cheia de espinhos – e comentários sobre seus métodos. Este parece ser
do tipo supervirulento. Ninguém sabe se se trata de uma mutação ou se foram
fabricados intencionalmente. Especialistas concordando com um ar grave.
Deram um nome para o vírus, para torná-lo mais controlável. Seu nome era
JUVE, Ultravírus Extraordinário de Alta Velocidade. Possivelmente, eles
agora já sabiam alguma coisa, como por exemplo o que Crake estava
realmente aprontando, escondido nos subterrâneos do Complexo
RejoovenEsense. Passando o mundo em julgamento, pensou Jimmy; mas
com que direito?

As teorias conspiratórias proliferaram: era puro formalismo religioso,
eram os Jardineiros de Deus, era uma conspiração para dominar o mundo.
Avisos para ferver a água e não viajar foram divulgados na primeira semana,
apertos de mão foram desencorajados. Na mesma semana, houve uma
corrida em busca de luvas de látex e máscaras em forma de cone. Tão
eficazes, pensou Jimmy, quanto laranjas espetadas com cravos durante a
Peste Negra.

Notícia de última hora. O vírus assassino JUVE foi detectado em Fiji, que
até agora tinha sido poupado. Chefe do CorpSeCorps declara Nova Nova York
área de calamidade pública. As principais vias de acesso foram fechadas. Brad,
essa coisa está se deslocando depressa demais. Simon, é inacreditável.

“A mudança pode ser absorvida por qualquer sistema dependendo da sua
velocidade”, Crake costumava dizer. “Encoste a sua cabeça na parede e nada
acontecerá, mas se a mesma cabeça atingir a parede à velocidade de cem
quilômetros por hora, é puro sangue. Nós estamos em um túnel de
velocidade, Jimmy. Quando a água se desloca mais depressa do que o barco,
você perde o controle.”

Eu ouvia, Jimmy pensou, mas não prestava atenção.



Na segunda semana, a mobilização foi total. Os responsáveis pelo controle
de epidemias reuniram-se apressadamente e tomaram todas as providências
– hospitais de campo, tendas de isolamento; cidades pequenas, depois
metrópoles inteiras de quarentena. Mas esses esforços logo cessaram quando
os médicos e as enfermeiras foram contaminados, ou entraram em pânico e
fugiram.

A Inglaterra fecha portos e aeroportos.
Todas as comunicações com a Índia foram interrompidas.
O acesso aos hospitais está proibido até segunda ordem. Se você ficar

doente, beba bastante água e ligue para este número.
Não tentem, repetimos, não tentem sair da cidade.
Não era mais Brad quem estava falando, nem Simon. Brad e Simon

tinham desaparecido. Eram outras pessoas, e depois outras.
Jimmy ligou para a linha segura e uma gravação atendeu dizendo que

estava fora de serviço. Depois ligou para seu pai, algo que não fazia há anos.
Aquela linha também estava cortada.

Verificou seus e-mails. Não havia nenhuma mensagem recente. Tudo o
que encontrou foi um velho cartão de aniversário que ele não havia
deletado: Feliz Aniversário, Jimmy, que todos os seus sonhos se realizem.
Porcos com asas.

Um dos sites privados da rede mostrava um mapa com pontinhos
iluminados representando cada um dos lugares em que ainda havia
comunicação via satélite. Jimmy assistiu fascinado ao espetáculo dos
pontinhos se apagando.

Ele estava em choque. Talvez por isso não conseguisse digerir o que estava
acontecendo. Tudo parecia um filme. Entretanto, ele estava lá. Oryx e Crake
estavam lá, mortos, na câmara de compressão. Toda vez que imaginava que
tudo não passava de ilusão, algum tipo de brincadeira, ele ia até lá para olhar
para eles. Pela janela à prova de balas: ele sabia que não devia abrir a porta
interna.

Ele vivia do suprimento de emergência de Crake, os produtos congelados
primeiro: se a energia solar da bolha falhasse, os freezers e os fornos de



micro-ondas não funcionariam mais, então o melhor seria comer todos os
congelados enquanto podia. Fumou todo o estoque de maconha de Crake
em pouco tempo; conseguiu alhear-se por três dias de horror desse modo.
No início ele tentou racionar a bebida, mas logo passou a consumi-la em
grande quantidade. Ele precisava estar alto para enfrentar as notícias,
precisava não estar muito sensível.

– Eu não acredito, não acredito – ele dizia. Ele havia começado a falar
sozinho, mau sinal. – Isso não está acontecendo. – Como ele podia viver
naquele quarto limpo, seco, monótono e comum, devorando caramelos de
soja e salgadinhos de queijo, atolando o cérebro com bebidas alcoólicas e
lamentando o fiasco total que era a sua vida enquanto toda a raça humana
estava desaparecendo?

O pior de tudo era que aquelas pessoas lá fora – o medo, o sofrimento, a
morte indiscriminada – não o comoviam realmente. Crake costumava dizer
que o Homo sapiens sapiens não era capaz de individualizar mais de
duzentas pessoas, o tamanho da tribo primal, e Jimmy reduziria esse
número para dois. Oryx o teria amado, ou não, Crake sabia a respeito deles,
até que ponto sabia, quando ficou sabendo, será que ele os havia espionado o
tempo todo? Será que encenou aquele grand finale como um suicídio ao
vivo, será que teve a intenção de fazer com que Jimmy o matasse porque
sabia o que viria em seguida e não ousou ficar vivo para ver os resultados do
que tinha feito?

Ou ele sabia que não ia conseguir manter em segredo a fórmula da
vacina depois que o CorpSeCorps o pegasse? Há quanto tempo ele estava
planejando isso? Será que o tio Pete e possivelmente até a mãe de Crake
tinham sido usados como cobaias? Com tanta coisa em jogo, ele teve medo
do fracasso, de ser apenas mais um niilista incompetente? Ou estaria
atormentado de ciúmes, aturdido pelo amor, seria vingança, ele quis apenas
que Jimmy pusesse um fim ao seu sofrimento? Era um lunático ou um
homem intelectualmente brilhante que imaginou qual seria a conclusão
lógica das coisas? E fazia alguma diferença?

Com as emoções girando em círculos Jimmy mergulhava na bebida até
apagar.



Enquanto isso, o fim de uma espécie acontecia bem diante dos seus olhos.
Reino, Filo, Classe, Ordem, Família, Gênero, Espécie. Quantas pernas ele
tem? Homo sapiens sapiens, juntando-se ao urso-polar, à baleia beluga, ao
onagro, à coruja-do-campo, a uma lista muito longa. Ah, muitos pontos
ganhos, Grande Mestre.

Às vezes ele desligava o som, ficava murmurando palavras para si
mesmo. Suculento. Morfologia. Obtuso. Quarto. Voraz. Isso tinha um efeito
calmante.

Um site após o outro, um canal após o outro, foram saindo do ar. Alguns
âncoras, jóqueis de notícias até o fim, posicionaram as câmeras para filmar
suas próprias mortes – os gritos, as peles se desmanchando, os olhos
sangrando e tudo o mais. Que coisa teatral, pensou Jimmy. Tem gente que
faz qualquer coisa para aparecer na TV.

– Seu cínico de merda – ele disse a si mesmo. Depois começou a chorar.
“Não seja tão sentimental”, Crake costumava dizer a ele. Mas por que

não? Por que ele não deveria ser sentimental? Não havia ninguém ali para
questionar o seu gosto.

De vez em quando ele pensava em se matar – isso parecia algo
obrigatório –, mas ele não tinha a energia necessária para tanto. De todo
modo, matar-se era algo que você fazia para uma plateia, como no site de
suicídio ao vivo. Naquelas circunstâncias, o aqui e agora seria um gesto
deselegante. Ele podia imaginar o desprezo irônico de Crake, e a decepção
de Oryx: Mas Jimmy! Por que você está desistindo? Você tem um trabalho a
fazer! Você prometeu, lembra?

Talvez ele não estivesse conseguindo levar a sério o próprio desespero.

Finalmente, não havia mais nada que ver, exceto velhos filmes em DVD. Ele
assistia a Humphrey Bogart e Edward G. Robinson em Key Largo. Ele quer
mais, não quer, Rocco? É, isso mesmo, mais! É verdade, eu quero mais. Será
que algum dia você vai achar que já é o bastante? Ou então via Os pássaros de
Alfred Hitchcock. Flapflapflap, eek, screech. Dava para ver os fios que



amarravam os superastros voadores ao telhado. Ou A noite dos mortos-vivos.
Lurch, aargh, grrrr, humph. Essas pequenas paranoias o acalmavam.

Depois ele desligava o aparelho e ficava sentado diante da tela vazia.
Todas as mulheres que ele havia conhecido desfilavam diante de seus olhos
na semiescuridão. Sua mãe também, na sua camisola magenta, jovem de
novo. Oryx vinha por último, carregando flores brancas. Ela olhava para ele,
depois saía lentamente do seu campo de visão, na direção das sombras onde
Crake a estava esperando.

Essas divagações eram quase prazerosas. Pelo menos enquanto elas
aconteciam todo mundo ainda estava vivo.

Ele sabia que aquele estado de coisas não poderia continuar por muito
tempo. Dentro do Paradice, os crakers comiam as folhas e o capim mais
depressa do que eles podiam regenerar-se, e em breve a energia solar iria
falhar, e o sistema de emergência também, e Jimmy não sabia como
consertá-los. Então a circulação de ar iria ser interrompida e a fechadura da
porta iria parar de funcionar e tanto ele como os crakers ficariam presos lá
dentro e morreriam sufocados. Ele tinha que tirá-los de lá enquanto ainda
havia tempo, mas não cedo demais, porque poderia haver pessoas
desesperadas do lado de fora, e desespero significa perigo. O que ele não
queria era um bando de maníacos moribundos caindo de joelhos,
agarrando-o e gritando: Cure-nos! Cure-nos! Ele podia ser imune ao vírus –
a menos, é claro, que Crake tivesse mentido para ele –, mas não à raiva e ao
desespero dos portadores do vírus.

De todo modo, como ele poderia ter coragem de dizer: Nada pode salvá-
los?

O Homem das Neves caminha pelos espaços escuros e abafados. Ali, por
exemplo, era o seu escritório. Seu computador está sobre a mesa, fitando-o
com o ar inexpressivo de uma namorada desprezada que se encontra por
acaso em uma festa: Ao lado do computador, algumas folhas de papel que
devem conter a última coisa que ele escreveu. A última coisa que ele deveria
ter escrito. Ele as examina com curiosidade. O que será que o Jimmy que ele
foi um dia achou que devia ser comunicado, ou pelo menos registrado –



escrito em preto e branco, com rasuras – para a construção de um mundo
que não existia mais?

A quem possa interessar, Jimmy havia escrito, à caneta e não no
computador: este já tinha deixado de funcionar naquela altura, mas ele havia
perseverado, penosamente, à mão. Ele ainda devia ter alguma esperança, ele
ainda devia acreditar que a situação poderia ser revertida, que alguém iria
aparecer ali no futuro, alguém responsável; que suas palavras então fariam
sentido, teriam um contexto. Como Crake disse certa vez, Jimmy era um
otimista romântico.

Eu não tenho muito tempo, Jimmy tinha escrito.

Eu não tenho muito tempo, mas vou tentar registrar o que acredito ser a
explicação para de acontecimentos extraordinários a recente catástrofe. Eu
examinei o computador do homem conhecido aqui como Crake. Ele o
deixou ligado – de propósito, eu acho – e posso afirmar que o vírus JUVE foi
criado aqui no Paradice por meio de combinações genéticas selecionadas
por Crake e em seguida eliminadas e depois encistado no produto
BlyssPluss. Havia um fator de retardamento de tempo embutido para
permitir ampla distribuição: o primeiro lote de vírus só se tornou ativo
depois que todos os territórios selecionados haviam sido supridos, e a
epidemia se deu, então, em ondas sucessivas. Para o sucesso do plano, o
fator tempo era essencial. O caos social foi maximizado e o desenvolvimento
de uma vacina foi eficazmente evitado. O próprio Crake havia desenvolvido
uma vacina junto com o vírus, mas ele a destruiu antes do suicídio ao vivo
de sua morte.

Embora diversos membros da equipe do projeto BlyssPluss tenham
contribuído para a criação do JUVE, creio que ninguém, com exceção de
Crake, soubesse qual seria o seu efeito. Quanto aos motivos de Crake, posso
apenas especular a respeito. Talvez...

Aqui a escrita é interrompida. Quaisquer que fossem as especulações de
Jimmy a respeito dos motivos de Crake, elas não haviam sido registradas.

O Homem das Neves amassa os papéis e os atira no chão. O destino
dessas palavras é serem comidas pelas baratas. Ele poderia ter mencionado a



mudança dos ímãs de geladeira de Crake. Pode-se dizer um bocado sobre
uma pessoa a partir dos seus ímãs de geladeira, mas na época ele não dera
muita importância a eles.



N

RESTOS

a segunda sexta-feira de março – ele estava marcando os dias em um
calendário, sabe deus por quê –, Jimmy apareceu para os crakers pela

primeira vez. Ele não tirou as roupas, resolveu não ultrapassar esse limite.
Vestiu um conjunto cáqui, do tipo padrão no Rejoov, com um tecido de
malha debaixo dos braços e um monte de bolsos, e suas sandálias favoritas
de couro falso. Os crakers juntaram-se em volta dele, fitando-o com
assombro: eles nunca tinham visto um tecido antes. As crianças
cochichavam e apontavam.

– Quem é você? – disse um deles, que Crake havia batizado de Abraham
Lincoln. Um homem alto, moreno, magro. Ele não disse isso de forma
grosseira. Vindo de um homem comum, Jimmy teria achado brusco, até
mesmo agressivo, mas aquelas pessoas não mediam palavras: eles não
tinham aprendido a usar subterfúgios, eufemismos, rapapés. Quando
falavam, eram francos e diretos.

– Meu nome é Homem das Neves – disse Jimmy, que havia refletido
sobre isso. Ele não queria mais ser Jimmy, ou mesmo Jim, e principalmente
não queria ser Thickney: a sua encarnação como Thickney não tinha dado
certo. Ele precisava esquecer o passado – o passado distante, o passado
imediato, o passado sob qualquer forma. Ele precisava existir apenas no
presente, sem culpa, sem expectativas. Como os crakers. Talvez um nome
diferente pudesse ajudá-lo nisso.

– De onde você vem, ó Homem das Neves?
– Eu venho do mesmo lugar que Oryx e Crake – ele disse. – Crake

enviou-me. – O que era verdade, de certa forma. – E Oryx. – Ele fala de uma
forma simples e clara: sabe fazer isso por ter observado Oryx pela parede de
vidro. E por tê-la escutado, é claro.



– Para onde foi Oryx?
– Oryx tinha coisas a fazer – disse o Homem das Neves. Foi tudo o que

ele conseguiu dizer: o simples fato de pronunciar o nome dela o havia
sufocado.

– Por que Crake e Oryx o enviaram até nós? – perguntou a mulher
chamada Madame Curie.

– Para levá-los para um novo lugar.
– Mas este é o nosso lugar. Nós estamos satisfeitos aqui.
– Oryx e Crake querem que vocês tenham um lugar melhor do que este –

disse o Homem das Neves. – Onde haja mais comida. – Houve alguns
sorrisos de concordância. Oryx e Crake queriam o bem deles, como eles
sempre souberam. Isso pareceu satisfazê-los.

– Por que a sua pele é tão solta? – disse uma das crianças.
– Eu fui feito de uma forma diferente de você – o Homem das Neves

respondeu. Ele estava começando a achar a conversa interessante, como um
jogo. Aquelas pessoas eram como páginas em branco, ele poderia escrever o
que quisesse nelas. – Crake me fez com dois tipos de pele. Uma delas cai. –
Ele tirou a camisa para eles verem. Eles examinaram com interesse o cabelo
dele do peito.

– O que é isso?
– São penas. Bem pequenas. Oryx deu-as para mim, como um favor

especial. Estão vendo aqui? Tem mais penas crescendo no meu rosto. Ele
deixa as crianças tocarem em sua barba. Ele não tem feito a barba
ultimamente, isso não lhe pareceu mais necessário, então está com os pelos
crescidos no rosto.

– Sim. Estamos vendo. Mas o que são penas?
Ah, certo. Eles nunca viram nenhuma. – Alguns dos Filhos de Oryx têm

penas – ele disse. – São chamados de pássaros. Nós vamos para onde eles
estão. Aí vocês verão o que são penas.

O Homem das Neves ficou impressionado com sua capacidade: ele estava
dançando graciosamente em torno da verdade, com leveza e habilidade. Mas
era fácil demais: eles aceitavam sem questionar tudo o que ele dizia. Se
tivesse que enfrentar isto por muito mais tempo – dias inteiros, semanas



inteiras –, morreria de tédio. Eu poderia deixá-los para trás, ele pensou.
Simplesmente deixá-los aqui. Eles que se virem. Não são problema meu.

Mas ele não podia fazer isso, porque embora os crakers não fossem
problema dele, agora eles estavam sob sua responsabilidade. Quem mais eles
tinham?

Quem mais ele tinha?

O Homem das Neves planejou antes a rota: o depósito de Crake estava bem
abastecido de mapas. Ele levaria os Filhos de Crake para a costa, onde ele
mesmo nunca tinha estado. Era uma expectativa agradável: finalmente ele
veria o mar. Ele caminharia na praia, como nas histórias contadas pelos
adultos quando ele era pequeno. Ele talvez pudesse até nadar. Não ia ser tão
ruim.

Os crakers podiam morar no parque perto do jardim botânico, colorido
de verde no mapa e marcado com o símbolo de uma árvore. Eles se
sentiriam em casa lá, e com certeza haveria um monte de folhagens
comestíveis. Quanto a ele, com certeza devia haver muito peixe. Ele juntou
alguns suprimentos – não muitos, nem muito pesados, ele ia ter que
carregar aquilo tudo – e carregou a sua arma de pulverização com todo o
suprimento de balas virtuais.

Na noite anterior à partida, ele falou com os crakers. No caminho para o
lugar novo e melhor onde eles iam morar, ele caminharia na frente – ele
disse – junto com dois homens. Ele escolheu os mais altos. Atrás deles
viriam as mulheres e as crianças, com uma fileira de homens de cada lado. O
resto dos homens viria atrás. Eles precisavam fazer isso porque Crake tinha
dito que esta era a maneira certa. (Era melhor não mencionar os possíveis
perigos: eles necessitariam de muitas explicações.) Se os crakers notassem
alguma coisa se mexendo – qualquer coisa, de qualquer formato ou
aparência –, eles deveriam comunicar a ele imediatamente. Algumas das
coisas que iriam ver os deixariam espantados, mas eles não deveriam
alarmar-se. Se eles comunicassem a ele a tempo, essas coisas não poderiam
fazer-lhes mal.

– Por que elas nos fariam mal? – perguntou Sojurner Truth.



– Elas poderiam fazer-lhes mal sem querer – disse o Homem das Neves.
– Como o solo nos machuca quando caímos sobre ele.

– Mas o solo não deseja machucar-nos.
– Oryx disse que o solo é nosso amigo.
– Ele produz comida para nós.
– Sim – disse o Homem das Neves. – Mas Crake fez o solo duro. Senão

nós não poderíamos caminhar sobre ele.
Eles levaram um minuto para pensar e compreender. Depois balançaram

a cabeça, concordando. O cérebro do Homem das Neves estava a mil; a falta
de lógica do que ele tinha acabado de dizer o deixou estarrecido. Mas
pareceu ter funcionado.

Assim que amanheceu o dia, ele digitou o código da porta pela última vez e
abriu a bolha, conduzindo os crakers para fora do Paradice. Eles notaram os
restos de Crake no chão, mas como nunca tinham visto Crake vivo,
acreditaram no Homem das Neves quando ele disse que aquilo era uma
coisa sem nenhuma importância – apenas uma espécie de casca. Teria sido
um choque para eles contemplar o seu criador naquele estado.

Quanto a Oryx, ela estava com o rosto virado para baixo e envolta em
seda. Eles não a reconheceriam.

As árvores em volta da casa estavam verdes e viçosas, tudo parecia em
perfeita ordem, mas quando chegaram à área do Complexo RejoovenEsense,
as evidências de destruição e morte estavam por toda parte. Carrinhos de
golfe virados, papéis encharcados, ilegíveis, computadores destruídos.
Entulho, pedaços de pano, cadáveres mutilados em decomposição.
Brinquedos quebrados. Os abutres estavam agindo.

– Por favor, Homem das Neves, o que é isso?
É um cadáver, não estão vendo? – É parte do caos – disse o Homem das

Neves. – Crake e Oryx estão limpando o caos, por vocês – porque eles amam
vocês –, mas ainda não terminaram. – Essa resposta pareceu contentá-los.

– O caos fede muito – disse uma das crianças mais velhas.
– Sim – disse o Homem das Neves, com um arremedo de sorriso. – O

caos sempre cheira mal.



Cinco quarteirões depois do portão do complexo, um homem saiu
cambaleando de uma rua lateral e veio na direção deles. Ele estava nos
últimos estágios da doença: o suor de sangue molhava a sua testa. Levem-me
com vocês! – ele gritou. As palavras eram quase inaudíveis. O som era
animal, de um animal enraivecido.

– Fique onde está – o Homem das Neves gritou. Os crakers ficaram
olhando atônitos, mas aparentemente sem medo. O homem avançou,
tropeçou, caiu. O Homem das Neves atirou nele. Ele estava com medo de
contágio – será que os crakers poderiam pegar aquela doença, ou o material
genético deles era diferente demais para isso? Sem dúvida Crake dera
imunidade a eles. Ou não?

Quando alcançaram o muro periférico, apareceu mais uma pessoa, uma
mulher. Ela saiu repentinamente de trás da guarita do portão, chorando,
agarrada a uma criança.

– Ajudem-me! – ela implorou. – Não me deixem aqui! – O Homem das
Neves atirou nela também.

Durante os dois incidentes os crakers ficaram olhando espantados: eles
não associaram o ruído feito pelo objeto na mão do Homem das Neves à
queda daquelas pessoas.

– O que foi que caiu, ó Homem das Neves? Um homem ou uma mulher?
Ele tem peles extras, como você.

– Não foi nada. É só um sonho ruim que Crake está tendo.
Eles compreenderam a referência ao sonho, conheciam isso: eles próprios

sonhavam. Crake não tinha sido capaz de eliminar os sonhos. Nós estamos
programados para sonhar, ele tinha dito. Também não foi capaz de retirar a
capacidade de cantar. Nós estamos programados para cantar. Cantar e sonhar
estavam interligados.

– Por que Crake tem um sonho assim tão ruim?
– Para que vocês não tenham – disse o Homem das Neves.
– É triste que ele sofra por nós.
– Nós sentimos muito. Somos gratos a ele.
– O sonho ruim vai acabar logo?



– Sim – respondeu o Homem das Neves. – Muito em breve. – Aquilo
tinha sido por pouco, aquela mulher parecia um cão raivoso. As mãos dele
estavam tremendo. Ele precisava de uma bebida.

– Vai acabar quando Crake acordar?
– Sim. Quando ele acordar.
– Nós esperamos que ele acorde logo.

E assim eles atravessaram juntos a Terra de Ninguém, parando de vez em
quando para pastar ou colher folhas e flores, as mulheres e as crianças de
mãos dadas, muitas delas cantando com suas vozes cristalinas, suas vozes
como folhagens se abrindo. Depois passaram pelas ruas da plebelândia,
como se fosse um desfile ou uma procissão religiosa. Durante a tempestade
da tarde, eles se abrigaram; isso foi fácil, uma vez que portas e janelas
tinham perdido o significado. Depois, no ar mais fresco, prosseguiram no
seu passeio.

Alguns dos prédios pelo caminho ainda estavam queimando. Houve
muitas perguntas e muitas explicações. O que é aquela fumaça? É uma
coisa de Crake. Por que aquela criança está caída ali, sem olhos? Foi a vontade
de Crake. E assim por diante.

O Homem das Neves ia inventando o que dizer pelo caminho. Ele sabia o
quanto era improvável como pastor. Para tranquilizá-los, fez o possível para
parecer digno e confiável, sábio e bondoso. Uma vida inteira de fingimento
ajudou-o nisso.

Finalmente, eles chegaram à orla do parque. O Homem das Neves só teve
que matar mais dois moribundos. Ele estava fazendo um favor a eles,
portanto não se sentiu muito mal a respeito disso. Estava se sentindo bem
pior com relação a outras coisas.

De tardinha, eles finalmente chegaram à praia. As folhas das árvores
farfalhavam, a água ondulava suavemente refletindo o sol poente, cor-de-
rosa e vermelho. As areias eram brancas, as torres próximas à praia estavam
cobertas de pássaros.

– É tão bonito aqui.
– Olhem! Aquilo são penas?



– Como se chama este lugar?
– Ele se chama lar – disse o Homem das Neves.
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ÍDOLO

Homem das Neves vasculha o depósito, guarda o que consegue
carregar – o resto da comida, seca e em lata, lanterna e pilhas, mapas e

fósforos e velas, caixas de munição, fita adesiva, duas garrafas de água,
analgésicos, gel antibiótico, duas camisas à prova de sol, e uma daquelas
faquinhas com tesouras. E a arma de pulverização. Ele pega o seu cajado e
sai pela porta da câmara de compressão, evitando o olhar de Crake, o sorriso
de Crake; e Oryx, na sua mortalha de seda estampada de borboletas.

Ah, Jimmy, essa não sou eu.

Os pássaros começam a cantar. A madrugada tem uma luminosidade
cinzenta e aveludada, o ar está carregado de névoa; pérolas de orvalho e teias
de aranha. Se ele fosse criança, esse efeito mágico e antigo pareceria novo.
Mas como não é, sabe que é uma ilusão: assim que o sol nascer, tudo isto
desaparecerá. No meio do caminho ele para, lança um último olhar para o
Paradice, erguendo-se no meio da vegetação como se fosse um balão sem
rumo.

Ele tem um mapa do Complexo, já o estudou, marcou sua rota. Ele
atravessa uma via principal na direção do campo de golfe e a percorre sem
incidentes. O saco de plástico e a arma começam a pesar, então ele para para
beber água. O sol agora está alto, os abutres sobrevoam; eles o localizaram,
notaram sua dificuldade em caminhar, estarão à espreita.

Ele passa por um setor residencial, depois atravessa o pátio de uma
escola. Tem que matar um porcão antes de chegar ao muro periférico: ele
estava apenas olhando, mas tem certeza de que era um observador, ele teria
contado aos outros. No portão lateral ele para. Há uma torre de observação
lá, e um acesso à muralha; ele gostaria de subir, olhar em volta, verificar



aquela fumaça que viu. Mas a porta da guarita está trancada, então ele
prossegue.

Nada no fosso.
Ele atravessa a Terra de Ninguém, uma passagem nervosa: a todo

momento ele vê movimentos peludos com os cantos dos olhos, e tem a
impressão de que a vegetação está mudando de forma. Finalmente, alcança a
plebelândia; percorre as ruas estreitas, atento a emboscadas, mas não há
nada perseguindo-o. Apenas os abutres voando em círculos, esperando que
ele se transforme em carne.

Uma hora antes do meio-dia ele sobe em uma árvore para se abrigar na
sombra da folhagem. Lá ele come uma lata de salsichas de soja e termina
com a primeira garrafa de água. Assim que ele para de andar, seu pé dá sinal
de vida: ele sente um latejamento contínuo, parece que o pé está quente e
apertado, como se estivesse enfiado em um sapato apertado. Ele esfrega um
pouco de gel antibiótico no corte, mas sem muita fé: os micróbios que o
infectam já devem ter aumentado sua resistência e estão agindo por lá,
transformando sua carne em mingau.

Ele examina o horizonte do seu posto de observação arbóreo, mas não vê
nada que pareça fumaça. Arbóreo, uma bela palavra. Nossos ancestrais
arbóreos, Crake costumava dizer. Costumavam cagar nos inimigos de cima
das árvores. Todos os aviões e foguetes e bombas são simplesmente produtos
decorrentes deste instinto primata.

E se eu morrer aqui em cima, nesta árvore?, ele pensa. Vai ser bem feito
para mim? Por quê? Quem irá encontrar-me? E daí se me encontrarem?
Olhem só, mais um homem morto. Grande coisa. É o que tem de mais comum.
É, mas este está em cima de uma árvore. E daí, quem se importa com isso?

– Eu não sou um morto qualquer – ele diz em voz alta.
É claro que não! Cada um de nós é único! E cada pessoa morta morreu de

uma maneira muito especial! Agora, quem quer compartilhar o sentimento de
estar morto, com suas próprias palavras? Jimmy, você parece estar louco para
falar, então por que não começa?

Ah, que tortura. Seria o purgatório, e se fosse, por que se parece tanto
com os tempos de escola?



Após duas horas de um descanso sobressaltado, ele segue viagem,
protegendo-se da tempestade da tarde nas ruínas de um prédio. Não há
ninguém lá dentro, vivo ou morto. Depois retoma o caminho, mancando,
mais depressa agora, indo para o sul e depois para leste na direção da praia.

É um alívio quando chega ao Caminho do Peixe do Homem das Neves. Em
vez de virar à esquerda na direção da sua árvore, ele segue mancando na
direção da aldeia. Ele está cansado, quer dormir, mas precisa tranquilizar os
crakers – mostrar que voltou são e salvo, explicar por que demorou tanto,
passar-lhes a mensagem de Crake.

Vai ter que inventar umas mentiras a respeito disso. Como estava Crake?
Eu não pude vê-lo, ele estava dentro de uma moita. Uma moita em chamas,
por que não? Era melhor não ser muito específico. Mas ele deu algumas
ordens: eu devo passar a receber dois peixes por semana – não, três – e raízes e
frutas silvestres. Talvez devesse acrescentar algas marinhas. Eles vão saber de
que tipo. E também caranguejos não os caranguejos de terra, os outros. Vai
mandar que eles os tragam cozidos, uma dúzia de cada vez. Com certeza
não é pedir muito.

Depois de visitar os crakers, ele vai guardar a comida que trouxe, comer
um pouco, e depois dormir na sua árvore. Depois que fizer isso, vai sentir-se
revigorado, e o seu cérebro vai funcionar melhor, e ele vai poder pensar no
que fazer em seguida.

No que fazer em seguida a respeito de quê? Isso é muito difícil. Mas
suponha que existam outras pessoas ali por perto, pessoas como ele pessoas
que fazem fumaça –, ele vai querer estar razoavelmente em forma para
encontrá-las. Ele vai lavar-se – dessa vez pode se arriscar a entrar no poço –,
depois vai vestir uma das camisas à prova de sol que trouxe, e quem sabe
aparar a barba com a tesourinha do canivete.

Que diabo, ele esqueceu de trazer um espelhinho de bolso. Que cretino!

Quando ele se aproxima da aldeia, ouve um barulho estranho – um
murmúrio monótono, feito de vozes agudas e graves, tanto de homem
quanto de mulher – harmonioso, feito de duas notas. Não é canto, parece



mais um cântico. Depois um clangor, uma série de silvos, um ribombo. O
que eles estão fazendo? Seja o que for, eles nunca fizeram isso antes.

Ali está a linha de demarcação, o muro químico invisível, mas fedorento
de mijo renovado pelos homens todos os dias. Ele passa por ele, avança
cautelosamente, espia de trás de um arbusto. Lá estão eles. Ele faz uma
contagem rápida – quase todos os jovens, todos os adultos menos cinco –,
deve haver um quinteto acasalando no mato. Eles estão sentados em
semicírculo em volta de uma figura grotesca, uma escultura que parece um
espantalho. Toda a atenção deles está focalizada nela: a princípio eles não o
veem surgir de trás do arbusto e se aproximar mancando.

Ohhhhh, entoam as mulheres.
Mun, entoam os homens.
Será isso Amém? Certamente não! Não depois de todas as precauções de

Crake, de sua insistência em manter essas pessoas puras, livres desse tipo de
contaminação. E eles certamente não aprenderam esta palavra com o
Homem das Neves. Isto não pode ter acontecido.

Clank. Ping-ping-ping-ping. Bum. Ohhh-mun.
Agora ele consegue ver o grupo de percussão. Os instrumentos são uma

calota e uma vareta de metal – que fazem os clangores – e uma série de
garrafas vazias penduradas em um galho de árvore e tocadas com uma
colher de sopa. O ribombo vem de um tambor de petróleo, batido com o
que parece ser um martelo de cozinha. Onde foi que conseguiram essas
coisas? Na praia, sem dúvida. Ele tem a sensação de estar assistindo a uma
apresentação da sua bandinha de jardim de infância, só que com crianças
grandes, de olhos verdes.

O que é essa coisa – a estátua, ou espantalho, ou seja lá o que for? Tem
uma cabeça e um corpo feito de retalhos de pano. Tem uma espécie de rosto
– um olho de pedra, outro preto, que parece feito com uma tampa de pote.
Tem um esfregão velho enfiado no queixo.

Agora eles o viram. Ficam em pé, correm para recebê-lo, cercam-no.
Todos estão sorrindo, felizes; as crianças dão saltos, rindo; algumas
mulheres batem palmas excitadamente. Eles demonstram um entusiasmo
fora do comum.



– Homem das Neves! Homem das Neves! – Eles tocam nele com as
pontas dos dedos. – Você voltou para junto de nós!

– Nós sabíamos que podíamos chamá-lo, que você escutaria e voltaria.
Então não era Amém. Era Homem.
– Nós fizemos o seu retrato, para nos ajudar a mandar nossas vozes para

você.
Cuidado com a arte, Crake costumava dizer. Assim que eles começarem a

produzir arte, teremos problemas. Qualquer tipo de pensamento simbólico
seria sinal de decadência, na opinião de Crake. Em seguida eles estariam
inventando ídolos e funerais e oferendas para os túmulos, e vida após a
morte, e pecado e Linear B, e reis, e depois escravidão e guerra. O Homem
das Neves está louco para interrogá-los – quem foi que teve a ideia de fazer
um boneco semelhante a ele, o Homem das Neves, com uma tampa de pote
e um esfregão? Mas isso terá que esperar.

– Vejam! O Homem das Neves tem flores sobre ele! – (Isto por parte das
crianças, que notaram o seu sarongue estampado.)

– Nós também podemos usar flores?
– Foi difícil a sua viagem até o céu?
– Flores também, flores também!
– Que mensagem Crake mandou para nós?
– Por que vocês acham que eu estive no céu? – O Homem das Neves

pergunta, da forma mais neutra possível. Ele está consultando os arquivos de
histórias em sua mente. Quando foi que ele mencionou o céu? Será que ele
contou alguma fábula sobre a origem de Crake? Sim, ele se lembra. Ele dera
a Crake os atributos de trovão e relâmpago. Naturalmente, eles deduziram
que Crake devia ter voltado para a terra das nuvens.

– Nós sabemos que Crake mora no céu. E nós vimos o vento rodopiando,
indo para o mesmo lado que você.

– Crake enviou-o para você, para ajudá-lo a se erguer do chão.
– Agora que você esteve no céu, é quase igual a Crake.
É melhor não contradizê-los, mas ele não pode deixar que eles

continuem acreditando que ele pode voar: mais cedo ou mais tarde vão
querer que ele faça uma demonstração. – O vento permitiu que Crake



descesse do céu – ele diz. – Ele fez o vento trazê-lo lá de cima. Ele resolveu
não ficar lá em cima porque o sol era quente demais. Então não foi lá que eu
o vi.

– Onde ele está?
– Ele está na bolha – o Homem das Neves diz, o que não deixa de ser

verdade. – No lugar de onde nós viemos. Ele está no Paradice.
– Vamos até lá para vê-lo – diz uma das crianças mais velhas. – Nós

sabemos chegar lá. Nós nos lembramos.
– Vocês não podem vê-lo – o Homem das Neves diz, um tanto

rispidamente. – Vocês não o reconheceriam. Ele se transformou em planta.
– De onde foi que tirou isso? Ele está muito cansado, está perdendo o
controle.

– Por que Crake se transformaria em comida? – pergunta Abraham
Lincoln.

– Não é uma planta que se possa comer – diz o Homem das Neves. – É
como uma árvore.

Olhares intrigados. – Ele fala com você. Como é que ele fala, se é uma
árvore?

Isso vai ser difícil de explicar. Ele cometeu um erro de narrativa. Ele tem
a sensação de ter perdido o equilíbrio no alto de uma escada.

Ele procura um apoio. – É uma árvore que tem boca – ele diz.
– Árvores não têm bocas – diz uma das crianças.
– Vejam – diz uma mulher. Madame Curie? – O Homem das Neves

machucou o pé. – As mulheres sempre conseguem perceber o seu
desconforto, elas tentam amenizá-lo mudando de assunto. – Precisamos
ajudá-lo.

– Vamos pegar um peixe para ele. Você quer um peixe, Homem das
Neves? Nós vamos pedir a Oryx para nos dar um peixe para morrer por
você.

– Isso seria bom – ele diz aliviado.
– Oryx quer que você fique bom.
Logo ele está deitado no chão e elas estão ronronando sobre ele. A dor

diminui, mas embora elas tentem de todo jeito, a inchação não cede



completamente.
– Deve ter sido um machucado muito fundo.
– Vai precisar de mais.
– Vamos tornar a tentar mais tarde.
Eles trazem o peixe, cozido e embrulhado em folhas, e ficam observando

contentes enquanto ele come. Ele não está com tanta fome assim – é a febre
–, mas se esforça porque não quer assustá-los.

As crianças já estão destruindo a imagem que fizeram dele, reduzindo-a
às suas partes, que planejam devolver à praia. Este é um ensinamento de
Oryx, as mulheres dizem a ele: depois que uma coisa é usada, ela deve ser
devolvida ao seu lugar de origem. A imagem do Homem das Neves já
cumpriu o seu papel: agora que o verdadeiro Homem das Neves está de
volta, não há mais motivo para o outro, menos satisfatório. O Homem das
Neves acha estranho ver a sua antiga barba, a sua antiga cabeça, sendo
levadas separadamente pelas crianças. É como se ele mesmo tivesse sido
despedaçado e seus pedaços espalhados.



– O

SERMÃO

utros iguais a você estiveram aqui – diz Abraham Lincoln, depois
que o Homem das Neves se dedicou ao peixe. Ele está recostado em

um tronco de árvore; seu pé lateja suavemente agora, como se estivesse
dormente; ele está sonolento.

O Homem das Neves se sobressalta. – Outros iguais a mim?
– Com essas outras peles, como você – diz Napoleão. – E um deles tinha

penas no rosto, como você.
– Outro tinha penas também, só que não tão compridas.
– Nós achamos que eles tinham sido enviados por Crake. Como você.
– Um deles era uma fêmea.
– Ela deve ter sido enviada por Oryx.
– Ela cheirava a azul.
– Nós não pudemos ver o azul por causa da outra pele.
– Mas ela cheirava muito a azul. Os homens começaram a cantar para

ela.
– Nós oferecemos flores e acenamos para ela com os nossos pênis, mas

ela não reagiu com alegria.
– Os homens com as peles extras não pareceram contentes. Eles ficaram

zangados.
– Nós fomos cumprimentá-los, mas eles fugiram.
O Homem das Neves consegue imaginar. A visão desses homens

anormalmente calmos e musculosos avançando em bloco, cantando sua
música esquisita, os olhos verdes faiscando, pênis azuis balançando em
uníssono, ambas as mãos estendidas como extras em filmes de zumbis, deve
ter sido alarmante.



O coração do Homem das Neves bate depressa agora, de excitação ou
medo, ou uma mistura dos dois. – Eles estavam carregando alguma coisa?

– Um deles tinha um pau barulhento, como o seu. – A arma de
pulverização do Homem das Neves não está à vista: eles deviam lembrar-se
da arma de antes, de quando saíram do Paradice. – Mas eles não fizeram
nenhum barulho com ele. – Os Filhos de Crake falam com indiferença, não
percebem as implicações disso. É como se estivessem falando sobre coelhos.

– Quando foi que estiveram aqui?
– Ah, no dia anterior, talvez.
Era inútil tentar interrogá-los sobre acontecimentos passados, eles não

contavam os dias. – Para onde foram?
– Eles foram para lá, pela praia. Por que eles fugiram de nós, ó Homem

das Neves?
– Talvez eles tenham ouvido Crake – diz Sacajawea. – Talvez ele os

estivesse chamando. Eles tinham coisas brilhantes nos braços, como você.
Coisas para ouvir Crake.

– Vou perguntar a eles – diz o Homem das Neves. – Vou até lá conversar
com eles. Farei isso amanhã. Agora vou dormir. – Ele se levanta, se encolhe
de dor. Ainda não consegue se apoiar no pé machucado.

– Nós iremos também – dizem vários homens.
– Não. Não acho que esta seja uma boa ideia.
– Mas você ainda não está bem – diz a Imperatriz Josefina. – Você

precisa de mais rom-rom. – Ela parece preocupada: surgiu uma pequena
ruga entre seus olhos. É estranho ver uma expressão dessas em um daqueles
rostos perfeitos, sem rugas.

O Homem das Neves obedece, e um novo grupo – três homens e uma
mulher, desta vez, eles devem achar que ele está precisando de um remédio
forte – inclina-se sobre sua perna. Ele tenta sentir uma vibração
correspondente dentro do seu corpo, imaginando – não pela primeira vez –
se esse método só funciona neles. Os que não estão ronronando assistem
atentamente à operação; alguns conversam em voz baixa, e depois de meia
hora um novo grupo assume a tarefa.



Ele não consegue relaxar e se entregar ao som como sabe que deveria
fazer, porque está ensaiando o futuro, não pode deixar de fazê-lo. Sua mente
está a mil; por trás dos seus olhos fechados, passam mil possibilidades.
Talvez fique tudo bem, talvez esse trio de desconhecidos seja bondoso, sadio,
bem-intencionado; talvez ele consiga mostrar os crakers a eles sob um
ângulo apropriado. Por outro lado, esses recém-chegados poderiam
facilmente ver os Filhos de Crake como sendo uma aberração, ou selvagens,
ou não humanos e uma ameaça.

Imagens do passado rasgam sua mente, barras laterais de Blood and
Roses: a pilha de crânios de Gêngis Khan, as montanhas de sapatos e óculos
de Dachau, as igrejas cheias de cadáveres queimando em Ruanda, o saque de
Jerusalém durante as Cruzadas. Os índios arawak, dando as boas-vindas a
Cristóvão Colombo com guirlandas e flores e oferendas de frutas, sorrindo
com encantamento, e sendo logo depois massacrados, ou amarrados
embaixo das camas sobre as quais suas mulheres estavam sendo estupradas.

Mas por que imaginar o pior? Talvez essas pessoas tenham sido
afugentadas, talvez tenham se mudado para outro lugar. Talvez estejam
doentes e moribundas.

Ou talvez não.

Antes de fazer o reconhecimento, antes de iniciar o que – ele entende agora
– é uma missão, ele devia fazer algum tipo de discurso para os crakers. Uma
espécie de sermão. Estabelecer alguns mandamentos, as palavras de
despedida de Crake para eles. Só que eles não precisam de mandamentos:
nenhuma proibição traria qualquer benefício para eles, não seria nem
mesmo compreensível, porque tudo já havia sido embutido neles. Não
adiantava dizer-lhes para não matar, não roubar, não cometer adultério ou
não mentir. Eles não entenderiam os conceitos.

Mas ele deveria dizer-lhes alguma coisa. Deixá-los com algumas palavras
para se lembrar. Melhor ainda, algum conselho prático. Ele deveria dizer que
talvez não fosse mais voltar. Deveria dizer que os outros, aqueles com peles
extras e penas, não vieram de Crake. Deveria dizer que seus paus
barulhentos deveriam ser tirados deles e jogados no mar. Deveria dizer que



se aquelas pessoas se tornassem violentas – Ó Homem das Neves, por favor, o

que é violento? – ou se tentassem estuprar (O que é estuprar?) as mulheres,
ou molestar (O quê?) as crianças, ou se elas tentassem obrigá-los a trabalhar
para elas...

Inútil, inútil. O que é trabalhar? Trabalhar é quando você constrói coisas
– O que é construir? – ou cultiva coisas – O que é cultivar? – porque as
pessoas bateriam em você ou matariam você caso você não o fizesse, ou
então porque elas dariam dinheiro para você caso você o fizesse.

O que é dinheiro?

Não, ele não pode dizer nada disso. Crake está velando por vocês, ele vai
dizer. Oryx ama vocês.

Então seus olhos se fecham e ele sente que é erguido delicadamente,
carregado, erguido novamente, carregado novamente, sustentado.
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O

PEGADA

Homem das Neves acorda antes do amanhecer. Fica deitado, imóvel,
ouvindo o barulho da maré, as ondas no ritmo das batidas do coração.

Ele gostaria de acreditar que ainda está dormindo.
A leste, no horizonte, há uma névoa acinzentada, iluminada por um

clarão rosa e mortal. Estranho como essa cor ainda parece delicada. Ele a
contempla com enlevo. Enlevo. O coração capturado e levado embora, como
que por uma grande ave de rapina. Depois de tudo o que aconteceu, como o
mundo consegue ser ainda tão belo? Porque ele é. Das torres próximas à
praia vêm os guinchos e gritos das aves, que não parecem nem um pouco
humanos.

Ele respira fundo algumas vezes, examina o chão à procura de algum
animal, desce da árvore, colocando primeiro o pé bom no chão. Verifica o
lado de dentro do chapéu, tira uma formiga lá de dentro com um peteleco.
Uma única formiga pode ser considerada viva, no verdadeiro sentido da
palavra, ou ela só tem relevância no contexto do seu formigueiro? Uma
velha charada de Crake.

Ele atravessa a praia mancando e vai até a beira do mar, lava o pé, sente a
ardência do sal: devia haver um tumor ali que rompeu-se durante a noite, a
ferida parece enorme agora. As moscas zumbem em volta dele, esperando
uma chance de se instalarem.

Ele volta mancando para perto da árvore, tira o seu lençol estampado,
pendura-o num galho: ele não quer que nada o atrapalhe. Ele não vai usar
nada além do seu boné de beisebol para proteger os olhos da claridade. Vai
dispensar os óculos escuros: ainda está muito cedo, então não vai precisar
deles. Ele tem que ser capaz de perceber qualquer nuança de movimento.



Ele mija sobre os gafanhotos, fica olhando com nostalgia enquanto eles
se afastam. Essa sua rotina já está entrando no passado, como uma amante
vista da janela de um trem, acenando na despedida, puxada inexoravelmente
para trás, no espaço e no tempo, tão depressa.

Ele vai até o seu esconderijo, abre-o, bebe um pouco de água. Seu pé dói
como o diabo, está vermelho em volta da ferida outra vez, seu tornozelo está
inchado: o que quer que tenha lá sobreviveu ao coquetel do Paradice e ao
tratamento dos crakers. Ele esfrega um pouco do gel antibiótico, inútil como
lama. Felizmente, ele tem aspirina; isso irá melhorar um pouco a dor. Ele
engole quatro, come metade de uma barra de cereais para ter um pouco de
energia. Depois apanha sua arma de pulverização, verifica o pacote de balas
virtuais.

Ele não está preparado para isso. Ele não está bem. Está com medo.
Ele poderia optar por ficar ali, aguardar os acontecimentos.
Ah, benzinho, você é a minha única esperança.

Ele caminha pela praia na direção norte, usando o cajado para se equilibrar,
mantendo-se o máximo possível na sombra das árvores. O céu está
clareando, ele precisa apressar-se. Ele pode ver a fumaça agora, erguendo-se
em uma fina coluna. Vai levar mais ou menos uma hora para chegar lá.
Aquelas pessoas não sabem da sua existência; elas sabem dos crakers, mas
não dele, não estarão esperando por ele. Essa é a sua melhor chance.

Ele vai mancando de árvore, furtivo, branco, um rumor. Em busca da sua
própria espécie.

Avista uma pegada humana, na areia. Depois outra. Elas não são nítidas,
porque a areia está seca, mas não há dúvida quanto a elas. E agora há uma
fileira de pegadas, indo na direção do mar. De diferentes tamanhos. Quando
a areia fica molhada, ele as vê melhor. O que essas pessoas estavam fazendo?
Nadando, pescando? Tomando banho?

Elas estavam usando sapatos, ou sandálias. Foi aqui que elas os tiraram,
foi aqui que tornaram a calçá-los. Ele pisa com o pé bom na areia molhada,



ao lado da pegada maior: uma espécie de assinatura. Assim ergue o pé, a
marca enche-se de água.

Ele sente o cheiro da fumaça, consegue ouvir vozes. Prossegue
sorrateiramente, como se estivesse andando por uma casa vazia onde ainda
pudesse haver alguém. E se eles o vissem? Um maníaco nu e cabeludo,
usando apenas um boné de beisebol e carregando uma arma de
pulverização. O que fariam? Dariam um berro e sairiam correndo?
Atacariam? Abririam os braços para ele com alegria e amor fraternal?

Ele espia de trás de uma cortina de folhas: só há três deles, sentados em
volta da fogueira. Eles têm uma arma de pulverização, do tipo especial
usado pelo CorpSeCorps, mas ela está largada no chão. Eles são magros têm
uma aparência esgotada. Dois homens, um moreno, um branco, uma
mulher cor de chá, o homem usando uma roupa cáqui, do tipo comum mas
imunda, a mulher com os restos de um uniforme qualquer – enfermeira,
guarda? Ela deve ter sido bonita, antes de perder todo aquele peso; agora
está esquálida, o cabelo seco, parecendo uma vassoura. Todos os três
parecem acabados.

Eles estão tostando alguma coisa – alguma espécie de carne. Uma
guaxitaca? Sim, o rabo está ali, no chão. Eles devem ter atirado nela. Pobre
criatura.

Faz muito tempo que o Homem das Neves não sente cheiro de carne
tostada. Será que é por isso que seus olhos estão lacrimejando?

Ele está tremendo. Está com febre de novo.

E agora? Avançar com um pedaço de lençol amarrado em um pedaço de
pau, sacudindo uma bandeira branca? Venho em paz. Mas ele não trouxe o
seu lençol.

Ou então, posso mostrar-lhe muitos tesouros. Não, ele não tem nada para
negociar com eles, nem eles com ele. Nada exceto eles mesmos. Eles
poderiam ouvir sua história, ele poderia ouvir a deles. Eles pelo menos
entenderiam alguma coisa do que ele passou.

Ou então, Dá o fora do meu território antes que eu acabe com você, como
em algum filme de faroeste. Mãos ao alto. Para trás. Largue essa arma. Mas



as coisas não terminariam assim. Eles são três e ele é apenas um. Eles fariam
o que ele faria se estivesse no lugar deles: eles iriam embora, mas ficariam à
espreita, vigiando. Eles o atacariam no escuro, esmagariam sua cabeça com
uma pedra. Ele nunca saberia quando eles viriam.

Ele podia terminar tudo agora, antes que eles o vissem, enquanto ainda
tem forças. Enquanto ainda consegue manter-se de pé. Seu pé parece estar
em fogo. Mas eles não fizeram nada de mau, pelo menos não para ele. Será
que deveria matá-los a sangue-frio? Seria capaz disso? E se ele começar a
matá-los e depois parar, um deles irá matá-lo primeiro. Naturalmente.

– O que você quer que eu faça? – ele murmura para o vazio.
É difícil saber.
Ah, Jimmy, você era tão engraçado.

Não me decepcione.
Ele olha para o relógio por puro hábito; vê o seu rosto vazio.
Zero hora, o Homem das Neves pensa. Hora de ir.
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