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Para a minha familia



Talvez, como outros, eu pudesse ter
surpreendido vocés com historias estranhas
e improvaveis; mas preferi relatar
acontecimentos corriqueiros da forma mais
simples possivel; porque o meu principal
objetivo era informa-los e nao distrai-los.

Jonathan Swift
As viagens de Gulliver

Nao haveria seguranca? Nao se poderia
aprender de cor os caminhos da vida?
Nenhum guia, nenhum abrigo, mas tudo
milagre e um salto no vazio do alto de
uma torre?

Virginia Woolf
Rumo ao farol
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MANGA

cK0

Homem das Neves acorda antes do amanhecer. Ele fica deitado,

imével, ouvindo a maré encher, uma onda atrds da outra derramando-
se sobre as diversas barricadas, wish-wash, wish-wash, no ritmo do coragio.
Ele gostaria tanto de acreditar que ainda estava dormindo.

A leste, no horizonte, hda uma névoa cinzenta, iluminada por um clarao
rosa e mortal. Estranho como essa cor ainda parece delicada. As torres
préximas a praia projetam suas silhuetas escuras contra ela, erguendo-se
improvavelmente da superficie rosa e azul da lagoa. Os gritos dos passaros
aninhados ali e 0 oceano distante batendo nos sucessivos recifes de pedacos
enferrujados de carros, tijolos amontoados e entulhos soam quase como o
trafego de um feriado.

Por habito, ele olha o reldgio — caixa de ago inoxidavel, pulseira de
aluminio, ainda lustroso embora ndo funcione mais. Ele o usa agora como
unico talisma. Uma face vazia é o que ele mostra agora: zero hora. Essa
auséncia de um tempo oficial causa-lhe um arrepio de terror. Ninguém, em
lugar nenhum, sabe que horas sao.

“Acalme-se’, ele diz a si mesmo. Depois respira fundo, coca as picadas de
inseto, em volta delas e nao nos lugares em que cogam mais, tomando
cuidado para nao tirar nenhuma casca: envenenamento do sangue ¢ a tltima
coisa que ele deseja. Depois examina o terreno a procura de algum animal:
tudo calmo, nada de escamas ou rabos. Mao esquerda, pé direito, mao
direita, pé esquerdo, ele vai descendo da arvore. Depois de sacudir pedagos
de galho e de casca de arvore, ele enrola o seu lengol sujo em volta do corpo
como se fosse uma toga. Na noite anterior, havia pendurado o seu boné de
beisebol dos Red Sox, uma réplica auténtica, em um galho, como medida de
seguranga; tira uma aranha de dentro do boné e o coloca na cabeca.



Ele caminha alguns metros para a direita, urina nos arbustos. “Atencao
ai’, ele diz para os gafanhotos que fogem com o impacto. Depois ele vai para
o outro lado da arvore, bem longe do seu mictério habitual, e inspeciona o
esconderijo que improvisou com uns pedagos de concreto e uma tela de
arame para evitar ratos e camundongos. Ele guardara umas mangas la
dentro, fechadas em um saco plastico, uma lata de Salsichas sem Carne
Sveltana, uma preciosa meia garrafa de uisque — quase um terco de garrafa,
na verdade - e uma barra energética sabor chocolate roubada de um
camping, mole e melada dentro do involucro de papel-aluminio. Ele ainda
ndo teve coragem de comé-la: pode ser que nunca tenha. Ele também
guarda ali um abridor de lata e, sem nenhum motivo especifico, um picador
de gelo; e seis garrafas de cerveja vazias, por motivos sentimentais e para
estocar agua fresca. E seus 6culos escuros; ele os coloca. Uma das lentes nao
existe mais, mas é melhor do que nada.

Ele abre o saco plastico: resta uma unica manga. Engracado, ele se
lembrava de que havia mais. As formigas conseguiram entrar, apesar de ele
ter amarrado muito bem o saco. Elas ja estdo subindo pelos seus bragos,
umas pretas, outras pequenas e amarelas, mais agressivas. E surpreendente
como mordem, especialmente as amarelas. Ele esfrega o brago para tira-las.

“E o rigido apego a rotina didria que ajuda a manter a boa disposicio e a
preservar a sanidade’, ele diz em voz alta. Ele tem a sensagdo de estar
citando uma frase tirada de um livro, uma ponderacao obsoleta escrita para
orientar colonos europeus encarregados de algum tipo de planta¢ao. Ele ndo
se lembra de ter lido algo semelhante, mas isso ndo quer dizer nada. Ha
muitos espagos vazios no seu cérebro, no lugar onde costumava ficar a
memoria. Plantacoes de borracha, plantacoes de café, plantagdes de juta. (O
que era juta?) Eles deviam ser instruidos a usar chapéu para se proteger do
sol, a se vestir para jantar e a ndo estuprar as nativas. Eles ndo deviam dizer
estuprar. Nao deviam confraternizar com habitantes do sexo feminino. Ou
algo parecido...

Mas ele aposta que nao faziam isso. Na maioria das vezes.

“Tendo em vista as circunstancias atenuantes’, ele diz. Ele fica ali de boca
aberta, tentando lembrar o resto da frase. Depois se senta no chdo e comeca



da comer a manga.



DESTROCOS

cK0

N a praia branca, de fragmentos de corais e ossos, um grupo de criangas
caminha. Elas estiveram nadando, porque ainda estdo com os corpos
molhados e brilhando. Elas deviam ter mais cuidado: quem sabe o que pode
estar infestando a lagoa? Mas elas sdo imprudentes; ao contrario do Homem
das Neves, que nao mergulha um dedo 14 nem mesmo a noite, quando o sol
nao pode alcang¢d-lo. Revisao: especialmente a noite.

Ele as observa com inveja, ou sera nostalgia? Nao pode ser isso: ele nunca
nadou no mar quando era crianca, nunca correu nu por uma praia. As
criancas examinam o terreno, inclinam-se, apanham destrocos trazidos pelo
mar; depois discutem entre si, guardando alguns itens, jogando fora outros;
seus tesouros sao colocados dentro de um saco rasgado. Mais cedo ou mais
tarde - ele tem certeza -, elas irdo procura-lo ali onde ele esta sentado,
enrolado em um lengol sujo, abragando as canelas e chupando sua manga,
bem abrigado a sombra das arvores para se proteger do sol inclemente. Para
as criancas — de pele grossa, resistente aos raios ultravioleta — ele é uma
criatura da sombra, da escuridio.

La vém elas. - Homem das Neves, 6 Homem das Neves - elas repetem no
seu jeito cantado. Elas nunca chegam muito perto dele. Serd que é por
respeito, como ele gosta de pensar, ou porque ele fede?

(Ele fede mesmo, e sabe muito bem disso. Ele cheira a ranco, a podre,
fede como uma morsa - a 6leo, sal, peixe —, ndo que ele ja tenha sentido o
cheiro de um animal desses. Mas viu retratos.)

Abrindo seu saco, as criangas gritam em coro: - Homem das Neves, sabe
0 que nos encontramos? — Elas erguem os objetos, como se os estivessem
oferecendo a venda: uma calota, uma tecla de piano, um caco de vidro verde
de garrafa polido pelo oceano. Um recipiente de plastico de BlyssPluss,



vazio; um ChickieNobs, idem. Um mouse de computador, ou os restos de
um, com um fio comprido no lugar do rabo.

O Homem das Neves tem vontade de chorar. O que pode dizer a elas?
Nao hd como explicar o que sdo, ou foram, aqueles estranhos objetos. Mas
com certeza elas ja adivinharam o que ele vai dizer, porque é sempre a
mesma coisa.

— Essas sdo coisas de antigamente. — Ele procura falar de um modo
bondoso, porém distante. Uma mistura de pedagogo, profeta e tio
benevolente — esse deve ser o tom.

— Essas coisas fazem mal? — As vezes elas encontram latas de 6leo de
motor, solventes cdusticos, garrafas plasticas de alvejante. Armadilhas do
passado. Consideram-no um especialista em acidentes potenciais: liquidos
que queimam, vapores nocivos, pé venenoso. Sofrimentos de toda espécie.

— Essas nao - ele diz. - Essas sdo seguras. — Entdo elas perdem o
interesse, abaixam o saco. Mas ndo vao embora. O que querem mesmo ¢
olhar para ele, porque ele é tao diferente delas. De vez em quando pedem
para ele tirar os 0culos escuros e tornar a coloca-los: querem ver se ele tem
mesmo dois olhos, ou trés.

— Homem das Neves, 6 Homem das Neves - elas entoam, mais para si
mesmas. Para elas, o nome dele ndo passa de um conjunto de silabas. Elas
nao sabem o que é um homem das neves, nunca viram neve.

Uma das regras de Crake era que nenhum nome poderia ser escolhido
sem que houvesse um equivalente fisico para ele - mesmo que fosse
recheado ou esquelético. Nada de unicdrnios, grifos, basiliscos ou monstros
com corpo de ledo e cabeca de homem. Mas essas regras ndo estdo mais
valendo, e o0 Homem das Neves sentiu um prazer amargo em adotar este
rétulo dubio. O Abominavel Homem das Neves - existindo e nédo existindo,
vislumbrado no meio de uma nevasca, homem-macaco ou macaco-homem,
furtivo, ardiloso, conhecido apenas de se ouvir falar e pelas suas pegadas de
tras para a frente. Diziam que as tribos das montanhas o haviam cacado e
matado. Diziam que elas o haviam cozinhado, assado, organizado banquetes
especiais; muito mais excitante, na opinido dele, por se aproximar bastante
do canibalismo.



Por ora, ele abreviou o nome. Ele é simplesmente o Homem das Neves.
Guardou para si mesmo o abomindvel, seu instrumento de tortura secreto.

Apos alguns instantes de hesitagdo, as criangas se agacham formando um
semicirculo, meninos e meninas juntos. Alguns dos mais jovens ainda estao
ruminando o café da manhi, o suco verde escorrendo pelos seus queixos. E
horrivel como as pessoas ficam desleixadas na auséncia de espelhos. Mesmo
assim, elas sao incrivelmente atraentes, essas criangas — todas nuas, todas
perfeitas, cada uma de uma cor diferente - chocolate, rosa, chd, manteiga,
creme, mel —, mas todas de olhos verdes. A estética de Crake.

Elas estao olhando para o Homem das Neves cheias de expectativa.
Devem estar esperando que ele converse com elas, mas hoje ele ndo esta
com disposi¢do para isso. No maximo podera deixa-las examinar de perto
seus Oculos escuros, ou seu reldgio parado, ou o boné de beisebol. Elas
gostam do boné, mas nao entendem por que ele precisa daquilo — um cabelo
removivel que ndo ¢ cabelo -, e ele ainda nao inventou uma histdria para ele.

Elas ficam silenciosas por algum tempo, olhando, ruminando, mas ai a
mais velha comeca. - Homem das Neves, por favor diga para nds o que é
esse musgo crescendo no seu rosto? — As outras reforcam. Por favor diga,
por favor diga! - Sem risos nem brincadeiras: a pergunta é séria.

— Penas - ele diz.

Elas fazem essa pergunta pelo menos uma vez por semana. Ele da sempre
a mesma resposta. Mesmo em um tempo tao curto — dois meses, trés? Ele
perdeu a conta - elas acumularam um bocado de histdrias, de conjecturas
acerca dele: 0 Homem das Neves antes era um pdssaro, mas ele ndo sabe mais
voar e o resto das suas penas caiu, por isso ele sente frio e precisa de uma
segunda pele, e tem que se enrolar. Ndo: ele sente frio porque come peixe e 0s
peixes sdo frios. Ndo: ele se enrola porque ndo tem seus orgdaos masculinos e
ndo quer que a gente veja. E por isso que ele ndo gosta de nadar. O Homem
das Neves tem rugas porque costumava viver debaixo ddgua e isso fez sua pele
enrugar. O Homem das Neves é triste porque os outros iguais a ele foram
embora voando sobre o mar, e agora ele estd sozinho.

— Eu também quero ter penas - dizem as criangas menores. Uma
esperanga va: os homens nao tém barba, entre os Filhos de Crake. O préprio



Crake achava a barba irracional; ele ficava irritado com a tarefa de barbear-
se, entdo aboliu a barba. Mas nao, evidentemente, para o Homem das Neves:
tarde demais para ele.

Agora elas recomegam todas juntas. - Homem das Neves, 6 Homem das
Neves, n6s também podemos ter penas, por favor?

— Nao - ele diz.

— Por que ndo, por que nao? - cantarolam as duas criancas menores.

— Esperem um minuto, eu vou perguntar ao Crake. — Ele ergue o relégio
na direcao do céu e o faz girar no pulso, depois encosta-o no ouvido como
se estivesse escutando. Elas acompanham cada movimento, enfeiticadas. -
Niao - ele diz. - Crake esta dizendo que nao. Nada de penas para vocés.
Agora deem o fora.

— Deem o fora? Deem o fora? — Elas se entreolham e depois tornam a
olhar para ele. Ele cometeu um erro, disse uma coisa nova, uma coisa que é
impossivel explicar. - O que é deem o fora?

— Vao embora! - Ele sacode a camisa na direcdo delas e elas saem
correndo pela praia. Elas ainda nido sabem ao certo se devem ou ndo ter
medo dele, ou até que ponto devem ter medo. Ele nunca fez mal a nenhuma
crianga, mas sua natureza nao ¢ inteiramente compreendida. Ninguém pode
dizer o que ele seria capaz de fazer.



VvOZ
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_ gora eu estou sozinho - ele diz em voz alta. - Inteiramente sozinho.
Sozinho em um vasto, vasto mar. - Mais um fragmento do album de
recortes que queima em sua cabega.

Revisao: praia.

Ele sente necessidade de ouvir uma voz humana - uma voz
demasiadamente humana, como a dele. As vezes ele ri como uma hiena ou
urra como um ledo - sua ideia de hiena, sua ideia de ledo. Ele costumava
assistir a antigos DVDs dessas criaturas quando era crianca: aqueles
programas sobre comportamento animal que mostravam coépulas e rugidos
e visceras, e mies lambendo seus filhotes. Por que ele os achava tao
relaxantes?

Ou entdo ele grunhe e guincha como um porcdo, ou uiva como um
lobocdo: Au! Au! As vezes, ao cair da tarde, ele corre pela areia, atirando
pedras no oceano e gritando: Merda, merda, merda, merda, merda! Ele se
sente melhor depois disso.

Ele se levanta, ergue os bragos para se esticar e o lengol cai. Ele examina o
proprio corpo com tristeza: a pele encardida, picada por insetos, os tufos
grisalhos de pelo, as unhas dos pés grossas e amareladas. Nu como veio ao
mundo, ndo que ele consiga se lembrar disso. Tantos acontecimentos
cruciais ocorrem pelas costas das pessoas, quando elas ndo estio em
condicao de assistir: nascimento e morte, por exemplo. E o temporario
esquecimento do sexo.

— Nem ouse pensar nisso — ele diz a si mesmo. Sexo é como bebida, faz
mal comegar a preocupar-se com ele no comego do dia.

Ele costumava cuidar-se bem; corria, fazia ginastica. Agora ele consegue
ver as proprias costelas: estd definhando. Insuficiéncia de proteina animal.



Uma voz feminina diz carinhosamente em seu ouvido, Bela bunda! Nao ¢é
Oryx, ¢ alguma outra mulher. Oryx ndo anda muito falante.

- Diga qualquer coisa! - ele implora. Ela pode ouvi-lo, ele tem que
acreditar nisso, mas o castiga com o seu siléncio. - O que posso fazer? — ele
pergunta. - Vocé sabe que eu...

Ah, que belo abdome! Vem o sussurro, interrompendo-o. Benzinho, deita
ai. Quem é? Alguma piranha que ele comprou um dia. Revisdo: profissional
do sexo. Uma trapezista, com espinha de borracha, lantejoulas coladas no
corpo feito escamas de peixe. Ele odeia esses ecos. Os santos costumavam
ouvi-los, eremitas loucos, infestados de piolhos, em suas cavernas e desertos.
Dentro em breve, estara vendo belos demoénios acenando para ele,
lambendo os ldbios, com bicos de seios vermelhos e quentes e linguas cor-
de-rosa palpitantes. Sereias irdo erguer-se das ondas, do outro lado das
torres em ruinas, e ele ouvira seu lindo canto e nadara na direcao delas para
ser comido pelos tubardes. Criaturas com cabecas e seios de mulher e garras
de dguia irdo projetar-se sobre ele e ele abrira os bragos para elas, e esse sera
o seu fim. Cérebro frito.

Ou pior, alguma garota que ele conhece, ou conheceu, vird caminhando
na dire¢do dele, no meio das arvores, e ficara feliz em vé-lo, mas sera feita de
ar. Ele ficaria contente até mesmo com isso, pela companbhia.

Ele examina o horizonte, usando o olho protegido pelos éculos escuros:
nada. O mar é um metal quente, o céu, um azul desbotado, exceto pelo
buraco feito pelo sol. Tudo é tdo vazio. Agua, areia, céu, drvores, fragmentos
do passado. Ninguém para ouvi-lo.

— Crake! - ele berra. - Babaca! Cérebro de merda!

Ele escuta. A agua salgada escorrendo de novo pelo rosto. Ele nunca sabe
quando isso vai acontecer e nunca consegue evitar. Sua respiragdo fica
ofegante, como se uma gigantesca mao estivesse apertando o seu peito -
aperta, solta, aperta. Panico irracional.

— Vocé fez isso! - ele grita para o oceano.

Nenhuma resposta, o que ndo surpreende. Apenas as ondas, indo e
vindo, indo e vindo. Ele passa a mao fechada no rosto, esfregando a sujeira,



as lagrimas, o catarro, os pelos emaranhados e o suco de manga. - Homem
das Neves, Homem das Neves — ele diz. — Vai cuidar da vida!






FOGUEIRA
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A. ntigamente, o Homem das Neves nao era o Homem das Neves. Ele era
Jimmy. Naquela época ele era um bom menino.

A primeira lembranga de Jimmy era de uma enorme fogueira. Ele devia ter
uns cinco ou seis anos. Estava usando botas vermelhas de borracha com
uma cara de pato sorridente em cada dedo; ele se lembra disso, porque
depois de ver a fogueira ele teve que passar por uma tina de desinfetante
com aquelas botas. Disseram que o desinfetante era venenoso e que ele nao
deveria espirrar a agua, e entao ele ficou com medo de que o veneno pudesse
entrar nos olhos dos patos e feri-los. Disseram-lhe que os patos eram apenas
figuras desenhadas, que nao eram reais e nao tinham sentimentos, mas ele
nao acreditou muito.

Entdo, digamos cinco anos e meio, pensa o Homem das Neves. Devia ser
isso.

O més poderia ser outubro ou novembro; as folhas ainda mudavam de cor
na época, e estavam cor de laranja e vermelho. O chéo estava lamacento -
ele devia estar parado num campo - e chovia um pouco. A fogueira era uma
pilha enorme de vacas e ovelhas e porcos. As pernas dos animais estavam
esticadas para cima; tinham jogado gasolina sobre eles; as chamas
projetavam-se para o alto, amarelas, brancas, vermelhas e alaranjadas, e um
cheiro de carne queimada enchia o ar. Era como o churrasco no quintal
quando o seu pai assava coisas, s&6 que muito mais forte, e misturado com
um cheiro de posto de gasolina, e de cabelo queimado.

Jimmy sabia como era o cheiro de cabelo queimado porque tinha cortado
um pouco do préprio cabelo com a tesourinha de unha e havia posto fogo



nele com o isqueiro da mae. O cabelo tinha encolhido e enroscado como se
fosse um monte de minhocas pretas, e ai ele cortou mais um pouco e repetiu
a facanha. Quando o pegaram, o cabelo dele estava todo picotado na frente.
Ao ser repreendido, disse que era uma experiéncia.

Seu pai riu, mas sua mae nao. Pelo menos (o pai disse) Jimmy teve o bom
senso de cortar o cabelo antes de por fogo nele. Sua mae disse que era uma
sorte ele ndo ter posto fogo na casa. Af eles tiveram uma discussao por causa
do isqueiro, que ndo estaria ali (o pai disse) se sua made ndo fumasse. Sua
mae disse que todas as criangas eram no fundo incendidrias, e que se nao
houvesse isqueiro ele teria usado fosforos.

Quando a discussdo comegou, Jimmy sentiu-se aliviado, porque sabia
que nao seria castigado. Tudo o que ele precisava fazer era ndo dizer nada e
logo eles teriam esquecido o motivo da discussdo. Mas ele também sentiu-se
culpado, porque tinha causado aquilo. Ele sabia que a discussao ia terminar
com uma porta batendo. Ele foi se encolhendo na cadeira, com as palavras
zunindo sobre sua cabeca, e finalmente veio a batida da porta — sua mae
dessa vez — e o vento que acompanhou a batida. Sempre havia um vento
quando a porta era batida, um pequeno puf — uuf! - bem nos seus ouvidos.

— Nao liga ndo, amigdo - seu pai disse. - As mulheres sempre ficam
esquentadas. Ela vai se acalmar. Vamos tomar um sorvete. - Entdo foi o que
fizeram, tomaram sorvete de amora nas tigelas pintadas de passaros azuis e
vermelhos, tigelas artesanais do México e que por isso ndo podiam ser
colocadas na lava-louga, e Jimmy tomou o seu sorvete todinho para mostrar
ao pai que estava tudo bem.

Mulheres e o que acontece no corpo delas. Calor e frio, indo e vindo no
estranho pais almiscarado, florido e instavel que havia dentro de suas roupas
— misterioso, magnifico, incontrolavel. Esse era o0 modo como o seu pai via
as coisas. Mas a temperatura dos corpos dos homens nunca era examinada;
ela ndo era sequer mencionada, ndo quando ele era pequeno, exceto quando
seu pai dizia “Fica frio”. E por que ndo? Por que ndo se dizia nada sobre os
calores dos homens debaixo daqueles colarinhos duros de pontas afiadas,
com seus pelos escuros, asperos e sulfurosos? Ele bem que precisava de
algumas teorias a respeito.



No dia seguinte, o pai levou-o a um lugar de cortar cabelo onde havia um
quadro de uma moga bonita na vitrine, com labios salientes e uma camiseta
preta caida num dos ombros, um brilho insinuante nos olhos pretos como
carvao e o cabelo para cima, espetado como um ourico. Dentro, havia cabelo
espalhado por todo o chdo de ladrilhos, formando tufos e mechas; alguém
os estava varrendo com uma vassoura. Primeiro puseram uma capa preta
em Jimmy, s6 que parecia mais um babador, e Jimmy nao queria usar aquilo,
porque era de bebé. O homem que cortava cabelo riu e disse que ndo era um
babador, porque quem ja viu um bebé usando um babador preto? Entdo
tudo bem; e ai Jimmy fez um corte bem baixinho para igualar as falhas, e
talvez ele quisesse mesmo isso — um cabelo mais curto. Depois puseram um
trogo para o cabelo ficar espetado. Tinha cheiro de casca de laranja. Ele
sorriu para si mesmo no espelho, depois fez uma careta, cerrando as
sobrancelhas.

— Garoto durdo - o homem que cortava cabelo disse, fazendo um sinal
para o pai de Jimmy. — Ele é fera. — Ele sacudiu no chdo o cabelo cortado
junto com os outros cabelos, depois tirou a capa preta com um floreio e pds
Jimmy no chao.

Na fogueira, Jimmy estava nervoso com os animais, porque eles estavam
sendo queimados e com certeza isso iria machuca-los. Nao, seu pai disse. Os
animais estavam mortos. Eles eram como bifes e salsichas, s6 que ainda
estavam com pele.

E com as cabegas, Jimmy pensou. Bifes ndo tém cabecas. As cabegas
faziam diferenca: ele achou que os animais estavam olhando para ele
reprovadoramente com seus olhos em fogo. De algum modo, tudo aquilo - a
fogueira, o cheiro de churrasco, mas principalmente os animais em chamas,
sofrendo - era culpa dele, porque ele ndo tinha feito nada para salva-los. Ao
mesmo tempo, achava aquela fogueira bonita - luminosa, como uma arvore
de Natal, mas uma arvore de Natal em chamas. Ele estava torcendo para
haver uma explosao, como na televisao.

O pai de Jimmy estava ao lado dele, segurando sua mao. - Me levanta -
Jimmy disse. Seu pai achou que ele estava querendo ser consolado, o que era



verdade, e levantou-o no colo e abragou-o. Mas Jimmy também estava
querendo ver melhor.

~ E assim que as coisas acabam - disse o pai de Jimmy, nio para Jimmy,
mas para um homem que estava ali parado junto deles. - Depois que
comegam. — O pai de Jimmy parecia zangado; assim como o homem quando
respondeu.

— Dizem que foi de proposito.

— Eu ndo me surpreenderia — disse o pai de Jimmy.

— Eu posso ficar com um dos chifres de vaca? - Jimmy perguntou. Ele
ndo via por que eles deveriam ser desperdicados. Ele queria pedir dois, mas
achou que talvez fosse pedir demais.

— Nao - seu pai disse. — Dessa vez ndo, amigao. — Ele deu um tapinha na
perna de Jimmy.

— Faz os pregos subirem - disse o homem. - E assim ganham um
dinheirao com o estoque deles.

— E uma matanga horrivel, mas pode ser apenas coisa de maluco. Alguma
seita, quem sabe.

— Por que nao? - Jimmy perguntou. Ninguém mais queria os chifres. Mas
dessa vez seu pai ignorou-o.

— O problema é como eles fizeram isso? — ele disse. - Eu achei que o
nosso pessoal tinha conseguido isolar-nos completamente.

— Eu também achei. Mas uma brecha foi suficiente. O que é que os caras
estavam fazendo? Eles ndo sao pagos para dormir.

— Pode ter sido suborno - disse o pai de Jimmy. - Vdo verificar as
transferéncias bancarias, embora vocé tenha que ser muito burro para enfiar
esse tipo de dinheiro em um banco. De qualquer maneira, cabegas vao rolar.

— Vao passar um pente-fino e eu ndo queria estar no lugar deles — disse o
homem. — Quem ¢é que entra aqui vindo de fora?

— Caras que consertam coisas. Caminhoes de entrega.

— Eles deviam passar tudo isso para dentro.

— Ouvi dizer que o plano é esse — seu pai disse. — Mas esse virus é novo.
Nos temos a impressao genética.

— Esse jogo pode ter dois participantes — disse 0 homem.



— Pode ter qualquer nimero de participantes — disse o pai de Jimmy.

— Por que as vacas e as ovelhas estavam pegando fogo? - Jimmy perguntou
ao pai no dia seguinte. Eles estavam tomando café, os trés juntos, entdo
devia ser domingo. Esse era o dia em que sua mae e seu pai estavam os dois
no café.

O pai de Jimmy estava na sua segunda xicara de café. Enquanto bebia, ele
fazia anotacdes numa pagina cheia de nuimeros. — Eles tiveram que ser
queimados - ele disse — para evitar que se espalhasse. — Ele ndo levantou os
olhos; estava fazendo calculos na sua calculadora de bolso, anotando com o
lapis.

— Que o que se espalhasse?

— A doenga.

— O que é uma doenga?

— Uma doenga ¢ quando vocé fica com tosse — disse sua mae.

— Se eu ficar com tosse, vao me queimar?

~ E bem provével - disse seu pai, virando a pagina.

Jimmy ficou assustado com isso porque ele teve uma tosse na semana
anterior. Ele podia ter de novo a qualquer momento: ja estava sentindo uma
coceirinha na garganta. Ele podia ver seu cabelo pegando fogo, nao uma
mecha ou duas dentro de um pires, mas todo ele, ainda preso em sua cabeca.
Ele ndo queria ser amontoado junto com vacas e porcos. Ele comegou a
chorar.

— Quantas vezes eu vou ter que dizer isso? — disse sua mae. — Ele ainda é
muito pequeno.

— Mais uma vez o papai é um monstro — disse o pai de Jimmy.— Foi uma
brincadeira, garoto. Sabe como é... brincadeira. Ha ha.

— Ele ndo entende esse tipo de brincadeira.

~ E claro que entende. Nao entende, Jimmy?

— Sim - disse Jimmy, fungando.

~ Deixa o papai em paz - disse sua mae. — Papai estd pensando. E para
isso que ele é pago. Ele ndo tem tempo para vocé agora.



Seu pai largou o lapis. — Droga, serd que vocé ndo pode me dar um
tempo?

Sua mae apagou o cigarro na xicara de café. - Vamos, Jimmy, vamos dar
um passeio. — Ela puxou Jimmy por um brago e fechou a porta com um
cuidado exagerado ao sairem. Ela nem se preocupou em vestir casacos e
chapéus. Nada de casacos e chapéus. Ela estava de camisola e chinelos.

O céu estava cinzento, o vento gelado; ela caminhava de cabeca baixa,
com os cabelos voando. Eles caminharam em volta da casa, por cima do
gramado encharcado, com um passo bem rapido, de maos dadas. Jimmy
teve a sensagao de estar sendo arrastado em aguas profundas por uma garra
de ferro. Ele se sentia abalado, como se tudo estivesse a ponto de
desmoronar e desaparecer. Ao mesmo tempo, ele sentia uma alegria
embriagadora. Ele olhou para os chinelos da mae: eles ja estavam todos
sujos de terra. Ele ficaria bem encrencado se fizesse isso com os seus
chinelos.

Eles diminuiram o passo, depois pararam. Ai sua mae comecou a falar
com ele naquela voz calma e educada de professora de TV que significava
que ela estava furiosa. Uma doencga, ela disse, era invisivel, porque era muito
pequena. Ela podia voar pelo ar ou se esconder na agua, ou nos dedos sujos
de um menino, e por isso é que vocé nao devia enfiar o dedo no nariz e
depois coloca-lo na boca, e devia lavar as maos depois de ir ao banheiro, e
ndo devia enxugar...

— Eu sei - Jimmy disse. — Posso entrar? Eu estou com frio.

Sua mae fez que nao ouviu. Uma doenca, ela continuou naquela voz
calma, pausada, uma doenga entra na gente e muda coisas la dentro. Ela
transforma a gente, célula por célula, e isso deixa as células doentes. E como
somos feitos de células muito pequenas, trabalhando juntas para nos manter
vivos, quando um certo nimero de células fica doente, nos...

— Eu posso ficar com tosse — disse Jimmy. - Eu posso ficar com tosse
agora mesmo! — Ele deu uma tossida.

— Ah, deixa pra la - disse sua mae. Ela em geral tentava explicar coisas
para ele; depois desanimava. Esses eram os piores momentos, para ambos.
Ele resistia a ela, fingia ndo entender mesmo quando estava entendendo, ele



se fazia de bobo, mas nao queria que ela desistisse dele. Queria que ela fosse
corajosa, que se esforcasse ao maximo com ele, para derrubar o muro que
ele tinha erguido contra ela, que continuasse tentando.

— Eu quero saber sobre as células pequenininhas - ele disse, fazendo um
pouco de manha. - Eu quero!

— Hoje ndo - ela disse. - Vamos entrar.



FAZENDAS ORGANINC

cK0

O pai de Jimmy trabalhava para as Fazendas Organlnc. Ele era um
genografo, um dos melhores do ramo. Ele tinha feito alguns dos
principais estudos para o mapeamento do proteonoma ainda durante a pos-
graduagdo, e depois ajudara a projetar o Camundongo Matusalém como
parte da Operagao Imortalidade. Depois disso, nas Fazendas Organlnc, ele
foi um dos principais arquitetos do projeto porcdo juntamente com uma
equipe de especialistas em transplante e com os microbiologistas que
estavam unindo esfor¢os para combater infec¢des. Porcao era apenas um
apelido: o nome oficial era sus multiorganifer. Mas porcdo era como todo
mundo o chamava. As vezes diziam Fazendas Organ-Oink, mas raramente.
Alias, aquilo ndo era mesmo uma fazenda, nao se parecia com as fazendas
dos retratos.

O objetivo do projeto porcdo era cultivar uma variedade de tecidos de
orgaos humanos, inteiramente seguros, em um incrivel porco transgénico
hospedeiro - orgados que poderiam ser facilmente transplantados, sem
rejeicdo, mas que também fossem capazes de resistir a ataques de micrdbios
e virus oportunistas, que cresciam de nimero a cada ano. Um gene de
amadurecimento rdpido foi introduzido de modo que os rins e figados e
coragdes do porcdo ficassem prontos mais depressa, e agora eles estavam
aperfeicoando um porcao que podia desenvolver cinco ou seis rins de cada
vez. Um hospedeiro desses poderia ser privado dos seus rins extras; em
seguida, em vez de ser destruido, poderia continuar vivendo e desenvolver
mais drgdos, do mesmo modo que uma lagosta podia desenvolver outra
garra para substituir a que faltava. Isso seria menos oneroso, ja que se
precisava de muita comida e cuidados para criar um porcao. Tinha sido feito
um grande investimento financeiro nas Fazendas OrganlInc.



Tudo isso foi explicado a Jimmy quando ele tinha idade suficiente.

Idade suficiente, pensa o Homem das Neves enquanto se coga, em volta e
nio em cima das mordidas de insetos. Um conceito tdo burro. Idade
suficiente para qué? Para beber, para trepar, para nao se deixar enganar?
Quem era o imbecil encarregado de tomar essas decisées? Por exemplo, o
proprio Homem das Neves ndo tem idade suficiente para essa, essa — que
termo usar? Essa situacdo. Ele nunca vai ter idade suficiente, nenhum ser
humano normal jamais poderia...

Cada um deve trilhar o caminho que é colocado diante de si, diz a voz em
sua cabega, de homem dessa vez, no estilo falso guru, e cada caminho é
unico. Ndo é a natureza do caminho em si que deve importar aquele que
procura, mas a graga e a for¢a e a paciéncia com que cada um de nés segue o
as vezes desafiador...

“Babaquice’, diz 0 Homem das Neves. Um livrinho barato de autoajuda,
Nirvana para imbecis. Embora ele tenha a incomoda sensagiao de que pode
muito bem ter escrito essa pérola.

Em tempos mais felizes, naturalmente. Ah, muito mais felizes.

Os 6rgdos do porcao podiam ser customizados, usando células de doadores
humanos, e os drgaos eram congelados até que se precisasse deles. Era muito
mais barato do que ser clonado para ter a disposicdo pegas sobressalentes —
algumas rugas para serem alisadas a ferro por la, como o pai de Jimmy
costumava dizer — ou manter um ou dois embrides prontos para serem
colhidos, estocados em algum pomar ilegal de bebés. Nos impressos e
materiais promocionais da Organlnc, de aparéncia atraente e discretos nas
informagdes, a énfase estava na eficacia e nas vantagens para a saide do uso
do porcdo. Além disso, para acalmar os estomagos mais delicados, afirmava-
se que nenhum dos porcdes mortos terminavam como bacon e salsicha:
ninguém ia querer comer um animal cujas células poderiam ser idénticas a
algumas das suas.

Entretanto, com o passar do tempo, quando os lengdis freaticos ficaram
salgados, a calota polar drtica derreteu, a vasta tundra borbulhava de



metano, a seca nas planicies centrais do continente tornou-se cada vez pior,
as estepes asidticas transformaram-se em dunas de areia e a carne ficou cada
vez mais dificil de se conseguir, algumas pessoas comegaram a ter duvidas.
Nas proprias Fazendas Organlnc, chamava atencdo a frequéncia com que
apareciam no cardapio da cantina sanduiches de bacon e presunto e
empaddes de porco. André’s Bistr6 era o nome oficial da cantina, mas os
frequentadores chamavam-na de Grunhido. Quando Jimmy almocava la
com o pai, como costumava fazer quando a mae estava aborrecida, os
homens e mulheres das mesas proximas costumavam fazer brincadeiras de
mau gosto.

— Empadao de porcdo de novo - diziam. — Panquecas de porcio, pipoca
de porcdo. Vamos, Jimmy, coma! - Isso perturbava Jimmys; ele ficava confuso
sem saber quem deveria ter permissao para comer o qué. Ele ndo queria
comer um porcdo, porque considerava os porcdes criaturas muito
semelhantes a ele mesmo. Nem ele nem os porcdes tinham influéncia no que
estava acontecendo.

— Nao presta atencao neles, meu bem - dizia Ramona. - Eles s6 estdo
querendo implicar com vocé. — Ramona era uma das técnicas de laboratorio
do pai dele. Ela frequentemente almogava com os dois, ele e seu pai. Ela era
jovem, mais moga que seu pai e até mesmo que sua mae; ela se parecia um
pouco com a moca do cartaz da vitrine do homem que cortava cabelo, tinha
o mesmo tipo de boca com labios salientes e olhos grandes e provocantes.
Mas ela sorria um bocado e ndo tinha o cabelo espetado. Seu cabelo era
macio e escuro. O cabelo da mae de Jimmy era o que ela mesma chamava de
louro sujo. (“Nao suficientemente sujo’, o pai dele dizia. “Ei, é brincadeira.
Nao me mate!”)

Ramona sempre comia uma salada. - Como vai a Sharon? - ela dizia
para o pai de Jimmy, olhando para ele com olhos arregalados e sérios.
Sharon era a mae de Jimmy.

— Nao muito bem - o pai de Jimmy respondia.

— Ah, isso é mau.

— E um problema. Eu estou ficando preocupado.



Jimmy observava o modo como Ramona comia. Ela punha na boca
por¢des muito pequenas e conseguia mastigar as folhas de alface sem fazer
barulho. As cenouras cruas também. Isso era espantoso, como se
conseguisse liquefazer aqueles alimentos duros e crocantes e suga-los para
dentro de si mesma, como um mosquito alienigena no DVD.

— Talvez ela pudesse, quem sabe, consultar alguém? — Ramona erguia as
sobrancelhas, preocupada. Ela tinha um p6 amarelado nas palpebras, um
pouco exagerado; ele as deixava pregueadas. — Eles podem fazer todo o tipo
de coisas, ha tantos remédios novos... Ramona era considerada um génio
tecnoldgico, mas falava como uma garota de anuncio de espuma de banho.
Ela ndo era burra, como dizia o pai de Jimmy, apenas ndo queria gastar seus
neurdnios com frases longas. Havia um monte de gente assim na Organlnc,
e nem todos eram mulheres. Era porque elas eram pessoas de nimeros e nao
de palavras, dizia o pai de Jimmy. Jimmy ja sabia que ele mesmo nao era
uma pessoa de nimeros.

— Néo pense que eu ndo sugeri isso, andei perguntando por ai, descobri
quem era o cara mais famoso, marquei uma consulta, mas ela se recusou a ir
— disse o pai de Jimmy, olhando para a mesa. — Ela tem suas préprias
opinioes.

— E uma pena, um desperdicio. Quer dizer, ela era tdo inteligente!

— Ah, ela ainda ¢é bastante inteligente — disse o pai de Jimmy. - Ela tem
inteligéncia para dar e vender.

— Mas ela costumava ser tdo, vocé sabe...

O garfo de Ramona escorregava dos seus dedos, os dois ficavam olhando
um para o outro como se estivessem procurando o adjetivo perfeito para
descrever o que a mae de Jimmy costumava ser. Ai eles notavam que Jimmy
estava prestando atengdo e dirigiam sua atengdo para ele como se fossem
raios extraterrestres. Brilhantes demais.

— Entdo, Jimmy, meu bem, como vai a escola?

— Come, amigao, come as cascas, p0e um pouco de cabelo no seu peito!

— Posso ir ver os porcoes? — Jimmy perguntava.



Os porcdes eram muito maiores e mais gordos do que os porcos comuns,
para deixar espago para todos os o6rgdos extras. Eles eram mantidos em
prédios especiais, fortemente guardados: o sequestro de um porcao e seu
material genético primoroso por uma empresa rival teria sido um desastre.
Quando Jimmy ia visitar os porcoes, ele tinha que vestir um traje bioldgico
que era grande demais para ele, e usar uma mdscara, e lavar primeiro as
maos com sabonete desinfetante. Ele gostava especialmente dos porcdes
pequenos, doze para cada porca e arrumados em fila, mamando. Filhotes de
porcao. Eles eram bonitinhos. Mas os adultos eram um tanto assustadores,
com seus narizes escorrendo e seus olhinhos cor-de-rosa com pestanas
brancas. Eles o encaravam como se o vissem, como se o vissem de verdade e
tivessem planos para ele mais adiante.

— Porcdo, baldo, porcdo, balao - ele cantava para acalma-los, la da
extremidade do chiqueiro. Logo depois que lavavam os chiqueiros, eles nao
cheiravam muito mal. Ele se sentia feliz por nao morar num chiqueiro, onde
teria que deitar em cima de coco e xixi. Os porcdes ndo tinham vasos
sanitarios e faziam suas necessidades por toda parte; isso dava a ele uma
vaga sensagdo de vergonha. Mas ele ja ndo fazia xixi na cama havia muito
tempo, pelo menos achava que nao.

— Nao vai cair la dentro - dizia seu pai. - Eles o0 comerao em um minuto.

— Eles ndo vdo me comer - dizia Jimmy. Porque eu sou amigo deles, ele
pensava. Porque eu canto para eles. Ele queria ter uma vara comprida para
poder cutuca-los — nao para machuca-los, apenas para fazé-los correr um
pouco. Eles passavam tempo demais sem fazer nada.

Quando Jimmy era pequeno de verdade, eles moraram numa casa de
madeira estilo Cape Cod em um dos Moédulos — havia fotos dele, em um
berco de armar na varanda, com datas e tudo, coladas em um album de
retratos numa época em que sua mae ainda se importava com isso —, mas
agora eles moravam numa casa grande, estilo georgiano, com uma piscina
dentro e um pequeno ginasio. A mobilia era chamada de reproducdo. Jimmy
ja era bem grande quando entendeu o que isso queria dizer - que para cada



reproducao havia um original em algum lugar. Ou tinha havido. Ou algo
assim.

A casa, a piscina, a mobilia - tudo pertencia ao Complexo Organlnc,
onde moravam as pessoas mais importantes. Cada vez mais, os executivos
de nivel médio e os cientistas juniores também passavam a morar la. O pai
de Jimmy disse que era melhor assim, porque ninguém precisaria deslocar-
se dos Moddulos para o trabalho. Apesar dos corredores de transporte
estéreis e dos trens-bala de alta velocidade, sempre havia um certo risco
quando se atravessava a cidade.

Jimmy nunca tinha estado na cidade. Ele s6 a havia visto pela TV -
interminaveis cartazes e placas de néon e fileiras de prédios, incontaveis
veiculos de todos os tipos, alguns deles com nuvens de fumaca saindo da
traseira; milhares de pessoas, correndo, gritando, protestando. Havia outras
cidades também, perto e longe; algumas tinham bairros melhores, seu pai
disse, quase iguais aos complexos, com muros altos cercando as casas, mas
estas ndo apareciam muito na TV.

O pessoal do complexo nao ia as cidades a ndo ser que precisassem ir, e
nunca sozinhos. Eles chamavam as cidades de plebelindia. Apesar dos
cartdes de identificagdo de impressoes digitais usados por todos, a seguranca
publica na plebelandia era falha: havia pessoas transitando nesses lugares
que eram capazes de falsificar qualquer coisa e que poderiam ser qualquer
um, sem falar na escdria - os viciados, os assaltantes, os mendigos, os
malucos. Entdo era melhor que todos das Fazendas OrganInc morassem em
um mesmo lugar, com seguranca total.

Fora dos muros e portdes e refletores da Organlnc, as coisas eram
imprevisiveis. Dentro, elas eram do jeito que costumavam ser quando o pai
de Jimmy era crianga, antes de a situagdo ficar tao séria, pelo menos era isso
que o pai de Jimmy dizia. A mae de Jimmy dizia que era tudo artificial, que
era apenas um parque tematico e que nunca se poderia trazer de volta os
velhos tempos, mas o pai de Jimmy dizia por que reclamar? Vocé podia
andar por la sem medo, ndo podia? Dar uma volta de bicicleta, sentar num
café ao ar livre, comprar uma casquinha de sorvete? Jimmy sabia que o pai
tinha razao, porque ele mesmo tinha feito tudo isso.



Mesmo assim, os homens do CorpSeCorps - aqueles que o pai de Jimmy
chamava de nosso pessoal -, esses homens tinham que estar em alerta
constante. Quando havia tanta coisa em jogo, ninguém podia saber o que o
outro lado poderia tentar. O outro lado, ou os outros lados: nio era sé um
outro lado que vocé tinha que vigiar. Outras empresas, outros paises,
diversas faccoes e conspiradores. Havia hardware demais por ai, dizia o pai
de Jimmy. Hardware demais, software demais, bioformas hostis demais,
armas demais de todos os tipos. E muita inveja e fanatismo e ma fé.

Muito tempo atras, na época dos cavaleiros e dragdes, os reis e duques
viviam em castelos, com muros altos, pontes levadicas e aberturas nas
muralhas por onde vocé podia derramar piche fervendo nos seus inimigos,
dizia o pai de Jimmy, e os Complexos tinham a mesma concepgdo. Os
castelos serviam para manter vocé e seus amigos protegidos do lado de
dentro e todas as outras pessoas do lado de fora.

— Entdo nds somos os reis e duques? — Jimmy perguntou.

— Ah, sem sombra de davida - seu pai respondeu, rindo.



ALMOCO

cK0

H ouve uma época em que a mie de Jimmy tinha trabalhado nas
Fazendas Organlnc. Foi assim que sua méae conheceu seu pai: ambos
tinham trabalhado no mesmo Complexo, no mesmo projeto. Sua mae era
uma microbiologista: o trabalho dela era estudar as proteinas das estruturas
biolégicas nocivas para os porcoes, e modificar seus receptores de tal forma
que elas ndo se juntassem com os receptores das células dos porcoes, ou
entdo desenvolver drogas que agissem como bloqueadores.

— E muito simples - ela disse a Jimmy em um dos seus momentos de
disposi¢do para explicar. - Os micrdbios e virus maus querem entrar pelas
portas das células e devorar os porcoes por dentro. O trabalho da mamae ¢é
fabricar trancas para as portas. — Na tela do seu computador, ela mostrou a
Jimmy fotos das células, dos micrébios, dos micrébios entrando nas células e
infectando-as e destruindo-as, closes das proteinas, fotos das drogas que ela
havia testado. As fotos pareciam caixas de balas do supermercado: uma
caixa de plastico transparente de balas redondas, uma caixa de plastico
transparente de jujubas, uma caixa de plastico transparente de balas de
alcaguz. As células eram como as caixas de plastico transparente, com
tampas que vocé podia erguer.

— Por que vocé ndo esta mais fazendo as trancas para as portas? - Jimmy
perguntou.

— Porque eu quis ficar em casa com vocé - ela disse, olhando por cima da
cabeca de Jimmy e dando uma tragada no cigarro.

— E os porcoes? — Jimmy perguntou, alarmado. - Os micrébios vao
entrar neles! — Ele ndo queria que os seus amigos animais explodissem como
as células infectadas.



— Outras pessoas estdo encarregadas disso agora — sua mae disse. Ela ndao
parecia ligar nem um pouco. Ela deixava Jimmy brincar com as figuras no
seu computador, e quando ele aprendeu a usar os programas, ele pdde
brincar de guerra com elas - células versus microbios. Ela disse que nao
tinha importancia que ele perdesse informac¢des do computador porque
todo aquele material ja estava ultrapassado. Embora houvesse dias - dias em
que ela parecia enérgica e decidida, centrada, equilibrada — em que ela
mesma gostava de mexer no computador. Nessas ocasides ela também se
mostrava cordial. Ela parecia uma mae de verdade e ele um filho de verdade.
Mas esses dias nao duravam muito.

Quando ¢é que ela tinha parado de trabalhar no laboratério? Quando
Jimmy passou a frequentar a escola Organlnc em hordrio integral, na
primeira série. O que nao fazia sentido, porque se ela queria ficar em casa
com Jimmy, por que tinha comecado a fazer isso quando Jimmy deixou de
ficar em casa? Jimmy nunca conseguiu entender os motivos, e quando ele
ouviu essa explicacdo pela primeira vez, era pequeno demais para refletir
sobre ela. Tudo o que ele sabia era que Dolores, a empregada das Filipinas,
tinha sido despedida, e ele sentiu muita falta dela. Ela o chamava de Jim-Jim
e sorria e ria e cozinhava o ovo dele do jeito que ele gostava, e cantava para
ele e 0o mimava. Mas Dolores teve que ir, porque a verdadeira mae de Jimmy
ia ficar 14 o tempo todo - isso foi apresentado a ele como se fosse um
presente — e ninguém precisava de duas maes, precisava?

Ah, sim, precisava, pensa o Homem das Neves. Ah, sim, precisava
mesmo. O Homem das Neves tem uma imagem nitida da sua mae — da mae
de Jimmy - sentada a mesa da cozinha, ainda de roupao, quando ele voltava
da escola para almogar. Ela sempre tinha uma xicara de café na frente dela,
intocada; ela estava olhando pela janela e fumando. O roupao era magenta,
uma cor que ainda o deixa ansioso toda vez que ele a vé. Via de regra, nao
havia almoco pronto para ele e ele mesmo tinha que prepara-lo, sendo que a
Unica participagdo da sua mae era dar instru¢des numa voz inexpressiva.
(“O leite estd na geladeira. A direita. Nio, a direita. Vocé nio sabe qual é a
sua mao direita?”) Ela parecia tdo cansada; talvez ela estivesse cansada dele.
Ou talvez estivesse doente.



— Vocé esta infectada? — ele perguntou a ela um dia.

— O que vocé quer dizer com isso, Jimmy?

— Como as células.

— Ah, sei. Nao, ndo estou - ela disse. Depois, passados alguns momentos.
— Talvez eu esteja. — Mas quando o rosto dele crispou-se, ela voltou atras.

Mais do que tudo, Jimmy queria fazé-la rir — fazé-la feliz, como lembrava
dela antes. Ele contava coisas engracadas que tinham acontecido na escola,
ou coisas que tentava tornar engracadas, ou coisas que ele simplesmente
inventava. (“Carrie Johnston fez coc6 no chdo”) Ele pulava pela sala,
envesgando os olhos e piando feito um macaco, um truque que funcionava
com diversas garotinhas da sua turma e com quase todos os meninos. Ele
colocava manteiga de amendoim no nariz e tentava lambé-la com a lingua.
Na maior parte das vezes essas atividades irritavam sua mae: “Isso nao tem
graca, ¢ nojento.” “Para com isso, Jimmy, vocé estd me dando dor de cabeca”
Mas as vezes ele conseguia provocar um sorriso nela, ou mais. Ele nunca
sabia o que iria funcionar.

De vez em quando, havia um almoco de verdade esperando por ele, um
almogo tdo elaborado e extravagante que o assustava porque ele ndo sabia o
que estavam comemorando. Jogo americano, guardanapo de papel -
guardanapo de papel colorido, como nas festas —, sanduiche de manteiga de
amendoim e geleia, sua combinacao favorita; s6 que aberto e redondo, uma
cabeca de manteiga de amendoim com uma cara sorridente de geleia. Sua
mae estaria cuidadosamente vestida, seu sorriso de batom um eco do sorriso
de geleia do sanduiche, e sua atencdo estaria totalmente voltada para ele e
suas histérias bobas, ela olharia diretamente para ele, com os olhos mais
azuis do que nunca. Nessas horas ela o fazia lembrar uma pia de porcelana:
limpa, brilhante, dura.

Sabia que ela esperava que ele apreciasse todo o esforco que ela colocara
naquele almogo, entdo ele também fazia um esfor¢co. — Puxa vida, meu
favorito! - ele dizia, revirando os olhos, esfregando a barriga num arremedo
de fome. Mas ele conseguia o que queria, porque entdo ela ria.

Quando ele foi ficando mais velho e mais ardiloso, descobriu que, nos
dias em que ndo conseguia arrancar alguma aprovagdo, podia pelo menos



provocar uma reac¢do. Qualquer coisa era melhor do que a voz inexpressiva,
os olhos vazios, o olhar cansado fitando além da janela.

— Eu posso ter um gato? - ele comegava.

— Nao, Jimmy, vocé ndo pode ter um gato. Nds ja conversamos sobre isso.
Gatos podem ser portadores de doencgas que fariam mal aos porcoes.

— Mas vocé ndo se importa. — Isso numa voz ardilosa.

Um suspiro, uma tragada no cigarro. - Outras pessoas se importam.

— Entdo eu posso ter um cachorro?

— Nao. Cachorros também ndo. Vocé ndo pode arranjar alguma coisa
para fazer no seu quarto?

— Eu posso ter um papagaio?

— Nao. Para com isso. — Ela ndo estava prestando atencdo de verdade.

— Eu posso ter nada?

- Nao.

— Ah, que bom - ele dizia. — Eu ndo posso ter nada! Entdo eu tenho que
ter alguma coisa! O que é que eu posso ter?

— Jimmy, as vezes vocé é um pé no saco, sabia?

— Eu posso ter uma irmazinha?

- Nao.

— Um irrndozinho, entdo? Por favor?

— Nao significa nao! Vocé ndo ouviu? Eu disse néo!

— Por que nao?

Esse era o segredo, isso funcionava. Ela poderia comegar a chorar e sair
correndo da sala, batendo a porta, uff. Ou entdo ela poderia comecar a
chorar e abraga-lo. Ou poderia atirar a xicara de café do outro lado da sala,
gritando: “E tudo uma merda, uma merda s6, é inutil!” Ela poderia até bater
nele, e depois chorar e abracga-lo. Poderia ser qualquer combinagdo dessas
coisas.

Ou poderia ser apenas o choro, com a cabeca abaixada sobre os bragos. O
corpo tremendo, a respiragdo entrecortada, solugando. Ele nao saberia entao
o que fazer. Ele a amava tanto quando a deixava infeliz, ou entdo quando ela
o deixava infeliz; nesses momentos ele mal sabia distinguir uma coisa da
outra. Ele dava tapinhas nela, bem afastado como se faz com cachorros



desconhecidos, esticando a mao e dizendo: - Desculpe, desculpe. - E ele
tinha pena, mas ao mesmo tempo sentia-se triunfante, orgulhoso por ter
conseguido criar um efeito daqueles.

Ficava assustado também. Havia sempre aquele fio da navalha: serd que
tinha ido longe demais? E se tivesse, o que viria depois?






MEIO-DIA

cK0

M eio-dia é a pior hora, com sua claridade e abafamento. Por volta das
onze horas, o Homem das Neves se recolhe no interior da floresta,
longe do mar, porque os raios nocivos refletem-se na dgua e o atingem,
mesmo que esteja protegido do céu, e entdo ele fica vermelho e cheio de
bolhas. O que ele precisava mesmo era de um tubo de filtro solar bem forte,
supondo que pudesse encontrar um.

Na primeira semana, quando possuia mais energia, tinha feito um abrigo,
usando galhos caidos e um rolo de fita adesiva e um plastico que ele tinha
achado na mala de um carro batido. Naquela época ele tinha uma faca, mas
a perdera uma semana depois, ou seriam duas semanas? Precisava registrar
melhor coisas como semanas. A faca era um daqueles canivetes de bolso
com duas laminas, um abridor, uma serrinha, uma lixa de unha e um saca-
rolhas. Também um par de tesouras, que tinha usado para cortar as unhas
do pé, e a fita adesiva. Ele lamenta a perda da tesoura.

Tinha ganho do pai um canivete como aquele no seu nono aniversario.
Seu pai estava sempre dando a ele ferramentas, tentando torna-lo mais
pratico. Na opinido do pai, Jimmy era incapaz de enfiar um prego. E quem é
que quer enfiar pregos?, diz a voz na cabeca do Homem das Neves, um
comediante dessa vez. E muito melhor enfiar na cama.

— Cala a boca - diz o Homem das Neves.

— Vocé deu um ddlar para ele? — Oryx tinha perguntado quando ele
contou sobre o canivete.

— Nao. Por qué?

— Vocé tem que dar dinheiro quando alguém da uma faca para vocé. Para
ndo ser cortado pelo azar. Eu ndo gostaria que vocé fosse cortado pelo azar,
Jimmy.



— Quem foi que disse isso para vocé?

— Ah, alguém - disse Oryx. Alguém tinha um papel muito importante na
vida dela.

— Alguém quem? - Jimmy odiava esse alguém, sem rosto, sem olhos,
debochado, todo maos e pénis, ora singular, ora duplo, ora uma multidao,
mas Oryx estava com a boca pertinho do ouvido dele, murmurando Ah, ah,
alguém, e rindo ao mesmo tempo, entdo como ele poderia concentrar-se no
seu velho ddio?

No curto periodo do abrigo, ele dormia numa cama de armar que tinha
arrastado de um bangal6é que ficava a um quilometro de distancia, uma
cama de metal com um colchiao de espuma sobre uma estrutura de molas.
Na primeira noite ele tinha sido atacado por formigas, entdo encheu quatro
latinhas com agua e enfiou os pés da cama nelas. Isso deu um fim nas
formigas. Mas o acimulo de calor e umidade sob o plastico eram muito
desagradaveis: a noite, ali debaixo, sem nenhuma brisa, a umidade parecia
ser de cem por cento: a respiracdo dele embacgava o plastico.

As guaxitacas eram um aborrecimento, correndo no meio da folhagem e
cheirando os seus dedos dos pés, farejando em volta dele como se ele ja fosse
lixo; e uma manha ele acordou e encontrou trés porcdes olhando para ele
através do plastico. Um deles era macho; ele teve a impressao de enxergar a
ponta branca de uma presa. Os porcdes, supostamente, ndo tinham presas,
mas talvez eles estivessem revertendo a espécie primitiva agora que se
tornaram selvagens, um processo acelerado de transformacéao, considerando
seus genes de amadurecimento rapido. Ele tinha gritado com eles e sacudido
os bragos e eles tinham fugido, mas quem poderia saber o que fariam da
proxima vez que se aproximassem? Eles ou os lobocaes: eles nao levariam
muito tempo para perceber que ele ndo tinha mais uma pistola de
pulverizacdo. Ele a havia jogado fora quando as balas virtuais acabaram. Foi
burrice nao ter roubado um recarregador para ela: um erro, assim como
instalar o seu abrigo ao nivel do chao.

Entdo ele se mudou para a arvore. La em cima nao havia porcdes nem
lobocaes, e poucas guaxitacas: eles preferiam a vegetacao rasteira. Ele tinha



construido uma plataforma tosca nos galhos principais com tabuas de
madeira e fita adesiva. Nao ficou ruim: ele sempre foi mais jeitoso do que
seu pai acreditava que fosse. A principio tinha levado o colchao de espuma
la para cima, mas foi obrigado a se livrar dele quando comegou a criar mofo
e cheirar a sopa de tomate.

A cobertura de plastico do abrigo foi arrancada durante uma tempestade
de rara violéncia. Entretanto, a cama permanece la; ele ainda pode usa-la ao
meio-dia. Ele descobriu que deitar de costas, com os bragos abertos e sem o
lencol, como um santo preparado para ser cozinhado, é melhor do que
deitar no chao: pelo menos ele pode receber um pouco de ar em todas as
superficies do corpo.

Uma palavra surge do nada: Mesozoico. Ele pode ver a palavra, pode
ouvir a palavra, mas ndo pode alcanga-la. Nao consegue relacionar nada a
ela. Isso vem acontecendo demais ultimamente, essa dissolucao de
significado, os registros das listas de palavras que ele tanto apreciava indo
para o espago.

“E s6 o calor”, ele diz a si mesmo. “Vou ficar bem quando chover.” Ele esta
suando tanto que quase pode escutar; gotas de suor escorrem pelo seu
corpo, sd que as vezes essas gotas sao insetos. Ele parece atrair besouros.
Besouros, moscas, abelhas, como se ele fosse carne morta, ou a mais
repugnante das flores.

A melhor coisa do horario do meio-dia é que pelo menos ele nédo fica
com fome: a simples ideia de comida o deixa enjoado, como bolo de
chocolate em um banho de vapor. Ele gostaria de poder refrescar-se pondo a
lingua de fora.

Agora o sol estd a pino; o zénite, como costumavam chamar. O Homem das
Neves esta deitado na grelha da cama, na sombra liquida, rendendo-se ao
calor. Vamos fingir que é feriado! Uma voz de professora primaria dessa vez,
afetada, condescendente. Sra. Stratton Me-Chamem-de-Sally, com seus
peitos grandes. Vamos fingir isso, vamos fingir aquilo. Passavam os primeiros
trés anos da escola fazendo vocé fingir coisas e o resto do tempo anotando o
seu nome caso vocé fizesse a mesma coisa. Vamos fingir que eu estou aqui



com vocé, com peitdes e tudo, me preparando para chupar o seu cérebro pelo
seu pau.

Alguma coisa se mexe? Ele olha para baixo: nada. Sally Stratton
desaparece, antes assim. Ele tem que encontrar formas melhores de ocupar o
seu tempo. Seu tempo, que ideia falida, como se ele tivesse recebido uma
caixa de tempo que pertencesse apenas a ele, cheia até a boca de horas e
minutos que ele pode gastar como se fosse dinheiro. O problema é que a
caixa tem buracos e o tempo esta indo embora, ndo importa o que ele faca
com ele.

Ele poderia entalhar, por exemplo, fabricar um jogo de xadrez, jogar
consigo mesmo. Ele costumava jogar xadrez com Crake, mas eles jogavam
por computador, ndo com pegas de verdade. Crake quase sempre ganhava.
Deve haver outra faca em algum lugar; se ele se esforcar, sair procurando,
revirar o lixo, com certeza ird encontrar uma. Agora que pensou nisso, fica
surpreso por ndo ter pensado antes.

Ele deixa os seus pensamentos voltarem aquelas horas passadas depois da
escola com Crake. No inicio elas eram bem inocentes. Eles brincavam de
Extinctathon ou outro jogo qualquer. Three-Dimensional Waco, Barbarian
Stomp, Kwiktime Osama. Todos eles usavam estratégias semelhantes: vocé
tinha que olhar para onde estava indo antes de chegar 14, mas tinha que ver
também para onde o outro cara estava indo. Crake era bom nesses jogos
porque ele era um mestre em saltar de lado. Mas Jimmy as vezes conseguia
vencer no Kwiktime Osama, desde que Crake estivesse no lado dos Infiéis.

Mas ndo havia como esculpir na madeira esse tipo de jogo. Teria que ser
mesmo xadrez.

Ou ele poderia escrever um didrio. Anotar suas impressdes. Devia haver
um monte de papel por ali, em espagos fechados que nao haviam pegado
fogo nem sido atingidos por vazamentos, e lapis e canetas; ele os viu durante
suas pilhagens, mas nunca se preocupou em apanha-los. Ele poderia imitar
os comandantes de navios, dos velhos tempos - o navio naufragando numa
tempestade, o comandante em sua cabine, prestes a morrer, mas cheio de
coragem, fazendo anotagdes no didrio de bordo. Havia filmes assim. Ou
naufragos em ilhas desertas, escrevendo seus didrios dia apos dia. Listas de



suprimentos, anotagdes sobre o tempo, pequenas tarefas executadas — pregar
um botao, comer um marisco.

Ele também ¢ uma espécie de ndufrago. Ele podia fazer listas. Isso daria
uma certa estrutura a sua vida.

Mas mesmo um naufrago supde um futuro leitor, alguém que vird um
dia e achara os seus 0ssos e o seu caderno, e sabera o que aconteceu com ele.
O Homem das Neves ndo pode fazer esse tipo de suposicio: ele ndo tera um
futuro leitor, porque os crakers nao sabem ler. Qualquer leitor que ele possa
imaginar pertence ao passado.

Tem uma lagarta descendo por um fio, girando lentamente como um artista
de circo descendo por uma corda, fazendo uma espiral na dire¢cdo do seu
peito. Ela é de um verde adocicado, irreal, como uma jujuba, e coberta de
pelos brilhantes. Ao observa-la, ele sente uma subita e inexplicavel onda de
ternura e alegria. Unica, ele pensa. Jamais haverd outra lagarta igual a essa.
Jamais havera outro momento, outra conjun¢ao igual a essa.

Essas coisas 0 acometem sem nenhum motivo aparente, esses flashes de
alegria irracional. Deve ser alguma deficiéncia de vitamina.

A lagarta para, tateando no ar com sua cabega grossa. Seus olhos grandes
e opacos parecem a parte da frente de um capacete usado em conflitos de
rua. Talvez ela esteja sentindo o cheiro dele, captando a sua aura quimica. -
Nés ndo estamos aqui para brincar, para sonhar, para divagar - ele diz para
ela. - Nos temos muito trabalho a fazer, muito peso para carregar.

Agora, de que cisterna neural atrofiada do seu cérebro veio isso? Da aula
de Técnicas Vitais, no ginasio. O professor era um bunda-mole
remanescente dos tempos de euforia da lendéria bolha dos ponto.com, la na
pré-historia. Ele tinha um rabo de cavalo grudado na parte de tras da cabega
quase calva e uma jaqueta de couro sintético; usava um enfeite de ouro no
seu nariz velho, esburacado e poroso, e pregava a autoconfianca, o
individualismo e a necessidade de se aceitar riscos num tom vacilante, como
se nem mesmo ele acreditasse nisso. De vez em quando, surgia com alguma
maxima velha, apresentada com uma ironia deturpada que nao contribuia
em nada para reduzir o quociente de tédio; ou entdo ele dizia “Eu podia ter



sido um contestador” e langcava um olhar cheio de subentendidos para a
turma como se houvesse ali algum sentido profundo que eles devessem
perceber.

Lancamentos contabeis e operagdes bancarias por computador, como
usar um micro-ondas sem explodir o seu ovo, como preencher formularios
de moradia para este ou aquele Mddulo e formularios de emprego para este
ou aquele Complexo, como pesquisar sobre hereditariedade familiar, como
negociar contratos de casamento e divorcio, como escolher a combinagdo
genética mais adequada, o uso correto de preservativos para evitar doengas
sexualmente transmissiveis: essas eram as Técnicas Vitais. Nenhum dos
garotos prestava muita atencdo. Ou eles ja sabiam de tudo isso ou nao
queriam saber. Aquela aula era tratada como um periodo de recreio. Nds ndo
estamos aqui para brincar, para sonhar, para divagar. Estamos aqui para
praticar Técnicas Vitais.

— Seja o que for - diz 0o Homem das Neves.

Ou, em vez de xadrez ou de um didrio, ele poderia concentrar-se em suas
condi¢des de vida. Existe espago para melhorias nesse departamento, um
bocado de espago. Mais fontes de comida, por exemplo. Por que ele nunca
recorreu a raizes e frutinhas e pauzinhos de ponta afiada para construir
armadilhas e apanhar pequenos animais, por que ndo aprendeu a comer
cobras? Por que desperdicou o seu tempo?

Ah, benzinho, ndo se atormente!, sussurra uma voz feminina em seu
ouvido.

Se ao menos ele conseguisse encontrar uma caverna com teto alto e boa
ventilacao e, quem sabe, agua corrente, estaria bem melhor. E verdade que
existe um riacho com agua fresca a menos de meio quilometro dali; em um
determinado local, ele forma um lago. No inicio, ele ia até la para se
refrescar, mas os crakers as vezes estavam nadando no lago ou descansando
nas margens, e as criancas ficavam insistindo com ele para ir nadar, e ele nao
gostava de ser visto sem o seu lengol. Comparado com eles, ele era esquisito
demais; eles o faziam sentir-se deformado. Quando nao eram pessoas, eram
animais: lobocaes, porcoes, filhotes de lince. Reservatorios de agua atraem



carnivoros. Eles ficam a espreita. Eles salivam. Eles atacam. Nao é muito
aconchegante.

O céu esta se enchendo de nuvens, estd ficando escuro. Ele nao consegue
ver muita coisa através das arvores, mas sente a mudanca na luminosidade.
Ele cochila e sonha com Oryx, boiando numa piscina, usando uma roupa
que parece feita de pétalas delicadas de papel branco. Elas se espalham em
volta dela, expandindo-se e contraindo-se como as valvas de uma agua-viva.
A piscina é pintada de um rosa vibrante. Ela sorri para ele e mexe os bragos
delicadamente para se manter na superficie, e ele sabe que os dois estdo
correndo sério perigo. Entdo ouve-se um som oco e retumbante, como a
porta de uma grande cripta sendo fechada.



TEMPORAL

cK0

le acorda com um trovdo e uma ventania subita: a tempestade da tarde

esta sobre ele. Ele se levanta apressadamente e agarra o lencol. Aquelas
ventanias chegam muito depressa e uma cama de metal ndo ¢ o melhor lugar
para se ficar durante uma tempestade. Ele construiu uma ilha feita de pneus
de carros no meio do bosque; é s6 uma questdo de se enfiar dentro deles,
mantendo um isolamento entre ele e o chio até a tempestade passar. As
vezes 0s granizos sdo do tamanho de uma bola de golfe, mas a cobertura da
floresta diminui o impacto da queda.

Ele alcanca a pilha de pneus no momento em que a tempestade desaba.
Hoje é apenas chuva, o diluvio habitual, tdo forte que o seu impacto
transforma o ar em névoa. A agua cai sobre ele e os relampagos chiam.
Galhos sao arrancados das arvores e a agua escorre em corredeiras pelo
chao; o cheiro de folhas e de terra molhada enche o ar.

Depois que a chuva diminui e os roncos da trovoada cessam, vai até o seu
esconderijo na laje de cimento para recolher as garrafas de cerveja vazias.
Depois caminha até uma cobertura de concreto rachada que um dia foi
parte de uma ponte. Debaixo dela tem uma placa triangular cor de laranja
com a silhueta preta de um homem cavando. Homens Trabalhando, isso
costumava indicar. Estranho pensar no trabalho incessante, cavar, martelar,
escavar, erguer, furar, dia apds dia, ano apds ano, século apds século; e agora
os desmoronamentos incessantes que devem estar ocorrendo em toda parte.
Castelos de areia ao vento.

Tem dgua pingando por um buraco no concreto. Ele fica parado sob ele,
de boca aberta, engolindo agua cheia de detritos e galhinhos e outras coisas
que ele prefere ndo pensar — a agua deve ter encontrado um canal por entre
casas abandonadas e pordes fedorentos e esgotos entupidos e quem sabe o



que mais. Depois ele se lava, torce o lencol. Ele ndo consegue ficar muito
limpo, mas pelo menos retira a camada superficial de sujeira. Seria util ter
uma barra de sabdo: ele vive se esquecendo de apanhar uma durante suas
pilhagens.

Por ultimo, ele enche as garrafas de cerveja. Ele devia arranjar um
recipiente melhor, uma jarra térmica ou um balde - algo que pudesse
guardar mais agua. E as garrafas sdo desajeitadas: escorregam e sdo dificeis
de guardar. Ele esta sempre imaginando que pode sentir o cheiro de cerveja
la dentro, embora isso seja apenas fruto do seu desejo. Vamos fingir que é
cerveja.

Ele ndo devia ter pensado nisso. Nao devia torturar-se. Nao devia acenar
com impossibilidades para si mesmo como se fosse um animal enjaulado,
um animal de laboratério, obrigado a realizar experiéncias inuteis e
perversas no seu proprio cérebro.

Tirem-me daqui! Ele se vé pensando. Mas nao esta trancado, ndo esta na
prisao. Ele ndo poderia estar mais do lado de fora do que esta.

— Eu néo fiz de propdsito - ele diz, com a voz chorosa da crianga em que
se transforma quando esta nesse estado de espirito. — As coisas aconteceram,
eu ndo fazia ideia, estava fora do meu controle! O que eu poderia ter feito?
Alguém, qualquer pessoa, por favor, pode me ouvir?

Que performance lamentavel. Nem ele ficou convencido. Mas agora ele
esta chorando de novo.

E importante, diz o livio em sua cabeca, ignorar aborrecimentos sem
importancia, evitar lamentagoes intiteis, e dirigir nossas energias mentais para
a realidade imediata e para as tarefas que precisam ser feitas. Ele deve ter lido
isso em algum lugar. Com certeza a sua propria mente jamais teria criado
sozinha algo como lamentagoes intiteis.

Enxuga o rosto numa ponta do lengol. - Lamentac¢des intuteis - ele diz
em voz alta. Como sempre, tem a sensagdo de que alguém o esta escutando:
alguém oculto, escondido atras das arvores, observando-o astutamente.






GUAXITACA

cK0

le tem mesmo um ouvinte: é uma guaxitaca, um filhote. Pode vé-lo
agora, seus olhinhos brilhantes olhando para ele debaixo de um
arbusto.

— Aqui menina, aqui menina - ele chama. O bicho recua para dentro das
folhagens. Se ele se esforcasse, se tentasse de verdade, talvez conseguisse
domesticar um desses, e ai teria alguém com quem conversar. Ter alguém
com quem conversar era bom, Oryx costumava dizer a ele. — Vocé deveria
experimentar de vez em quando, Jimmy - ela dizia, beijando sua orelha.

— Mas eu converso com vocé — ele dizia.

Outro beijo. — Conversa mesmo?

Quando Jimmy tinha dez anos, seu pai lhe deu uma guaxitaca de presente.

Como era mesmo o seu pai? O Homem das Neves ndo consegue lembrar.
A mae de Jimmy continua sendo uma imagem clara, colorida, cercada por
uma moldura de papel brilhante como numa foto de polaroide, mas ele s6
consegue recordar detalhes do pai: o pomo de addo subindo e descendo
quando ele engolia, as orelhas iluminadas por tras pela luz que vinha da
janela da cozinha, a mao esquerda pousada sobre a mesa, cortada pelo
punho da camisa. Seu pai é uma espécie de pastiche. Talvez Jimmy nunca
tenha conseguido distanciar-se dele o suficiente para ver todas as partes ao
mesmo tempo.

A ocasido para o presente da guaxitaca deve ter sido o seu aniversario.
Ele reprimiu os seus aniversarios: eles ndo eram objeto de comemoragao,
pelo menos depois que Dolores, a empregada filipina, foi embora. Quando
estava la, ela sempre lembrava do aniversario dele; ela fazia um bolo ou
talvez comprasse um, mas sempre havia um bolo de verdade, com cobertura



e velas — isso ndo é verdade? Ele se agarra a realidade daqueles bolos, fecha
os olhos, relembra-os, coloca todos eles enfileirados em sua mente, com as
velas acesas, com seu perfume doce e reconfortante de baunilha, como a
prépria Dolores.

Sua made, por outro lado, nunca parecia lembrar como era o velho Jimmy
nem em que dia ele tinha nascido. Ele era obrigado a lembrar a ela na hora
do café da manha; ai ela saia do seu transe e comprava para ele algum
presente ridiculo - pijamas infantis com cangurus ou ursinhos, um disco
que ninguém com menos de quarenta ouviria, cuecas estampadas de baleias
—, embrulhava-o em papel fino e depositava-o sobre ele na hora do jantar,
dando aquele seu sorriso cada vez mais esquisito, como se alguém tivesse
gritado Sorria! e a espetado com um garfo.

Entdo seu pai criava um constrangimento geral, dando a desculpa de que
nao sabia como um dia realmente tao especial e importante tinha escapado
da sua memoria, e perguntava a Jimmy se estava tudo bem; e mandava um
e-card para ele - o desenho padrao da Organlnc com cinco porcdes de asas
dancando a conga e cantando Parabéns pra vocé Jimmy, que todos os seus
sonhos se realizem - e aparecia com um presente para ele no dia seguinte,
um presente que ndo seria um presente e sim alguma ferramenta ou um
jogo educativo ou alguma outra demanda oculta a que ele deveria
corresponder. Mas corresponder a qué? Nunca houve nenhum padrao; se
havia, era tdo nebuloso e fantastico que ninguém conseguia enxergar,
principalmente Jimmy. Nada que ele conseguisse realizar era certo ou
suficiente. Segundo os critérios de avaliagdo da Organlnc para matematica,
quimica e biologia aplicada, ele devia ser mediocremente normal: talvez por
isso o seu pai tivesse parado de dizer que ele poderia sair-se muito melhor se
fizesse um esforco, e tivesse passado a elogia-lo como se ele tivesse
problemas cerebrais.

Entdo o Homem das Neves esqueceu de tudo relacionado ao décimo
aniversario de Jimmy, exceto a guaxitaca, que seu pai trouxe dentro de uma
gaiola. Ela era pequenininha, a menor de todas da ninhada de segunda
geracdo de guaxitacas, fruto do primeiro par a ser acasalado. O resto da
ninhada tinha sido distribuido imediatamente. O pai de Jimmy deu a



entender que teve que gastar muito tempo e usar de muita influéncia para
conseguir aquele exemplar, mas o esfor¢o tinha valido a pena porque aquele
era um dia realmente especial, sé que, como sempre, o dia caiu na véspera.

As guaxitacas comegaram como um hobby das horas de folga de um dos
pesquisadores mais importantes da OrganInc. Havia muita agitacdo naquela
época: criar um animal era tao divertido, diziam os caras que faziam isso;
vocé se sentia igual a Deus. Diversos experimentos foram destruidos porque
eram muito perigosos — quem precisava de um sapo serpente com um rabo
preénsil como o de um camaledo, que poderia entrar pela janela do banheiro
e cegar vocé enquanto escovava os dentes? Houve também o cobrato, uma
infeliz mistura de cobra e rato: eles tiveram que se livrar dele. Mas as
guaxitacas passaram a ser consideradas animais de estimacdo dentro da
Organlnc. Elas nao tinham vindo do mundo 14 fora - o mundo fora do
Complexo -, entdo ndo possuiam micrdbios estranhos e nao apresentavam
risco para os porcoes. Além disso, elas eram bonitinhas.

A pequena guaxitaca deixava Jimmy pega-la. Ela era preta e branca -
mascara preta, uma listra branca nas costas, anéis pretos e brancos
espalhados pelo rabo peludo. Ela lambia os dedos de Jimmy, e Jimmy se
apaixonou por ela.

— Ela ndo tem cheiro, diferentemente da jaritataca - disse o pai de Jimmy.
— E um animal limpo, com um temperamento afdvel. Calmo. Guaxinins
nunca ddo bons animais de estimagdo depois que ficam adultos, eles ficam
rabugentos, destroem a casa toda. Esse tipo parece ser mais calmo. Vamos
ver como ele se comporta. Certo, Jimmy?

O pai de Jimmy o vinha paparicando muito ultimamente, como se tivesse
castigado Jimmy por alguma coisa que ele ndo fizera e agora estivesse
arrependido. Ele vinha dizendo Certo, Jimmy? um pouco demais. Jimmy nao
gostava disso — ele ndo gostava de ser aquele que distribuia as boas notas.
Havia algumas outras atitudes do pai que ele também dispensaria — os socos
de brincadeira, o despentear de cabelos, o modo de pronunciar a palavra
filho, com uma voz um pouco mais grossa. Essa maneira de falar estava
ficando pior, como se seu pai estivesse concorrendo ao papel de Papai numa
peca, mas sem muita esperanca de consegui-lo. Jimmy ja tinha fingido



muitas vezes, portanto sabia identificar isso nos outros, quase sempre. Ele
acariciou a pequena guaxitaca e ndo respondeu.

— Quem vai alimentd-la e limpar sua gaiola? — disse a mde de Jimmy. -
Porque nao serei eu. — Ela nio disse isso com raiva, mas com uma voz
indiferente, como se fosse uma espectadora, alguém nos bastidores; como se
Jimmy e a tarefa de cuidar dele, e do seu insatisfatério pai, e as brigas entre
eles, e a bagagem cada vez mais pesada de suas vidas, ndo tivessem nada a
ver com ela. Ela ndo parecia mais zangada, ela ndo saia de casa batendo a
porta, de chinelos. Ela se tomara lenta e obstinada.

— Jimmy ndo pediu que vocé fizesse isso. Ele mesmo vai cuidar disso.
Certo, Jimmy? - disse seu pai.

— Como vamos chama-la? - disse sua mae. Ela ndo estava realmente
interessada em saber, s6 estava querendo aborrecer o Jimmy. Ela ndo gostava
que ele apreciasse nada que seu pai desse a ele. — Bandit, eu suponho.

Esse era exatamente o nome que Jimmy estava pensando, por causa da
mascara preta. — Nao - ele disse. - Esse nome ndo tem graga. Vou chama-la
de Killer.

— Boa escolha, filho - disse seu pai.

— Bem, se Killer urinar no chio, trate de limpar - disse sua mae.

Jimmy levou Killer para o seu quarto, e ele se aninhou no seu travesseiro.
Ele tinha um certo cheiro, estranho mas nao desagradavel, um cheiro
penetrante, de couro, como um sabonete para homens. Ele dormiu com o
braco em volta dele, com seu nariz ao lado do narizinho dele.

Deve ter sido um més ou dois depois que ele ganhou a guaxitaca que o seu
pai mudou de emprego. Ele foi contratado pela NooSkins como segundo em
comando — no nivel de vice, segundo a mae de Jimmy. Ramona, a técnica de
laboratério da Organlnc, acompanhou-o; ela fez parte do acordo porque era
uma colaboradora inestimavel, disse o pai de Jimmy; ela era o seu homem
de confianga. (“Brincadeira’, ele disse a Jimmy, para mostrar que sabia que
Ramona ndo era um homem. Mas Jimmy ja sabia disso.) Jimmy ficou mais
ou menos satisfeito pelo fato de poder continuar a encontrar Ramona no



almoco - pelo menos ela era alguém conhecido - embora os almogos com o
pai tivessem ficado bem espacgados e raros.

A NooSkins era uma subsidiaria da HelthWyzer, por isso eles se
mudaram para o Complexo da HelthWyzer. Dessa vez, a casa deles era no
estilo da Renascenca italiana, com um pdrtico em arco e muita cerdmica cor
de terra, e a piscina interna era maior. A mae de Jimmy chamava-a de “este
celeiro”. Ela reclamava do excesso de seguranca nos portdes da HelthWyzer
— os guardas eram mais rudes, desconfiavam de todo mundo, gostavam de
revistar as pessoas, principalmente as mulheres. Ela dizia que eles tinham
prazer nisso.

O pai de Jimmy disse que ela estava reclamando a toa. De qualquer
maneira, ele disse, tinha havido um incidente poucas semanas antes de eles
se mudarem - algum fandtico, uma mulher, com um agente bioldgico
escondido num frasco de spray para cabelo. Alguma combinagdo maligna de
Ebola ou Marburg, um dos hemorragicos mais resistentes. Ela atacara um
guarda que estava sem madscara — desobedecendo ao regulamento — por
causa do calor. A mulher foi imediatamente borrifada e colocada num
tanque de alvejante, e o pobre guarda foi escovado com HotBioform e
trancafiado numa sala de isolamento, onde se dissolveu numa poca de
gosma. O estrago ndo foi muito grande, mas ¢é claro que os guardas estavam
Nervosos.

A mae de Jimmy disse que isso nao alterava o fato de que ela se sentia
como uma prisioneira. O pai de Jimmy disse que ela ndo entendia a
realidade da situacdo. Ela ndo queria estar segura, ndo queria que seu filho
estivesse seguro?

— Entdo é para o meu prdprio bem? - ela disse. Estava cortando uma
torrada em cubos perfeitos, bem devagar.

— Para o nosso proprio bem. Para nos.

— Bem, acontece que eu discordo.

— Isso nao é novidade - disse o pai de Jimmy.

Segundo a mae de Jimmy, seus telefones e e-mail estavam grampeados, e
os faxineiros musculosos e laconicos da HelthWyzer que vinham duas vezes
por semana — sempre em pares — eram espioes. O pai de Jimmy disse que ela



estava ficando paranoica, e além do mais eles ndo tinham nada a esconder,
entao por que se preocupar com isso?

O Complexo HelthWyzer nao s6 era mais novo do que o OrganInc como
também era maior. Ele tinha dois shoppings em vez de um, um hospital
melhor, trés clubes de danca, e até um campo de golfe. Jimmy foi
matriculado na escola publica HelthWyzer, onde a principio nao conhecia
ninguém. Apesar da soliddo inicial, ndo era tdo ruim assim. Para falar a
verdade, era até bom, porque ele podia reciclar suas velhas rotinas e
brincadeiras: os garotos da Organlnc ja estavam acostumados com seus
velhos truques. Ele abandonou sua imitacao de chimpanzé e passou a fingir
que estava vomitando e sufocando - ambos populares -, e inventou de
desenhar na barriga uma garota nua com as pernas abertas em cima do seu
umbigo e fazé-la sacudir-se.

Ele nao ia mais almogar em casa. A van movida a energia solar e etanol o
apanhava de manha e devolvia a noite. Havia uma cantina clara e alegre na
escola, com refeicoes balanceadas, comidas étnicas - falafel, bolinhos de
batata — e uma op¢ao kosher; e produtos de soja para os vegetarianos. Jimmy
ficou tao satisfeito de poder almogar sem ter nenhum dos pais presente que
se sentiu leve. Chegou até a ganhar um pouco de peso, e deixou de ser o
garoto mais magro da turma. Quando sobrava tempo do almogo e ndo havia
mais nada a fazer, ele ia até a biblioteca e assistia a velhos CD-ROM:s
educativos. Alex, o papagaio, era o seu favorito, da série Cldssicos do Estudo
de Comportamento Animal. Ele gostava da parte em que Alex inventava uma
palavra nova - noz-de-corti¢a para designar améndoa - e, a melhor de todas,
a parte em que Alex ficava de saco cheio com o exercicio do triangulo azul e
quadrado amarelo e dizia Estou indo embora agora. Ndo, Alex, volte aqui!
Qual € o tridngulo azul - ndo, o tridngulo azul? Mas Alex ja tinha saido pela
porta. Cinco estrelas para Alex.

Um dia Jimmy teve permissdo para levar Killer para a escola, onde ela —
agora era oficialmente uma fémea - fez enorme sucesso. “Jimmy, vocé é tao
sortudo’, disse Wakulla Price, a primeira menina pela qual ele teve uma
paixonite. Ela acariciou o pelo da Killer, com sua mao marrom de unhas



cor-de-rosa, e Jimmy se arrepiou, como se as maos dela estivessem
acariciando o seu corpo.

O pai de Jimmy passava cada vez mais tempo no trabalho, mas falava cada
vez menos sobre ele. Havia porcdes na NooSkins, assim como nas Fazendas
Organlnc, mas estes eram menores e estavam sendo usados para
desenvolver biotecnologias relacionadas a pele. A ideia principal era
encontrar um método de substituir a epiderme velha por uma nova, ndo um
tratamento de curto prazo, a laser ou dermoabrasdo, mas uma pele
genuinamente nova, sem manchas ou rugas. Para isso, seria necessario criar
uma célula jovem, roli¢a, que comeria as células usadas da pele daqueles em
quem ela fosse implantada e as substituiria por réplicas de si mesma, como
algas crescendo em um lago.

O retorno financeiro em caso de sucesso seria enorme, 0 pai de Jimmy
explicou, encenando a conversa de homem para homem, representacao que
havia adotado recentemente com Jimmy. Qual a pessoa bem-sucedida - que
um dia fora jovem e bonita e agora se entupia de hormoénios e vitaminas,
mas vivia ameacada pelo implacavel espelho - que ndo venderia a casa, os
filhos e a alma para recuperar o vigor sexual? NooSkins para voltar aos
Velhos Tempos, dizia a propaganda. Nao que ja houvessem encontrado um
método totalmente eficaz: os poucos voluntarios esperancosos que se
haviam apresentado, sem pagar nada, mas desistindo do direito de acionar a
companhia, tinham saido parecendo Alienigenas — com uma tonalidade
desigual, marrom-esverdeada, e a pele descascando.

Mas havia outros projetos na NooSkins. Uma noite o pai de Jimmy
chegou em casa tarde e um pouco bébado, com uma garrafa de champanhe.
Quando Jimmy percebeu a situagdo, tratou de se escafeder. Ele tinha
escondido um pequeno microfone atras de um quadro na sala de estar e
outro atras do reldgio da cozinha — desses que a cada hora tem um passaro
irritante cantando - para poder escutar coisas que nao eram da sua conta.
Tinha montado os microfones na aula de Neotecnologia na escola; tinha
usado componentes dos minimicrofones utilizados para ditar palavras em



computadores sem fio, e com alguns ajustes eles ficaram 6timos para aquele
tipo de escuta.

— Por que isso? — disse a voz da méae de Jimmy. Ela estava se referindo a
garrafa de champanbhe.

— Nos conseguimos — disse a voz do pai de Jimmy. - Acho que merece
uma comemoragdo. - Um certo tumulto: talvez ele tenha tentado beija-la.

— Conseguiram o queé?

Estouro da rolha de champanhe. - Vamos, isso ndo vai morder vocé. -
Uma pausa: ele devia estar servindo a bebida. Sim: o barulho de copos. - A
nossa.

— Conseguiram o qué? Eu preciso saber o que estou brindando. Outra
pausa: Jimmy imaginou o pai engolindo, seu pomo de addo subindo e
descendo. - E o projeto da neurorregeneracdo. Agora nos temos tecido do
neocortex humano crescendo em um porcdo. Finalmente, depois de todos
aqueles fiascos! Pense sé nas possibilidades, para vitimas de derrames e...

— Era s6 o que faltava - disse a mae de Jimmy. — Mais gente com cérebro
de porco. Serd que ja ndo temos o bastante?

— Sera que vocé pode mostrar uma atitude positiva para variar? Toda essa
negatividade, isso ndo presta, aquilo ndo presta, nada esta bom para vocé,
nunca!

— Atitude positiva em relacdo a qué? Ao fato de vocé ter inventado mais
uma maneira de arrancar até o ultimo tostdo de gente desesperada? — disse a
mae de Jimmy naquela voz nova, lenta e desprovida de raiva.

— Meu Deus, como voceé € cinica!

— Nao, vocé é que é. Vocé e seus parceiros espertos. Seus colegas. Isso é
errado, toda a organizagao ¢ errada, cheira mal e vocé sabe disso.

— Nés podemos dar esperanca as pessoas. Dar esperanga ndo é arrancar o
ultimo tostao.

— Com os precos cobrados pela NooSkins é sim. Vocés fazem um
estardalhago dos seus produtos e tiram todo o dinheiro delas, ai elas ficam
sem dinheiro e ndo recebem mais tratamento. Para vocé e seus amigos, nao
importa que elas apodrecam. Vocé nao se lembra do que costumavamos
conversar, das coisas que queriamos fazer? Tomar a vida melhor para as



pessoas, ndo apenas para as pessoas que tivessem dinheiro. Vocé costumava
ser tdo... vocé tinha ideais na época.

— Claro - disse o pai de Jimmy com uma voz cansada. - Eu ainda tenho.
S6 que ndo posso banca-las.

Uma pausa. A mae de Jimmy deve ter refletido sobre isso. — Seja como
for — ela disse, um sinal de que ndo ia ceder. — Seja como for, existem
pesquisas e pesquisas. O que vocé esta fazendo... essa coisa de cérebro de
porco. Vocé estd interferindo com os pilares da vida. Isso é imoral. E... um
sacrilégio.

Bang, na mesa. Nao a mao dele. A garrafa? — Nao acredito no que estou
ouvindo! Quem ¢é que anda influenciando vocé? Vocé é uma pessoa culta,
vocé mesma trabalhou nisso! Sdo apenas proteinas, vocé sabe disso! Nao
existe nada de sagrado a respeito de células e tecidos, sdo sé...

— Eu conheco a teoria.

— De todo modo, isso vem pagando pelo seu sustento, vem pondo
comida na sua mesa. Vocé ndo esta em condicao de bancar a superior.

— Eu sei - disse a voz da mae de Jimmy. - Acredite, eu sei disso muito
bem. Por que vocé ndo pode arrumar um emprego honesto? Para fazer algo
que seja essencial?

— Como o qué e onde? Vocé quer que eu va cavar fossas?

— Pelo menos a sua consciéncia estaria limpa.

— Nio, a sua é que estaria. E vocé que sente uma culpa neurética. Por que
vocé ndo vai cavar umas fossas por ai, pelo menos isso faria vocé se ocupar.
Al quem sabe vocé parasse de fumar, vocé é uma verdadeira fabrica de
enfisema, além disso esta sustentando sozinha as companhias de tabaco.
Pense nisso ja que ¢é tao ética. Sdo eles que viciam garotos de seis anos para o
resto da vida distribuindo amostras gratis.

— Eu sei de tudo isso. - Uma pausa. - Eu fumo porque estou deprimida.
As companhias de tabaco me deprimem, vocé me deprime, o Jimmy me
deprime, ele esta virando um...

— Tome umas bolas se estd com a porra de uma depressao!

— Nao precisa xingar.



— Acho que preciso sim! - O pai de Jimmy gritar ndo era novidade, mas
isso combinado com o palavrao deixou Jimmy de orelhas em pé. Talvez fosse
haver alguma acdo, alguns copos quebrados. Ele ficou com medo - sentiu
outra vez um bolo no estbmago —, mas também sentiu necessidade de ficar
escutando. Se houvesse uma catastofe, um colapso final, ele precisava
assistir.

Mas nada aconteceu, ele ouviu apenas o som de passos saindo da sala.
Qual dos dois? Quem quer que fosse iria subir agora para certificar-se de
que Jimmy estava dormindo e ndo tinha ouvido nada. Em seguida eles
riscariam aquele item da lista de Como Ser Pais e Maes Fantasticos que
carregavam na cabega. Nao eram as coisas ruins que deixavam Jimmy tédo
zangado, eram as coisas boas. As coisas que supostamente eram boas, ou
suficientemente boas para ele. As coisas que eles cumprimentavam a si
mesmos por fazerem. Eles ndo sabiam nada a respeito dele, do que ele
gostava, o que ele detestava, o que ele desejava. Achavam que ele era apenas
o que podiam enxergar. Um menino simpatico, mas meio biruta, um tanto
exibido. Ndo a estrela mais brilhante do universo, ndo um génio para
numeros, mas nao se podia ter tudo o que queria e pelo menos ele nao era
uma nulidade completa. Pelo menos ndo era um alcodlatra nem um viciado
como uma por¢ao de meninos da idade dele, entdo vamos bater na madeira.
Ele tinha ouvido o pai dizer bater na madeira, como se Jimmy estivesse
predestinado a se dar mal, a sair dos trilhos, e isso fosse apenas uma questdo
de tempo. A respeito da pessoa diferente, secreta, que vivia dentro dele, eles
nao conheciam nada.

Ele desligou o computador, tirou os fones de ouvido, apagou a luz e foi
para a cama, silenciosa e cuidadosamente, porque Killer ja estava la. Ela
estava deitada no pé da cama, gostava de ficar 14; ela dera para lamber os pés
dele para sentir o gosto de sal. Isso fazia cocegas; com a cabega coberta, ele
riu silenciosamente.



MARTELO

cK0

V arios anos se passaram. Devem ter passado, pensa o Homem das
Neves: ele ndo consegue lembrar muita coisa a respeito deles, exceto
que ficou com uma voz diferente e comecou a ter pelos no corpo. Nada de
muito excitante na época, exceto que teria sido pior se isso ndo tivesse
acontecido. Ele desenvolveu alguns musculos também. Comecou a ter
sonhos erdticos e a sentir uma certa lassidao. Ele pensava um bocado em
garotas abstratas — garotas sem cabeca — e em Wakulla Price com cabeca,
embora ela se recusasse a sair com ele. Sera que era porque ele tinha
espinhas? Ele ndo se lembrava de té-las; embora, em sua lembranga, os
rostos dos seus rivais estivessem cobertos de espinhas.

Noz-de-corti¢a, ele dizia para qualquer um que o aborrecesse. Qualquer
um que nao fosse uma garota. SO ele e Alex, o papagaio, ¢ que sabiam
exatamente o que significava noz-de-cortiga, entdo era bem devastador. Isto
tomou-se moda entre os garotos do Complexo HelthWyzer, entdo Jimmy era
considerado medianamente legal. Ei, noz-de-cortica!

Seu melhor amigo secreto era Killer. Patético que a unica pessoa com
quem ele pudesse realmente conversar fosse uma guaxitaca. Ele evitava seus
pais o maximo que podia. Seu pai era uma noz-de-cortica e sua mae, uma
parasita. Ele ndo se assustava mais com o campo elétrico negativo deles, os
achava simplesmente cansativos, ou era isso que dizia a si mesmo.

Na escola, encenava uma grande traicdo contra eles. Desenhava olhos
nos nos dos dedos indicadores e enfiava os polegares nas maos fechadas.
Depois, movendo os polegares para cima e para baixo para mostrar as bocas
abrindo e fechando, ele conseguia fazer as duas marionetes brigarem. Sua
mao direita era Papai Malvado, sua mao esquerda era Mamae Virtuosa.
Papai Malvado vociferava e teorizava e soltava um palavrdrio sem sentido,



Mamade Virtuosa reclamava e recriminava. Na cosmologia de Mamae
Virtuosa, Papai Malvado era a unica causa de hemorroidas, cleptomania,
conflito global, mau halito, fendas na crosta terrestre e esgotos entupidos,
bem como de todas as enxaquecas e colicas menstruais que Mamae Virtuosa
tivera na vida. Esse espetaculo da hora do almogo era um sucesso; uma
multidao se juntava, cheia de pedidos. Jimmy, Jimmy - faz o Papai Malvado!
Os outros garotos tinham diversas variagdes para sugerir, tiradas das vidas
privadas dos seus proprios pais. Alguns deles tentavam desenhar olhos em
seus proprios dedos, mas ndo eram bons nos dialogos.

Jimmy as vezes se sentia culpado depois, quando achava que tinha ido
longe demais. Ele ndo devia ter posto a Mamae Virtuosa chorando na
cozinha porque seus ovarios haviam explodido; ele ndo devia ter feito aquela
cena de sexo com o Espetinho de Peixe Especial da Segunda-Feira, 20% de
peixe de verdade — Papai Malvado caindo sobre ele e rasgando-o, louco de
desejo, porque Mamade Virtuosa estava de mau humor, enfiada numa caixa
de Twinkies, e se recusava a sair. Essas cenas ndo tinham a menor dignidade,
mas isso ndo era um impedimento para ele. Elas também se aproximavam
demais de uma verdade perturbadora que Jimmy ndo estava disposto a
examinar. Mas os outros garotos o incentivavam, e ele ndo conseguia resistir
aos aplausos.

— Serd que eu exagerei, Killer? - ele costumava perguntar. - Sera que foi
desprezivel demais? — Desprezivel era uma palavra que ele tinha descoberto
recentemente: Mamae Virtuosa a vinha usando um bocado ultimamente.

Killer lambia o nariz dele. Ela sempre o perdoava.

Um dia, Jimmy voltou da escola e havia um bilhete em cima da mesa da
cozinha. Era de sua mae. Ele soube, assim que viu o que estava escrito do
lado de fora — Para Jimmy, sublinhado duas vezes em preto — que tipo de
bilhete era aquele.

Querido Jimmy, dizia o bilhete. Bld-bld-bld, hd muito tempo minha
consciéncia vem sofrendo, bld-bld, ndo quero mais compactuar com um estilo
de vida que ndo é apenas sem sentido mas bld-bld. Ela sabia que quando
Jimmy tivesse idade suficiente para refletir sobre as implicagdes de bld-bld,



ele concordaria com ela e compreenderia. Ela entraria em contato com ele
mais tarde, se houvesse alguma possibilidade. Bld-bld uma busca seria feita,
inevitavelmente; entao seria preciso esconder-se. Uma decisao que s6 havia
sido tomada depois de muita reflexdo e angustia, mas bld. Ela sempre o
amaria muito.

Talvez ela tivesse amado Jimmy, pensa o Homem das Neves. A sua prépria
maneira. Embora ele ndo tivesse acreditado nisso na época. Talvez, por
outro lado, ela ndo o tivesse amado. Entretanto, ela deve ter sentido alguma
emocdo positiva em relagio a ele. Nao havia, supostamente, um elo
maternal?

PS., ela tinha escrito. Levei Killer comigo para libertd-la, porque sei que ela
ficard mais feliz vivendo uma vida livre, selvagem, na floresta.

Jimmy também nao tinha acreditado nisso. Ele ficou uma fera. Como ela
teve coragem? Killer era dele! E Killer era um animal manso, ficaria
completamente indefeso, ndo saberia defender-se, qualquer coisa faminta
faria em pedagos o seu corpo peludo branco e preto. Mas a mae de Jimmy e
sua laia deviam ter razdo, pensa o Homem das Neves, e Killer e as outras
guaxitacas que foram soltas devem ter sido capazes de sobreviver muito
bem, sendo como haveria uma populacdo tdo grande delas infestando este
pedaco da floresta?

Jimmy tinha lamentado sua perda durante semanas. Nao, meses. Qual das
perdas ele tinha lamentado mais? A da sua mde ou a de uma jaritataca
modificada?

Sua mae tinha deixado outro bilhete. Nao um bilhete - uma mensagem
sem palavras. Ela destruia o computador do pai de Jimmy, e ndo apenas o
seu conteudo: ela o atacou com um martelo. Na verdade, usou todas as
ferramentas da caixa do Sr. Faz-Tudo do Lar, muito bem organizada e
raramente usada, do pai de Jimmy, mas o martelo tinha sido sua arma
principal. Ela destruiu também o préprio computador, e fez um servigo
ainda mais completo. Assim, nem o pai de Jimmy nem os homens do
CorpSeCorps que apareceram na casa logo depois conseguiram saber que



mensagens em cddigo ela poderia ter enviado ou quais as informagdes que
ela havia ou ndo baixado e levado com ela.

Quanto a maneira pela qual havia conseguido passar por todas as
guaritas e portdes, ela dissera que ia fazer um tratamento de canal, no
dentista de um dos Moddulos. Tinha toda a papelada necessaria e a histéria
era verdadeira: o especialista em tratamento de canal da clinica dentaria da
HelthWyzer sofrera um infarto e seu substituto ainda nao havia chegado,
entdo eles estavam usando um dentista de fora. Ela marcara mesmo uma
consulta com o dentista do Médulo, que mandou uma conta para o pai de
Jimmy pela consulta a que ela ndo compareceu. (O pai de Jimmy recusou-se
a pagar, porque nao tinha sido ele a faltar a consulta; ele e o dentista tiveram
uma briga feia mais tarde, pelo telefone.) Ela foi esperta o suficiente para
nao levar nenhuma bagagem. Chamou um seguranca do CorpSeCorps para
acompanha-la na corrida de taxi da estagdo do trem-bala até o Modulo, o
que era de praxe. Ninguém questionou-a, ela era uma pessoa conhecida e
tinha a requisi¢cdo, o passe, tudo. Ninguém no portao do Complexo tinha
olhado dentro de sua boca, alids ndo teria visto muita coisa: dor no nervo
nao da para ver.

O homem do CorpSeCorps devia estar mancomunado com ela, ou entao
tinha sido eliminado; em todo caso, ele ndo tinha voltado e jamais foi
encontrado. Pelo menos foi o que disseram. Isso realmente complicou as
coisas. Significava que havia outros envolvidos. Mas que outros, e quais
eram os seus objetivos? Era urgente esclarecer essas questdes, disse o cara do
Corps que interrogou Jimmy. A mae de Jimmy tinha dito alguma coisa para
ele?, os homens do Corps perguntaram.

O que eles queriam dizer com alguma coisa?, Jimmy disse. Ele tinha
ouvido aquela conversa pelo microfone, mas ndo queria falar sobre isso. Sua
mae também costumava reclamar de vez em quando, dizia que estavam
arruinando tudo, que as coisas nunca mais voltariam a ser as mesmas, como
a casa de praia que sua familia possuia quando ela era pequena, aquela que
foi invadida pelas dguas junto com o resto das praias e muitas das cidades
costeiras do Ocidente quando o nivel do mar subiu tdo repentinamente, e
depois houve aquela enorme onda, causada pelo vulciao das ilhas Canarias.



(Eles tinham estudado aquilo na escola, na unidade de Geoeconomia.
Jimmy tinha achado a simulagdo em video muito interessante.) E ela
costumava lastimar-se por causa da plantacdo de grapefruit que o avo dela
possuia na Florida e que tinha secado como se fosse uma passa gigante
quando as chuvas pararam de cair, no mesmo ano em que o lago
Okeechobee tinha se transformado numa poga de lama e o Everglades tinha
queimado por trés semanas seguidas.

Mas os pais de todo mundo reclamavam dessas coisas. Lembra quando se
podia andar por toda parte? Lembra quando todo mundo morava na
plebelandia? Lembra quando se podia viajar para qualquer lugar do mundo
sem medo? Lembra as cadeias de hambiirgueres, sempre de carne de vaca,
lembra as carrocinhas de cachorro-quente? Lembra de antes de Nova York ser
Nova Nova York? Lembra de quando era importante votar? Esse tipo de
conversa era comum. Ah, era tudo tdo bom. Agora eu vou entrar no pacote de
Twinkies. Nada de sexo esta noite!

Sua mae era apenas uma mae, Jimmy disse a0 homem do CorpSeCorps.
Ela fazia o que todas as outras maes faziam. Ela fumava um bocado.

— Ela pertencia a alguma organizacdo ou coisa assim? Vinha gente
estranha visita-la? Ela passava muito tempo falando ao celular?

— Qualquer coisa que pudesse ajudar-nos seria bem-vinda, filho - disse
outro homem do Corps. Foi o filho que resolveu a questdo. Jimmy disse que
ndo havia mais nada.

A mae de Jimmy deixou umas roupas novas para ele, nas medidas que ela
disse que ele em breve iria usar. Elas eram horriveis, como todas as roupas
que ela comprava. E também eram muito pequenas. Ele as guardou numa
gaveta.

Seu pai estava abalado, dava para ver; ele estava assustado. Sua mulher
tinha quebrado todas as regras, ela devia ter outra vida e ele ignorava isso
completamente. Esse tipo de coisa refletia mal num homem. Ele disse que
ndo guardava nenhuma informagdo crucial no computador que ela
destruira, mas é claro que ele diria isso, e ndo havia como provar o contrario.
Depois ele havia sido interrogado, em outro lugar, por muito tempo. Talvez
estivesse sendo torturado, como nos filmes antigos e em alguns dos sites



mais terriveis da Web, com eletrodos e porretes e ferros em brasa, e Jimmy
ficou preocupado e nervoso com isso. Por que ele ndo tinha percebido o que
estava para acontecer e feito algo para impedir, em vez de ficar fazendo
imitacoes maldosas?

Duas mulheres grandes e musculosas do CorpSeCorps tinham ficado na
casa enquanto o pai de Jimmy estava fora, cuidando de Jimmy, como
disseram. Uma sorridente e outra com uma cara sem expressdo. Elas davam
um monte de telefonemas nos seus celulares; examinaram os albuns de
retratos e os armarios da mae de Jimmy, e tentaram fazer Jimmy falar. Ela é
bem bonita. Vocé acha que ela tinha um namorado? Ela ia muito a
plebelandia? Por que ela iria 14, Jimmy disse, e elas disseram que algumas
pessoas gostavam de ir. Por que, Jimmy tomou a dizer, e a sem expressao
disse que algumas pessoas eram depravadas, e a sorridente riu e ficou
vermelha, e disse que vocé podia conseguir coisas 1a que ndo conseguia aqui.
Que tipo de coisas, Jimmy teve vontade de perguntar, mas nao perguntou
porque a resposta poderia enredd-lo em mais perguntas, sobre o que sua
mae gostava ou poderia estar querendo conseguir. Ele ja tinha cometido
todas as traicbes contra ela na cantina da escola, e ndo ia cometer mais
nenhuma.

As duas preparavam omeletes duras e secas numa tentativa de baixar a
guarda de Jimmy através da comida. Como isso ndo funcionou, elas
passaram a esquentar comida congelada no micro-ondas e a pedir pizzas. E
entdo, sua mde vai muito ao shopping? Ela costumava sair para dangar?
Aposto que sim. Jimmy tinha vontade de dar uma surra nelas. Se ele fosse
uma menina, teria rompido em lagrimas e conseguido que elas tivessem
pena dele, e assim as teria feito calar a boca.

Depois que o pai de Jimmy voltou de para onde quer que tenha sido
levado, ele passou a fazer terapia. Ele parecia estar mesmo precisando, o
rosto dele estava verde e os olhos vermelhos e inchados. Jimmy também fez
terapia, mas foi uma perda de tempo.

Vocé deve estar infeliz por sua mde ter partido.

E, certo.



Vocé ndo deve culpar a si mesmo, filho. Vocé ndo tem culpa de ela ter ido
embora.

O que vocé quer dizer?

Estd tudo bem. Vocé pode expressar as suas emogoes.

Que emogoes vocé quer que eu expresse

Nado precisa ser hostil, Jimmy, eu sei como vocé se sente.

Entdo, se vocé ja sabe como eu me sinto, por que estd me fazendo
perguntas, e assim por diante.

O pai de Jimmy disse a Jimmy que eles dois iam ter que tocar a vida o
melhor que pudessem. Entdo eles foram tocando. Tocaram e tocaram,
serviam seus sucos de laranja de manha e punham os pratos na lava-louca
quando se lembravam, e apds algumas semanas o pai de Jimmy perdeu o seu
tom esverdeado e voltou a jogar golfe.

Dava para perceber que no fundo ele nao estava se sentindo tao infeliz,
agora que o pior tinha passado. Ele comegou a assoviar enquanto fazia a
barba. Ele fazia a barba com mais frequéncia. Apés um intervalo decente
Ramona foi morar com eles. A vida ganhou uma nova rotina, que envolvia
sessdes de sexo e gargalhadas atras de portas fechadas, mas ndo a prova de
som, enquanto Jimmy aumentava o volume do som para ndo escutar. Ele
poderia ter posto uma escuta no quarto deles, assistido a todo o espetaculo,
mas tinha uma forte aversao a isso. Para dizer a verdade, ele tinha uma certa
vergonha daquilo. Uma vez houve um encontro dificil no corredor do
segundo andar, o pai de Jimmy enrolado numa toalha, com as orelhas
destacando-se dos lados da cabeca, o rosto vermelho do esforco da recente
batalha erdtica, Jimmy vermelho de vergonha e fingindo nao notar. Os dois
pombinhos carregados de hormonio deviam ter tido a decéncia de fazer isso
na garagem, em vez de esfregar aquilo no nariz de Jimmy o tempo todo. Eles
o faziam sentir-se invisivel. Nao que ele quisesse sentir-se outra coisa.

Ha quanto tempo eles vinham tendo um caso?, pensa o Homem das Neves.
Serd que os dois estariam trepando atras dos chiqueiros, com suas roupas
bioldgicas e mascaras contra germes? Ele acha que nao: seu pai era um nerd,



nao um merda. E claro que se podia ser as duas coisas: um nerd de merda ou
um merda nerd. Mas seu pai (pelo menos é o que ele acha) mentia tdo mal
que dificilmente conseguiria envolver-se com alguém sem que a mae de
Jimmy notasse.

Embora talvez ela tivesse notado. Talvez ela tenha fugido por isso, ou essa
tenha sido uma das razdes. Vocé ndo pega um martelo - sem falar na chave
de fenda elétrica e na chave de porca - e ataca o computador de um cara se
ndo estiver muito zangada.

Nao que ela ndo estivesse zangada em geral: a raiva dela tinha ido muito
além de qualquer motivo.

Quanto mais o Homem das Neves pensa a respeito do assunto, mais ele
se convence de que Ramona e seu pai tinham resistido. Eles tinham
esperado até a mae de Jimmy ter explodido numa infinidade de pixels antes
de cair nos bragos um do outro. Se nao, eles ndo ficariam trocando olhares
tdo ardentes no Andrés Bistr6 na Organlnc. Se eles ja estivessem tendo um
caso, eles teriam tido um comportamento discreto em publico, teriam
evitado um ao outro até; teriam tido encontros rapidos e pornograficos em
lugares escusos, rebolando suas bundas e prendendo o fecho das cal¢as no
tapete do escritdrio, mordendo as orelhas um do outro em estacionamentos.
Eles ndo teriam tido o trabalho de planejar aqueles almogos antissépticos,
com seu pai olhando para a toalha da mesa enquanto Ramona liquefazia as
cenouras cruas. Eles ndo ficariam babando um pelo outro por cima da
salada e do empadao de porco, usando o pequeno Jimmy como um escudo
humano.

Nao que o Homem das Neves os julgue. Ele sabe que essas coisas
acontecem, ou costumavam acontecer. Ele agora é adulto, com coisas muito
piores na consciéncia. Entao quem ira culpa-los?

(Ele os culpa.)

Ramona fez Jimmy sentar-se e olhou para ele com seus olhos sinceros e
borrados, sombreados de cilios pretos, e disse a ele que sabia que aquilo era
muito dificil para ele e que era um trauma para todos, era dificil para ela
também, embora ele talvez ndo achasse, e ela sabia que nao poderia



substituir a mae dele, mas esperava que pudessem ser amigos. Jimmy disse:
Claro, por que ndo, porque fora a ligagdo dela com o pai dele, ele gostava dela
e queria agrada-la.

Ela tentou de verdade. Ria das piadas dele, um pouco atrasada as vezes -
ela ndo era uma pessoa de palavras, ele lembrava a si mesmo - e as vezes
quando o pai de Jimmy estava fora ela esquentava o jantar s para ela e
Jimmy; lasanha e salada Caesar eram sua marca registrada. De vez em
quando ela assistia a filmes no DVD com ele, sentada ao lado dele no sofa,
tendo primeiro preparado uma tigela de pipocas, cobrindo-as com
substituto de manteiga derretida, enfiando os dedos engordurados na tigela
e lambendo-os durante os momentos de suspense, enquanto Jimmy tentava
nao olhar para os peitos dela. Ela perguntou a ele se ele queria perguntar
alguma coisa, do tipo, vocé sabe, ela e o pai dele, e o que tinha acontecido
com o casamento. Ele disse que nao.

Em segredo, durante a noite, ele ansiava por Killer. E também - em
algum canto de si mesmo que ele ndo podia confessar - pela sua verdadeira,
estranha, insuficiente, infeliz mae. Para onde tinha ido, que perigos estaria
correndo? Que ela estaria correndo algum tipo de perigo era um fato. Ele
sabia que estavam procurando por ela, e se ele fosse ela ndo ia querer ser
encontrado.

Mas ela disse que entraria em contato com ele, entdo por que ndo estava
fazendo isso? Apos algum tempo ele recebeu dois cartdes-postais, com selos
da Inglaterra, depois da Argentina. Eles estavam assinados Tia Monica, mas
ele sabia que eram dela. Espero que vocé esteja bem, era tudo o que diziam.
Ela devia saber que eles seriam lidos por uma centena de espides antes de
chegarem as maos de Jimmy, e foram mesmo, porque depois de cada um
deles, vieram os homens do Corps perguntando quem era tia Monica.
Jimmy disse que ndo sabia. Ele ndo achava que sua mde estivesse em
nenhum dos paises dos selos porque ela era esperta demais para isso. Ela
deve ter pedido a outras pessoas para colocarem os cartdes no correio para
ela.

Ser4 que ela confiava nele? E evidente que nio. Ele achou que a havia
desapontado; que havia falhado com ela de um modo crucial. Ele nunca



havia entendido o que exigiam dele. Se ao menos ele tivesse outra chance de
fazé-la feliz.

— Eu ndo sou a minha infdncia - o Homem das Neves diz em voz alta. Ele
odeia esses replays. Ele ndo pode desliga-los, ndo pode mudar de assunto,
nao pode sair da sala. O que ele precisa é de mais disciplina interior, ou de
uma silaba mistica que possa ficar repetindo até sair de sintonia. Como se
chamavam essas coisas? Mantras. Eles aprendiam isso na escola primaria.
Religido da Semana. Muito bem, turma, agora fiquem caladinhos, isso serve
para vocé, Jimmy. Hoje nés vamos fingir que moramos na India e vamos
entoar um mantra. Ndo vai ser divertido? Agora vamos escolher uma palavra,
uma palavra diferente, para que tenhamos o nosso préprio mantra.

— Prenda-se as palavras — ele diz a si mesmo. As palavras estranhas, as
palavras antigas, as palavras raras. Sanefa. Noxio. Seruaia. Pirilampo.
Lascivia. Quando estas palavras sairem de sua cabeca, elas terdo ido embora
para sempre. Como se nunca tivessem existido.



CRAKE

cK0

lguns meses antes de a mae de Jimmy desaparecer, Crake apareceu. As

duas coisas aconteceram no mesmo ano. Qual era a ligagdo? Nao havia
nenhuma, exceto que os dois pareciam relacionar-se muito bem. Crake era
um dos poucos amigos de Jimmy de que sua mae gostava. Na maioria das
vezes, ela achava seus amigos imaturos e suas amigas futeis ou relaxadas. Ela
nunca tinha usado essas palavras, mas dava para perceber.

Mas Crake, Crake era diferente. Mais parecia um adulto, ela dizia; na
verdade, mais adulto do que muitos adultos. Podia-se ter uma conversa
objetiva com ele, uma conversa em que fatos e hipoteses eram discutidos até
chegar-se a uma conclusiao légica. Nao que Jimmy jamais tivesse visto os
dois tendo uma conversa desse tipo, mas eles devem ter tido, sendo ela nao
teria dito isso. Quando e como essas conversas légicas e adultas
aconteceram? Ele se perguntou muitas vezes.

— Seu amigo ¢ de uma honestidade intelectual louvavel- a mae de Jimmy
costumava dizer. — Ele ndo mente para si mesmo. — Af ela fitava Jimmy com
aquele olhar azul e magoado que ele conhecia tdo bem. Se ao menos ele
pudesse ser assim - intelectualmente honesto. Outro item obscuro do
boletim enigmatico que sua mae carregava em algum bolso mental, o
boletim no qual ele sempre passava raspando. Jimmy poderia ter mais
honestidade intelectual se ele se esforcasse mais para isso. Fantastico, se ele
tivesse alguma porra de pista do que essa porra queria dizer.

— Eu ndo quero jantar - ele dizia para ela. - Depois eu como qualquer
coisa. — Se ela quisesse fazer aquele ar de ofendida, ia ter que fazer para o
relogio da cozinha. Ele o havia modificado para que o tordo piasse como
uma coruja e a coruja crocitasse como uma gralha. Ela que ficasse
desapontada com eles para variar.



Ele tinha suas davidas a respeito da honestidade de Crake, fosse ela
intelectual ou de qualquer outra natureza. Ele sabia um pouco mais de
Crake do que sua mae.

Quando a mae de Jimmy fugiu daquele jeito, depois da destrui¢do com o
martelo, Crake ndo disse muita coisa. Ele ndo pareceu surpreso nem
chocado. Tudo o que disse foi que algumas pessoas precisavam mudar, e
para mudar elas precisavam estar em outro lugar. Ele disse que uma pessoa
podia estar na sua vida e depois nao estar mais. Disse que Jimmy devia ler os
Estoicos. Essa ultima parte foi um tanto desagradavel: Crake as vezes era
professoral demais e abusava dos devias. Mas Jimmy apreciava a calma dele
e o fato de ndo ser intrometido.

E claro que Crake ainda nio era Crake, naquela época: o nome dele era
Glenn. Por que tinha dois enes em vez de um como era habitual? - Meu pai
gostava de musica — foi a explica¢do de Crake quando Jimmy tomou
coragem para perguntar a ele, o que levou um certo tempo. — Ele me deu o
nome de um pianista ja morto, um menino prodigio com dois enes.

— Entdo ele obrigou vocé a aprender musica?

— Nao - disse Crake. — Ele nunca me obrigou a nada.

— Entdo qual o sentido disso?

- De queé?

— Do seu nome. Os dois enes.

— Jimmy, Jimmy - disse Crake. — Nem tudo faz sentido.

O Homem das Neves tem dificuldade em pensar em Crake como Glenn
de tanto que a personalidade posterior de Crake bloqueou a anterior. O lado
Crake dele devia estar 14 desde o inicio, pensa 0 Homem das Neves: nunca
houve um Glenn real, Glenn era apenas um disfarce. Entao, nas reprises que
o Homem das Neves faz da histdria, Crake nunca é Glenn, e nunca é Glenn-
vulgo-Crake ou Crake/Glenn, ou Glenn, mais tarde Crake. Ele sempre é s6
Crake, pura e simplesmente.

Além disso, Crake poupa tempo, pensa o0 Homem das Neves. Por que
colocar hifens e parénteses onde nao ¢ necessario?



Crake apareceu na escola HelthWyzer em setembro ou outubro, em um
desses meses que costumavam ser chamados de outono. Era um dia quente e
ensolarado, sem nenhuma outra caracteristica marcante. Ele fora transferido
como resultado de alguma caca de talentos envolvendo uma unidade
familiar: isto era frequente entre os Complexos. Garotos iam e vinham,
carteiras eram ocupadas e esvaziadas, as amizades eram sempre
contingenciais.

Jimmy ndo estava prestando muita atencdo quando Crake foi
apresentado a turma por Meldes Riley, a professora de Ultratextos. O nome
dela ndo era Meldes - esse era um apelido usado pelos garotos da turma -,
mas o Homem das Neves ndo se lembra do seu nome verdadeiro. Ela nao
deveria ter se inclinado tao perto da sua Tela de Leitura, com aqueles seios
grandes e redondos quase tocando o seu ombro. Ela ndo deveria usar a
camiseta da NooSkins tdo esticada para dentro dos shorts: distraia demais a
atengdo. Entdo, quando Meldes anunciou que Jimmy iria mostrar a escola
para o novo colega, Glenn, houve uma pausa enquanto Jimmy se esforcava
para decifrar o que ela tinha acabado de dizer.

— Jimmy, eu fiz um pedido - disse Meldes.

— Claro, qualquer coisa - Jimmy disse, virando os olhos e sorrindo, mas
sem exagero. Alguns colegas riram; até a srta. Riley deu um sorriso remoto e
contrafeito. Ele geralmente conseguia engana-la com aquela encenagdo de
charme juvenil. Ele gostava de imaginar que se ele ndo fosse menor de idade,
e ela, sua professora e sujeita a acusagdes de abuso sexual, ela estaria abrindo
caminho através das paredes do quarto dele para mergulhar os dedos avidos
em sua carne jovem.

Jimmy naquela época era muito convencido, pensa o Homem das Neves
com indulgéncia e uma certa inveja. Ele era infeliz também, ¢ claro. Sua
infelicidade era um fato consumado. Ele punha um bocado de energia nisso.

Quando Jimmy conseguiu focalizar sua atencao em Crake, nao ficou muito
animado. Crake era mais alto do que Jimmy, cerca de seis centimetros; mais
magro também. Tinha cabelo castanho e liso, pele bronzeada, olhos verdes,
um meio sorriso, um olhar impassivel. Suas roupas eram escuras, sem grifes



nem estampas ou comentarios escritos — um estilo sem nome. Ele era
provavelmente mais velho do que os outros, ou estava tentando agir como se
fosse. Jimmy imaginou que tipos de esporte ele praticaria. Futebol nao, nada
tdo vigoroso. Nao tinha altura suficiente para basquete. Ele ndo parecia ser
um jogador de equipe, nem um jogador disposto a aceitar contusdes
estupidas. Ténis, talvez. (O proprio Jimmy jogava ténis.)

Na hora do almogo, Jimmy pegou Crake e os dois comeram alguma coisa
— Crake devorou dois gigantescos cachorros-quentes de salsicha de soja e
um pedago grande de bolo de coco, talvez ele estivesse tentando ganhar
corpo - e em seguida eles percorreram os corredores, entraram e sairam de
salas de aula e laboratdrios, enquanto Jimmy ia fazendo os comentdrios.
Aqui é o gindsio, aqui é a biblioteca, aqueles sdo os livros, vocé tem que
solicitd-los antes do meio-dia, ld dentro fica o vestidrio feminino, dizem que
tem um buraco na parede, mas eu nunca o encontrei. Se vocé quiser fumar um
baseado ndo use o banheiro, ele é vigiado; tem uma microlente da seguranga
no respiradouro, ndo olhe para ld sendo eles vdao saber que vocé sabe.

Crake olhou tudo e nao disse nada. Nao deu nenhuma informacao a
respeito de si mesmo. O unico comentario que fez foi que o laboratdrio de
quimica era um lixo.

Bem, foda-se, Jimmy pensou. Se ele quer ser um babaca, este é um pais
livre. Milhoes antes dele fizeram a mesma escolha. Ele estava aborrecido
consigo mesmo por estar andando de um lado para outro e tagarelando sem
parar enquanto Crake lancava olhares breves e indiferentes para ele, com
aquele sorriso torto. Entretanto, havia alguma coisa em Crake. Aquele jeito
desleixado e indiferente sempre impressionava Jimmy, quando vinha de
outro cara: era a sensacdo de energias sendo contidas, reservadas para
alguma coisa mais importante do que a pessoa que o acompanhava naquele
momento.

Jimmy se viu desejando causar alguma impressio em Crake, conseguir
alguma reacédo; esse era um de seus pontos fracos, importar-se com o que as
pessoas pensavam dele. Entdo, depois da aula, ele perguntou a Crake se ele
gostaria de ir a um dos shoppings, dar uma volta, ver as garotas, e Crake
disse, por que ndo? Nao havia muito o que fazer no Complexo da



HelthWyzer depois da aula, ou em qualquer outro Complexo, pelo menos
para garotos da idade deles, nada para se fazer em grupo. Nao era como na
plebelandia. L4, segundo diziam, os garotos corriam em bandos, em hordas.
Eles esperavam um dos pais sair e ai detonavam - enchiam a casa de gente,
ouviam musica bem alto, bebiam, fumavam, trepavam com qualquer coisa,
inclusive o gato da familia, quebravam a mobilia, tomavam drogas. Tinha
mais glamour, pensou Jimmy. Mas nos Complexos a fiscalizagao era severa.
Patrulhas notumas, toque de recolher para mentes em desenvolvimento,
cdes farejadores atras de drogas pesadas. Uma vez eles afrouxaram um
pouco, permitiram a entrada de uma banda de verdade — Plebeus Escrotos
—, mas o tumulto foi tanto que isso nunca mais aconteceu. Mas ele nao
precisava desculpar-se com Crake. Ele também tinha sido criado nos
Complexos, portanto conhecia a realidade.

Jimmy estava torcendo para ver Wakulla Price no shopping, nem que
fosse de longe; ele ainda estava meio apaixonado por ela, mas depois do
discurso gosto-de-vocé-como-amigo que ela havia feito, ele tentou com
outra garota, depois outra, e atualmente estava com a loura LyndaLee.
LyndaLee fazia parte da equipe de remo e tinha coxas musculosas e um
peito impressionante e o havia levado as escondidas para o quarto dela mais
de uma vez. Ela era desbocada e tinha mais experiéncia do que Jimmy, e
toda vez que ele transava com ela tinha a impressdo de ter sido sugado para
dentro de uma maquina de pinball, cheia de luzes piscando, saltos aleatorios
e cascatas de bolas. Ele ndo gostava muito dela, mas precisava conservar-se a
altura dela, ter certeza de que ainda fazia parte da sua lista. Talvez ele
conseguisse colocar o Crake na fita — fazer-lhe um favor, deixa-lo devedor.
Ele imaginou que tipo de garota Crake preferiria. Até agora ele ndo tinha
dado nenhuma pista.

Nao havia nem sinal de Wakulla no shopping, nem de LyndaLee. Jimmy
tentou ligar para Lyndalee, mas o celular dela estava desligado. Entdo
Jimmy e Crake jogaram um pouco no Three-Dimensional Waco que ficava
na galeria e consumiram uns hamburgueres de soja - o quadro-negro dizia
que ndo havia carne naquele més - e um Happicuppuchino gelado e meia
barra de cereal cada um para ganhar mais energia e receber alguns



esteroides. Depois perambularam pela galeria com suas fontes e samambaias
de plastico, ouvindo a musica morna que sempre se ouvia la. Crake ndo era
exatamente falante, e Jimmy estava prestes a dizer que tinha que ir fazer o
dever de casa quando la na frente avistaram algo digno de nota: era Meldes
Riley com um homem, dirigindo-se para um dos clubes de danga sé para
adultos. Ela havia trocado de roupa e estava usando um casaco vermelho
por cima de um vestido preto justo, e 0 homem estava com o brago passado
pela cintura dela, por baixo do casaco.

Jimmy cutucou Crake. — Vocé acha que ele estd com a mdo na bunda
dela? - ele disse.

— Esse é um problema geométrico — disse Crake. — Vocé teria que fazer o
céalculo.

— O qué? - disse Jimmy. - Como assim?

— Use os neurdnios — disse Crake. — Passo um: calcular o comprimento
do brago do homem, usando o brago visivel como padrao. Hipdtese: ambos
os bracos tém aproximadamente o mesmo comprimento. Passo dois:
calcular o dngulo de inclina¢do do cotovelo. Passo trés: calcular a curvatura
da bunda. Talvez seja necessario fazer uma aproximac¢do, na auséncia de
numeros verificaveis. Passo quatro: calcular o tamanho da mao, usando a
mao visivel, como acima.

— Eu ndo sou bom em nuimeros - disse Jimmy, rindo, mas Crake
continuou: — Todas as posi¢des potenciais da mao devem ser consideradas.
Cintura, excluida. Nadega superior direita, excluida. Nadega inferior direita
ou parte superior da coxa, por dedugdo, parecem as mais provaveis. Mao
entre as partes superiores das duas coxas ¢ uma possibilidade, mas essa
posicdo impede que o objeto se mova, e nao se detecta nenhum tropego ou
claudicacido. - Ele estava fazendo uma imitagdo bastante boa do professor de
quimica - aquele papo de use os neuronios, aquela enumeragao seca, quase
um latido. Mais do que boa, étima.

Jimmy ja estava gostando mais de Crake. Até podia ser que eles tivessem
algo em comum, pelo menos o cara tinha senso de humor. Mas ele também
se sentiu um tanto ameac¢ado. Ele proprio era um bom imitador, sabia imitar



todos os professores. E se Crake fosse melhor do que ele? Ele sentiu que
poderia odiar Crake, assim como poderia gostar dele.

Mas nos dias que se passaram, Crake ndo fez mais nenhuma
performance em publico.

Crake tinha alguma coisa ja naquela época, pensa 0 Homem das Neves. Nao
que ele fosse exatamente popular, mas as pessoas sentiam-se envaidecidas
com sua aten¢do. Ndo apenas os garotos, os professores também. Ele olhava
para eles como se estivesse escutando, como se o que eles estivessem falando
fosse digno de toda a sua aten¢do, embora ele nunca dissesse isso. Ele
impunha respeito - ndo em quantidade avassaladora, mas o suficiente. Ele
transpirava potencial, mas potencial para qué? Ninguém sabia, entdo as
pessoas eram cautelosas com ele. Tudo isso com aquelas roupas escuras e
laconicas.



CEREBRO FRITO

cK0

W akulla Price era parceira de Jimmy no laboratdério de Nanotecnologia
Bioquimica, mas o pai dela tinha sido contratado por um Complexo
do outro lado do continente e ela tomou o trem-bala e desapareceu para
sempre. Depois que ela partiu, Jimmy passou uma semana se lastimando e
nem mesmo as contragdes bucais de LyndaLee foram capazes de consola-lo.

O lugar de Wakulla na bancada do laboratério foi preenchido por Crake,
que foi retirado da sua posi¢do solitaria de retardatario no fundo da sala.
Crake era muito inteligente — mesmo no mundo da escola HelthWyzer, com
seu grande estoque de quase génios e polimatas, ele ndo teve dificuldade em
alcancar o topo da lista. Ele se mostrou excelente em Nanotecnologia
Bioquimica, e, juntos, ele e Jimmy trabalharam em um projeto de splicing
em camada unimolecular, conseguindo produzir o nematoide purpura
exigido - usando o codificador cromatico de uma alga marinha primitiva -
antes do prazo e sem variagdes alarmantes.

Jimmy e Crake passaram a ficar juntos na hora do almoc¢o, e também -
ndo todos os dias, eles ndo eram gays nem nada, mas pelo menos duas vezes
por semana — depois da escola. A principio jogavam ténis, na quadra de
saibro que ficava atras da casa de Crake, mas Crake combinava método com
raciocinio e detestava perder, e Jimmy era impetuoso e ndo tinha nenhuma
finura, entdo ficou pouco produtivo e eles deixaram de jogar. Ou, com a
desculpa de que iam fazer o dever de casa, o que as vezes faziam mesmo, eles
se fechavam no quarto de Crake, onde jogavam xadrez no computador ou
Waco, ou Kwiktime Osama, tirando a sorte para ver quem ficava com o0s
Infiéis. Crake tinha dois computadores, entdo eles se sentavam de costas um
para o outro, cada um com um computador.



— Por que nao usamos um tabuleiro de verdade? - Jimmy perguntou um
dia quando estavam jogando xadrez. - Do tipo antigo. Com pecas de
plastico. - Era estranho ficarem os dois no mesmo quarto, costas com
costas, jogando com computadores.

— Por qué? - disse Crake. — Este aqui é um tabuleiro de verdade.

— Nao ¢ nao.

— O tabuleiro de verdade esta na sua cabeca.

— Espurio! - Jimmy gritou. Esta era uma boa palavra, ele a tinha
encontrado em um velho DVD; eles tinham passado a usa-la para acusar um
ao outro de estar sendo afetado. — Espurio demais!

Crake riu.

Crake costumava ficar fixado em um jogo, e queria joga-lo sem parar e
aperfeicoar seu ataque até ter certeza de que poderia ganhar, nove vezes em
dez pelo menos. Durante um més inteiro eles tiveram que jogar Barbarian
Stomp (Veja se Consegue Mudar a Histdria!). Um jogador ficava com as
cidades e as riquezas e o outro com as hordas, e - geralmente, mas nem
sempre — com a maior parte da violéncia. Ou os barbaros destruiam as
cidades ou entdo eram destruidos, mas vocé tinha que comecar com a
disposi¢do histérica de energias e prosseguir a partir dai. Roma contra
visigodos, Antigo Egito contra hiksos, astecas contra espanhdis. Este era
bacana, porque eram os astecas que representavam a civilizacdo, enquanto
os espanhois eram as hordas barbaras. Vocé podia customizar o jogo desde
que usasse sociedades e tribos verdadeiras, e por algum tempo Crake e
Jimmy disputaram um com o outro para ver quem inventava a dupla mais
obscura.

— Petchenegs versus Bizancio - disse Jimmy em um dia memoravel.

- Quem sdo esses porras de petchenegs? Vocé inventou isso — disse
Crake.

Mas Jimmy tinha encontrado isso na Encyclopedia Britannica, edigdo de
1957, que estava armazenada em CD-ROM - por alguma razdo
desconhecida - na biblioteca da escola. Ele tinha capitulo e versiculo. -
Mateus de Edessa referia-se a eles como sendo bestas do mal sedentas de



sangue — ele foi capaz de dizer com autoridade. — Eles eram terrivelmente
cruéis e nao tinham nenhuma caracteristica que os redimisse. - Entao
tiraram a sorte para ver de que lado ficariam, e Jimmy ficou com os
petchenegs e ganhou. Os bizantinos foram dizimados, porque era isso que
os petchenegs faziam, Jimmy explicou. Eles sempre matavam todo mundo
imediatamente. Ou pelo menos matavam todos os homens. E depois de
algum tempo matavam as mulheres.

Crake aceitou mal a perda de todos os seus jogadores, e ficou de mau
humor. Depois disso ele passou a dedicar-se ao Blood and Roses. Era mais
cdsmico, Crake disse: o campo de batalha era maior, tanto em termos de
tempo quanto de espaco.

Blood and Roses era um jogo de trocas, tipo Monopdlio. O lado Blood
eram as atrocidades humanas, atrocidades em larga escala: estupros e
assassinatos individuais ndo contavam, tinha que haver destruicio em
massa. Massacres, genocidios, coisas assim. O lado Roses jogava com
conquistas humanas. Obras de arte, descobertas cientificas, grandes obras de
arquitetura, inven¢des. Monumentos a grandeza do espirito, eram chamadas
no jogo. Havia uma barra lateral com botdes, de modo que se vocé nao
soubesse o que era Crime e castigo, ou a Teoria da Relatividade, ou Extingado
de Nagdes Indigenas, ou Madame Bovary, ou a Guerra dos Cem Anos, ou A
fuga do Egito, vocé podia clicar duas vezes e obter uma explicacao ilustrada,
de dois tipos: R para criangas, PON para Profanagdo, Obscenidade e Nudez.
Isso é que era bom em histéria, segundo Crake: tinha um bocado de todos
0s trés.

Vocé jogava os dados virtuais e aparecia ou um item Rose ou um item
Blood. Se fosse um item Blood, o jogador Rose tinha uma chance de
impedir que a atrocidade acontecesse, mas ele tinha que trocar por um item
Rose. Entdo a atrocidade desapareceria da historia, ou pelo menos da
historia registrada na tela. O jogador Blood podia adquirir um item Rose,
mas sO se entregasse uma atrocidade, ficando assim com menos municao e o
jogador Rose com mais. Se ele fosse um jogador habilidoso, poderia atacar o
lado Rose com as atrocidades que possuia, saquear as realizagées humanas e
transferi-las para o seu lado do tabuleiro. O jogador que estivesse de posse



de mais realizagdes humanas quando o tempo do jogo terminasse seria o
vencedor. Perdendo pontos, naturalmente, por realizagbes destruidas por
erro, burrice ou por jogar mal.

Os valores de troca - uma Mona Lisa equivalia a Bergen-Belsen, um
genocidio armeniano equivalia @ Nona Sinfonia mais trés Grandes Piramides
— eram sugeridos, mas havia espago para negociagdo. Para isso, vocé
precisava conhecer os numeros — o numero total de cadaveres das
atrocidades, o preco de mercado para obras de arte; ou, se as obras de arte
tivessem sido roubadas, a quantia paga pela seguradora. Era um jogo do
mal.

— Homero - diz o Homem das Neves, abrindo caminho pela vegetacao
molhada. - A divina comédia. Estatuas gregas. Aquedutos. Paraiso perdido.
Musica de Mozart. As obras completas de Shakespeare. As irmas Bronte.
Tolstoi. A Catedral de Chartres. Bach. Rembrandt. Verdi. Joyce. Penicilina.
Keats: Turner. Transplantes de cora¢do. Vacina contra a pdlio. Berlioz.
Baudelaire. Bartok. Yeats. Woolf.

Deve ter havido mais. Havia mais.

O saque de Troia, diz uma voz em seu ouvido. A destruicdo de Cartago.
Os vikings. As cruzadas. Géngis Khan. Atila o Huno. O massacre dos cdtaros.
As bruxas queimadas nas fogueiras. A destrui¢do dos astecas. Dos maias. Dos
incas. A Inquisicdo. Vlad, o empalador. O massacre dos huguenotes. Cromwell
na Irlanda. A Revolugdo Francesa. As Guerras Napoleonicas. A fome na
Irlanda. Escraviddo na América do Sul. Rei Leopoldo no Congo. A Revolugdo
Russa. Stalin. Hitler. Hiroshima. Mao. Pol Pot. Idi Amin. Sri Lanka. Timor
Leste. Saddam Hussein.

— Para com isso - diz o Homem das Neves.

Desculpe, benzinho, eu sé estava querendo ajudar.

Esse era o problema do Blood and Roses: era mais facil lembrar das coisas
relativas a sangue. O outro problema era que o jogador Blood geralmente
ganhava, porém vencer significava herdar uma terra devastada. Mas este era
o objetivo do jogo, dizia Crake quando Jimmy se queixava. Jimmy dizia que



se o objetivo era esse, era um objetivo totalmente insensato. Ele ndo queria
dizer a Crake que estava tendo pesadelos horriveis: aquele em que o
Partenon estava todo enfeitado de cabecas cortadas era, por algum motivo, o
pior.

Por um consenso mudo, eles desistiram do jogo, o que agradou a Crake
porque ele estava interessado em algo novo - Extinctathon, um jogo
interativo avangado de aficionados por biologia que ele tinha achado na
rede. EXTINCTATHON, Monitorado por MaddAdddo. Addo deu nome aos
animais vivos, MaddAddao, o doido Addo, dd nome aos mortos. Vocé quer
jogar? Era isso que aparecia quando vocé entrava no site. Ai vocé tinha que
clicar Sim, entrar com seu codinome e escolher uma das duas salas de bate-
papo — Reino Animal, Reino Vegetal. Ai outro jogador aparecia para desafia-
lo, usando um codinome - Komodo, Rhino, Manatee, Hippocampus
Ramulosus -, e propunha uma disputa. Comeca com, niimero de pernas, o
que ¢é ele? O ele era sempre alguma estrutura bioldgica que havia
desaparecido nos ultimos cinquenta anos - nada de dinossauros, macacos
tropicais, dodos, e vocé perdia pontos se errasse a época. Ai vocé afunilava
mais, Filo Classe Ordem Familia Género Espécie, depois o habitat e quando
ele foi visto pela ultima vez, e o que havia causado a sua extingao. (Poluigao,
destruicao do habitat, imbecis crédulos que achavam que comer o seu chifre
poderia fazer o pau crescer.) Quanto mais durava a disputa, mais pontos
vocé obtinha, mas vocé podia ganhar pontos extras por velocidade. Ajudava
ter a lista de MaddAddao de todas as espécies extintas, mas essa so fornecia
os nomes em latim, e além disso eram umas duzentas pdginas em letras
pequenas, cheias de insetos, plantas e sapos obscuros de que ninguém nunca
tinha ouvido falar. Ninguém exceto, ao que parecia, os Grandes Mestres
Extinctathon, que tinham cérebros que pareciam maquinas.

Vocé sempre sabia quando estava jogando com um deles porque aparecia
um pequeno simbolo de celacanto na tela. Celacanto. Peixe pré-histérico de
dguas profundas, considerado extinto até serem encontrados espécimes em
meados do século vinte. Status atual desconhecido. Extinctathon era apenas
informativo. Era como um pedante cansativo que vocé se via obrigado a



aturar porque estava sentado ao seu lado no banco da van escolar, na
opinido de Jimmy. Ele nao calava a boca nunca.

— Por que vocé gosta tanto disso? — Jimmy disse um dia, para as costas
curvadas de Crake.

— Porque eu sou bom nisso - disse Crake. Jimmy desconfiou que ele
estava querendo tornar-se um Grande Mestre, ndo porque isto significasse
alguma coisa, mas simplesmente porque existia a possibilidade.

Crake tinha escolhido os codinomes deles. O de Jimmy era Thickney, em
homenagem a uma ave australiana extinta que costumava rondar os
cemitérios, e — Jimmy desconfiou — porque Crake gostou do som do nome
aplicado a Jimmy. O codinome de Crake era Rednecked Crake, por causa do
codornizdo de pesco¢o vermelho, outra ave australiana ndo muito
numerosa, segundo Crake. Durante algum tempo eles chamaram um ao
outro de Crake e Thickney, de brincadeira. Depois que Crake percebeu que
Jimmy ndo estava participando com seriedade do jogo e eles pararam de
jogar Extinctathon, Thickney deixou de ser usado como nome. Mas Crake

pegou.

Quando nio estavam jogando, estavam navegando na internet — revendo
velhos favoritos, vendo o que existia de novo. Eles assistiam a cirurgias de
coracao aberto em tempo real, ou entdo ao noticidrio nudista, que era bom
por poucos minutos porque as pessoas no programa tentavam fingir que nao
estava acontecendo nada de extraordinario e evitavam cuidadosamente
olhar para os penduricalhos uns dos outros.

Ou percorriam sites de destruicdo de animais, Felicia Espreme Sapo e
outros semelhantes, embora eles logo se tomassem repetitivos: um sapo
pisado, um gato esquartejado a mao, era tudo igual. Ou entao assistiam ao
dirtysockpuppets.com, um show de marionetes com lideres politicos
mundiais. Crake dizia que com a altera¢do genética digital vocé ndo podia
saber se alguns daqueles generais e congéneres continuavam a existir, e caso
existissem, se tinham mesmo dito o que vocé estava ouvindo. De todo
modo, eles eram derrubados e substituidos com tanta rapidez que isso ndo
importava.



Ou entdo eles viam o Cabecas Cortadas, que cobria ao vivo as execucoes
na Asia. L4 eles podiam ver inimigos do povo sendo decapitados com
espadas em um lugar que parecia a China, enquanto milhares de
espectadores aplaudiam. Ou assistiam ao alibubu.com, com diversos
supostos ladroes tendo suas maos decepadas e mulheres adulteras e que
usavam batom sendo apedrejadas até a morte por multidoes aos berros, em
lugares sujos que supostamente ficavam localizados em paises
fundamentalistas do Oriente Médio. A cobertura normalmente era ruim
nesse site: diziam que era proibido filmar, entdo era apenas um pobre
miseravel com uma minicamera de video escondida, arriscando a vida por
um punhado de dinheiro ocidental. Vocé via principalmente as costas e as
cabecas dos espectadores, entdo era como estar preso dentro de um enorme
cabide, a menos que o cara com a camera fosse apanhado, ai haveria uma
confusdo de maos e panos antes que a tela ficasse preta. Crake dizia que
esses festivais de sangue estavam provavelmente acontecendo num fundo de
quintal da Califérnia, com um punhado de extras apanhados nas ruas.

Melhores do que esses eram os sites americanos, com seus comentarios
do género evento esportivo — “La vem ele! Sim! E Joe ‘Catraca’ Ricardo, o
mais votado por vocés internautas!” Depois um resumo dos crimes, com
imagens apavorantes das vitimas. Esses sites tinham andncios de coisas
como baterias de carro e tranquilizantes, e logotipos pintados de amarelo
brilhante nas paredes do fundo. Pelo menos os americanos pdem um certo
estilo na coisa, Crake dizia.

Havia também sites com nomes como Cérebro Frito, Curto-circuito,
Corredor da Morte; eram os melhores; eles mostravam eletrocugoes e
injegdes letais. Depois que legalizaram a cobertura em tempo real, os caras
que estavam sendo executados passaram a fazer encenagdes para as cameras.
Eram na maioria homens, com uma mulher de vez em quando, mas Jimmy
nao gostava de assistir a esses: uma mulher sendo executada era uma coisa
solene, lacrimosa, e as pessoas costumavam ficar em volta com velas acesas e
retratos dos filhos, ou aparecer com poemas de sua propria autoria. Mas
com os caras era um tumulto. Vocé podia vé-los fazendo caretas, fazendo
gestos obscenos para os guardas, contando piadas, e de vez em quando se



soltando e sendo cagados pela sala, arrastando as correntes e gritando
palavroes.

Crake dizia que esses incidentes eram uma tapeacdo. Dizia que os
homens eram pagos para fazer isso, ou entdo suas familias. Os
patrocinadores exigiam que eles fizessem um bom espetaculo porque sendo
as pessoas ficavam entediadas e desligavam. Os espectadores queriam ver as
execugOes sim, mas depois de algum tempo elas ficavam monotonas, entdo
uma ultima oportunidade de rebelido tinha que ser acrescentada, ou um
elemento surpresa. Ele apostava que era tudo ensaiado.

Jimmy disse que essa era uma teoria medonha. Medonho era outra
palavra antiga, como espuirio, que ele tinha extraido dos arquivos em DVD. -
Vocé acha que eles estio mesmo sendo executados? — ele disse. — Muitas das
execucOes parecem simulagdes.

— Nunca se sabe — disse Crake.

— Nunca se sabe o qué?

— O que é realidade?

— Espurio!

Havia também um site de suicidio ao vivo, o0 Durma Bem, que tinha um
componente de essa-era-a-sua-vida: albuns de familia, entrevistas com
parentes, grupos corajosos de amigos assistindo a faganha ao som de musica
de 6rgao. Depois que o médico de olhar triste declarava que a vida acabou,
ouviam-se declaragcbes gravadas dos proprios participantes, expondo as
razdes pelas quais tinham decidido morrer. As estatisticas de suicidio ao
vivo aumentaram muito depois que esse espetaculo foi criado. Diziam haver
uma longa fila de pessoas dispostas a pagar um dinheirdo para ter a chance
de aparecer no site e morrer cobertas de gloria, e havia sorteios para a
escolha dos participantes.

Crake ria um bocado assistindo a esse site. Por algum motivo, ele o
achava hilario, mas Jimmy ndo via a menor graca naquilo. Ele ndo conseguia
imaginar-se fazendo uma coisa dessas, ao contrario de Crake, que dizia que
era uma demonstracdo de sensatez saber que ndo dava mais para continuar.
Mas a relutancia de Jimmy significava que ele era um covarde ou apenas que
a musica tocada no 6rgao era um saco?



Essas partidas planejadas deixavam-no inquieto: elas o faziam lembrar de
Alex, o papagaio, dizendo Estou indo embora agora. Havia um limite muito
ténue entre Alex, o papagaio, os suicidios ao vivo e sua mae e o bilhete que
ela deixou para ele. Todos os trés anunciavam suas inteng¢des, depois
desapareciam.

Ou entdo eles assistiam a0 Em Casa com Anna K. Anna K. era uma mulher
com peitdes que se autodenominava artista de instalagdes porque havia
instalado cameras por todo o seu apartamento para que cada momento de
sua vida fosse transmitido ao vivo para milhdes de voyeurs. “Eu sou Anna
K., estou sempre pensando na minha felicidade e na minha infelicidade”, era
o que ouviamos quando entravamos no site. Em seguida vocé podia vé-la
arrancando as sobrancelhas, depilando a virilha, lavando as calcinhas. As
vezes ela lia cenas de pecas de teatro antigas em que fazia todos os papéis,
sentada na privada com seu jeans de look retr6 em volta dos tornozelos. Foi
assim que Jimmy tomou conhecimento de Shakespeare pela primeira vez -
através da leitura de Macbeth feita por Anna K.

Amanha, amanha e amanha.

Arrasta-se de mansinho dia a dia,

Até a ultima silaba do livro da memoria;
E todos os nossos ontens guiaram os tolos
No caminho da enfadonha morte,

lé Anna K. Ela era uma péssima atriz, mas o Homem das Neves sempre fora
grato a ela por ter sido uma espécie de portal. Pensem no que ele poderia ter
deixado de conhecer se nao fosse por ela. Pensem nas palavras. Nos versos.

— Que merda é essa? — dizia Crake. - Mudar de canal!

— Nao, ndo, espera — dizia Jimmy, que estava hipnotizado por... pelo qué?
Por algo que ele queria escutar. E Crake esperava, porque as vezes ele fazia
concessoes a Jimmy.

Ou entdo eles assistiam ao Engole Répido, que mostrava competi¢des
para ver quem comia animais e passaros vivos, cronometradas, tendo como



prémios alimentos dificeis de encontrar. Era impressionante o que as
pessoas faziam por um par de costeletas de carneiro ou por uma fatia de brie
verdadeiro.

Ou entdo eles assistiam a shows pornos. Havia uma porrada deles.

Quando foi que o corpo comegou a buscar as suas proprias aventuras?,
pensa o Homem das Neves; depois de ter-se livrado de suas velhas
companheiras de viagem, a mente e a alma, por quem ele um dia havia sido
considerado um mero receptaculo corrupto ou uma marionete encenando
seus dramas, ou entdo uma ma companhia, que desencaminhava as outras
duas. Ele deve ter se cansado das constantes implicancias e lamentos da alma
e das elucubragbes ansiosas da mente, atrapalhando-o toda vez que ele
estava enflando os dentes em algo suculento ou os dedos em algo macio. Ele
tinha largado as duas em algum lugar, deixando-as perdidas em algum
santudrio umido ou em algum saldo abafado de conferéncias enquanto
seguia direto para os bares de topless, e tinha largado junto a cultura:
musica, pintura, poesia, teatro. Sublimacdo, tudo isso; nada além de
sublimagao, de acordo com o corpo. Por que ndo partir para a caga?

Mas o corpo tinha os seus préprios padrdes culturais. Tinha a sua
propria arte. As execugdes eram as suas tragédias, a pornografia, seu
romance.

Para acessar os sites mais revoltantes e proibidos — aqueles que exigiam que
vocé tivesse mais de dezoito anos e para os quais vocé precisava de uma
senha - Crake usava o cédigo particular do seu tio Pete, através de um
método complicado que ele chamava de labirinto nenufar. Ele construia um
caminho sinuoso pela Web, invadindo aleatoriamente sites de empresas
comerciais de facil acesso, depois saltando de uma para outra, apagando seu
rastro pelo caminho. Assim, quando tio Pete recebesse a conta, nao
conseguiria descobrir quem tinha usado o cédigo.

Crake também tinha localizado o estoque de maconha do tio, guardado
em latas de suco de laranja no freezer; ele tinha tirado cerca de um quarto
das latas, completando-as com po de carpete de baixa octanagem que se



podia comprar na cantina da escola por cinquenta pratas o saco. Ele disse
que tio Pete jamais saberia porque nunca fumava, a nao ser quando queria
fazer sexo com a mae de Crake, o que considerando o numero de latas de
suco de laranja e a velocidade com que elas estavam sendo consumidas -
ndo acontecia com muita frequéncia. Crake disse que tio Pete tinha prazer
mesmo era no escritorio, dando ordens as pessoas, maltratando os
assalariados. Ele tinha sido um cientista, mas agora era um grande executivo
na administracdo da HelthWyzer, cuidando da parte financeira.

Entdo eles apertavam uns baseados e fumavam enquanto assistiam as
execugodes e a pornografia — partes do corpo movimentando-se pela tela em
camera lenta, um balé subaquatico de carne e sangue sob estresse, duro e
mole se juntando e separando, gemidos e gritos, close-ups de olhos
apertados e dentes trincados, jorros disso ou daquilo. Se vocé passasse de
um para o outro bem depressa, tudo parecia fazer parte do mesmo show. As
vezes eles viam as duas coisas a0 mesmo tempo, uma em cada tela.

Essas sessdes transcorriam quase sempre em siléncio, exceto pelos efeitos
sonoros que vinham dos computadores. Era Crake quem decidia ao que
assistir e quando parar. Era justo, afinal, os computadores eram dele. As
vezes ele dizia “Chega disso?”, antes de mudar. Ele ndo parecia ser afetado
por nada do que via, exceto quando achava engracado. Também nunca
parecia ficar doiddo. Jimmy desconfiava que ele nao tragava.

Jimmy, por outro lado, ia para casa trocando as pernas, ainda tonto da
droga e com a sensagdo de ter participado de uma orgia em que ele nao
tinha tido nenhum controle sobre o que acontecia com ele. Sobre o que
faziam com ele. Ele também se sentia muito leve, como se fosse feito de ar;
um ar rarefeito e estonteante, no alto de algum Everest coberto de lixo. De
volta a sua casa, suas unidades familiares — supondo que estivessem 14, e no
andar de baixo — nunca pareciam notar nada.

— Esta comendo direito? — Ramona as vezes perguntava. Ela interpretava
0 seu resmungo como sendo um sim.



NINFETINHAS

cK0

O s finais de tarde eram a melhor hora para fazer essas coisas na casa de
Crake. Ninguém os interrompia. A mae de Crake estava sempre fora,
ou entdo com pressa; ela trabalhava como diagnosticista no complexo
hospitalar. Era uma mulher ativa, de rosto quadrado e cabelos escuros,
quase sem peito. Nas raras ocasides em que Jimmy esteve ld ao mesmo
tempo que a mae de Crake, ela ndo tinha dito muita coisa. Ela examinava os
armarios da cozinha atras de alguma coisa que servisse como lanche para
“vocés, garotos’, como ela chamava os dois. As vezes ela parava no meio dos
preparativos — encher de bolachas velhas um prato, cortar pedagos de um
queijo borrachudo e rangoso - e ficava imdvel, como se estivesse vendo mais
alguém na cozinha. Jimmy tinha a impressdao de que ela nio se lembrava do
nome dele; ndo sé isso, que também nao se lembrava do nome de Crake. As
vezes ela perguntava a Crake se o quarto dele estava arrumado, embora
nunca entrasse la.

— Ela acredita que se deve respeitar a privacidade de um filho — Crake
disse, com um ar sério.

— Aposto que ¢ por causa das suas meias — Jimmy disse. - Nem todos os
perfumes da Arabia sdo capazes de adogar aquelas delicadas meias. — Ele
havia descoberto recentemente as delicias das citacoes.

— Para isso nds temos sprays de ambientes — disse Crake.

Quanto ao tio Pete, raramente ele chegava em casa antes das sete. A
HelthWyzer estava se expandindo como hélio, e portanto ele tinha cada vez
mais responsabilidades. Ele ndo era tio de verdade de Crake, era apenas o
segundo marido da mae dele. Ele adquiriu esse status quando Crake estava
com doze anos, um pouco velho demais para aceitar de bom grado o rétulo
de “tio”. Entretanto, Crake acabou aceitando o status quo, pelo menos



aparentemente. Ele sorria, dizia Claro, tio Pete e Estd certo, tio Pete quando o

homem estava por perto, embora Jimmy soubesse que Crake ndo gostava
dele.

Um dia em - quando mesmo? Mar¢o, deve ter sido, porque ja estava
fazendo um calor danado do lado de fora - os dois estavam vendo
pornografia no quarto de Crake. Isso ja tinha algo de nostalgico para eles -
algo que eles ja estavam crescidos demais para fazer, como caras de meia-
idade percorrendo os clubes de adolescentes da plebelandia. Mesmo assim,
eles acenderam um baseado, usaram o cartdo digital do tio Pete para acessar
um novo labirinto e comegaram a navegar. Eles entraram no Gostosuras do
Dia, que exibia convidativos doces nos orificios habituais, depois foram para
as Superengolidoras; depois para um site russo que empregava ex-acrobatas,
bailarinas e contorcionistas.

— Quem foi que disse que um cara ndo consegue chupar o préprio pau? —
foi o comentario de Crake. O nimero na corda bamba com seis tochas
acesas era muito bom, mas eles tinham visto coisas assim antes.

Depois eles foram para o Ninfetinhas, um site de turismo sexual. “Quase
tdo bom quanto estar 18", dizia o antncio. Eles afirmavam estar mostrando
turistas sexuais de verdade, filmados fazendo coisas que os levariam para a
cadeia em seus préprios paises. Os rostos deles ndo eram visiveis, seus
nomes nao eram mencionados, mas as possibilidades de chantagem, o
Homem das Neves percebe agora, devem ter sido enormes. As locagdes
eram supostamente paises onde a vida era barata e havia muitas criancas, e
onde vocé podia comprar tudo o que quisesse.

Foi assim que eles viram Oryx pela primeira vez. Ela sé tinha uns oito
anos, ou parecia ter. Eles nunca conseguiram descobrir quantos anos ela
tinha na época. O nome dela ndo era Oryx, ela ndo tinha nome. Era apenas
mais uma garotinha em um site porno.

Nenhuma daquelas garotinhas jamais tinham parecido reais para Jimmy
— elas sempre davam a impressao de ser clones digitais —, mas por alguma
razdo Oryx foi tridimensional desde o comeco. Ela era pequena e delicada e
estava nua como todas as outras, usava apenas uma guirlanda de flores e um



lago cor-de-rosa, como era comum em sites de pornografia infantil. Ela
estava de joelhos, com uma garotinha de cada lado, posicionada em frente
ao enorme torso masculino de praxe - um homem de tamanho real que
sobrevive a um naufragio e se vé numa ilha cheia de deliciosas pigmeias, ou
entdo que foi sequestrado e obrigado a experimentar prazeres agonizantes
por um trio de duendes desalmados. As feicdes do cara estdo ocultas — saco
com buracos na altura dos olhos enfiado na cabeca, esparadrapo cobrindo
tatuagens e cicatrizes: poucos daqueles caras gostariam de ser identificados
pelo pessoal da terra deles, embora a possibilidade de serem presos devesse
fazer parte do prazer.

O ato envolvia creme batido e muitas lambidinhas. O efeito era ao
mesmo tempo inocente e obsceno: as trés estavam lambendo o cara com
suas linguinhas de gato e esfregando-o com seus dedinhos, fazendo um
servigo completo ao som de risinhos e gemidos. Os risinhos devem ter sido
gravados, porque nao vinham das trés meninas: elas pareciam assustadas e
uma delas estava chorando.

Jimmy conhecia a manobra. Elas tinham que dar essa impressdo, ele
pensou; se elas parassem com o que estavam fazendo, uma bengala surgiria
para cutuca-las. Essa era uma caracteristica do site. Havia pelo menos trés
camadas de simula¢des contraditérias, uma por cima da outra. Eu quero
fazer, eu quero ndo fazer, eu quero fazer.

Oryx fez uma pausa em suas atividades. Ela abriu um sorriso seco que a
fez parecer muito mais velha, e limpou o creme da boca. Depois olhou por
cima do ombro diretamente para os olhos do espectador — diretamente para
dentro dos olhos de Jimmy, para a pessoa secreta dentro dele. Estou vendo
vocé, dizia aquele olhar. Estou vendo vocé assistindo. Eu conhego vocé. Eu sei o
que vocé quer.

Crake congelou a imagem e depois salvou-a para o seu computador. De
vez em quando ele congelava imagens; ele ja tinha um pequeno arquivo
delas. As vezes ele imprimia alguma e dava uma copia para Jimmy. Isso
podia ser perigoso — podia deixar alguma pista que permitisse rastrear o
caminho percorrido através do labirinto -, mas Crake fazia isso assim



mesmo. Entdo ele preservou aquele momento, 0 momento em que Oryx
olhou.

Jimmy sentiu-se queimado por aquele olhar - corroido por dentro, como
que por um dacido. Ela tinha mostrado tanto desprezo. O baseado que ele
estava fumando deve ter sido malhado com mato: se fosse mais forte, ele
teria conseguido desviar-se da culpa. Mas pela primeira vez ele sentiu que o
que eles estavam fazendo era errado. Antes, tinha sido sempre um
divertimento, ou entdo algo muito além do seu controle, mas agora ele se
sentia culpado. Ao mesmo tempo, ele foi totalmente fisgado: se tivessem
oferecido a ele um teletransporte para onde Oryx estava, ele o teria tomado,
sem hesitar. Teria implorado para ir. Tudo era muito complicado.

— Quer uma copia? - Crake disse.

— Quero - Jimmy disse. Ele mal conseguiu pronunciar a palavra. O que
ele mais queria era ter soado casual.

Entdo Crake imprimiu a imagem de Oryx olhando, e 0 Homem das Neves
guardou-a consigo. Ele a mostraria para Oryx muitos anos depois. - Nao
acho que seja eu - foi o que ela disse a principio.

— Tem que ser! - disse Jimmy. — Veja! Sao seus olhos!

— Muitas garotas tém olhos - ela disse. — Muitas garotas fizeram essas
coisas. — Depois, ao ver a decepgdo dele, ela disse: - Pode ser que seja eu.
Talvez seja. Isso o deixaria feliz, Jimmy?

— Nao - disse Jimmy. Estaria ele mentindo?

— Por que vocé guardou isso?

— Em que vocé estava pensando? - o Homem das Neves disse, em vez de
responder.

Outra mulher no lugar dela teria amassado a foto, chorado e o
denunciado, teria dito que ele ndo sabia nada da vida dela, teria feito uma
cena em regra. Em vez disso, ela alisou o papel, passando delicadamente os
dedos pelo rosto macio e desdenhoso da crianga que — com certeza — um dia
tinha sido ela.

— Vocé acha que eu estava pensando? - ela disse. — Ah, Jimmy! Vocé
sempre acha que todo mundo esta pensando. Talvez eu ndo estivesse



pensando em nada.

— Eu sei que vocé estava - ele disse.

— Vocé quer que eu minta? Quer que eu invente alguma coisa?

— Nao. Apenas me diga.

— Por qué?

Jimmy teve que pensar a respeito. Ele lembrou de si mesmo assistindo a
cena. Como ele pdde fazer isso com ela? E no entanto aquilo ndo a havia
ofendido. — Porque eu preciso de vocé. — Isso ndo era exatamente um
motivo, mas foi tudo o que ele conseguiu pensar.

Ela suspirou. — Eu estava pensando - ela disse, desenhando um pequeno
circulo na pele dele com a unha - que se algum dia eu tivesse a chance, nao
seria eu que estaria de joelhos.

— Seria outra pessoa? — disse Jimmy. - Quem? Que outra pessoa?

— Vocé quer saber de tudo - disse Oryx.






TORRADA

cK0

Homem das Neves, enrolado no seu lengol imundo, esta agachado

perto das arvores, onde a vegetacdo se encontra com a areia. Agora
que o ar esta mais fresco ele se sente menos desanimado. E também esta
com fome. Ha algo de bom na fome: pelo menos ela faz vocé saber que ainda
estd vivo.

Uma brisa sacode as folhas sobre sua cabeca; insetos zumbem; a luz
vermelha do sol poente bate nas torres dentro dagua, iluminando uma
janela de vidro aqui e ali, como se algumas luzes tivessem sido acesas.
Muitos dos prédios costumavam ter jardins na cobertura e agora estdo
cobertos de vegetacdo. Centenas de pdssaros voam pelo céu na diregao deles,
em busca de abrigo. Ibis? Garcas? Os pretos sio cormordes, disso ele tem
certeza. Eles pousam na folhagem, grasnando ruidosamente. Se ele um dia
precisar de guano ja sabe onde encontrar.

Do outro lado da clareira, vem um coelho, saltando, escutando, parando
para comer a grama com seus dentes gigantescos. Ele brilha no escuro, um
brilho esverdeado roubado das células iridescentes de uma medusa em um
experimento realizado muitos anos antes. A meia-luz, o coelho parece macio
e quase transparente, como um pedaco de doce sirio; como se vocé pudesse
lamber o seu pelo feito acucar. Quando o Homem das Neves era crianca ja
existiam coelhos verdes e luminosos, embora nao fossem tdo grandes e nao
tivessem ainda fugido das gaiolas e cruzado com a populagdo selvagem e se
tornado uma praga.

Aquele ndo tem medo nenhum dele, embora o faca ter desejos
carnivoros: ele tem vontade de abaté-lo com uma pedra, destro¢a-lo com as
proprias maos e enfid-lo na boca, com pelo e tudo. Mas os coelhos sdo



Filhos de Oryx e sdo consagrados a propria Oryx, e ndo seria boa ideia
ofender as mulheres.

A culpa é dele mesmo. Ele devia estar completamente bébado quando
estabeleceu as leis. Ele devia ter feito os coelhos comestiveis, pelo menos por
ele, mas agora ndo pode mais mudar isso. Ele parece estar ouvindo Oryx
rindo dele, com um prazer indulgente, um tanto malicioso.

Os Filhos de Oryx, os Filhos de Crake. Ele tinha sido obrigado a pensar
em alguma coisa. Conte a sua histéria direito, ndo a complique e nao
titubeie: esse costumava ser o conselho dado pelos advogados para os
criminosos que estavam sendo julgados. Crake fez os ossos dos Filhos de
Crake com os corais da praia, e sua carne com uma manga. Mas os Filhos de
Oryx nasceram de um ovo, um ovo gigante posto pela propria Oryx. Na
verdade ela pos dois ovos: um cheio de animais e pdssaros e peixes, e 0 outro
cheio de palavras. Mas o ovo cheio de palavras foi chocado primeiro, e nessa
altura os Filhos de Crake ja tinham sido criados, e eles comeram todas as
palavras porque estavam com fome, entdo ndo sobrou nenhuma palavra
quando o segundo ovo foi chocado. E é por isso que os animais ndo falam.

Coeréncia interna ¢ o mais indicado. O Homem das Neves aprendeu isso
mais cedo em sua vida, quando mentir tinha sido um desafio para ele.
Agora, mesmo quando é apanhado em alguma contradi¢do, ele consegue
sair-se bem porque essas pessoas confiam nele. Ele é a inica pessoa viva que
conheceu Crake pessoalmente, entdo ele pode reivindicar o conhecimento
do caminho interior. Sobre sua cabe¢a tremula a bandeira invisivel do Reino
de Crake, da Crakedade, da Craketude, santificando tudo o que ele faz.

A primeira estrela aparece. — Estrela de luz, estrela brilhante - ele diz.
Alguma professora primaria. Sally popozao. Agora fechem bem os olhos.
Mais apertados! Bem apertados mesmo! Pronto! Estdo vendo a estrela mdgica?
Agora vamos todos pedir aquilo que mais desejamos no mundo. Mas shhh -
ndo contem a ninguém, se ndo o desejo ndo se realiza!

O Homem das Neves fecha os olhos, aperta-os com os punhos fechados,
franze a cara inteira. La esta a estrela magica: ela é azul. - Eu desejo poder,
eu desejo conseguir — ele diz. - Eu desejo conseguir aquilo que estou
desejando esta noite.



Pois sim.

— Homem das Neves, por que vocé esta falando sozinho? - diz uma voz. O
Homem das Neves abre os olhos: trés das criancas mais velhas estdo paradas
a certa distancia dele, olhando-o com interesse. Elas devem ter se
aproximado devagarinho no escuro.

— Estou falando com Crake - ele diz.

— Mas vocé fala com Crake através daquela coisa brilhante! Ela esta
quebrada?

O Homem das Neves ergue o brago esquerdo e mostra o relégio.

— Isto aqui serve para ouvir o que Crake diz. Falar com ele ¢é diferente.

— Por que vocé esta falando com ele sobre estrelas? O que vocé esta
dizendo a Crake, 6 Homem das Neves?

O que mesmo? Pensa o Homem das Neves. Quando estiver lidando com
indigenas, diz o livro em sua cabe¢a — um livro mais moderno dessa vez, do
final do século vinte, a voz de uma mulher cheia de confianga -, vocé deve
tentar respeitar suas tradicoes e limitar suas explicacbes a conceitos simples
que possam ser entendidos no contexto dos seus conjuntos de crengas. Alguma
assistente social usando roupa caqui de safari, com tela debaixo dos bragos e
uma centena de bolsos. Uma vaca hipdcrita e condescendente, que pensa
que sabe todas as respostas. Ele tinha conhecido garotas desse tipo na
faculdade. Se ela estivesse aqui, teria que rever todos os seus conceitos a
respeito dos indigenas.

— Eu estava dizendo a ele - diz o Homem das Neves — que vocés fazem
perguntas demais. — Ele encosta o relégio no ouvido. - E ele estd dizendo
que se vocés ndo pararem de fazer isso vao virar torrada.

— Por favor, 6 Homem das Neves, o que é torrada?

Outro erro, o Homem das Neves pensa. Ele devia evitar metaforas
enigmdticas. — Torrada - ele diz - é uma coisa muito ruim. E tio ruim que
eu nem posso descrever. Agora estd na hora de vocés dormirem. Vao
embora.



— O que é torrada? - o Homem das Neves diz para si mesmo, assim que as
criangas desaparecem. Torrada é quando vocé pega um pedaco de pdo - O
que é pdo? Pdo é quando vocé pega um pouco de farinha - O que é farinha?
Vamos pular esta parte, é muito complicada. Pdo é uma coisa que se come,
feita de uma planta moida e que tem forma de pedra. Vocé o cozinha... Por
favor, por que vocé o cozinha? Por que ndo come simplesmente a planta?
Esquegam esta parte — Prestem atengdo. Vocé cozinha e depois corta em fatias,
e pbe uma fatia na torradeira, que é uma caixa de metal que esquenta com a
eletricidade — O que ¢ eletricidade? Ndo se preocupem com isso. Enquanto a
fatia de pdo estd na torradeira, vocé apanha a manteiga - manteiga é uma
gordura amarela, feita das glandulas mamadrias de - pulem a manteiga. Entdo,
a torradeira escurece a fatia de pdo dos dois lados e solta fumaga, e ai essa
“torradeira” atira a fatia de pdo para o ar, e ela cai no chdo...

— Esquega - diz o Homem das Neves. — Vamos tentar de novo. - Torrada
foi uma invengdo inutil da Idade Média. Torrada era um instrumento de
tortura que fazia com que todos aqueles que fossem submetidos a ele
regurgitassem em forma verbal os pecados e crimes cometidos em vidas
passadas. Torrada era um artigo ritualistico devorado por feitichistas que
acreditavam que ele ampliaria seus poderes cinéticos e sexuais. Torrada ndo
pode ser explicada de forma racional.

Torrada sou eu.

Eu sou torrada.



PEIXE

cK0

O céu escurece e passa de ultramarino para indigo. Deus abengoe
aqueles que deram nome as tintas a 6leo e a roupa de baixo sofisticada
das mulheres, pensa 0 Homem das Neves. Rosa-pétala, Carmesim, Névoa
Diafana, Terra Queimada, Ameixa Madura, Indigo, Ultramarino - sao
fantasias em si mesmas essas palavras e expressdes. E reconfortante lembrar
que o Homo sapiens foi um dia tdo criativo com a linguagem, e ndo s6 com a
linguagem. Foi criativo com tudo ao mesmo tempo.

Cérebros de macaco, tinha sido a opinido de Crake. Patas de macaco,
curiosidade de macaco, o desejo de desmontar, virar pelo avesso, cheirar,
apalpar, medir, melhorar, quebrar, jogar fora — tudo ligado ao cérebro de
macaco, um modelo avancado de cérebro de macaco, mas cérebro de
macaco mesmo assim. Crake nao tinha em alta conta a criatividade humana,
apesar de possui-la em grande quantidade.

Ha um murmurio de vozes vindo da cidade, ou de onde existiria uma cidade
caso houvesse casas. Bem na hora prevista, surgem os homens, carregando
suas tochas, e atras deles as mulheres.

Toda vez que as mulheres aparecem, o Homem das Neves se admira. Elas
sao de todas as cores, do preto mais preto ao branco mais branco, tém
alturas variadas, mas cada uma delas é extremamente bem proporcionada.
Todas tém dentes fortes e pele macia. Nao tém pneus de gordura na cintura,
nem gorduras localizadas, nem celulite nas coxas. Nao tém nenhum tipo de
pelo no corpo. Elas parecem modelos de fotos retocadas, ou antincios de
sofisticados programas de condicionamento fisico.

Talvez seja por isso que essas mulheres ndo provoquem o menor desejo
no Homem das Neves. Eram as marcas da imperfeicio humana que



costumavam atrai-lo, as falhas de projeto: o sorriso torto, a verruga perto do
umbigo, o sinal, o hematoma. Esses eram os lugares que ele preferia e onde
encostava a boca. Serd que sua intengdo era consolar, beijar a ferida para
melhora-la? Havia sempre um elemento de melancolia no sexo. Depois da
sua adolescéncia indiscriminada, ele havia preferido mulheres tristes,
delicadas e vulneraveis, mulheres que haviam sido maltratadas e que
precisavam dele. Ele gostava de confortd-las, de acaricia-las delicadamente
antes, de tranquiliza-las. Toma-las mais felizes, mesmo que s6 por um
momento. Ele também ficava, é claro; essa era a recompensa. Uma mulher
agradecida ultrapassa qualquer limite.

Mas aquelas novas mulheres nao sdo nem tortas nem tristes: elas sao
placidas, como estatuas animadas. Elas o deixam gelado.

As mulheres estdo carregando o seu peixe semanal, grelhado do jeito que ele
ensinou e embrulhado em folhas. Ele sente o cheiro do peixe e comeca a
salivar. Elas colocam o peixe no chdo, diante dele. Deve ser um peixe de
litoral, uma espécie ordindria e insossa demais para ter sido vendida e
exterminada, ou entdo um peixe do fundo do mar, um limpa-trilho cheio de
toxinas, mas o Homem das Neves nao esta ligando para isso, ele é capaz de
comer qualquer coisa.

— Aqui esta o seu peixe, Homem das Neves — diz um dos homens, aquele
que se chama Abraham. Como Abraham Lincoln: Crake divertia-se em dar
aos seus crakers nomes de importantes figuras histéricas. Na época, isso
tudo parecia muito inocente.

— Este aqui é o peixe que escolheram para vocé esta noite — diz a mulher
que o carrega; Imperatriz Josefina ou entdo Madame Curie ou Sojoumer
Truth. Como ela estd na sombra, ele ndo sabe de qual se trata. — Este é o
peixe que Oryx da para vocé.

Ah, bom, pensa o Homem das Neves. Pesca do Dia.

Toda semana, de acordo com as fases da lua — nova, quarto crescente,
cheia, quarto minguante -, as mulheres entram nas piscinas formadas pela
maré e chamam o infeliz peixe pelo nome - apenas peixe, nada mais
especifico. Em seguida elas o apontam, e os homens o matam com pedras e



paus. Assim, essa tarefa desagradavel é dividida entre todos e ninguém
carrega sozinho a culpa por derramar o sangue do peixe.

Se tudo tivesse acontecido do jeito que Crake queria, ndo haveria mais
esse tipo de matan¢a — ndo haveria mais predacdo humana -, mas ele nao
contava com o Homem das Neves e seus apetites animais. O Homem das
Neves ndo pode viver de mato. As pessoas jamais comeriam um peixe, mas
tém que levar um peixe para ele toda semana porque ele disse a elas que
Crake havia ordenado isso. Elas aceitaram a monstruosidade do Homem das
Neves, elas sabiam desde o inicio que ele pertencia a uma espécie diferente,
entdo nao se surpreenderam com isso.

Idiota, ele pensa. Eu devia ter dito que eram trés por dia. Ele abre as
folhas que embrulham o peixe, tentando evitar que suas maos tremam. Nao
devia ficar tao nervoso. Mas sempre fica.

As pessoas se mantém a distancia e baixam os olhos enquanto ele enfia
punhados de peixe na boca, arregalando os olhos e gemendo de prazer.
Talvez seja como ouvir um ledo se empanturrando, no zoolégico, no tempo
em que havia zooldgicos, no tempo em que havia ledes — abocanhar e
mastigar, devorar e engolir - e, como aqueles visitantes de zooldgicos ha
muito extintos, os crakers ndo conseguiam deixar de espiar. O espetaculo de
depravacao interessa até mesmo a eles, ao que parece, embora purificados
pela clorofila.

Quando o Homem das Neves termina de comer, ele lambe os dedos e
limpa-os no lencol, depois coloca as espinhas de volta nas folhas, para serem
devolvidas ao mar. Ele lhes disse que Oryx deseja isso - ela precisa dos ossos
dos seus filhos para poder criar outros a partir deles. Eles aceitaram isso sem
discussao, assim como tudo o mais que ele diz a respeito de Oryx. Na
realidade, essa é uma das suas mentiras mais inteligentes: nao faz sentido
deixar os restos rolando pela terra, para atrair guaxitacas e lobocaes e
porcdes e outros carniceiros.

As pessoas chegam mais perto, homens e mulheres, juntando-se em volta
dele, com seus olhos verdes luminescentes na semiescuridao, exatamente
como o coelho: algum gene de alga marinha. Sentados assim todos juntos,



eles cheiram como um caixote de frutas citricas — um atributo acrescentado
por Crake, que achou que aqueles produtos quimicos afastariam mosquitos.
Talvez estivesse certo, porque todos os mosquitos em volta parecem estar
mordendo o Homem das Neves. Ele resiste a vontade de esmaga-los: o
sangue fresco so serviria para excita-los ainda mais. Ele chega mais para a
esquerda, para ficar mais perto da fumaca das tochas.

- Homem das Neves, por favor, fale-nos a respeito das faganhas de
Crake.

Uma histdria é tudo o que eles querem em troca de cada peixe abatido.
Bem, eu devo isso a eles, o Homem das Neves pensa. Deus da Enrolagao,
ndo me abandone.

— Que parte vocés gostariam de ouvir hoje? - ele diz.

— No principio - diz uma voz. Eles adoram repetic¢des, eles aprendem as
coisas decorando.

— No principio havia o caos - ele diz.

— Mostre-nos o caos, por favor, 6 Homem das Neves!

— Mostre-nos um retrato do caos!

Eles tiveram dificuldade com os retratos, a principio - flores em frascos
de logdo jogados na praia, frutas em latas de suco. Isso é real? Ndo, ndo é real.
O que é isso ndo real? O ndo real pode nos ensinar sobre o real. E assim por
diante. Mas agora eles parecem ter entendido o conceito.

— Sim! Sim! Um retrato do caos! - eles dizem.

O Homem das Neves sabia que este pedido seria feito - todas as histdrias
principiam com o caos - e, portanto, ele esta preparado. De tras do seu
esconderijo na laje de concreto, ele tira um dos seus achados — um balde de
plastico cor de laranja, que desbotou e ficou cor-de-rosa, mas que fora isso
continua inteiro. Ele tenta ndo imaginar o que aconteceu com a crianga a
quem ele um dia pertenceu. - Tragam um pouco de dgua - ele diz,
estendendo o balde. Ha certa confusdo ao redor do circulo de tochas: maos
sao estendidas, pés arrastam-se apressadamente no escuro.

— No caos, estava tudo misturado - ele diz. - Havia gente demais, entao
as pessoas estavam todas misturadas com a sujeira. — O balde surge de volta,
cheio de agua, e é colocado no meio do circulo de luz. Ele coloca la dentro



um punhado de terra, mexe com um pedaco de pau. — Pronto - ele diz. -
Caos. Nao se pode beber...

— Nao! - Um coro.

— Nao se pode comer...

— Nao, ndo se pode comer! - Risos.

— Nao se pode nadar, ndo se pode ficar em pé...

— Nao! Nao! - Eles adoram essa parte.

— As pessoas no caos estavam elas mesmas cheias de caos, e o caos as
levava a fazer coisas ruins. Elas estavam matando outras pessoas. E estavam
devorando todos os Filhos de Oryx, contra a vontade de Oryx e Crake.
Todos os dias elas os devoravam. Elas os estavam matando sem parar,
devorando-os sem parar. Elas os comiam mesmo quando estavam sem
fome.

Respiracao ofegante, olhos arregalados: esse é sempre um momento
dramatico. Quanta maldade! Ele continua: - E Oryx tinha um tnico desejo
— ela queria que o povo fosse feliz, vivesse em paz, e parasse de comer os
seus filhos. Mas o povo nao podia ser feliz, por causa do caos. E entdo Oryx
disse a Crake, Vamos nos livrar do caos. Entao Crake pegou o caos e jogou-o
fora. — O Homem das Neves demonstra, jogando fora a agua e virando o
balde de cabega para baixo. - Pronto. Vazio. E foi assim que Crake fez a
Grande Mudanga e criou o Grande Vazio. Ele limpou a sujeira, ele abriu
espago...

— Para os seus filhos! Para os Filhos de Crake!

— Certo. E para...

— E para os Filhos de Oryx também!

— Certo - diz o Homem das Neves. Sera que ele nao tem vergonha de
inventar tanta coisa? Ele sente vontade de chorar.

— Crake criou o Grande Vazio... — dizem os homens.

— Por nos! Por nds! — dizem as mulheres. Ja se transformara em uma
liturgia. — O bondoso e amavel Crake!

Aquela adulagao em relacdo a Crake irrita 0 Homem das Neves, embora
tenha sido provocada por ele. O Crake que eles estdo louvando é uma
fabricagdo dele, uma fabrica¢do que tem muito de vinganca: Crake era



contrario a no¢do de Deus, ou de deuses de qualquer tipo, e sem duvida
ficaria aborrecido com o espetaculo da sua propria deificagao.

Se estivesse ali. Mas ndo esta, e ¢ irritante para o Homem das Neves
escutar toda aquela bajulagdo deslocada. Por que eles ndo glorificam o
Homem das Neves? O bom e amavel Homem das Neves, que merece ser
glorificado — merece muito mais — pois quem foi que os salvou, que os levou
para la, que tem tomado conta deles esse tempo todo? Bem, tomado conta
de certa forma. Com toda a certeza nao foi Crake. Por que o Homem das
Neves ndo pode revisar a mitologia? Agradecam a mim, ndo a ele! Acariciem
o meu ego e ndo o dele!

Mas por enquanto ele tem que engolir a amargura. — Sim - ele diz. -
Bom e amadvel Crake. - Ele entorta a boca tentando abrir um sorriso gentil e
benevolente.

No inicio ele tinha improvisado, mas agora eles estdo exigindo dogmas:
ele iria desviar-se da ortodoxia por sua conta e risco. Talvez ele ndo perdesse
a vida - aquelas pessoas ndo sdo violentas nem inclinadas a atos
sanguinarios de vinganca, pelo menos nao até agora —, mas ele perderia sua
plateia. Elas virariam as costas para ele, se afastariam. Ele agora é o profeta
de Crake, goste ou ndo disso; e o profeta de Oryx também. E isso ou nada. E
ele ndo suportaria ser nada, saber que ndo era nada. Ele precisa ser ouvido,
precisa de atengdo. Precisa ter pelo menos a ilusdo de ser compreendido.

— Homem das Neves, conte-nos sobre o nascimento de Crake — diz uma
das mulheres. Esse é um pedido novo. Ele ndo esta pronto para isso, embora
devesse ter previsto que poderia acontecer: essas mulheres tém muito
interesse por criangas. Cuidado, ele diz a si mesmo. Se ele inventar uma mae
e um nascimento e um bebé para elas, elas irdo querer conhecer os detalhes.
Vao querer saber quando nasceu o primeiro dente de Crake e quando ele
pronunciou sua primeira palavra e comeu sua primeira raiz, e outras
bobagens do género.

— Crake nunca nasceu - diz o0 Homem das Neves. — Ele desceu do céu,
como um trovao. Agora vao embora, eu estou cansado. — Ele aperfeicoara
essa fabula mais tarde. Talvez invente chifres e asas de fogo para Crake, e o
adorne com um rabo para contrabalancar.



GARRAFA
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D epois que os Filhos de Crake se afastam, levando as tochas com eles, o
Homem das Neves sobe na sua arvore e tenta dormir. Os ruidos o
cercam: ondas batendo, insetos zumbindo, passaros assoviando, sapos
coaxando, folhas farfalhando. Seus ouvidos o enganam: parece ouvir o som
de um trompete, e mais ao fundo o ritmo da bateria, como se viessem de
uma boate distante. De algum lugar na praia vem um estrondo, um grito: o
que é isso agora? Ele ndo consegue pensar em nenhum animal que possa
emitir um som desses. Talvez seja um crocodilo, fugindo de uma ex-fazenda
cubana de bolsas e seguindo pela praia na dire¢ao norte. Seria arriscado
para os garotos que gostam de nadar. Ele fica escutando, mas o som nao se
repete.

Da cidade, chega um murmurio distante e tranquilo: vozes humanas. Se é
que se pode chama-las de humanas. Contanto que ndo comecem a cantar. O
canto deles é diferente de tudo o que ja ouviu em sua vida passada: esta
acima do nivel humano, ou abaixo dele. Como se cristais estivessem
cantando; mas também nao ¢é isso. Parece mais com samambaias se
desenrolando - algo antigo, pré-historico, mas ao mesmo tempo acabando
de nascer, perfumado, verdejante. Ele o oprime, provoca emogdes
indesejadas. Ele se sente excluido, como de uma festa para a qual jamais sera
convidado. Tudo o que teria que fazer era se aproximar da luz do fogo e logo
haveria um circulo de rostos inexpressivos olhando para ele. Haveria
siléncio, como nas tragédias de antigamente quando o infeliz protagonista
entrava em cena, envolto em sua capa de mds noticias contagiantes. Em
algum nivel inconsciente, 0 Homem das Neves deve trazer mas lembrancas
para essas pessoas: ele é o que elas podem ter sido um dia. Eu sou o seu
passado, ele poderia dizer. Eu sou o seu ancestral, vindo da terra dos mortos.



Agora estou perdido, ndo posso voltar, estou preso aqui, estou sozinho.
Deixem-me entrar!

O Homem das Neves, como podemos ajudd-lo? Os sorrisos brandos, a
surpresa bem-educada, a boa vontade cheia de perplexidade.

Esquecam, ele diria. Na verdade, ndo ha como eles possam ajuda-lo.

Esta soprando um vento gelado; o lencol esta imido; ele estremece. Se ao
menos esse lugar tivesse um termostato. Talvez ele possa dar um jeito de
fazer uma pequena fogueira, ali em cima da arvore.

— Va dormir - ele ordena a si mesmo. Sem resultado. Depois de se revirar
e se cogar por muito tempo, ele desce da drvore para pegar a garrafa de
uisque no esconderijo. O brilho das estrelas permite que ele enxergue o
caminho, mais ou menos. Ele ja percorreu esse trajeto diversas vezes no
passado: no primeiro més e meio, depois que adquiriu segurancga suficiente
para relaxar sua vigilancia, ele passou a se embebedar toda noite. Nao foi
uma atitude inteligente nem madura da parte dele, é verdade, mas de que lhe
adiantariam a inteligéncia e a maturidade agora?

E assim toda noite tinha sido uma festa, uma festa de um sd. Ou pelo
menos toda noite em que ele conseguia a matéria-prima, sempre que achava
outro estoque de alcool nos prédios abandonados da plebeldndia ao seu
alcance. Ele primeiro percorreu os bares proximos, depois os restaurantes,
depois as casas e os trailers. Tomou xarope, locao de barba, dlcool para
massagem; ele ja tinha acumulado um monte de garrafas vazias atras da
arvore. De vez em quando, encontrava um estoque de maconha e usava
também, embora quase sempre estivesse mofada; mesmo assim, ele
conseguia curtir uma onda com ela. Ou entdo ele encontrava alguns
comprimidos. Mas nao cocaina, crack ou heroina - isso ja tinha sido usado
antes, enflado em veias e narinas numa ultima explosdo de carpe diem;
qualquer coisa por umas férias da realidade, naquelas circunstancias. Havia
recipientes vazios de BlyssPluss por todo lado, tudo o que vocé teria
precisado para uma orgia ininterrupta. Os farristas ndo tinham conseguido
acabar com tudo, embora muitas vezes, em suas cacadas, ele tenha
descoberto que outras pessoas haviam estado la antes dele e que ndo haviam



deixado nada além de vidros quebrados. Deve ter havido todo tipo de
devassiddo, até por fim ndo sobrar mais ninguém.

Ao nivel do chao, esta escuro como breu. Uma lanterna viria a calhar. Ele
precisa estar atento. Ele vai tropecando e se agarrando no caminho, tentando
enxergar algum sinal daqueles horriveis caranguejos de terra brancos que
saem das tocas e andam por ali depois que escurece — a mordida deles doi
um bocado - e depois de um pequeno desvio num conjunto de arbustos, ele
localiza o seu esconderijo de cimento dando uma topada nele. Ele reprime
um palavrao: ndo ha como saber quem mais pode estar rondando por ali no
escuro. Ele abre o esconderijo, enfia a mao la dentro e tira o seu terco de
garrafa de uisque.

Ele tem economizado a bebida, resistindo a vontade de beber,
guardando-a como uma espécie de talisma - s de saber que ela ainda estava
ali tornava mais facil resistir. Talvez aquela seja a ultima dose. Ele tem
certeza de ter explorado todos os locais provaveis a um dia de distancia da
sua arvore. Mas estd se sentindo impaciente. Por que guardar a bebida? Por
que esperar? De que vale mesmo a sua vida, e quem se importa? Apaga,
apaga, vela efémera. Ele ja cumpriu o seu propodsito evolutivo, conforme o
maldito Crake sabia que ele faria. Ele tinha salvado os filhos.

- Maldito Crake! - ele ndo consegue deixar de gritar. Agarrando a garrafa
com uma das maos, tateando para encontrar o caminho com a outra, ele
volta para a sua arvore. Ele precisa das duas maos para subir, entdo amarra a
garrafa no lengol. La em cima, ele se senta em sua plataforma, engolindo o
uisque e uivando para as estrelas — Auu, auii - até ser surpreendido por um
coro de respostas vindo de bem perto da arvore.

Sao olhos brilhando ali? Ele pode ouvir a respiragéo.

— Ola, meus amigos peludos - ele diz. - Quem quer ser o melhor amigo
do homem? - Em resposta, ele ouve um ganido suplicante. Essa é a pior
parte dos lobocdes, eles ainda se parecem com cachorros, ainda se
comportam como cachorros, levantando as orelhas, saltando como
cachorros, abanando os rabos. Eles fazem vocé de bobo e depois atacam.
Nao foi preciso muito para reverter cinquenta mil anos de interacdo
homem-cao. Quanto aos cachorros de verdade, eles nunca tiveram nenhuma



chance: os lobocaes simplesmente mataram e devoraram todos aqueles que
haviam demonstrado vestigios de domesticacao. Ele tinha visto um lobocao
aproximar-se de um filhote de pequinés de uma maneira amigavel, cheirar o
traseiro dele e depois pular na sua garganta, sacudi-lo como se fosse um
pano de chio e atira-lo longe.

Durante algum tempo, ainda restaram uns poucos animais de estimag¢ao
rondando por ali, magros e capengas, com o pelo sujo e sem brilho,
implorando com olhos perplexos para serem adotados por algum ser
humano, qualquer um. Os Filhos de Crake nao tinham se encaixado em seus
planos — um cachorro devia achar o cheiro deles esquisito, especialmente ao
anoitecer, quando predominava o cheiro de repelente de inseto - e de todo
modo eles ndo haviam demonstrado o menor interesse pelo conceito de
cachorros, como animais de estimacdo, e assim os animais abandonados
voltaram-se para o Homem das Neves. Ele quase havia cedido umas duas
vezes, tinha achado dificil resistir aos agrados deles, aos seus ganidos de dar
doé, mas ndo podia alimentd-los; e de qualquer maneira eles eram inuteis
para ele. - E afundar ou nadar - ele tinha dito a eles. - Sinto muito, meu
velho. - Ele os havia afugentado com pedras e se sentiu um merda por isso;
ultimamente nao tem aparecido mais nenhum.

Ele foi um idiota. Desperdicou a chance. Devia té-los comido. Ou
adotado um e o treinado para cagar coelhos. Ou para defendé-lo. Ou para
qualquer outra coisa.

Lobocédes nao sobem em arvores, o que é um ponto positivo. Se eles
ficarem muito numerosos e persistentes, ele vai ter que saltar de galho em
galho, igual ao Tarzan. E uma ideia engracada, e ele ri.

— Tudo o que vocés querem é o meu corpo! — ele grita na direcdo deles.
Depois esvazia a garrafa e a atira para baixo. Ele ouve um ganido e uma
correria: eles ainda respeitam misseis. Mas quanto tempo isto pode durar?
Eles sdo espertos; muito em breve vao perceber sua vulnerabilidade e vao
comegar a caga-lo. Quando comegarem, nunca mais ele vai poder ir a lugar
algum, pelo menos a lugares sem arvores. Tudo o que terdo que fazer sera
cerca-lo em um espago aberto e partir para o ataque. Nao ha muito que se



possa fazer com pedras e paus afiados. Ele realmente precisa encontrar outra
pistola pulverizadora.

Depois que os lobocides vio embora, ele se deita de costas na plataforma,
olhando para as estrelas através das folhas que se agitam suavemente. Elas
parecem proximas, as estrelas, mas estdo muito longe. Sua luz estd milhdes,
bilhdes de anos atrasada. Mensagens sem emissario.

O tempo passa. Ele quer cantar uma cangdo, mas ndo consegue pensar
em nenhuma. Uma musica antiga cresce dentro dele, desaparece; ele s6
consegue escutar a percussao. Talvez pudesse fabricar uma flauta com um
galho de drvore ou a haste de alguma coisa, se a0 menos ele conseguisse
encontrar uma faca.

— Luz de estrela, estrela brilhante — ele diz. O que vem depois? Saiu
completamente da cabeca dele.

Nao ha lua, hoje é lua nova, embora a lua esteja 14 e deva estar erguendo-
se agora, uma bola de pedra enorme e invisivel, um pedago gigantesco de
gravidade, morto mas poderoso, atraindo o sol para si. Drenando todos os
fluidos. O corpo humano tem noventa e oito por cento de dgua, diz o livro em
sua cabega. Dessa vez ¢ uma voz de homem, uma voz de enciclopédia;
ninguém que ele conhega ou tenha conhecido. Os outros dois por cento sdo
formados de minerais, dos quais os mais importantes sdo o ferro no sangue e o
cdlcio que compée o esqueleto e os dentes.

— Quem esta ligando para isso? — diz o Homem das Neves. Ele nao se
importa com o ferro do seu sangue nem com o célcio do seu esqueleto; ele
esta cansado de ser ele mesmo, ele quer ser outra pessoa. Livrar-se de todas
as suas células, fazer um transplante de cromossomas, trocar a sua cabeca
por outra, uma que tenha coisas melhores dentro. Dedos movendo-se sobre
ele, por exemplo, dedos pequenos com unhas ovais, pintadas de ameixa
madura ou lago vermelho ou pétala de rosa. Eu quero poder, eu queria poder,
realizar o desejo que desejo esta noite. Dedos, uma boca. Ele comega a sentir
uma dor incomoda na base da espinha.

— Oryx - ele diz - eu sei que vocé esta ai. — Ele repete o nome. Esse nem ¢
o nome verdadeiro dela, que alids ele nunca soube; é s6 uma palavra. E um



mantra.

As vezes ele consegue invocé-la. A principio ela é s6 uma sombra, mas se
ele continuar repetindo o seu nome, talvez ela deslize para dentro do seu
corpo e se incorpore a sua carne, e a mao dele se torne a mao dela tocando
em seu corpo. Mas ela sempre foi evasiva, nunca se conseguia prendé-la.
Esta noite ela ndo se materializa e ele fica sozinho, gemendo ridiculamente,
ejaculando sozinho no escuro.






ORYX

cK0

Homem das Neves desperta subitamente. Sera que alguém tocou nele?
Mas nao tem ninguém l4, nada.

Esta totalmente escuro, sem estrelas. As nuvens devem ter chegado.

Ele se vira, se cobre com o lencol. Estd tremendo: é o vento da noite. E
provavel que ele ainda esteja bébado; as vezes ¢é dificil dizer. Ele fica olhando
para a escuriddo, imaginando quando vai chegar a manha, torcendo para
voltar a dormir.

Uma coruja pia em algum lugar. Uma vibragdo forte, longe e perto ao
mesmo tempo, como a nota mais baixa de uma flauta basca. Talvez ela esteja
cacando. Cagando o qué?

Agora ele pode sentir Oryx flutuando na sua dire¢do pelo ar, como se ela
tivesse asas macias. Ela estd pousando agora; ela estd muito perto dele,
deitada de lado, quase encostando nele. Milagrosamente, ela cabe na
plataforma ao lado dele, embora ndo seja uma palataforma grande. Se ele
tivesse uma vela ou uma lanterna, poderia vé-la, o contorno delicado do seu
corpo, um brilho palido na escuridio. Se ele estendesse a mao, poderia toca-
la; mas isso a faria desaparecer.

— Nao era o sexo - ele diz para ela. Ela ndo responde, mas ele percebe a
sua incredulidade. Ele a esta deixando triste porque esta tirando parte do
seu conhecimento, do seu poder. - Nao era sé o sexo. Ela da um sorriso
amargo: assim é melhor. - Vocé sabe que eu te amo. Vocé é a tnica para
mim. - Ela ndo é a primeira mulher para quem ele disse isso. Ele ndo
deveria ter usado essas palavras tdo cedo na vida, ndo deveria té-las usado
como uma ferramenta, uma chave para abrir as mulheres. Quando ele soube
que era de verdade, as palavras soaram falsas aos seus ouvidos e ele teve
vergonha de pronuncid-las. - E verdade - ele diz para Oryx.



Nenhuma resposta, nenhuma reagdo. Ela nunca foi muito acessivel
nessas horas.

— Conte-me s6 uma coisa - ele costumava dizer quando ainda era Jimmy.

— Faca uma pergunta - ela respondia.

Entdo ele perguntava, e ai ela dizia — Eu ndo sei. Esqueci. - Ou entdo -
Jimmy, vocé ¢ tdo mau, isso ndo ¢ da sua conta. - Uma vez ela disse - Vocé
tem um monte de fotografias na cabe¢a, Jimmy. Onde foi que vocé as
conseguiu? Por que vocé acha que sdo fotografias minhas?

Ele achou que compreendia a sua indefini¢do, a sua ambiguidade. Esta
tudo bem - ele dizia, acariciando o cabelo dela. — Nada disso foi culpa sua.

— Nada disso o qué, Jimmy?

Quanto tempo ele levou para reunir os pedagos dela que ele tinha catado e
juntado com tanto cuidado? Havia a histéria que Crake contava a respeito
dela, e havia também a histéria de Jimmy, uma versdo mais romantica; e
havia a historia contada por ela propria, que era diferente das outras duas, e
nada romantica. O Homem das Neves revé as trés historias em sua mente.
Um dia deve ter havido outras versdes dela: a versdo de sua mae, a versdao do
homem que a havia comprado, a versio do homem que a havia comprado
em seguida, e a versdo do terceiro homem - o pior de todos, aquele de San
Francisco, um artista de merda; mas Jimmy nunca as tinha ouvido.

Oryx era tdo delicada. Uma filigrana, ele pensava, imaginando os 0ssos
dentro do seu pequeno corpo. Ela tinha um rosto triangular - olhos
grandes, queixo pequeno —, um rosto de himendptero, um rosto mantideo, o
rosto de um gato siamés. Pele amarelo-clara, lisa e translucida, como
porcelana antiga e valiosa. Olhando para ela, vocé sabia que uma mulher de
tanta beleza, tdo delicada e que havia sido tdo pobre devia ter tido uma vida
dificil, mas que esta vida nao havia sido de esfregar chaos.

— Vocé alguma vez esfregou chao? - Jimmy perguntou a ela uma vez.

— Chao? - Ela pensou um pouco. - Nés ndo tinhamos chaos. Quando eu
consegui ter chdo, ndo era eu que o esfregava. — Uma coisa ela disse sobre
esses tempos, os tempos sem chao: as superficies de terra eram varridas



diariamente. Elas eram usadas para sentar para comer e para dormir, entao
isso era importante. Ninguém queria encostar o corpo em comida velha.
Ninguém queria ter pulgas.

Quando Jimmy tinha sete ou oito ou nove anos, Oryx havia nascido. Onde
exatamente? Em algum lugar distante, estrangeiro.

Mas era uma aldeia, segundo Oryx. Uma aldeia com arvores em volta e
plantagdes proximas, possivelmente plantacdes de arroz. As cabanas tinham
telhado de algum tipo de palha - folhas de palmeira? -, embora as melhores
cabanas tivessem telhado de zinco. Uma aldeia na Indonésia, ou entio em
Myanmar? Nao nesses lugares, Oryx disse, mas ela ndo tinha certeza.
Também ndo era na India. Vietna? Jimmy arriscou. Camboja? Oryx baixou
os olhos e examinou as unhas. Isso ndo importava.

Ela nao conseguia se lembrar do idioma que falava quando crianca. Ela
ndo tinha idade suficiente para guardar aquela primeira lingua: as palavras
foram todas apagadas de sua cabeca. Mas nao era a mesma lingua da cidade
para onde ela foi levada em primeiro lugar, ou o mesmo dialeto, porque ela
teve que aprender uma forma diferente de falar. Ela se lembrava disso: da
estranheza das palavras em sua boca, da sensacdo de ter perdido a fala.

A aldeia era um lugar onde todos eram pobres e onde havia muitas
criancas, disse Oryx. Ela propria era muito pequena quando foi vendida. Sua
mae tinha varios filhos, dentre eles dois filhos mais velhos que logo estariam
aptos a trabalhar no campo, o que era bom porque o pai estava doente. Ele
tossia sem parar; essa tosse pontuava as suas lembrangas mais remotas.

Algo errado com os pulmdes, Jimmy supds. E claro que todos eles
provavelmente fumavam feito loucos quando conseguiam cigarros: fumar
aliviava a pressdo. (Ele cumprimentara a si mesmo pelo insight.) Os
moradores da aldeia atribuiam a doenca do pai ao mau tempo, a ma sorte,
aos maus espiritos. A doenca para eles tinha uma conotagdo vergonhosa;
ninguém queria ser contaminado pela doenca de outra pessoa. Entdo eles
tinham pena do pai de Oryx, mas também o acusavam e evitavam. A esposa
cuidava dele com um ressentimento silencioso.



Entretanto, penduraram sinos. Fizeram oragdes. Queimaram pequenas
imagens no fogo. Mas tudo isso foi inutil, porque o pai morreu. Todos na
aldeia sabiam o que ia acontecer em seguida, porque se nao havia um
homem para trabalhar no campo ou nas plantacdes de arroz, entdo as
matérias-primas da vida teriam que vir de outro lugar.

Oryx era a cagula, normalmente negligenciada, mas de repente ela se
tornou importante, passou a comer melhor do que antes, e ganhou um
casaco azul especial, porque as outras mulheres da aldeia estavam ajudando
e queriam que ela tivesse uma aparéncia bonita e saudavel. Criangas feias ou
deformadas, ou que ndo fossem inteligentes ou nao soubessem falar direito
— essas criangas valiam menos ou ndo conseguiam ser vendidas. As
mulheres da aldeia poderiam precisar vender seus proprios filhos um dia e,
se ndo colaborassem, ndo poderiam contar com o troco.

Na aldeia, essa transacdo ndo era chamada de “venda” Falava-se em
aprendizagem. As criancas estavam sendo treinadas para ganhar a vida no
mundo 14 fora: era assim que douravam a pilula. Além disso, se elas ficassem
onde estavam, que futuro teriam? Especialmente as meninas, disse Oryx.
Elas se casariam e teriam mais filhos, que por sua vez teriam que ser
vendidos. Vendidos ou atirados no rio, para desaparecer no mar; porque a
comida existente mal dava para eles sobreviverem.

Um dia um homem chegou na aldeia. Era o mesmo homem de sempre.
Geralmente ele chegava de carro, sacolejando pela estrada de terra, mas
desta vez tinha chovido muito e a estrada estava um lamacal. Cada aldeia
tinha um homem desses, que fazia aquela viagem perigosa de tempos em
tempos, embora sempre se soubesse de antemio quando ele estava a
caminho.

— De que cidade ele vinha? - Jimmy perguntou.

Mas Oryx apenas sorriu. Falar sobre isso deixava-a com fome, ela disse.
Por que Jimmy nao ligava para pedir uma pizza? Cogumelos, alcachofras,
anchovas, sem pepperoni. - Vocé também quer? ela disse.

— Nao - disse Jimmy. — Por que vocé ndo me conta?



— Por que vocé se importa com isso? — disse Oryx. — Eu ndo me importo.
Eu nunca penso nisso. Ja faz muito tempo.

Esse homem - disse Oryx, contemplando a pizza como se ela fosse um
quebra-cabeca, depois tirando os cogumelos, que ela gostava de comer
primeiro - trazia mais dois homens com ele, que eram seus empregados e
que carregavam rifles para espantar os bandidos. Ele usava roupas caras, e
exceto pela lama e pela poeira - todo mundo ficava empoeirado e
enlameado no caminho para a aldeia - ele era limpo e bem tratado. Ele
tinha um reldgio, um reldgio dourado que consultava frequentemente,
erguendo a manga da camisa para exibi-lo; o relégio era reconfortante,
como um selo de qualidade. Talvez o relogio fosse de ouro verdadeiro.
Algumas pessoas diziam que era.

Esse homem nao era considerado um criminoso, e sim um negociante
honrado que ndo trapaceava, pelo menos ndo muito, e que pagava a vista.
Portanto, ele era bem recebido e tratado com respeito, porque ninguém na
aldeia queria cair em desgraca com ele. E se ele deixasse de ir 14? E se uma
familia precisasse vender uma crianca e ele ndo a comprasse porque havia
sido ofendido numa viagem anterior? Ele era o banco dos aldedes, sua
apolice de seguro, uma espécie de tio rico, o tunico talisma que eles possuiam
contra o azar. E ele era cada vez mais necessario, porque o tempo tinha
ficado esquisito e ndo podia mais ser previsto — chuva demais ou chuva de
menos, vento demais, calor demais — e as planta¢des estavam sofrendo.

O homem sorria muito, cumprimentava diversos aldedes pelo nome. Ele
sempre fazia um pequeno discurso, o mesmo todas as vezes. Dizia que
queria ver todo mundo feliz. Ele queria que ambas as partes ficassem
satisfeitas. Ele nao queria desagradar a ninguém. Ele nao havia feito
sacrificios por eles, aceitando criancas feias e estupidas e que eram um peso
em suas maos, somente para agrada-los? Se eles tivessem alguma critica
acerca da maneira como ele estava conduzindo os seus negdcios, deveriam
dizer. Mas nunca havia nenhuma critica, embora reclamassem dele pelas
costas: ele nunca pagava mais do que era obrigado a pagar, eles diziam.



Entretanto, ele era admirado por isso: isso mostrava que ele era um bom
negociante, e as criang¢as estariam em boas maos.

Cada vez que o homem do reldgio de ouro ia a aldeia, ele levava embora
com ele diversas criangas, para vender flores aos turistas nas ruas da cidade.
O trabalho era facil e as criancas seriam bem tratadas, ele garantia as maes:
ele nio era um bandido nem um mentiroso, ele ndo era um cafetdo. Elas
seriam bem alimentadas e teriam um lugar seguro para dormir, seriam
cuidadosamente vigiadas e receberiam uma quantia em dinheiro, que
poderiam ou nio enviar para as suas familias, ficaria a critério delas. Esta
quantia seria uma porcentagem do que ganhariam, descontadas as despesas
com casa e comida. (Nunca foi enviado nenhum dinheiro a aldeia. Todo
mundo sabia que nao seria.) Em troca do aprendiz, ele pagaria aos pais, ou
entao as maes viuvas, um bom preco, ou o que ele dizia ser um bom preco; e
era um preco decente, considerando o que as pessoas estavam acostumadas
a ganhar. Com este dinheiro, as maes que vendiam os filhos poderiam
proporcionar aos outros filhos uma chance melhor na vida. Pelo menos era
o que eles diziam uns aos outros.

Jimmy ficou revoltado da primeira vez que ouviu esse relato. Isso foi na
época em que ele se revoltava. E também na época em que ele fazia papel de
bobo a respeito de tudo o que se relacionasse com Oryx.

— Vocé nao entende - disse Oryx. Ela ainda estava comendo pizza na
cama; junto com a pizza, ela tornava uma Coca e comia uma porgdo de
batatas fritas. Ela tinha terminado de comer os cogumelos e agora estava
comendo as alcachofras. Ela nunca comia a massa. Dizia que o fato de jogar
comida fora a fazia sentir-se muito rica. - Muita gente fazia isso. Era o
costume.

— Um costume babaca - disse Jimmy. Ele estava sentado numa cadeira ao
lado da cama, observando sua lingua cor-de-rosa de gato lambendo os
dedos.

— Jimmy, vocé é mau, ndo xingue. Quer um pepperoni? Vocé nao pediu,
mas puseram assim mesmo. Acho que ndo entenderam direito o que vocé
disse.



— Babaca nao é palavrao, é apenas uma descri¢do grafica.

— Bem, eu acho que vocé ndo devia falar assim. - Ela agora estava
comendo as anchovas: ela sempre as deixava para o fim.

— Eu gostaria de matar esse cara.

— Que cara? Voce quer esta Coca? Eu ndo aguento mais.

— Esse cara que vocé falou.

— Ah, Jimmy, vocé ficaria mais satisfeito se todos nos tivéssemos morrido
de fome? - disse Oryx com um riso abafado. Era esse o riso que ele mais
temia, porque disfarcava um certo desprezo bem-humorado. Ele o deixava
gelado: era como um vento frio sobre um lago enluarado.

E claro que ele tinha passado esta revolta para Crake. Ele tinha socado os
moveis: era o seu tempo de socar moéveis. E Crake teve de dizer a respeito: -
Jimmy encare isso de uma forma realista. Nao da para garantir
indefinidamente um minimo acesso a comida com uma populacio em
expansdo. O Homo sapiens ndo parece ser capaz de limitar o fornecimento.
Ele é uma das poucas espécies que nao limita a reproducdo diante da
escassez de recursos. Em outras palavras - e até certo ponto, é claro -,
quanto menos a gente come, mais a gente trepa.

— Como voce explica isso? — disse Jimmy.

— Imaginagdo — disse Crake. - Os homens podem imaginar a propria
morte, podem perceber sua aproximacgdo, e a simples ideia da morte
iminente age como um afrodisiaco. Um cachorro ou um coelho nio se
comportam assim. Veja as aves, por exemplo — em épocas de escassez elas
diminuem o nimero de ovos ou ndo péem nenhum ovo. Elas colocam toda
a sua energia em se manterem vivas até os tempos melhorarem. Mas o ser
humano tem esperan¢a de passar sua alma para outra pessoa, uma nova
versao de si mesmo, e viver para sempre.

— Entao, como espécie, nds estamos condenados pela esperanga?

— Vocé pode chamar de esperanca. Ou entdo de desespero.

— Mas nds estamos condenados sem esperanga também - disse Jimmy.

— Somente como individuos — Crake respondeu animadamente.

— Que saco.



— Jimmy, cresca.
Crake nao foi a primeira pessoa a dizer isso a Jimmy.

O homem do relogio passava a noite na aldeia com seus dois empregados e
suas armas, e comia e bebia com os homens. Ele distribuia cigarros, em
magos inteiros de papel dourado e prateado ainda com o celofane em volta.
De manha, ele examinava as criangas em oferta e fazia perguntas a respeito
delas - elas tiveram alguma doenga, eram obedientes? E examinava os
dentes delas. Ele dizia que precisavam ter bons dentes porque precisariam
sorrir muito. Depois fazia a sua escolha e o dinheiro trocava de maos, e ele
se despedia das pessoas, que se curvavam educadamente diante dele. Ele
levava trés ou quatro criancas, nunca mais do que isso; esse era 0 numero
que ele podia administrar. O que significava que ele podia escolher as
melhores. Ele fazia o mesmo em outras aldeias do seu territério. Ele era
conhecido pelo seu bom gosto e discernimento.

Oryx disse que era horrivel para uma crianca ndo ser escolhida. A
situacdo dela na aldeia piorava muito, ela perdia o valor, ganhava menos
comida. Ela prépria fora a primeira a ser escolhida.

As vezes as mies choravam, e as criancas também, mas as mies diziam as
criangas que o que elas estavam fazendo era bom, que estavam ajudando
suas familias, e que deviam ir com o homem e fazer tudo o que ele
mandasse. As maes diziam que depois de trabalharem por algum tempo na
cidade as criangas poderiam voltar para a aldeia. (Nenhuma crianca jamais
voltou.)

Tudo isso era compreendido, e mesmo que nido fosse aprovado, era pelo
menos perdoado. No entanto, depois que o homem partia, as maes que
haviam vendido seus filhos sentiam-se vazias e tristes. Elas tinham a
sensacdo de que aquele ato, cometido livremente por elas (ninguém as havia
obrigado, ninguém as havia ameagado), ndo havia sido cometido
voluntariamente. Elas também se sentiam enganadas, como se o prego
tivesse sido muito baixo. Por que elas nao tinham pedido mais? E no
entanto, as maes diziam a si mesmas, elas ndo tiveram escolha.



A mae de Oryx vendeu dois filhos a0 mesmo tempo, e ndo apenas por estar
precisando de dinheiro. Ela achou que os dois poderiam fazer companhia
um ao outro, cuidar um do outro. O outro era um menino, um ano mais
velho que Oryx. Eram vendidos menos meninos do que meninas, mas nem
por isso eles eram mais valorizados.

(Para Oryx, essa venda dupla foi uma prova de que sua mae a amava. Ela
ndo tinha nenhuma imagem desse amor. Nenhuma descrigdo que pudesse
fazer a respeito dele. Esse amor era mais uma cren¢a do que uma
lembranca.)

O homem disse que estava fazendo um favor especial a mae de Oryx,
uma vez que os meninos davam mais trabalho, ndo obedeciam e fugiam
com mais frequéncia, e ai quem pagaria a ele por este transtorno? Além
disso, 0 menino ndo tinha uma atitude correta, dava para ver sé de olhar, e
ele tinha um dente da frente escuro, o que lhe conferia um ar criminoso.
Mas como sabia que ela estava precisando do dinheiro, ele ia ser generoso e
ficaria com o menino.



PIO DE PASSARO
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ryx disse que nao se lembrava da viagem até a cidade, mas se lembrava

de algumas das coisas que tinham acontecido. Era como se fossem
quadros pendurados numa parede, com uma moldura branca em volta. Era
como olhar pela janela da casa de outra pessoa. Era como se fossem sonhos.

O homem do reldgio disse que o nome dele era tio Ene, e que eles
deveriam chamad-lo assim se ndo quisessem ter problemas.

— Era Ene como um nome ou N como uma inicial? - Jimmy perguntou.

— Eu nao sei - disse Oryx.

— Algum dia vocé o viu por escrito?

— Ninguém na nossa aldeia sabia ler — disse Oryx. — Jimmy, abre a boca.
Toma esse ultimo pedaco.

Ao lembrar-se disto, o Homem das Neves quase que sente o gosto. Da
pizza, e depois dos dedos de Oryx em sua boca.

Depois a lata de Coca rolando pelo chao. Depois a alegria, esmagando
todo o seu corpo com seu abrago de jiboia.

O piqueniques secretos. O doce prazer. O clara lembranca, 6 dor. O noite
sem fim.

Este homem - Oryx continuou, mais tarde naquela noite ou em alguma
outra noite —, este homem disse que seria tio deles dali em diante. Agora que
estavam longe da aldeia, ele ndo estava mais sorrindo tanto. Ele disse que
eles tinham que andar muito depressa porque a floresta estava cheia de
animais selvagens com olhos vermelhos e dentes longos e afiados, e que se
eles corressem por entre as arvores ou andassem muito devagar os animais
viriam destroga-los. Oryx ficou com medo e quis andar de maos dadas com
o irmao, mas isso ndo foi possivel.

— Havia tigres? - Jimmy perguntou.



Oryx fez que ndo com a cabe¢a. Nao havia nenhum tigre.

— Entdo que animais eram esses? — Jimmy quis saber. Ele achou que
assim poderia achar alguma pista sobre o local. Ele poderia consultar a lista
de habitats, isto poderia ajudar.

— Eles ndo tinham nomes — Oryx disse -, mas eu sabia o que eram.

A principio eles caminharam pela estrada lamacenta em fila indiana,
andando do lado da estrada onde era mais alto, atentos as cobras. Um dos
homens armados ia na frente, depois tio Ene, depois o irmdo, depois as
outras duas criancas que também tinham sido vendidas - ambas meninas,
ambas mais velhas - e depois Oryx. No fim vinha o outro homem armado.
Eles pararam para almocar - arroz frio, embrulhado para eles pelos aldedes
— e depois caminharam mais um pouco. Quando chegaram a um rio, um
dos homens armados carregou Oryx até o outro lado. Ele disse que ela era
tdo pesada que ele ia ter que joga-la na agua e ai um peixe iria comé-la, mas
era brincadeira. Ele cheirava a suor e fumaca, e a algum perfume ou
brilhantina que usava no cabelo. A agua batia nos joelhos dele.

Depois disso o sol inclinou-se e bateu nos seus olhos - entdo eles deviam
estar indo para oeste, pensou Jimmy - e ela estava muito cansada.

A medida que o sol ia descendo, os pdssaros comecaram a cantar e a
chamar, invisiveis, escondidos nos galhos e trepadeiras da floresta:
grasnados roucos e assovios, e quatro sons limpidos em sequéncia, como um
sino. Esses eram os mesmos passaros que sempre piavam assim quando
escurecia, e de madrugada, pouco antes de o sol nascer, e Oryx sentiu-se
consolada com aquele som. Os pios dos passaros eram familiares, faziam
parte daquilo que ela conhecia. Ela imaginou que um deles - aquele que
parecia um sino - era o espirito da sua mae, enviado na forma de um
passaro para velar por ela, e que ele estava dizendo Vocé vai voltar.

Na aldeia, ela contou a ele, algumas pessoas conseguiam enviar seu
espirito dessa forma, mesmo antes de estarem mortas. Isso era bem
conhecido. Vocé podia aprender a fazer isso, as mulheres mais velhas
podiam ensinar, e dessa forma vocé podia voar para onde quisesse, vocé



podia ver o que iria acontecer no futuro, e mandar mensagens, e aparecer
nos sonhos de outras pessoas.

O passaro piou, piou e depois emudeceu. Ai o sol se pds e ficou escuro.
Naquela noite eles dormiram em um abrigo. Talvez fosse um abrigo para
animais de criacdo, pois ele tinha aquele cheiro. Eles tiveram que urinar no
mato, todos juntos em fila, com um dos homens armados montando guarda.
Os homens fizeram uma fogueira do lado de fora e conversaram e riram, e a
fumaca entrou, mas Oryx ndo se importou porque adormeceu. Jimmy
perguntou se eles dormiram no chado, em redes ou em camas, mas ela disse
que isso ndo era importante. Seu irmao estava ali do seu lado. Ele nunca
tinha prestado muita atencao nela antes, mas agora queria estar perto dela.

Na manha seguinte, eles andaram mais um pouco e chegaram ao lugar
onde o tio Ene tinha deixado o carro, sob a prote¢do de varios homens, em
uma pequena aldeia: menor que a aldeia deles, e mais suja. Mulheres e
criancas ficaram olhando para eles das portas das casas, mas ndo sorriram.
Uma das mulheres fez um gesto contra mau-olhado.

Tio Ene certificou-se de que nao estava faltando nada no carro e depois
pagou os homens, e mandou as criangas entrarem. Oryx nunca estivera
dentro de um carro antes e nao gostou do cheiro. Ndo era um carro movido
a energia solar, era um carro a gasolina, e ndo era novo. Um dos homens foi
guiando, com tio Ene sentado ao lado; o outro homem foi sentado atras,
com as quatro criancas apertadas ao lado dele. Tio Ene estava de mau
humor e disse as criangas para ndo fazerem perguntas. A estrada era cheia
de buracos e estava quente dentro do carro. Oryx ficou enjoada e achou que
ia vomitar, mas acabou cochilando.

Eles devem ter viajado por muito tempo; quando pararam ja era noite
outra vez. Tio Ene e o homem que estava na frente entraram em um prédio
baixo, uma espécie de hospedaria talvez; o outro homem esticou-se no
banco da frente e comegou a roncar. As criangas dormiram no banco de tras,
o melhor que puderam. As portas de tras estavam trancadas: elas nao
poderiam sair do carro sem passar por cima do homem, e ficaram com
medo de fazer isso porque ele poderia pensar que estavam tentando fugir.
Alguém molhou as cal¢as durante a noite, Oryx pode sentir o cheiro, mas



nao foi ela. De manha, foram levadas até os fundos do prédio onde havia
uma latrina ao ar livre. Um porco que estava do outro lado ficou olhando-as
agachadas ali.

Depois de mais algumas horas de estradas esburacadas, eles pararam em
frente a um portao com dois soldados. Tio Ene disse aos soldados que as
criancas eram seus sobrinhos: que a mae delas tinha morrido e que ele as
estava levando para morar em sua casa, com sua familia. Ele estava sorrindo
de novo.

— Vocé tem um bocado de sobrinhos e sobrinhas - disse um dos
soldados, rindo.

— Essa é a minha desgraca — disse tio Ene.

— E as maes deles morrem todas.

— Essa ¢ a triste verdade.

— N3ao sei se devemos acreditar em vocé — disse o outro soldado, também
rindo.

— Olha aqui - disse tio Ene. Ele tirou Oryx do carro. — Qual é o meu
nome? - ele perguntou a ela, aproximando o seu rosto sorridente.

— Tio Ene - ela disse. Os dois soldados riram e tio Ene também riu. Ele
deu um tapinha no ombro de Oryx e disse a ela para tornar a entrar no
carro, e apertou a mao dos soldados, tendo antes posto a mao no bolso, e ai
os soldados abriram o portdo. Quando retomaram a viagem, tio Ene deu
uma bala dura para Oryx, na forma de um pequeno limao. Ela a chupou por
algum tempo, depois tirou-a da boca para guarda-la. Como ndo tinha bolso,
ficou segurando-a com os dedos melados. Naquela noite, ela se consolou
lambendo a prépria mao.

As criangas choravam de noite, baixinho. Elas choravam para si mesmas.
Estavam assustadas: nao sabiam para onde estavam indo, e tinham sido
levadas embora do ambiente que conheciam. Além disso, disse Oryx, elas
nao tinham mais amor, supondo que antes tivessem algum. Mas tinham um
valor monetario: elas representavam lucro para outros. Elas devem ter
percebido isso — percebido que valiam alguma coisa.

E claro (disse Oryx) que ter um valor monetario ndo era um substituto
para o amor. Toda crianca devia ter amor, toda pessoa devia ter. Ela propria



preferiria ter tido o amor da sua mde - o amor em que ela continuava a
acreditar, o amor que a havia acompanhado pela selva na forma de um
passaro para que ela ndo se sentisse assustada ou sozinha demais -, mas o
amor ndo era confiavel, ele vinha e depois ia embora, entdo era bom ter um
valor monetario, porque entdo, pelo menos, aqueles que quisessem lucrar
com vocé teriam que cuidar para que vocé tivesse comida suficiente e nao
fosse maltratada demais. Também havia muita gente que nio tinha nem
amor nem valor monetario, e ter uma dessas coisas era melhor do que nao
ter nada.
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cidade estava um caos, cheia de gente, de carros, de barulho, de cheiros

desagraddveis e de uma lingua dificil de compreender. As quatro
criangas novas ficaram chocadas a principio, como se tivessem sido
mergulhadas em um caldeirdo de agua quente - como se a cidade lhes
fizesse um mal fisico. Entretanto, tio Ene tinha experiéncia: ele tratou as
criangas novas como se fossem gatos, deu tempo para que se acostumassem
com as coisas. Ele as instalou em um pequeno quarto de um prédio de trés
andares, no terceiro andar, com uma janela com grades de onde elas podiam
olhar para fora, mas ndo podiam sair, e entdo comegou a sair com elas aos
poucos, distancias curtas a principio e uma hora de cada vez. Ja havia cinco
criangas no quarto, depois ele ficou lotado; mas havia espaco suficiente para
um colchdo fino para cada crianca, estendido a noite, de modo que o chao
inteiro ficava coberto de criangas e colchdes, que eram enrolados durante o
dia. Esses colchdes estavam gastos e manchados, e cheiravam a urina; mas
enrold-los direito era a primeira coisa que as criancas novas tinham que
aprender.

Com as outras criangas, mais experientes, elas aprenderam mais coisas. A
primeira delas foi que o tio Ene estaria sempre vigiando-as, mesmo quando
elas achassem que haviam sido deixadas sozinhas na cidade. Ele sempre
saberia onde elas estavam: tudo o que ele tinha que fazer era encostar o
relogio no ouvido e o relégio diria a ele, porque havia uma vozinha la dentro
que sabia tudo. Isso era reconfortante, uma vez que mais ninguém poderia
machucad-las. Por outro lado, tio Ene veria se vocé ndo estivesse trabalhando
bastante, ou se tentasse fugir, ou se guardasse para si todo o dinheiro que
conseguisse com os turistas. Ai vocé seria castigado. Os homens do tio Ene
bateriam em vocé e vocé ficaria todo machucado. Eles poderiam queima-lo



também. Algumas das criangas diziam que tinham passado por esses
castigos, e se orgulhavam disso: tinham cicatrizes. Se vocé fizesse essas
coisas proibidas muitas vezes — preguica, roubo, fuga -, vocé seria vendido
para alguém muito pior - diziam - do que tio Ene. Ou entdo seria morto e
atirado no lixo, e ninguém se importaria porque ninguém saberia onde vocé
estava.

Oryx disse que tio Ene sabia o que estava fazendo, porque em matéria de
castigos as criangas acreditavam muito mais umas nas outras do que em
adultos. Adultos ameacavam fazer coisas que nunca faziam, mas criangas
contavam o que iria acontecer. Ou o que elas temiam que fosse acontecer.
Ou entdo o que ja tinha acontecido com elas ou com outras criangas que elas
tinham conhecido.

Uma semana depois da chegada de Oryx e seu irmdo no quarto dos
colchoes, trés das criangas mais velhas foram levadas. Elas iam para outro
pais, tio Ene explicou. Esse pais se chamava San Francisco. Era porque elas
tinham sido mas? Nao, tio Ene disse, era uma recompensa por terem sido
boas. Todos que fossem obedientes e aplicados poderiam um dia ir para la.
Oryx ndo queria ir para nenhum outro lugar exceto para casa, mas “casa” era
um lugar que estava se tornando nebuloso para ela. Ela ainda podia escutar
o espirito da mae dizendo Vocé vai voltar, mas aquela voz estava se tornando
mais fraca e mais indistinta. Nao soava mais como um sino, era como um
sussurro. Era uma pergunta agora, mais do que uma afirmag¢do; uma
pergunta sem resposta.

Oryx e seu irmdo e as outras duas recém-chegadas foram levados para
observar criancas mais experientes vendendo flores. As flores eram rosas
vermelhas, brancas e cor-de-rosa; elas eram apanhadas de manha bem cedo
no mercado de flores. Os espinhos tinham sido arrancados das hastes para
que as rosas pudessem passar de mdo em mao sem machucar ninguém.
Vocé tinha que ficar proximo a entrada dos melhores hotéis — os bancos
onde se podia trocar moeda estrangeira e as lojas caras também eram bons
locais - e vocé tinha que ficar de olho na policia. Se um policial se
aproximasse ou olhasse firme para vocé, vocé devia se afastar depressa.



Vender flores para turistas nao era permitido a ndo ser que vocé tivesse uma
autorizacgdo oficial, e essas autorizacdes eram muito caras. Mas nao havia
com o que se preocupar, tio Ene disse: a policia sabia tudo a respeito, s6 que
tinha que fingir que nao sabia.

Quando vocé via um estrangeiro, especialmente um com uma mulher
estrangeira ao lado, vocé tinha que se aproximar e oferecer as rosas, e tinha
que sorrir. Vocé ndo devia ficar olhando ou rindo do cabelo e dos olhos cor
de agua deles. Se eles pegassem uma flor e perguntassem o preco, vocé devia
sorrir ainda mais e estender a mao. Se eles falassem com vocé, fazendo
perguntas, vocé devia fingir que ndo estava entendendo. Essa parte era
muito facil. Eles sempre pagavam mais — as vezes muito mais — do que valia
a flor.

O dinheiro tinha que ser colocado em uma bolsinha que ficava
pendurada por dentro das suas roupas; isso era uma protecdo contra
batedores de carteira e assaltos de moleques de rua, aqueles infelizes que nédo
tinham um tio Ene para cuidar deles. Se qualquer pessoa especialmente
algum homem - tentasse pegar a sua mao e levar vocé para algum lugar,
vocé tinha que puxar a mao. Se ele segurasse com muita forca, vocé tinha
que sentar. Isso seria um sinal, e um dos homens do tio Ene viria, ou o
proprio tio Ene. Vocé jamais deveria entrar em um carro ou em um hotel. Se
um homem pedisse para vocé fazer isso, vocé devia contar ao tio Ene o mais
rapido possivel.

O tio Ene tinha dado um nome novo para Oryx. Todas as criangas
recebiam nomes novos. Elas eram instruidas a esquecer seus nomes velhos, e
em pouco tempo esqueciam. Oryx agora era SuSu. Ela era boa para vender
rosas. Ela era tdo pequena e fragil, suas feicdes tdo francas e puras. Ela
ganhou um vestido grande demais que fazia com que parecesse uma boneca
angelical. As outras criangas a mimavam, porque ela era a menorzinha. Elas
se revezavam para dormir ao lado dela durante a noite; ela era passada de
um colo para outro.

Quem podia resistir a ela? Poucos estrangeiros conseguiam. Seu sorriso
era perfeito — nem atrevido, nem agressivo, mas hesitante, timido, inseguro.
Era um sorriso que ndo tinha nenhuma negatividade: ele ndo continha nem



ressentimento, nem inveja, apenas a promessa de uma gratiddo sincera.
“Adoravel”, as senhoras estrangeiras murmuravam, e os homens que as
acompanhavam compravam uma rosa e entregavam para a mulher, e assim
os homens se tornavam adordveis também; e Oryx guardava as moedas na
bolsa que carregava sob o vestido e se sentia segura por mais um dia, porque
tinha vendido a sua quota.

Mas o irmao dela ndo. Ele ndo tinha sorte. Ele ndo queria vender flores
como uma menina, e odiava sorrir; e quando sorria, o efeito ndo era bom
por causa do seu dente escuro. Entdo Oryx pegava algumas flores dele e
tentava vendé-las. A principio o tio Ene nao se importou — dinheiro era
dinheiro —, mas depois ele disse a Oryx que ela ndo devia ser muito vista nos
mesmos lugares porque ndo ia ser bom se as pessoas se cansassem dela.

Teriam que encontrar alguma outra coisa para o seu irmdo - alguma
outra ocupagdo. Ele ia ter que ser vendido para outro lugar. As criangas mais
velhas do quarto sacudiram a cabega: o irmdo ia ser vendido para um
cafetdo, elas disseram; um cafetdo a servico de homens estrangeiros, brancos
e cabeludos, ou homens marrons e barbados, ou homens amarelos e gordos,
qualquer tipo de homem que gostasse de meninos. Elas descreveram em
detalhe o que esses homens iriam fazer; elas riram disso. Ele ia ser um
menino bunda de meldo, elas disseram: era assim que chamavam os
meninos como ele. Firme e redondo por fora, macio e doce por dentro; uma
bela bunda de melao, para qualquer um que quisesse pagar. Ou isso ou
entdo ele seria colocado para trabalhar como mensageiro, iria de rua em rua,
prestando servico a jogadores, e esse era um trabalho duro e muito perigoso,
porque os jogadores rivais poderiam matd-lo. Ou entdo ele ia ser as duas
coisas, um mensageiro € um menino meldo. Isso era o mais provével.

Oryx viu o rosto do irmdo endurecer e fechar, e ndo ficou surpresa
quando ele fugiu; e nunca soube se ele foi apanhado e castigado. E nem
perguntou, porque perguntar — ela ja tinha descoberto isso — ndo adiantaria.

Um dia um homem pegou a mao de Oryx e quis que ela fosse para o hotel
com ele. Ela abriu o seu sorriso timido e olhou para ele de esguelha e nao
falou nada, e puxou a mao e contou para o tio Ene depois. Ai o tio Ene disse



uma coisa surpreendente. Se o homem tornasse a pedir, ele disse, ela deveria
ir para o hotel com ele. Ele iria querer leva-la para o quarto dele, e ela
deveria ir. Ela deveria fazer tudo o que o homem pedisse, mas ndo deveria
preocupar-se, porque o tio Ene estaria vigiando e iria busca-la. Nada de
ruim aconteceria com ela.

— Eu vou ser um melao? - ela perguntou. - Uma menina bunda de
melao? - e o tio Ene riu e perguntou onde ela tinha ouvido aquela expressao.
Mas ele disse que ndo. Que ndo era isso que iria acontecer.

No dia seguinte, o0 homem apareceu e perguntou a Oryx se ela gostaria
de ganhar algum dinheiro, muito mais dinheiro do que poderia ganhar
vendendo rosas. Ele era um homem alto, branco e cabeludo, com um forte
sotaque, mas ela compreendeu o que ele disse. Dessa vez Oryx foi com ele.
Ele segurou na mao dela e eles entraram em um elevador - essa foi a parte
mais assustadora, um quartinho apertado com portas que se fechavam, e
quando as portas se abriam vocé estava em um lugar diferente, e tio Ene nao
tinha explicado nada a respeito disso. Ela sentiu o coragdo batendo forte.
“Nao tenha medo’, o homem disse, achando que ela estava com medo dele.
Mas era o contrario, ele é que estava com medo dela, porque a mao dele
estava tremendo. Ele abriu a porta com uma chave e eles entraram, e ele
trancou a porta, e eles estavam em um quarto lilds e dourado, com uma
cama gigantesca, uma cama para gigantes, e o homem pediu a Oryx para
tirar o vestido.

Oryx era obediente e fez o que ele mandou. Ela tinha uma vaga ideia do
que o homem poderia querer - as outras criangas ja sabiam dessas coisas, e
falavam livremente a respeito, e riam delas. As pessoas pagavam um bocado
de dinheiro pelo tipo de coisas que aquele homem queria, e havia lugares
especiais na cidade para homens como ele; mas alguns ndo iam a esses
lugares porque eram muito publicos e eles tinham vergonha, entdo,
tolamente, eles tentavam arranjar as coisas sozinhos, e aquele homem era
um desses. Entdo Oryx sabia que o homem ia tirar a roupa, ou parte dela, e
foi o que ele fez, e pareceu satisfeito quando ela olhou para o seu pénis, que
era comprido e cabeludo como ele, com uma curva como se fosse um



cotovelo. Entdo ele se ajoelhou para ficar com o rosto na mesma altura do
dela.

Como era o rosto dele? Oryx ndo conseguia lembrar. Ela se lembrava da
singularidade do pénis dele, mas ndo da singularidade do seu rosto. — Era
diferente de qualquer outro rosto - ela disse. — Era todo mole, como um
pudim. E tinha um nariz grande no meio dele, um nariz de cenoura. Um
nariz branco e comprido como um pénis. — Ela riu, tapando a boca com as
maos. - Nao era parecido com o seu nariz, Jimmy - ela acrescentou, para
nio ofendé-lo. - O seu nariz ¢ lindo. E um nariz delicado, acredite.

“Eu ndo vou machuca-la”, disse o homem. O sotaque dele era tdo ridiculo
que Oryx teve vontade de rir, mas ela sabia que isso seria errado. Ela abriu o
seu sorriso timido, e 0 homem pegou na mao dela e colocou-a sobre ele. Ele
fez isso com delicadeza, mas a0 mesmo tempo pareceu zangado. Zangado e
apressado.

Foi entdo que o tio Ene entrou subitamente no quarto - como? Ele devia
ter uma chave, ele deve ter pego uma chave com alguém do hotel. Ele pegou
Oryx no colo e abragou-a e chamou-a de seu tesouro, e gritou com o
homem, que parecia muito assustado e tentava vestir suas roupas. Ele se
atrapalhou com as calgas e ficou pulando em um pé s6 enquanto tentava
explicar alguma coisa com aquele sotaque, e Oryx teve pena dele. Ai o
homem deu dinheiro para o tio Ene, um bocado de dinheiro, todo o
dinheiro que tinha na carteira, e tio Ene saiu do quarto carregando Oryx
como se ela fosse um jarro precioso, ainda resmungando e praguejando. Mas
na rua ele riu, e fez piadas sobre o0 homem pulando com as cal¢as no meio
das pernas, e disse a Oryx que ela era uma boa menina e perguntou se ela
ndo gostaria de fazer aquela brincadeira de novo.

Entdo essa se tornou a brincadeira dela. Ela sentia um pouco de pena dos
homens: embora tio Ene dissesse que eles mereciam aquilo e que tinham
sorte por ele nunca ter chamado a policia, ela de certa forma lamentava o
papel que tinha que fazer. Mas ao mesmo tempo ela gostava. Saber que os
homens pensavam que ela era indefesa, quando nao era, fazia-a sentir-se
poderosa. Eles é que eram indefesos, eles ¢ que iam ser obrigados a gaguejar



desculpas com seus sotaques idiotas e pular em um pé s6 pelo quarto dos
seus hotéis luxuosos, com as calcas enroladas nas pernas e a bunda de fora,
bundas lisas e bundas cabeludas, bundas de diferentes tamanhos e cores,
enquanto tio Ene os insultava. De vez em quando eles choravam. Quanto ao
dinheiro, eles esvaziavam os bolsos, entregavam todo o dinheiro que tinham
para o tio Ene, depois agradeciam a ele por aceitar. Eles ndo queriam ir para
a cadeia, ndo naquela cidade, onde as cadeias ndo eram hotéis e os processos
e os julgamentos demoravam muito tempo. Eles queriam entrar em um taxi,
o mais rapido possivel, e embarcar em grandes avides, e voar para bem
longe.

— Pequena SuSu - tio Ene dizia, assim que colocava Oryx no chao do
lado de fora do hotel. - Vocé é uma garota esperta! Eu gostaria de poder
casar com vocé. Vocé gostaria disso?

Isso era o mais perto do amor que Oryx poderia chegar naquele
momento, entdo sentiu-se feliz. Mas qual era a resposta certa, sim ou nao?
Ela sabia que aquela ndo era uma pergunta séria, era uma brincadeira: ela s6
tinha cinco anos, ou seis, ou sete, entdo nao podia se casar. Além disso, as
outras criangas tinham dito que o tio Ene tinha uma esposa adulta que
morava em uma casa em outro lugar, e que tinha outros filhos também. Seus
filhos de verdade. Eles iam a escola.

— Posso ouvir o seu relogio? — Oryx disse com seu sorriso timido. Em vez
de, foi o que ela quis dizer. Em vez de me casar com vocé, em vez de responder
a sua pergunta, em vez de ser sua filha de verdade. E ele riu e deixou que ela
ouvisse o seu relogio, mas ela ndo escutou nenhuma vozinha la dentro.
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m dia apareceu um homem diferente, que eles nunca tinham visto

antes — um homem alto e magro, mais alto do que o tio Ene,
malvestido e com o rosto esburacado - e disse que todos eles teriam que ir
embora com ele. Tio Ene tinha vendido o seu comércio de flores, o homem
disse; as flores, os vendedores de flores, e tudo o mais. Ele tinha ido embora,
tinha se mudado para outra cidade. Entdo esse homem alto era o novo
patrao.

Um ano mais tarde, Oryx soube — por uma garota que estivera com ela
nas primeiras semanas que ela passou no quarto dos colchdes, e que tinha
surgido de novo em sua nova vida, sua vida de fazer filmes — que essa ndo
era a histdria verdadeira. A histéria verdadeira era que o tio Ene tinha sido
encontrado boiando em um dos canais da cidade, com a garganta cortada.

A garota o tinha visto. Nao, ndo era isso - ela nao o tinha visto, mas
conhecia alguém que tinha. Nao havia duvida de que era ele. A barriga dele
estava estufada como um travesseiro, seu rosto estava inchado, mas era
mesmo o tio Ene. Ele estava sem roupas — alguém devia té-las levado. Talvez
uma outra pessoa, ndo a que tinha cortado a garganta dele, ou talvez a
mesma, porque de que adiantava um cadaver vestido com roupas boas como
as dele? Ele também estava sem o reldgio. — E sem dinheiro - a garota tinha
dito, e ela tinha rido. - Sem bolso, portanto sem dinheiro.

— Havia canais nessa cidade? - Jimmy perguntou. Ele achou que talvez essa
informagao pudesse fornecer-lhe uma pista sobre a cidade. Naquela época
ele queria saber tudo o que fosse possivel a respeito de Oryx, sobre qualquer
lugar onde ela tivesse estado. Ele queria descobrir e surrar pessoalmente
qualquer pessoa que tivesse feito mal a ela ou a deixado infeliz. Ele se



torturava colecionando informag¢des dolorosas. Quanto mais doia - ele
estava convencido disso —, mais ele a amava.

— Ah, sim, havia canais - Oryx disse. — Os agricultores e os cultivadores
de flores os usavam para ir aos mercados. Eles amarravam seus barcos e
vendiam o que traziam ali mesmo, no cais. Era uma visao bonita, de longe.
Tantas flores. — Ela olhou para ele: geralmente ela conseguia adivinhar o que
ele estava pensando. - Mas muitas cidades tém canais - ela disse. — E rios.
Os rios sdo tdo uteis, para o lixo e os mortos e os bebés que sdo jogados fora,
e a merda. - Embora ela ndo gostasse de que ele dissesse palavrdes, as vezes
ela gostava de dizer o que chamava de palavras de baixo caldo, porque isso o
chocava. Ela possuia um grande estoque de palavras de baixo caldo. — Nao
fique tao preocupado, Jimmy - ela acrescentou mais delicadamente. - Isso ja
foi ha muito tempo. — Normalmente ela agia como se quisesse protegé-lo da
imagem de si mesma... de si mesma no passado. Ela gostava de mostrar a ele
apenas o lado luminoso de si mesma. Ela gostava de brilhar.

Entdo o tio Ene tinha acabado em um canal. Ele deu azar. Nao dera dinheiro
para as pessoas certas, ou entdo nao pagou a elas o suficiente. Ou talvez elas
tenham tentado comprar o negdcio dele e tenham oferecido um valor muito
baixo e ele ndo tenha concordado. Ou entdo seus homens podem té-lo
vendido. Havia muitas coisas que podiam ter acontecido com ele. Ou talvez
ndo tenha sido nada planejado — apenas um acidente, um assassinato casual,
apenas um ladrdo. Tio Ene tinha sido descuidado, tinha saido sozinho.
Embora ele ndo fosse um homem descuidado.

— Eu chorei quando soube - disse Oryx. — Pobre tio Ene.

— Por que vocé o esta defendendo? - Jimmy perguntou. — Ele era um
verme, era uma barata!

— Ele gostava de mim.

— Ele gostava do dinheiro!

~ E claro, Jimmy - disse Oryx. - Todo mundo gosta disso. Mas ele
poderia ter feito coisas muito piores comigo, e ndo fez. Eu chorei quando
soube que ele estava morto. Chorei muito.

— Que coisas piores? O que poderia ter sido muito pior?



— Jimmy, vocé se preocupa demais.

As criangas foram retiradas do quarto de colchdes cinzentos e Oryx nunca
mais tornou a vé-lo. Ela nunca mais viu a maioria das criancas. Elas foram
separadas, e umas foram para um lado, outras para outro. Oryx foi vendida
para um homem que fazia filmes. Ela foi a inica a ir embora com o homem
dos filmes. Ele disse que ela era uma menina bonita e perguntou quantos
anos tinha, mas ela ndo soube responder. Ele perguntou se ela gostaria de
aparecer em um filme. Ela nunca tinha visto um fllme, entdo nao soube
dizer se gostaria ou nao; mas aquilo sOOU cOmMo um convite para uma festa,
entdo ela disse que sim. A essa altura ela ja sabia muito bem quando a
resposta esperada era um sim.

O homem levou-a de carro junto com outras garotas, trés ou quatro, que
ela ndo conhecia. Elas passaram a noite em uma casa, uma casa grande. Era
uma casa de gente rica; tinha um muro alto em volta, com cacos de vidro e
arame farpado em cima, e eles entraram por um portao. La dentro, havia um
cheiro de riqueza.

— O que vocé quer dizer com cheiro de riqueza? - Jimmy perguntou, mas
Oryx ndo soube dizer. Riqueza era simplesmente algo que vocé aprendia a
perceber. A casa cheirava melhor do que os melhores hotéis em que ela
havia estado: diferentes comidas sendo preparadas, moveis de madeira,
polidores e sabao, todos esses cheiros misturados. Devia haver flores,
arvores floridas ou arbustos ali por perto, porque parte do cheiro vinha
deles. Havia tapetes no chdo, mas as criangas ndo pisaram neles; os tapetes
ficavam num saldo e elas passaram pela porta aberta, olharam para dentro e
os viram. Eles eram azuis e cor-de-rosa e vermelhos, uma beleza.

O quarto em que foram colocadas era perto da cozinha. Talvez fosse uma
despensa, ou tivesse sido: cheirava a arroz e a sacos de arroz, embora nao
houvesse nenhum arroz 14 dentro. Elas foram alimentadas - comida melhor
do que o normal, disse Oryx, com galinha - e recomendaram que nao
fizessem barulho. Depois elas foram trancadas la dentro. Havia cachorros
naquela casa; vocé podia ouvi-los latindo no quintal.



No dia seguinte, algumas delas foram levadas de caminhao, na cagamba
do caminhdo. Havia outras duas criancas, ambas meninas, ambas pequenas
como Oryx. Uma delas tinha acabado de chegar de uma aldeia e sentia
saudades da familia, e chorava um bocado, silenciosamente, com o rosto
escondido. Elas foram colocadas na cagamba do caminhdo e trancadas la
dentro, e estava escuro e quente e elas ficaram com sede, e tiveram que
urinar dentro do caminhdo porque ele ndo parou. Mas havia uma janelinha
no alto, entdo entrava um pouco de ar.

Foram apenas umas duas horas, mas pareceu mais por causa do calor e da
escuriddo. Quando chegaram aonde tinham que chegar, elas foram
entregues a outro homem, diferente, e 0 caminhao partiu.

— Havia alguma coisa escrita no caminhdo? - Jimmy perguntou, atras de
pistas.

— Sim. Estava escrito em vermelho.

- O que dizia?

— Como eu poderia saber? — Oryx disse.

Jimmy sentiu-se um tolo. - Havia alguma figura, entao?

— Sim, havia - Oryx disse, depois de pensar por um momento.

- O que era?

— Era um papagaio. Um papagaio vermelho.

— Voando ou parado?

— Jimmy, vocé é muito esquisito!

Jimmy fixou-se nisso, no papagaio vermelho. Guardou-o na memoria. As
vezes ele aparecia em sonhos, cheio de mistérios e significados ocultos, um
simbolo fora de qualquer contexto. Devia ser uma marca, um logotipo. Ele
procurou na internet, em Papagaio, Marca Papagaio, Papagaio cia,
Papagaiovermelho. Ele achou Alex, o papagaio noz-de-corti¢a, que tinha
dito Estou indo embora agora, mas que ndo ajudou em nada porque Alex
ndo tinha a cor certa. Ele queria que o papagaio vermelho fosse uma ligagao
entre a histéria que Oryx havia contado e o chamado mundo real. Ele queria
estar caminhando por uma rua ou navegando na internet e, eureca, la estaria



ele, o papagaio vermelho, o cddigo, a senha, e entdo muitas coisas se
tomariam claras.

O prédio onde os filmes eram produzidos ficava em outra cidade, ou talvez
em uma parte diferente da mesma cidade, porque a cidade era muito
grande, disse Oryx. O quarto em que ela ficou com as outras meninas
também era nesse prédio. Elas quase nunca saiam, exceto para ir até um
telhado plano quando o filme estava sendo feito la. Alguns dos homens que
vinham até o prédio queriam ficar ao ar livre durante a filmagem. Queriam
ser vistos e a0 mesmo tempo ficar ocultos: o telhado tinha um muro em
volta. — Talvez eles quisessem ser vistos por Deus - disse Oryx. - O que vocé
acha, Jimmy? Eles estavam se mostrando para Deus? Eu acho que sim.

Todos aqueles homens tinham ideias sobre o que deveria haver em seus
filmes. Eles queriam coisas no fundo, como cadeiras ou arvores, ou entao
cordas, ou gritos, ou sapatos. As vezes eles diziam, Facam o que estou
dizendo, eu estou pagando, ou coisas assim, porque tudo nesses filmes tinha
um prego. Cada arco de cabelo, cada flor, cada objeto, cada gesto. Se os
homens inventassem algo novo, haveria uma discussdo para saber quanto
essa coisa nova iria custar.

— Entdo eu aprendi sobre a vida — disse Oryx.

— Aprendeu o qué? - disse Jimmy. Ele ndo devia ter comido a pizza, e
ainda por cima tinham fumado maconha. Ele estava se sentindo um pouco
enjoado.

— Que tudo tem um preco.

- Nem tudo. Isso ndo pode ser verdade. Vocé nao pode comprar o
tempo. Vocé ndo pode comprar... — Ele queria dizer amor, mas hesitou. Era
piegas demais.

— Vocé ndo pode comprar o tempo, mas ele tem um preco — disse Oryx. -
Tudo tem um prego.

— Eu ndo - disse Jimmy, tentando brincar. — Eu ndo tenho preco.

Errado, como sempre.



Trabalhar em um filme, disse Oryx, significava fazer o que mandassem. Se
eles quisessem que vocé sorrisse, vocé tinha que sorrir, se quisessem que
chorasse, tinha que chorar. Vocé tinha que fazer o que quer que fosse, e fazia
porque tinha medo de ndo fazer. Vocé fazia o que eles mandavam vocé fazer
com os homens que vinham, e as vezes esses homens faziam coisas com
vocé. Fazer um filme era isso.

— Que tipo de coisas? - disse 0 Homem das Neves.

— Vocé sabe - disse Oryx. - Vocé viu. Vocé tem a foto disso.

— Eu s6 vi aquele - disse 0 Homem das Neves. - S6 um, com vocé.

— Aposto que vocé viu mais filmes comigo. Vocé ndo se lembra. Eu podia
ficar diferente, eu podia usar roupas e perucas diferentes, eu podia ser outra
pessoa, fazer outras coisas.

— Como o qué? O que mais eles faziam vocé fazer?

— Eles eram todos iguais, aqueles filmes - disse Oryx. Ela tinha lavado as
maos, estava pintando as unhas, suas unhas ovais e delicadas, de forma tao
perfeita. Cor de péssego, para combinar com o roupao estampado que estava
usando. Ela nao tinha maculas. Mais tarde ela iria pintar as unhas dos pés.

Era menos entediante para as criancas fazer os filmes do que fazer o que
faziam o resto do tempo, que era quase nada. Elas viam desenhos animados
no velho DVD que havia num dos quartos, camundongos e passaros sendo
cagados por outros animais que nunca conseguiam agarra-los; ou
escovavam e trangavam os cabelos umas das outras, ou comiam e dormiam.
As vezes outras pessoas vinham usar o espago, para fazer outros tipos de
filmes. Vinham mulheres, mulheres com peitos, e homens - atores. As
criangas podiam ficar assistindo as filmagens se nao atrapalhassem. Embora
as vezes os atores se opusessem porque as meninas riam dos seus pénis - tdo
grandes, e as vezes, de repente, tdo pequenos - e ai elas tinham que voltar
para o quarto.

Elas se lavavam um bocado - isso era importante. Elas tomavam banhos
com um balde. Elas tinham que ter um ar de pureza. Nos piores dias,
quando nao havia trabalho, ficavam cansadas e agitadas, e ai discutiam e
brigavam. As vezes davam a elas um baseado ou uma bebida para se



acalmarem - cerveja talvez -, mas nenhuma droga pesada, essas as
deixariam embotadas; e elas ndo podiam fumar. O chefdo - o que mandava,
ndo o homem com a camera - dizia que elas ndo deviam fumar para nao
ficar com os dentes escuros. Mas as vezes elas fumavam, quando o homem
com a camera dava um cigarro para elas dividirem.

O homem com a camera era branco, o nome dele era Jack. Era ele que
elas viam mais. O cabelo dele parecia corda desfiada e ele tinha um cheiro
muito forte, porque era um comedor de carne. Ele comia tanta carne! Nao
gostava de peixe. Também ndo gostava de arroz, mas gostava de macarrao.
Macarrdo com um monte de carne.

Jack dizia que no lugar de onde ele vinha os filmes eram mais longos e
melhores, os melhores do mundo. Ele vivia dizendo que queria voltar para
sua terra. Dizia que sé ndo estava morto por pura sorte — que nao sabia
como aquele maldito pais ainda ndo o tinha matado com sua comida
horrorosa. Ele dizia que quase tinha morrido de uma doenga que pegou da
agua e o que o salvou foi ficar bébado, mas bébado mesmo, porque o alcool
matou os germes. Ai ele teve que explicar o que eram germes. As garotinhas
riram porque nao acreditaram nos germes; mas acreditaram na doenc;a,
porque ja tinham visto isso acontecer. Todo mundo sabia que as doengas
eram causadas pelos espiritos. Espiritos e azar. Jack ndo tinha rezado as
oragoes certas.

Jack dizia que ndo sabia como ndo ficava doente mais vezes com a
comida podre e a agua; era porque ele tinha um estdbmago muito forte. Ele
dizia que era preciso ter estobmago forte naquele trabalho. Dizia que a
camera de video era uma antiguidade que nao valia nada e que a luz era
ruim e que era por isso que tudo ficava uma porcaria. Dizia que queria ter
um milhdo de doélares, mas que iria jogar todo o dinheiro fora. Dizia que
ndo conseguia guardar dinheiro, que o dinheiro escorregava entre seus
dedos como se fosse agua. “Nao sejam como eu quando crescerem’, ele dizia.
E as meninas riam, porque o que quer que acontecesse elas jamais seriam
como ele, um gigante com cabelos de corda e um pinto que parecia uma
cenoura murcha.



Oryx disse que teve muitas oportunidades de ver de perto aquela
cenoura murcha porque Jack queria fazer coisas de filme com ela quando
nio havia nenhum filme. Af ele ficava triste e pedia desculpas a ela. Isso a
deixava confusa.

— Vocé fazia de graca? - Jimmy disse. — Pensei que vocé tivesse dito que
tudo tem um preco. - Ele ainda nao tinha vencido a discussdo sobre
dinheiro, ele queria outra rodada.

Oryx parou, com o pincel do esmalte na mao. Ela olhou para a proépria
mao. — Eu fiz uma troca com ele.

— Que troca? O que um fracassado ridiculo como ele tinha para oferecer?

— Por que vocé acha que ele ¢ mau? — perguntou Oryx. — Ele nunca fez
nada comigo que vocé nao faga. Muito menos até!

— Eu ndo fago nada contra a sua vontade — disse Jimmy. - E alias agora
vocé ja é uma pessoa adulta.

Oryx riu. — E qual é a minha vontade? - ela disse. Entao ela deve ter visto
a expressdo de tristeza dele porque parou de rir. - Ele me ensinou a ler - ela
disse depressa. — A falar inglés e a ler palavras em inglés. Primeiro a falar,
depois a ler, ndo muito bem a principio, e eu ainda nao falo muito bem, mas
vocé sempre tem que comegar por algum lugar, nao acha, Jimmy?

— Vocé fala perfeitamente — disse Jimmy.

— Vocé nao precisa mentir para mim. Entdo foi assim. Levou muito
tempo, mas ele foi muito paciente. Ele tinha um unico livro, eu nao sei onde
ele o conseguiu, mas era um livro para criangas. Nele, tinha uma menina de
trancas e meias que corria, pulava e fazia tudo o que queria. Era isso que nos
liamos. Foi uma boa troca porque, Jimmy, se eu ndo tivesse feito isso nao
estaria aqui falando com vocé, nao é?

— Feito o qué? - disse Jimmy. Ele ndo conseguia suportar aquilo. Se esse
Jack, esse monte de lixo, estivesse ali no quarto ele o esmagaria como se
fosse um verme. — O que vocé fazia com ele? Chupava ele?

— Crake tem razdo - Oryx disse friamente. — Vocé ndo tem uma mente
elegante.

Mente elegante era apenas um jargdo eufemistico que os fanaticos por
matematica usavam, mas aquilo magoou Jimmy assim mesmo. Nao. O que



doeu foi a ideia de que Oryx e Crake fizessem comentarios sobre ele daquele
jeito, pelas suas costas.

— Desculpe - ele disse. Ele devia saber que nao adiantava ser grosseiro
com ela.

— Agora talvez eu ndo fizesse isso, mas na época eu era uma crianca —
Oryx disse mais delicadamente. — Por que vocé esta tao zangado?

— Eu ndo acredito nisso — disse Jimmy. Onde estava a raiva dela, onde
estava enterrada, o que ele precisava fazer para desenterra-la? - Vocé nao
acredita em qué?

— Na porra dessa histéria. Em toda essa dogura, aceitagdo, tudo conversa
fiada.

— Se vocé ndo quer acreditar nisso, Jimmy - Oryx disse, olhando para ele
com ternura —, no que vocé gostaria de acreditar?

Jack tinha um nome para o prédio onde os filmes eram feitos. Ele o chamava
de Pixieland. Nenhuma das criancas sabia o que aquilo significava -
Pixieland — porque era uma palavra inglesa e uma ideia inglesa, e Jack nado
sabia explica-la. Ele comprava balas para elas, as vezes. “Quer um doce,
docinho?”, ele dizia. Isso também era uma brincadeira, mas elas também
nao entendiam o que ele estava dizendo.

Ele as deixava ver os filmes em que trabalhavam quando estava com
vontade, ou se estivesse drogado. Elas sabiam quando ele tinha se picado ou
cheirado po6 porque ele ficava mais alegre. Ele gostava de escutar musica pop
enquanto elas estavam trabalhando, algo bem ritmado. Bem pra cima, como
ele dizia. Elvis Presley, coisas assim. Ele dizia que gostava dos sucessos do
passado, do tempo em que as cang¢des tinham letra. “Podem me chamar de
sentimental’, ele dizia, causando perplexidade. Ele também gostava de Frank
Sinatra e Doris Day: Oryx sabia toda a letra de “Love Me or Leave Me” antes
mesmo de compreender o significado das palavras. “Cante para nds um
pixieland jazz”, Jack dizia, e era isso que Oryx cantava. Ele sempre ficava
contente.

— Como era o nome desse cara? — disse Jimmy. Que babaca, esse Jack.
Jack o babaca. Xingar ajudava, pensou Jimmy. Ele queria arrancar a cabeca



do cara.

— O nome dele era Jack. Eu ja disse a vocé. Ele recitou para nés um
poema sobre isso, em inglés. Jack be nimble, Jack be quick, Jack has got a big
candlestick.

— Eu quero saber o outro nome.

— Ele ndo tinha outro nome.

Trabalho era como Jack chamava o que elas faziam. Meninas trabalhadoras,
ele as chamava. Assoviem enquanto trabalham. Ele costumava dizer,
Trabalhem com mais afinco. Ele costumava dizer, Ponham um pouco de jazz
nisso. Ele costumava dizer, Ponham sentimento nisso, ou estdo querendo
apanhar? Ele costumava dizer, Vamos, ands sexuais, vocés podem fazer
melhor. Ele costumava dizer, S6 se é jovem uma vez.

— Isso ¢ tudo - disse Oryx.

— O que vocé quer dizer com isso é tudo?

— Era s6 isso - ela disse. — Nao hd mais nada a dizer.

— Alguma vez eles...

— Eles o qué?

— Néo. Vocés eram muito pequenas. Eles ndo podem ter feito isso.

— Jimmy, por favor, me explica o que vocé estd falando. — Ah, com toda a
calma. Ele teve vontade de sacudi-la.

— Eles estupraram vocé? - Ele mal conseguiu perguntar. Qual era a
resposta que ele estava esperando, o que estava querendo?

— Por que vocé fala de coisas feias? - ela disse. A voz dela soava como
uma caixinha de musica. Ela sacudiu uma das maos para secar as unhas. -
Nos s6 devemos pensar em coisas bonitas, na medida do possivel. Tem tanta
beleza no mundo se vocé olhar em volta. Vocé s6 esta olhando para a sujeira
debaixo dos seus pés, Jimmy. Isso ndo é bom para vocé.

Ela jamais contaria a ele. Por que isso o deixava tao louco? — Nao era sexo
de verdade, era? — ele perguntou. — Nos filmes. Era s6 encenagdo. Nao era?

— Mas, Jimmy, vocé devia saber. Todo sexo é real.






SVELTANA

cK0

Homem das Neves abre os olhos, torna a fecha-los, abre de novo, fica

com os olhos abertos. Ele teve uma noite horrivel. Ele ndo sabe o que é
pior, um passado que ndo pode recuperar ou um presente que ira destrui-lo
se ele o olhar com bastante clareza. E ainda existe o futuro. Pura vertigem.

O sol esta acima do horizonte, erguendo-se firmemente como se estivesse
numa roldana; nuvens achatadas, cor-de-rosa e purpura em cima e douradas
embaixo, estdo paradas no céu em volta dele. As ondas sobem e descem. S6
de pensar nelas ele fica tonto. Ele estda morto de sede, com dor de cabeca e
com um espago oco entre as orelhas. Ele custa um pouco para compreender
que esta de ressaca.

— A culpa é toda sua - ele diz para si mesmo. Ele se comportou
ridiculamente na noite anterior: bebeu, berrou, praguejou, lamuriou-se
inutilmente. Antes ele nao ficava de ressaca depois de beber tdo pouco, mas
agora esta sem pratica e fora de forma.

Pelo menos ele ndo caiu da arvore. — Amanha é outro dia - ele proclama
para as nuvens cor-de-rosa e purpura. Mas se amanha é outro dia, o que é
hoje? O mesmo dia de sempre, s6 que ele tem a sensa¢do de que todo o seu
corpo esta coberto de saburra.

Uma longa fileira de passaros voa das torres vazias — gaivotas, garcotas,
garcas, saindo para pescar ao longo da praia. A uns dois quilometros para o
sul, um charco salino esta se formando onde antes havia uma extensao de
terra pontilhada de casas semi-inundadas. E para 14 que estdo indo todos os
passaros: cidade de ciprinideos. Ele os observa cheio de ressentimento: esta
tudo bem com eles, ndo se preocupam com nada. Comer, trepar, cagar,
gritar, é tudo o que fazem. Em uma vida anterior, talvez ele os tivesse
estudado através de bindculos, atraido por sua graca. Nao, ele nunca teria



feito isso, aquele ndo tinha sido o estilo dele. Alguma professora primaria,
uma bisbilhoteira da natureza Sally Qualquercoisa -, levava-os em bando
para o que ela chamava de trabalho de campo. O campo de golfe do
Complexo e os lagos tinham sido o campo de pesquisa. Olhem! Estdo vendo
os patos? Aqueles sdo os patos-do-mato! O Homem das Neves ja achava os
passaros chatos desde aquela época, mas ele ndo faria mal a eles. Enquanto
agora o que ele queria mesmo era ter um enorme estilingue.

Ele desce da arvore, com mais cautela do que habitualmente: ainda esta
um pouco tonto. Ele examina o seu boné de beisebol, tira uma borboleta 1a
de dentro - atraida pelo sal, sem duvida - e mija nos gafanhotos, como
sempre. Eu tenho uma rotina didria, ele pensa. Rotinas sao boas. A cabeca
dele esta se tomando um grande depdsito de imas de geladeira obsoletos.

Em seguida ele abre o seu esconderijo na laje, coloca seus dculos escuros
de uma lente s6, bebe a agua estocada na garrafa de cerveja. Se ao menos
tivesse cerveja de verdade, ou uma aspirina, ou mais uisque.

— Um gole para curar a ressaca — ele diz para a garrafa de cerveja. Ele ndo
deve beber muita d4gua de uma vez, sendo vai vomitar. Ele derrama o resto
da agua na cabega, pega outra garrafa e se senta com as costas apoiadas na
arvore, esperando o estdbmago se acalmar. Ele gostaria de ter alguma coisa
para ler. Para ler, para ver, para escutar, para estudar, para compilar. Pontas
soltas de linguagem flutuam em sua cabeca: mefitico, metrénomo, mastite,
metatarso, maueza.

— Eu costumava ser erudito - ele diz em voz alta. Erudito. Uma palavra
inutil. O que eram todas aquelas coisas que um dia ele achou que sabia, e
para onde elas foram?

Apods algum tempo, ele percebe que esta com fome. O que tem para
comer no esconderijo? Nao devia ter uma manga? Nao, isso foi ontem. S6 o
que restou dela foi um saco plastico melado, coberto de formigas. Tem a
barra energética de chocolate, mas ele ndo estd com vontade de comer isso,
entdo abre a lata de Salsichas sem Carne Sveltana com seu abridor de latas
enferrujado. Ele estava precisando de um melhor. As salsichas sdo dietéticas,
amareladas e desagradavelmente moles - como coc6 de bebé, ele pensa -,



mas consegue comé-las assim mesmo. Sveltanas sdo sempre melhores se
vocé nao olhar.

E proteina, mas ndo ¢ suficiente para ele. Nao tem calorias suficientes. Ele
bebe a d4gua morna das salsichas, que - ele diz a si mesmo - deve estar cheia
de vitaminas. Ou de minerais, pelo menos. Ou de alguma coisa. Ele
costumava saber. O que esta acontecendo com sua mente? Ele tem uma
visdo da parte de cima do seu pescoco, abrindo-se em sua cabeca como um
esgoto de banheiro. Fragmentos de palavras descem girando por ele,
mergulhados em um liquido cinzento que ele percebe ser o seu cérebro
dissolvido.

Hora de encarar a realidade. Falando curto e grosso, ele esta morrendo
aos poucos de fome. Um peixe por semana, ¢ sé com isso que ele pode
contar, e as pessoas levam isso ao pé da letra: pode ser um peixe decente ou
entdo um bem pequeno, cheio de ossos e espinhas. Ele sabe que, se nao
equilibrar a proteina com gorduras e aquela outra coisa — carboidratos, ou
isso ¢ o mesmo que gordura? -, vai comegar a dissolver a prépria gordura, o
que restou dela, e depois disso os musculos. O coragdao é um musculo. Ele
imagina seu coracao, encolhendo até ficar do tamanho de uma noz.

No inicio ele conseguia alguma fruta, ndo s6 nas latas de suco que tinha
roubado, mas também no jardim botdnico abandonado que ficava a uma
hora de distdncia, a pé, na direcdo norte. Ele tinha um mapa, sabia o
caminho, mas o mapa desapareceu havia muito tempo, levado durante uma
tempestade. Frutas do Mundo tinha sido o setor escolhido por ele. Havia
bananas amadurecendo na darea dos Trdpicos, e diversas outras coisas,
redondas, verdes e nodosas, que ele ndo quis comer porque poderiam ser
venenosas. Havia algumas uvas também, numa treli¢a, na zona temperada.
O ar refrigerado a energia solar ainda estava funcionando, dentro da estufa,
embora um dos painéis estivesse quebrado. Havia também alguns damascos
plantados em espaldeiras contra um muro; mas eram poucos, ja marrons
nos lugares em que tinham sido comidos pelas vespas e comegando a
apodrecer. Ele os havia devorado assim mesmo; e também alguns limdes.
Eles eram muito azedos, mas ele se forcou a tomar o suco: ele conhecia o



escorbuto de antigos filmes sobre naufragios. Gengivas sangrando, dentes
caindo. Isso ainda nao tinha acontecido com ele.

Frutas do Mundo esta vazio agora. Quanto tempo até que mais frutas do
mundo aparecam e amadurecam? Ele ndo tem ideia. Deveria haver amoras
selvagens. Ele vai perguntar aos garotos sobre isso, da préxima vez que eles
aparecerem: eles devem saber a respeito de frutas silvestres. Mas embora
possa ouvi-los ao longe na praia, rindo e chamando uns pelos outros, nao
parece que vao aparecer por la esta manha. Talvez estejam ficando cansados
dele, cansados de buscar respostas que ele nao quer dar ou que ndo fariam
sentido para eles. Talvez ele seja um chapéu velho, um brinquedo que
perdeu a graca. Talvez tenha perdido o seu carisma, como um pop star
careca e barrigudo do passado. Ele devia ficar contente com a possibilidade
de ser deixado em paz, mas essa ideia parece-lhe desanimadora.

Se tivesse um barco, poderia remar até as torres, subir nelas, roubar
alguns ovos, caso tivesse uma escada. Nao, ma ideia: as torres sdo muito
instaveis, nesses meses em que ele permaneceu ali, muitas delas
desmoronaram. Poderia andar até a area dos chalés e trailers, cacar ratos,
cozinha-los sobre carvdo em brasa. Isso ¢ algo a ser considerado. Ou podia
tentar ir até o Modulo mais proximo, op¢do melhor do que os trailers,
porque 14 as guloseimas eram mais abundantes. Ou uma das coldnias de
aposentados, as comunidades cercadas, ou algo assim. Mas ele ndo tinha
mais nenhum mapa e nao podia arriscar-se a ficar perdido vagando no
escuro sem protecdo e sem uma arvore adequada. Com certeza os lobocaes
viriam atras dele.

Ele poderia apanhar um porcdo, mata-lo com um pedaco de pau,
trincha-lo em segredo. Ele teria que ocultar a sujeira: desconfia que a visdo
do sangue e das entranhas do animal poderia deixa-lo numa posigao
insustentavel com os Filhos de Crake. Mas um banquete de porcao faria um
bem enorme a ele.

Porcoes tém gordura, e gordura é carboidrato. Ou nao é? Ele vasculha a
mente atras de alguma aula ou informacao perdida que possa esclarecer isso:
houve um tempo em que ele sabia dessas coisas, mas ndo adianta, os
arquivos estao vazios.



— Tragam o bacon - ele diz. Ele quase podia sentir o cheiro do bacon, na
frigideira, com um ovo, para ser servido com torrada e uma xicara de café...
Quer creme para acompanhar?, sussurra uma voz de mulher. Alguma
garconete atrevida e andnima, personagem de uma farsa pornd do tipo
avental branco e espanador. Ele comega a salivar.

Gordura nao ¢é carboidrato. Gordura é gordura. Ele franze a testa, ergue
os ombros, estende as maos. — E entdo, sabichdo - ele diz. Qual é a préxima
pergunta?

Nao ignore uma rica fonte de nutricdo que pode estar bem perto dos seus
pés, diz outra voz, num tom chato e professoral que ele identifica como
pertencendo a um manual de sobrevivéncia que um dia folheou no banheiro
de alguém. Quando saltar de uma ponte, aperte bem as nadegas para que a
agua nao entre pelo seu anus. Quando estiver afundando em areia
movedica, agarre um bastdo de esqui. Grande conselho! Esse é o mesmo
cara que disse que vocé podia apanhar um jacaré com um pau de ponta
afiada. Vermes e minhocas era o que ele recomendava como tira-gosto. Vocé
podia torra-los se preferisse.

O Homem das Neves pode imaginar-se revirando toras de madeira, mas
ainda ndo. Tem outra coisa que ele vai tentar primeiro: ele vai voltar ao
Complexo RejoovenEsense. E uma distincia longa, mais longa do que as que
ja percorreu até agora, mas vai valer o esfor¢o se ele conseguir chegar até la.
Ele tem certeza de que sobrou muita coisa por la: ndo apenas comida
enlatada, mas bebida também. Assim que os moradores do Complexo
perceberam o que estava acontecendo, eles largaram tudo e fugiram. Nao
ficaram tempo suficiente para esvaziar os supermercados.

Mas o que ele precisa mesmo é de uma pistola pulverizadora - com ela
poderia matar porcdes, manter os lobocaes a distincia — e, Ideia! A lampada
se acende! - ele sabe exatamente onde encontrar uma. A casa-bolha de
Crake contém todo um arsenal, que deve estar exatamente onde ele o
deixou. Paradice, era como chamavam o lugar. Ele tinha sido um dos anjos
encarregados de guardar o portdo, por assim dizer, entdo sabe onde esta
tudo, e vai poder por as maos nos itens necessarios. Uma visita rapida,
entrar e sair. Ai sim estarda equipado para qualquer coisa.



Mas vocé ndo quer voltar ld, quer?, sussurra uma voz macia.

— Nao especialmente.

Por qué?

— Por nada.

Vamos, diga.

— Esqueci.

Ndo, ndo esqueceu. Vocé ndo esqueceu nada.

— Eu sou um homem doente - ele se lamuria. - Estou morrendo de
escorbuto! Vai emboral

O que ele precisa fazer é concentrar-se. Priorizar. Reduzir tudo ao
essencial. E o essencial é: se vocé ndo comer, morre. Nao existe nada
mais essencial do que isso.

O Complexo Rejoov fica muito distante para uma excursao sé durante o
dia: precisa de uma expedicao. Ele vai ter que passar a noite fora. Isso ndo é
uma coisa que agrade a ele - onde é que vai dormir? —, mas, se for
cuidadoso, é possivel que dé certo.

Com a lata de salsichas Sveltana na barriga e um objetivo em vista, o
Homem das Neves esta comecando a se sentir quase normal. Ele tem uma
missdo: estd até ansioso para realizé-la. E possivel que consiga todo o tipo de
coisas. Cerejas ao conhaque; amendoins torrados; uma lata preciosa de
presunto temperado, se tiver sorte. Um caminhéo de bebidas. Os Complexos
ndo tinham feito nenhum tipo de economia; mesmo quando as coisas
comecgaram a faltar em outros lugares, 1a dentro vocé podia obter toda uma
gama de produtos e servigos.

Ele fica em pé, se espreguica, coga em volta das feridas que tem nas
costas — elas parecem unhas do pé tortas —, depois volta pelo caminho que
da atras de sua drvore, apanha a garrafa vazia de uisque que havia atirado
nos lobocades na noite anterior. Cheira a garrafa, depois a joga fora, junto
com a lata de Sveltana, na pilha de latas e garrafas vazias, onde uma
multiddo de moscas estd se banqueteando. As vezes, a noite, ele pode ouvir
as guaxitacas andando no meio do seu lixo, procurando algo para comer



entre os despojos da catastrofe, como ele mesmo ja fez tantas vezes, e esta
prestes a fazer de novo.

Em seguida ele comeca a se preparar. Torna a amarrar o lencol,
passando-o por cima dos ombros, enfiando uma ponta no meio das pernas,
amarrando-o na cintura e prendendo num canto a sua ultima barra
energética de chocolate. Ele procura um galho de arvore comprido e reto
para servir de cajado. Resolve levar apenas uma garrafa de agua: é provavel
que encontre agua pelo caminho. Se ndo encontrar, ele pode armazenar agua
de chuva do temporal da tarde.

Ele vai ter que contar aos Filhos de Crake que esta indo. Nao quer que
descubram que ele sumiu e saiam atras dele. Eles poderiam enfrentar
perigos ou entdo se perder. Apesar de suas qualidades irritantes — dentre elas
ele lista seu otimismo ingénuo, sua cordialidade, sua calma e seu
vocabulario limitado -, ele deseja protegé-los. Intencionalmente ou nao, eles
foram deixados aos seus cuidados, e simplesmente nao fazem a menor ideia.
Nao fazem ideia, por exemplo, do quanto os cuidados dele sdo inadequados.

Com o galho na mao, ensaiando a histdria que vai contar, ele caminha na
direcao do acampamento deles. Eles chamam esse caminho de Caminho do
Peixe do Homem das Neves, porque carregam o peixe dele por ali todas as
semanas. Ele margeia a praia, mas fica na sombra; mesmo assim, ele o acha
claro demais, e abaixa o seu boné de beisebol para proteger-se dos raios. Ele
assovia ao se aproximar deles, como sempre faz para que saibam que esta
chegando. Ele ndo quer surpreendé-los, abusar de sua gentileza, invadir seus
dominios sem ser convidado — aparecer de repente do meio do mato como
um tarado grotesco expondo-se para um grupo de escolares.

Seu assovio é como o sino de um leproso: todos aqueles que se
perturbam com a visdo de aleijados podem afastar-se. Nao que ele seja
contagioso: o que ele tem eles jamais pegardo. Eles sdo imunes a ele.
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s homens estdo realizando o seu ritual matutino, parados a uma

distdncia de cerca de dois metros uns dos outros numa longa curva
que vai dar no caminho de arvores. Eles estdo virados para fora como nas
fotografias de bois almiscarados, mijando ao longo da linha invisivel que
marca seu territorio. Eles tém no rosto uma expressao grave, compativel
com a seriedade da sua tarefa. Eles fazem o Homem das Neves lembrar do
seu pai saindo de casa todas as manhas, com a pasta na mao e o cenho
franzido de preocupagdo com o alcance de seus objetivos.

Os homens fazem isso duas vezes por dia, como foram ensinados a fazer:
¢ necessario manter o volume constante, o cheiro renovado. O modelo de
Crake tinha sido os canideos e os mustelideos, e algumas outras familias e
espécies também. Marcagdo pelo cheiro era uma estratégia muito usada
entre os mamiferos, ele tinha dito, mas ndo se restringia a eles. Certos
répteis, diversos lagartos...

— Esqueca os lagartos - Jimmy disse.

Segundo Crake — e o Homem das Neves nao viu nada desde entdo que
desmentisse isso — as substincias quimicas colocadas na urina dos homens
sdo eficazes contra lobocdes e guaxitacas, e em menor propor¢do contra
minilinces e porcoes. Os lobocdes e os minilinces reagem ao cheiro da sua
propria espécie e devem imaginar um enorme lobocao ou minilince do qual
¢ mais prudente que eles mantenham distancia. As guaxitacas e os porcdes
imaginam grandes predadores. Esta era a teoria.

Crake reservou esse mijo especial apenas para os homens; ele dizia que
eles precisavam ter algo importante para fazer, algo que nao envolvesse a
criagdo de filhos, para ndo se sentirem marginalizados. Carpintaria, caga,
finangas, guerra e golfe ndo seriam mais opgoes, ele tinha brincado.



Existem algumas desvantagens nesse plano, na sua operacionalizagdo - o
limite estabelecido pelo circulo de mijo fede como um zooldgico que
raramente é limpo -, mas o circulo ¢ suficientemente grande, de modo que
tem bastante espaco livre de fedor dentro dele. De todo modo, o Homem
das Neves ja se acostumou com o cheiro.

Ele espera educadamente que os homens terminem. Eles ndo o convidam
para se juntar a eles: ja sabem que o mijo dele é inutil. Também tém por
habito ndo dizer nada enquanto estdo realizando sua tarefa: eles precisam
concentrar-se, para ter certeza de que sua urina esta caindo exatamente no
lugar certo. Cada um tem sessenta centimetros de terra sob sua
responsabilidade. E uma visdo e tanto: como as mulheres, esses homens - de
pele lisa e musculos bem desenvolvidos — parecem estatuas, e agrupados
daquele jeito parecem uma fonte barroca. Algumas sereias e golfinhos e o
cenario estaria completo. Vem a cabe¢ca do Homem das Neves a imagem de
um circulo de mecanicos de automdveis nus, cada um segurando uma chave
inglesa. Um esquadrao de encanadores. A pagina central de uma revista gay.
Assistindo a sua rotina sincronizada, ele quase espera que eles comecem a
apresentar uma coreografia tipica de uma das boates mais populares.

Os homens se sacodem, rompem o circulo, olham para o Homem das
Neves com seus olhos uniformemente verdes, sorriem. Eles sdo sempre tao
cansativamente afaveis.

— Seja bem-vindo, Homem das Neves - diz o que se chama Abraham
Lincoln. — Vocé gostaria de entrar em nossa casa? — Esse ai estd se tornando
uma espécie de lider. Cuidado com os lideres, Crake costumava dizer.
Primeiro os lideres e os liderados, depois os tiranos e os escravos, depois o0s
massacres. Sempre foi assim.

O Homem das Neves passa por cima da linha molhada no chao,
acompanha os homens. Ele acabou de ter uma ideia brilhante: e se levasse
um pouco daquela terra saturada com ele na sua viagem, como uma medida
de protecdo? Isto poderia afastar os lobocdes. Mas, pensando melhor, os
homens encontrariam a falha em suas defesas e saberiam que tinha sido ele.
Um ato desses poderia ser mal interpretado: ele ndo gostaria que



suspeitassem que ele tivesse minado sua fortaleza, pondo em risco as
criancas.

Ele vai ter que inventar uma nova diretriz de Crake, apresenta-la para
eles mais tarde. Crake me disse que vocés precisam recolher uma oferenda do
seu cheiro. Fazer com que todos eles mijassem dentro de uma lata. Despejar
o mijo ao redor da sua arvore. Criar um circulo magico. Desenhar a sua
prépria linha na areia.

Eles chegam ao espago aberto que fica no centro do circulo territorial. De
um lado, trés mulheres e um homem estdo cuidando de um garotinho, que
parece estar machucado. Essas pessoas nido sdo imunes a feridas - as
criangas caem ou batem com a cabega em arvores, as mulheres queimam os
dedos no fogo, eles sofrem cortes e arranhdes —, mas até agora os ferimentos
tém sido sem gravidade, e facilmente curaveis pelo rom-rom.

Crake tinha trabalhado durante anos no rom-rom. Quando ele descobriu
que o gato da familia ronronava na mesma frequéncia que o ultrassom
usado em fraturas e lesdes de pele e que, portanto, estava equipado com o
seu proprio mecanismo de cura, ele tinha se esforcado ao maximo para
instalar essa caracteristica. O truque era conseguir modificar o mecanismo
hioideo e conectar os feixes nervosos e adaptar os sistemas de controle do
neocértex sem prejudicar a fala. Tinha havido vdrias experiéncias
malsucedidas, como lembra o Homem das Neves. Um dos grupos de
criancas que serviram de cobaia tinha manifestado uma tendéncia em
apresentar longos bigodes de gato e em escalar as cortinas; outros
apresentaram dificuldades de expressao vocal; um deles sé verbalizava
substantivos, verbos e rugidos.

Mas Crake conseguiu, pensa o Homem das Neves. Basta olhar para
aqueles quatro agora, com as cabecas abaixadas proximas da crianga,
ronronando como um motor de carro.

— O que houve com ele? - pergunta.

— Ele foi mordido - diz Abraham. - Um dos Filhos de Oryx mordeu-o.

Isso é novidade. — Que tipo?

— Um minilince. Sem nenhum motivo.



— Foi do lado de fora do nosso circulo, foi na floresta — diz uma das
mulheres. - Eleanor Roosevelt? Imperatriz Josefina? — O Homem das Neves
nem sempre consegue lembrar os nomes deles.

— Nos tivemos que atirar pedras nele para afugenta-lo - diz Leonardo da
Vinci, 0 homem do quarteto do rom-rom.

Entdo os minilinces estdo cagando criangas agora, pensa o Homem das
Neves. Talvez estejam ficando com fome - tanto quanto ele. Mas eles tém
um monte de coelhos para escolher, entdo ndo pode ser simplesmente fome.
Talvez eles vejam os Filhos de Crake, os menores pelo menos, como outra
espécie de coelho, mais facil de apanhar.

- Hoje a noite ndés vamos nos desculpar com Oryx - diz uma das
mulheres, Sacajawea? — pelas pedras. E vamos pedir a ela para dizer aos seus
filhos para ndo nos morder.

Ele nunca viu as mulheres fazerem isso — essa comunhao com Oryx -,
embora refiram-se frequentemente a isso. Que forma tera essa comunhao?
Elas devem fazer algum tipo de prece ou invocagdao, uma vez que é dificil
que acreditem que Oryx possa aparecer para elas em pessoa. Talvez elas
entrem em transe. Crake achou que tinha acabado com tudo isso, eliminado
o que ele chamava de ponto G do cérebro. Deus é um conjunto de neurénios,
ele afirmava. Tinha sido um problema dificil, entretanto: se vocé retirasse
coisas demais nessa area, produzia um zumbi ou um psicopata. Mas aquelas
pessoas ndo eram nem uma coisa nem outra.

No entanto, eles estao aprontando alguma coisa, alguma coisa que Crake
nio antecipou: eles estdo conversando com o invisivel, desenvolveram a
veneracdo. Bom para eles, pensa o Homem das Neves. Ele gosta quando fica
provado que Crake errou. Entretanto, ele ainda nido os pegou esculpindo
imagens.

— A crianga vai ficar boa? - ele pergunta.

— Vai - a mulher responde calmamente. — Os furos feitos pelos dentes ja
estao cicatrizando. Esta vendo?

As outras mulheres estdo fazendo as coisas que costumam fazer de
manha. Algumas cuidam da fogueira central; outras estdo agachadas em
volta dela, aquecendo-se. Os termostatos dos seus corpos estdao ajustados



para condigdes tropicais, de modo que elas as vezes sentem frio antes de o
sol estar bem alto no céu. O fogo ¢ alimentado com gravetos e galhos, mas
principalmente com fezes, com formato de hamburgueres e colocadas para
secar ao sol do meio-dia. Como os Filhos de Crake sao vegetarianos e
comem principalmente mato, folhas e raizes, esse material queima muito
bem. Pelo que o Homem das Neves sabe, cuidar do fogo ¢é a tnica coisa que
as mulheres fazem que pode ser considerada um tipo de trabalho. Quer
dizer, além de ajudar a pegar o seu peixe semanal. E de cozinha-lo. Elas nao
cozinham nada para o grupo.

— Saudagdes, Homem das Neves - diz a segunda mulher que ele
encontra. Sua boca esta verde por causa do café da manha que ela esta
mastigando. Ela estd amamentando um menino de um ano, que olha para o
Homem das Neves, larga o bico do seio e comeca a chorar. - E apenas o
Homem das Neves! - ela diz. - Ele ndo vai machucé-lo.

O Homem das Neves ainda ndo se acostumou com a taxa de crescimento
daquelas criangas. O menino parece ter cinco anos. Aos quatro anos ele vai
ser um adolescente. Gastava-se tempo demais cuidando de criangas, Crake
costumava dizer. Cuidando de criancas e sendo crianca. Nenhuma outra
espécie empregava dezesseis anos nisso.

Algumas das criangas mais velhas o tinham avistado; elas se
aproximaram, entoando “Homem das Neves, Homem das Neves!”. Entdo ele
ainda ndo perdeu o seu carisma. Agora todos estdo olhando para ele com
curiosidade, imaginando o que estaria fazendo ali. Ele nunca chega sem
motivo. Em suas primeiras visitas, eles acharam - a julgar pela aparéncia -
que ele devia estar com fome, e tinham oferecido comida para ele - folhas,
mato e raizes, e diversos cecotrofos que haviam guardado especialmente
para ele — e ele teve que explicar cuidadosamente que a comida deles nao era
a mesma que ele comia.

Ele acha esses cecotrofos nojentos. Sao ervas semidigeridas, expelidas
pelo anus e engolidas duas ou trés vezes por semana. Esse tinha sido outro
conceito genial da parte de Crake. Ele tinha usado o apéndice vermiforme
como base para a construgdo do 6rgao necessario, raciocinando que em um
estagio evolutivo anterior, quando a dieta ancestral tinha sido mais rica em



substdncias nao digeriveis, o apéndice deveria ter desempenhado uma
fun¢do semelhante. Mas ele tinha roubado essa ideia dos leporideos, lebres e
coelhos, que se valiam dos cecotrofos em vez de contar com diversos
estdbmagos como os ruminantes. Talvez essa seja a razdo pela qual os
minilinces tenham comecado a cagar os pequenos crakers, o Homem das
Neves pensa: por baixo da camada citrica, eles podem sentir o cheiro dos
cecotrofos.

Jimmy tinha discutido com Crake por causa dessa caracteristica. Nao
importa o modo como vocé encare isto, ele tinha dito, em ultima instancia
vocé estd comendo sua propria merda. Mas Crake tinha simplesmente
sorrido. Para animais com uma dieta que consistia em grande parte de
substancias vegetais ndo refinadas, ele tinha observado, esse mecanismo era
necessario para quebrar a celulose, e sem ele as pessoas morreriam.
Também, como ocorria com os leporideos, os cecotrofos eram enriquecidos
com vitamina B1, e com outras vitaminas e minerais, em um nivel quatro ou
cinco vezes maior do que ocorria com fezes normais. Cecotrofos eram
simplesmente uma parte da alimentacdo e da digestdo, uma forma de
maximizar o uso dos nutrientes disponiveis. Qualquer obje¢do ao processo
seria simplesmente estética.

Mas a questdo era exatamente esta, Jimmy tinha dito.

Crake tinha respondido que, se a questdo era essa, ndo tinha validade.

Agora o Homem das Neves esta cercado por um circulo atento. — Saudagdes,
Filhos de Crake - ele diz. - Eu vim dizer a vocés que vou fazer uma viagem.
— Os adultos ja deviam ter deduzido isso, por causa do seu longo cajado e da
forma como ele havia amarrado o seu lengol: ele ja fez viagens antes, pelo
menos foi assim que chamou suas incursdes em trailers e territérios
adjacentes.

— Vocé vai ver Crake? - pergunta uma das criancas.

— Sim - diz 0o Homem das Neves. — Vou tentar vé-lo. Se ele estiver 14, eu o
verei.

— Por qué? — pergunta uma das criangas mais velhas.



— Existem coisas que eu preciso perguntar a ele — o Homem das Neves
diz cautelosamente.

— Vocé precisa contar a ele sobre os minilinces - diz a Imperatriz
Josefina. - Aquele que mordeu.

— Isso é assunto para Oryx - diz Madame Curie. - Nao para Crake. - As
outras mulheres concordam.

— No6s também queremos ver Crake - as criancas dizem. — Nds também,
no6s também! Nés também queremos ver Crake! — Essa ¢ uma de suas ideias
favoritas, encontrar com Crake. O Homem das Neves se sente culpado: ele
nao devia ter contado a eles mentiras tdo excitantes no inicio. Ele fez com
que Crake ficasse parecido com Papai Noel.

— Nao amolem o Homem das Neves - diz Eleanor Roosevelt gentilmente.
— Sem duvida ele estd fazendo essa viagem para nos ajudar. Temos que
agradecer a ele.

— Crake nao ¢é para criangas — diz 0 Homem das Neves com o maximo
possivel de severidade.

— Deixe-nos ir também! No6s queremos ver Crake!

— S6 o Homem das Neves pode ver Crake - Abraham Lincoln diz
serenamente. Isto parece resolver a questao.

— Vai ser uma viagem mais longa - o Homem das Neves diz. Mais longa
do que as outras. Talvez eu fique dois dias fora. — Ele ergue dois dedos. - Ou
trés — acrescenta. — Entdo vocés ndo devem preocupar-se. Mas enquanto eu
estiver fora ndo saiam de casa, e fagam tudo do jeito que Crake e Oryx
ensinaram.

Um coro de sins, muito balancar de cabegas. O Homem das Neves ndo
menciona os riscos que podera correr. Talvez isto ndo seja algo que se deva
considerar, nem um tema a ser abordado - quanto mais invulneravel ele for
considerado, melhor.

— Nos vamos com vocé - diz Abraham Lincoln. Varios outros homens
olham para ele e depois concordam.

— Nao! - diz o Homem das Neves, surpreso. — Quer dizer, vocés nao
podem ver Crake, isto ndo é permitido. — Ele ndo quer té-los em sua cola, de
jeito nenhum! Ele ndo quer que testemunhem nenhuma fraqueza ou



fracasso da parte dele. Além disso, algumas das visdes ao longo do caminho
podem ser ruins para o estado de espirito deles. Eles iriam enché-lo de
perguntas, inevitavelmente. Além do que, um dia na companhia deles iria
deixa-lo de saco cheio.

Mas vocé ndo tem nenhum saco, diz uma voz em sua cabeca — uma
vozinha desta vez, uma triste vozinha infantil. Brincadeira, brincadeira! Ndo
me mate!

Por favor, agora ndo, pensa o Homem das Neves. Nao quando ele tem
companhia. Tendo companhia, ele ndo pode responder.

— Nos irifamos com vocé para protegé-lo - diz Benjamin Franklin,
olhando para o longo cajado do Homem das Neves. - Dos minilinces que
mordem, dos lobocaes.

— O seu cheiro nao é muito forte — acrescenta Napoleao.

O Homem das Neves acha isto muito ofensivo. E também meio
eufemistico: como todos sabem, o cheiro dele é bem forte, s6 que ndo é do
tipo certo. — Eu vou ficar bem - ele diz. - Vocés fiquem aqui.

Os homens ficam na duvida, mas ele acha que irdo obedecer. Para
reforgar sua autoridade, ele encosta o reldégio no ouvido. - Crake diz que vai
estar zelando por vocés - ele diz. - Para manté-los em seguranca. — Vigiar,
zelar, diz a vozinha infantil. E um jogo de palavras, sua noz-de-cortica.

— Crake zela por n6s durante o dia, e Oryx zela por nds durante a noite -
diz Abraham Lincoln. Ele nao parece muito convencido.

— Crake sempre zela por nos - diz Simone de Beauvoir calmamente. Ela é
uma mulher de um marrom-amarelado que faz o Homem das Neves
lembrar de Dolores, sua velha baba filipina; ele as vezes tem que se conter
para nao pular no colo dela e abraga-la.

— Ele toma conta de n6s muito bem - diz Madame Curie. - Vocé precisa
dizer a ele que somos muito gratos.

O Homem das Neves retoma pelo Caminho do Peixe do Homem das Neves.
Ele se sente piegas: nada o perturba mais do que a generosidade daquelas
pessoas, sua vontade de ajudar. E também sua gratiddo em rela¢do a Crake.
E tdo tocante, e tdo mal-empregada.



— Crake, seu cabeca de merda! - ele diz. Ele sente vontade de chorar. Ai
ouve uma voz — a dele! — dizendo buu; ele vé a palavra, como se ela estivesse
impressa em um baldo de histéria em quadrinhos. Escorre agua pelo seu
rosto.

— Nao de novo - ele diz. Qual é a sensacdo? Nao é exatamente raiva; é
vexa¢do. Uma palavra antiga mas util. Vexag¢do é mais abrangente do que
Crake, e, realmente, por que culpar apenas Crake?

Talvez ele esteja s com inveja. Com inveja mais uma vez. Ele também
gostaria de ser invisivel e adorado. Também gostaria de estar em outro lugar.
Nao ha a minima esperanga de isso acontecer: ele esta até o pescogo no aqui
e agora.

Ele vai diminuindo o passo até parar. O buit! Por que ele ndo consegue se
controlar? Por outro lado, para que se incomodar, uma vez que ndo tem
ninguém vendo? Ainda assim, o barulho que esta fazendo parece o choro
exagerado de um palhaco - a tristeza encenada para ser aplaudida.

Para de choramingar, filho, diz a voz do seu pai. Controle-se. Vocé é o
homem por aqui.

— Certo! - o Homem das Neves grita. - E o que é que vocé sugere? Vocé
foi um exemplo e tanto!

Mas as arvores nao entendem a ironia. Ele limpa o nariz e continua a
andar.



AZUL

cK0

S do nove horas da manha, pelo relégio do sol, quando o Homem das
Neves sai do Caminho do Peixe e comeca a se afastar da costa. Assim
que fica fora do alcance da brisa do mar, a umidade aumenta e ele atrai um
bando de insetos verdes. Ele esta descalgo — seus sapatos se desintegraram
faz algum tempo, e de todo modo eles eram muito quentes e imidos —, mas
ele ndo precisa mais deles agora porque as solas dos seus pés estdo duras
como borracha velha. Mesmo assim ele caminha com cuidado: pode haver
vidro quebrado ou pedacos de metal. Ou entdo cobras, ou outros bichos que
poderiam mordé-lo, e ele ndo tem nenhuma outra arma além do cajado.

A principio ele caminha sob as drvores, onde antes havia um parque. Ao
longe ele ouve o rugido de um minilince. Esse ¢ o som que eles fazem como
alerta: talvez seja um macho e ele tenha encontrado outro minilince macho.
Vai haver uma luta, e o vencedor ficara com tudo - todas as fémeas e o
territdrio — e matard os filhotes, se conseguir, para abrir espago para o seu
proprio pacote genético.

Essas coisas foram introduzidas como forma de controle depois que os
grandes coelhos verdes comecaram a proliferar e se tornaram uma
verdadeira praga. Menores que os linces, menos agressivos — essa era a
historia oficial dos minilinces. Eles supostamente eliminariam os gatos-do-
mato, ajudando assim a aumentar a popula¢do quase extinta de passaros
canoros. Os minilinces ndo ligariam muito para os passaros, uma vez que
ndo teriam nem a leveza nem a agilidade necessdrias para agarra-los. Essa
era a teoria.

Tudo isso se confirmou, s6 que os minilinces, por sua vez, também
fugiram ao controle. Cachorros pequenos comegaram a sumir de quintais,
bebés de bercos; pequenos maratonistas foram atacados. Nao nos



Complexos, € claro, e raramente nos Modulos, mas houve muita queixa dos
moradores da plebelandia. Ele tinha que ficar atento a pegadas, e tomar
cuidado com os galhos: ele ndo gosta da ideia de ter uma dessas coisas
caindo sobre sua cabeca.

Os lobocaes sdo sempre uma preocupacao. Mas lobocies sdo cagadores
noturnos: no calor do dia eles tendem a dormir, como a maioria das coisas
peludas.

De vez em quando aparece um espaco mais aberto - remanescentes de
algum camping, com uma mesa de piquenique e uma churrasqueira,
embora ninguém fizesse muito uso delas depois que o clima esquentou
demais e comegou a chover todas as tardes. Ele encontra um desses lugares,
com cogumelos crescendo na mesa apodrecida e a churrasqueira coberta de
erva-de-passarinho.

De um lado, onde as barracas e os trailers costumavam ser armados, vem
o barulho de risos e cantoria e gritos de admiragdo e incentivo. Deve estar
acontecendo um acasalamento, uma ocasido rara entre as pessoas: Crake
tinha calculado os numeros e tinha decretado que uma vez a cada trés anos
por mulher era mais do que suficiente.

Deveria ser o quinteto padrdo, quatro homens e a mulher no cio. Seu
estado deve estar claro para todos por causa da cor azul brilhante de suas
nadegas e abdome - um truque de pigmentacdo varidvel roubado dos
babuinos, com uma contribuicdo dos cromoéforos do polvo. Como Crake
costumava dizer, Pense em uma adapta¢do, qualquer adaptagdo, e algum
animal, em algum lugar, ja terd pensado nela primeiro.

Ja que apenas o tecido azul e os feromdnios segregados por ele estimulam
os machos, nao existe mais amor nao correspondido hoje em dia, nem
desejo contrariado; ndo existe mais sombra entre o desejo e o ato. O namoro
comega com a primeira cheirada, com a primeira tonalidade de azul, com os
machos oferecendo flores para as fémeas — da mesma forma que os pinguins
machos oferecem pedras redondas, dizia Crake, ou que o peixe prateado
oferece um saco de esperma. Ao mesmo tempo, eles tém rompantes
musicais, como passaros canoros. Seus pénis ficam azuis para combinar com



o abdome azul das fémeas, e eles fazem uma espécie de danga do pénis azul,
com os membros eretos sacudindo-se em unissono, no mesmo compasso
dos movimentos dos pés e da cantoria: uma caracteristica que foi sugerida a
Crake pela sinalizacdo sexual dos caranguejos. Dentre os tributos florais, a
fémea escolhe quatro flores, e o ardor sexual dos candidatos malsucedidos
arrefece imediatamente, sem deixar nenhum rancor. Entdo, quando o azul
de seu abdome alcanca o tom mais escuro de azul, a fémea e seu quarteto
procuram um local reservado e copulam até a mulher engravidar e seu
colorido azul desaparecer. E ¢ isso ai.

Nada desse papo de Ndo quer dizer sim, pensa 0 Homem das Neves. Nao
ha mais prostituicdo, nem abuso sexual de criangas, nem barganha de
precos, nem cafetdes, nem escravas sexuais. Nao existe mais estupro. Os
cinco vao trepar durante horas, com trés dos homens montando guarda e
cantando e gritando, enquanto o quarto trepa, e depois se revezam. Crake
dotou essas mulheres de vaginas super-resistentes camadas extras de pele,
musculos extras — para poderem aguentar estas maratonas. Nao importa
mais quem ¢ o pai da crianga que ird inevitavelmente ser concebida, uma vez
que ndo ha mais propriedade para ser herdada, nem a lealdade pai-filho
necessaria para as guerras. O sexo nao ¢ mais um rito misterioso, visto com
ambivaléncia ou puro ddio, realizado no escuro e inspirando suicidios e
assassinatos. Agora ele é mais como uma demonstracdo atlética, uma
brincadeira alegre e espontanea.

Talvez Crake estivesse certo, pensa o Homem das Neves. Na antiga
disposi¢do do mundo, a competi¢cdo sexual tinha sido impiedosa e cruel:
para cada par de amantes felizes havia um espectador abatido, aquele que
havia sido excluido. O amor era como uma bolha transparente: vocé podia
ver os dois 14 dentro, mas ndo conseguia entrar.

Essa tinha sido a forma mais leve: 0 homem solitario na janela, bebendo
até esquecer, ouvindo os acordes melancolicos de um tango. Mas essas coisas
podiam acabar em violéncia. Emog¢des extremas podiam ser letais. Se eu ndo
posso ter vocé, ninguém mais terd, e assim por diante. O resultado poderia
ser a morte.



— Quanta infelicidade - Crake disse um dia no almoco, isso deve ter sido
quando eles tinham vinte e poucos anos e Crake ja estava no Instituto
Watson-Crick —, quanto desespero inutil tem sido causado por uma série de
combinagdes biologicas malfeitas, por um desalinhamento dos hormonios e
feromonios? Resultando no fato de que a pessoa que vocé ama tao
apaixonadamente nido quer ou ndo pode amar vocé. Como espécie nos
somos patéticos nesse aspecto: imperfeitamente monogamicos. Se
pudéssemos formar um par para a vida toda, como os gibdes, ou entdo optar
por uma total promiscuidade, livre de culpa, ndo haveria mais tormento
sexual. Melhor ainda - tornar isso ciclico e também inevitavel, como ocorre
com outros mamiferos. Vocé jamais desejaria alguém que nao pudesse ter.

~ E verdade - Jimmy respondeu. Ou Jim, como ele agora insistia que o
chamassem, sem resultado: todo mundo continuava chamando-o de Jimmy.
— Mas pense no que estariamos perdendo.

— O qué, por exemplo?

— O comportamento de fazer a corte. No seu plano, nés seriamos um
bando de robds carregados de hormonios. — Jimmy achou que devia colocar
as coisas nos termos de Crake, e foi por isso que falou em comportamento de
fazer a corte. O que ele queria dizer era o desafio, a excitagao, a caga. — Nao
haveria livre escolha.

— Existe comportamento de fazer a corte no meu plano - disse Crake -,
s6 que ele seria sempre bem-sucedido. E nds somos mesmo robods
carregados de hormonios, s6 que funcionamos mal.

- Bem, e quanto a arte? - Jimmy disse, meio desesperado. Afinal de
contas, ele era aluno da Academia Martha Graham, entdo achou necessario
defender a praia da arte e criatividade.

— Qual o problema? - Crake disse, com seu sorriso calmo.

— Todas essas combinagdes erradas que vocé mencionou. Isso tem
servido de inspira¢do, pelo menos é o que dizem. Pense em toda a poesia,
pense em Petrarca, em John Donne, na Vita Nuova, pense...

— Arte - disse Crake. - Acho que ainda existe muita conversa fiada
quando se fala em arte. O que foi que Byron disse? “Quem iria escrever se
pudesse ndo fazé-lo?” Ou algo parecido.



— E isso que eu quero dizer - disse Jimmy. Ele estava alarmado com a
referéncia a Byron. Que direito tinha Crake de se meter na sua seara? Crake
devia restringir-se a ciéncia e deixar o pobre Byron para Jimmy.

- Mas o que é que vocé quer dizer? — Crake disse, como se estivesse
ensinando a um gago.

— Estou querendo dizer, quando vocé nao pode deixar de fazé-lo, entdo...

— Vocé nao preferiria estar trepando? — disse Crake. Ele ndo estava
incluindo a si mesmo nessa pergunta: o tom dele era de um interesse
distanciado, como se estivesse realizando uma pesquisa acerca dos habitos
pessoais menos atraentes das pessoas, como tirar melecas, por exemplo.

Jimmy percebeu que o seu rosto ia ficando mais vermelho e sua voz mais
esganicada a medida que Crake ia se tomando mais revoltado. Ele odiava
isso. — Quando uma civiliza¢do se transforma em cinzas - ele disse —, tudo o
que resta é a arte. Imagens, palavras, musica. Estruturas imaginativas. O
significado... quer dizer, o significado humano... ¢ definido por elas. Vocé
tem que admitir isso.

— Isso nao é tudo o que resta - disse Crake. - Os arquedlogos se
interessam na mesma medida por ossos quebrados e tijolos velhos e merda
ossificada. As vezes se interessam até mais. Eles acham que o significado
humano é definido também por essas coisas.

Jimmy gostaria de ter dito Por que vocé estd sempre me derrubando? Mas
teve medo das possiveis respostas, porque é muito fdcil poderia ser uma
delas. Entao, em vez disso, ele perguntou: - O que vocé tem contra isso?

— Contra o qué? Merda ossificada?

— Arte.

— Nada - Crake disse calmamente. — As pessoas podem divertir-se da
maneira que quiserem. Se quiserem fazer brincadeiras em publico, se
quiserem exibir-se com rabiscos, garatujas e frivolidades, por mim tudo
bem. De todo modo, isso atende a um objetivo bioldgico.

— De que tipo? - Jimmy sabia que tudo dependia de que ele mantivesse a
calma. Essas discussdes tinham que ser levadas como um jogo: se ele ficasse
irritado, Crake venceria.



— O sapo macho, na época do acasalamento - disse Crake -, faz o
maximo de barulho possivel. As fémeas sdo atraidas pelo macho que tiver a
voz mais alta e mais grave porque isto sugere um macho mais poderoso,
com genes de maior qualidade. Sapos machos pequenos... isso foi
documentado... perceberam que, quando se posicionam dentro de canos
vazios, o cano age como um amplificador de voz, e o sapo parece ser muito
maior do que ¢ na realidade.

- E dai?

— A arte para o artista é isso - disse Crake. — Um cano vazio. Um
amplificador. Uma forma de conseguir trepar.

— A sua analogia cai por terra quando se trata de mulheres artistas — disse
Jimmy. - Elas ndo fazem isso para trepar. Elas ndo ganham nenhuma
vantagem biologica com o fato de se amplificarem, uma vez que os machos
potenciais ficariam assustados e ndo atraidos por esse tipo de amplificacao.
Homens ndo sdo sapos, eles ndao querem mulheres que sejam dez vezes
maiores do que eles.

— As mulheres artistas sdo biologicamente confusas - disse Crake. - Vocé
ja deve ter percebido isso. — Isso foi uma alfinetada no romance atual de
Jimmy com uma poeta morena que havia adotado o nome de Morgana e que
se recusava a contar a ele o seu verdadeiro nome, e que atualmente estava
participando de um festival de vinte e oito dias de sexo em homenagem a
Grande Deusa-Lua Oestre, padroeira da soja e dos coelhos. Martha Graham
atraia esse tipo de garotas. Tinha sido um erro contar isso a Crake.

Pobre Morgana, pensa o Homem das Neves. O que sera que aconteceu
com ela? Ela nunca vai saber o quanto foi util para mim, ela e sua conversa
oca. Ele se sente um tanto canalha por ter passado a conversa fiada de
Morgana para os crakers como cosmogonia. Mas parece que eles estdo bem
satisfeitos com isso.

O Homem das Neves se encosta em uma arvore, escutando os ruidos em
volta. Meu amor é como uma rosa azul. Lua cheia, de equinécio. Entdo
Crake conseguiu o que queria, ele pensa. Parabéns para ele. Nao existe mais
ciime, nem envenenadoras de marido. Tudo é admiravelmente afavel: sem



puxdes e empurrdes, como deuses cabriolando com ninfas em uma
escultura da Grécia antiga.

Por que ele se sente tdo abatido, tdo desolado? Porque ndo entende esse
tipo de comportamento? Porque esta além da sua compreensao? Porque ele
nao pode aderir?

E o que aconteceria se ele tentasse? Se ele saltasse dos arbustos com seu
lencol imundo, fedido, cabeludo, tumescente, como um satira lascivo e
diabdlico ou um bucaneiro de tapa-olho saido de um filme antigo de piratas
e tentasse juntar-se a escaramuc¢a amorosa de traseiros azuis? Ele pode
imaginar o assombro - como se um orangotango tivesse invadido um baile
de gala e comecasse a agarrar uma timida princesa. Ele pode imaginar o seu
préprio assombro também. Que direito ele tem de impor seu corpo e sua
alma, pustulentos e gangrenados, a essas inocentes criaturas?

— Crake! - ele diz, choroso. — Por que eu estou nesta terra? Por que estou
sozinho? Onde esta a minha Noiva de Frankenstein?

Ele precisa livrar-se desse circuito mérbido, desse cendrio desanimador.
Ah, benzinho, sussurra uma voz de mulher, Anime-se! Veja o lado bom disto!
Vocé tem que pensar positivamente!

Ele avanca obstinadamente, resmungando para si mesmo. A floresta
oblitera a sua voz, as palavras saindo dele numa série de bolhas sem cor e
sem som, como ar da boca dos afogados. As gargalhadas e a cantoria vao
ficando mais abafadas. Em pouco tempo ele ndo consegue mais ouvi-las.






LEILAO DE ALUNOS
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immy e Crake graduaram-se na escola HelthWyzer em um dia quente e
Iﬁmido de fevereiro. A cerimodnia costumava acontecer em junho e o
tempo costumava estar ensolarado, com uma temperatura moderada. Mas
agora junho era a estagdo das chuvas, de 14 até a costa leste, e ndo dava para
realizar nenhum evento ao ar livre com todas aquelas tempestades. Mesmo
no inicio de fevereiro foi arriscado: eles escaparam de um tornado por um
dia apenas.

A escola HelthWyzer gostava de fazer as coisas a moda antiga, com
tendas e maes com chapéus floridos e pais com panamas, e ponche de frutas,
com ou sem 4alcool, e café Happicuppa, e pequenos tubos plasticos de
sorvete SoYummie, uma marca exclusiva da HelthWyzer, de chocolate de
soja, manga de soja e dente-de-ledo torrado de soja e cha verde. Era um
cenario festivo.

Crake foi o primeiro da classe. A disputa por ele por parte do rival
ComplexoEdu no Leildo de Alunos foi acirrada, e ele foi arrematado por um
alto preco pelo Instituto Watson-Crick. Se vocé estudasse 14, o seu futuro
estaria assegurado. Era como ir para Harvard antigamente, bem antes de
Harvard ter se afundado.

Jimmy, por outro lado, era um aluno mediano, bom em palavras, mas
ruim em numeros. Mesmo aquelas notas mediocres em matematica tinham
sido conseguidas com a ajuda de Crake, que dera aulas para Jimmy nos fins
de semana, dedicando-lhe horas que deveriam ter sido empregadas em seus
proprios estudos. Nao que ele precisasse se esforcar, ele era uma espécie de
mutante, conseguia resolver equagdes diferenciais enquanto dormia.

— Por que vocé esta fazendo isso? - Jimmy perguntou no meio de uma
aula exasperante. (Vocé precisa ver isso de outra forma. Precisa enxergar a



beleza que existe aqui. E como xadrez. Olha sé, tente isto. Estd vendo? Percebe
o padrdo? Agora fica tudo muito claro. Mas Jimmy nao via, e nada ficava
claro.) — Por que esta me ajudando?

— Porque eu sou um sadico — Crake disse. - Gosto de ver vocé sofrer.

— De qualquer maneira, estou muito grato — disse Jimmy. Ele estava
mesmo grato, por diferentes razdes, sendo que a principal delas era que, pelo
fato de Crake o estar ensinando, o pai de Jimmy nao tinha desculpa para
aborrecé-lo.

Se Jimmy tivesse estudado em uma escola de Médulo, ou — melhor ainda
— em um daqueles lixos que ainda chamavam de “o sistema publico’, ele teria
brilhado como um diamante no esgoto. Mas as escolas dos Complexos
estavam cheias de genes brilhantes, coisas que ele ndo havia herdado dos
seus pais, tolos e sem graca. E nem tinha ganho pontos extras por ser
engracado. De qualquer maneira, ele agora era menos engracado: tinha
perdido o interesse pela plateia.

Depois de uma espera humilhante, enquanto os génios eram disputados
pelos melhores Complexos Educacionais e os histéricos escolares dos
mediocres eram manuseados sem interesse, manchados de café e atirados no
chao por engano, Jimmy foi aceito finalmente pela Academia Martha
Graham; e mesmo assim s6 depois de um periodo longo e humilhante de
negocia¢do. Para ndo falar numa certa pressdo — Jimmy suspeitava — por
parte do seu pai, que havia conhecido o reitor da Martha Graham na coldnia
de férias ha muito desaparecida que ambos frequentavam e que
provavelmente conhecia os podres dele. Assediando meninos menores,
vendendo drogas. Pelo menos era disso que Jimmy suspeitava, considerando
o mal-estar e a forca excessiva com que sua mao foi apertada.

— Bem-vindo a Martha Graham, filho - o reitor disse com um sorriso
falso como o de um vendedor de suplementos vitaminicos.

Quando é que eu vou poder parar de ser um filho?, pensou Jimmy.

Ainda ndo. Ah, ainda ndo. - Grande garoto - seu pai disse na festa que se
seguiu, dando-lhe o tradicional soco no brago. Ele estava com uma mancha
de soja sabor chocolate na gravata estampada de porcos com asas. Por favor,
ndo me abrace, Jimmy rezou baixinho.



— Querido, estamos tao orgulhosos de vocé - disse Ramona, vestida
como um abajur de puteiro, com uma roupa decotada com babados cor-de-
rosa. Jimmy tinha visto algo parecido uma vez no Ninfetinhas, sé que estava
sendo usada por uma garota de oito anos. Os seios de Ramona, suspensos
pelo sutid, eram sardentos de tanto sol, mas Jimmy ndo estava mais muito
interessado neles. Ele agora ja conhecia bem a estrutura de cantilever dos
suportes das glandulas mamarias, e a essa altura achava repelente o ar
matronal de Ramona. Estavam surgindo pequenas rugas de cada lado de sua
boca, apesar das inje¢des de colageno; seu relogio biologico estava correndo,
como ela gostava de dizer. Em pouco tempo ela iria precisar do Tratamento
BeauToxique da NooSkins - Rugas Paralisadas para Sempre, Metade do
Preco para Funciondrios - e depois, digamos em cinco anos, do Mergulho
Total na Fonte da Juventude, que raspava fora toda a sua epiderme. Ela o
beijou ao lado do nariz, deixando uma marca de batom cereja; ele podia
sentir o batom no seu rosto como se fosse graxa de bicicleta.

Ela podia dizer nds e beija-lo porque agora era oficialmente sua
madrasta. Sua mae verdadeira tinha se divorciado de seu pai in absentia, por
“abandono’, e o casamento espurio do seu pai tinha sido celebrado, se essa
era a palavra para ele, logo depois. Nao que sua mae verdadeira fosse ligar a
minima, pensou Jimmy. Ela ndo teria ligado. Ela estava longe, vivendo suas
aventuras excitantes, muito distante das dolorosas comemorag¢des. Havia
meses que ele ndo recebia um cartdo dela; o ultimo mostrava um dragao
Komodo e tinha um selo da Malasia, e tinha provocado outra visita do
CorpSeCorps.

No casamento, Jimmy ficou completamente bébado. Encostou-se em
uma parede e ficou sorrindo estupidamente enquanto o feliz casal partia o
bolo, feito com Ingredientes Verdadeiros, como Ramona anunciou. Um
monte de cacarejos por causa dos ovos frescos. A qualquer momento agora
Ramona iria planejar um bebé, um bebé mais satisfatéorio do que Jimmy
jamais havia sido.

“Quem se importa, quem se importa’, ele tinha murmurado para si
mesmo. Ele ndo queria mesmo ter um pai, nem ser um pai, nem ter um
filho, nem ser um filho. Ele queria ser ele mesmo, sozinho, unico, autocriado



e autossuficiente. De agora em diante ia ser completamente livre, fazer o que
quisesse, colher frutos maduros das arvores da vida, dar uma ou duas
mordidas, chupar o sumo e jogar fora o bagaco.

Foi Crake quem o levou de volta para o seu quarto. Nessa altura, Jimmy
estava lerdo, mal conseguia andar. - Durma até passar a bebedeira - Crake
disse com aquele seu jeito amigavel. - Eu ligo para vocé de manha.

Agora ali estava Crake na festa de formatura, destacando-se no meio da
multiddo, brilhando com seus resultados. Nao, nao era verdade, o Homem
das Neves corrige. E preciso dar-lhe crédito pelo menos por isso. Ele nunca
foi um triunfalista.

— Parabéns - Jimmy forcou-se a dizer. Foi mais facil porque ele era o
unico ali que ja conhecia bem Crake havia algum tempo. Tio Pete estava la,
mas ele ndo contava. Além disso, ele estava se mantendo o mais longe
possivel de Crake. Talvez tivesse finalmente descoberto quem estava usando
a sua conta da internet. Quanto a mée de Crake, ela tinha morrido um més
antes.

Foi um acidente, pelo menos foi o que disseram. (Ninguém gostava de
usar a palavra sabotagem, que era notoriamente ruim para os negocios.) Ela
deve ter-se cortado no hospital - embora Crake tenha dito que o trabalho
dela ndo envolvia bisturis —, ou se arranhado, ou talvez ela tenha sido
descuidada e tenha tirado as luvas de latex e tenha sido tocada em algum
local em carne viva por algum paciente infectado. Isso era possivel: ela roia
as unhas, poderia ter o que eles chamavam de um ponto de entrada
tegumentario. De qualquer modo, ela fora contaminada por uma bioforma
que a havia devorado como se fosse um cortador de grama. Era um estafilo
transgénico, disse um laboratorista, misturado com um gene inteligente da
familia dos moluscos; mas quando eles conseguiram identifica-lo e
comegaram o que acreditavam ser um tratamento eficaz, ela ja estava no
Isolamento e se deteriorando rapidamente. Crake ndo pode entrar para vé-
la, ¢ claro — ninguém podia, tudo 14 era feito com bragos robéticos, como em
procedimentos com material nuclear —, mas ele pode vé-la através da janela
de observacao.



— Foi impressionante — Crake contou a Jimmy. — Saia espuma de dentro
dela.

— Espuma?

— Vocé ja jogou sal numa lesma?

Jimmy disse que nao.

— Tudo bem. Entdo igual a quando vocé escova os dentes.

Sua mae ia dizer suas ultimas palavras para ele através do sistema de
microfones, disse Crake, mas houve uma falha digital; entdo, embora ele
pudesse ver os labios dela se movendo, ndo pdde ouvir o que ela estava
dizendo. - Em outras palavras, nada diferente do que sempre foi - disse
Crake. Ele disse que de qualquer maneira nao tinha perdido muito porque
naquele estagio ela ja estava incoerente.

Jimmy nao entendia como ele podia ser tdo insensivel com relagdo a isso
— era horrivel a ideia de Crake vendo sua mae dissolver-se daquele jeito. Ele
proprio nao teria sido capaz de fazer isso. Mas provavelmente era so
encenacdo. Era Crake preservando sua dignidade, porque a alternativa teria
sido perdé-la.



HAPPICUPPA

cK0

N as férias, logo apos a formatura, Jimmy foi convidado para a
Comunidade de Férias Moosonee HelthWyzer, na costa ocidental da
Baia de Hudson, para onde os diretores da HelthWyzer iam para fugir do
calor. Tio Pete tinha uma casa simpatica la, “casa simpatica” era a expressao
que ele usava. Na verdade, era uma combina¢do de mausoléu com motel -
muito azulejo, camas king-size, bidés em todos os banheiros —, embora fosse
dificil imaginar o tio Pete fazendo algo interessante ali. Jimmy tinha sido
convidado, ele tinha certeza disso, para que tio Pete nao tivesse que ficar
sozinho com Crake. Tio Pete passava a maior parte do tempo no campo de
golfe e o resto do tempo na banheira quente, e Jimmy e Crake estavam livres
para fazer o que quisessem.

Eles provavelmente teriam voltado para as cafungadas interativas e
patrocinadas pelo governo, e para a pornografia, como forma de relaxar
depois dos exames finais, mas aquele foi o verdo em que comecaram as
guerras contra o café geneticamente modificado, entdo eles preferiram
assistir a elas. As guerras eram contra o grao Happicuppa, desenvolvido por
uma subsididria da HelthWyzer. Até entdo, os graos de café de cada arbusto
amadureciam em momentos diferentes e precisavam ser colhidos a mao e
processados e embarcados em pequenas quantidades, mas o pé do café
Happicuppa foi concebido de tal modo que todos os seus grios
amadureciam ao mesmo tempo, e o café podia ser cultivado em enormes
plantagdes e colhido com maquinas. Isso levou a faléncia os pequenos
produtores, os reduziu a miséria e a fome, junto com os seus trabalhadores.

O movimento de resisténcia foi mundial. Houve conflitos, safras foram
queimadas, cafés Happicuppa foram saqueados, funcionarios da
Happicuppa foram sequestrados ou sofreram atentados a bomba ou foram



mortos a tiros ou surrados até a morte por multidoes enfurecidas; e, por
outro lado, camponeses foram massacrados pelo exército. Ou pelos
exércitos, diversos exércitos; varios paises estavam envolvidos. Mas os
soldados e os camponeses mortos pareciam muito uns com os outros onde
quer que estivessem. Eles pareciam empoeirados. Era incrivel a quantidade
de poeira levantada durante eventos desse tipo.

— Esses caras deviam ser espancados — Crake disse.

— Qual deles? Os camponeses? Ou os caras que estdo matando os
camponeses?

— Os ultimos. Nao por causa dos camponeses mortos, sempre houve
camponeses mortos. Mas eles estdo arrasando as florestas para plantar essa
coisa.

— Os camponeses também fariam isso se tivessem chance.

— Claro, mas eles nao tém a minima chance.

— Vocé estd tomando partido?

— Nao ha nenhum partido a tomar nessa situacgao.

Nao havia muito a dizer quanto a isso. Jimmy pensou em gritar espiirio,
mas achou que poderia nao se aplicar a situa¢do. De todo modo, esta palavra
ja estava gasta. — Vamos mudar de canal - ele disse.

Mas parecia que todos os canais estavam cobrindo a questio do
Happicuppa. Havia protestos e manifestacdes, com gas lacrimogéneo e
pancadaria; depois mais manifestacbes, mais demonstragdes, mais gas
lacrimogéneo, mais tiros, mais pancadaria. Isso continuou dia apds dia. Nao
tinha havido nada parecido com aquilo desde a primeira década do século.
Crake disse que a historia estava sendo feita.

Nao Beba Morte!, diziam os cartazes. Sindicatos de portudrios na
Australia, onde ainda havia sindicatos, recusavam-se a descarregar os
carregamentos de Happicuppa; nos Estados Unidos, surgiu um Partido do
Café de Boston. Houve um evento preparado para a midia, chato porque
ndo teve nenhuma violéncia — apenas homens carecas com tatuagens retros
ou marcas brancas onde elas haviam sido retiradas, e mulheres de cara
fechada e peitos caidos, e diversos membros de grupos religiosos fanaticos e
marginais, obesos ou esqueléticos, usando camisetas com anjos sorridentes



voando junto com passaros ou Jesus de maos dadas com um camponés ou
Deus E Verde escrito na frente. Eles foram filmados jogando produtos
Happicuppa na baia, mas nenhuma das caixas afundou. Entdo a logomarca
da Happicuppa, um monte de cdpias dela, ficou o tempo todo passando pela
tela. Parecia um comercial.

— Isso me da sede - Jimmy disse.

— Cérebros de merda - Crake disse. — Eles se esqueceram de colocar
pedras.

Via de regra eles assistiam aos desdobramentos dos eventos na Noodie
News, o noticidrio nudista da internet, mas as vezes ficavam vendo os
comentaristas vestidos na tela gigante de plasma da sala de TV cheia de
estofados de couro sintético do tio Pete. Os temos e camisas e gravatas
pareciam bizarros para Jimmy, especialmente se ele estivesse ligeiramente
drogado. Era estranho imaginar como aqueles locutores de caras sérias iriam
ficar sem suas roupas elegantes, de nu frontal na Noodie News.

Tio Pete as vezes assistia também, de noite, depois que voltava do campo
de golfe. Ele se servia de uma bebida, depois fazia seus comentarios. - O
tumulto de sempre - ele dizia. - Eles vao se cansar disso, vao desistir. Todo
mundo quer pagar menos por uma xicara de café, ndo tem como lutar
contra isso.

— Nao mesmo - Crake dizia amavelmente. Tio Pete tinha um lote de
acoes da Happicuppa no seu portfélio, e ndo era um lote pequeno. Que
salafrario — Crake costumava dizer ao examinar os lucros de tio Pete no
computador.

— Vocé podia negociar as agdes dele - Jimmy disse. — Vender a
Happicuppa e comprar alguma coisa que ele deteste. Compre energia edlica.
Nao, melhor ainda, compre gado sul-americano no mercado de futuros.

— Nao - disse Crake. — Nao posso arriscar-me a fazer isso com um
labirinto. Ele iria descobrir que eu tive acesso.

As coisas pioraram depois que uma faccdo de fanaticos anti-Happicuppa
bombardeou o Lincoln Memorial, matando cinco estudantes japoneses que



faziam parte de um Tour da Democracia. Deixem de Hipocrissia, dizia o
bilhete deixado a uma distancia segura.

— Isso é patético - Jimmy disse. — Eles nem sabem escrever.

— Mas conseguiram marcar uma posi¢ao — Crake disse.

— Que se fodam - disse tio Pete.

Jimmy nao respondeu, porque agora eles estavam olhando para o
bloqueio da sede da Happicuppa em Maryland. No meio da multidao aos
berros, segurando um cartaz que dizia Happicup E um Lixo, com uma faixa
verde cobrindo o nariz e a boca, estava — nao estava? - a sua mae. Por um
momento, a faixa escorregou e Jimmy a viu claramente - suas sobrancelhas
franzidas, seus inocentes olhos azuis, sua boca determinada. Ele sentiu uma
onda subita e dolorosa de amor, seguida de 6dio. Foi como se tivesse levado
um chute: ele deve ter soltado um gemido. Entdo houve um ataque por parte
do CorpSeCorps e uma nuvem de gas lacrimogéneo e uma rajada de tiros, e
quando Jimmy tornou a olhar sua mée tinha desaparecido.

— Congele a imagem! - ele disse. — Volte! — Ele queria ter certeza. Como
ela poderia estar se arriscando daquele jeito? Se eles a agarrassem, ela
desapareceria de verdade, desta vez para sempre. Mas depois de lancar-lhe
um breve olhar, Crake tinha trocado de canal.

Eu ndo devia ter dito nada, Jimmy pensou. Eu ndo devia ter chamado a
atencdo deles. Ele agora estava gelado de medo. E se o tio Pete percebesse e
ligasse para os homens do Corps? Eles iriam atras dela e a matariam.

Mas tio Pete nao parecia ter notado. Ele estava se servindo de outro
uisque. - Deviam matar todos eles - ele disse. — Depois que destruissem
aquelas cAmeras. Alids, quem foi que filmou isso? As vezes eu me pergunto
quem ¢é que esta por tras disso tudo.

— O que foi que aconteceu? — Crake perguntou quando ficaram sozinhos.

— Nada - Jimmy disse.

— Eu congelei a imagem - Crake disse. — Peguei toda a sequéncia.

— E melhor vocé apagar - disse Jimmy. Ele ja tinha ultrapassado a fase do
medo e entrara em total depressdo. Com certeza, neste exato momento, o tio
Pete estava ligando o seu celular e digitando os nimeros; daqui a algumas



horas ele ia ser interrogado de novo pelo CorpSeCorps. Sua mae isso, sua
mae aquilo. Ele ia ter que dar um jeito de passar por isso.

— Esta tudo bem - disse Crake, o que Jimmy tomou como: Vocé pode
confiar em mim. Ai ele disse: — Deixe-me adivinhar. Phylum Chordata,
Classe dos Vertebrados, Ordem dos Mamiferos, Familia dos Primatas,
Género Homo, Espécie sapiens sapiens, subespécie sua mae.

— Que ideia - Jimmy disse com indiferenca.

— Sem erro - disse Crake. - Eu a reconheci imediatamente, com aqueles
olhos azuis. Era ela ou entdo um clone.

Se Crake a havia reconhecido, quem mais poderia té-lo feito? Eles
deviam ter mostrado fotos dela para todo mundo do Complexo
HelthWyzer: Vocé viu esta mulher? A histéria de sua mae dissidente tinha
seguido Jimmy por toda parte como um cachorro indesejado, e era
provavelmente responsavel por seu péssimo desempenho no Leildo de
Alunos. Ele nao era confidvel, era um risco para a seguranca, tinha uma
mancha.

— Meu pai fez a mesma coisa — disse Crake. — Ele também deu o fora.

— Eu achei que tivesse morrido - disse Jimmy. Era so6 isso que ele tinha
arrancado de Crake até entdo: papai morreu, ponto final, vamos mudar de
assunto. Crake nao queria falar sobre isso.

— Foi isso que eu quis dizer. Ele atravessou uma ponte na plebeldndia. Era
hora do rush, entdo quando conseguiram alcanga-lo ele tinha virado
picadinho.

— Ele pulou ou o qué? - disse Jimmy. Crake ndo parecia muito abalado
com isso, entdo ele achou que nao fazia mal perguntar.

— Essa foi a opinido geral- disse Crake. — Ele era um pesquisador
importante na HelthWyzer West, entdo teve um belo enterro. Foram de um
tato impressionante. Ninguém usou a palavra suicidio. Eles se referiam ao
“acidente do seu pai”

— Sinto muito - disse Jimmy:.

— Tio Pete ficou o tempo todo na nossa casa. Minha mae disse que ele foi
um grande apoio. - Crake disse a palavra apoio como se fosse uma cita¢do. -
Ela disse que além de ser o patrdo e o melhor amigo do meu pai, ele estava



se tomando um grande amigo da familia, ndo que eu costumasse vé-lo por la
antes. Ele queria que as coisas se resolvessem, ele disse que estava muito
ansioso para que isso acontecesse. Ele ficava tentando conversar comigo,
explicar que meu pai tinha problemas.

— Queria dizer que o seu pai era biruta — disse Jimmy.

Crake olhou para Jimmy com seus olhos verdes enviesados. — E. Mas ele
ndo era. Ele andava preocupado nos ultimos tempos, mas ndo tinha
problemas. Eu teria sabido.

— Vocé acha que ele pode ter caido?

— Caido?

— Da ponte. - Jimmy queria perguntar o que ele estava fazendo numa
ponte na plebeldndia, mas nio pareceu certo perguntar isso. — Havia alguma
grade?

— Ele era um tanto desajeitado — Crake disse, com um sorriso estranho. -
Nem sempre ele olhava para onde estava indo. Tinha a cabeca nas nuvens.
Ele acreditava que podia contribuir para a melhoria da ra¢ca humana.

— Vocé se dava bem com ele?

Crake fez uma pausa. — Ele me ensinou a jogar xadrez. Antes do acidente.

— Bem, ndo poderia ser depois - disse Jimmy, tentando desanuviar o
ambiente, porque estava com pena de Crake, e ndo estava gostando nada
daquilo.

Como eu pude deixar de perceber?, o Homem das Neves pensa. O que ele
estava me contando. Como eu pude ser tdo burro?

Nao, burro ndo. Ele nao sabe descrever como ele era antes. Nao que ele
nao tivesse marcas — 0s acontecimentos o haviam marcado, ele tinha as suas
cicatrizes, as suas tristezas. Ignorante, talvez. Desinformado, rudimentar.

Existia algo de voluntdrio, entretanto, naquela ignordncia. Ou nio
exatamente voluntdrio, mas estruturado. Ele tinha crescido em espagos
confinados, e entio tornou-se um deles. Ele tinha excluido coisas.



RETORICA APLICADA

cK0

N o fim daquelas férias, Crake foi para Watson-Crick e Jimmy para
Martha Graham. Eles se despediram na esta¢do do trem-bala.

— A gente se vé — Jimmy disse.

— Vamos trocar e-mails — disse Crake. Depois, notando a decepc¢ao de
Jimmy, ele disse: — Vamos, vocé se deu bem, o lugar é famoso.

— Era famoso - disse Jimmy.

— Nao vai ser tao ruim assim.

Excepcionalmente, Crake se enganou. Martha Graham estava caindo aos
pedagos. Era cercado - Jimmy observou quando o trem parou - pelo tipo
mais miserdvel de plebelandia: armazéns vazios, edificios incendiados,
estacionamentos abandonados. Aqui e ali havia casebres feitos de materiais
arranjados - folhas de zinco, tdbuas de madeira - e habitados sem duvida
por invasores. Como aquelas pessoas viviam? Jimmy ndo fazia ideia. No
entanto, la estavam elas, do outro lado do arame farpado. Dois deles
ergueram o dedo médio para o trem, gritando alguma coisa que o vidro a
prova de bala do trem abafou.

A seguranc¢a no portdo da Martha Graham era uma piada. Os guardas
estavam cochilando, os muros - todos cobertos de pixagdes — poderiam ser
escalados por um ando perneta. Do lado de dentro, os prédios rachados de
concreto estilo Bilbao eram cheios de goteiras, os gramados eram um
lamacal, com a lama dura ou mole dependendo da estacdo, e ndo havia
nenhuma drea de lazer exceto uma piscina que parecia uma gigantesca lata
de sardinha e que fedia como uma. Metade do tempo o ar-condicionado dos
dormitdrios ndo funcionava; havia um problema croénico de fornecimento
de energia elétrica; a comida na cafeteria era quase toda bege e parecia coco
de guaxitaca. Havia artrépodes nos quartos, familias e géneros variados, mas



a metade deles era de baratas. Jimmy achou o lugar deprimente, assim como
— ao que parecia - todos 14, que tinham tantos neurdnios quanto uma tulipa.
Mas era isso que a vida tinha reservado para ele, como seu pai havia dito no
momento sem jeito da despedida, e agora Jimmy teria que fazer o melhor
que pudesse.

Certo, papai, Jimmy tinha pensado. Eu sempre soube que podia contar
com vocé para me dar conselhos sabios.

A Academia Martha Graham tinha esse nome em homenagem a alguma
velha deusa da danca do século vinte que aparentemente havia batalhado
um bocado no tempo dela. Havia uma estatua horrorosa dela em frente ao
prédio da administracao, no papel - conforme explicava a placa de bronze -
de Judite, decepando a cabeca de um cara chamado Holofernes, usando uma
vestimenta historica. Uma merda feminista retrd, na opinido dos alunos. De
vez em quando, decoravam os seios da estatua ou colavam palha de aco na
sua regiao pubiana - o proprio Jimmy jd tinha feito isso -, e a diregdo era tao
apatica que os enfeites geralmente ficavam ali durante meses sem que eles
notassem. Os pais estavam sempre criticando aquela estatua — péssimo
modelo de comportamento, eles diziam, agressivo demais, sanguindrio
demais, bla-bla-bla - e os alunos corriam em sua defesa. A velha Martha era
o mascote deles, diziam, a carranca, a cabeca sangrando e tudo o mais. Ela
representava a vida, ou a arte, ou algo assim. Tirem as maos de Martha.
Deixem-na em paz.

A Academia tinha sido criada na segunda metade do século vinte por um
bando ja falecido de liberais abastados da Velha Nova York para ser uma
faculdade de Artes e Humanidades, com é&nfase especial em Artes
Dramaticas e Musicais - teatro, canto, danga e assim por diante. A isso tinha
sido acrescentado Cinema nos anos 1980 e Videoartes depois. Essas coisas
ainda eram ensinadas na Martha Graham - ainda encenavam pecas, e foi la
que Jimmy assistiu a Macbeth e concluiu que Anna K. e seu site na web para
voyeurs tinham feito uma Lady Macbeth mais convincente sentada em seu
Vvaso sanitario.



Os estudantes de canto e danga continuavam a cantar e a dancar, embora
ndo houvesse mais energia nessas atividades e as turmas fossem pequenas.
Shows ao vivo tinham sofrido com o pénico dos atentados do inicio do
século vinte e um - ninguém nessa época quis fazer parte de um grupo
grande em um evento publico, em um lugar fechado, escuro e facilmente
destrutivel, pelo menos ninguém interessante. Os eventos teatrais haviam se
reduzido a cantorias e batalhas de tomate. E embora formatos mais antigos
tivessem persistido — os sitcoms da TV, os videos de rock -, seu publico era
idoso e seu apelo principalmente nostélgico.

Entdo muito do que acontecia na Martha Graham era como estudar
latim ou encadernagdo de livros: agradavel a seu modo, mas sem nenhuma
utilidade, embora de vez em quando o reitor da faculdade os submetesse a
uma palestra chata sobre as artes vitais e seu lugar reservado no grande
anfiteatro de veludo vermelho do palpitante coracao humano.

Quanto a Cinema e Videoartes, quem precisava deles? Qualquer um com
um computador podia montar o que quisesse, ou alterar digitalmente
material antigo ou criar nova animagdo. Vocé podia baixar um enredo
padrdo e acrescentar novos rostos e corpos também. O proprio Jimmy tinha
feito um Orgulho e preconceito e um Rumo ao farol com todo mundo nu, s6
para se divertir, e em Artes Visuais no ultimo ano da HelthWyzer ele tinha
feito O falcdo maltés, com guarda-roupa de Kate Greenaway e iluminacao
sombria estilo Rembrandt. Tinha ficado bom. Uma tonalidade sombria, um
grande claro-escuro.

Com esse tipo de atrito acontecendo - essa erosio do seu antigo
territério intelectual —, Martha Graham tinha ficado sem um pacote
convincente para oferecer. A medida que os fundadores foram morrendo e o
entusiasmo pelas artes diminuiu e os recursos foram sendo direcionados
para um terreno mais concreto, a énfase curricular foi direcionada para
outras arenas. Arenas contempordneas, elas eram chamadas. Dinamica de
Jogos de Computador, por exemplo; ainda se podia ganhar dinheiro com
isso. Ou Apresentagdo de Imagem, listada no calenddrio como um ramo de
Artes Plasticas e Pictéricas. Com um diploma em Artes Plasticas e
Pictoricas, vocé podia trabalhar em publicidade, sem problemas.



Ou Problematica. Problemadtica era para pessoas que gostavam de
palavras, entdo foi isso que Jimmy escolheu. Como tudo o mais na Martha
Graham, ele tinha objetivos utilitarios. Nossos Alunos se Formam com
Técnicas de Empregabilidade, dizia o lema por baixo do lema latino original,
que era Ars Longa Vita Brevis.

Jimmy tinha poucas ilusdes. Ele sabia o tipo de mercado que estaria aberto
para ele quando saisse do curso de Problematica com seu diploma ridiculo.
Na melhor das hipdteses, o que ele estaria fazendo seria vitrinismo -
decorando o duro, frio e numérico mundo real com a elegante verbosidade
2D. Dependendo do seu desempenho nas disciplinas do curso de
Problematica — Ldgica Aplicada, Retérica Aplicada, Etica e Terminologia
Médicas, Semantica Aplicada, Relativismo e Descaracterizacdo Avancada,
Psicologia Cultural Comparada, e o resto —, ele poderia escolher entre um
emprego bem remunerado de vitrinista de uma grande empresa ou um mal
pago de uma empresa deficitaria. A perspectiva de sua vida futura estendia-
se a sua frente como uma sentenga; ndo uma sentenca de prisdo, mas uma
sentenga prolongada com um monte de clausulas subordinadas
desnecessarias, como ele logo comegou a debochar a respeito durante os
happy hours nos bares e pubs do campus. Ele ndo podia dizer que estava
ansioso por isso, por esse resto de sua vida.

Entretanto, ele se enterrou na Martha Graham como em uma trincheira,
e ficou agachado 14 dentro o tempo todo. Ele dividia o quarto com uma
vegetariana xiita chamada Bernice, que tinha o cabelo duro preso atrds com
um pregador em forma de tucano e usava uma sucessdo de camisetas dos
Jardineiros de Deus, que — devido a sua aversdo a produtos quimicos tais
como desodorantes — fediam mesmo depois de lavadas.

Bernice mostrou a ele o quanto desaprovava seus modos carnivoros
roubando suas sandalias de couro e incinerando-as no gramado. Quando ele
protestou dizendo que elas ndo eram de couro verdadeiro, ela disse que elas
tinham fingido sé-lo e portanto mereceram aquele fim. Depois de ele ter
recebido algumas garotas no quarto - o que ndo era da conta de Bernice, e
elas tinham sido bem silenciosas, fora algumas risadinhas



farmaceuticamente induzidas e um bocado de gemidos bastante
compreensiveis —, ela manifestou sua opinido a respeito de sexo consensual
fazendo uma fogueira com todas as cuecas de Jimmy.

Ele tinha reclamado disso junto ao Servio de Atendimento ao Aluno e
apods algumas tentativas — o Servico de Atendimento ao Aluno da Martha
Graham era notoriamente mal-humorado, uma vez que quem trabalhava 1a
eram atores decadentes de séries de TV que niao perdoavam o mundo pela
perda de sua fama marginal — conseguiu um quarto so para ele. (Primeiro
minhas sanddlias, depois minhas cuecas. Em seguida serei eu. A mulher é uma
piromaniaca, deixem-me dizer de outra forma, ela nega completamente a
realidade. Vocés querem ver a prova concreta do seu auto de fé de cuecas?
Olhem dentro deste envelope. Se vocés me virem dentro de uma urna,
transformado em um monte de cinzas, com uns dois dentes no meio, querem
ser responsdveis por isso? Ei, eu sou o Aluno aqui, e quero o Servico de
Atendimento. Estd escrito aqui, nesta placa, estdo vendo? Eu passei um e-mail
para o reitor a respeito disso.)

(Nao foi exatamente isso que ele disse, é claro. Ele ndo era bobo. Ele
sorriu, apresentou-se como sendo um ser humano equilibrado, apelou para
a solidariedade deles.)

Depois disso, depois de conseguir o seu novo quarto, as coisas
melhoraram um pouco. Pelo menos ele ficou livre para prosseguir com sua
vida social sem ser incomodado. Ele tinha descoberto que projetava uma
forma de melancolia que era atraente para certo tipo de mulher, o tipo
semiartistico, sabichdo, que havia em grande quantidade na Martha
Graham. Mulheres generosas, afetuosas, idealistas, ¢ como o Homem das
Neves se lembra delas agora. Elas tinham algumas cicatrizes que estavam
tentando curar. A principio Jimmy se apressava em ajuda-las: ele era
carinhoso, disseram a ele, até mesmo cavalheiresco. Ele extraia delas suas
historias de magoas, grudava nelas como se fosse um cataplasma. Mas logo o
processo se revertia, e Jimmy passava de enfaixador para enfaixado. Essas
mulheres comegavam a ver o quanto ele estava fraturado, elas queriam
ajuda-lo a adquirir uma perspectiva de vida e a acessar os aspectos positivos



da sua espiritualidade. Elas o viam como um projeto criativo: o material
bruto, Jimmy na sua forma sombria atual; o produto final, um Jimmy feliz.

Jimmy deixava-as trabalhar nele. Isso o alegrava, fazia com que se
sentisse util. Era comovente, o esforco que elas faziam. Isso aqui o deixaria
feliz? E isso? Bem, e quanto a isso? Mas ele tomava cuidado para nunca se
mostrar menos melancélico do que devia. Se fizesse isso, elas esperariam
algum tipo de recompensa, ou pelo menos um resultado; elas exigiriam um
novo passo, e depois um compromisso. Mas por que ele seria estupido o
bastante para abandonar o seu ar sombrio - a esséncia crepuscular, a auréola
carregada de nuvens, exatamente aquilo que as havia atraido para ele em
primeiro lugar?

— Eu sou uma causa perdida - ele costumava dizer a elas. — Eu sou
emocionalmente disléxico. — Ele também dizia que elas eram lindas e que o
excitavam. O que era verdade, ndo havia nenhuma falsidade nisso, ele estava
sempre sendo sincero. Ele também dizia que qualquer investimento da parte
delas seria desperdicado nele pois ele era um vazadouro emocional, e
portanto elas deveriam simplesmente desfrutar o aqui e agora.

Mais cedo ou mais tarde elas reclamavam que ele se recusava a levar a
sério as coisas. Isso depois de terem come¢ado dizendo que ele precisava
pegar mais leve. Quando finalmente a energia delas se esgotava e a
choradeira comecava, ele dizia que as amava. Tinha o cuidado de dizer isso
num tom de voz desanimado: ser amada por ele era um veneno, era
espiritualmente toxico, poderia arrasta-las para as profundezas escuras onde
ele mesmo estava aprisionado, e isso porque ele as amava tanto que queria
salva-las do perigo, isto ¢, afastd-las de sua vida condenada. Algumas
percebiam o jogo dele — Cres¢a, Jimmy! -, mas de forma geral, isso era muito
forte.

Ele sempre ficava triste quando elas levantavam acampamento. Nao
gostava da parte em que elas ficavam zangadas com ele, ficava nervoso com
a ira de qualquer mulher, mas depois que elas perdiam a paciéncia com ele,
ele sabia que estava acabado. Detestava ser abandonado, embora ele proprio
tivesse manobrado as coisas para que isso acontecesse. Mas outra mulher



com interessantes vulnerabilidades logo aparecia. Era uma época de grande
fartura.

Mas ele nido estava mentindo, pelo menos nido o tempo todo. Ele
realmente amava aquelas mulheres, de certa maneira. Ele realmente queria
fazer com que elas se sentissem melhor. S6 que ele tinha uma curta
capacidade de atencao.

— Seu canalha - o Homem das Neves diz em voz alta. Esta é uma bela
palavra, canalha; umas das palavras de ouro de antigamente.

Essas mulheres sabiam sobre sua mae escandalosa, é claro. A desgraga corre
mundo. O Homem das Neves fica envergonhado ao lembrar da forma como
havia usado aquela historia - uma insinua¢ao aqui, uma hesitacao ali. E logo
as mulheres o estavam consolando, e ele deitava e rolava na compaixao
delas, encharcava-se dela, massageava-se com ela. Era uma experiéncia que
valia por um spa.

Mas a essa altura sua mae atingira a condi¢ao de um ser mitico, algo que
transcendeu o humano, com asas negras e olhos que queimavam como a
Justica e uma espada. Quando ele chegava a parte em que ela fora embora
levando a guaxitaca dele, geralmente conseguia espremer algumas lagrimas,
nao dele, mas da plateia.

O que foi que vocé fez? (Olhos arregalados, um tapinha no brago, um
olhar de compaixao.)

Ah, sei ld. (Um dar de ombros, um olhar distante, mudanca de assunto.)

Nem tudo era fingimento.

Apenas Oryx nao tinha se impressionado com essa mae horrenda e
alada. E dai, Jimmy, que sua mde foi embora? Que pena. Talvez ela tivesse
bons motivos para isso. Ja pensou nisso? Oryx ndo tinha pena dele nem pena
de si mesma. Ela ndo era insensivel: ao contrario. Mas se recusava a sentir o
que ele queria que ela sentisse. Sera que essa era a isca — o fato de ele nunca
conseguir obter dela o que as outras tinham dado a ele com tanta
liberalidade? Sera que era esse o segredo dela?



ASPERGES

cK0

C rake e Jimmy mantinham contato por e-mail. Jimmy se queixava da
Martha Graham de um jeito que esperava ser divertido, usando
adjetivos incomuns e depreciativos para descrever professores e colegas. Ele
descrevia a dieta de botulismo e salmonela reciclados, enviava listas das
diferentes criaturas de multiplas patas que havia encontrado no quarto,
reclamava da qualidade inferior das substancias alucindgenas a venda na
lagubre loja dos alunos. Como medida de autoprote¢do, ocultava os
meandros da sua vida sexual, exceto por algumas leves insinuagdes. (Essas
garotas podem ndo ser capazes de contar até dez, mas e dai, quem precisa de
ntimeros no saco? Desde que elas pensem que é dez, ha-ha, brincadeira.)

Ele ndo podia deixar de se mostrar um pouco, porque este parecia ser — a
partir de todas as indicacdes que tivera até entdo - o unico campo de
realizagdes em que ele levava vantagem sobre Crake. Na HelthWyzer, Crake
ndo tinha sido o que se costuma chamar de sexualmente ativo. As garotas o
achavam intimidante. E verdade que ele havia atraido umas poucas
obsessivas que achavam que ele podia caminhar sobre as aguas, e que o
seguiam por toda parte e enviavam e-mails ardentes para ele e ameagavam
cortar os pulsos por causa dele. Talvez ele tenha até dormido com elas de vez
em quando; mas jamais havia perdido a cabeca. Apaixonar-se, embora
resultasse de uma alteragdo da quimica do corpo e fosse, portanto, uma
coisa real, era um estado ilusério hormonalmente induzido, segundo ele.
Além disso, era humilhante, porque deixava vocé em desvantagem, dava
poder demais ao objeto do amor. Quanto ao sexo propriamente dito, ele ndo
apresentava nem um desafio nem uma novidade, e de forma geral era uma
solu¢do profundamente imperfeita para o problema da transferéncia
genética intergeracional.



As garotas que Jimmy acumulou tinham achado Crake muito esquisito, e
isso tinha feito Jimmy sair em defesa dele, por sentir-se superior. “Ele ¢ legal,
s6 que vive em outro planeta’, era o que ele costumava dizer.

Mas como saber a respeito das circunstancias atuais de Crake? Crake
dava poucas noticias de si mesmo. Ele tinha um companheiro de quarto,
uma namorada? Ele nunca mencionava nenhum dos dois, mas isso nao
queria dizer nada. Suas descricdes eram acerca das instalacées do campus,
que eram fantasticas - uma caverna de Aladim de instrumentos de pesquisa
bioldgica - e, bem, de que mais? O que Crake dizia mesmo nas suas breves
mensagens iniciais do Instituto Watson-Crick? O Homem das Neves nao
consegue lembrar.

Entretanto, eles jogavam arrastadas partidas de xadrez, dois lances por
dia. Jimmy a essa altura ja jogava melhor; era mais facil sem a presenca
perturbadora de Crake, com aquele jeito de tamborilar os dedos e cantarolar
para si mesmo, como se ja estivesse enxergando trinta jogadas a frente e
estivesse esperando pacientemente que a mente de tartaruga de Jimmy se
arrastasse para o sacrificio da proxima torre. Além disso, Jimmy podia
consultar grandes mestres e partidas famosas do passado em diversos
programas da internet, entre uma jogada e outra. Nao que Crake nao
estivesse fazendo o mesmo.

Depois de cinco ou seis meses, Crake se soltou um pouco. Ele escreveu
dizendo que estava tendo que trabalhar mais do que na escola HelthWyzer,
porque havia uma competicdo muito mais acirrada. Os alunos da Watson-
Crick chamavam-na de Asperges por causa da alta porcentagem de
esquisitoes brilhantes saltando de emboscadas nos corredores. Semiautistas,
geneticamente falando; mentes com visao afunilada, um acentuado grau de
inépcia social - nada a ver com seus vitrinistas elegantes — e, felizmente para
todos aqui, um alto grau de tolerancia em relacdo a comportamentos
publicos um tanto fora dos padroes.

Mais do que na HelthWyzer?, Jimmy perguntou.

Comparada com este lugar, a HelthWyzer era uma plebelandia, Crake
respondeu. S6 tinha NTs.



NTs?

Neurotipicos.

Que significa?

Sem o gene da genialidade.

Entdo vocé é um neurotipico?, Jimmy perguntou na semana seguinte,
depois de ter tido tempo de pensar um pouco sobre o assunto. E também de
imaginar se ele também era um neurotipico e, se fosse o caso, se isso seria
ruim agora na gestalt de Crake. Ele suspeitava que era, e que seria.

Mas Crake nunca respondeu. Ele era assim: quando havia uma pergunta
que nao queria responder, ele fingia que ela nao havia sido feita.

Vocé devia vir aqui ver esta espelunca, ele disse a Jimmy no final de
outubro do segundo ano de faculdade. Seria uma experiéncia unica. Posso
fingir que vocé é um primo de uma normalidade obtusa. Venha na semana de
Acgdo de Gragas.

A alternativa para Jimmy era comer peru com o peru da unidade
familiar, brincadeira, hehe, Jimmy disse, e ele ndo estava a fim disso; entdo
seria um prazer aceitar. Ele disse a si mesmo que estava sendo amigo e
fazendo um favor a Crake, pois quem o solitario Crake teria para visitar no
feriado além do seu velho e chato australopitecino pseudotio, o tio Pete?
Mas ele percebeu também que estava com saudade de Crake. Fazia mais de
um ano que ndo o via. Ele ficou imaginando se Crake teria mudado.

Jimmy tinha alguns trabalhos para terminar antes do feriado. Ele poderia té-
los comprado pela internet, é claro — Martha Graham era notoriamente
relapsa com relacdo a registros, e o plagio era uma industria florescente 1a -,
mas ele tinha tomado uma posi¢do em relagdo a isso. Ele prepararia os seus
proprios trabalhos, por mais excéntrico que pudesse parecer; uma linha de
conduta que pegava bem com o tipo de mulher que havia na Martha
Graham. Elas gostavam de um trago de originalidade, de alguém que
assumia riscos e que possuia rigor intelectual.

Pela mesma razdo, ele adquiriu o habito de passar horas nas regides mais
obscuras da biblioteca, desencavando historias antigas. Bibliotecas melhores,
em instituicbes mais ricas, ja haviam queimado seus livros fazia muito



tempo e guardavam tudo em CD-ROM, mas a Martha Graham estava
atrasada nisso, assim como em tudo o mais. Usando uma madscara para se
proteger do mofo, Jimmy vasculhava as estantes cheias de papel velho,
escolhendo a esmo.

Parte do que o impelia era teimosia; ressentimento até. O sistema o havia
classificado como rejeito, e o que ele estava estudando era considerado - nas
instancias de decisao, nas instdncias de poder - velharia e perda de tempo.
Pois bem, ele iria perseguir o supérfluo como um fim em si mesmo. Ele iria
ser seu defensor e guardido. Quem foi mesmo que disse que toda arte era
completamente inutil? Jimmy nao se lembrava, mas merecia aplausos, nao
importa quem fosse. Quanto mais obsoleto fosse o livro, mais
ardorosamente Jimmy o acrescentaria a sua cole¢ao particular.

Ele também compilava listas de palavras antigas — palavras de uma
precisdo e de uma capacidade de sugestdo que ndo tinham mais aplicagdo no
mundo atural, como Jimmy as vezes escrevia propositalmente nos seus
trabalhos. (Erro de digitagdo, os professores anotavam, o que mostrava como
eles eram alertas.) Ele decorava essas expressdes arcaicas, usava-as de vez em
quando em conversas: adamantino, saturnino, lobrego, sapatranca. Ele tinha
desenvolvido uma estranha ternura em relagdo a essas palavras, como se elas
fossem criangas abandonadas na floresta e ele tivesse o dever de resgata-las.

Um dos seus trabalhos finais - para o curso de Retdrica Aplicada -
intitulava-se “Livros de autoajuda do século vinte: explorando a esperanca e
o medo” e forneceu a ele muita municao para usar nos pubs estudantis. Ele
citava trechos aleatoriamente — Melhore a sua autoimagem; O plano de doze
passos para o suicidio ao vivo; Como fazer amigos e influenciar pessoas; Vocé
pode conseguir tudo; Como receber sem empregada; Administra¢do da tristeza
para mudos; Como perder a barriga em cinco semanas — e o circulo em volta
dele morria de rir.

Ele agora tinha outra vez um circulo em volta dele: havia redescoberto
esse prazer. Ah, Jimmy, faz Cirurgia Cosmética para todos! Faz Acesse a sua
crianca interior! Faz Feminilidade Total! Faz Criando Nutria por Prazer e
Dinheiro! Faz o Manual de Sobrevivéncia do Namoro e do Sexo! E Jimmy, o
homem sempre pronto para cantar e dancar, atendia. As vezes ele inventava



livros que nao existiam — Curando a diverticulite com cdnticos e oragdes era
uma de suas melhores criagdes — e ninguém percebia a mentira.

Ele introduziria esse tema na sua dissertacdo de fim de curso, mais tarde.
Conseguiu um A.

Havia uma conexao de trem-bala entre a Martha Graham e o Watson-Crick,
com apenas uma baldea¢ao. Jimmy passou boa parte da viagem de trés horas
olhando pela janela para a plebelandia que estavam atravessando. Fileiras de
casas miseraveis; prédios com pequenas varandas e roupa secando nas
grades; fabricas com fumaca saindo das chaminés; pedreiras. Uma enorme
pilha de lixo, ao lado do que ele supos ser um incinerador. Um shopping
como os que havia na HelthWyzer, sé que havia carros nos estacionamentos,
em vez de carrinhos elétricos. Uma drea iluminada a néon, com bares e
espeluncas e o que parecia ser um cinema arqueologico. Ele avistou algumas
vagas para trailers e imaginou como seria morar em um deles: essa simples
ideia deixou-o um pouco tonto, como ele imaginava que o deserto o
deixaria, ou o mar. Tudo na plebelandia parecia tdo sem limites, tdo poroso,
tdo penetravel, tdo aberto. Tao sujeito ao acaso.

Era uma verdade aceita nos Complexos que nada de interessante
acontecia na plebeldndia, fora comprar e vender: nao havia vida inteligente.
Comprar e vender, mais um monte de atividades criminosas; mas para
Jimmy o que acontecia do outro lado das barreiras de seguranca parecia ser
misterioso e excitante. E também perigoso. Ele ndo saberia como agir por 14,
ndo saberia como se comportar. Nao saberia nem mesmo como arranjar
garotas. Elas o virariam de cabeca para baixo na mesma hora, elas o
deixariam pirado. Elas ririam dele. Ele viraria forragem.

A seguranca no Watson-Crick era muito rigida, ao contrario do que
acontecia na Martha Graham: deviam ter medo de que algum fanatico
entrasse e explodisse as melhores cabegas daquela geracdo, prejudicando
assim uma coisa ou outra. Havia dezenas de homens do CorpSeCorps,
portando armas de pulverizacdo e cassetetes de borracha; eles usavam a
insignia do Watson-Crick, mas dava para ver quem eram de verdade. Eles



tiraram a impressdo da iris de Jimmy e a verificaram no sistema, em seguida
dois truculentos pesos-pesados levaram-no para ser interrogado. Ele
adivinhou imediatamente o motivo.

— Tem visto a sua mae foragida ultimamente?

— Nao - ele disse com sinceridade.

— Teve noticias dela? Recebeu algum telefonema, outro cartdo-postal? —
Entdo eles ainda estavam rastreando a sua correspondéncia. Todos os
cartdes-postais deviam estar guardados em seus computadores; além do seu
paradeiro atual, razdo pela qual eles ndo perguntaram de onde ele estava
vindo.

Nao de novo, ele disse. Ele estava conectado ao monitor de impulso
neural, portanto sabiam que ndo estava mentindo; devem ter sabido
também que essa pergunta o deixava nervoso. Ele estava quase dizendo E se
tivesse recebido ndo diria para vocé, cara de macaco, mas ja tinha idade
suficiente para saber que isso nao adiantaria nada, e que provavelmente isso
o poria de volta no préximo trem-bala para Martha Graham ou coisa pior.

— Sabe 0 que ela anda fazendo? Com quem tem andado?

Jimmy ndo sabia, mas teve a impressdo de que eles sabiam de alguma
coisa. Mas ndao mencionaram os protestos contra a Happicuppa em
Maryland, entdo talvez estivessem menos informados do que ele pensava.

— Por que vocé esta aqui, filho? - Agora eles estavam entediados. A parte
importante havia terminado.

— Vim passar o feriado de A¢do de Gragas com um velho amigo - disse
Jimmy. - Um amigo da escola HelthWyzer. Ele estuda aqui. — Ele deu o
nome e o nimero de autorizagdo de visitante que Crake tinha dado a ele.

— Que tipo de estudante? Que curso ele esta fazendo?

Transgénica, Jimmy disse a eles.

Eles verificaram a ficha, pareceram um tanto impressionados. Em
seguida fizeram uma ligacdo do telefone celular, como se nao estivessem
acreditando muito nele. O que um servo como ele estava fazendo visitando a
nobreza?, foi o que o comportamento deles deu a entender. Mas por fim eles
o deixaram passar, e 14 estava Crake, com suas indescritiveis roupas pretas,



parecendo mais velho e mais magro e também mais inteligente do que
nunca, recostado na grade da barreira, sorrindo.

— Ola, noz-de-cortica - disse Crake, e Jimmy foi tomado por uma onda
de nostalgia semelhante a uma fome subita. Ele ficou tdo contente de ver
Crake que quase chorou.



LOBOCAES
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C omparado com Martha Graham, Watson-Crick era um palacio. Na
entrada havia uma estatua de bronze da mascote do instituto, a arabraf
cabranha - uma das primeiras combina¢des bem-sucedidas, feita em
Montreal na virada do século, cruzamento de cabra com aranha para
produzir filamentos elasticos de aranha no leite. Atualmente, a principal
aplica¢do disso era nos coletes a prova de balas. O CorpSeCorps confiava
muito neles.

O enorme terreno que ficava dentro dos muros de seguranca tinha um
belo leiaute: obra, disse Crake, da Faculdade de Paisagismo em Recorte. Os
estudantes de Transgénica Botanica (Divisdo Ornamental) tinham criado
uma grande variedade de misturas tropicais resistentes a secas e inundagdes,
com flores ou folhas em tons palidos de amarelo e vermelho flamejante e
azul fosforescente e roxo néon. As alamedas, ao contrario das calcadas
rachadas de cimento de Martha Graham, eram lisas e largas. Alunos e
professores trafegavam por elas nos seus carrinhos elétricos.

Enormes pedras falsas, feitas a partir de uma matriz de garrafas plasticas
recicladas e material vegetal de cactos gigantes e diversos litoides — espécies
de mesembriantemdceas —, estavam espalhados por toda parte. Era um
processo patenteado, disse Crake, desenvolvido originalmente no Watson-
Crick e agora um negocio bastante lucrativo. As pedras falsas pareciam de
verdade, mas pesavam menos; e ndo so isso, elas absorviam agua durante os
periodos de umidade e soltavam agua durante os periodos de seca, entdo
agiam como reguladores naturais de gramado. O nome comercial delas era
Pedruladores. Mas vocé tinha que ficar longe delas durante temporais,
porque as vezes explodiam.



Mas a maioria dos defeitos ja tinha sido corrigida, disse Crake, e novas
variedades estavam aparecendo a cada més. A equipe de estudantes estava
pensando em desenvolver algo chamado o Modelo Moisés, para fornecer
agua potavel em tempos de crise. O slogan proposto foi Bata Nela com uma
Varinha.

— Como ¢é que essas coisas funcionam? - Jimmy perguntou, tentando nao
parecer impressionado.

— Nao me pergunte - disse Crake. — Eu ndo estudo Neogeologia.

— E as borboletas... elas sdo recentes? — Jimmy perguntou apos algum
tempo. Aquelas que ele estava vendo tinham asas do tamanho de panquecas
e eram rosa-choque, e estavam pousadas em um dos arbustos roxos.

— Vocé quer saber se elas acontecem na natureza ou se foram criadas pela
mao do homem? Em outras palavras, se sdo verdadeiras ou falsas?

— Hum - disse Jimmy. Ele ndo queria entrar nessa conversa de o que é
real com Crake.

— Sabe quando as pessoas pintam o cabelo ou melhoram os dentes? Ou
quando as mulheres aumentam os peitos?

— Sim?

— Depois que isso acontece, essa fica sendo a aparéncia delas em tempo
real. O processo deixa de ser importante.

— Peitos falsos nunca se parecem com peitos de verdade - disse Jimmy,
que achava que entendia um pouco disso.

— Se vocé perceber que sao falsos — Crake disse —, é porque o trabalho foi
malfeito. Essas borboletas voam, elas se acasalam, elas pdem ovos, nascem
lagartas.

— Hum - Jimmy tornou a dizer.

Crake nao tinha nenhum colega de quarto. Ele tinha uma suite, toda em
tons de madeira, com venezianas automaticas e ar-condicionado que
funcionava de verdade. A suite consistia em um quarto grande, um banheiro
com chuveiro de vapor, uma sala de estar com um sofa-cama - era la que
Jimmy ia acampar, segundo Crake —, e um escritério com sistema de som e o
que havia de mais moderno em termos de informatica. Tinha também
servico de arrumadeira e de lavanderia. (Jimmy ficou deprimido com essa



noticia, uma vez que tinha que lavar a propria roupa na Martha Graham,
usando a maquina de lavar barulhenta e a maquina de secar que fritava as
suas roupas. Vocé tinha que inserir moedas de plastico nelas porque as
maquinas tinham sido arrombadas regularmente quando funcionavam com
moedas de verdade.)

Crake tinha também uma simpatica cozinha. - Nao que eu use muito o
micro-ondas - disse Crake. — Exceto para um lanche rapido. A maioria de
no6s come nos refeitérios. Tem um para cada faculdade. - Que tal a comida?
- Jimmy perguntou. Ele estava se sentindo um verdadeiro troglodita.
Morando numa caverna, tentando livrar-se de parasitas, roendo um osso de
vez em quando.

~ E comida - Crake disse com indiferenca.

No primeiro dia, eles visitaram algumas das maravilhas do Watson-Crick.
Crake mostrava-se interessado em tudo — em todos os projetos que estavam
sendo desenvolvidos. Ele ficava dizendo “Onda do futuro’, o que comegou a
irritar depois da terceira vez.

Primeiro eles visitaram o Boténica Decorativa, onde um grupo de cinco
alunos do ultimo ano desenvolvia o Papel de Parede Inteligente, capaz de
mudar a cor das paredes do seu quarto de acordo com o seu humor. Esse
papel de parede — disseram a Jimmy - tinha uma forma modificada de algas
sensiveis a energia, junto com uma camada de nutrientes de algas, mas ainda
havia algumas falhas a serem corrigidas. O papel de parede durava pouco
em climas imidos porque consumia todos os nutrientes e ai ficava cinzento;
além disso, ele ndo conseguia captar a diferenca entre desejo sexual e ddio
assassino, e ficava de um rosa erético quando o que vocé precisava
realmente era de um lugubre vermelho-esverdeado.

Esse grupo também trabalhava em uma linha de toalhas de banheiro que
funcionariam da mesma forma, mas ainda ndo havia solucionado questoes
basicas da vida marinha: quando as algas ficavam molhadas, elas inchavam e
comecgavam a crescer, e as pessoas que faziam parte dos testes ndo tinham
gostado de ver as toalhas que haviam usado na noite anterior inchando
como marshmallows retangulares e se estendendo pelo chao do banheiro.



— Onda do futuro - disse Crake.

Depois eles seguiram para o setor de Neoagricultura. Tiveram que
colocar roupas bioldgicas antes de entrar no prédio e mascaras de protegio,
porque o que iam ver ainda ndo era a prova de organismos bioldgicos. Uma
mulher com uma gargalhada igual a do pica-pau conduziu-os pelos
corredores.

— Este aqui é o mais recente - disse Crake.

Eles avistaram um objeto grande, bulbiforme, que parecia coberto por
uma pele amarelo-esbranquicada. Saiam dele vinte tubos grossos, e no final
de cada tubo havia outro bulbo crescendo.

— Que diabo ¢ isso? — perguntou Jimmy.

— Sao frangos - disse Crake. — Partes de frangos. SO peitos, neste aqui.
Eles tém alguns que se especializam em coxas também, doze por unidade.

— Mas eles nao tém cabega - disse Jimmy. Ele entendeu o conceito, afinal
de contas ele havia crescido com os sus multiorganiferes, mas aquilo ja era
um pouco demais. Pelo menos os porcodes da sua infancia tinham cabega.

— Aquilo no meio ¢ a cabega - a mulher disse. - Tem uma boca no alto, é
por ali que sdo jogados os nutrientes. Eles ndo tém olhos nem bicos nem
nada disso, porque nio precisam.

— Isso € horrivel — disse Jimmy. A coisa toda era um pesadelo. Parecia um
tubérculo de proteina animal.

— Imagine o corpo da anémona-do-mar - disse Crake. — Isso ajuda.

— Mas o que ele pensa? — disse Jimmy.

A mulher deu sua gargalhada de pica-pau e explicou que tinham
removido todas as fung¢des cerebrais nao relacionadas com a digestdo, a
assimilac¢do e o crescimento.

~ E como se fosse um frango anciléstomo — disse Crake.

— Ele ndo precisa de hormonios de crescimento - disse a mulher. — A alta
taxa de crescimento ja faz parte do projeto. Vocé consegue peitos de frango
em duas semanas, ¢ uma melhoria de trés semanas na mais eficiente
operagao de criagao de frangos de baixa caloria e alta densidade feita até
hoje. E os fandticos defensores dos animais ndo vao poder dizer nada,
porque essa coisa ndo sente dor.



— Esses garotos vao se dar bem - Crake disse depois que eles sairam. Os
alunos do Watson-Crick ficavam com metade dos royalties de tudo que
inventavam la. Crake disse que isto era um enorme incentivo. — Eles estdo
pensando em chama-lo de ChickieNob.

— Eles ja estdo a venda? — Jimmy perguntou desanimado. Ele nao se
imaginava comendo um frango sem cabeca. Seria como comer uma enorme
verruga. Mas como acontecia com os implantes de seios... os bons... talvez
ele ndo notasse a diferenca.

— Eles ja iniciaram o processo de franquia - disse Crake. - Os
investidores estdo fazendo fila na porta. Eles podem vender mais barato que
todo mundo.

Jimmy estava comegando a se aborrecer com o modo de Crake apresenta-lo,
“Este ¢ Jimmy, o neurotipico’, porém ele era inteligente o bastante para nao
demonstrar. Era como se ele o estivesse chamando de homem paleolitico ou
algo assim. Daqui a pouco o estariam colocando numa jaula, alimentando-o
com bananas e dando-lhe choques elétricos.

Jimmy também ndo achou grande coisa as mulheres disponiveis no
Watson-Crick. Talvez elas nem mesmo estivessem disponiveis: elas pareciam
ter outros interesses em mente. As poucas tentativas de flerte por parte de
Jimmy provocaram olhares de surpresa — surpresa e nenhum agrado, como
se ele tivesse sujado o tapete delas.

Considerando o relaxamento daquelas mulheres, sua falta de cuidado
com a aparéncia e a higiene pessoal, elas deveriam ter desmaiado diante da
atencdo dele. Camisas xadrez eram sua roupa mais elegante, os cabelos nao
eram o seu forte: muitas delas pareciam té-los cortado com tesouras de
cozinha. Em conjunto, elas o fizeram lembrar de Bernice, a piromaniaca
vegetariana dos Jardineiros de Deus. O modelo Bernice era uma exce¢do na
Martha Graham, onde as garotas tentavam dar a impressdo de que eram,
tinham sido, ou poderiam vir a ser bailarinas ou atrizes ou cantoras ou
intérpretes ou fotdgrafas conceituais ou outra coisa artistica. Flexibilidade
era o seu objetivo, estilo, o seu jogo, quer elas o jogassem bem ou ndo. Mas
ali o género Bernice era a regra, exceto pelas poucas camisetas religiosas. A



maioria delas eram estampadas com complicadas equa¢des matematicas que
causavam ataques de riso naqueles que conseguiam decifra-las.

- O que diz a camiseta? - Jimmy perguntou, depois de ter visto isso
acontecer diversas vezes: os outros rindo e ele parado com o ar apatetado de
quem acabou de ser vitima de um batedor de carteira.

— Aquela garota ¢é fisica — disse Crake, como se isso explicasse tudo.

— E dai?

— E dai que a camiseta dela é sobre a décima primeira dimensao.

— Qual ¢é a piada?

— E complicada - disse Crake.

— Explica.

— Vocé tem que entender de dimensdes e que elas supostamente estdo
todas enroscadas dentro das dimensdes que nds conhecemos.

— E dai?

~ E tipo assim: eu posso tirar vocé deste mundo, mas o caminho para
isso sdo apenas alguns nanossegundos, e a forma de medir esses
nanossegundos nio existe no nosso espago.

— Tudo isso em simbolos e numeros?

— Nao tao explicado.

- Ah.

— Eu ndo disse que era engracado - disse Crake. — Eles sdo fisicos. SO é
engracado para eles. Mas vocé perguntou.

— Entdo o que ela quer dizer é que eles poderiam trepar se ao menos ele
tivesse o tipo certo de pau, coisa que ele ndo tem? — disse Jimmy, que tinha
feito um grande esfor¢o de raciocinio.

— Jimmy, vocé é um génio — disse Crake.

— Aqui é a Biodefesa — disse Crake. — Ultima parada, eu prometo. - Ele sabia
que Jimmy estava cansado. A verdade era que aquilo tudo trazia muitas
recordacdes. Os laboratdrios, as estranhas bioformas, os cientistas
socialmente espasticos... tudo isso era muito parecido com sua vida anterior,
com sua vida na época da infancia. O ultimo lugar ao qual ele desejaria
voltar. Até a Martha Graham era preferivel.



Eles estavam parados diante de uma série de jaulas, cada uma guardando
um cachorro. Havia diferentes racas e tamanhos, mas todos olhavam para
Jimmy com amor, todos estavam abanando os rabos.

— E um canil - disse Jimmy.

— Nao exatamente — disse Crake. - Nao passe da grade de protecao, nao
ponha a mao na jaula.

— Eles parecem bem amigaveis — disse Jimmy. Seu velho desejo de
possuir um animal de estimagdo tomou conta dele. — Eles estdo a venda?

— Eles nao sdo cachorros, apenas parecem cachorros. Eles sdo lobocaes,
criados para enganar. Se vocé estender a mao para fazer festa, eles arrancam
a sua mao. Eles tém um grande componente de pit-bull.

— Por que fazer um cachorro assim? - disse Jimmy, dando um passo para
tras. — Quem ia querer um?

— Isso é coisa do CorpSeCorps - disse Crake. — Trabalho encomendado.
Grande financiamento. Eles querem coloca-los em fossos, ou algo do tipo.

— Fossos?

— E. Melhor do que um sistema de alarme, nio hd como desarmar esses
caras. Nem como fazer amizade com eles, nao sao cachorros de verdade.

— E se eles escaparem? Ficarem a solta? Comecarem a se multiplicar
indiscriminadamente como aqueles coelhos verdes enormes?

— Esse é o problema - disse Crake. - Mas eles ndo vao fugir. A natureza
estd para os zoologicos assim como Deus esta para as igrejas.

- O que quer dizer? - disse Jimmy. Ele nao estava prestando muita
atencdo, estava preocupado com os frangos sem cabeca e os lobocaes. Por
que ele tinha a sensagdo de que uma linha fora cruzada, uma barreira fora
ultrapassada? Tudo ndo teria ido longe demais?

— Essas paredes e barras de ferro estao aqui por uma razao — disse Crake.
— Nao para nos manter do lado de fora, mas para manté-los do lado de
dentro. A humanidade precisa de barreiras, em ambos os casos.

— Para se defender de qué?

— Da Natureza e de Deus.

— Pensei que vocé ndo acreditasse em Deus - disse Jimmy.



— Fu também nio acredito na Natureza — disse Crake. - Nao com N
maitsculo.



HIPOTETICO

cK0

E ai, arranjou uma namorada? — Jimmy disse no quarto dia. Ele tinha
guardado a pergunta para o momento certo. — Quer dizer, tem um
bocado de garotas aqui para escolher. — Ele pretendia ser ir6nico. Nao
conseguia imaginar a si mesmo com aquelas garotas que davam gargalhadas
de pica-pau ou as que tinham férmulas cobrindo os peitos, mas também nao
conseguia imaginar Crake com nenhuma delas. Crake era doce demais para
isso.

— Nao exatamente — Crake disse laconicamente.

— O que quer dizer com ndo exatamente? Vocé tem uma namorada, mas
ela ndo é¢ um ser humano?

— A formagdo de pares neste estagio nao é encorajada - disse Crake,
parecendo um manual de instru¢des. - Nds devemos nos concentrar no
trabalho.

— Isso faz mal a saude - disse Jimmy. - Vocé devia arranjar alguém.

— E f4cil para voceé dizer isso - disse Crake. — Vocé é o gafanhoto, eu sou
a formiga. Nao posso perder tempo em buscas improdutivas.

Pela primeira vez Jimmy imaginou - seria possivel? — se Crake ndo teria
inveja dele. Embora Crake talvez estivesse apenas sendo um imbecil afetado;
ou o Watson-Crick estivesse tendo um efeito negativo sobre ele. Entdo qual
seria a missdo ultravital do supercerebelo? Jimmy teve vontade de dizer.
Digna-se a divulgar? Mas em vez disso ele brincou.

— A ndo ser que vocé ndo consiga faturar ninguém.

— Se vocé tiver muita necessidade, pode conseguir esse tipo de coisa pelo
Servico de Atendimento ao Aluno - Crake disse, com muita formalidade. —
Eles deduzem o pre¢o da sua bolsa, do mesmo modo que quarto e comida.



As trabalhadoras vém da plebelandia, sdo profissionais treinadas.
Naturalmente, passam antes por um exame de saude.

— Servi¢o de Atendimento ao Aluno? Vocé esta sonhando! Eles fazem o
qué?

— Faz sentido - disse Crake. - Como sistema, evita a dispersio de
energias em canais improdutivos, e problemas de curto-circuito. As alunas
tém igual acesso, é claro. Vocé pode conseguir gente de qualquer cor e
qualquer idade... bem, quase. Qualquer tipo fisico. Eles providenciam tudo.
Se vocé for gay ou algum tipo de fetichista, eles cuidam disso também.

A principio Jimmy achou que Crake estivesse brincando, mas ele nao
estava. Jimmy teve vontade de perguntar o que ele havia experimentado - se
ele tinha trepado com uma amputada das duas pernas, por exemplo. Mas de
repente a pergunta pareceu invasiva. E também poderia ser confundida com
zombaria.

A comida no refeitdrio da faculdade de Crake era fantastica - camardes de
verdade em vez dos de soja que eles comiam na Martha Graham, e frango de
verdade, Jimmy achou, embora o evitasse porque ndo conseguia esquecer
das aberragdes que tinha visto; e algo muito parecido com queijo de
verdade, embora Crake dissesse que vinha de um legume, uma nova espécie
de abdbora que eles estavam testando.

As sobremesas carregavam no chocolate, chocolate de verdade. O café
era mesmo café. Nada de derivados de grdos, nada de melago. Era
Happicuppa, mas quem se importava? E cerveja de verdade. Sem davida que
a cerveja era de verdade.

Entdo tudo isso foi uma agradavel mudanga com relagio a Martha
Graham, embora os colegas de Crake costumassem esquecer dos talheres e
comiam com as maos, limpando a boca na manga da camisa. Jimmy nao era
metido a fino, mas aquilo beirava a falta de educacdo. Eles também falavam
o tempo todo, quer alguém estivesse ouvindo ou nao, sempre sobre ideias
que estavam desenvolvendo. Assim que descobriam que Jimmy nao
trabalhava em um espago - que frequentava na verdade uma instituicao que
claramente consideravam um lixo -, eles perdiam todo o interesse nele. Eles



se referiam aos outros alunos de suas prdprias faculdades como seus
coespecificos, e a todos os demais seres humanos como nao especificos. Era
uma piada corrente.

E assim Jimmy ndo sentiu nenhuma vontade de fazer algum programa
noturno com eles. Ele se contentou em ficar com Crake, deixando-o vencé-
lo no xadrez e no Three-Dimensional Waco, ou tentando decodificar os imas
de geladeira de Crake, aqueles que nao tinham nimeros nem simbolos. O
Watson-Crick era uma cultura de ima de geladeira: as pessoas os
compravam, trocavam e fabricavam.

Sem Cérebro, Sem Sofrimento (com um holograma verde de um
cérebro).

Siliconsciéncia.

Vagando de Espaco em Espaco.

Quer Comer da Minha Maquina de Carne?

Administre o Seu Tempo, Deixe o Meu em Paz.

Arabra/cabranha, quem que te criou?

Experimentos vivos em acao.

Penso, logo invado.

O verdadeiro estudo de A Humanidade E Tudo.

As vezes eles viam TV ou navegavam na internet, como nos velhos
tempos. Faziam pipoca no micro-ondas, fumavam a maconha modificada
que os alunos de Botanica Transgénica cultivavam numa das estufas; e
depois Jimmy capotava no sofa. Depois que ele se acostumou com a sua
posicdo naquela hierarquia de cérebros, que equivalia a de uma ameba, as
coisas melhoraram. Ele s6 precisava relaxar e controlar a respiragcao, como se
estivesse malhando. Ele sairia dali dentro de poucos dias. Enquanto isso, era
sempre interessante ouvir o que Crake tinha a dizer, quando Crake estava
sozinho e disposto a dizer alguma coisa.

Na penultima noite, Crake disse: — Deixe-me apresentar-lhe um cendrio
hipotético.



— Estou ouvindo - disse Jimmy. Na verdade, ele estava com sono: tinha
comido muita pipoca e bebido muita cerveja, mas endireitou o corpo e fez
sua cara de atencdo, a mesma que havia aperfeicoado na escola. Cenarios
hipotéticos era um dos temas favoritos de Crake.

— Premissa: a doen¢a ndo é produtiva. Em si mesma, ela ndo gera
nenhum beneficio e, portanto, nenhum dinheiro. Embora seja uma desculpa
para diversas atividades, tudo o que ela faz realmente em termos de dinheiro
é fazer a riqueza fluir dos doentes para os sadios. Dos pacientes para os
médicos, dos clientes para os curandeiros. Osmose monetaria, por assim
dizer.

— Certo - disse Jimmy.

— Agora, suponha que vocé seja um empreendimento chamado
HelthWyzer. Suponha que vocé ganhe dinheiro com drogas e procedimentos
que curem pessoas doentes, ou entdo... melhor... que impegam as pessoas de
adoecer.

— Sim? - disse Jimmy. Ndo havia nada de hipotético ali: era isso mesmo
que a HelthWyzer fazia.

— Do que é que vocé vai precisar, mais cedo ou mais tarde?

— Mais curas?

— Depois disso.

— O que vocé quer dizer com depois disso?

— Depois que vocé ja tiver curado tudo.

Jimmy fingiu que estava pensando. Nao adiantava pensar de verdade: era
6bvio que Crake ja tinha uma solugdo para o seu problema.

— Vocé se lembra do problema dos dentistas depois que foi fabricado o
novo antisséptico bucal? Aquele que substituia a placa bacteriana por outras
amigaveis, que preenchiam o mesmo nicho ecoldgico, isto é, a sua boca?
Ninguém nunca mais precisou de uma obturacio, e a maioria dos dentistas
foi a faléncia.

— E dai?

— E dai que vocé precisaria de mais doentes. Ou entdo... e seria a mesma
coisa... de mais doengas. Novas e diferentes. Certo?



— Parece logico - Jimmy disse apds alguns instantes. E parecia mesmo. —
Mas nao estao sempre descobrindo novas doengas?

— Descobrindo néo - disse Crake. — Estao criando, isso sim.

— Quem esta criando? — perguntou Jimmy. Sabotadores, terroristas, era
isso que Crake estava querendo dizer? Todo mundo sabia que eles faziam
essas coisas, ou tentavam fazer. Até agora nao tinham tido muito sucesso:
suas doencas tinham sido insignificantes, em termos do Complexo, e muito
faceis de conter.

— A HelthWyzer - disse Crake. — Eles vém fazendo isso ha anos. Tem
uma unidade secreta que so trabalha nisso. E tem também o setor de
distribuigdo. Presta atengdo, isso é brilhante. Eles poem os organismos hostis
em comprimidos de vitamina, aquela marca famosa da HelthWyzer que ¢
vendida no varejo, sabe? Eles tém um sistema de contdgio realmente
sofisticado, inserem um virus dentro de uma bactéria do tipo E. coli, que
ndo ¢ digerida, explode no piloro e bingo! Inser¢ao randomica, ¢ claro, e eles
niao tém que continuar fazendo isso, se continuassem acabariam sendo
apanhados, porque mesmo na plebelandia tem gente capaz de perceber. Mas
depois que vocé consegue inserir um organismo hostil na populagdo plebeia,
do jeito que as pessoas vivem ali, naquela promiscuidade, ele se propaga
sozinho. E 16gico que eles desenvolvem os antidotos na mesma hora em que
estdo criando os microbios, mas os mantém guardados, eles praticam a
economia da escassez, garantindo assim altos lucros.

— Vocé esta inventando isso?

— As melhores doengas, sob o ponto de vista comercial - continuou
Crake —, seriam aquelas que causassem enfermidades prolongadas. O ideal —
isto é, para se obter o maximo de lucro - é que o paciente fique curado ou
morra antes de o seu dinheiro acabar completamente. E um célculo
refinado.

— Isso seria realmente uma maldade - disse Jimmy.

— Era isso que o meu pai pensava - disse Crake.

— Ele sabia? - Agora Jimmy estava realmente prestando atengao.

— Ele descobriu. Foi por isso que eles o jogaram da ponte.

— Quem jogou? - disse Jimmy.



— Para ser atropelado.

— Vocé esta ficando paranoico?

— Nem um pouco - disse Crake. — Essa ¢ a mais pura verdade. Eu li os e-
mails do meu pai antes que eles limpassem o seu computador. As provas que
ele estava reunindo estavam todas 14. Os testes que estava fazendo com os
comprimidos de vitaminas. Tudo.

Jimmy sentiu um frio na espinha. - Quem sabe que vocé sabe?

— Adivinha para quem mais ele contou? — disse Crake. - Para a minha
mae e o tio Pete. Ele ia revelar tudo através de um site da internet, essas
coisas tém muita penetracdo, ele iria derrubar as vendas de todos os
suplementos vitaminicos da HelthWyzer e destruir todo o esquema. Isto
causaria um caos financeiro. Pense nos empregos perdidos. Ele quis avisa-
los primeiro. — Crake fez uma pausa. — Ele achou que o tio Pete ndo sabia.

— Uau... Entdo um dos dois...

— Pode ter sido os dois. Tio Pete ndo ia querer ver os lucros ameacados.
Minha mae pode ter ficado com medo, pode ter achado que se o meu pai
caisse ela também cairia. Ou pode ter sido o CorpSeCorps. Talvez ele
estivesse agindo de modo estranho no trabalho. Talvez o estivessem
vigiando. Ele criptografou tudo, mas se eu consegui decifrar, eles também
conseguiriam.

— Isso é tao estranho - disse Jimmy. — Entdo eles assassinaram o seu pai?

— Executaram - disse Crake. — Esse é o termo que teriam usado. Devem
ter dito que ele estava prestes a destruir um conceito elegante e que a
empresa estava agindo pelo bem comum.

Os dois ficaram ali sentados. Crake olhando para o teto, quase como se o
estivesse admirando. Jimmy ndo sabia o que dizer. Palavras de consolo
seriam supérfluas.

Finalmente, Crake disse: — Por que a sua mae fugiu daquele jeito?

— Nao sei — disse Jimmy. — Uma porrada de motivos. Nao quero falar
sobre isso.

— Aposto que o seu pai estava metido em alguma coisa parecida. Alguma
sujeira como a da HelthWyzer. Aposto que ela descobriu.



— Ah, acho que nao - disse Jimmy. - Acho que ela se envolveu com os
Jardineiros de Deus, uns fanaticos ambientalistas. Algum bando de doidos.
De qualquer maneira, meu pai nao teria...

— Aposto que ela sabia que eles estavam comecando a saber que ela sabia.

— Eu estou cansado - disse Jimmy. Ele bocejou, e de repente viu que
estava mesmo cansado. - Acho que vou dormir.



EXTINCTATHON

cK0

N a ultima noite, Crake disse: — Quer jogar Extinctathon?

— Extinctathon? - disse Jimmy. Ele custou um pouco, mas entdo
lembrou: aquele jogo interativo chato da internet com todos aqueles animais
e aquelas plantas mortas. - Quando era mesmo que noés jogavamos isso?
Nao pode estar rolando ainda.

— Ele nunca parou - disse Crake. Jimmy entendeu o que estava
subentendido: Crake nunca tinha parado. Ele deve ter jogado sozinho
durante todos aqueles anos. Bem, Crake era compulsivo, ndo havia
nenhuma novidade nisso.

— Entdo, quantos pontos ja tem? — ele perguntou para ser delicado.

— Quando vocé chega a trés mil, passa a ser um Grande Mestre. O que
significava que Crake era um, porque ele ndo teria mencionado isso se nao
fosse.

— Ah, beleza. Ai vocé ganha um prémio? O rabo e as duas orelhas?

— Deixe-me mostrar-lhe uma coisa — disse Crake. Ele entrou na internet e
acessou o site. La estava o portal: EXTINCTATHON, Monitorado por
MaddAdddo. Addo deu nome aos animais vivos, MaddAdddo da nome aos
mortos. Vocé quer jogar?

Crake clicou Sim e entrou com o seu codinome: Rednecked Crake. O
pequeno simbolo de celacanto apareceu em cima do nome dele, indicando
Grande Mestre. Em seguida algo novo, uma mensagem que Jimmy nunca
tinha visto antes: Bem-vindo Grande Mestre Rednecked Crake. Quer jogar
uma partida geral ou quer jogar com outro Grande Mestre?

Crake clicou a segunda opgdo. Otimo. Encontre a sua sala de jogos.
MaddAdddo ird encontrd-lo la.

— MaddAddao ¢ uma pessoa? - Jimmy perguntou.



— E um grupo - disse Crake. - Ou grupos.

— E o que é que eles fazem? - Jimmy estava se sentindo um idiota. Era
como assistir a um velho DVD de espionagem, tipo James Bond ou algo
parecido. - Quer dizer, além de contar os cranios e peles.

—Veja isto. — Crake saiu do Extinctathon, invadiu um banco local e de 1a
foi para o que parecia ser um fabricante de autopecas. Ele clicou na imagem
de uma calota, que abriu a janela Pin-ups Ninfetinhas. Os arquivos tinham
datas e ndo nomes; ele escolheu um deles, transferiu-o para sua pasta,
apagou seu rastro, abriu seu arquivo e baixou uma imagem.

Era a foto de Oryx, com sete ou oito anos de idade, nua exceto por suas
fitas e flores. A foto do olhar que ela havia lan¢ado para ele, o olhar direto,
desdenhoso, inteligente, que o havia abalado tanto quando ele tinha uns...
catorze anos? Ele ainda tinha a cépia em papel, dobrada, bem guardada. Era
uma coisa particular aquela foto. O que ele tinha de mais particular: a sua
propria culpa, a sua prépria vergonha, o seu proprio desejo. Por que Crake a
tinha guardado? Roubado.

Jimmy sentiu-se acossado. O que ela estd fazendo aqui? Ele teve vontade
de gritar. Isso é meu! Me devolve! Ele estava numa fila de reconhecimento;
dedos apontavam para ele, rostos zangados o fitavam, enquanto um clone
furioso de Bernice punha fogo nas suas cuecas. O castigo estava a caminho,
mas por qué? O que ele tinha feito? Nada. Ele s6 tinha olhado.

Crake moveu o cursor até o olho esquerdo da garota, clicou na iris. Era
um portal: a sala de jogos apareceu.

Old, Grande Mestre Crake. Entre com sua senha.

Crake fez isso. Uma nova frase apareceu: Addo deu nome aos animais.
MaddAddao os customiza.

Havia uma série de boletins, com lugares e datas - enviados pelo
CorpSeCorps e marcados com a inscricio Apenas para Enderecos
Protegidos.

Uma pequena mosca parasita tinha invadido diversas instalagdes da
ChickieNobs, carregando uma forma modificada de catapora, especifica e
fatal para o frango. As instalagdes tiveram que ser incineradas para que a
epidemia pudesse ser controlada.



Uma nova forma de camundongo doméstico viciado em fita isolante de
fiacdo elétrica tinha invadido Cleveland, causando um ndmero sem
precedentes de incéndios em residéncias. Medidas de controle ainda
estavam sendo testadas.

As plantagdes do café Happicuppa estavam ameagadas por um novo
caruncho que estava se mostrando resistente a todos os pesticidas
conhecidos.

Um pequeno roedor, contendo elementos tanto do porco-espinho quanto
do castor, tinha aparecido na regido nordeste, enfiando-se por baixo dos
capOs dos carros estacionados e destruindo suas correias de ventilador e
seus sistemas de transmissao.

Um microbio que comia o piche do asfalto transformara diversas
rodovias interestaduais em areia. Todas as rodovias estavam em alerta, e um
cinturdo de quarentena havia sido providenciado.

— O que esta acontecendo? - Jimmy perguntou. - Quem esta colocando
isso ai?

Os boletins desapareceram e apareceu uma nova tela. MaddAddao
precisa de novas iniciativas. Tem uma ideia inteligente? Compartilhe conosco.

Crake digitou: Desculpe, interrupgdo. Tenho que ir.

Certo, Grande Mestre Rednecked Crake. Conversamos mais tarde. Crake
fechou o programa.

Jimmy teve uma sensacdo estranha, uma sensagdo que o fez se lembrar
da época em que sua mae sumiu de casa: a mesma impressdo de algo
proibido, de uma porta aberta que deveria estar trancada, de uma corrente
de vidas secretas correndo pelos subterraneos, na escuridao, por baixo dos
seus pés. — O que significa isso? — ele disse. Talvez ndo fosse nada, ele disse a
si mesmo. Talvez fosse apenas Crake se mostrando. Talvez fosse um cenario
bem montado, uma invenc¢ao de Crake, uma brincadeira para assusta-lo.

— Nao estou bem certo — disse Crake. - Achei, a principio, que eles
fossem apenas mais uma organizacdo maluca de preservacao dos animais.
Mas tem mais coisa ai. Acho que estdo atras de toda a maquinaria. Eles estao
atrds de todo o sistema, querem acabar com ele. Até agora, ndo se meteram
com pessoas, mas é ébvio que poderiam fazé-lo.



— Vocé nao devia se envolver nisso! - disse Jimmy. - Vocé corre o risco
de o associarem a isso! Alguém pode achar que vocé faz parte disso. E se
vocé for apanhado? Vai acabar com o cérebro frito! — Ele agora estava
assustado.

— Eu ndo vou ser apanhado - disse Crake. - Estou apenas navegando.
Mas me faz o favor de ndo mencionar isso quando me mandar um e-mail.

— Claro - disse Jimmy. - Mas por que se arriscar?

— Estou curioso, s6 isso — disse Crake. — Eles me deixaram entrar na sala
de espera, e sd. Eles tém que pertencer a algum Complexo, ou pelo menos
tém que ter sido treinados em um deles. Esses organismos que estdo criando
sdo sofisticados; nao acho que gente da plebelandia fosse capaz de fazer isso.
— Ele langou um olhar de esguelha para Jimmy com seus olhos verdes... um
olhar (o Homem das Neves acha agora) que significava confianga. Crake
confiava nele. Senao ndo teria mostrado a ele a sala de jogos secreta.

— Pode ser uma armadilha do CorpSeCorps - disse Jimmy. Os caras de la
tinham o habito de armar esses esquemas, para apanhar subversivos com a
boca na botija. Diziam que os Complexos estavam minados com esses tuneis
potencialmente letais. — Vocé tem que prestar atenc¢ao onde pisa.

— Claro - disse Crake.

O que Jimmy queria mesmo saber era: dentre todas as possibilidades que
vocé tinha, dentre todos os portais, por que escolheu a ela?

Mas ele nao podia perguntar. Ele ndo podia trair-se.

Outra coisa aconteceu durante aquela visita; uma coisa importante, embora
Jimmy nao tenha percebido na hora.

Na primeira noite, enquanto estava dormindo no sofd-cama do
apartamento de Crake, tinha ouvido gritos. Ele achou que os gritos vinham
de fora - na Martha Graham, teriam sido estudantes baderneiros -, mas na
verdade eles vinham do quarto de Crake. Vinham do préprio Crake.

Mais do que gritos, berros. Sem palavras. Isso aconteceu todas as noites
em que ele la esteve.

— Foi alguma coisa que vocé sonhou - Jimmy disse na manha seguinte,
depois da primeira vez que isso aconteceu.



— Eu nunca sonho - disse Crake. Ele estava com a boca cheia e olhava
pela janela. Para um homem tao magro, ele comia muito. Era a velocidade, a
alta taxa de metabolismo: Crake queimava tudo.

— Todo mundo sonha - Jimmy disse. — Lembra o estudo sobre sono-
REM na escola em HelthWyzer?

— Aquele em que nods torturavamos gatos?

— Gatos virtuais, esse mesmo. E os gatos que ndo podiam sonhar
enlouqueciam.

— Eu nunca me lembro dos meus sonhos - disse Crake. - Coma mais
uma torrada.

— Mas vocé deve ter sonhos mesmo assim.

— Tudo bem, eu me expressei mal. Eu ndo quis dizer Eu nunca sonho. Eu
nao sou maluco, logo devo sonhar. Hipdtese, demonstragao, conclusdo. Esta
bem assim? — Crake sorriu, serviu-se de mais café.

Entio Crake nunca se lembrava dos seus sonhos. E 0 Homem das Neves
quem se lembra deles. Pior do que lembrar: ele esta imerso neles, esta se
debatendo neles, esta preso neles. Cada momento que ele viveu nos altimos
meses foi primeiro sonhado por Crake. Nao é de espantar que Crake
berrasse tanto.
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D epois de andar por uma hora, o Homem das Neves sai do antigo
parque. Ele continua a se afastar da costa, caminhando pelas avenidas,
ruas e estradas da plebelandia devastada. Sao muitos os carros solares
destruidos, alguns empilhados em colisdes envolvendo diversos veiculos,
outros queimados, outros intactos, como se estivessem temporariamente
estacionados. Ha também caminhdes e vans, modelos termelétricos e outros
movidos a diesel ou gasolina, e ATVs. Umas poucas bicicletas, umas poucas
motocicletas — uma boa opc¢ao, considerando o trafego caético que deve ter
durado dias. Com um veiculo de duas rodas, vocé poderia costurar no meio
de veiculos maiores até alguém atirar em vocé ou atropeld-lo, ou entdo até
VOCe cair.

Esse costumava ser um setor semirresidencial - lojas no térreo,
totalmente destruidas agora; pequenos apartamentos em cima. A maioria
das placas ainda estava no lugar, apesar dos buracos de bala. As pessoas
tinham guardado as balas de chumbo da época anterior as armas de
pulverizar, apesar da proibicdo de que os plebeus tivessem qualquer tipo de
arma. O Homem das Neves ndo conseguiu achar nenhuma bala; e ele nao
tinha mesmo nenhum revoélver enferrujado em que elas pudessem servir.

Os prédios que ndo pegaram fogo nem explodiram continuam de pé,
embora a vegetagdo esteja se infiltrando por cada rachadura. Daqui a algum
tempo, ela ird rachar o asfalto, cobrir as paredes, levantar os telhados. Um
tipo de trepadeira esta crescendo por toda parte, cobrindo parapeitos de
janelas, entrando por janelas quebradas e se enroscando em grades. Em
pouco tempo, este bairro vai estar coberto pela vegetacdo. Se ele tivesse
adiado por mais tempo esta viagem, o caminho de volta estaria



intransponivel. Nao vai demorar muito para que todos os tracos visiveis de
moradia humana tenham desaparecido.

Mas suponha - apenas como suposi¢do, pensa o Homem das Neves que ele
nao seja o ultimo da sua espécie. Suponha que haja outros. Ele materializa
esses possiveis remanescentes que podem ter sobrevivido em bolsoes
isolados, excluidos pela paralisacao das redes de comunicagdao, mantendo-se
vivos de alguma forma. Monges em lugares desertos, longe do contagio;
pastores de cabras vivendo nas montanhas que nunca se misturaram com o
povo do vale; tribos perdidas nas florestas. Preservacionistas que haviam se
conscientizado mais cedo, eliminado todos os recém-chegados e se fechado
nos seus bunkers subterraneos. Matutos, eremitas; vagabundos dementes,
protegidos por suas alucinagdes. Bandos de nomades, vivendo de acordo
com seus costumes ancestrais.

Como foi que isso aconteceu? Os descendentes deles irdo perguntar, ao se
depararem com as provas, as ruinas. As provas arruinantes. Quem fez essas
coisas? Quem morou nelas? Quem as destruiu? O Taj Mahal, o Louvre, as
Piramides, o Empire State Building - coisas que ele viu na TV, em velhos
livros, em cartdes-postais, na internet. Imagine dar de cara com elas, em 3D,
em tamanho verdadeiro, sem nenhuma preparacao - vocé ficaria apavorado,
sairia correndo, e depois disso precisaria de uma explicagdo. A principio
dirdo tratar-se de gigantes ou deuses, porém mais cedo ou mais tarde eles
irdo querer saber a verdade. Como ele, eles terao o cérebro curioso de
macaco.

Talvez eles digam: Essas coisas ndo sdo reais. Sdo fantasmas. Sdo criadas
pelos sonhos, e agora que ndo hd mais ninguém sonhando com elas, elas estdo
desmoronando.

— Vamos supor - disse Crake uma noite — que a civilizacao assim como
nos a conhecemos seja destruida. Quer um pouco de pipoca?

— Isso é manteiga de verdade? — disse Jimmy.

— SO temos o melhor em Watson-Crick - disse Crake. - Uma vez
destruida, ela nunca mais poderia ser reconstruida.

— Por qué? Tem sal ai?



— Porque todos os metais existentes na superficie ja foram explorados -
disse Crake. - Sem eles, nada de idade do ferro, do bronze, do aco e assim
por diante. Tem metal mais no fundo da terra, mas a tecnologia avancada
necessaria para extrai-lo teria sido destruida.

— Ela poderia ser restaurada - disse Jimmy, mastigando. Ja fazia muito
tempo que ele ndo comia uma pipoca tao boa. — Eles ainda teriam as
instrugoes.

- Na verdade, ndo - disse Crake. — Nao ¢ como a roda, ¢ complexo
demais agora. Vamos supor que as instru¢des sobreviveram, vamos supor
que sobraram pessoas com o conhecimento necessario para entendé-las.
Essas pessoas seriam poucas e estariam separadas umas das outras, e nao
teriam as ferramentas. Lembre-se, ndo haveria eletricidade. Entao, depois
que essas pessoas morressem, seria o fim. Elas ndo teriam nem aprendizes
nem sucessores. Quer uma cerveja?

— Esta gelada?

— Tudo o que ¢ preciso ¢ a eliminagdo de uma geragao — disse Crake. -
Uma geragdo de qualquer coisa. Besouros, arvores, microbios, cientistas,
falantes de francés, seja o que for. Quebrando o elo temporal entre uma
geragdo e a seguinte, o jogo estara terminado.

— Por falar em jogo - disse Jimmy -, é a sua vez de jogar.

O caminho tornou-se uma corrida de obstaculos para o Homem das Neves:
em diversos lugares ele precisou fazer desvios. Agora esta em uma ruela
estreita, coberta de trepadeiras; elas passam de telhado em telhado, cobrindo
a rua. Por entre os espagos entre os galhos ele pode ver um punhado de aves
de rapina voando em circulos no céu. Elas também podem vé-lo, seus olhos
sao como lentes de aumento, essas criaturas podem contar o troco que vocé
tem no bolso. Ele entende um pouco de aves de rapina. - Ainda nao - ele
grita para elas.

Mas por que desaponta-las? Se ele tropecasse ou caisse, se se machucasse,
desmaiasse, e depois fosse atacado por lobocaes ou porcoes, que diferenca
isto faria para qualquer pessoa a ndo ser ele mesmo? Os crakers estdo indo
bem, ndo precisam mais dele. Por algum tempo eles irdo imaginar para onde



ele tera ido, mas ele ja providenciou uma resposta para isso: ele foi para
perto de Crake. Ele ira tornar-se um personagem secunddrio em sua
mitologia, uma espécie de demiurgo de reserva. Ele sera falsamente
lembrado. Sua morte ndo serd lamentada.

O sol estd subindo, intensificando seus raios. Ele sente uma tontura. Um
galho grosso se afasta, balancando a lingua, quando pisa ao lado dele.
Precisa prestar mais aten¢do. Algumas das cobras sdo venenosas? Aquele
rabo em que quase pisou tinha um corpo peludo na frente? Ele ndo o viu
direito. Ele espera que nao. Disseram que todos os cobratos tinham sido
destruidos, mas bastava ter sobrado um casal. Um casal, o Adao e Eva dos
cobratos, e um doido revoltado, ordenando que eles crescessem e se
multiplicassem, adorando a ideia daquelas coisas se esgueirando pelos
canos. Ratos com longos rabos verdes e escamosos e presas de cascavel. Ele
resolve nao pensar sobre isso.

Entdo ele comega a cantarolar, para ficar mais animado. Qual é a can¢do?
“Winter Wonderland.” Eles costumavam reciclar essa can¢ao nos shoppings
todo Natal, muito depois de ter nevado pela ultima vez. A letra falava sobre
brincadeiras com um boneco de neve antes que ele virasse mingau.

Talvez ele ndo seja o Abominavel Homem das Neves afinal de contas.
Talvez seja o outro tipo de homem de neve, o idiota risonho que construiam
e destruiam para se divertirem, seu sorriso de pedrinhas e seu nariz de
cenoura um convite para o deboche. Talvez esse seja realmente ele, o ultimo
Homo sapiens - uma ilusao branca de homem, que hoje estd aqui e amanha
nao esta mais, tdo facilmente derrubado, abandonado para derreter ao sol,
ficando cada vez mais magro até virar agua e desaparecer. Como o Homem
das Neves estd fazendo agora. Ele para, enxuga o suor do rosto, bebe metade
da sua garrafa de dgua. Ele torce para haver mais agua em algum lugar, logo.

Mais adiante, as casas vao escasseando até desaparecer. Ha uma area de
estacionamentos e depdsitos, depois arame farpado esticado entre postes de
cimento, um portao elegante todo quebrado. Fim do perimetro urbano e dos
limites da plebeldndia, comec¢o do reino gramado dos Complexos. Aqui fica



a ultima estacdo do trem-bala, com suas cores de floresta plastificada.
Nenhum perigo aqui, as cores estdo dizendo. Apenas divertimento.

Mas essa é a parte perigosa. Até aqui ele teve sempre alguma coisa em
que subir ou se esconder atras em caso de ataque, mas agora vem um espago
aberto sem abrigos e com poucas coisas verticais. Ele puxa o lencol por cima
do boné de beisebol para se proteger do brilho do sol, cobrindo-se como um
arabe, e continua a andar, apertando o passo o mais que pode. Ele sabe que
vai se queimar um pouco, mesmo através do lencol, se ficar muito tempo ali:
sua unica esperanca ¢ andar depressa. Ele vai precisar encontrar abrigo antes
do meio-dia, quando o asfalto estara quente demais para se pisar.

Agora ele chegou aos Complexos. Ele passa pelo desvio que vai dar no
CrioGénio, um dos menores prédios: ele gostaria de ter sido uma
mosquinha na hora em que as luzes se apagaram e duas mil cabegas
congeladas de milionarios aguardando ressurreicdo comegaram a derreter
no escuro. Em seguida vem o Gnomos-Génios, com o elfo mascote pondo a
sua cabeca de orelhas pontudas para dentro e para fora de um tubo de
ensaio. O néon estava aceso, notou: a conexiao solar ainda devia estar
funcionando, embora ndo de forma perfeita. Essas placas sé deveriam
acender de noite.

E, finalmente, o RejoovenEsense. Onde ele tinha cometido tantos erros,
se enganado tanto, participado da sua ultima viagem de recreio. Maior do
que as Fazendas Organlnc, maior do que a HelthWyzer. O maior de todos.

Ele passa pela primeira barricada com seus periscopios abandonados e
holofotes queimados, depois pela cabine de seguranca. Um guarda esta
caido, com o corpo metade para dentro e metade para fora. O Homem das
Neves nao fica surpreso pela auséncia de uma cabeca: em tempos de crise, a
emocdo corre solta. Ele verifica se o sujeito ainda tem sua arma de
pulverizar, mas nada feito.

Depois vem um espago sem prédios. Terra de Ninguém, como Crake
costumava chamar. Nao tem nenhuma arvore aqui: eles derrubaram tudo
que pudesse servir para alguém se esconder, dividiram o territério em
quadrados com linhas de sensores de calor e movimento. O efeito sinistro de



tabuleiro de xadrez ja desapareceu; a superficie plana esta toda coberta de
ervas daninhas. O Homem das Neves fica alguns minutos examinando o
espago, mas fora um grupo de aves pretas bicando algum objeto no chao,
nada se move. Entdo segue adiante.

Agora estd no caminho de acesso a propriedade. Ao longo da estrada ha
um rastro de objetos que as pessoas devem ter deixado cair durante a fuga,
como uma cag¢a ao tesouro ao contrario. Uma mala, uma mochila com
roupas saindo para fora, uma valise aberta, e ao lado dela uma escova de
dentes cor-de-rosa. Uma pulseira; um enfeite de cabelo em forma de
borboleta; um caderno, com as folhas molhadas, a caligrafia ilegivel.

Os fugitivos a principio deviam ter alguma esperanca. Devem ter
pensado que aquelas coisas teriam uma utilidade mais tarde. Depois
mudaram de ideia e largaram tudo.
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le esta sem folego e suando em bicas quando chega ao muro do

Complexo RejoovenEsense, ainda com quatro metros de altura, mas
nao mais eletrificado, com seus espigoes de ferro enferrujando. Ele atravessa
o portdo externo, que parece ter sido explodido, parando na sua sombra
para comer a barra energética de chocolate e beber o resto da agua. Depois
continua, atravessa o fosso, passa pelos abrigos das sentinelas, onde guardas
armados do CorpSeCorps costumavam ficar, e pelos cubiculos de vidro de
onde monitoravam o equipamento de seguranca, depois pela torre de
vigilancia com a porta de a¢o - aberta agora —, onde um dia ele fora
obrigado a fornecer sua impressao digital e a impressao da sua iris.

Mais adiante esta a vista de que se lembra tdo bem: as residéncias
dispostas como em um condominio ajardinado, com casas grandes em estilo
georgiano e Tudor e francés rustico, as ruas sinuosas indo dar no campo de
golfe dos funcionarios e nos seus restaurantes e boates e clinicas e shoppings
e quadras de ténis cobertas e em seus hospitais. A direita ficam os prédios de
isolamento de organismos radioativos, de um laranja brilhante, e as
fortalezas negras em forma de cubo, de vidros blindados, que eram o nticleo
comercial de tudo. Ao longe estd o seu objetivo — o parque central, e o alto
da charmosa abobada de Crake visivel acima das arvores, redonda e branca
e brilhante, como uma bolha de gelo. Ao olhar para ela, ele estremece.

Mas ndo ha tempo para lamentagdes intteis. Ele marcha rapidamente
pela rua principal, evitando os montes de roupas e as carcagas humanas.
Quase sé restam 0ssos: 0s carniceiros fizeram o seu trabalho. Quando ele
saiu dali, o lugar parecia uma cena de massacre e fedia como um matadouro,
mas agora tudo estd quieto e o fedor quase desapareceu. Os porcdes



destruiram os gramados: as marcas de seus cascos estdo por toda parte,
embora, felizmente, ndo sejam muito frescas.

Seu primeiro objetivo é comida. O logico seria ele se dirigir para o final
da rua, onde ficam os shoppings — ha mais chances de encontrar o que
comer la —, mas ele esta faminto demais para isso. Além disso, precisa sair
do sol imediatamente.

Entdo ele entra na segunda rua a esquerda, que vai dar em um dos
setores residenciais. O capim ja estd alto ao longo do meio-fio. A rua ¢
circular; na ilha que fica no meio, um conjunto de arbustos, sem tratamento
nem poda, cobertos de flores vermelhas e roxas. Algum hibrido exdtico: dali
a poucos anos morrerdo. Ou entdo se espalhardo, de forma invasiva,
matando as espécies nativas. Quem pode dizer qual dos dois caminhos? O
mundo inteiro é hoje um grande experimento fora de controle - como
sempre foi, Crake teria dito — e a doutrina das consequéncias involuntérias
esta em franca expansao.

A casa que ele escolhe ¢ de tamanho médio, estilo Queen Anne. A porta
da frente esta trancada, mas uma janela em forma de losango foi quebrada:
algum saqueador deve ter estado ali antes dele. O Homem das Neves
imagina o que o infeliz estaria procurando: comida, dinheiro inutil ou
apenas um lugar para dormir? O que quer que fosse, ndo deve ter adiantado
muito.

Ele bebe um pouco da agua de uma banheira de passaros de pedra,
enfeitada com sapos de aparéncia estipida e ainda cheia com a chuvarada da
véspera, e ndo muito suja de cocd de passarinho. Quais as doencas
transmitidas pelos passaros, e elas ficam em seus cocds? Ele vai ter que
arriscar. Depois de molhar o rosto e o pescogo, ele enche a sua garrafa.
Depois examina a casa, atento a sinais, a movimentos. Ele ndo consegue
livrar-se da impressdo de que alguém - alguém como ele - estd a espreita,
em algum canto, atrds de alguma porta entreaberta.

Ele tira os dculos escuros, enrola-os no lengol. Depois entra pela janela
quebrada, uma perna, depois a outra, atirando primeiro o seu cajado para
dentro. Agora esta na obscuridade. Os pelos dos seus bragos ficam ericados:



claustrofobia e energia negativa ja o estdo oprimindo. O ar estd pesado,
como se 0 panico estivesse condensado ali dentro e ainda nao tivesse tido
tempo de se dissipar. O cheiro é de mil esgotos vazando.

— Ola! - ele diz. — Alguém em casa? — Ele ndo consegue evitar: qualquer
casa anuncia potenciais moradores. Ele tem vontade de virar as costas e
voltar; sente um gosto de vdomito na boca. Mas tapa o nariz com uma ponta
do len¢ol imundo - pelo menos é o seu préprio cheiro - e comeca a
atravessar o tapete mofado, passando pelos vultos dos méveis. Ele ouve uma
correria e uns guinchos: os ratos tomaram conta do lugar. Ele caminha com
cuidado. Ele sabe que aparéncia tem para os ratos: um cadaver ambulante.
Mas eles parecem ser ratos de verdade, nao cobratos. Cobratos nao
guincham, eles sibilam.

Guinchavam, sibilavam, ele corrige a si mesmo. Eles foram exterminados,
foram extintos, ele precisa insistir nisso.

Uma coisa de cada vez. Ele localiza o armario de bebidas na sala de jantar
e o examina rapidamente. Meia garrafa de bourbon; nada mais, s6 um
monte de garrafas vazias. Nenhum cigarro. Devia ser uma casa de nao
fumantes, ou entdo o saqueador que esteve la antes dele roubou os cigarros.
— Foda-se - ele diz para o aparador de carvalho.

Entdo ele sobe devagarinho a escada até o segundo andar. Por que tanto
cuidado, como se ele fosse um ladrao de verdade? Ele ndo pode evitar. Sem
davida ha gente 14, dormindo. Sem duvida irdo ouvi-lo e irdo acordar. Mas
ele sabe que isso ¢ bobagem.

Tem um homem no banheiro, esparramado nos ladrilhos marrons,
usando - o que restou dele — um par de pijamas listrados de azul e marrom.
Estranho, pensa 0 Homem das Neves, como numa emergéncia tanta gente
corre para o banheiro. Banheiros sio o que existe de mais parecido com
santudrios nessas casas, lugares onde vocé pode ficar sozinho para meditar.
E também para vomitar, para sangrar pelos olhos, para pdr os intestinos
para fora de tanto cagar, para procurar desesperadamente no armario de
remédios alguma pilula que possa salva-lo.

E um belo banheiro. Uma Jacuzzi, cerimica mexicana com estampas de
sereias na parede, suas cabecas coroadas de flores, seus cabelos louros



compridos e ondulados, seus bicos pintados de um rosa forte em seios
pequenos mas redondos. Ele bem que gostaria de tomar uma chuveirada -
este lugar provavelmente tem uma bomba de pressao de agua —, mas ha
alguma coisa na banheira que parece uma gosma endurecida. Ele pega um
sabonete e procura sem sucesso um protetor solar no armario. Um vidro de
BlyssPluss pela metade; um vidro de aspirina, que ele guarda. Ele pensa em
apanhar uma escova de dente, mas tem nojo de usar a escova de um morto,
entdo apanha sé a pasta. Para um Sorriso Mais Branco, ele 1é. Esta 6timo, ele
precisa mesmo de um sorriso mais branco, embora ndo consiga pensar para
qué.

O espelho do armario de remédios estd quebrado: algum ato final de
raiva inutil, de protesto cdsmico — Por que isso? Por que eu? Ele pode
entender isso, ele teria feito o mesmo. Teria quebrado alguma coisa;
transformado em fragmentos sua ultima visdo de si mesmo. A maior parte
do vidro esta dentro da pia, mas ele toma cuidado ao pisar: como um cavalo,
sua vida agora depende dos seus pés. Se ele ndo puder andar, vira comida de
rato.

Ele vai para o corredor. A dona da casa estd no quarto, deitada debaixo
de uma colcha cor-de-rosa e dourada, com um brago e um ombro para fora
da coberta, ossos e tenddes numa camisola de oncinha. Seu rosto estd virado
para o outro lado, felizmente, mas seu cabelo esta intacto, parecendo uma
peruca: raiz escura, mechas arrepiadas, um estilo que poderia ser atraente na
mulher certa.

Em uma época da sua vida, ele costumava examinar as gavetas dos
outros sempre que tinha uma chance, mas naquele quarto ele nido tem
vontade de fazer isso. Além do que ndo haveria nenhuma novidade. Roupas
intimas, acessorios erdticos, bijuterias, misturados com tocos de lapis,
moedas, alfinetes e, se ele tivesse sorte, um didrio. Quando ele estava na
escola, gostava de ler os didrios das meninas, com suas letras maiusculas e
multiplos pontos de exclamacao e expressdes exageradas — amor amor amor,
odio édio 6dio - e seus sublinhados coloridos, como as cartas doentias que
ele costumava receber, mais tarde, no trabalho. Ele esperava a garota entrar
no chuveiro e fazia uma busca apressada. E claro que era o seu proprio nome



que ele estava procurando, embora nem sempre tivesse gostado do que havia
encontrado.

Uma vez ele tinha lido, Jimmy seu intrometido eu sei que vocé estd lendo
isto, que 6dio, sé porque eu transei com vocé ndo significa que eu goste que
vocé faga isso, DA O FORA!!! Duas linhas vermelhas debaixo de ddio, trés
debaixo de dd o fora. O nome dela era Brenda. Bonitinha, vivia mascando
chiclete, sentava na frente dele na aula de Técnicas Vitais. Tinha um robocao
movido a energia solar, em cima da comoda, que latia, pegava um osso de
plastico e levantava a perna para urinar um liquido amarelo. Ele sempre se
espantou com o fato de que as garotas mais duronas e rebeldes tivessem os
brinquedinhos mais infantis e esquisitos em seus quartos.

A penteadeira tem a cole¢do padrao de cremes de beleza, tratamentos de
hormoénio, ampolas e injecoes, cosméticos, perfumes. Na luminosidade que
entra pelas frestas da persiana, essas coisas tém um brilho opaco, como uma
natureza-morta coberta de verniz. Ele se borrifa com o produto de um dos
frascos, um cheiro almiscarado que espera que possa se sobrepor aos outros
cheiros do quarto. Crack Cocaine, diz o rétulo em letras douradas em alto-
relevo. Ele pensa em bebé-lo, mas se lembra que tem o bourbon.

Depois ele se inclina para se olhar no espelho oval. Ele nao consegue
resistir aos espelhos dos lugares que saqueia, ele dd& uma olhada em si
mesmo sempre que pode. E é cada vez mais um choque. Quem o encara de
volta é um estranho, de olhos turvos, rosto encovado, todo marcado de
picadas de insetos. Ele pisca, sorri para si mesmo, mostra a lingua: o efeito é
realmente sinistro. Atras dele no vidro, o vulto da mulher na cama parece o
de uma mulher de verdade; como se a qualquer momento ela fosse virar-se
para ele, abrir os bragos, chama-lo para junto dela. Ela e seu cabelo eri¢ado.

Oryx tem uma peruca como aquela. Ela gostava de se fantasiar, de mudar de
aparéncia, de fingir que era outra mulher. Ela desfilava pelo quarto, fazia um
strip, rebolava e fazia poses. Ela dizia que os homens gostavam de variar.

— Quem foi que disse isso a vocé? — Jimmy perguntou.

— Ah, alguém. - Af ela riu. Isso foi um minuto antes de ele toma-la nos
bragos e a peruca cair... Jimmie! Mas ele ndo podia pensar em Oryx naquele



momento.
Ele se vé parado no meio do quarto, com os bragos pendurados, a boca
aberta. — Eu fui um burro - ele diz em voz alta.

Ao lado ha um quarto de crianga, com um computador de plastico
vermelho, uma prateleira de ursinhos, um papel de parede de girafas e uma
pilha de CDs contendo - a julgar pelas capas — alguns jogos de computador
extremamente violentos. Mas ndo tem nenhuma criang¢a, nenhum corpo de
crianca. Talvez tenha morrido e sido cremada naqueles primeiros dias em
que ainda estavam ocorrendo cremagdes; ou talvez ela tenha ficado
assustada quando seus pais desmaiaram e comegaram a cuspir sangue, e
tenha fugido para outro lugar. Talvez ela fosse um daqueles pacotes de panos
e 0ssos pelos quais ele passou nas ruas. Alguns deles eram bem pequenos.

Ele localiza o roupeiro no corredor e troca o seu lencol imundo por um
limpo, dessa vez nao um liso, mas um estampado de arabescos e flores. Isso
vai impressionar os garotos crakers. “Olha’, eles vdo dizer. “O Homem das
Neves esta criando folhas!” Eles ndo duvidariam que ele fosse capaz disso.
Ha uma pilha de lengoéis limpos no armario, dobrados e arrumados, mas ele
s6 pega um. Ele ndo quer voltar mais carregado do que o estritamente
necessario. Se for preciso, ele pode voltar para pegar mais.

Ele ouve a voz de sua mae dizendo a ele para colocar o lencol sujo na
cesta de roupa — os velhos caminhos neuroldgicos sdo persistentes —, mas ele
larga o lencol no chdo e torna a descer, entrando na cozinha. Ele tem
esperanca de achar alguma comida enlatada, ensopado de soja ou feijao e
salsichas falsas, qualquer coisa que contenha proteina — até mesmo uns
legumes seriam bem-vindos, substitutos ou nao, ele aceita qualquer coisa -,
mas quem quebrou a janela também limpou o armario. Avista um punhado
de cereais secos dentro de um pote de plastico, que ele come; é um papelao
de genes-lixo e ele tem que mastigar muito e beber um pouco de dgua para
forca-lo a descer. Ele encontra trés pacotes de castanhas, distribuidos no
trem-bala, e devora um deles imediatamente; nao estdo muito velhas. Tem
também uma lata de sardinhas de soja. Além disso, sé tem um vidro de
ketchup pela metade, marrom-escuro e fermentado.



Ele nem se atreve a abrir a geladeira. Parte do fedor da cozinha vem de l4.

Em uma das gavetas da bancada encontra uma lanterna que funciona.
Ele leva a lanterna e dois pedagos de vela, e alguns fésforos. Encontra um
saco de lixo, exatamente onde deveria estar, e coloca tudo la dentro,
inclusive as sardinhas e os outros dois pacotes de castanhas, e o bourbon, o
sabonete e a aspirina. Vé algumas facas, ndo muito amoladas; ele escolhe
duas, e uma panela pequena. Sera util se ele encontrar algo para cozinhar.

No final do corredor, espremido entre a cozinha e a despensa, ha um
pequeno escritéorio. Uma mesa com um computador, um fax, uma
impressora; também um pote com canetas de plastico, uma estante com
livros de referéncia - um dicionario, uma enciclopédia, um Bartletts, a
Norton Anthology of Modern poetry. O cara de pijama listrado 14 em cima
deve ter sido uma pessoa de palavras, entdo: um redator de discursos do
RejoovenEsense, um encanador ideoldgico, um detalhista de aluguel. Pobre
infeliz, pensa 0 Homem das Neves.

Ao lado de um vaso de flores murchas e de uma foto emoldurada de pai e
filho - a crianca entdo era um menino, de uns sete ou oito anos tem uma
agenda de telefone. Na pagina de cima esta escrito em letras bem grandes
CORTAR A GRAMA. Depois, com letras menores e mais fracas, Ligar para
a clinica... A caneta esferografica ainda estd em cima do papel, como se
tivesse sido largada ali: entdo o mal-estar deve ter sido subito, tanto o mal-
estar como a compreensdo dele. O Homem das Neves pode imaginar o
sujeito se dando conta do que esta acontecendo enquanto contempla a
prépria mao escrevendo. Ele deve ter sido um dos primeiros casos, sendo
ndo estaria preocupado com a grama.

Ele sente um arrepio na nuca. Por que ele tem a sensacgao de ter invadido
a sua propria casa? A sua casa de vinte e cinco anos atras, sendo ele a crianca
desaparecida.



TORNADO

cK0

Homem das Neves atravessa a sala escurecida pelas cortinas fechadas e

vai até a frente da casa, planejando o que fazer em seguida. Ele tera de
procurar uma casa mais abastecida de comida enlatada, ou entdo um
shopping. Ele poderia acampar la fora para passar a noite, no alto de uma
das ruinas; assim teria mais tempo, poderia escolher apenas o melhor para
levar. Quem sabe? Ainda pode achar algumas barras de chocolate. Depois,
quando ele souber que cuidou do aspecto nutricional, pode ir para a casa-
bolha, saquear o arsenal. Assim que tiver uma arma de pulverizacdo
funcionando nas maos, vai se sentir bem mais seguro.

Ele atira o cajado para fora pela janela quebrada, depois sai pelo mesmo
caminho, tomando cuidado para nao rasgar seu novo lencol florido nem se
cortar ou rasgar o saco plastico no vidro quebrado. Bem na sua frente, no
meio do gramado, impedindo o acesso a rua, estdo cinco porcoes fugando
um monte de lixo que ele espera que s6 contenha roupas. Um macho, duas
fémeas, dois filhotes. Quando eles o escutam, param de comer e erguem a
cabeca: eles o veem. Ele ergue o galho que lhe serve de cajado e o sacode na
direcao deles. Geralmente eles recuam quando ele faz isso — porcoes tém
boa memdria, cajados ou bengalas se parecem com sovelas elétricas —, mas
dessa vez eles ndo se mexem. Estdo farejando, como se estivessem
intrigados; talvez estejam sentindo o cheiro do perfume que ele borrifou em
si mesmo. Talvez o material contivesse feromonios sexuais andlogos aos dos
mamiferos, para seu azar. Encurralado e morto por porcoes lascivos. Que
fim idiota.

O que fazer se eles atacarem? S¢ existe uma opg¢ao: tornar a entrar pela
janela. Sera que ele tem tempo para isso? Apesar das pernas gordas que
suportam o corpo enorme, os desgracados correm muito rapido. As facas de



cozinha estdo no saco de lixo; de todo modo, elas sdo pequenas e frageis
demais para causar estrago em um porcdo adulto. Seria como tentar enfiar
uma faquinha de descascar em pneu de caminhao.

O macho abaixa a cabeca, arqueando seu enorme pescogo e seus ombros
e se balan¢ando, nervoso, para a frente e para tras, decidindo o que fazer.
Mas os outros ja comegaram a se afastar, entdo o macho decide acompanha-
los, indicando o seu desprezo e o seu desafio soltando um monte de bosta ao
ir embora. O Homem das Neves fica imodvel até eles desaparecerem, depois
avanca com cautela, olhando frequentemente para tras. Ha muitas pegadas
de porcoes por ali. Esses bichos sao suficientemente espertos para simular
uma retirada e depois ficar a espreita na proxima esquina. Eles o
derrubariam, pisariam nele, depois rasgariam sua barriga e comeriam
primeiro os seus drgaos. Ele sabe do que eles gostam. O porcao é um animal
inteligente e onivoro. Alguns deles podem até ter tecido de neocortex
humano crescendo em suas cabecas engenhosas e malvadas.

Sim: 14 estdo eles, ali adiante. Atrds de um arbusto, todos os cinco; ndo,
todos os sete. Eles estdo olhando na direcdo dele. Seria um erro dar as
costas, ou correr. Ele ergue o cajado e caminha de lado, voltando para onde
veio. Se necessario, poderia refugiar-se no posto de controle e ficar la até eles
irem embora. Depois ele teria de encontrar um caminho alternativo até a
casa-bolha, andando por ruas laterais, onde a fuga é possivel.

Mas no tempo que ele leva para cobrir a distancia, escorregando de lado
como numa danga grotesca, com os porcoes ainda olhando para ele, nuvens
negras aproximam-se vindas do sul, cobrindo o sol. Essa ndo ¢ a tempestade
habitual da tarde: ainda é muito cedo, e 0o céu mostra uma ameacadora
coloracio amarelo-esverdeada. E um tornado, e dos grandes. Os porcoes
desapareceram, foram procurar abrigo.

Ele fica do lado de fora do posto de controle, vendo a tempestade se
aproximar. E um espetaculo grandioso. Uma vez viu um documentarista
amador ser sugado para dentro de um tornado como esse. Ele imagina
como os Filhos de Crake estariam se virando, la na praia. Sera horrivel para
Crake se os resultados vivos de suas teorias fossem levados pelo vento ou
lancados ao mar por uma onda gigantesca. Mas ndo vai acontecer: no caso



de o mar invadir, os quebra-mares formados pelas ruinas dos prédios irdo
protegé-los. Quanto ao tornado, eles ja enfrentaram um antes. Todos se
refugiardo na caverna central no meio de blocos de concreto a que chamam
de casa de tempestade e vao esperar o tornado passar.

Os ventos avanc¢am, levantando poeira e entulho no espaco aberto.
Relampagos cruzam o céu. Ele pode ver o cone escuro e fino
ziguezagueando na dire¢do da terra; em seguida vem a escuriddo.
Felizmente, os postos de controle sdo anexos incorporados aos prédios da
seguranga, e essas coisas sdo como bunkers, construcdes grossas e solidas.
Ele corre para dentro assim que a chuva comeca a cair.

Ouve-se o ruido do vento, o estrondo de um trovdao, um som vibrante
quando tudo o que ainda estd no chdo range como a engrenagem de um
motor gigantesco. Um objeto grande bate na parede. Ele entra no prédio,
passa por uma porta, depois outra, remexendo o saco de lixo em busca da
lanterna. Ele a encontra e estd tentando acendé-la quando ha outro estrondo
e as luzes se acendem. Algum circuito solar previamente danificado deve ter
sido reativado.

Ele quase deseja que as luzes ndo tivessem voltado a funcionar: ele vé
dois trajes de protegdao bioldgica no canto, e o que restou dentro deles esta
em péssimo estado. Ha arquivos abertos, papel espalhado por toda parte.
Tem-se a impressdo de que os guardas foram dominados. Talvez estivessem
tentando impedir que as pessoas saissem pelos portdes; ele recorda que
houve uma tentativa de impor uma quarentena. Mas elementos antissociais,
que praticamente poderiam ser qualquer um naquela altura, devem ter
entrado e destruido os arquivos secretos. Como eles foram otimistas em
acreditar que aquela papelada e aqueles disquetes ainda pudessem ter
alguma utilidade para alguém.

Ele se obriga a examinar os trajes; vasculhando com a ponta do cajado,
vira-os ao contrario. A situa¢do ndo esta tdo ruim quanto ele imaginava, nao
esta fedendo tanto, s6 ha umas poucas baratas; o que era mole desapareceu.
Mas ele nao consegue encontrar nenhuma arma. Os antissociais devem ter
fugido com elas, como ele mesmo teria feito. Como ele realmente fez.



Ele volta para a drea da recepgdo, a parte com o balcdo e a mesa. De
repente sente-se muito cansado. Ele se senta na cadeira ergonémica. Ja faz
muito tempo que ele ndo se senta numa cadeira, e a sensacao é estranha. Ele
resolve arrumar seus fosforos e seus tocos de vela para o caso de as luzes se
apagarem de novo; enquanto estd fazendo isso, toma um gole da agua da
banheira de passaros e come o segundo pacote de castanhas. Do lado de fora
vem o barulho do vento, um som medonho, como um enorme animal
furioso a solta. O vento entra pelas portas que ele fechou, levantando a
poeira; tudo chacoalha. Suas maos estio tremendo. Isso o estd deixando
nervoso, mais do que ele gostaria de admitir.

E se houver ratos ali dentro? Deve haver ratos. E se houver uma
inundacdo? Eles vao subir por suas pernas! Ele levanta as pernas, apoia-as
num dos bragos da cadeira ergondmica, prende o lengol florido em volta
delas. Nem adianta tentar ouvir algum guincho revelador, o barulho da
tempestade é ensurdecedor.

Um grande homem deve enfrentar os desafios de sua vida, diz uma voz.
Quem serd dessa vez? Um palestrante motivacional da RejoovIV, algum
palhago vaidoso vestindo terno. Um tagarela de aluguel. Essa é sem duvida a
licdo que a historia nos ensinou. Quanto maior o obstdculo, maior o salto. Ter
que enfrentar uma crise nos faz crescer como pessoa.

— Eu nao cresci como pessoa, seu cretino - o Homem das Neves grita. -
Olhe para mim! Eu encolhi! Meu cérebro esta do tamanho de uma passa!

Mas ele ndo sabe se esta maior ou menor porque ndo ha ninguém que
possa servir de comparacao. Ele estd perdido na neblina. Nao existe nenhum
ponto de referéncia.

As luzes se apagam. Agora ele estd sozinho no escuro.

— E dai? - diz para si mesmo. — Vocé estava sozinho na luz. Nao faz muita
diferenca. - Mas faz.

Entretanto, ele esta preparado. Ele toma coragem. Acende a lanterna,
risca um fésforo e consegue acender uma vela. A chama oscila por causa do
vento, mas fica acesa, lancando um palido circulo amarelo na mesa,
transformando a sala numa caverna, escura mas protetora.



Ele mexe no saco plastico, encontra o terceiro pacote de castanhas, abre-
o e come as castanhas. Ele tira a garrafa de bourbon, pensa um pouco,
depois desatarraxa a tampa e bebe. Glub glub glub, ele imagina o quadrinho
em sua cabeca. Aguardente.

Ah, benzinho, uma voz de mulher diz do canto da sala. Vocé vai indo
muito bem.

— Nao vou ndo - ele diz.

Um sopro de ar - uuft! - atinge suas orelhas, apaga a vela. Ele nao se da
ao trabalho de tornar a acendé-la porque o bourbon estd fazendo efeito.
Prefere ficar no escuro. Pode sentir Oryx flutuando na direcdo dele com suas
asas macias. A qualquer momento ela estara com ele. Senta-se agachado na
cadeira, com a cabeca pousada na mesa e os olhos fechados, num estado de
infelicidade e paz.



10



VULTURINAS

cK0

pos quatro conturbados anos, Jimmy deixou a Martha Graham com o

seu diplomazinho vagabundo em Problematica. Ele ndo esperava
conseguir emprego imediatamente, e nisso ndo se enganou. Durante
semanas enviou curriculos, recebeu-os de volta depressa demais, as vezes
com manchas de gordura e impressoes digitais de algum subalterno que os
havia examinado durante o almogo. Ai ele substituia as paginas sujas e
tornava a envia-los.

Ele tinha conseguido um emprego de verao na biblioteca da Martha
Graham, examinando livros velhos e marcando-os para destruicdo enquanto
decidia o que deveria permanecer na Terra em forma digital, mas perdeu
esse posto no meio do periodo porque ndo suportava jogar nada fora.
Depois disso foi morar com sua namorada do momento, uma artista
conceitual, uma morena de cabelos compridos chamada Amanda Payne.
Esse nome era uma invengdo, como quase tudo nela: seu verdadeiro nome
era Barb Jones. Ela precisara reiventar a si mesma, ela disse a Jimmy, uma
vez que a Barb original fora tdo massacrada por sua familia branca, abusiva e
viciada em agucar, que ela ndo passava de um objeto rejeitado de liquidagao,
como um carrilhdo quebrado ou uma cadeira de trés pernas.

Isso é que a havia tornado atraente aos olhos de Jimmy, para quem
“liquidagdo” era em si mesmo um conceito exético: ele queria conserta-la,
refazer sua pintura. Deixa-la como nova. “Vocé tem um bom cora¢do’, ela
disse a ele, da primeira vez que o havia deixado entrar em suas defesas.
Revisao: cama.

Amanda tinha um apartamento caindo aos pedacos em um dos
Moédulos, dividido com dois outros artistas, ambos homens. Todos os trés
vinham da plebelandia, frequentaram a Martha Graham com bolsas de



estudo e se consideravam superiores aos privilegiados, fracos e degenerados
rebentos dos Complexos, como Jimmy. Eles tiveram que brigar por seu
espago. Alegavam uma clareza de visdo que so podia ter vindo do fato de ter
sido amolada na pedra da realidade. Um dos homens tinha tentado o
suicidio, o que lhe dava - ele dava a entender uma vantagem especial. O
outro tinha usado muita heroina e traficado também, antes de troca-la pela
arte, ou possivelmente as duas coisas juntas. Depois das primeiras semanas,
durante as quais ele os havia achado carismaticos, Jimmy chegou a
conclusdao de que os dois eram uns artistas de merda, além de serem uns
nojentos metidos a besta.

Os dois que ndo eram Amanda toleravam Jimmy, mas s6 marginalmente.
A fim de agrada-los, ele ia de vez em quando para a cozinha - os trés artistas
desprezavam micro-ondas e gostavam de preparar seu proprio espaguete —,
mas ele ndo cozinhava muito bem. Cometeu o erro de levar para casa uma
noite um ChickieNobs, o frango sem cabega - abriram uma franquia na
esquina e o tro¢o ndo era assim tdao ruim desde que vocé esquecesse tudo o
que sabia sobre sua origem - e depois disso, os dois que ndo eram Amanda
mal falavam com ele.

Isso nao os impedia de falar um com o outro. Eles tinham muito a dizer
sobre todo tipo de lixo que diziam conhecer, e falavam sem parar, de uma
forma instigante, arengando e fazendo sermdes que na verdade - segundo
Jimmy - eram dirigidos a ele. Segundo eles, o jogo tinha acabado no
momento em que a agricultura foi inventada, seis ou sete mil anos antes.
Depois disso, o experimento humano ficou condenado, primeiro ao
gigantismo decorrente de um fornecimento de comida exagerado e, em
seguida, a extin¢do, uma vez que todos os nutrientes disponiveis foram
sugados.

— Vocés tém as respostas? — disse Jimmy. Ele passou a gostar de provoca-
los, pois quem eram eles para julgar? Os artistas, que ndo eram sensiveis a
ironia, disseram que uma analise correta era uma coisa e solugc")es corretas
sao outra muito diferente, e que a falta de solu¢des ndo invalidava a analise.

De todo modo, talvez nao houvesse nenhuma solucdo. A sociedade
humana, segundo eles, era uma espécie de monstro, e seus principais



subprodutos eram cadaveres e entulho. Ela jamais aprendeu, cometeu os
mesmos erros idiotas vezes sem conta, trocando lucro a curto prazo por
sofrimento a longo prazo. A sociedade humana era como uma lesma gigante
devorando incansavelmente todas as outras bioformas do planeta,
mastigando a vida do planeta e defecando-a na forma de pecas
manufaturadas e logo obsoletas de lixo plastico.

— Como os seus computadores? — Jimmy murmurou. — Aqueles que
vocés usam para produzir arte?

Em pouco tempo, disseram os artistas, ignorando-o, ndo sobraria nada a
ndo ser uma série de longos tubos subterraneos cobrindo a superficie do
planeta. O ar e a luz dentro deles seriam artificiais, ja que as camadas de
ozOnio e oxigénio do planeta teriam sido completamente destruidas. As
pessoas iriam arrastar-se por esse tubo, em fila indiana, completamente
nuas, e a unica visdo que teriam ia ser do cu da pessoa da frente, com sua
urina e excrementos caindo por aberturas no chio, até que elas fossem
escolhidas ao acaso por um mecanismo digitalizado e fossem sugadas para
um tunel secundario, moidas e usadas para alimentar os outros através de
uma série de apéndices em forma de bicos de seio na parte interna do tubo.
O sistema seria autossustentavel e perpétuo, e atenderia a todos
corretamente.

— Entdo, imagino eu, isto iria acabar com as guerras — disse Jimmy - e
todos nods teriamos joelhos bem grossos. Mas e quanto ao sexo? Nao seria
nada facil, amontoados em um tubo como esse. - Amanda langou-lhe um
olhar zangado. Zangado, mas cumplice: dava para notar que a mesma
pergunta havia ocorrido a ela.

A propria Amanda ndo era de falar muito. Ela era uma pessoa de
imagens, ndo de palavras, segundo ela: dizia pensar por imagens. Isso estava
bom para Jimmy, porque um pouco de sinestesia era sempre oportuno.

— Entdo o que é que vocé vé quando eu fago isso? - ele costumava
perguntar a ela nos primeiros e mais ardentes dias.

— Flores - ela dizia. - Duas ou trés. Cor-de-rosa.

- E isto aqui? O que € que voce ve?

— Flores vermelhas. Vermelhas e roxas. Cinco ou seis.



— E quanto a isso? Ah, benzinho, eu te amo!

— Néon! — Depois, ela suspirava e dizia a ele: — Isso foi um buqué inteiro.

Jimmy era suscetivel aquelas flores invisiveis dela: afinal de contas, elas
eram um tributo aos seus talentos. Ela também tinha uma bunda muito
bonita, e os peitos eram de verdade, mas - e ele tinha notado isso desde o
inicio - tinha a pele um tanto esticada em volta dos olhos.

Amanda era do Texas; ela dizia que era capaz de se lembrar do local antes
de ele ter secado e desaparecido, e nesse caso ela teria mais dez anos do que
alegava ter. Tinha passado algum tempo trabalhando em um projeto
chamado Esculturas Vulturinas. A ideia era levar um caminhao cheio de
pedacos de grandes animais mortos para terrenos baldios ou
estacionamentos de fabricas abandonadas e arruma-los na forma de
palavras, esperar até os abutres descerem e comecar a devora-los e ai
fotografar toda a cena de helicoptero. Ela atraira um bocado de publicidade
a principio, bem como um monte de cartas ofensivas e ameagas de morte da
parte dos Jardineiros de Deus, e de fanaticos isolados. Uma das cartas foi da
antiga companheira de quarto de Jimmy, Bernice, que aumentara
consideravelmente o volume de sua retorica.

Depois, um patrocinador corrupto, velho e enrugado, que tinha feito
alguma fortuna com a fabricagdo de préteses cardiacas, concedeu uma verba
alta para ela, na ilusdo de que o que ela estava fazendo era sarcastico e
impiedoso. Isso foi bom, disse Amanda, porque sem aquela grana ela teria
que abandonar o seu trabalho artistico: helicopteros custam muito dinheiro,
e é claro que havia também o acerto com a seguranca. Os segurangas eram
maniacos com o espaco aéreo, ela disse; eles achavam que todo mundo
estava querendo atirar coisas 1a de cima, e vocé praticamente era obrigada a
deixar que eles se enfiassem dentro das suas calcinhas antes que deixassem
vocé voar para qualquer lugar num helicéptero alugado, a menos que vocé
fosse um principe cultivado em estufa em um dos Complexos.

As palavras vulturinas - termo empregado por ela - tinham que ter
quatro letras. Ela dava muita atencdo a elas: cada letra do alfabeto tinha uma
vibra¢do, uma carga positiva ou negativa, entdo as palavras tinham que ser
escolhidas com cuidado. A Vulturinizacdo dava vida a elas, esta era a sua



teoria, e depois as matava. Era um processo poderoso: “Como ver Deus
pensando’, ela disse em um Q&A na internet. Até entdo ela fizera PAIN -
um jogo de palavras com seu sobrenome, como ela destacou em uma
entrevista numa sala de bate-papo da rede - e QUEM e depois MEDO. Ela
estava passando por uma fase dificil naquele verdao com Jimmy pois se sentia
bloqueada com relagdo a palavra seguinte.

Finalmente, quando Jimmy achou que ndo aguentava mais comer
espaguete, e a visdao de Amanda fitando o espago enquanto mastigava uma
mecha de cabelo deixou de causar-lhe um ataque de desejo e éxtase, ele
arranjou um emprego. Foi num lugar chamado AnooYoo, um complexo
secundario situado tdo préximo a uma das mais dilapidadas plebelandias
que parecia fazer parte dela. Ninguém trabalharia 14 se pudesse escolher, foi
a impressdo que teve ao fazer a entrevista; o que poderia explicar o jeito um
tanto abjeto dos entrevistadores. Ele podia apostar que eles haviam sido
rejeitados por uma ou duas dezenas de pessoas em busca de emprego antes
dele. Bem, ele sinalizou telepaticamente para eles, eu posso nio ser o que
vocés tinham em mente, mas pelo menos sou barato.

O que os havia impressionado, disseram os entrevistadores — eles eram
dois, uma mulher e um homem -, tinha sido a dissertacao dele acerca de
livros de autoajuda do século vinte. Um dos produtos principais deles eram
itens de aperfeicoamento - ndo livros, é claro, mas DVDs, CD-ROMs,
websites e assim por diante. Nao eram esses produtos educativos em si que
geravam lucro, eles explicaram: mas o equipamento e os remédios
alternativos necessdrios para se obter um efeito dtimo. Mente e corpo
caminhavam juntos, e a tarefa de Jimmy seria trabalhar no campo da mente.
Em outras palavras, na promocao.

— O que as pessoas querem ¢ perfeicio — disse o homem. — Em si
mesmas.

— Mas elas precisam ser orientadas a respeito dos passos necessarios para
alcanca-la - disse a mulher.

— De maneira simples — disse 0 homem.

— Com incentivo - disse a mulher. — E uma atitude positiva.



— Elas gostam de ouvir coisas do tipo antes e depois — disse 0 homem. -
E a arte do possivel. Mas sem garantias, é claro.

— Vocé demonstrou uma grande perspicacia do processo em sua
dissertacdo. Nos a achamos muito madura.

— Se vocé conhece um século, conhece todos.

— Mas os adjetivos mudam - disse Jimmy. - Nada ¢ pior do que os
adjetivos do ano passado.

— Exatamente! - disse o homem, como se Jimmy tivesse acabado de
solucionar o enigma do universo em um instante de iluminagdo. Ele recebeu
um aperto de mao de quebrar os ossos, do homem; da mulher, ele ganhou
um sorriso caloroso, mas vulneravel, que o deixou pensando se ela seria ou
nao casada. O saldrio no AnoYoo néo era grande coisa, mas talvez houvesse
outras vantagens.

Naquela noite ele deu a boa noticia para Amanda Payne. Ela andava se
queixando de dinheiro ultimamente — ndo exatamente se queixando, mas
tinha feito algumas observagdes sobre a necessidade de cada um fazer a sua
parte no meio daqueles siléncios prolongados e intensos que eram a sua
especialidade -, entdo ele achou que ela ia ficar satisfeita. As coisas nao
andavam muito bem ultimamente, desde a gafe do ChickieNobs. Talvez elas
melhorassem agora, a tempo de um final sentido, plangente, cheio de acao.
Ele ja estava ensaiando a sua ultima fala: Eu ndo sou o que vocé precisa, vocé
merece alguém melhor, eu vou arruinar a sua vida, e assim por diante. Mas
era melhor ir devagar com essas coisas, entdo ele continuou falando sobre o
Novo emprego.

— Agora eu vou poder trazer bacon para casa — ele concluiu com um tom
que esperava ser encantador e responsavel ao mesmo tempo.

Amanda néo ficou impressionada. - Onde é que vocé vai trabalhar? - foi
o comentario dela; a questdo, conforme se revelou, era que o AnooYoo era
um lugar de gente nojenta, que existia apenas para se aproveitar das fobias e
esvaziar as contas bancarias dos ansiosos e dos otarios. Parecia que Amanda,
até recentemente, tinha tido uma amiga que havia comprado um plano de
cinco meses do AnooYoo, anunciado como capaz de curar depressdo, rugas



e insoOnia, tudo ao mesmo tempo, e que tinha pirado completamente — na
verdade, tinha saltado da janela do seu apartamento do décimo andar - por
causa de algum tipo de casca de arvore sul-americana.

— Eu posso recusar o emprego - disse Jimmy, depois que soube dessa
historia. — Posso entrar para o time dos desempregados fixos. Ou entdo, olha
s, eu posso continuar sendo um homem sustentado, como agora.
Brincadeira! Brincadeira! Nao me mate!

Amanda passou alguns dias mais silenciosa do que nunca. Entdo ela
disse a ele que tinha se desbloqueado artisticamente: tinha achado a
préxima palavra-chave para a Escultura Vulturina.

— E qual é? - disse Jimmy, tentando parecer interessado.

Ela olhou para ele especulativamente. — Amor - ela disse.



ANOOYOO
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immy mudou-se para o apartamento junior providenciado para ele
I dentro do Complexo AnooYoo: quarto e sala conjugados, uma cozinha
apertada, mobilia estilo anos 1950. Como moradia, ficava apenas um pouco
acima do seu dormitorio na Martha Graham, mas pelo menos tinha menos
insetos. Ele descobriu logo que, corporativamente falando, ele era um burro
de carga e um escravo. Ele tinha que quebrar a cabega e passar dez horas por
dia percorrendo labirintos de enciclopédias e produzindo a verborragia. Em
seguida, seus superiores avaliavam suas contribui¢des, devolviam-nas para
revisdo e tornavam a devolvé-las. O que nds queremos é mais... é menos... ndo
é exatamente isso. Mas com o tempo ele melhorou, o que quer que isso
signifique.

Cremes cosméticos, equipamentos de ginastica, aparelhos para
transformar sua musculatura numa maravilhosa escultura de granito.
Comprimidos para deixar a pessoa mais gorda, mais magra, mais cabeluda,
mais careca, mais branca, mais morena, mais preta, mais amarela, mais
sensual e mais feliz. A tarefa dele era descrever e exaltar, apresentar a visao
do que - ah, tao facilmente! - poderia acontecer. Esperanca e medo, desejo e
repulsa, essas eram as suas mercadorias, com base nelas ele construia as suas
frases. De vez em quando, ele inventava uma palavra - flexibilismo,
fibracidade, feromonimal -, mas nunca foi apanhado. Seus proprietarios
gostavam desse tipo de palavras na letra mitida das embalagens porque elas
soavam cientificas e tinham um efeito de convencimento.

Ele deveria ficar feliz com o sucesso desses construtos verbais, mas, ao
contrario, sentia-se deprimido com isso. Os memorandos da diretoria
dizendo que ele tinha feito um bom trabalho ndo significavam nada para ele
porque haviam sido ditados por semianalfabetos; eles apenas provavam que



nao havia ninguém no AnooYoo que fosse capaz de apreciar o quanto ele
havia sido inteligente. Ele passou a entender por que os assassinos em série
enviavam pistas para a policia.

Sua vida social era — pela primeira vez em muitos anos — um zero: ele
nao se via perdido em um deserto sexual daqueles desde os oito anos de
idade. Amanda Payne cintilava no passado como um lago perdido, seus
crocodilos momentaneamente esquecidos. Por que ele a havia abandonado
com tanta naturalidade? Porque ele estava na expectativa de encontrar a
proxima da fila. Mas a entrevistadora do AnooYoo a respeito da qual
ele estava tdo esperancoso nunca mais foi vista, e as outras mulheres que ele
encontrava, no escritorio ou nos bares do AnooYoo, ou eram verdadeiros
tubardes prontos para o bote ou tdo famintas emocionalmente que Jimmy as
evitava como se fossem atoleiros. Ele limitou-se a flertar com garconetes, e
nem mesmo estas davam bola para ele. Ja tinham visto jovens falantes como
ele antes, e sabiam que ele nao tinha nenhum status.

Na cafeteria da empresa ele ndo passava de um garoto novo, mais uma
vez sozinho, recomecando. Deu para comer hamburgueres de soja no
shopping do Complexo, ou entdo levava para casa uma caixa gordurosa de
ChickieNobs para comer enquanto trabalhava até tarde no computador.
Toda semana havia um churrasco no Complexo, uma merda de uma
confraternizacdo a que todos os funciondrios deveriam comparecer. Essas
eram ocasides terriveis para Jimmy. Ele ndo tinha energia para se integrar ao
grupo, nao suportava aquela conversa idiota; ficava pelos cantos mastigando
um cachorro-quente de soja queimado e criticando silenciosamente todo
mundo que via. Peito muxiba, dizia um baldozinho de historia em
quadrinhos na sua cabeca. Cara de bunda. Cérebro de tofu- Puxa-saco.
Frigida. Esse vende a prépria mde. Bunda mole. Baba-ovo.

De vez em quando ele recebia um e-mail do pai; um e-card de
aniversario talvez, atrasado, ilustrado com porcoes dangarinos, como se ele
ainda tivesse onze anos. Feliz aniversdrio, Jimmy, que todos os seus sonhos se
realizem. Ramona escrevia pequenas mensagens: nenhum irmaozinho para
ele por enquanto, ela dizia, mas eles ainda estavam “fazendo forga para isso”.
Ele ndo tinha nenhuma vontade de visualizar os detalhes de tal esforco,



carregados de hormonios, estimulados por remédios, besuntados de gel. Se
nada de “natural” acontecesse logo, ela disse, eles tentariam “alguma outra
coisa’ oferecida por uma das agéncias — Infantade, Fertility, Perfectbabe,
uma dessas. As coisas tinham mudado um bocado nesse campo desde a
chegada de Jimmy! (Chegada, como se ele ndo tivesse nascido e sim
aparecido para uma visita.) Ela estava fazendo a sua “pesquisa” porque,
evidentemente, queriam investir no melhor.

Fantastico, pensou Jimmy. Eles fariam algumas tentativas experimentais,
e se os bebés ndo agradassem, eles os reciclariam para utilizar suas pecas, até
conseguirem algo que correspondesse as suas expectativas — perfeito em
todos os sentidos, ndo s6 um génio em matematica, mas também lindo
como o pdr do sol. Depois eles jogariam nesse hipotético garoto-maravilha
todas as suas expectativas até o infeliz pirar de tanta tensdo. Jimmy nao o
invejava.

(Ele o invejava.)

Ramona convidou Jimmy para os feriados, mas ele ndo estava com a
menor vontade de ir, por isso alegou excesso de trabalho. O que era verdade,
de certa forma, uma vez que tinha passado a encarar o emprego como um
desafio: até que ponto ele conseguiria se superar no reino dos neologismos
idiotas e ainda ser elogiado por isso?

Apds algum tempo, ele foi promovido. Entdo pode comprar novos
brinquedos. Comprou um DVD melhor, uma roupa de ginastica
autolimpante gracas a bactérias comedoras de suor, uma camisa que exibia
seu e-mail na manga e lhe dava um pequeno beliscio toda vez que ele
recebia uma mensagem, sapatos que mudavam de cor para combinar com a
roupa, uma torradeira falante. Bem, ela fazia companhia a ele. Jimmy, sua
torrada estd pronta. Ele fez jus a um apartamento melhor.

Agora que estava em ascensdo, ele encontrou uma mulher, depois outra e
mais outra. Ele ndo pensava mais nessas mulheres como namoradas: agora
eram amantes. Elas eram todas casadas ou o equivalente a isso, em busca de
uma chance de enganar os maridos ou parceiros para provar que ainda eram



jovens ou entdo para lhes dar o troco. Ou entdo eram infelizes e precisavam
de consolo. Ou simplesmente sentiam-se rejeitadas.

Nao havia nenhum motivo para que ele ndo pudesse andar com diversas
ao mesmo tempo, desde que fosse cuidadoso com os horarios. No inicio ele
gostou das visitas apressadas e inesperadas, do sigilo, do som das roupas
sendo abertas apressadamente, de sua lenta queda ao chao; embora ele
soubesse que ndo passava de um extra para essas amantes — nada para ser
levado a sério, mas sim para ser apreciado como um brinde encontrado por
uma crianca dentro de um pacote de cereais, colorido e encantador, mas
inutil: o curinga no baralho. Ele era apenas um passatempo para elas, e vice-
versa, apesar de para elas haver mais coisas em jogo: um divércio, ou um
lance inesperado de violéncia; no minimo um bate-boca caso fossem
flagradas.

Ponto positivo: elas nunca diziam que ele devia crescer. Ele suspeitava
que de certa forma elas gostavam de que ele nao tivesse crescido.

Nenhuma delas queria deixar o marido e ir viver com ele, ou fugir para a
plebelindia com ele, o que alids nao era mais possivel. Diziam que as
plebelandias tinham se tornado ultraperigosas para aqueles que nao sabiam
se virar la fora, e a seguran¢a do CorpSeCorps nos portdes do Complexo
estava mais severa do que nunca.



GARAGEM
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E ntao era esse o resto da sua vida. Parecia uma festa para a qual fora
convidado, s6 que num endereco que ele ndo conseguia localizar.
Alguém devia estar se divertindo por 14, nessa sua vida; s6 que, no
momento, esse alguém nao era ele.

Seu corpo sempre tinha sido facil de manter, mas agora ele tinha que
trabalhar nele. Se nao malhasse, da noite para o dia aparecia uma flacidez
que ndo existia antes. Seu nivel de energia estava baixando, e ele tinha que
tomar cuidado com a sua ingestdo de energéticos: esteroides demais podiam
fazer o seu pinto encolher, e embora dissesse na embalagem que esse
problema tinha sido solucionado com o acréscimo de um composto de
nome impronunciavel, ele ja tinha produzido textos suficientes para
embalagens para nao acreditar nisso. Seu cabelo estava ficando mais ralo nas
témporas, apesar do curso de seis semanas do AnooYoo sobre crescimento
de foliculos que ele tinha feito. Devia saber que aquilo era uma enganacao -
ele é que tinha preparado os antincios do curso —, mas os anincios eram tao
bons que até ele se convenceu. Ele se pegou imaginando como estariam os
cabelos de Crake.

Crake tinha se formado cedo, feito pés-gradua¢ao e depois tinha
escolhido para onde ir. Ele estava na RejoovenEsense agora - um dos
Complexos mais poderosos — e subindo depressa. No inicio, os dois tinham
continuado a manter contato por e-mail. Crake falou vagamente acerca de
um projeto especial em que estava trabalhando, algo muito quente. Disse
que tinha recebido carta branca; o cartaz dele estava alto entre os figurdes.
Se Jimmy fosse visita-lo, ele o levaria para conhecer o lugar. O que era
mesmo que Jimmy estava fazendo?

Jimmy respondeu sugerindo que eles jogassem xadrez.



Quando Crake tornou a se manifestar foi para dizer que tio Pete tinha
morrido subitamente. Algum virus. O que quer que tenha sido tomou conta
do corpo dele de modo fulminante. Foi como sorvete na brasa, derretimento
instantaneo. Suspeitou-se de sabotagem, mas nada foi provado.

Vocé estava ld?, immy perguntou.

Por assim dizer, disse Crake.

Jimmy ponderou isso; entdo ele perguntou se alguém mais havia
contraido o virus. Crake disse que ndo.

Com o tempo, os intervalos entre suas mensagens foram se tornando
cada vez maiores, e o elo que os unia foi ficando cada vez mais ténue. O que
eles tinham a dizer um ao outro? O trabalho escravo de Jimmy era um tipo
de trabalho que Crake seguramente iria desprezar, embora com educacdo, e
os projetos de Crake talvez ndo pudessem mais ser compreendidos por
Jimmy. Ele percebeu que estava pensando em Crake como alguém que havia
conhecido no passado.

Ele estava cada vez mais insatisfeito. Até mesmo o sexo ja ndo era mais o
mesmo, apesar de continuar tdo viciado nele quanto antes. Ele se sentia
controlado pelo proprio pau, como se o resto do seu corpo fosse apenas um
apéndice sem importancia que por acaso estivesse preso nele por uma
ponta. Talvez seu pénis fosse mais feliz se pudesse transitar por sua propria
conta.

A noite, quando nenhuma de suas amantes conseguia inventar uma
mentira para o marido ou equivalente a fim de passar algumas horas com
ele, as vezes ele ia ao cinema no shopping so para convencer a si mesmo de
que fazia parte de um grupo. Ou entdo assistia ao noticidrio: mais
calamidades, mais fome, mais enchentes, mais ataques de insetos ou
micrébios ou pequenos mamiferos, mais seca, mais guerras com meninos-
soldados em paises distantes. Por que tudo era sempre tao igual?

Havia os assassinatos politicos de sempre na plebelandia, os mesmos
estranhos acidentes, os desaparecimentos inexplicaveis. Ou entao escandalos
sexuais: os escandalos sexuais sempre deixavam os apresentadores excitados.
Durante algum tempo foram os treinadores esportivos com rapazinhos;



depois houve uma onda de meninas adolescentes encontradas trancadas em
garagens. Aqueles que as deixavam trancadas alegavam que as meninas
estavam trabalhando como empregadas domésticas e que haviam sido
trazidas dos seus miseraveis paises de origem para o seu préprio bem.
Ficavam trancadas na garagem para sua prote¢do, disseram, em sua defesa,
os homens - homens respeitaveis, contadores, advogados, comerciantes de
mdveis de jardim - que foram arrastados aos tribunais. Frequentemente,
eles eram apoiados por suas esposas. Essas meninas, disseram as esposas,
tinham sido praticamente adotadas, e eram tratadas quase como se fossem
membros da familia. Jimmy adorava essas duas palavras: praticamente,
quase.

As proprias meninas contavam outras versdes, nem todas verossimeis.
Algumas disseram que foram drogadas. Que foram obrigadas a fazer
contorcionismos obscenos em lugares incomuns, como pet shops. Que
tinham atravessado o oceano Pacifico em botes de borracha, que tinham
sido escondidas em navios cargueiros, no meio de produtos de soja. Que
foram obrigadas a cometer atos sacrilegos com répteis. Por outro lado,
algumas das meninas pareciam satisfeitas com sua situagdo. As garagens
eram boas, elas disseram, melhores do que suas casas. As refeicoes eram
regulares. O trabalho ndo era muito pesado. Era verdade que elas ndo eram
pagas e que ndo podiam sair dali, mas ndo havia nada de diferente ou de
surpreendente nisso para elas.

Uma dessas meninas — encontrada trancada em uma garagem em San
Francisco, na casa de um prospero farmacéutico — disse que costumava
trabalhar em filmes, mas que estava contente por ter sido vendida para o seu
Patrao, que a tinha visto na internet e sentido pena dela, e fora pessoalmente
busca-la, pagando muito dinheiro para resgata-la, e que atravessara o
oceano com ela em um avido, prometendo manda-la para a escola assim que
o seu inglés melhorasse. Ela se recusou a dizer coisas negativas sobre o
homem; ela pareceu ser simples, verdadeira e sincera. Quando perguntaram
por que a garagem estava trancada, ela disse que era para ndo entrar
ninguém malvado. Quando perguntaram o que ela fazia 14 dentro, ela disse
que estudava inglés e assistia a TV. Quando perguntaram o que sentia pelo



seu captor, ela disse que seria sempre grata a ele. A acusagdo ndo conseguiu
abalar o seu depoimento, e o sujeito saiu livre, embora recebesse ordens de
manda-la imediatamente para a escola. Ela disse que queria estudar
psicologia da crianga.

Havia uma foto dela, do seu lindo rostinho de gato, do seu sorriso
delicado. Jimmy achou que a conhecia. Ele congelou a imagem, depois
pegou a velha foto que havia imprimido, aquela de quando ele tinha catorze
anos - ele a havia guardado todo esse tempo, quase como se fosse uma foto
de familia, escondida mas nunca descartada, conservada no meio dos seus
papéis da Academia Martha Graham. Ele comparou os rostos, mas ja tinha
se passado muito tempo. Aquela menina, que na velha foto impressa devia
ter oito anos, ja devia estar com dezessete, dezoito, dezenove anos, e a do
noticidrio parecia bem mais moca. Mas a aparéncia era a mesma: a mesma
mistura de inocéncia e desprezo e compreensdo. Aquilo o deixou tonto,
desequilibrado, como se ele estivesse parado na beira de um precipicio e
fosse perigoso olhar para baixo.



DESCONTROLE

cK0

CorpSeCorps nunca havia perdido Jimmy de vista. Durante o seu

periodo na Martha Graham, eles o haviam convocado regularmente,
quatro vezes por ano, para o que chamavam de pequena conversa. Eles
faziam as mesmas perguntas que ja tinham feito uma dezena de vezes, s6
para ver se recebiam as mesmas respostas. Eu ndo sei era a coisa mais segura
que Jimmy conseguia pensar em dizer, o que na maioria das vezes era
verdade.

Apods algum tempo, eles passaram a mostrar-lhe fotos — instantaneos
tirados de cameras ocultas, ou fotos em preto e branco que pareciam ter sido
registradas por cameras de video do sistema de seguranca de algum banco,
ou entdo tiradas do noticidario de manifestacdes, passeatas, execucdes. O
jogo era ver se ele reconhecia algum dos rostos. Eles o plugavam, de modo
que, mesmo que ele fingisse ignorancia, eles veriam os sinais de eletricidade
neural impossiveis de controlar. Ele estava sempre esperando pela
manifestagdio em Maryland contra a Happicuppa, aquela em que sua mae
estava presente — ele ficava apavorado com isso —, mas eles nunca a
mostraram.

Fazia muito tempo que ele ndo recebia nenhum cartdo-postal.

Depois que ele foi trabalhar no AnooYoo, os homens pareciam té-lo
esquecido. Mas, ndo, eles s6 estavam dando corda - para ver se ele, ou entao
o outro lado, isto é, sua mae, iria usar o seu novo posto, seu bocado de
liberdade extra, para tentar fazer contato de novo. Passado um ano, ele ouviu
a batida familiar na porta. Ele sempre sabia que eram eles porque nunca
usavam o interfone, deviam ter uma espécie de passagem secundaria, para



nao falar no cddigo da porta. Old, Jimmy, como vai, nds sé precisamos fazer-
lhe algumas perguntas, para ver se vocé pode nos dar uma ajudinha aqui.

Claro, com prazer.

Bom garoto.

E assim por diante.

No seu quinto ano no AnooYoo, eles finalmente encontraram ouro. Ja
fazia umas duas horas que ele estava olhando as fotos deles. Instantédneos de
uma guerra em alguma drida cadeia de montanhas do outro lado do oceano,
com close-ups de mercenarios mortos, homens e mulheres; um bando de
socorristas sendo agarrados pelas vitimas da fome numa regido distante;
uma fileira de cabecas penduradas em postes — isso era na antiga Argentina,
os homens do CorpSeCorps disseram, embora nao tenham dito de quem
eram as cabecas nem como elas chegaram aos postes. Diversas mulheres
passando pelo caixa de um supermercado, todas de 6culos escuros. Uma
dazia de corpos espalhados no chio depois de um ataque aéreo a uma
fortaleza dos Jardineiros de Deus - eles eram ilegais agora —, e um deles se
parecia muito com sua ex-colega de quarto, a incendidria Bernice. Ele disse
isso, como um bom menino, e ganhou um tapinha nas costas, mas
obviamente eles ja sabiam, porque nao se interessaram. Ele teve pena de
Bernice: ela era uma chata, uma maluca, mas ndo merecia morrer daquele
jeito.

Uma fila de reconhecimento de assaltantes em uma prisaio em
Sacramento. A foto da carteira de motorista de um suicida de um carro-
bomba. (Mas se o carro tinha explodido, como é que eles tinham achado a
carteira?) Trés garconetes sem calcinhas de um bar pornd - eles puseram
isso para se divertir, e causou mesmo uma alteragéo no monitor neural, e era
natural que causasse, e houve risos na sala. Uma cena de manifestacao de
rua que Jimmy reconheceu de um remake de Frankenstein. Eles sempre
usavam esse tipo de truque para manté-lo em alerta.

Depois mais fotos de assaltantes. Ndo, disse Jimmy. Ndo, ndo, nada.

Depois veio o que pareceu ser uma execu¢do de rotina. Sem brincadeiras
de mau gosto, sem prisioneiros tentando fugir, sem xingamentos: com isso,
Jimmy soube antes de vé-la que era uma mulher que eles estavam apagando.



Depois veio a figura arrastando os pés, usando o uniforme cinzento da
cadeia, o cabelo preso para tras, os pulsos algemados, uma policial de cada
lado, a venda nos olhos. Ia ser fuzilamento com arma de pulverizagdo. Nao
havia necessidade de um pelotdo, uma tnica arma de pulverizacdo seria
suficiente, mas eles mantinham o velho costume, cinco em fila, para que
nenhum dos executores precisasse perder o sono imaginando qual a bala
virtual que havia matado o prisioneiro.

Fuzilamento s6 era usado em casos de trai¢cdo. Para o resto usava-se gas,
ou enforcamento, ou combustdo do cérebro.

Uma voz de homem, palavras vindo de fora da cena de fuzilamento: eles
tinham tirado o som porque queriam que Jimmy se concentrasse na
imagem, mas deve ter havido uma ordem porque agora os guardas estavam
retirando a venda. Um close-up: a mulher estava olhando diretamente para
ele: um olhar azul, direto, desafiador, paciente, ferido. Mas sem lagrimas.
Depois o som foi aumentado subitamente. Adeus. Lembre-se de Killer. Eu te
amo. Ndo me decepcione.

Nao havia davida, era a sua mae. Jimmy ficou chocado ao ver o quanto
ela havia envelhecido: sua pele estava enrugada, sua boca murcha. Seria pela
vida dificil por que passou ou por maus-tratos? Quanto tempo ela ficou na
prisdo, nas maos deles? O que eles fizeram com ela?

Esperem, ele teve vontade de gritar, mas isso foi tudo, plano médio, olhos
vendados de novo, zap zap zap. Pontaria ruim, feridas vermelhas, eles quase
arrancaram a cabeca dela. Uma tomada longa dela estirada no chao.

— Alguma coisa ai, Jimmy?

— Nao. Sinto muito. Nada. - Como ela podia saber que ele estaria vendo?

Eles devem ter registrado o batimento cardiaco, a onda de energia. Apos
algumas perguntas neutras — Quer um café? Precisa ir ao banheiro? — um
deles disse: — Entao, quem era esse Killer?

— Killer - Jimmy disse. Ele come¢ou a rir. - Killer era um gamba. -
Pronto, ele tinha falado. Outra traicdo. Ele ndo se conteve.

— Um bébado?

— Nao - disse Jimmy, rindo ainda mais. - Vocés nao entenderam. Era
uma espécie de gamba. Uma guaxitaca. Um animal. — Ele cobriu a cabeca



com as maos, chorando de tanto rir. Por que ela foi meter Killer nisso? Para
que ele soubesse que era mesmo ela, s6 por isso. Para que ele acreditasse
nela. Mas o que foi que ela quis dizer com aquela histéria de nao
decepciona-la?

— Desculpe por isso, filho - disse o mais velho dos dois segurancas. -
Mas n6s tinhamos que ter certeza.

Nao ocorreu a Jimmy perguntar quando a execugdo tinha acontecido.
Depois, ele percebeu que poderia ter sido anos antes. E se aquilo tudo fosse
armacao? Poderia ter sido feito em computador, pelo menos os tiros, o
sangue, a queda. Talvez sua mae ainda estivesse viva, talvez ela até estivesse
foragida ainda. Nesse caso, o que ele teria revelado?

As semanas seguintes foram as piores que ele podia lembrar. Muita coisa
estava voltando para ele, muito do que ele havia perdido, ou até - o que era
mais triste - muito do que ele nunca tivera. Todo aquele tempo
desperdicado, e ele nem mesmo sabia quem o havia desperdicado.

Ele passava a maior parte do tempo zangado. No inicio procurou as suas
diversas amantes, mas estava mal-humorado com elas, ndo conseguia ser
divertido, e pior, tinha perdido o interesse no sexo. Ele parou de responder
aos e-mails delas - tem alguma coisa errada, foi alguma coisa que eu fiz,
como posso ajudar - e nao respondia aos telefonemas: ndo valia a pena
explicar. Em outra época ele teria transformado a morte da mde em um
psicodrama, teria angariado alguma simpatia com a tragédia, mas ndo era
isso que queria agora.

O que ele queria?

Ele ia ao singles bar do Complexo; nao havia nada que pudesse alegra-lo
ali, ele conhecia a maioria das mulheres, ndo estava interessado em suas
caréncias. Ele voltou-se para a pornografia virtual e descobriu que tinha
perdido a graca: era repetitiva, mecanica, nao tinha mais o velho fascinio.
Ele procurou na rede o site Ninfetinhas, na esperanca de que algo familiar o
ajudasse a se sentir menos isolado, mas o site ndo existia mais.

Ele agora estava bebendo sozinho a noite, um mau sinal. Ndo devia estar
fazendo isso, sO servia para deprimi-lo, mas ele precisava anestesiar a dor. A



dor de qué? A dor dos lugares em carne viva, as membranas danificadas
pelos golpes causados pela Grande Indiferenga do Universo. O universo era
uma mandibula de tubarao. Uma fileira atras da outra de dentes pontudos e
afiados.

Ele sabia que estava fraquejando, perdendo o pé. Tudo na sua vida era
temporario, sem raizes. A prdpria linguagem tinha perdido a sua solidez;
tinha se tornado fragil, contingente, escorregadia, uma pelicula viscosa na
qual ele deslizava como um globo ocular num prato. Mas um globo ocular
que ainda conseguia enxergar. Esse era o problema.

Ele lembrava de si mesmo na juventude como sendo uma pessoa
despreocupada. Despreocupada, insensivel, saltando alegremente sobre as
superficies, assoviando no escuro, capaz de enfrentar qualquer coisa.
Fingindo que ndo estava vendo. Agora ele estava completamente abalado.
Qualquer dificuldade se tornava um problema - uma meia perdida, uma
escova de dentes elétrica quebrada. Até mesmo o nascer do sol era
ofuscante. Ele estava sendo esfregado com uma lixa. “Segure a onda’, dizia a
si mesmo. “Controle-se. Nao olhe para tras. Siga em frente. Busque um novo
eu.”

Mensagens tao positivas. Verdadeiros vomitos promocionais. O que ele
queria mesmo era vingan¢a. Mas contra quem, e por qué? Mesmo que ele
tivesse a energia necessaria, mesmo que pudesse mirar e atirar, seria
totalmente inutil.

Nas piores noites, ele apelava para Alex, o papagaio, morto havia muito
tempo, mas ainda andando e falando na web, e o via executar o seu niamero.
Treinador: De que cor é a bola redonda, Alex? A bola redonda? Alex, com a
cabeca inclinada de lado, pensando: Azul. Treinador: Bom garoto! Alex: Noz-
de-cortica, noz-de-cortica! Treinador: Aqui estd! Al Alex ganhava uma espiga
de milho, que ndo era o que ele tinha pedido, ele pedira uma améndoa. Isso
deixava Jimmy com os olhos cheios de lagrimas.

Depois ele ficava acordado até tarde, e quando se deitava, ficava olhando
para o teto, repetindo suas listas de palavras obsoletas para se consolar.
Sachola. Afasia. Charrua. Enigma. Espingarda. Se Alex o papagaio, fosse



dele, eles seriam amigos, seriam irmaos. Ele ensinaria palavras novas para
ele. Funebre. Simplério. Célere.

Mas as palavras ja ndo serviam de consolo. Ndo havia mais nada nelas.
Jimmy ja ndo se regozijava de possuir essas pequenas cole¢des de letras que
outras pessoas haviam esquecido. Era como ter os seus dentes de leite
guardados em uma caixa.

Quando ele estava prestes a adormecer, uma procissao aparecia diante
dos seus olhos, saindo das sombras a esquerda, cruzando o seu campo de
visdo. Meninas esbeltas de maos pequenas, com fitas nos cabelos,
carregando guirlandas de flores coloridas. O campo era verde, mas nao se
tratava de uma cena pastoral: aquelas meninas estavam em perigo,
precisavam ser salvas. Havia algo — uma presenca ameagadora — atras das
arvores.

Ou talvez o perigo estivesse nele. Talvez ele fosse o perigo, um animal
selvagem espreitando de dentro da caverna escura do seu créanio.

Ou entdo as proprias meninas é que eram perigosas. Sempre havia esta
possibilidade. Elas podiam ser uma isca, uma armadilha. Ele sabia que elas
eram muito mais velhas do que aparentavam ser, e muito mais poderosas.
Ao contrario dele, elas tinham uma sabedoria implacavel.

As meninas eram calmas, sérias e solenes. Elas olhavam para ele,
olhavam dentro dele, elas o reconheciam e aceitavam, aceitavam as suas
trevas. Depois sorriam.

Ah, benzinho, eu conhego vocé. Eu estou vendo vocé. Eu sei o que vocé
quetr.
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PORCOES
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immy esta na cozinha da casa em que moravam quando ele tinha cinco
Ianos, sentado 4 mesa. E hora do almoco. Na sua frente ha um pio
redondo em cima de um prato - uma cabega chata de manteiga de
amendoim com um sorriso alegre de geleia e dentes de passas. Essa coisa o
enche de terror. A qualquer momento sua mae vai entrar na cozinha. Mas
nido vai ndo: sua cadeira esta vazia. Ela deve ter preparado o almoco e
deixado ali para ele. Mas para onde ela foi, onde ela esta?

Ele ouve um barulho; estd vindo da parede. Tem alguém do outro lado
cavando um buraco para entrar. Ele olha para aquele lugar na parede,
embaixo do reldgio de passaros diferentes anunciando as horas. Ru, ru, ru,
diz o tordo. Ele tinha feito aquilo - tinha alterado o relégio -, a coruja diz ¢4,
cd, o corvo diz xirap, xirap. Mas esse reldgio ndo estava ali quando ele tinha
cinco anos, eles o compraram depois. Tem alguma coisa errada, o tempo
esta errado, ele ndo sabe o que ¢, ele esta paralisado de medo. O reboco
comeca a desmoronar, e ele acorda.

Ele odeia esses sonhos. O presente ja é suficientemente ruim sem o
passado se misturando com ele. Viva cada momento. Ele tinha colocado isso
em um calenddrio de propaganda, de algum produto fraudulento para
melhorar o desempenho sexual das mulheres. Por que acorrentar o seu
corpo ao relégio, vocé pode romper os grilhdes do tempo e assim por diante.
A foto era de uma mulher com asas, levantando voo de uma pilha de roupa
suja amassada, ou possivelmente pele.

Entdo aqui esta ele, 0 momento, este aqui, aquele que ele deveria estar
vivendo. Sua cabeca estd sobre uma superficie dura, seu corpo esta
encolhido em uma cadeira, ele ¢ um grande espasmo. Ele se estica, geme de
dor.



Ele leva um minuto para se localizar. Ah, sim - o tornado, o posto de
controle. Esta tudo silencioso, sem vento nem gemidos. Sera a mesma tarde,
ou noite, ou ja ¢ a manha seguinte? Tem luz no aposento, luz do dia; esta
entrando pela janela sobre o balcdo, a janela a prova de bala com o intercom,
onde uma vez, muito tempo atrds, vocé tinha que se apresentar. A abertura
para seus documentos microfilmados, a camera de video ligada vinte e
quatro horas por dia, a caixa falante sorridente que o interrogava - o
mecanismo todo foi literalmente mandado para o inferno. Granadas,
provavelmente. Ha um bocado de entulho pelo chao.

O barulho continua: tem alguma coisa no canto da sala. A principio ele
ndo consegue distinguir o que é: parece um cranio. Depois ele vé que é um
caranguejo de terra, uma concha redonda amarelada do tamanho de uma
cabeca, com uma unica garra gigante. Ele estd fazendo um buraco no
entulho. - Que diabo vocé esta fazendo aqui? - ele pergunta. — Vocé devia
estar 14 fora, destruindo os jardins. — Ele atira a garrafa vazia de bourbon no
caranguejo, erra; a garrafa se espatifa. Foi uma burrice fazer isso, agora tem
caco de vidro no chao. O caranguejo se vira para encara-lo, com a garra para
cima, depois recua para o buraco semicavado, de onde fica vigiando-o. Ele
deve ter entrado para fugir do tornado, exatamente como ele, e agora nao
consegue sair.

Ele sai da cadeira, examinando primeiro o chdo para ndo pisar em
alguma cobra ou rato ou outra coisa desagradavel. Depois guarda o cotoco
de vela e os fosforos no seu saco plastico e caminha cuidadosamente até a
porta que vai dar na recep¢ao. Ele fecha a porta atras de si: ndo quer ser
atacado pelas costas por nenhum caranguejo.

Na porta que da para fora, ele para para fazer um reconhecimento.
Nenhum animal a vista, a ndo ser um trio de corvos pousados no parapeito.
Eles trocam alguns grasnidos, provavelmente a respeito dele. O céu tem o
tom rosa-acinzentado do amanhecer, e estd quase sem nuvens. A paisagem
mudou desde a véspera: ha mais pedacos de metal espalhados pelo chao,
mais arvores arrancadas. Folhas e galhos cobrem o chio enlameado.

Se ele partir agora, terd uma boa chance de chegar ao shopping ainda de
manha. Embora seu estdbmago esteja roncando, ele vai ter que esperar até



chegar la para tomar café. Ele gostaria de ter ainda algumas castanhas, mas
so resta a lata de sardinhas de soja que ele esta reservando como um ultimo
recurso.

O ar estd fresco e agradavel, o cheiro das folhas amassadas ¢ maravilhoso
depois do cheiro de podre do posto. Ele o respira com prazer, depois parte
na dire¢do do shopping. Trés quarteirdes adiante ele para: sete porcdes
surgiram do nada. Eles estdo olhando para ele, com as orelhas em pé. Serdao
os mesmos da véspera? Enquanto ele olha, eles comecam a andar em sua
direcdo.

Eles tém alguma coisa em mente, sem duvida. Ele da a volta e comega a
andar na direcdo do posto, apertando o passo. Eles estao longe, de modo que
ele podera correr se for preciso. Ele olha por cima do ombro: eles agora
estdo trotando. Ele apressa o passo, comeca a correr. Depois avista outro
grupo a frente, oito ou nove deles, vindo em sua direcdo pela Terra de
Ninguém. Estdo quase chegando ao portdo principal, impedindo que ele
siga naquela direcdo. E como se tivessem planejado aquilo, os dois grupos;
como se ja soubessem que ele estava no posto e estivessem esperando que
ele saisse, a uma boa distancia para poder cerca-lo.

Ele alcanca o posto, entra, fecha a porta. Ela nao tranca. A fechadura
eletronica nao esta funcionando, é claro.

~ E claro! - ele grita. Eles vao conseguir abrir a porta, batendo com seus
focinhos ou pés. Eles sempre foram uns artistas da fuga, os porcdes, se
tivessem dedos teriam dominado o mundo. Ele corre para a recepcao,
batendo a porta atras de si. A fechadura também nao funciona, é claro.
Empurra a mesa sobre a qual dormiu contra a porta, olha pela janela
blindada: 1a vém eles. Eles abriram a porta, estdo na primeira sala agora,
vinte ou trinta deles, machos e fémeas, mas principalmente machos,
grunhindo nervosamente, cheirando suas pegadas. Agora um deles o avista
pela janela. Mais grunhidos: agora estao todos olhando para ele. O que eles
veem € a sua cabeca, presa ao que sabem ser uma deliciosa torta de carne
que esta esperando para ser devorada. Os dois maiores, dois machos, com -
sim - presas afiadas, movem-se lado a lado na direcdo da porta, batendo



nela com os ombros. Jogadores de esportes de equipe, os porcdes. Tem
muito musculo la fora.

Se eles nao conseguirem entrar, irdo manter o cerco. Vao trabalhar em
turnos, alguns pastando la fora, outros vigiando. Eles podem ficar la para
sempre, irdo mata-lo de fome. Eles podem sentir o cheiro dele 1a dentro, o
cheiro da sua carne.

Agora ele se lembra de procurar o caranguejo, mas ele foi embora. Deve
ter recuado até sua toca. E disso que ele precisa, de uma toca. Uma toca,
uma concha, algumas garras.

— Entdo - ele diz em voz alta. - E agora?

Benzinho, vocé estd fodido.



RADIO

cK0

po6s um intervalo em que teve um branco e ndo conseguiu pensar em

nada, o Homem das Neves se levanta da cadeira. Ele ndo se lembra de
ter sentado nela, mas deve té-lo feito. Ele sente caibras na barriga, deve estar
mesmo muito assustado, embora nao sinta; ele parece bastante calmo. A
porta sacode no ritmo das batidas que vém do outro lado; em pouco tempo
os porcoes vao conseguir entrar. Ele tira a lanterna do saco pldstico, acende-
a, volta para a sala interna onde os dois sujeitos com roupas bioldgicas estao
caidos no chao. Ele ilumina todos os cantos da sala. Ha trés portas fechadas;
deve té-las visto na noite anterior, mas na noite anterior ele ndo estava
tentando sair.

Duas das portas ndo se mexem quando ele as experimenta; devem estar
trancadas ou bloqueadas pelo outro lado. A terceira se abre com facilidade.
L4, como uma esperanca inesperada, existe um lance de escadas. Escadas
ingremes. Ele se lembra de que os porcoes tém pernas curtas e barrigas
grandes. O oposto dele.

Ele sobe a escada tdo depressa que tropeca no lengol florido. De tras dele
vem um grunhido excitado, e depois uma pancada quando a mesa ¢é
derrubada.

Ele emerge em um espago iluminado. O que ¢é isso? A torre de
observacio. E claro. Ele devia saber disso. H4 uma torre de observacio de
cada lado do portao principal, e outras torres ao redor do muro de protecio.
Dentro das torres ficam os holofotes, os monitores de video, os alto-falantes,
os controles para trancar os portdes, as mascaras contra gas, as armas de
pulverizagdo de longo alcance. Sim, aqui estdo as telas, aqui estdo os
controles: mire no alvo, aperte o botdo. Durante o periodo de caos os



guardas provavelmente atiraram na multidao dali de cima enquanto ainda
podiam, e enquanto ainda havia uma multidao.

Nenhum desses equipamentos de alta tecnologia esta funcionando, é
claro. Ele procura algum equipamento reserva operado manualmente - seria
6timo se ele pudesse acabar com os porcoes dali de cima -, mas nao
encontra nada.

Ao lado da parede coberta por monitores apagados tem uma pequena
janela: de la ele tem uma visdo de cima dos porcdes, do grupo que esta
postado na porta do posto de controle. Eles parecem a vontade. Se fossem
homens, estariam fumando e batendo papo. Alertas, entretanto; vigiando.
Ele recua: ndo quer que o vejam, que vejam que ele esta ali em cima.

Nao que eles ndo saibam disso. Eles ja devem ter calculado que ele subiu
a escada. Mas serda que sabem que estd encurralado? Porque ele nao vé
nenhuma saida possivel.

Ele nao corre nenhum perigo imediato - eles ndo podem subir a escada,
sendo ja teriam subido. Ha tempo para explorar e reagrupar. Reagrupar, que
ideia. Ele esta sozinho.

Os guardas deviam descansar ali, em turnos: ha duas camas num
quartinho ao lado. Nao ha ninguém nelas, nenhum corpo. Talvez os guardas
tenham tentado sair do RejoovenEsense, como todo mundo. Talvez eles
também tivessem tido a esperanca de escapar do contagio.

Uma das camas estd feita, a outra ndo. Um despertador digital de voz
ainda estd piscando ao lado da cama desfeita. - Que horas sdo? - ele
pergunta, mas nao recebe resposta. Ele vai ter que reprogramar o reldgio,
ajusta-lo a sua propria voz.

Os caras eram bem equipados: centros de entretenimento conjugados,
com telas, jogadores e fones de ouvido. Roupas penduradas em ganchos, o
estilo padrdao de vestir nas horas de folga; uma toalha usada no chado, uma
meia idem. Uma duzia de fotos impressas sobre uma das mesinhas de
cabeceira. De uma garota magra usando apenas sandalias de salto alto e de
cabeca para baixo; de uma loura pendurada em um gancho no teto vestida
de couro preto, de olhos vendados, mas com a boca aberta como se estivesse
pedindo para apanhar; de uma mulher grande com enormes implantes de



silicone nos seios e batom vermelho, inclinada para a frente e com a lingua
para fora exibindo um piercing. A mesma coisa de sempre.

Os caras devem ter saido de la com muita pressa. Talvez sejam eles 1a
embaixo, aqueles com os trajes biologicos. Isso faria sentido. Entretanto,
ninguém parece ter subido la depois que os dois sairam; ou se subiram, nao
se interessaram em levar nada.

Sobre uma das mesinhas de cabeceira ha um maco de cigarros de onde
s6 faltam dois. O Homem das Neves tira um cigarro — imido, mas neste
momento ele seria capaz de fumar até o carpete — e procura alguma coisa
que sirva para acendé-lo. Ele tem f6sforos no seu saco de lixo, mas onde ele
esta? Ele deve té-lo deixado cair na escada na pressa de subir. Ele vai até a
beira da escada e olha para baixo. La estd o saco, a quatro degraus do chao.
Ele comecga a descer cautelosamente. Quando estende a mao, alguma coisa
salta. Ele pula para tras, e vé o porcao escorregar para baixo e tomar a atacar.
Os olhos dele brilham na meia-luz; ele tem a impressdao de que o porcao esta
rindo.

Eles estao esperando por ele, usando o saco de lixo como isca. Devem ter
percebido que havia algo no saco que ele iria querer, que ele voltaria para
buscar. Muito ardiloso. As pernas dele estao tremendo quando alcanca o alto
da escada.

O quartinho da para um pequeno banheiro, com um vaso de verdade.
Bem na hora: o medo ativou seu intestino. Ele esvazia a barriga — tem papel,
uma pequena béncao, nao vai precisar de folhas - e estd quase dando a
descarga quando raciocina que o reservatorio deve estar cheio de agua, e ele
pode precisar de agua. Ele levanta a tampa do reservatdrio: estda cheio
mesmo, um miniodsis. A agua é barrenta, mas nao cheira mal, entdo ele
enfia a cabeca la dentro e bebe como se fosse um cachorro. Depois de toda
aquela adrenalina ele esta seco.

Agora se sente melhor. Nao precisa entrar em panico ainda. Na cozinha,
ele encontra fosforos e acende o cigarro. Depois de duas tragadas fica tonto,
mas mesmo assim ¢ maravilhoso.

— Se vocé tivesse noventa anos e tivesse a chance de dar uma ultima
trepada mas soubesse que ela o mataria, vocé daria assim mesmo? Crake



perguntou a ele uma vez.
— Pode apostar que sim - Jimmy disse.
— Viciado - Crake disse.

O Homem das Neves cantarola enquanto examina os armarios da cozinha.
Chocolate em barra, chocolate de verdade. Um pote de café instantaneo,
outro de leite em po, outro de agtcar. Pasta de camardo para passar em
bolachas, artificial, mas comivel. Um tubo de requeijao, outro de maionese.
Sopa de macarrdo com legumes, sabor galinha. Bolachas dentro de um
recipiente de plastico. Um estoque de barras energéticas. Que fartura.

Ele toma coragem e abre a geladeira, apostando no fato de que aqueles
sujeitos ndo deviam guardar muita comida de verdade 14 dentro, entdo o
fedor nado seria tdo repulsivo. O pior cheiro é o de carne podre dentro do
freezer; ele encontrou um bocado naqueles primeiros tempos de pilhagem.

Nio tem nada muito fedorento; s6 uma mag¢d murcha, uma laranja
coberta de mofo. Duas garrafas de cerveja, fechadas — cerveja de verdade! As
garrafas sdo marrons, com gargalos finos.

Ele abre uma garrafa e bebe a metade. Quente, mas que importa? Depois
se senta a mesa e come a pasta de camardo, as bolachas, o requeijao e a
maionese, terminando com uma colher cheia de p6 de café misturado com
leite em poé e agucar. Ele reserva a sopa de macarrao, o chocolate e as barras
energéticas para mais tarde.

Em um dos armdrios ha um radio. Ele se lembra de quando essas coisas
comegaram a ser distribuidas, para o caso de tomados ou enchentes ou
alguma outra coisa que pudesse avariar os aparelhos eletronicos. Seus pais
tinham um quando ainda eram seus pais; eles costumavam brincar com ele
em segredo. Ele tinha uma manivela que girava para recarregar as baterias, e
funcionava por meia hora.

Esse aqui parece intacto, entdo ele o liga. Nao espera ouvir nada, mas
expectativa ndo é a mesma coisa que desejo.

Estatica, mais estatica, mais estatica. Ele experimenta as bandas de AM,
depois de FM. Nada. Apenas aquele som, como o som da luz das estrelas



rangendo no espago: kkkkkkkkkkkkkk. Depois ele tenta ondas curtas. Gira o
botdo devagar e com cuidado. Talvez existam outros paises, paises distantes,
em que as pessoas possam ter escapado — Nova Zelandia, Madagascar,
Patagonia - lugares assim.

Mas elas nao devem ter escapado. Pelo menos a maioria delas. Depois de
iniciada, a coisa se propagou pelo ar. Desejo e medo eram universais,
combinados, eles tinham sido os coveiros.

Kkkkkkkk. Kkkkkkkk. Kkkkkkk.
Ah, fala comigo, ele implora. Diga alguma coisa. Qualquer coisa.

De repente ele ouve uma resposta. E uma voz, uma voz humana.
Infelizmente esta falando uma lingua que soa como russo.

O Homem das Neves mal pode acreditar em seus ouvidos. Entdo ele ndo
¢ 0 unico — mais alguém sobreviveu, alguém da sua propria espécie. Alguém
que sabe como usar um transmissor de ondas curtas. E se mais um
sobreviveu, é provavel que outros também tenham sobrevivido. Mas aquele
ali ndo adianta muito para o Homem das Neves, ele esta longe demais.

Cretino! Ele se esqueceu da fun¢do CB. A fung¢do que foram instruidos a
usar em caso de emergéncia. Se houver alguém perto, devera estar na fungédo
CB.

Ele gira o botdo. Receive, é o que ele vai tentar.

Kkkkkkk.

Entdo, uma voz de homem, muito fraca: - Alguém esta me ouvindo?
Tem alguém ai? Pode me ouvir? Cambio.

O Homem das Neves se atrapalha com os botdes. Como se faz para
enviar? Ele esqueceu. Cadé o filho da puta?

— Estou aqui! Estou aqui! - ele berra.

Volta para Receive. Nada.

Ele ja esta ficando arrependido. Sera que foi apressado demais? Ele nao
sabe quem estd do outro lado. Provavelmente alguém com quem ele
nido gostaria de almogar. Mesmo assim, ele se sente animado, quase
exultante. Existem mais possibilidades agora.



MURALHA

cK0

Homem das Neves ficou tao extasiado - pela excitacao, pela comida,

pelas vozes no radio — que se esqueceu do corte no pé. Agora o corte
se manifesta: ele sente uma pontada, como se fosse um espinho. Ele senta a
mesa da cozinha, ergue o pé para examina-lo. Parece que tem um caco de
garrafa de bourbon 14 dentro. Ele aperta, espreme e lamenta nao ter uma
pinga ou entdo unhas mais compridas. Por fim, ele consegue segurar o
pedacinho de vidro e puxa. D6i, mas ndo sai muito sangue.

Depois que ele retira o caco de vidro, lava o corte com um pouco de
cerveja, depois vai pulando até o banheiro e examina o armario de remédios.
Nada que possa ser usado, exceto um tubo de protetor solar — nao serve para
cortes —, uma pomada antibidtica com o prazo de validade vencido, que ele
espalha em cima da ferida, e um restinho de locao de barbear com cheiro de
limao. Ele também derrama a logdo sobre o ferimento porque deve conter
alcool. Talvez devesse procurar algum desinfetante de banheiro ou algo
semelhante, mas ndo quer exagerar e correr o risco de queimar toda a sola
do pé. Ele vai ter que cruzar os dedos e rezar para ter sorte: um pé
infeccionado seria um desastre. Ele nao deveria ter negligenciado aquele
corte por tanto tempo, o chdo do andar de baixo devia estar cheio de
germes.

A tardinha ele assiste ao por do sol pela estreita janelinha da torre de
observac¢do. Como ele deveria ser belo quando todas as dez telas de video
estivessem ligadas e se podia ter uma visdo panoramica completa, ajustando
o brilho da tela para realcar os tons de vermelho. Abrir, relaxar e viajar. Mas
as telas estao apagadas e assim ele tem que se contentar com a realidade, um



pedaco dela, cor de tangerina, depois de flamingo, depois de sangue aguado,
depois de sorvete de morango, na direcao de onde deve estar o sol.

Na luz rosada do entardecer, os porcoes que esperam por ele l1a embaixo
parecem miniaturas de plastico, réplicas bucolicas tiradas de uma caixa de
brinquedos. Eles tém o tom rosado da inocéncia, como muitas coisas vistas a
distancia. E dificil imaginar que lhe desejem algum mal.

A noite cai. Ele se deita em uma das camas do quarto, a cama que esta feita.
Onde eu estou deitado agora, um homem morto costumava dormir, ele
pensa. Ele nunca percebeu o que estava acontecendo. Nao teve a menor
pista. Ao contrario de Jimmy, que tinha tido pistas, que deveria ter
percebido mas ndo o fez. Se eu tivesse matado Crake antes, pensa 0 Homem
das Neves, sera que teria feito alguma diferenca?

O lugar esta muito quente e abafado, embora tenha conseguido abrir os
respiradouros de emergéncia. Ele ndo vai conseguir dormir ainda, entdo
acende uma das velas — ela esta dentro de uma lata com tampa, suprimentos
de sobrevivéncia, que supostamente serviria para ferver sopa — e fuma outro
cigarro. Dessa vez ele nao o deixa tdo tonto. Todo habito que ele teve em sua
vida ainda esta la no seu corpo, adormecido, como flores no deserto. Dadas
as condicoes adequadas, todos os seus velhos vicios floresceriam
exuberantemente.

Ele folheia os impressos de sites de sexo. As mulheres nao fazem o seu
tipo - curvilineas demais, modificadas e 6bvias demais. Olhos revirados
com excesso de rimel, linguas bovinas. O que ele sente ¢ tristeza e nao
desejo.

Revisdo: desejo triste.

— Como vocé teve coragem - ele murmura para si mesmo, nao pela
primeira vez, enquanto trepa em sua imagina¢do com uma prostituta
vestindo um colete vermelho de seda chinesa e salto alto, na bunda um
dragdo tatuado.

Ah, benzinho.



No quartinho abafado ele sonha outra vez com sua mae. Nao, ele nunca
sonha com sua mie, s6 com a auséncia dela. Ele estd na cozinha. Uuff, faz o
vento em sua orelha, uma porta fechando. Em um gancho, estd pendurado o
seu penhoar, magenta, vazio, assustador.

Ele acorda com o coragdo disparado. Lembra-se agora de que depois que
ela foi embora ele vestiu aquele penhoar. Ainda cheirava a ela, ao perfume
de jasmim que costumava usar. Ele se olhara no espelho, sua cabeca de
menino com aquele olhar de peixe morto no alto de um pescoco que
acabava naquele monte de pano cor de mulher. Como ele a odiara naquela
hora. Ele mal podia respirar, estava sufocado de édio, lagrimas de 6dio
corriam pelo seu rosto. Mas mesmo assim ele tinha abracado a si mesmo.

Com os bracos dela.

Ele ajustou o despertador do reldgio digital de voz para uma hora antes do
amanhecer, adivinhando quando isto seria. “Levante e brilhe”, o relogio diz
com uma sedutora voz feminina. “Levante e brilhe. Levante e brilhe”

— Pare - ele diz, e a voz para.

— Vocé quer musica?

— Nao - ele diz, porque embora esteja tentado a ficar deitado na cama
interagindo com a mulher do relégio (seria quase como uma conversa) ele
tem que prosseguir viagem hoje. Ha quanto tempo esta longe da praia, dos
crakers? Ele conta nos dedos: dia um, a caminhada até o Rejooven-Esense, o
tomado; dia dois, encurralado pelos porcdes. Entao este deve ser o terceiro
dia.

Do lado de fora da janela hd uma luz acinzentada, cor de rato. Ele mija
na pia da cozinha, molha o rosto com a agua do reservatorio da privada. Ele
ndo devia ter bebido aquela 4gua ontem sem antes fervé-la. Agora ele ferve
uma panela - ainda tem gas no bico de propano - e lava o pé, um pouco
vermelho em volta do corte, mas nada de preocupante, e prepara uma xicara
de café instantaneo com um monte de agucar e leite em pd. Ele mastiga uma
barra energética, saboreando o gosto familiar de 6leo de banana e verniz
adocicado, e sente sua energia aumentar.



Em meio a correria do dia anterior ele perdeu sua garrafa de agua, o que
ndo importa se considerarmos o que havia nela. Cocd de passarinho, larvas
de mosquito, nematoides. Ele enche uma garrafa vazia de cerveja com agua
fervida, depois pega no quarto um saco para roupa suja de microfibra onde
guarda a agua, todo o aglicar que consegue encontrar e meia duzia de barras
de cereal. Passa protetor solar no corpo e guarda o resto do tubo, depois
veste uma camisa caqui. Tem um par de éculos escuros também, entdo joga
fora o velho, de uma lente s6. Ele resolve vestir um short, mas este esta
muito largo na cintura e ndo protegeria a parte de tras das suas pernas, entdo
ele mantém o lencol florido, dobrando-o e prendendo-o como se fosse um
sarongue. Pensando melhor, ele o tira e guarda no saco de roupa suja:
poderia ficar preso em algum lugar durante o caminho, entdo ele deixa para
usa-lo mais tarde. Ele repde as aspirinas perdidas e as velas, e acrescenta seis
pequenas caixas de fdsforo e uma faquinha, e guarda a sua réplica auténtica
do boné de beisebol dos Red Sox. Ele ndo quer correr o risco de perdé-lo
durante a fuga.

Pronto. Nao esta muito pesado. Hora de partir.

Ele tenta quebrar a janela da cozinha - poderia descer até o muro de
protecdo do Complexo com a corda de lencol que preparou -, mas ndo tem
sorte: o vidro é a prova de ataques. A janela estreita que da para o portao
esta fora de questdo, porque mesmo que conseguisse passar por ela, cairia no
meio dos porcdes famintos. Tem uma pequena janela no banheiro, bem no
alto, mas ela também dd para o lado dos porcoes.

Depois de trés horas de trabalho dificil e com a ajuda - inicialmente - de
uma escadinha de cozinha, um saca-rolhas, uma faca e - no fim - de um
martelo e de uma chave de fenda movida a pilha que encontrou no fundo do
armario, ele consegue desmontar o respiradouro e retirar o mecanismo que
existe em seu interior. O respiradouro sobe como se fosse uma chaminé,
depois faz uma curva para o lado. Acha que é magro o bastante para caber
nele — passar fome tem suas vantagens —, embora, caso fique preso, va ter
uma morte terrivel e também ridicula. Cozido num respiradouro, muito
engracado. Ele amarra uma das pontas da corda improvisada na perna da



mesa da cozinha - felizmente esta é presa no chao - e enrola o resto na
cintura. Ele prende o saco de suprimentos na ponta de uma segunda corda.
Prendendo a respiragéo, se enfia no buraco, torce o corpo, se espreme. Ainda
bem que ele ndo ¢ uma mulher, a bunda grande iria impedi-lo. O espago ¢
muito apertado, mas agora a sua cabeca esta do lado de fora, e em seguida -
com uma tor¢do - os seus ombros. E uma queda de quase trés metros até a
muralha. Ele vai ter que descer de cabeca, e torcer para que a corda
improvisada aguente.

Um dltimo impulso, um solavanco quando ele é icado, e ele se vé
pendurado no ar. Ele agarra a corda, endireita o corpo, desamarra a ponta
que esta em volta de sua cintura, e vai descendo devagar. Depois puxa o saco
de suprimentos. Moleza.

Merda. Ele esqueceu de trazer o radio. Bem, ndo ha como voltar.

A muralha tem dois metros de largura, com uma mureta de cada lado. A
cada trés metros ha um par de aberturas, ndo em frente uma a outra, mas se
alternando, feitas para observag¢do, mas tteis também para apoio de armas.
A muralha tem seis metros de altura, oito contando com as muretas. Ela
cerca todo o Complexo, pontuada em intervalos regulares por uma torre de
observagao igual a que ele acabou de deixar.

O Complexo tem uma forma alongada, e possui mais cinco portdes. Ele
conhece a planta, a estudou detalhadamente durante os dias passados em
Paradice, que ¢é para onde esta indo agora. Ele pode ver a cupula erguendo-
se no meio das arvores, brilhando como uma meia-lua. Seu plano ¢ tirar o
que puder de la, depois voltar pela muralha - ou, se as condi¢oes
permitirem, ele pode cortar caminho pela galeria do Complexo - e sair por
um portao lateral.

O sol estd alto. E melhor ele correr, sendo vai cozinhar. Ele gostaria de se
mostrar para os porcoes, de debochar deles, mas resiste a esse impulso: eles
o seguiriam ao longo da muralha, impedindo-o de descer. Entao, cada vez
que chega a uma janela de observagdo, se agacha, mantendo-se abaixo da
abertura.



Na terceira torre de observacdo ele para. Por cima da muralha pode ver
alguma coisa branca - acinzentada e enevoada — mas baixa demais para ser
uma nuvem. E também a forma é diferente. E fina, como uma coluna
oscilante. Deve estar préxima a praia, alguns quilometros ao norte do
acampamento dos crakers. A principio ele acha que é névoa, mas névoa nao
sobe daquela maneira, como se fosse uma coluna, e ndo da baforadas. Nao
ha duavida, é fumaca.

Os crakers fazem muitas fogueiras, mas nunca sao grandes, e ndo
soltariam tanta fumaca. Podia ser resultado da tempestade de ontem, um
incéndio causado por um raio, molhado pela chuva e que tivesse comecado
a arder de novo. Ou os crakers podem ter desobedecido as suas ordens e
vindo procura-lo, acendendo uma fogueira para orienta-lo. Isso ¢é
improvavel — nao ¢ assim que eles raciocinam -, mas se for o caso, eles estao
muito fora de rota.

Ele come a metade de uma barra de cereais, bebe um pouco de agua,
continua andando pela muralha. Ele agora estd mancando um pouco,
consciente do pé, mas ndo pode parar para cuidar dele, tem que prosseguir o
mais rapido que puder. Ele precisa daquela arma de pulverizar, e ndo apenas
por causa dos lobocées e dos porcoes. De vez em quando ele olha por cima
do ombro. A fumaca ainda estd 14, s6 uma coluna. Ela ndo se espalhou.
Continua subindo.
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INCURSAO PLEBEIA

cK0

Homem das Neves segue mancando pela muralha, em dire¢do ao

branco leitoso da casa-bolha, que se afasta dele como se fosse
miragem. Por causa do pé, ele esta indo mais devagar, e por volta das onze
horas o concreto fica quente demais para ele andar. Ele estd com o lencol
cobrindo a cabeca e a maior parte do corpo, por cima do boné de beisebol e
da camisa tropical, mas mesmo assim ele pode se queimar, apesar do
protetor solar e das duas camadas de roupa. Felizmente os 6culos escuros
novos tém as duas lentes.

Ele se agacha na sombra da torre de observagdo seguinte para esperar o
calor melhorar, e bebe um pouco de dgua. Depois que o sol baixar e o calor
passar, depois do temporal da tarde, ele talvez tenha mais umas trés horas de
caminhada. Se tudo der certo, podera chegar 14 antes do cair da noite.

O calor desce, bate no concreto e sobe. Ele relaxa dentro dele, respira
nele, sente o suor escorrendo, como centopeias caminhando sobre ele. Ele
fecha os olhos, os velhos filmes girando em sua cabeca. - Que diabo ele
queria comigo? - ele diz. — Por que ndo me deixou em paz?

Nao adiantava pensar nisso, ndo nesse calor, com seu cérebro virando
queijo derretido. Queijo derretido ndo: era melhor evitar imagens de
comida. Virando massa de vidraceiro, cola, produto de cabelo, em forma de
creme, em um tubo. Ele usou isso uma vez. Ele consegue visualizar sua exata
posicdo na prateleira, ao lado do aparelho de barbear: ele gostava de uma
prateleira bem arrumada. Ele tem uma subita visdo de si mesmo, logo depois
do banho, passando o creme para cabelo no seu cabelo molhado, com as
maos. Em Paradice, esperando por Oryx.

A intengdo dele era boa, pelo menos nao era ma. Ele jamais quis
prejudicar ninguém, ndo seriamente, ndo no espago-tempo real. Fantasias



nao contavam.

Era um sabado. Jimmy estava deitado na cama. Ele achava dificil levantar-se
naquela época; ele tinha chegado atrasado duas vezes ao trabalho na semana
anterior, e somando as vezes anteriores a essa e as vezes anteriores aquela,
em pouco tempo ele estaria encrencado. Ndo que estivesse na farra, pelo
contrario. Ele vinha evitando o contato humano. Os chefées do AnooYoo
ainda ndo o haviam chutado; provavelmente sabiam sobre sua mae e a forma
de sua morte. Bem, ¢ claro que sabiam, embora esse fosse o tipo de segredo
sinistro e publico que nunca era mencionado nos Complexos - o infortunio,
o azar podia ser contagioso, melhor fazer-se de idiota etc. e tal
Provavelmente estavam dando um desconto para ele.

Havia pelo menos algo de bom nisso: talvez agora que tinham finalmente
apagado sua mae da lista deles, os caras o deixassem em paz.

— Acorda, acorda, acorda - sua voz disse no reldgio. Esse era cor-de-rosa,
em forma de falo: um Reldgio Pinto, que uma de suas amantes lhe dera de
brincadeira. Na época ele tinha achado engracado, mas nesta manha ele o
achou revoltante. Ele era s6 isso para ela, para todas elas: uma brincadeira
mecanica. Ninguém queria ser assexuado, mas ninguém queria ser apenas
sexo, Crake disse uma vez. Ah, sim senhor, pensou Jimmy. Outro enigma
humano.

— Que horas sdo? - ele disse para o relogio. Este encolheu a cabeca e
tomou a estica-la.

~ E meio-dia. E meio-dia, é meio-dia, é...

— Cala a boca - disse Jimmy. O relégio murchou. Ele estava programado
para obedecer a vozes zangadas.

Jimmy pensou em sair da cama, ir até a cozinha e abrir uma cerveja. Essa
era uma boa ideia. Ele tinha dormido tarde. Uma de suas amantes, a mulher
que deu o reldgio para ele, tinha penetrado no seu muro de siléncio. Ela
apareceu por volta das dez com uma comida - frango e fritas, ela sabia do
que ele gostava — e uma garrafa de uisque.

— Eu estava preocupada com vocé - ela dissera. O que ela queria mesmo
era dar uma rapidinha e assim ele se esforcou e ela acabou gozando, mas o



coragdo dele ndo estava ali e isso deve ter ficado ébvio. Depois eles tiveram
que passar pelo velho papo do O que estd acontecendo, Vocé estd cansado de
mim, Eu gosto de vocé de verdade, bla-bla-bla.

— Largue o seu marido - Jimmy tinha dito para fazé-la parar.— Vamos
fugir para a plebelandia e morar em um camping.

— Ah, eu acho que... Vocé nao esta falando sério.

— E se estiver?

— Vocé sabe que eu gosto de vocé. Mas eu também gosto dele e...

— Da cintura para baixo.

— Como? - Fla era uma mulher educada, ela dizia Como?, em vez de O
qué?

— Eu disse, da cintura para baixo. E como vocé realmente gosta de mim.
Quer que eu soletre para vocé?

— Eu ndo sei 0 que deu em vocé, ultimamente vocé tem estado tdo cruel.

— Néo ando nada divertido.

— Bem, na verdade nao.

— Entdo se manda.

Depois disso eles tiveram uma briga, e ela chorou, o que, estranhamente,
fizera Jimmy sentir-se melhor. Depois disso eles acabaram com o uisque.
Depois treparam de novo, e dessa vez Jimmy gozou, mas sua amante nio,
porque ele foi rapido demais e muito bruto e ndo a havia adulado como
costumava fazer. Que bunda gostosa, e coisa e tal.

Ele ndo devia ter sido tdo ranzinza. Ela era uma boa mulher com seios de
verdade e com seus problemas. Ele imaginou se voltaria a vé-la de novo.
Provavelmente sim, porque ela estava com aquele olhar de Eu posso curd-lo
quando saiu.

Depois que Jimmy deu uma mijada e estava tirando uma cerveja da
geladeira, seu interfone tocou. La vem ela, como ele previra. Ele ficou mal-
humorado de estalo. Foi até o interfone e disse: - Vai embora.

— E Crake. Eu estou aqui embaixo.

— Nao acredito - disse Jimmy. Ele apertou o botdo do video do saguio:
era mesmo Crake, fazendo um gesto obsceno para ele e rindo.



— Deixe-me entrar - disse Crake, e Jimmy deixou, porque naquele
momento Crake era a Gnica pessoa que ele queria ver.

Crake era o mesmo. Usava a roupa escura de sempre. Ndo estava nem
mesmo mais careca.

- Mas que porra vocé esta fazendo aqui? - disse Jimmy. Depois do
entusiasmo do primeiro momento, ele ficou envergonhado por ainda nao
estar vestido, e pelo fato de que seu apartamento estava coberto de poeira e
pontas de cigarro e louca suja e caixas vazias de comida, mas Crake pareceu
nao notar.

~ E bom saber que eu sou bem-vindo - disse Crake.

— Desculpe, as coisas ndo tém andado bem ultimamente - disse Jimmy.

— E. Eu percebi isso. Sua mae. Eu mandei um e-mail, mas vocé nio
respondeu.

— Eu néao tenho baixado meus e-mails.

— E compreensivel. Estava no cérebro frito: incitacdo a violéncia, membro
de organizacao clandestina, obstrucdo a divulgacdo de produtos comerciais,
crimes de traicdo contra a sociedade. Acho que este ultimo se refere as
manifestagdes das quais ela participou. Atirando tijolos ou algo assim. Uma
pena, ela era uma senhora simpatica.

Nem simpdtica nem senhora se adequavam a ela na opinido de Jimmy,
mas ele ndo estava a fim de discutir isso logo de manha. - Quer uma
cerveja? — perguntou.

— Nao, obrigado - disse Crake. - Eu vim apenas para vé-lo. Para ver se
vocé estava bem.

— Eu estou bem.

Crake olhou para ele. — Vamos até a plebelandia - ele disse. - Correr
alguns bares.

— Isso é uma piada? - disse Jimmy.

— Nao é ndo. Eu tenho os passes. O meu permanente e um para vocé.

Jimmy percebeu com isso que Crake devia ser realmente importante.
Ficou impressionado. Mas muito mais do que isso, ficou comovido pelo fato
de Crake preocupar-se com ele, vir de tao longe para visita-lo. Embora eles



ndo estivessem mantendo contato ultimamente — culpa de Jimmy -, Crake
ainda era seu amigo.

Cinco horas depois eles estavam passeando pelas plebeldndias ao norte da
Nova Nova York. Eles s6 tinham levado duas horas para chegar la — de trem-
bala até o Complexo mais préximo, depois um carro oficial do Corps com
um motorista armado, providenciado por quem quer que estivesse
cumprindo as ordens de Crake. O carro os havia levado ao centro do que
Crake chamou de a¢do, e os havia deixado la. Mas eles seriam seguidos,
Crake disse. Seriam protegidos. Entdo nada de ruim iria lhes acontecer.

Antes de sairem, Crake havia enfiado uma agulha no brago de Jimmy -
uma vacina contra tudo, de curto prazo, que ele mesmo havia produzido. As
plebelandias, ele disse, eram uma gigantesca cultura de micro-organismos:
havia um bocado de sujeira e plasma contagioso espalhado por la. Se vocé
crescesse ali dentro, ficava mais ou menos imunizado, a menos que um
organismo novo atacasse; mas, se vocé fosse dos Complexos e pusesse 0s pés
na plebe, virava um banquete. Era como ter uma tabuleta na testa dizendo,
Me coma.

Crake tinha levado mascaras para eles também, o ultimo modelo, nao
apenas para filtrar micrébios, mas também para retirar particulas. O ar era
pior nas plebelandias, ele disse. Havia mais lixo suspenso na atmosfera,
menos torres de purificagdo de ar espalhadas por la.

Jimmy nunca tinha estado na plebelandia antes, s6 a tinha visto por cima
do muro. Ele ficou animado por estar finalmente 14, embora ndo estivesse
preparado para ver tantas pessoas tdo proximas umas das outras, andando,
falando, correndo para algum lugar. Cuspir na cal¢ada era um habito que ele
pessoalmente ndo apreciava. Moradores ricos em carros de luxo, pobres em
motos solares, prostitutas com roupas fluorescentes ou shorts bem curtos,
ou — mais atleticamente, exibindo suas coxas firmes - em lambretas,
ziguezagueando no meio do trafego. De todas as cores de pele, de todos os
tamanhos. Mas ndo de todos os precos, disse Crake: aquela era a parte baixa.
Entdo Jimmy podia olhar as vitrines, mas ndo devia comprar. Ele devia
deixar isso para mais tarde.



Os moradores da plebelandia nao se pareciam com os deficientes mentais
que os moradores dos Complexos gostavam de descrever, pelo menos a
maioria deles ndo se parecia. Apds algum tempo Jimmy comecou a relaxar e
a apreciar a experiéncia. Havia tanto para ver tanta coisa sendo apregoada,
tanto sendo oferecido. Placas em néon, cartazes, antincios por toda parte. E
havia vagabundos de verdade, mendigos de verdade, como nos velhos
musicais em DVD: Jimmy se viu esperando que a qualquer momento eles
fossem comegar a dancar e a cantar. Musicos de verdade nas esquinas,
bandos de garotos de rua de verdade. Assimetrias, deformidades: os rostos
ali estavam muito distantes da regularidade dos Complexos. Havia até
dentes estragados. Ele ficou boquiaberto.

— Cuidado com a carteira — disse Crake. - Nao que vocé va precisar de
dinheiro.

— Por que nao?

— Vocé é meu convidado - disse Crake.

— Néo posso deixar que vocé faga isso.

— Na proxima voce paga.

— Combinado - disse Jimmy.

— Aqui estamos. Aqui é o que eles chamam de Rua dos Sonhos.

As lojas ali iam de média a alta sofisticagdo, as vitrines eram elaboradas.
Genes Azuis? Experimente SnipNFix! Acabe com a sua doenga. Por que ser
baixo? Vire um Golias! Escolha a crianca dos seus sonhos. Cure o seu DNA.
Fornecedores de Bebés Ltda.

~ E aqui que os nossos produtos se transformam em ouro - disse Crake.

— Nossos produtos?

— O que nds estamos produzindo no Rejoov. Nds e os outros Complexos
voltados para o corpo.

— Isso tudo funciona? - Jimmy estava impressionado, ndo tanto pelas
promessas quanto pelos slogans: mentes como as dele tinham passado por
ali. Seu mau humor da manha tinha passado, ele estava se sentindo bem
animado. Havia tanta coisa nova para ele, tanta informacao, que sua cabeca
foi inteiramente ocupada.



— Muita coisa sim - disse Crake. — E claro que nada é perfeito. Mas a
competicdo é feroz, especialmente dos russos, dos japoneses e dos alemaes.
E dos suecos. Mas nos estamos mantendo nossa posi¢do, nossos produtos
tém a reputacdo de serem confidveis. Gente do mundo inteiro vem para ca,
eles compram de tudo. Sexo, orientacao sexual, altura, cor de pele e de olhos:
tudo isso estd disponivel, pode ser feito ou refeito. Vocé nao faz ideia do
volume de dinheiro que muda de maos sé nesta rua.

— Vamos tomar um drinque - disse Jimmy. Ele estava pensando no seu
irmao hipotético, aquele que ainda nao tinha nascido. Sera que seu pai e
Ramona tinham feito compras aqui?

Eles tornaram um drinque, comeram alguma coisa — ostras de verdade,
disse Crake, carne de vaca japonesa de verdade, tao raras quanto diamantes.
Deve ter custado uma fortuna. Depois eles foram a alguns outros lugares e
terminaram em um bar que exibia sexo oral em trapézios, e Jimmy bebeu
algo cor de laranja que brilhava no escuro, e repetiu o0 mesmo drinque duas
vezes. Em seguida ele estava contando a Crake a historia da sua vida - ndo, a
historia da vida de sua mde — em uma unica frase longa e interminavel,
como se fosse um fio de chiclete que ndo parava de sair da sua boca. Depois
eles estavam em outro lugar, em uma enorme cama de cetim verde, trepando
com duas garotas cobertas dos pés a cabeca de lantejoulas grudadas na pele
e que brilhavam como escamas de um peixe virtual. Jimmy nunca tinha
conhecido uma garota que soubesse contorcer-se daquele jeito.

Foi ali ou em um dos bares, mais cedo, que o assunto do emprego tinha
surgido? Na manha seguinte ele ndo conseguiu lembrar. Crake tinha dito,
Emprego, Vocé, Rejoov, e Jimmy tinha dito, Para fazer o qué, limpar privadas,
e Crake tinha rido e dito, Melhor do que isso. Jimmy nao se lembrava de ter
respondido que sim, mas deve ter feito isso. Ele aceitaria o emprego,
qualquer que fosse ele. Ele queria seguir em frente. Estava pronto para um
novo capitulo.



BLYSSPLUSS
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N a segunda-feira de manha, depois do seu fim de semana com Crake,
Jimmy apareceu no AnooYoo para outro dia de invengdo de palavras.
Ele estava um bagaco, mas torceu para ninguém notar. Embora encorajasse
todo tipo de experiéncias quimicas por parte da sua clientela pagante, o
AnooYoo desaprovava qualquer coisa semelhante por parte dos seus
funcionarios. Faz sentido, Jimmy pensou: nos velhos tempos, os
contrabandistas de bebidas raramente se embriagavam. Pelo menos foi o que
ele leu.

Antes de ir para a sua mesa, ele visitou o banheiro dos homens e se olhou
no espelho: ele parecia uma pizza regurgitada. Além disso estava atrasado,
mas para variar ninguém notou. De repente, 14 estava o seu chefe e alguns
outros funcionarios tio elevados que Jimmy jamais tinha visto antes. Jimmy
recebeu apertos de mao, tapinhas nas costas, uma taca de champanhe. Ah,
bom! Um gole para curar a ressaca! Glub-glub-glub, disse o baldozinho na
cabeca de Jimmy, mas ele teve o cuidado de s6 tomar um golinho.

Depois comecaram a dizer que tinha sido um prazer té-lo no AnooYoo,
que ele tinha sido muito importante para a empresa e que desejavam tudo de
bom para ele no lugar para onde ele estava indo, e, por falar nisso, ele estava
de parabéns! A sua indenizacdo ia ser depositada imediatamente em sua
conta no Corpsbank. Seria um valor bastante generoso, mais generoso do
que lhe garantia o tempo de servigo prestado, porque, vamos ser francos,
seus amigos do AnooYoo queriam que Jimmy se lembrasse deles de uma
forma positiva, naquele maravilhoso emprego novo.

Qualquer que seja ele, Jimmy pensou, sentado no trem-bala. O trem
tinha sido providenciado para ele, bem como a mudanga - uma equipe ia
chegar, embalar tudo, eles eram profissionais, ndo havia com o que se



preocupar. Ele mal teve tempo de contactar suas diversas amantes, e quando
o fez, descobriu que cada uma delas ja havia sido discretamente informada
por Crake em pessoa, que — segundo parecia — tinha longos tentaculos.
Como ele soube a respeito delas? Talvez ele estivesse entrando na caixa
postal de Jimmy, isso era facil para ele. Mas por que o trabalho?

Vou sentir sua falta, Jimmy, uma delas escreveu no e-mail.
Ah, Jimmy, vocé era tdo divertido, disse outra.
Era foi um tanto sinistro. Afinal, ele ndo tinha morrido nem nada.

Jimmy passou sua primeira noite no RejoovenEsense em um hotel VIP para
convidados. Ele se serviu de um drinque no minibar, uisque puro, o mais
verdadeiro possivel, depois passou algum tempo contemplando a vista da
janela, apesar de s6 conseguir enxergar luzes. Ele pdde ver a cupula do
Paradice, um enorme semicirculo ao longe, iluminado de baixo, mas ele
ainda ndo sabia do que se tratava. Achou que fosse um rinque de patinacao.

Na manha seguinte, Crake levou-o para uma visita preliminar ao
Complexo RejoovenEsense no seu carrinho de golfe elétrico. Jimmy teve que
admitir que ele era espetacular sob todos os aspectos. Tudo era
impecavelmente limpo, ajardinado, ecologicamente rustico, e muito caro. O
ar era livre de particulas, devido as diversas torres de purificagdo solares,
dispostas em locais discretos e disfarcadas de arte modema. Rochas
reguladoras de temperatura garantiam o microclima, borboletas do
tamanho de pratos voavam entre os arbustos de cores vivas. Tudo isso fazia
com que todos os outros Complexos em que Jimmy estivera, inclusive o
Watson-Crick, parecessem pobres e antiquados.

- O que esta financiando isso tudo? - ele perguntou a Crake, ao
passarem pelo Luxuries MaU, coberto de marmores, colunas, cafés,
samambaias, deliveries, pista de skate, lojas de sucos, uma academia de
gindstica, onde correr na esteira mantinha as luzes acesas. Fontes romanas
com ninfas e deuses marinhos.

— A dor diante da morte inevitavel - disse Crake. - O desejo de parar o
tempo. A condi¢do humana.



— O que ndo era muito informativo - disse Jimmy.
— Vocé vera — disse Crake.

Eles almogaram em um dos restaurantes Rejoo cinco estrelas, em uma falsa
varanda com ar-condicionado, dando para a principal estufa orgénica do
Complexo. Crake pediu um canguru-carneiro, um novo acasalamento
australiano que combinava o carater placido e o valor proteico do carneiro
com a resisténcia a doengas e a ndo producdo de metano, flatuléncia
destruidora de 0zo6nio, do canguru. Jimmy pediu o frango caipira recheado
com passas — frango caipira de verdade, passas verdadeiras ressecadas ao sol,
Crake afirmou. Jimmy ja estava tdo acostumado com ChickieNobs, com sua
consisténcia farinhenta e seu sabor insosso, que estranhou o gosto forte do
frango caipira.

— A minha unidade se chama Paradice - disse Crake, enquanto comiam a
banana de soja flambada. — O objetivo do nosso trabalho ¢ a imortalidade.

— Todo mundo estd trabalhando nisso - disse Jimmy. — Eles mais ou
menos conseguiram com ratos.

— Mais ou menos é crucial — disse Crake.

— E quanto aos caras da criogenia? — disse Jimmy. — Congele a sua cabega,
mande reconstituir o seu corpo assim que descobrirem como? Eles estdo
faturando, as agoes deles estao la em cima.

— Claro, e dois anos mais tarde eles jogam vocé no lixo e dizem aos seus
parentes que houve uma falha de energia elétrica. De todo modo, nds
estamos descartando o congelamento.

— Como assim?

— Conosco - disse Crake —, vocé nao teria que morrer primeiro.

— Vocés fizeram mesmo isso?

— Ainda ndo - disse Crake. - Mas pense s6 na verba de pesquisa e
desenvolvimento.

— Milhoes?

— Megamilhoes - disse Crake.

— Posso tomar outro drinque? — disse Jimmy. Era informacdo demais
para ele digerir.



— Nao. Eu preciso que vocé preste atencao.
— Eu posso ouvir e beber ao mesmo tempo.
— Nao muito bem.

— Experimente - disse Jimmy.

No Paradice, disse Crake — e eles iriam visitar o local depois do almogo -,
havia duas grandes iniciativas acontecendo. A primeira — a pilula BlyssPluss
— era de natureza profilatica, e a logica por tras dela era simples: eliminando
as causas externas da morte vocé ja estaria a meio caminho.

— Causas externas? — disse Jimmy.

— Guerra, ou energia sexual mal aplicada, que nds consideramos ser um
fator mais importante do que as causas econOmicas, raciais e religiosas
comumente citadas. Doencas contagiosas, especialmente as sexualmente
transmissiveis. Superpopulacdo, que leva — como vimos aos montes - a
degradacao ambiental e a desnutrigao.

Jimmy disse que isso parecia muito ambicioso: tanto ja se tentou nessa
area, e tanto havia fracassado. Crake sorriu.

— Se a principio vocé ndo tiver sucesso, leia as instrucoes — ele disse.

— O que quer dizer?

— O estudo correto da Humanidade é o Homem.

— O que quer dizer?

— Vocé tem que trabalhar com o que se apresenta.

A pilula BlyssPluss foi planejada para tornar uma série de dados, a saber,
a natureza da natureza humana, e guiar esses dados numa dire¢do mais
benéfica do que as que foram tornadas até entdo. Ela estava baseada em
estudos realizados com a espécie infelizmente extinta dos chimpanzés
pigmeus ou bonobo, parentes proximos do Homo sapiens sapiens. Ao
contrario dessa espécie, o bonobo ndo havia sido parcialmente monogamico
com tendéncias poligamicas e polidndricas. Ele havia sido inteiramente
promiscuo, nao formava casais, e havia passado a maior parte do tempo,
quando ndo estava comendo, ocupado em copular. Seu coeficiente de
agressividade havia sido muito baixo.



O que havia levado ao conceito de BlyssPluss. O objetivo era produzir
uma unica pilula que, a0 mesmo tempo:

a. protegesse o usudrio contra todas as doengas sexualmente
transmissiveis conhecidas, fatais, inconvenientes ou meramente
repugnantes;

b. fornecesse um suprimento ilimitado de libido e desempenho
sexual, combinado com uma sensa¢do generalizada de energia e
bem-estar, reduzindo assim a frustragio e o bloqueio de
testosterona que levava ao ciime e a violéncia, e eliminando
sentimentos de baixa autoestima;

c. prolongasse a juventude.

Estas trés propriedades seriam os pontos fortes da venda, disse Crake;
mas haveria uma quarta, que ndo seria anunciada. A pilula BlyssPluss
também agiria como uma pilula definitiva, de agdo instantanea, de controle
da natalidade, tanto para homens quanto para mulheres, diminuindo assim,
automaticamente, o nivel populacional. Esse efeito poderia ser revertido,
embora ndo nos individuos, alterando-se os componentes da pilula na
medida das necessidades, isto é, se a popula¢do de uma determinada regido
diminuisse demais.

— Entdo, basicamente, vocés vao esterilizar as pessoas sem que elas
saibam, com o pretexto de fornecer-lhes o maximo em termos de orgia?

— Essa é uma forma crua de colocar as coisas — disse Crake.

Uma pilula dessas, ele disse, traria beneficios em larga escala, ndo sé para
usudrios individuais — embora tivesse que apelar para estes sob risco de se
tomar um fracasso no mercado —, mas para a sociedade como um todo; e
nio s6 para a sociedade, mas para todo o planeta. Os investidores estavam
muito interessados nela, ela ia ser universal. Sé havia vantagens nela. Nao
havia nenhuma desvantagem. Ele, Crake, estava animadissimo com isso.

— Eu nao sabia que vocé era tdo altruista — disse Jimmy. Desde quando
Crake se tomara um entusiasta da raca humana?



~ Nio é bem altruismo - disse Crake. — E mais uma questio de
sobrevivéncia. Eu vi os ultimos relatérios demograficos confidenciais do
Corps. Como espécie, nds estamos muito encrencados, muito mais do que
se imagina. Eles estio com medo de liberar as estatisticas porque as pessoas
poderiam simplesmente desistir, mas escuta o que eu estou dizendo, o
espago-tempo esta se esgotando. A demanda por recursos vem excedendo a
oferta ha décadas em regides geopoliticas marginais, por isso a seca e a
fome; mas muito em breve a demanda vai exceder a oferta para todo mundo.
Com a pilula BlyssPluss, a raca humana tera uma chance maior de
sobrevivéncia.

— De que maneira? — Talvez Jimmy ndo devesse ter tornado aquele
drinque extra. Ele estava ficando um tanto confuso.

- Menos gente, portanto mais espaco.

— E se essas pessoas forem muito gananciosas e esbanjadoras? - disse
Jimmy. - Isso ndo estd fora de questao.

— Elas ndo vao ser - disse Crake.

— Vocé tem essa pilula? — disse Jimmy. Ele estava comecando a ver as
possibilidades. Sexo ininterrupto, de alta qualidade, sem consequéncias.
Pensando bem, sua libido estava precisando de um revigorante. — Isso faz o
seu cabelo tornar a crescer? - Ele quase que disse Onde eu posso conseguir
algumas, mas parou a tempo.

Era um conceito sofisticado, disse Crake, embora ainda precisasse de
alguns ajustes. Eles ainda nao tinham conseguido fazé-la funcionar
perfeitamente em todas as frentes; ela ainda estava na fase experimental.
Algumas pessoas que participaram dos testes tinham literalmente trepado
até morrer, muitos atacaram velhinhas e bichos de estimagao, e houve alguns
casos de priapismo e pénis rompidos. Também, a principio, o0 mecanismo de
protecdo contra doencgas sexualmente transmissiveis tinha falhado
espetacularmente. Uma das cobaias tinha desenvolvido uma enorme
verruga genital que cobria toda a sua epiderme, horrivel de ver, mas eles
tinham controlado a doenca com laser e esfoliagdo, pelo menos
temporariamente. Em resumo, tinha havido erros, desvios, mas eles estavam
muito perto de uma solucao.



Nem ¢é preciso dizer, Crake continuou, que a coisa ia ser altamente
lucrativa. Aquela seria a pilula da moda em todos os paises, em todas as
sociedades do mundo. E claro que as religides malucas nio iriam gostar
dela, uma vez que sua raison détre baseava-se no sofrimento, no adiamento
indefinido de uma gratificacdio e na frustracdo sexual, mas elas nao
conseguiriam aguentar muito tempo. A maré do desejo humano, do desejo
por mais e melhor, iria vencé-las. Iria assumir o controle e controlar os
acontecimentos, como havia feito em todos os momentos de grandes
mudancas ao longo da historia.

Jimmy disse que a coisa parecia bem interessante. Isto é, desde que os
defeitos fossem corrigidos. Um bom nome também - BlyssPluss. Um som
sussurrante, sedutor. Ele tinha gostado. Mas ndo teve mais vontade de
experimenta-la nele: ele ja tinha problemas suficientes para arriscar que o
seu pénis explodisse.

— Onde vocé consegue as cobaias para os testes clinicos?

Crake riu. — Nos paises mais pobres. Basta dar a eles alguns dolares e eles
nem sabem o que estdo tornando. Clinicas de sexo, é claro. Ficam felizes em
ajudar. Prostibulos. Prisoes. E nas fileiras dos desesperados, como sempre.

— Onde é que eu me encaixo?

— Vocé vai fazer a campanha publicitaria — disse Crake.



MADDADDAO
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D epois do almogo eles foram para Paradice.

O conjunto arquitetonico ficava na extremidade direita do
Complexo da Rejoov, cercado por seu proprio parque, uma densa vegetacao
de espécies tropicais climaticamente controladas, de onde emergia como um
olho cego. Havia instalagdes de seguranca maxima em volta do parque, disse
Crake; nem mesmo os segurancas tinham permissao para entrar. Paradice
era uma criacao dele, e ele tinha imposto essa condicao quando concordou
em concretizd-la: ele ndo queria um bando de brutamontes ignorantes se
metendo em coisas que ndo eram capazes de entender.

O crachd de Crake serviu para os dois, é claro. Eles entraram pelo
primeiro portdo e seguiram por entre as arvores. Depois havia outro posto
de controle, com guardas - do Paradice, Crake explicou, e ndo do Corps -
que se materializaram do meio dos arbustos. Depois mais arvores. Depois a
parede curva da prépria casa-bolha. Ela podia parecer delicada, Crake disse,
mas era feita de uma nova liga adesiva/siliconada/dendroide ultrarresistente.
Seria necessario ferramentas muito avancadas para rompé-la, uma vez que
ela se autorreparava apds qualquer pressdo e consertava automaticamente
qualquer corte. Além disso, tinha a capacidade de filtrar e respirar, como
uma casca de ovo, embora necessitasse de energia solar para tanto.

Eles entregaram o carrinho de golfe para um dos guardas e digitaram um
codigo para abrir a porta, que se fechou com um uuff atras deles.

— Por que ela fez esse barulho? - Jimmy perguntou nervosamente.

— E uma porta hermética - disse Crake. - Como nas espaconaves.

— Para qué?

— Para o caso de o lugar precisar ser isolado - disse Crake. - Organismos
hostis, ataques de toxinas, fanaticos. O de sempre.



A essa altura Jimmy estava se sentindo um pouco estranho. Crake nao
contara a ele o que realmente acontecia ali, ndo em detalhes. “Espere para
ver’, foi tudo o que ele disse.

Depois de atravessar a porta interna, o local era bastante familiar.
Corredores, portas, funciondrios com quadros digitais, outros debrucados
sobre telas; era igual as Fazendas Organlnc, igual a HelthWyzer, igual a
Watson-Crick, s6 que mais novo. Mas plantas fisicas eram apenas uma
casca, disse Crake: o que contava mesmo num local de pesquisa era a
qualidade dos cérebros.

— Estes sdo o que ha de melhor - ele disse, cumprimentando a direita e a
esquerda. Em retribuicao, recebeu diversos sorrisos respeitosos e — isso nao
era fingimento — muita reveréncia. Jimmy nunca tinha tido muita clareza a
respeito da posicao exata de Crake, mas qualquer que fosse o seu cargo - ele
tinha sido vago a respeito disso — ele era obviamente a formiga mais
importante do formigueiro.

Cada funcionario tinha um cracha em letras de forma - apenas uma ou
duas palavras. BLACK RHINO. WHITE SEDGE. IVORY BILL. URSO-
POLAR. TIGRE INDIANO. LOTIS BLUE. SWIFT FOX.

— Os nomes - ele disse a Crake. — Vocé tirou do Extinctathon!

— Mais que os nomes — disse Crake. — Estas pessoas sdo o Extinctathon.
Eles sao todos Grandes Mestres. Vocé esta olhando para MaddAddao, o
maior de todos.

— Vocé esta brincando! Como eles vieram parar aqui? - disse Jimmy.

— Eles sdo os génios das combinagdes genéticas — disse Crake. Aqueles
por tras dos micrébios comedores de asfalto, da epidemia de herpes simples
com cores de néon na costa oeste, as vespas do frango sem cabeca e assim
por diante.

— Herpes de néon? Eu ndo ouvi falar nisso - disse Jimmy. Muito
engracado. - Como foi que vocé os encontrou?

— Eu ndo era o Gnico que estava atras deles. Eles estavam se tomando
muito impopulares em alguns circulos. Eu apenas cheguei a eles antes do
Corps, s6 isso. Ou a maioria deles.



Jimmy ia perguntar O que aconteceu com os outros, mas pensou melhor e
resolveu ndo perguntar.

— Entdo vocé os sequestrou ou o qué? - Isso ndo teria sido surpresa para
Jimmy, jd que era pratica comum roubar cérebros; embora normalmente
isso fosse feito entre paises, ndo dentro deles.

— Eu simplesmente os convenci de que eles estariam muito mais felizes e
seguros aqui do que la fora.

— Mais seguros? Em territério do Corps?

- Eu consegui documentos seguros para eles. A maioria concordou
comigo, especialmente quando eu me ofereci para destruir suas ditas
identidades verdadeiras e todos os registros de sua existéncia anterior.

— Eu achei que esses caras fossem anticomplexos — disse Jimmy.

— O que MaddAddao estava fazendo era bastante hostil, pelo que vocé
me mostrou.

— Eles eram anticomplexos. Ainda sdo, provavelmente. Mas depois da
Segunda Guerra Mundial no século vinte, os Aliados convidaram diversos
cientistas alemaes para trabalharem com eles, e ndo me consta que algum
tenha recusado. Quando o seu jogo termina, vocé sempre pode levar o seu
tabuleiro de xadrez para outro lugar.

— E se eles tentarem uma sabotagem, ou...

— Fugir? Sim - disse Crake. - Uns dois fizeram isso no inicio. Nao sabiam
atuar em equipe. Acharam que podiam levar o que tinham feito aqui, se
esconder ou se estabelecer em outro lugar.

— O que foi que vocé fez?

— Eles cairam de passarelas na plebelandia - disse Crake.

— Isso é uma piada?

— De certa forma. Vocé vai precisar de outro nome — Crake disse -, um
nome MaddAddao, para se enquadrar. Eu achei, ja que aqui eu sou Crake,
que vocé podia voltar a ser Thickney, como quando nds tinhamos... que
idade mesmo?

— Catorze.

— Aqueles foram tempos decisivos — disse Crake.



Jimmy queria ficar por ali, mas Crake ja o estava apressando. Ele gostaria
de ter conversado com algumas daquelas pessoas, ouvido suas histérias —
sera que algum deles tinha conhecido sua mae, por exemplo? —, mas talvez
ele pudesse fazer isso mais tarde. Por outro lado, talvez nao: ele tinha sido
visto com Crake, o lobo alfa, o gorila de dorso prateado, o rei ledo. Ninguém
ia querer ficar intimo dele. Eles o veriam na posigdo de chacal.



PARADICE

cK0

les foram até a sala de Crake, para Jimmy se situar um pouco, segundo
Crake. Era um espa¢o amplo, cheio de engenhocas, como Jimmy
supunha. Havia um quadro na parede: uma beringela em um prato cor de
laranja. Era o primeiro quadro que Jimmy via Crake usar. Ele pensou em
perguntar se aquela era a namorada de Crake, mas desistiu.
Ele foi direto para o minibar. - Tem alguma coisa aqui?
— Mais tarde - disse Crake.
Crake ainda tinha uma cole¢io de imas de geladeira, mas eram
diferentes. Nao eram mais sobre ciéncia.

Onde Deus esta, 0o Homem néo esta.

Ha duas luas, a que vocé pode ver e a que nao pode.
Du musz dein Leben andem.

No6s compreendemos mais do que podemos imaginar.
Penso, logo.

Permanecer humano é romper uma limitagao.

O sonho espreita sua presa de dentro da toca.

— O que vocé esta realmente aprontando aqui? - Jimmy perguntou.
Crake riu. - O que é realmente?
— Espurio - disse Jimmy. Mas ficou apreensivo.

Agora, Crake disse, era hora de falar sério. Ele ia mostrar a Jimmy a outra
coisa que eles estavam fazendo - o principal — em Paradice. O que Jimmy ia
ver era... bem, ndo podia ser descrito. Era, simplesmente, o trabalho da vida

de Crake.



Jimmy fez uma expressdo solene. O que seria? Alguma substancia
comestivel nojenta, sem duvida. Uma darvore-figado, uma trepadeira-
salsicha. Ou algum tipo de abdbora que dava la. Ele se preparou.

Crake levou Jimmy para a frente de uma janela grande. Nao: um espelho
de face tnica. Jimmy olhou para o outro lado. Havia um grande espaco no
centro cheio de arvores e plantas, por cima um céu azul. (Nao um céu azul
de verdade, apenas o teto arredondado da casa-bolha, com um mecanismo
que projetava uma simulacdo de madrugada, dia, entardecer, noite. Havia
uma lua de mentira que passava por todas as fases, conforme ele descobriu
depois. Havia chuva de mentira.)

Essa foi a sua primeira visao dos crakers. Eles estavam nus, mas nao
como no noticidrio nudista: ndo havia nenhuma autoconsciéncia, nenhuma
mesmo. A principio ele ndo pdde acreditar no que estava vendo, eles eram
tdo lindos. Negros, amarelos, brancos, morenos, de todas as cores de pele
existentes. Cada um deles era fantastico. — Eles sao robods, ou o qué?

— Sabe as maquetes que tem em lojas de mdveis?

— Sei.

— Esses ai sdo as maquetes.

Aquele era o resultado de uma longa cadeia progressiva, Crake disse naquela
noite, enquanto tomavam drinques no Paradice Lounge (palmeiras falsas,
musica enlatada, Campari de verdade, soda de verdade). Depois que o
proteonoma foi completamente analisado e as combinagbes genéticas
interespécies comecaram a ser feitas, o Projeto Paradice ou algo semelhante
a ele era apenas uma questdo de tempo. O que Jimmy tinha visto era o
resultado de sete anos de intensa pesquisa de tentativa e erro.

— No inicio nds tivemos que alterar embrides humanos comuns retirados
do... ndo importa de onde os tiramos. Mas essas pessoas sdo sui generis. Elas
agora estdo se reproduzindo.

— Elas parecem ter mais de sete anos de idade - disse Jimmy.

Crake explicou sobre os fatores de crescimento acelerado que ele havia
introduzido. — Além disso eles estdo programados para morrer aos trinta
anos, subitamente, sem ficarem doentes. Nada de velhice, nenhuma dessas



ansiedades. Eles irdo simplesmente apagar. Mas eles ndo sabem disso;
nenhum deles morreu ainda.

— Eu pensei que vocé estivesse trabalhando para a imortalidade.

— A imortalidade - disse Crake — é um conceito. Se vocé considerar
“mortalidade” como sendo ndo a morte, mas o pré-conhecimento e o medo
dela, entao a “imortalidade” é a auséncia desse medo. Os bebés sao imortais.
Apague o medo e vocé sera...

— Isso esta parecendo Retdrica Aplicada 101 - disse Jimmy.

- O que?

— Nao importa. Coisa la da Martha Graham.

— Ah, sei.

Outros Complexos em outros paises estavam seguindo linhas de
raciocinio semelhantes, disse Crake, e estavam desenvolvendo seus proprios
protdtipos, entdo a populacdo da casa-bolha era ultrassecreta. Voto de
siléncio, circulagao apenas intema de e-mails a menos se vocé tivesse uma
autorizacdo especial, moradia dentro da zona de seguranca, mas fora da
camara de compressdo. Isso reduziria as chances de infec¢ao caso algum
funciondrio ficasse doente; os modelos Paradice tinham um sistema
imunoldgico refor¢ado, entdo a probabilidade de desenvolverem doengas
contagiosas era muito baixa.

Ninguém tinha permissdo para sair do Complexo. Ou quase ninguém.
Crake podia sair, ¢ claro. Ele era o elo entre o Paradice e os dirigentes do
Rejoov, embora ele ainda nao os tivesse deixado entrar, ele os estava fazendo
esperar. Eles eram gananciosos, estavam apreensivos a respeito dos seus
investimentos; iriam querer apressar as coisas, entrar no mercado cedo
demais. E acabariam falando demais também, chamando a atencio da
concorréncia. Eles gostavam de se mostrar, aqueles caras.

— Entdo, agora que eu estou aqui, nunca mais vou poder sair? — disse
Jimmy. — Vocé ndo me disse isso.

— Vocé vai ser uma exce¢do — disse Crake. - Ninguém vai sequestra-lo
pelo que esta dentro do seu cranio. Vocé s6 vai escrever os anuncios,
lembra? Mas o resto da equipe fica confinado na base enquanto durar o
projeto.



— Enquanto durar?

— Até nds o tornarmos publico - disse Crake. Muito em breve, o
RejoovenEsense esperava entrar no mercado com seus varios produtos. Eles
seriam capazes de criar bebés inteiramente sob medida que iriam incorporar
todos os atributos fisicos, mentais e espirituais que o comprador desejasse.
Os métodos disponiveis atualmente eram muito falhos, disse Crake: certas
doengas hereditarias podiam ser apagadas, ¢ verdade, mas fora isso havia
muito desperdicio. Os compradores nunca sabiam se tinham recebido
exatamente o que tinham pago para receber; além disso, havia muitos efeitos
nao previstos.

Mas com o método Paradice haveria noventa e nove por cento de acerto.
Populagdes inteiras poderiam ser criadas com caracteristicas pré-
selecionadas. A beleza, é claro, seria um requisito importantissimo. E
docilidade: diversos lideres mundiais haviam expressado o seu interesse
nisso. O Paradice ja tinha desenvolvido uma pele resistente a raios
ultravioleta, com um repelente de insetos embutido, uma capacidade sem
precedentes para digerir material vegetal nao refinado. Quanto a imunidade
a micrdbios, o que até agora tinha sido feito com medicamentos em breve
seria inato.

Comparada com o Projeto Paradice, at¢é mesmo a Pilula BlyssPluss era
uma ferramenta tosca, embora fosse uma lucrativa solu¢ao intermediaria. A
longo prazo, entretanto, os beneficios para a futura raca humana da
combinacdo das duas coisas iam ser fantasticos. Eles estavam
inextricavelmente ligados — a Pilula e o Projeto. A Pilula iria pdr um ponto
final na reproducdo aleatéria, o Projeto a substituiria por um método
superior. Eles eram dois estagios de um mesmo programa, podia-se dizer.

Era incrivel — disse Crake — o que aquela equipe havia realizado de coisas
antes inimaginaveis. O que havia sido alterado era nada menos que o velho
cérebro primata. Suas caracteristicas destrutivas, as caracteristicas
responsaveis pelos males contemporaneos, haviam desaparecido. Por
exemplo, o racismo - ou, como diziam no Paradice, a pseudoespeciagao -
havia sido eliminado do grupo-modelo, simplesmente pela desativacdao do
mecanismo correspondente: os individuos do Paradice simplesmente nao



registravam a cor de pele. Hierarquia era algo que ndo podia existir entre
eles, porque ndo possuiam os conjuntos neurais que a teriam criado. Como
eles ndo eram nem cagadores nem agricultores com fome de terra, ndo havia
territorialismo: a conexao elétrica que nos fazia querer ser os reis do castelo
e que havia sido uma praga para a humanidade fora desconectada neles. Eles
ndo comiam nada além de folhas, capim e raizes e uma ou duas frutas
silvestres; assim, seus alimentos eram abundantes e disponiveis. Sua
sexualidade ndo era um tormento constante para eles, ndo possuiam nem
sombra de hormonios turbulentos: eles entravam no cio a intervalos
regulares, assim como a maioria dos mamiferos com exce¢ao do homem.

De fato, como jamais haveria nada para essas pessoas herdarem, nao
haveria drvores genealdgicas, nem casamentos, nem divorcios. Elas estavam
perfeitamente ajustadas ao seu habitat, portanto nunca teriam que criar
casas ou ferramentas ou armas ou mesmo roupas. Elas ndo precisariam
inventar nenhum simbolismo maléfico, como reinos, icones, deuses ou
dinheiro. E o melhor de tudo, elas reciclavam os proprios excrementos.
Através de wuma combinacdo inteligente, incorporando material
genético de...

— Desculpe - disse Jimmy. - Mas muitas dessas coisas nao sao o que pais
normais querem para seus filhos. Vocé nao foi um pouco longe demais?

— Eu disse a vocé - Crake respondeu pacientemente. — Essas sdo as
maquetes. Elas representam a arte do possivel. Nés podemos listar as
caracteristicas individuais para os compradores em potencial, depois
podemos customizar. Nem todo mundo vai querer todos os atributos, nos
sabemos disso. Embora vocé fosse ficar surpreso se soubesse quantas
pessoas iriam gostar de um bebé lindo e inteligente que sé comesse capim.
Os vegetarianos estdo muito interessados nesse pequeno item. Nos fizemos
nossa pesquisa de mercado.

Ah, maravilha, pensou Jimmy. O seu bebé também pode funcionar como
cortador de grama.

— Eles podem falar? - ele perguntou.

~ E claro que podem falar - disse Crake. — Quando tém algo para dizer.

— Eles contam piadas?



— Nao exatamente. Para contar piadas vocé precisa ter certa malicia. Isso
exigiu varias tentativas e erros e nds ainda estamos testando, mas acho que
conseguimos suprimir as piadas. — Ele ergueu o copo e sorriu para Jimmy. -
Estou feliz por vocé estar aqui, noz-de-cortica — ele disse. — Eu precisava de
alguém com quem pudesse conversar.

Jimmy ganhou sua prépria suite no Paradice. Seus pertences chegaram la
antes dele, cada coisa guardada em seu lugar - roupa de baixo na gaveta de
roupa de baixo, camisas dobradas e empilhadas, escova de dentes elétrica
ligada e recarregada -, s6 que havia mais coisas do que ele se lembrava de
possuir. Mais camisas, mais roupas de baixo, mais escovas elétricas. O ar-
condicionado estava ligado na temperatura que ele gostava, e uma ceia
saborosa estava servida na mesa de jantar (meldo, presunto, um queijo brie
francés com um rétulo que parecia auténtico). A mesa de jantar! Ele nunca
teve uma mesa de jantar antes.



CRAKE APAIXONADO
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O s relampagos rasgam o céu, os trovdes rugem, a chuva desaba com
tanta forga que o ar fica branco, branco a toda volta, uma névoa sélida;
¢ como vidro em movimento. O Homem das Neves - bobalhdo, bufao,
poltrdao - se agacha na muralha, com os bragos sobre a cabega, recebendo
um bombardeio do alto como um objeto de escarnio publico. Ele é um
humanoide, ele é um hominidio, ele ¢ uma aberracao, ele ¢ abominavel; ele
seria lendario se tivesse sobrado alguém para relatar as lendas.

Se ao menos ele tivesse um ouvinte ao seu lado, quantas historias ele
poderia contar, quantas queixas poderia fazer. O lamento do amante para a
sua amada, ou algo desse tipo. As op¢des sdo muitas.

Porque agora ele chegou ao ponto crucial em sua cabega, ao momento da
tragédia em que estaria escrito: Entra Oryx. Momento fatal. Mas que
momento fatal? Entra Oryx como uma garotinha em um site pornd de
criangas, com flores no cabelo, boca suja de creme; ou, Entra Oryx como
adolescente, saindo da garagem de um tarado; ou, Entra Oryx, nua em pelo e
pedagdgica no santudrio dos crakers; ou, Entra Oryx, com uma toalha em
volta da cabega, saindo do chuveiro; ou, Entra Oryx, usando um terninho de
seda cinza e sapatos de salto alto, carregando uma pasta, a imagem de uma
promotora de vendas internacional? Qual dessas serd, e como ele podera ter
certeza de que hd uma linha ligando a primeira a altima? Havia apenas uma
Oryx ou ela era uma legidao?

Mas isso ndo importa, pensa o Homem das Neves enquanto a chuva
escorre pelo seu rosto. Todas elas pertencem ao presente porque estao todas
aqui comigo agora.

Ah, Jimmy, isso é tdo positivo. Eu fico contente quando vocé entende isso. O
Paradice estd perdido, mas vocé tem um Paradice dentro de vocé, muito mais



feliz. E aquela risada cristalina, soando dentro do seu ouvido.

Jimmy nao tinha localizado Oryx de imediato, embora ele devesse té-la visto
naquela primeira tarde em que ficou espiando através do espelho. Como os
crakers, ela estava nua, e como os crakers ela era linda, entéo, a distancia, ela
nao sobressaia. Seu cabelo escuro e comprido nao tinha nenhum enfeite, ela
estava de costas, e cercada por um grupo de pessoas; era apenas parte do
cenario.

Alguns dias mais tarde, quando Crake mostrava a ele como operar os
monitores que captavam imagens das minicameras ocultas no meio das
arvores, Jimmy viu o rosto dela. Ela se virou para a camera e 14 estava de
novo aquele olhar, o olhar que o atravessava e o via como ele era na
realidade. A tnica coisa que havia de diferente nela eram os olhos, que eram
do mesmo verde fosforescente dos olhos dos crakers.

Olhando para aqueles olhos, Jimmy teve um instante de pura felicidade,
de puro terror, porque agora ela ndo era mais um retrato — ndo era mais
apenas uma imagem, na escuridao do papel escondido entre o seu colchdo e
o estrado da sua cama nova. De repente ela era real, tridimensional. Ele teve
a impressao de té-la sonhado. Como uma pessoa podia deixar se prender
desse jeito, por um instante, por um olhar, pelo erguer de uma sobrancelha,
pela curva de um braco? Mas ele foi.

— Quem ¢ aquela? - ele perguntou a Crake. Ela estava carregando uma
pequena guaxitaca, mostrando o animal para as pessoas em volta; as pessoas
estavam tocando de leve nele. — Ela ndo é um deles. O que ela esta fazendo
la?

— Ela é a professora deles — disse Crake. — N&s precisavamos de um elo de
ligagdo, de alguém que pudesse comunicar-se com eles no mesmo nivel.
Conceitos simples, nada de metafisica.

— O que ela estd ensinando? - Jimmy perguntou com certa indiferenca:
nao era bom para ele mostrar muito interesse por uma mulher na presenca
de Crake: seria motivo de deboche.

— Boténica e zoologia — disse Crake com um sorriso. — Em outras
palavras, o que ndo comer e o que poderia mordé-los. E o que eles ndo



devem machucar - ele acrescentou.

— Por que ela tem que estar nua?

— Eles nunca viram roupas. Roupas os deixariam confusos.

As licdes que Oryx ensinava eram curtas: era melhor uma coisa de cada
vez, Crake disse. Os modelos Paradice ndo eram burros, mas eles estavam
come¢ando mais ou menos do zero, entdo gostavam de repeti¢ao. Outro
membro da equipe, algum especialista na area, revia o tema do dia com
Oryx - a folha, inseto, mamifero ou réptil que ela iria explicar. Depois ela
passava no corpo um composto quimico derivado do limao para disfarcar
seus feromonios humanos — se ela nao o fizesse poderia haver problemas,
pois os homens iriam cheira-la e achar que estava na hora de acasalar.
Quando ela estava pronta, esgueirava-se por uma porta escondida atras de
densa folhagem. Assim ela podia aparecer e desaparecer da terra dos crakers
sem levantar duvidas em suas mentes.

— Eles confiam nela - disse Crake. — Ela tem muito jeito.

Jimmy ficou desanimado. Crake estava apaixonado, pela primeira vez na
vida. Nao era apenas o elogio, bastante raro. Era o tom de voz.

— Onde vocé a encontrou? - ele perguntou.

— Eu ja a conhecia ha algum tempo. Desde a minha pés-graduagao no
Watson-Crick.

— Ela estudava 1a? — Se estudava, pensou Jimmy, o que era?

— Nao exatamente - disse Crake. — Eu a conheci pelo Servico de
Atendimento ao Aluno.

— Vocé era o aluno e ela era o servi¢o? - Jimmy disse, tentando manter o
clima leve.

— Exatamente. Eu disse a eles o que estava querendo... vocé podia ser
bem especifico 14, levar um retrato ou uma simulacdo em video, coisas
assim, e eles faziam o possivel para conseguir o que vocé queria. O que eu
queria era algo que se parecesse com... vocé se lembra daquele programa na
internet...?

— Que programa?

— Eu imprimi para vocé. Do Ninfetinhas.

— Nao me lembro.



— Aquele programa que nds costumavamos assistir. Lembra?

— Acho que sim - disse Jimmy. — Lembro vagamente.

— Eu usei a garota para o meu portal Extinctathon. Aquela.

— Ah, sei - disse Jimmy. - Gosto ndo se discute. Vocé queria o tipo
garotinha sensual?

— Nao que ela fosse menor de idade, a que eles me trouxeram.

— E claro que nio.

— Entéo eu fiz um acordo particular. Nao era para fazer, mas todo mundo
burla as regras de vez em quando.

— As regras existem para serem burladas — disse Jimmy. Ele estava se
sentindo cada vez pior.

— Depois, quando eu vim para ca para dirigir este lugar, pude oferecer
um cargo mais oficial para ela. Ela ficou encantada. Era o triplo do que
estava ganhando, com um monte de beneficios; mas ela disse também que o
trabalho era intrigante. Devo dizer que ela ¢ uma funciondria dedicada. -
Crake deu um sorrisinho maroto, um sorriso de alfa, e Jimmy teve vontade
de esmurra-lo.

— Que 6timo - ele disse. Foi como se ele estivesse sendo furado por uma
faca. Nem bem ele a tinha encontrado e ja perdera de novo. Crake era o seu
melhor amigo. Revisdo: seu unico amigo. Ele ndo poderia encostar um dedo
nela. De que jeito?

Eles esperaram Oryx sair do chuveiro, onde estava removendo seu spray
protetor, e, Crake acrescentou, suas lentes de contato verdes fosforescentes:
os crakers teriam achado os seus olhos castanhos muito estranhos. Ela
finalmente saiu, com o cabelo trancado e ainda umido, e foi apresentada a
Jimmy, apertando a médo de Jimmy com sua méaozinha delicada. (Eu toquei
nela, pensou Jimmy como se fosse um garoto de dez anos. Eu toquei mesmo
nela!)

Ela agora estava vestida, usava o uniforme padrao do laboratdrio, calga e
jaleco. Nela, parecia um conjunto de passeio. Preso no bolso estava o crachd
com seu nome: ORYX BEISA. Ela mesma o havia escolhido da lista
fornecida por Crake. Ela gostou da ideia de ser um herbivoro armazenador



de 4gua do leste da Africa, mas ficou menos satisfeita quando soube que o
animal que havia escolhido estava extinto. Crake tinha precisado explicar
que era assim que as coisas eram feitas no Paradice.

Os trés tomaram café na cafeteria dos funcionarios do Paradice. A
conversa girou em tomo dos crakers — era assim que Oryx os chamava -,
sobre como eles estavam progredindo. Era a mesma coisa todo dia, disse
Oryx. Eles estavam sempre calmos e satisfeitos. Agora ja sabiam fazer uma
fogueira. Eles tinham gostado da guaxitaca. Ela achava muito relaxante estar
com eles.

— Eles perguntam de onde vieram? - disse Jimmy. - O que estao fazendo
aqui? — Naquele momento ele ndo estava nem um pouco interessado nisso,
mas queria entrar na conversa para poder olhar para Oryx sem chamar a
atencao.

— Vocé ndo entendeu - disse Crake com sua voz de vocé-é-um-debiloide.
— Isso tudo foi eliminado.

— Bem, na verdade eles perguntaram - disse Oryx. - Hoje perguntaram
quem o0s criou.

- E ai?

— Af eu disse a verdade. Disse que foi Crake. - Um sorriso de admira¢ao
para Crake: Jimmy podia ter passado sem isso. — Eu disse a eles que ele era
muito bom e inteligente.

— Perguntaram quem era esse Crake? - disse Crake. — Eles quiseram
conhecé-lo?

— Eles ndo pareceram interessados.

Jimmy vivia atormentado dia e noite. Ele queria tocar em Oryx, adora-la,
abri-la como se ela fosse um belo embrulho, embora suspeitasse que havia
algo escondido 14 dentro - alguma cobra perigosa ou uma bomba caseira ou
um po6 letal. Nao dentro dela, é claro. Dentro da situagdo. Ela era terreno
proibido, ele repetia sem parar para si mesmo.

Ele se comportava da forma mais honrada possivel: ndo demonstrava
nenhum interesse por ela, ou tentava ndo demonstrar. Deu para visitar a
plebelandia, pagando por garotas em bares. Garotas com babados, com



lantejoulas, com rendas, o que estivesse em oferta. Ele tinha tomado a vacina
de efeito rapido de Crake e tinha o seu préprio guarda-costas do Corps
agora, entdo era bem seguro. Das primeiras vezes foi excitante; depois
passou a ser uma distra¢do; depois tornou-se meramente um habito. Nada
disso servia de antidoto contra Oryx.

Ele fazia uma coisa e outra no trabalho: nao havia muito desafio nele. A
Pilula BlyssPluss venderia sozinha, ndo precisava da ajuda dele. Mas o
lancamento oficial estava se aproximando, entdo ele mandou sua equipe
produzir algum material visual, alguns slogans capciosos: Jogue fora os seus
preservativos! BlyssPluss, para a Experiéncia Corporal Total!l Nao Viva
Pouco, Viva Muito! Simulacdes de um homem e uma mulher, arrancando as
roupas, rindo como loucos. Depois um homem e um homem. Depois uma
mulher e uma mulher, embora para essa eles ndo tenham usado o mote dos
preservativos. Depois um trio. Ele era capaz de produzir essa porcaria
dormindo.

Supondo, é claro, que conseguisse dormir. De noite ele ficava acordado
na cama, repreendendo a si mesmo, deplorando sua sorte. Repreendendo,
deplorando, palavras uteis. Abatido. Sucumbido. Bem-amado. Desamparado.
Sublime.

Mas entdo Oryx o seduziu. Nao had outra forma de descrever o que
aconteceu. Ela entrou na suite dele para isso, entrou decidida, obrigou-o a
sair da casca em dois minutos cravados. Ele sentiu como se tivesse doze
anos. Ela obviamente tinha pratica nisso, e foi tao natural naquela primeira
vez que ele chegou a ficar sem folego.

— Eu ndo queria vé-lo tdo infeliz, immy - foi a explica¢do que ela deu. —
Nao por minha causa.

— Como vocé soube que eu estava infeliz?

— Ah, eu sempre sei.

— E quanto a Crake? - ele disse, depois que ela o tinha fisgado, derrubado
e o deixado ofegante.

— Vocé é amigo do Crake. Ele nao gostaria de vé-lo infeliz.



Jimmy ndo tinha tanta certeza disso, mas respondeu: — Nao me sinto
muito a vontade com isso.

— O que € que vocé esta dizendo, Jimmy?

— Vocé nao é... ele ndo é... - Que pateta!

— Crake vive em um mundo mais elevado, Jimmy - ela disse. Ele vive em
um mundo de ideias. Ele esta fazendo coisas importantes. Nao tem tempo
para brincar. De qualquer maneira, Crake é meu patrdao. Vocé é por
diversao.

— Sim, mas...

— Crake nao vai saber.

E parecia ser verdade, Crake ndo sabia. Talvez estivesse tdo hipnotizado por
ela que ndo notasse mais nada; ou talvez, pensou Jimmy, o amor fosse
mesmo cego. Ou cegante. E Crake amava Oryx, quanto a isso ndo havia a
menor duvida; ele era quase abjeto nesse aspecto. Ele chegava até a tocar
nela em publico. Crake nunca fora de tocar em ninguém, era fisicamente
distante, mas agora ele gostava de por a mao em Oryx: no seu ombro, seu
brago, sua cintura fina, sua bunda perfeita. Minha, minha, sua mao estava
dizendo.

Além disso, ele parecia confiar nela, mais talvez do que confiava em
Jimmy. Ele dizia que ela era uma 6tima mulher de negdcios. Dera a ela uma
parte dos testes do BlyssPluss: ela possuia bons contatos nas plebelandias,
através de suas velhas amigas que trabalharam com ela no Servi¢o de
Atendimento ao Aluno. Por essa razdo, ela precisava fazer muitas viagens,
pelo mundo todo. Clinicas de sexo, Crake dizia. Prostibulos, Oryx dizia:
quem melhor para realizar os testes?

— Desde que vocé nao faga o teste em si mesma — Jimmy disse.

— Ah, nao, Jimmy. Crake disse para eu nao fazer isso.

— Vocé sempre faz o que Crake manda?

— Ele é 0 meu patrao.

— Ele manda vocé fazer isso?

Olhos arregalados. — Fazer o qué, Jimmy?

— O que vocé esta fazendo neste momento.



— Ah, Jimmy. Vocé estd sempre brincando.

O tempo que ela passava fora era sempre dificil para Jimmy. Ele se
preocupava com ela, tinha saudades, tinha raiva por ela nao estar ali.
Quando ela voltava de uma das viagens, aparecia em seu quarto no meio da
noite: ela conseguia fazer isso ndo importava o que Crake pudesse ter
planejado. Primeiro ela prestava contas a Crake, fazia um relato de suas
atividades e dos seus resultados — quantas Pilulas BlyssPluss, onde ela as
havia colocado, os resultados até o momento: um relato minucioso, porque
ele era extremamente obsessivo. Depois ela cuidava do que chamava de area
pessoal.

As necessidades sexuais de Crake eram diretas e simples, segundo Oryx;
nada instigantes, ao contrdrio do sexo com Jimmy. Nada divertidas, so
trabalho — embora ela respeitasse Crake, de verdade, porque ele era um
génio. Mas se Crake quisesse que ela ficasse mais tempo numa determinada
noite, repetir a dose talvez, ela arranjava alguma desculpa - mudanca de
fuso hordrio, uma dor de cabeca, algo plausivel. Suas invengdes eram
perfeitas, ela era a mentirosa mais cara de pau do mundo, entdo era um beijo
de boa-noite no burro do Crake, um sorriso, um aceno, uma porta fechada,
e no minuto seguinte ela estava 14, com Jimmy.

Que forca tinha essa palavra. Com.

Com ela, era impossivel criar um habito, ela era sempre uma pessoa
diferente, um poco de segredos. A qualquer momento ela se abriria para ele,
revelaria o que havia de mais essencial, aquilo que estava oculto no amago
da vida, ou da vida dela, ou da vida dele - aquilo que ele tanto desejava
saber. Aquilo que ele sempre desejara. O que seria?

— O que foi que aconteceu mesmo na garagem? — Jimmy perguntou. Ele ndo
conseguia ignorar a vida anterior dela, estava decidido a descobrir. Nenhum
detalhe era insignificante demais para ele naquela época, nenhuma farpa do
seu passado passava incolume. Talvez ele estivesse tentando descobrir onde
estava enterrada a sua raiva, mas jamais conseguiu. Ou estava enterrada



muito fundo ou simplesmente nio existia. Mas ele ndo conseguia acreditar
nisso. Ela ndo era masoquista, nem era santa.

Eles estavam no quarto de Jimmy, deitados juntos na cama com a TV
digital ligada, conectada ao computador, em um site da internet de cépula
com animais, um par de pastores alemaes bem treinados e um albino
acrobatico, totalmente depilado, com o corpo inteiro tatuado de lagartos. O
som estava desligado, eram s6 as imagens: papel de parede erotico.

Eles estavam comendo Nubbins comprado em um restaurante do
shopping mais préximo, com soja frita e salada. Algumas das folhas da
salada eram espinafre, das estufas da Rejoov: sem pesticidas que se
conhecesse. As outras folhas eram uma variedade de repolho — gigantescas
arvores de repolho, que produziam sem parar. A salada tinha um leve cheiro
de esgoto que o molho disfarcava.

— Que garagem, Jimmy? — disse Oryx. Ela ndo estava prestando atencao.
Ela gostava de comer com os dedos, odiava talheres. Por que enfiar na boca
um pedago de metal afiado? Ela dizia que isso fazia a comida ficar com gosto
de lata.

— Vocé sabe qual garagem - ele disse. - Aquela em San Francisco. Aquele
verme. Aquele sem-vergonha que comprou vocé, trouxe para cd e fez a
mulher dizer que vocé era a empregada.

- Jimmy, por que vocé imagina essas coisas? Eu nunca estive em uma
garagem. — Ela lambeu os dedos, partiu um Nubbin em pedacinhos, pds um
dos pedacinhos na boca de Jimmy. Depois deixou-o lamber os seus dedos.
Ele passou a lingua pelas suas pequenas unhas ovais. Isso era o mais perto
dele que ela podia chegar sem se tornar comida: ela estava dentro dele, ou
parte dela estava dentro de parte dele. Sexo era o contrario: enquanto ele
acontecia, ele estava dentro dela. Vou fazé-la minha, os amantes diziam nos
velhos livros. Eles nunca diziam Vou fazé-la eu.

— Eu sei que era vocé - Jimmy disse. — Eu vi as fotos.

— Que fotos?

— Do chamado escandalo das empregadas. Em San Francisco. Aquele
verme sem-vergonha obrigou vocé a fazer sexo com ele?



— Ah, Jimmy. - Um suspiro. — Entdo € nisso que vocé esta pensando. Eu
vi isso na TV. Por que se preocupar com um homem como aquele? Ele era
tdo velho que ja estava quase morto.

— Mas ele obrigou?

— Ninguém me obrigou a fazer sexo em uma garagem. Eu ja disse para
voce.

— OK, revisao: ninguém obrigou, mas vocé fez assim mesmo?

— Vocé ndo me entende, Jimmy.

— Mas quero entender.

— Quer mesmo? — Uma pausa. — Essa soja frita é tdo boa. Imagine so,
Jimmy, milhdes de pessoas no mundo jamais comeram algo assim! Nos
temos tanta sorte!

— Pode me contar. - Tinha que ser ela. — Eu ndo vou ficar zangado.

Um suspiro. — Ele era um homem bondoso - disse Oryx, como quem
estava contando uma histéria. As vezes ele desconfiava que ela inventava
coisas sO para agradd-lo; as vezes ele achava que todo o passado dela - tudo
que ela contara a ele - era uma invencdo dele mesmo. - Ele estava
resgatando meninas. Ele pagou a minha passagem de avido, exatamente
como disseram. Se ndo fosse por ele, eu ndo estaria aqui. Vocé devia gostar
dele!

— Por que eu deveria gostar de um filho da mae hipdcrita e sem-
vergonha? Vocé nao respondeu a minha pergunta.

— Respondi sim, Jimmy. Agora esquece.

— Quanto tempo ele manteve vocé presa na garagem?

— Era como um apartamento - disse Oryx. — Eles ndo tinham espago na
casa. Eu nao fui a tnica garota que eles abrigaram.

— Eles?

— Ele e a esposa. Eles estavam tentando ajudar.

— E ela odiava sexo, é isso? Foi por isso que ela aceitou vocé? Vocé estava
tirando o velho bode de cima dela?

Oryx suspirou. — Vocé sempre pensa o pior das pessoas, Jimmy. Ela era
uma pessoa muito espiritual.

— Pois sim que era.



— Nao fale assim, Jimmy. Eu quero ter prazer em estar com vocé. Eu nao
tenho muito tempo, vou ter que ir embora logo, tenho negodcios para
resolver. Por que vocé se importa com coisas que aconteceram ha tanto
tempo? — Ela se inclinou, beijou-o com sua boca suja de Nubbin. Unguento,
untuoso, suntuoso, voluptuoso, lascivo, ltibrico, delicioso, foi o que passou pela
cabeca de Jimmy. Ele mergulhou nas palavras, nas sensagdes.

Apos alguns instantes, ele disse: — Para onde vocé vai?

— Ah, para algum lugar. Ligo para vocé quando chegar 1a. — Ela nunca
dizia para onde estava indo.



COMPRAS
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A gora vem a parte que o Homem das Neves esta sempre revendo em sua
cabeca. O se ao menos o persegue. Mas se ao menos o qué? O que ele
poderia ter dito ou feito de outro jeito? Que mudanga teria alterado o curso
dos acontecimentos? No plano macro, nada. No plano micro, tudo.

Ndo vd. Fique aqui. Pelo menos assim eles teriam ficado juntos. Ela
poderia até ter sobrevivido — por que ndo? E nesse caso ela estaria ali com
ele.

Eu s6 quero fazer umas compras. Vou até o shopping. Preciso de um pouco
de ar. Preciso andar um pouco.

Deixe-me ir com vocé. Ndo é seguro.

Nao seja bobo! Tem guardas por toda parte. Todos eles sabem quem eu sou.
Quem estd mais seguro do que eu?

Eu estou com um mau pressentimento.

Mas Jimmy nao estava com nenhum mau pressentimento. Ele estava feliz
aquela tarde, feliz e relaxado. Ela chegara ao seu apartamento uma hora
antes. Tinha acabado de estar com os crakers, ensinando-lhes mais alguma
coisa a respeito de folhas e capim, entdo estava molhada do chuveiro. Ela
usava um tipo de quimono estampado de borboletas vermelhas e cor de
laranja; seu cabelo escuro estava trancado com uma fita cor-de-rosa e preso
no alto da cabega. A primeira coisa que ele fez, quando ela chegou correndo,
sem folego, toda alegre e animada, ou parecendo estar alegre e animada, foi
soltar o cabelo dela. A tranga deu trés voltas em sua mao.

— Onde estd Crake? - ele murmurou. Ela cheirava a limao, a ervas
amassadas.



— Nao se preocupe, Jimmy.

— Mas onde ele esta?

— Ele esta fora de Paradice, ele saiu. Tinha um encontro. Nao quer ver-me
quando voltar, disse que vai pensar esta noite. Ele nunca quer fazer sexo
quando esta pensando.

— Vocé me ama?

Aquelo riso dela. Que significado tinha? Que pergunta boba. Por que
perguntar? Vocé fala demais. Ou entdo: O que é amor? Ou, possivelmente: So
nos seus sonhos.

Ai o tempo passou. Depois ela estava prendendo o cabelo de novo, vestindo
o quimono, amarrando-o com a faixa. Ele estava atrds dela, olhando-a pelo
espelho. Queria abraca-la, tirar aquela roupa que ela tornara a vestir,
comecar tudo de novo.

— Nao va ainda - ele disse, mas nunca adiantava dizer ndo vd ainda para
ela. Quando ela decidia uma coisa, ndo mudava de ideia. As vezes ele tinha a
sensa¢do de ser simplesmente uma parada em um itinerario secreto dela -
que ela possuia uma lista de outros para atender antes de a noite terminar.
Pensamentos maldosos, mas ndo impossiveis. Ele nunca sabia o que ela
estava fazendo quando ndo estava com ele.

— Eu volto logo - ela disse, enfiando os pés nas sandalias vermelhas e cor-
de-rosa. - Vou trazer uma pizza. Quer alguma coisa mais, Jimmy?

— Por que ndo largamos toda essa merda e vamos embora para algum
lugar? - ele disse, impulsivamente.

— Ir embora daqui? De Paradice? Por qué?

— N6s poderiamos ficar juntos.

— Jimmy, vocé é engracado! Nos estamos juntos agoral!

— Noés podiamos fugir do Crake - disse Jimmy. - Nao teriamos que nos
esconder como agora, poderiamos...

— Mas Jimmy. - Olhos arregalados. - O Crake precisa de nos!

— Eu sei que ele sabe - Jimmy disse. — A nosso respeito. — Ele ndo
acreditava nisto; ou acreditava e ndo acreditava ao mesmo tempo. Sem
davida eles estavam mais ousados ultimamente. Como Crake poderia deixar



de saber? Seria possivel que um homem tdo inteligente para umas coisas
fosse tao cego para outras? Ou Crake teria uma tortuosidade que suplantava
a do proprio Jimmy? Se tinha, ndo demonstrava.

Jimmy tinha adquirido o habito de examinar o quarto a procura de
escuta eletronica: microfones ou microcameras ocultas. Ele achava que sabia
o que procurar. Mas nunca tinha encontrado nada.

Houve sinais, o Homem das Neves pensa. Houve sinais e eu ndo os percebi.

Por exemplo, Crake disse uma vez: — Vocé mataria alguém que vocé
amasse para que essa pessoa nao sofresse?

— Vocé quer dizer cometer eutandsia? — disse Jimmy. - Como eliminar a
sua tartaruga de estimagdo?

— Apenas responda - disse Crake.

— Eu ndo sei. Que tipo de amor, que tipo de sofrimento?

Crake mudou de assunto.

Entdo, um dia no almogo, ele disse: — Se alguma coisa acontecer comigo,
conto com vocé para cuidar do Projeto Paradice. Toda vez que eu me afastar
daqui, quero que vocé fique responsavel. Ja dei ordens a respeito.

— O que vocé quer dizer com alguma coisa? - disse Jimmy. - O que
poderia acontecer com vocé?

— Vocé sabe.

Jimmy achou que ele estava se referindo a sequestro, ou a um ataque por
parte da oposi¢do: esse era um risco constante, para os cérebros mais
privilegiados dos Complexos. — Claro - ele disse —, mas em primeiro lugar a
sua seguranca ¢ a melhor possivel, e em segundo lugar tem gente aqui muito
mais preparada do que eu. Eu ndo poderia dirigir um projeto desses, nao
tenho o conhecimento necessario para isso.

— Estas pessoas sdo especialistas — disse Crake. — Eles ndo teriam a
empatia para lidar com os modelos Paradice, eles ndo saberiam fazer isso,
ficariam impacientes. Nem eu sei fazer isso. Ndo conseguiria entrar no
comprimento de onda deles. Mas vocé ¢ mais generalista.

— O que isso quer dizer?



— Vocé tem uma grande capacidade para ficar sentado por ai sem fazer
nada. Igualzinho a eles.

— Obrigado - disse Jimmy.

— Nao, eu estou falando sério. Eu quero... eu ia querer que fosse vocé.

- E quanto a Oryx? - disse Jimmy. - Ela conhece os crakers muito
melhor do que eu. - Jimmy e Oryx diziam crakers, mas Crake nunca usou
esse termo.

— Se eu ndo estiver por aqui, Oryx também nao estara — disse Crake.

— Ela ird cometer suicidio? Nao me diga! Ira imolar-se na sua pira
funeraria?

— Algo assim - disse Crake, rindo. O que naquele momento Jimmy havia
considerado como sendo ao mesmo tempo uma piada e um sintoma do ego
colossal de Crake.

— Eu acho que Crake anda nos espionando - disse Jimmy naquela ultima
noite. Assim que disse isso, percebeu que podia ser verdade, embora
ele talvez s6 estivesse dizendo para assustar Oryx. Para fazé-la fugir
apavorada, talvez; embora ele ndo tivesse nenhum plano concreto. Supondo
que eles fugissem, onde iriam morar, como evitariam que Crake os
encontrasse, como arranjariam dinheiro? Serda que Jimmy teria que se tornar
um cafetao, viver dos lucros? Porque ele ndo tinha nenhuma habilidade que
o mercado valorizasse, nada que pudesse usar na plebelandia, no caso de
eles passarem para a clandestinidade. Como seriam obrigados a fazer. - Eu
acho que ele esta com citimes.

— Ah, Jimmy. Por que Crake estaria com ciimes? Ele ndo aprova o ciime.
Considera um erro.

— Ele é humano - disse Jimmy. — O que ele aprova ou desaprova nao vem
a0 caso.

— Jimmy, eu acho que vocé é que estd com ciimes. - Oryx sorriu, ficou
na ponta dos pés, beijou o nariz dele. - Vocé é um bom menino. Mas eu
jamais abandonaria o Crake. Eu acredito em Crake, acredito na sua - ela
procurou a palavra -, na sua visdo. Ele quer tomar o mundo um lugar



melhor. E isso que ele estd sempre me dizendo. Eu acho isso tdo bonito, vocé
ndo acha, Jimmy?

— Eu ndo acredito nisso - Jimmy disse. — Eu sei que ¢ isso que ele diz,
mas nunca acreditei. Ele nunca ligou a minima para isso. Seus interesses sdo
estritamente...

— Ah, vocé esta errado, Jimmy. Ele encontrou os problemas, eu acho que
ele esta certo. H4 gente demais e isso faz as pessoas serem mas. Eu sei disso
pela minha prépria vida, Jimmy. Crake é um homem muito inteligente!

Jimmy devia ter tido juizo suficiente para nao falar mal de Crake. Crake
era o heroi dela, de certa forma. De uma forma muito importante. Enquanto
ele, Jimmy, ndo era.

— Ok. Entendido. — Pelo menos ele ndo tinha estragado tudo: ela nao
estava zangada com ele. Isso era o mais importante.

Como eu fui idiota, pensa 0 Homem das Neves. Inteiramente dominado.
Inteiramente possuido. Fui, nao, sou.

— Jimmy, eu quero que vocé me prometa uma coisa.

— Claro, o qué?

— Se Crake ndo estiver aqui, se ele for embora, e se eu também nao estiver
aqui, eu quero que vocé cuide dos crakers.

— Nao estiver aqui? Por que vocé niao estaria aqui? — Ansiedade de novo,
suspeita: sera que eles estavam planejando partir juntos, deixando-o para
tras? Era isso? Ele tinha sido apenas um brinquedinho para Oryx, um bobo
da corte para Crake? — Vocés vdo viajar em lua de mel ou o qué?

— Nao seja bobo, Jimmy. Eles sdo como criangas, precisam de alguém.
Vocé tem que ser bondoso com eles.

— Vocé esta olhando para o homem errado - disse Jimmy. — Se eu tivesse
que passar mais de cinco minutos com eles, ficaria louco.

— Eu sei que vocé poderia fazer isso. Estou falando sério, Jimmy. Diz que
vocé vai fazer, que ndo vai me decepcionar. Promete? — Ela o estava
acariciando, cobrindo o seu braco de beijos.

— Tudo bem. Eu juro. Esta satisfeita? — Isso ndo custou nada a ele, era
tudo puramente tedrico.



— Sim, agora eu estou contente. Eu ndo vou demorar nada, Jimmy, e ai
noés podemos comer. Vocé quer anchovas?

O que ela estava planejando, o Homem das Neves pergunta a si mesmo pela
milionésima vez. Quanto ela ja tinha adivinhado?



CAMARA DE COMPRESSAQO
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le tinha esperado por ela, a principio com impaciéncia, depois com
ansiedade, depois com pénico. Eles ndo deviam demorar tanto tempo
para preparar uma pizza.

O primeiro boletim chegou as nove e quarenta e cinco. Crake nao estava
e Jimmy era o segundo em comando, entdo mandaram um funcionario da
sala de monitores de video chama-lo.

No inicio Jimmy pensou que se tratava de rotina, alguma epidemia sem
importdncia ou um ataque de bioterrorismo, apenas mais um item de
noticiario. Os rapazes e mogas com os Trajes Biologicos a Prova de Fogo e os
lancadores de chamas e as tendas de isolamento e os caixotes de alvejante e
as caieiras cuidariam disso como sempre. De todo modo, era no Brasil. Bem
longe. Mas a ordem de Crake era para que qualquer eclosido fosse
comunicada, de qualquer tipo, em qualquer lugar, entdo Jimmy foi verificar.

Depois veio outra, e outra e mais outra, com uma rapidez
impressionante. Taiwan, Bangcoc, Arabia Saudita, Bombaim, Paris, Berlim.
As plebelandias a oeste de Chicago. Os mapas nas telas dos monitores se
acenderam, salpicados de vermelho como se alguém tivesse sacudido um
pincel molhado sobre eles, aquilo era mais do que alguns pontos isolados de
epidemia. Era uma catastrofe de grandes proporgdes.

Jimmy tentou telefonar para Crake no celular, mas ndo obteve resposta.
Ele mandou que a equipe de monitores sintonizasse no canal de noticias. Era
uma doenc¢a hemorragica, disseram os apresentadores. Os sintomas eram
febre alta, sangramento pelos olhos e pela pele, convulsdes, depois faléncia
dos érgaos internos, seguida de morte. O tempo entre o inicio da doenga e a
morte era incrivelmente curto. O virus parecia propagar-se pelo ar, mas
poderia haver também a possibilidade de contaminacao pela dgua.



O celular de Jimmy tocou. Era Oryx. - Onde vocé esta? - ele gritou. -
Volte para ca. Vocé viu...

Oryx estava chorando. Isto era tdo raro que Jimmy ficou chocado.

— Ah, Jimmy - ela disse. - Eu sinto tanto. Eu ndo sabia.

— Estd tudo bem - ele disse para acalma-la. E em seguida: - O que vocé
quer dizer com isso?

— Estava nas pilulas. Estava naquelas pilulas que eu estava distribuindo,
que eu estava vendendo. Sdo as mesmas cidades, eu estive 1a. Aquelas pilulas
deveriam ajudar as pessoas! Crake disse...

A ligagdo caiu. Ele tentou ligar de volta: trim trim trim. Depois um
estalido. Depois nada.

E se a coisa ja estivesse dentro do Rejoov? E se ela tivesse sido exposta?
Quando ela aparecesse na porta, ele ndo poderia deixa-la do lado de fora.
Ele ndo suportaria fazer isso, mesmo que ela estivesse sangrando por todos
0S poros.

Por volta da meia-noite, os surtos estavam acontecendo quase que
simultaneamente. Dallas. Seattle. Nova Nova York. A epidemia nao parecia
estar se espalhando de cidade em cidade: estava eclodindo em varias cidades
a0 mesmo tempo.

Havia trés membros da equipe na sala: Rhino, Beluga, White Sedge. Um
estava cantarolando, outro estava assobiando; o terceiro - White Sedge -
estava chorando. Esse é o granddo. Dois deles ja tinham dito isso.

— O que devemos fazer?

— Nada - disse Jimmy, tentando ndo entrar em panico. - Estamos seguros
aqui. Podemos esperar passar. Ha estoque suficiente no depodsito. — Ele
olhou para os trés rostos nervosos. — Nos temos que proteger os prototipos
Paradice. Nao sabemos qual é o periodo de incubagdo, ndo sabemos quem
poderia ser um portador. Nao podemos deixar ninguém entrar.

Isso os tranquilizou um pouco. Ele saiu da sala de monitoramento,
trocou o cddigo da porta interna e também o da porta que dava para a
camara de compressdo. Enquanto estava fazendo isso, seu videocelular



tocou. Era Crake. Seu rosto na telinha era o mesmo de sempre; ele parecia
estar em um bar.

— Onde vocé estd? — Jimmy berrou. - Vocé nao sabe o que estd
acontecendo?

— Nao se preocupe - Crake disse. — Esta tudo sob controle. — Ele parecia
bébado, coisa rara nele.

~ Tudo porra nenhuma! E uma epidemia mundial! E a Morte Vermelha!
Que historia é essa de que o virus estava nas pilulas BlyssPluss?

- Quem contou isso a vocé? Um passarinho? - Ele estava mesmo
bébado; bébado ou entdo drogado.

— Nio faz diferenca. E verdade, nio é?

— Eu estou no shopping, na pizzaria. Daqui a pouco estou ai — disse
Crake. — Aguenta firme.

Crake desligou. Talvez ele tenha encontrado Oryx, Jimmy pensou. Talvez
a traga de volta sa e salva. Ai ele pensou, Seu debiloide.

Ele foi checar o Projeto Paradice. A simula¢do noturna estava em acao,
uma lua falsa brilhava, os crakers — até onde ele podia ver estavam
dormindo tranquilamente. - Bons sonhos - ele murmurou pelo vidro. -
Durmam bem. Vocés sdo os tnicos que podem fazer isso agora.

O que aconteceu entdo foi uma sequéncia em camera lenta. Foi pornografia
sem som, foi cérebro frito sem os anuncios. Foi um melodrama tao
exagerado que ele e Crake teriam morrido de rir se tivessem catorze anos e
estivessem assistindo a tudo no DVD.

Primeiro veio a espera. Ele se sentou numa cadeira no seu escritorio e
tentou se acalmar. As velhas listas de palavras comecaram a desfilar em sua
cabega: fungivel, pulular, pistilo, suddrio, meretriz. Apds algum tempo ele se
levantou. Tagarelice, matematismo. Ele ligou o computador, examinou os
sites de noticias. Havia muito assombro neles, e ambulancias em ndmero
insuficiente. Os discursos politicos apaziguadores ja estavam acontecendo,
os veiculos com megafones enchiam as ruas com mensagens para a
populacdo permanecer em casa. As oragdes ja haviam comecado.

Concatenagdo. Rastilho. Ressentimento.



Ele foi para o depdsito de emergéncia, pegou uma arma de pulverizagao,
pendurou-a no ombro, vestiu por cima um paletd folgado. Voltou para a sala
de monitoramento e disse aos trés funcionarios que tinha conversado com a
Seguranga do CorpSeCorps - uma mentira - e que ndo havia perigo
imediato para eles ali; também uma mentira, segundo desconfiava.
Acrescentou que tinha falado com Crake, cujas ordens eram de que eles
deveriam voltar para seus quartos e dormir um pouco, porque precisariam
de toda a sua energia no futuro. Eles pareceram aliviados e dispostos a
obedecer.

Jimmy acompanhou-os até a porta da cdmara de compressao e digitou o
codigo para que pudessem sair para o corredor que ia dar em seus
aposentos. Ele ficou olhando para as costas deles enquanto caminhavam na
sua frente; ele ja os via como cadaveres. Ele teve pena, mas ndo podia
arriscar-se. Eram trés contra um: se ficassem histéricos, se tentassem sair do
Complexo ou deixar os amigos entrar, ele ndo conseguiria controld-los.
Assim que desapareceram de vista, ele os trancou do lado de fora. Nao havia
mais ninguém na bolha interna a nao ser ele e os crakers.

Ele assistiu ao noticidario mais um pouco, tomando uisque para
fortalecer-se, mas maneirando na quantidade. Laringeo. Duende. Isatis. Ele
estava esperando por Oryx, mas sem esperanca. Alguma coisa devia ter
acontecido com ela. Sendo ela estaria ali.

De madrugada, o monitor da porta soou. Alguém estava digitando o
codigo da camara de compressdo. Nao ia funcionar, ¢ claro, porque Jimmy
tinha mudado o cddigo.

O interfone com video foi acionado. - O que é que vocé estd fazendo? -
disse Crake. Ele parecia zangado. - Abra a porta.

— Estou seguindo o Plano B - disse Jimmy. - No caso de um ataque
biolégico, ndo deixe ninguém entrar. Ordens suas. Eu selei a camara de
compressao.

- Ninguém nao me incluia- disse Crake. - Nao banque o maluco.

— Como posso saber que vocé nao é um portador? — disse Jimmy.

— Eu ndo sou.

— Como eu posso saber disso?



— Vamos supor — Crake disse com uma voz cansada - que eu antecipei
esse evento e tomei minhas precau¢des. De qualquer maneira, vocé é imune
a isto.

— Por que eu seria? — disse Jimmy. Seu cérebro estava lento naquela noite.
Havia algo errado no que Crake tinha acabado de dizer, mas ele nao estava
conseguindo identificar o qué.

— Os anticorpos estavam na vacina. Lembra quantas vezes vocé a tomou?
Toda vez que vocé foi a plebeldndia, para chafurdar na lama e afogar suas
magoas de amor.

— Como vocé sabia? - disse Jimmy. - Como sabia aonde eu ia, o que eu
queria? — O coracdo dele estava disparado; ele ndo estava sendo preciso.

— Nao seja idiota, deixe-me entrar.

Jimmy digitou o codigo da camara de compressdao. Agora Crake estava na
porta interna. Jimmy ligou o monitor de video da sala: a cabeca de Crake
flutuou em tamanho natural bem diante dos seus olhos. Ele estava horrivel.
Havia alguma coisa - sangue? - no colarinho da sua camisa.

— Onde vocé estava? Andou brigando?

— Vocé ndo faz ideia — disse Crake. — Agora deixe-me entrar.

— Onde estd Oryx?

— Ela esta aqui comigo. Ela passou um mau pedago.

— O que aconteceu com ela? O que estd acontecendo la fora? Deixe-me
falar com ela!

— Ela ndo pode falar agora. Eu nao posso levanta-la. Estou machucado.
Agora chega de conversa, abra a porta.

Jimmy empunhou a arma de pulverizacao. Depois digitou o cédigo.

Recuou e posicionou-se de um lado da porta. Todos os pelos do seu
brago estavam em pé. Nds compreendemos mais do que podemos imaginar.

Entdo a porta abriu.

O terno bege de Crake estava salpicado de marrom. Na sua mao direita
havia um canivete comum, do tipo que tem duas laminas, uma lixa de
unhas, um saca-rolha e uma tesourinha. Ele tinha o outro brago ao redor de
Oryx, que parecia estar dormindo; estava com a cabega apoiada no peito de



Crake, sua longa tranca amarrada com uma fita cor-de-rosa pendurada nas
costas.

Enquanto Jimmy olhava, sem acreditar no que estava vendo, Crake
deixou Oryx cair para trds, por cima do seu brago esquerdo. Ele olhou firme
para Jimmy, um olhar direto, sem sorrir.

— Estou contando com vocé - ele disse. E entdo cortou a garganta dela.

Jimmy atirou nele.
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BOLHA

cK0

D epois da tempestade, o ar fica mais fresco. Ergue-se uma névoa das
arvores distantes, o sol cai, os passaros iniciam sua algazarra noturna.
Trés corvos estdo voando acima dele, suas asas sdo como chamas negras,
suas palavras quase audiveis. Crake! Crake!, eles estdo dizendo. Os grilos
dizem Oryx. Eu estou tendo alucinagdes, pensa 0 Homem das Neves.

Ele avanga passo a passo sobre a muralha. Seu pé parece uma salsicha
gigantesca feita de carne moida e quente, prestes a arrebentar. Qualquer que
seja o microbio fermentando dentro dele é sem duvida resistente aos
antibioticos da pomada que ele achou na torre. Talvez em Paradice, na
bagunca do deposito saqueado de Crake — ele sabe o quanto ele foi saqueado
porque quem o saqueou foi ele mesmo -, ele possa encontrar algo mais
eficaz.

O depdsito de emergéncia de Crake, o plano maravilhoso de Crake. As
ideias sutis de Crake. Crake, o Rei da Crakeria, porque Crake ainda esta la,
ainda domina, ainda é o governante do seu reino, por mais escura que essa
bolha de luz tenha ficado. Da mais profunda escuriddo e uma parte dessa
escuriddo é obra do Homem das Neves. Ele contribuiu para ela.

— Nao vamos para la — diz o Homem das Neves.

Benzinho, vocé jd estd ld. Vocé nunca saiu de ld.

Na oitava torre de vigilancia, a que dava para o parque que cercava Paradice,
ele verifica se uma das duas portas que vao dar no segundo andar esta
destrancada - ele preferiria descer por uma escada, se possivel —, mas
nenhuma das duas esta aberta. Cautelosamente, ele examina o chido por uma
das aberturas da muralha: nao ha nenhum animal de porte médio ou grande
la embaixo, embora perceba certa agitacdo no meio dos arbustos que pode



ser apenas um esquilo. Ele tira do saco o lencol torcido, amarra-o a um cano
de ventilagdo - fragil, mas a unica possibilidade existente — e solta a ponta
por cima da muralha. E um pouco curto, ficam faltando uns dois metros,
mas ele pode aguentar a queda, desde que ndo caia sobre o pé doente.
Comeca a descer pela corda improvisada. Fica pendurado na ponta como se
fosse uma aranha, hesita - ndo existe uma técnica para isso? O que foi que
ele leu sobre paraquedas? Algo a respeito de dobrar os joelhos. E entao ele
solta a corda.

Ele aterrissa nos dois pés. A dor ¢é intensa, mas depois de rolar no chao
lamacento por algum tempo, fazendo ruidos de animal ferido, ele fica em pé
gemendo. Revisao: fica em um pé s6. Nao parece ter nada quebrado. Ele
procura um pedaco de pau que possa usar como muleta, e acha um.

Agora ele tem sede.

Ele segue saltando em um pé s6 no meio da vegetacdo, rangendo os
dentes. No meio do caminho, pisa em uma enorme lesma e quase cai. Ele
odeia aquela sensagdo: fria, viscosa, como um musculo sem pele,
refrigerado. Uma gosma sinistra. Se ele fosse um craker teria que pedir
desculpas — Sinto muito ter pisado em vocé, Filha de Oryx, por favor, desculpe
0 mau jeito.

Ele experimenta: — Desculpe.

Sera que ouviu alguma coisa? Uma resposta?

Quando as lesmas comegam a falar, ndo ha tempo a perder.

Ele chega na casa-bolha, circula aquela estrutura branca, quente, frigida,
até a frente. A cdmara de compressao esta aberta, conforme ele se lembrava.
Respira fundo e entra.

Ali estdao Crake e Oryx, o que resta deles. Eles foram atacados por
predadores, estao espalhados por toda parte, ossos grandes e pequenos
misturados e desordenados, como um quebra-cabeca gigante.

Ali esta o Homem das Neves, estupido, frivolo e simpldrio, com agua
correndo pelo rosto, um punho gigantesco apertando o seu coragdo,
contemplando o seu unico verdadeiro amor e o seu melhor amigo. As
orbitas vazias de Crake olham para o Homem das Neves, como os seus olhos
vazios o fitaram antes. Ele estd sorrindo com todos os dentes de fora.



Quanto a Oryx, ela estd com o rosto virado para baixo, ela virou a cabeca
para o outro lado como se estivesse chorando. A fita em seu cabelo continua
tdo cor-de-rosa como antes.

Ah, como lamentar-se? Ele é um fracasso até nisso.

O Homem das Neves entra pela porta interna, passa pela area de seguranga
e chega aos aposentos dos funciondrios. Ar quente, umido, abafado. O
primeiro lugar que ele precisa ir é o deposito; ele o encontra sem
dificuldade. A tnica iluminagdo vem de algumas claraboias, mas ele tem sua
lanterna. Cheira um pouco a mofo e a ratos ou camundongos, mas fora isso
esta exatamente como ele o deixou da ultima vez que esteve la.

Ele localiza as prateleiras de remédios e as examina. Depressores de
lingua, compressas de gaze, curativos para queimaduras. Uma caixa de
termOmetros retais, mas ele ndo precisa enfiar um deles no anus para saber
que estd ardendo em febre. Trés ou quatro tipos de antibidticos, em
comprimidos e, portanto, de a¢do lenta, e uma ultima caixa do coquetel
supergermicida de curto prazo de Crake. Leva vocé até ld e traz de volta, mas
ndo espere o reldgio terminar de bater as doze badaladas da meia-noite sendo
vocé vira uma abdbora, era o que Crake costumava dizer. Ele 1é o rotulo, as
anotagdes precisas de Crake, calcula a dose. Ele estd tao fraco agora que mal
consegue erguer o frasco; leva algum tempo para tirar a tampa.

Glub glub glub diz o baldozinho em sua cabega. Descendo pela goela.

Nao, ele nao deve beber isso. Ele encontra uma caixa de seringas limpas,
aplica uma inje¢do em si mesmo. — Morram, germes de pé — ele diz. Depois
ele manca até a sua prépria suite, o que antes era a sua suite, e desmaia na
cama umida e desarrumada.

Alex, o papagaio, aparece para ele em sonho. Ele entra voando pela janela,
pousa no travesseiro ao seu lado, de um verde brilhante desta vez, com asas
roxas e um bico amarelo, brilhando como um farol, e 0o Homem das Neves é
tomado de alegria e amor. Ele entorta a cabega, olha para ele primeiro com
um olho, depois com o outro. - O triangulo azul - ele diz. Depois ele
comeca a enrubescer, a ficar vermelho, comecando pelo olho. Essa mudanga



¢ assustadora, como se fosse uma lampada em forma de papagaio enchendo-
se de sangue. — Estou indo embora agora - ele diz.

— Nao, espere - o Homem das Neves diz, ou quer dizer. Sua boca nao se
mexe. — Ndo va ainda! Diga-me...

Entdo tem uma ventania, uuff, e Alex desaparece, e 0 Homem das Neves
estd sentado na sua antiga cama, no escuro, encharcado de suor.



RABISCOS

cK0

a manhd seguinte o seu pé estd um pouco melhor. O inchaco

diminuiu, a dor melhorou. Quando chega a noite, ele aplica mais uma
dose da superdroga de Crake em si mesmo. Entretanto, ele sabe que nao
pode abusar: o remédio é muito forte. Se ele tomar demais, suas células irdo
pipocar como uvas.

A luz do dia entra pelos tijolos de vidro da parede abaixo da claraboia.
Ele caminha pelo espaco onde morava antes, sentindo-se como um sensor
desincorporado. Ali estd o seu armario, ali estdo as roupas que um dia foram
dele, camisas e shorts de tecidos leves, penduradas em seus cabides e
comecando a criar mofo. Sapatos também, mas ele ndo consegue mais
suportar a ideia de usar sapatos. Seria como colocar cascos, e além disso o
seu pé infectado poderia ndo caber. Pilhas de cuecas nas prateleiras. Por que
ele usava essas roupas? Elas agora parecem estranhos instrumentos de
escravidao.

No depésito ele encontra algumas latas e pacotes. O café da manha dele é
ravioli frio com molho de tomate e metade de uma barra de cereais, e uma
coca-cola quente. Nao sobrou nenhuma bebida alcodlica ou cerveja, ele
tinha acabado com tudo durante as semanas que ficou preso la dentro.
Melhor assim. Seu impulso seria beber o que houvesse o mais rapido
possivel para apagar todas as lembrangas.

Agora ja nao pode mais fazer isso. Estda preso ao passado, a areia
movedica esta subindo. Ele esta afundando.

Depois de matar Crake, ele mudou o cédigo da porta interna, trancando-a.
Crake e Oryx estavam caidos um por cima do outro na cdmara de
compressdo; ele ndo teve coragem de tocar neles, entdo deixou-os onde



estavam. Ele teve um impulso romantico - cortar um pedaco da tranca de
Oryx —, mas conseguiu resistir a ele.

Voltou para o seu quarto e tomou um uisque, depois outro, até apagar. O
que o acordou foi a campainha da porta externa: White Sedge e Black Rhino
tentando voltar para dentro. Os outros também, sem duvida. Jimmy
ignorou-os.

No dia seguinte, em algum momento, ele preparou quatro torradas de
soja e se obrigou a comé-las. Bebeu uma garrafa de agua. Seu corpo parecia
um dedao do pé depois de uma topada: entorpecido mas dolorido.

Durante o dia o seu celular tocou. Era um homem do Corps, de alta patente,
procurando por Crake.

— Diz aquele merda para trazer o seu cérebro gordo até aqui e ajudar a
resolver essa situacao.

— Ele ndo esta aqui - Jimmy disse.

— Quem esta falando?

— Nao posso dizer. Protocolo de seguranca.

— Ouga, quem quer que vocé seja, eu tenho uma ideia da tramoia em que
aquele verme esta metido e quando puser as maos nele vou quebrar-lhe o
pescoco. Aposto que ele tem a vacina para isso e vai querer nos cobrar os
olhos da cara.

— E mesmo? E isso que vocé acha?

— Eu sei que o filho da puta esta ai. Eu vou até ai e vou explodir essa
porta.

— Eu néo faria isso — disse Jimmy. — Nos estamos assistindo aqui a uma
atividade microbiana muito estranha. Muito fora do normal. Este lugar esta
contaminado. Eu estou usando um traje biolégico, mas ndo sei realmente se
estou ou ndo contaminado. Alguma coisa saiu mesmo dos trilhos.

— Ah, merda. Aqui? No Rejoov? Eu pensei que estivéssemos isolados.

— E, mas houve contaminacio — disse Jimmy. - Meu conselho é procura-
lo nas Bermudas. Acho que ele foi para 1a com um monte de dinheiro.

— Entdo ele nos traiu, aquele merda. Vendeu o projeto para a
concorréncia. Isso faz sentido. Faz muito sentido. Olha, obrigado pela dica.



— Boa sorte - disse Jimmy.

— Obrigado, o mesmo para vocé.

Ninguém tornou a tocar na porta da frente, ninguém tentou entrar a
forca. Os caras do Rejoov devem ter recebido a mensagem. Quanto aos
funcionarios, assim que perceberam que os guardas tinham ido embora, eles
devem ter saido e corrido na dire¢do do portdo. Devem ter achado que
estavam livres.

Trés vezes por dia Jimmy observava os crakers, espiando-os como se fosse
um voyeur. Como se fosse ndo, ele era um voyeur. Eles pareciam contentes,
ou pelo menos satisfeitos. Eles pastavam, dormiam, ficavam horas a fio
sentados aparentemente sem fazer nada. As maes amamentavam seus filhos,
as criangas brincavam. Os homens mijavam em circulo. Uma das mulheres
entrou na fase azul e os homens executaram sua danca de namoro,
cantando, com flores na mao, seus pénis azuis sacudindo no ritmo da
musica. Depois houve um festival quintuplo de fertilidade, no meio da mata.

Talvez eu pudesse interagir um pouco com eles, Jimmy pensou. Ajuda-
los a inventar a roda. Deixar-lhes um legado de conhecimentos. Repassar-
lhes todas as minhas palavras.

Nao, ele ndo podia. Nao havia a menor esperanga.

As vezes eles pareciam inquietos — reuniam-se em grupos, cochichavam.
Os microfones ocultos pegavam o que diziam.

— Onde esta Oryx? Quando ¢ que ela vai voltar?

— Ela sempre volta.

— Ela devia estar aqui, nos ensinando.

— Ela esta sempre nos ensinando. Ela esta nos ensinando agora.

— Ela esta aqui?

— Para Oryx, estar aqui ou nao estar ¢ a mesma coisa. Ela disse isso.

— Sim. Ela disse isso.

— O que isso quer dizer?

Parecia uma discussao maluca sobre teologia no limbo mais prolixo de
uma sala de bate-papo virtual. Jimmy nao aguentava ficar muito tempo
escutando.



O resto do tempo ele mesmo pastava, dormia, ficava horas a fio sentado sem
fazer nada. Pela primeira vez em duas semanas ele acompanhou o noticiario
pela web ou entdo pela televisao: os tumultos nas cidades quando o sistema
de transporte parou e os supermercados foram saqueados; as explosoes
causadas pela faléncia das redes de eletricidade, os incéndios que ninguém
ia apagar. Multidoes lotavam as igrejas, mesquitas, sinagogas e templos para
rezar e se arrepender, depois fugiam de 1a quando os fiéis se davam conta do
risco de contaminagdo que estavam correndo. Houve um éxodo para
cidades pequenas e areas rurais, cujos habitantes reagiram as invasdes dos
refugiados o quanto puderam, com armas de fogo proibidas, pedagos de pau
e ancinhos.

No inicio os repdrteres estavam 14, filmando a atividade de helicopteros,
narrando-a como se estivessem em uma partida de futebol: Vocé viu isso?
Inacreditavel! Brad, ndo dd para acreditar. O que acabamos de ver foi uma
multiddo enlouquecida de Jardineiros de Deus invadindo uma criagdo de
ChickieNobs. Brad, isso é hildrio, esses frangos sem cabega ndo conseguem nem
andar! (Risos.) Agora de volta ao estudio.

Deve ter sido durante o caos inicial, pensa o Homem das Neves, que algum
génio soltou os porcdes e os lobocaes. Ah, muito obrigado.

Pregadores de rua passaram a se autoflagelar e a discursar sobre o
Apocalipse, embora parecessem desapontados: onde estavam as trombetas e
0s anjos, por que a lua nao tinha virado sangue?

Sumidades apareciam na tela vestindo ternos; especialistas da area
médica, graficos mostrando indices de infec¢do, mapas acompanhando a
extensdo da epidemia. Eles usavam rosa-escuro para isso, como antes
tinham usado para mostrar o Império Britdnico. Jimmy teria preferido outra
cor.

Nao havia como disfarcar o medo dos comentaristas. Quem serd o
proximo, Brad? Quando é que vdo produzir uma vacina? Bem, Simon, pelo
que eu soube, estdo trabalhando noite e dia para isso, mas ninguém anunciou
ainda ter descoberto uma forma de controlar o que estd acontecendo. E das



grandes, Brad. Simon, vocé disse uma verdade, mas nés ja derrotamos outras
bem grandes antes. Um sorriso encorajador, polegares para cima, olhos
vagos, rostos palidos.

Documentdrios foram produzidos apressadamente, com imagens do
virus - pelo menos ele tinha sido isolado, e era igual a todos os outros, uma
gosma cheia de espinhos - e comentarios sobre seus métodos. Este parece ser
do tipo supervirulento. Ninguém sabe se se trata de uma mutagdo ou se foram
fabricados intencionalmente. Especialistas concordando com um ar grave.
Deram um nome para o virus, para torna-lo mais controlavel. Seu nome era
JUVE, Ultravirus Extraordinario de Alta Velocidade. Possivelmente, eles
agora ja sabiam alguma coisa, como por exemplo o que Crake estava
realmente aprontando, escondido nos subterrdaneos do Complexo
RejoovenEsense. Passando o mundo em julgamento, pensou Jimmy; mas
com que direito?

As teorias conspiratdrias proliferaram: era puro formalismo religioso,
eram os Jardineiros de Deus, era uma conspira¢do para dominar o mundo.
Avisos para ferver a d4gua e ndo viajar foram divulgados na primeira semana,
apertos de mao foram desencorajados. Na mesma semana, houve uma
corrida em busca de luvas de latex e mascaras em forma de cone. Téao
eficazes, pensou Jimmy, quanto laranjas espetadas com cravos durante a
Peste Negra.

Noticia de ultima hora. O virus assassino JUVE foi detectado em Fiji, que
até agora tinha sido poupado. Chefe do CorpSeCorps declara Nova Nova York
drea de calamidade publica. As principais vias de acesso foram fechadas. Brad,
essa coisa estd se deslocando depressa demais. Simon, é inacreditavel.

“A mudanga pode ser absorvida por qualquer sistema dependendo da sua
velocidade”, Crake costumava dizer. “Encoste a sua cabeca na parede e nada
acontecerd, mas se a mesma cabeca atingir a parede a velocidade de cem
quilometros por hora, é puro sangue. Nos estamos em um tunel de
velocidade, Jimmy. Quando a agua se desloca mais depressa do que o barco,
vocé perde o controle.”

Eu ouvia, Jimmy pensou, mas nao prestava atencgao.



Na segunda semana, a mobilizagdo foi total. Os responsaveis pelo controle
de epidemias reuniram-se apressadamente e tomaram todas as providéncias
— hospitais de campo, tendas de isolamento; cidades pequenas, depois
metropoles inteiras de quarentena. Mas esses esfor¢os logo cessaram quando
os médicos e as enfermeiras foram contaminados, ou entraram em pénico e
fugiram.

A Inglaterra fecha portos e aeroportos.

Todas as comunicagdes com a India foram interrompidas.

O acesso aos hospitais estd proibido até segunda ordem. Se vocé ficar
doente, beba bastante dgua e ligue para este nuimero.

Ndo tentem, repetimos, ndo tentem sair da cidade.

Nao era mais Brad quem estava falando, nem Simon. Brad e Simon
tinham desaparecido. Eram outras pessoas, e depois outras.

Jimmy ligou para a linha segura e uma gravagdo atendeu dizendo que
estava fora de servico. Depois ligou para seu pai, algo que ndo fazia ha anos.
Aquela linha também estava cortada.

Verificou seus e-mails. Nao havia nenhuma mensagem recente. Tudo o
que encontrou foi um velho cartdo de aniversario que ele ndo havia
deletado: Feliz Aniversdrio, Jimmy, que todos os seus sonhos se realizem.
Porcos com asas.

Um dos sites privados da rede mostrava um mapa com pontinhos
iluminados representando cada um dos lugares em que ainda havia
comunica¢do via satélite. Jimmy assistiu fascinado ao espetaculo dos
pontinhos se apagando.

Ele estava em choque. Talvez por isso ndo conseguisse digerir o que estava
acontecendo. Tudo parecia um filme. Entretanto, ele estava ld. Oryx e Crake
estavam la, mortos, na camara de compressao. Toda vez que imaginava que
tudo nao passava de ilusdo, algum tipo de brincadeira, ele ia até la para olhar
para eles. Pela janela a prova de balas: ele sabia que nao devia abrir a porta
interna.

Ele vivia do suprimento de emergéncia de Crake, os produtos congelados
primeiro: se a energia solar da bolha falhasse, os freezers e os fornos de



micro-ondas nao funcionariam mais, entdo o melhor seria comer todos os
congelados enquanto podia. Fumou todo o estoque de maconha de Crake
em pouco tempo; conseguiu alhear-se por trés dias de horror desse modo.
No inicio ele tentou racionar a bebida, mas logo passou a consumi-la em
grande quantidade. Ele precisava estar alto para enfrentar as noticias,
precisava nao estar muito sensivel.

— Eu nao acredito, nao acredito - ele dizia. Ele havia comecado a falar
sozinho, mau sinal. — Isso ndo esta acontecendo. — Como ele podia viver
naquele quarto limpo, seco, mondtono e comum, devorando caramelos de
soja e salgadinhos de queijo, atolando o cérebro com bebidas alcodlicas e
lamentando o fiasco total que era a sua vida enquanto toda a raca humana
estava desaparecendo?

O pior de tudo era que aquelas pessoas 14 fora — o medo, o sofrimento, a
morte indiscriminada — ndo o comoviam realmente. Crake costumava dizer
que o Homo sapiens sapiens nao era capaz de individualizar mais de
duzentas pessoas, o tamanho da tribo primal, e Jimmy reduziria esse
numero para dois. Oryx o teria amado, ou ndo, Crake sabia a respeito deles,
até que ponto sabia, quando ficou sabendo, sera que ele os havia espionado o
tempo todo? Sera que encenou aquele grand finale como um suicidio ao
vivo, sera que teve a inten¢do de fazer com que Jimmy o matasse porque
sabia o que viria em seguida e ndo ousou ficar vivo para ver os resultados do
que tinha feito?

Ou ele sabia que nao ia conseguir manter em segredo a féormula da
vacina depois que o CorpSeCorps o pegasse? Ha quanto tempo ele estava
planejando isso? Sera que o tio Pete e possivelmente até a mae de Crake
tinham sido usados como cobaias? Com tanta coisa em jogo, ele teve medo
do fracasso, de ser apenas mais um niilista incompetente? Ou estaria
atormentado de ciimes, aturdido pelo amor, seria vinganga, ele quis apenas
que Jimmy pusesse um fim ao seu sofrimento? Era um lundtico ou um
homem intelectualmente brilhante que imaginou qual seria a conclusdo
légica das coisas? E fazia alguma diferenca?

Com as emocgdes girando em circulos Jimmy mergulhava na bebida até
apagar.



Enquanto isso, o fim de uma espécie acontecia bem diante dos seus olhos.
Reino, Filo, Classe, Ordem, Familia, Género, Espécie. Quantas pernas ele
tem? Homo sapiens sapiens, juntando-se ao urso-polar, a baleia beluga, ao
onagro, a coruja-do-campo, a uma lista muito longa. Ah, muitos pontos
ganhos, Grande Mestre.

As vezes ele desligava o som, ficava murmurando palavras para si
mesmo. Suculento. Morfologia. Obtuso. Quarto. Voraz. Isso tinha um efeito
calmante.

Um site apds o outro, um canal apds o outro, foram saindo do ar. Alguns
ancoras, joqueis de noticias até o fim, posicionaram as cameras para filmar
suas proprias mortes — os gritos, as peles se desmanchando, os olhos
sangrando e tudo o mais. Que coisa teatral, pensou Jimmy. Tem gente que
faz qualquer coisa para aparecer na TV,

— Seu cinico de merda - ele disse a si mesmo. Depois comegou a chorar.

“Nao seja tao sentimental”, Crake costumava dizer a ele. Mas por que
ndo? Por que ele ndo deveria ser sentimental? Nao havia ninguém ali para
questionar o seu gosto.

De vez em quando ele pensava em se matar — isso parecia algo
obrigatdrio —, mas ele ndo tinha a energia necessdria para tanto. De todo
modo, matar-se era algo que vocé fazia para uma plateia, como no site de
suicidio ao vivo. Naquelas circunstancias, o aqui e agora seria um gesto
deselegante. Ele podia imaginar o desprezo irénico de Crake, e a decepgao
de Oryx: Mas Jimmy! Por que vocé estd desistindo? Vocé tem um trabalho a
fazer! Vocé prometeu, lembra?

Talvez ele nao estivesse conseguindo levar a sério o proprio desespero.

Finalmente, ndo havia mais nada que ver, exceto velhos filmes em DVD. Ele
assistia a Humphrey Bogart e Edward G. Robinson em Key Largo. Ele quer
mais, ndo quer, Rocco? E, isso mesmo, mais! E verdade, eu quero mais. Serd
que algum dia vocé vai achar que ja é o bastante? Ou entao via Os pdssaros de
Alfred Hitchcock. Flapflapflap, eek, screech. Dava para ver os fios que



amarravam os superastros voadores ao telhado. Ou A noite dos mortos-vivos.
Lurch, aargh, grrrr, humph. Essas pequenas paranoias o acalmavam.

Depois ele desligava o aparelho e ficava sentado diante da tela vazia.
Todas as mulheres que ele havia conhecido desfilavam diante de seus olhos
na semiescuriddo. Sua mae também, na sua camisola magenta, jovem de
novo. Oryx vinha por ultimo, carregando flores brancas. Ela olhava para ele,
depois saia lentamente do seu campo de visdo, na direcao das sombras onde
Crake a estava esperando.

Essas divagagcdes eram quase prazerosas. Pelo menos enquanto elas
aconteciam todo mundo ainda estava vivo.

Ele sabia que aquele estado de coisas ndo poderia continuar por muito
tempo. Dentro do Paradice, os crakers comiam as folhas e o capim mais
depressa do que eles podiam regenerar-se, e em breve a energia solar iria
falhar, e o sistema de emergéncia também, e Jimmy ndo sabia como
conserta-los. Entdo a circulacdo de ar iria ser interrompida e a fechadura da
porta iria parar de funcionar e tanto ele como os crakers ficariam presos la
dentro e morreriam sufocados. Ele tinha que tird-los de la enquanto ainda
havia tempo, mas ndo cedo demais, porque poderia haver pessoas
desesperadas do lado de fora, e desespero significa perigo. O que ele néo
queria era um bando de maniacos moribundos caindo de joelhos,
agarrando-o e gritando: Cure-nos! Cure-nos! Ele podia ser imune ao virus -
a menos, ¢é claro, que Crake tivesse mentido para ele —, mas ndo a raiva e ao
desespero dos portadores do virus.

De todo modo, como ele poderia ter coragem de dizer: Nada pode salva-
los?

O Homem das Neves caminha pelos espacos escuros e abafados. Ali, por
exemplo, era o seu escritorio. Seu computador esta sobre a mesa, fitando-o
com o ar inexpressivo de uma namorada desprezada que se encontra por
acaso em uma festa: Ao lado do computador, algumas folhas de papel que
devem conter a ultima coisa que ele escreveu. A ultima coisa que ele deveria
ter escrito. Ele as examina com curiosidade. O que sera que o Jimmy que ele
foi um dia achou que devia ser comunicado, ou pelo menos registrado -



escrito em preto e branco, com rasuras — para a constru¢do de um mundo
que ndo existia mais?

A quem possa interessar, Jimmy havia escrito, a caneta e ndo no
computador: este ja tinha deixado de funcionar naquela altura, mas ele havia
perseverado, penosamente, a mao. Ele ainda devia ter alguma esperanga, ele
ainda devia acreditar que a situagdo poderia ser revertida, que alguém iria
aparecer ali no futuro, alguém responsavel; que suas palavras entdo fariam
sentido, teriam um contexto. Como Crake disse certa vez, Jimmy era um
otimista romantico.

Eu ndo tenho muito tempo, Jimmy tinha escrito.

Eu ndo tenho muito tempo, mas vou tentar registrar o que acredito ser a
explicacdo para de-ecentecimentos—extraordinarios a recente catastrofe. Eu
examinei o computador do homem conhecido aqui como Crake. Ele o
deixou ligado - de propésito, eu acho - e posso afirmar que o virus JUVE foi
criado aqui no Paradice por meio de combinagdes genéticas selecionadas
por Crake e—em—seguida—eliminadas e depois encistado no produto
BlyssPluss. Havia um fator de retardamento de tempo embutido para
permitir ampla distribuicao: o primeiro lote de virus s6 se tornou ativo
depois que todos os territérios selecionados haviam sido supridos, e a
epidemia se deu, entdo, em ondas sucessivas. Para o sucesso do plano, o
fator tempo era essencial. O caos social foi maximizado e o desenvolvimento
de uma vacina foi eficazmente evitado. O proprio Crake havia desenvolvido
uma vacina junto com o virus, mas ele a destruiu antes de-suietdto-ao—vive
de-sea-rRorte.

Embora diversos membros da equipe do projeto BlyssPluss tenham
contribuido para a cria¢do do JUVE, creio que ninguém, com exce¢ao de
Crake, soubesse qual seria o seu efeito. Quanto aos motivos de Crake, posso
apenas especular a respeito. Talvez...

Aqui a escrita é interrompida. Quaisquer que fossem as especulacoes de
Jimmy a respeito dos motivos de Crake, elas ndo haviam sido registradas.

O Homem das Neves amassa os papéis e os atira no chdo. O destino
dessas palavras é serem comidas pelas baratas. Ele poderia ter mencionado a



mudanca dos imas de geladeira de Crake. Pode-se dizer um bocado sobre
uma pessoa a partir dos seus imas de geladeira, mas na época ele nao dera
muita importancia a eles.
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N a segunda sexta-feira de margo - ele estava marcando os dias em um
calenddrio, sabe deus por qué —, Jimmy apareceu para os crakers pela
primeira vez. Ele ndo tirou as roupas, resolveu ndo ultrapassar esse limite.
Vestiu um conjunto caqui, do tipo padrdo no Rejoov, com um tecido de
malha debaixo dos bracos e um monte de bolsos, e suas sandalias favoritas
de couro falso. Os crakers juntaram-se em volta dele, fitando-o com
assombro: eles nunca tinham visto um tecido antes. As criangas
cochichavam e apontavam.

— Quem é vocé? — disse um deles, que Crake havia batizado de Abraham
Lincoln. Um homem alto, moreno, magro. Ele ndo disse isso de forma
grosseira. Vindo de um homem comum, Jimmy teria achado brusco, até
mesmo agressivo, mas aquelas pessoas ndo mediam palavras: eles nao
tinham aprendido a usar subterfugios, eufemismos, rapapés. Quando
falavam, eram francos e diretos.

— Meu nome é Homem das Neves — disse Jimmy, que havia refletido
sobre isso. Ele ndo queria mais ser Jimmy, ou mesmo Jim, e principalmente
ndo queria ser Thickney: a sua encarnagdo como Thickney nao tinha dado
certo. Ele precisava esquecer o passado — o passado distante, o passado
imediato, o passado sob qualquer forma. Ele precisava existir apenas no
presente, sem culpa, sem expectativas. Como os crakers. Talvez um nome
diferente pudesse ajuda-lo nisso.

— De onde vocé vem, 6 Homem das Neves?

— Eu venho do mesmo lugar que Oryx e Crake - ele disse. - Crake
enviou-me. — O que era verdade, de certa forma. - E Oryx. - Ele fala de uma
forma simples e clara: sabe fazer isso por ter observado Oryx pela parede de
vidro. E por té-la escutado, é claro.



— Para onde foi Oryx?

— Oryx tinha coisas a fazer — disse 0 Homem das Neves. Foi tudo o que
ele conseguiu dizer: o simples fato de pronunciar o nome dela o havia
sufocado.

— Por que Crake e Oryx o enviaram até nos? — perguntou a mulher
chamada Madame Curie.

— Para leva-los para um novo lugar.

— Mas este € o nosso lugar. Nos estamos satisfeitos aqui.

— Oryx e Crake querem que vocés tenham um lugar melhor do que este -
disse o Homem das Neves. — Onde haja mais comida. - Houve alguns
sorrisos de concordancia. Oryx e Crake queriam o bem deles, como eles
sempre souberam. Isso pareceu satisfazé-los.

— Por que a sua pele é tdo solta? — disse uma das criancas.

— Eu fui feito de uma forma diferente de vocé - o Homem das Neves
respondeu. Ele estava comegando a achar a conversa interessante, como um
jogo. Aquelas pessoas eram como paginas em branco, ele poderia escrever o
que quisesse nelas. — Crake me fez com dois tipos de pele. Uma delas cai. -
Ele tirou a camisa para eles verem. Eles examinaram com interesse o cabelo
dele do peito.

- O que € isso?

— S3o0 penas. Bem pequenas. Oryx deu-as para mim, como um favor
especial. Estdo vendo aqui? Tem mais penas crescendo no meu rosto. Ele
deixa as criangas tocarem em sua barba. Ele nao tem feito a barba
ultimamente, isso nao lhe pareceu mais necessdrio, entao esta com os pelos
crescidos no rosto.

— Sim. Estamos vendo. Mas o que sdo penas?

Ah, certo. Eles nunca viram nenhuma. — Alguns dos Filhos de Oryx tém
penas — ele disse. - Sdo chamados de passaros. Nos vamos para onde eles
estdo. Ai vocés verdo o que sdao penas.

O Homem das Neves ficou impressionado com sua capacidade: ele estava
dangando graciosamente em torno da verdade, com leveza e habilidade. Mas
era facil demais: eles aceitavam sem questionar tudo o que ele dizia. Se
tivesse que enfrentar isto por muito mais tempo - dias inteiros, semanas



inteiras —, morreria de tédio. Eu poderia deixa-los para tras, ele pensou.
Simplesmente deixa-los aqui. Eles que se virem. Nao sdo problema meu.
Mas ele ndo podia fazer isso, porque embora os crakers nao fossem
problema dele, agora eles estavam sob sua responsabilidade. Quem mais eles
tinham?
Quem mais ele tinha?

O Homem das Neves planejou antes a rota: o deposito de Crake estava bem
abastecido de mapas. Ele levaria os Filhos de Crake para a costa, onde ele
mesmo nunca tinha estado. Era uma expectativa agradavel: finalmente ele
veria o mar. Ele caminharia na praia, como nas histérias contadas pelos
adultos quando ele era pequeno. Ele talvez pudesse até nadar. Nao ia ser tao
ruim.

Os crakers podiam morar no parque perto do jardim botanico, colorido
de verde no mapa e marcado com o simbolo de uma arvore. Eles se
sentiriam em casa 14, e com certeza haveria um monte de folhagens
comestiveis. Quanto a ele, com certeza devia haver muito peixe. Ele juntou
alguns suprimentos - ndo muitos, nem muito pesados, ele ia ter que
carregar aquilo tudo - e carregou a sua arma de pulverizagdo com todo o
suprimento de balas virtuais.

Na noite anterior a partida, ele falou com os crakers. No caminho para o
lugar novo e melhor onde eles iam morar, ele caminharia na frente - ele
disse - junto com dois homens. Ele escolheu os mais altos. Atras deles
viriam as mulheres e as crianc¢as, com uma fileira de homens de cada lado. O
resto dos homens viria atras. Eles precisavam fazer isso porque Crake tinha
dito que esta era a maneira certa. (Era melhor ndo mencionar os possiveis
perigos: eles necessitariam de muitas explicagdes.) Se os crakers notassem
alguma coisa se mexendo - qualquer coisa, de qualquer formato ou
aparéncia —, eles deveriam comunicar a ele imediatamente. Algumas das
coisas que iriam ver os deixariam espantados, mas eles nao deveriam
alarmar-se. Se eles comunicassem a ele a tempo, essas coisas ndo poderiam
fazer-lhes mal.

— Por que elas nos fariam mal? - perguntou Sojurner Truth.



— Elas poderiam fazer-lhes mal sem querer — disse 0 Homem das Neves.
— Como o solo nos machuca quando caimos sobre ele.

— Mas o solo ndo deseja machucar-nos.

— Oryx disse que o solo ¢ nosso amigo.

— Ele produz comida para nés.

— Sim - disse 0 Homem das Neves. - Mas Crake fez o solo duro. Sendo
nds ndo poderiamos caminhar sobre ele.

Eles levaram um minuto para pensar e compreender. Depois balancaram
a cabeca, concordando. O cérebro do Homem das Neves estava a mil; a falta
de logica do que ele tinha acabado de dizer o deixou estarrecido. Mas
pareceu ter funcionado.

Assim que amanheceu o dia, ele digitou o codigo da porta pela ultima vez e
abriu a bolha, conduzindo os crakers para fora do Paradice. Eles notaram os
restos de Crake no chao, mas como nunca tinham visto Crake vivo,
acreditaram no Homem das Neves quando ele disse que aquilo era uma
coisa sem nenhuma importancia — apenas uma espécie de casca. Teria sido
um choque para eles contemplar o seu criador naquele estado.

Quanto a Oryx, ela estava com o rosto virado para baixo e envolta em
seda. Eles ndo a reconheceriam.

As arvores em volta da casa estavam verdes e vicosas, tudo parecia em
perfeita ordem, mas quando chegaram a area do Complexo RejoovenEsense,
as evidéncias de destruicdo e morte estavam por toda parte. Carrinhos de
golfe virados, papéis encharcados, ilegiveis, computadores destruidos.
Entulho, pedacos de pano, cadaveres mutilados em decomposicio.
Brinquedos quebrados. Os abutres estavam agindo.

— Por favor, Homem das Neves, o que € isso?

E um caddver, ndo estdo vendo? - E parte do caos — disse 0 Homem das
Neves. — Crake e Oryx estdo limpando o caos, por vocés — porque eles amam
vocés —, mas ainda ndo terminaram. — Essa resposta pareceu contenté-los.

— O caos fede muito - disse uma das criancas mais velhas.

— Sim - disse o Homem das Neves, com um arremedo de sorriso. - O
caos sempre cheira mal.



Cinco quarteirdes depois do portio do complexo, um homem saiu
cambaleando de uma rua lateral e veio na direcao deles. Ele estava nos
ultimos estagios da doenga: o suor de sangue molhava a sua testa. Levem-me
com vocés! — ele gritou. As palavras eram quase inaudiveis. O som era
animal, de um animal enraivecido.

— Fique onde esta - o Homem das Neves gritou. Os crakers ficaram
olhando atonitos, mas aparentemente sem medo. O homem avangou,
tropecou, caiu. O Homem das Neves atirou nele. Ele estava com medo de
contagio — sera que os crakers poderiam pegar aquela doenga, ou o material
genético deles era diferente demais para isso? Sem duvida Crake dera
imunidade a eles. Ou nao?

Quando alcangaram o muro periférico, apareceu mais uma pessoa, uma
mulher. Ela saiu repentinamente de tras da guarita do portao, chorando,
agarrada a uma crianga.

— Ajudem-me! - ela implorou. - Nao me deixem aqui! - O Homem das
Neves atirou nela também.

Durante os dois incidentes os crakers ficaram olhando espantados: eles
nao associaram o ruido feito pelo objeto na mdao do Homem das Neves a
queda daquelas pessoas.

— O que foi que caiu, 6 Homem das Neves? Um homem ou uma mulher?
Ele tem peles extras, como vocé.

~ Nio foi nada. E s6 um sonho ruim que Crake esta tendo.

Eles compreenderam a referéncia ao sonho, conheciam isso: eles proprios
sonhavam. Crake ndo tinha sido capaz de eliminar os sonhos. Nds estamos
programados para sonhar, ele tinha dito. Também néo foi capaz de retirar a
capacidade de cantar. Nds estamos programados para cantar. Cantar e sonhar
estavam interligados.

— Por que Crake tem um sonho assim tao ruim?

— Para que vocés ndo tenham - disse 0 Homem das Neves.

— E triste que ele sofra por nos.

— N6s sentimos muito. Somos gratos a ele.

— O sonho ruim vai acabar logo?



— Sim - respondeu o Homem das Neves. - Muito em breve. - Aquilo
tinha sido por pouco, aquela mulher parecia um cdo raivoso. As maos dele
estavam tremendo. Ele precisava de uma bebida.

— Vai acabar quando Crake acordar?

— Sim. Quando ele acordar.

— Nés esperamos que ele acorde logo.

E assim eles atravessaram juntos a Terra de Ninguém, parando de vez em
quando para pastar ou colher folhas e flores, as mulheres e as criancas de
maos dadas, muitas delas cantando com suas vozes cristalinas, suas vozes
como folhagens se abrindo. Depois passaram pelas ruas da plebelandia,
como se fosse um desfile ou uma procissao religiosa. Durante a tempestade
da tarde, eles se abrigaram; isso foi facil, uma vez que portas e janelas
tinham perdido o significado. Depois, no ar mais fresco, prosseguiram no
seu passeio.

Alguns dos prédios pelo caminho ainda estavam queimando. Houve
muitas perguntas e muitas explicacdes. O que é aquela fumaca? E uma
coisa de Crake. Por que aquela crianga estd caida ali, sem olhos? Foi a vontade
de Crake. E assim por diante.

O Homem das Neves ia inventando o que dizer pelo caminho. Ele sabia o
quanto era improvavel como pastor. Para tranquiliza-los, fez o possivel para
parecer digno e confiavel, sabio e bondoso. Uma vida inteira de fingimento
ajudou-o nisso.

Finalmente, eles chegaram a orla do parque. O Homem das Neves s6 teve
que matar mais dois moribundos. Ele estava fazendo um favor a eles,
portanto nao se sentiu muito mal a respeito disso. Estava se sentindo bem
pior com relagdo a outras coisas.

De tardinha, eles finalmente chegaram a praia. As folhas das arvores
farfalhavam, a dgua ondulava suavemente refletindo o sol poente, cor-de-
rosa e vermelho. As areias eram brancas, as torres proximas a praia estavam
cobertas de passaros.

~ E tdo bonito aqui.

— Olhem! Aquilo sao penas?



— Como se chama este lugar?
— Ele se chama lar - disse o Homem das Neves.
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Homem das Neves vasculha o depdsito, guarda o que consegue

carregar — o resto da comida, seca e em lata, lanterna e pilhas, mapas e
fosforos e velas, caixas de municdo, fita adesiva, duas garrafas de agua,
analgésicos, gel antibidtico, duas camisas a prova de sol, e uma daquelas
faquinhas com tesouras. E a arma de pulverizagao. Ele pega o seu cajado e
sai pela porta da camara de compressdo, evitando o olhar de Crake, o sorriso
de Crake; e Oryx, na sua mortalha de seda estampada de borboletas.

Ah, Jimmy, essa ndo sou eu.

Os pdssaros comecam a cantar. A madrugada tem uma luminosidade
cinzenta e aveludada, o ar esta carregado de névoa; pérolas de orvalho e teias
de aranha. Se ele fosse crianga, esse efeito magico e antigo pareceria novo.
Mas como nio ¢, sabe que é uma ilusdo: assim que o sol nascer, tudo isto
desaparecera. No meio do caminho ele para, lanca um ultimo olhar para o
Paradice, erguendo-se no meio da vegetagdo como se fosse um balao sem
rumo.

Ele tem um mapa do Complexo, ja o estudou, marcou sua rota. Ele
atravessa uma via principal na dire¢do do campo de golfe e a percorre sem
incidentes. O saco de plastico e a arma comecam a pesar, entao ele para para
beber agua. O sol agora esta alto, os abutres sobrevoam; eles o localizaram,
notaram sua dificuldade em caminhar, estardo a espreita.

Ele passa por um setor residencial, depois atravessa o patio de uma
escola. Tem que matar um porcdo antes de chegar ao muro periférico: ele
estava apenas olhando, mas tem certeza de que era um observador, ele teria
contado aos outros. No portao lateral ele para. Ha uma torre de observagao
la, e um acesso a muralha; ele gostaria de subir, olhar em volta, verificar



aquela fumaca que viu. Mas a porta da guarita estd trancada, entdo ele
prossegue.

Nada no fosso.

Ele atravessa a Terra de Ninguém, uma passagem nervosa: a todo
momento ele vé movimentos peludos com os cantos dos olhos, e tem a
impressdao de que a vegetacao estd mudando de forma. Finalmente, alcanga a
plebelandia; percorre as ruas estreitas, atento a emboscadas, mas nao ha
nada perseguindo-o. Apenas os abutres voando em circulos, esperando que
ele se transforme em carne.

Uma hora antes do meio-dia ele sobe em uma arvore para se abrigar na
sombra da folhagem. L4 ele come uma lata de salsichas de soja e termina
com a primeira garrafa de dgua. Assim que ele para de andar, seu pé da sinal
de vida: ele sente um latejamento continuo, parece que o pé esta quente e
apertado, como se estivesse enflado em um sapato apertado. Ele esfrega um
pouco de gel antibidtico no corte, mas sem muita fé: os micrébios que o
infectam ja devem ter aumentado sua resisténcia e estdo agindo por 14,
transformando sua carne em mingau.

Ele examina o horizonte do seu posto de observagdo arbdreo, mas nao vé
nada que pareca fumaca. Arbéreo, uma bela palavra. Nossos ancestrais
arbéreos, Crake costumava dizer. Costumavam cagar nos inimigos de cima
das drvores. Todos os avides e foguetes e bombas sdo simplesmente produtos
decorrentes deste instinto primata.

E se eu morrer aqui em cima, nesta arvore?, ele pensa. Vai ser bem feito
para mim? Por qué? Quem ird encontrar-me? E dai se me encontrarem?
Olhem s6, mais um homem morto. Grande coisa. E o que tem de mais comum.
E, mas este estd em cima de uma drvore. E dat, quem se importa com isso?

— Eu ndo sou um morto qualquer - ele diz em voz alta.

E claro que nao! Cada um de nés é unico! E cada pessoa morta morreu de
uma maneira muito especial! Agora, quem quer compartilhar o sentimento de
estar morto, com suas proprias palavras? Jimmy, vocé parece estar louco para
falar, entdo por que ndo comega?

Ah, que tortura. Seria o purgatdrio, e se fosse, por que se parece tanto
com os tempos de escola?



Apo6s duas horas de um descanso sobressaltado, ele segue viagem,
protegendo-se da tempestade da tarde nas ruinas de um prédio. Nao ha
ninguém la dentro, vivo ou morto. Depois retoma o caminho, mancando,
mais depressa agora, indo para o sul e depois para leste na dire¢ao da praia.

E um alivio quando chega ao Caminho do Peixe do Homem das Neves. Em
vez de virar a esquerda na diregdo da sua arvore, ele segue mancando na
direcdo da aldeia. Ele esta cansado, quer dormir, mas precisa tranquilizar os
crakers — mostrar que voltou sio e salvo, explicar por que demorou tanto,
passar-lhes a mensagem de Crake.

Vai ter que inventar umas mentiras a respeito disso. Como estava Crake?
Eu ndo pude vé-lo, ele estava dentro de uma moita. Uma moita em chamas,
por que ndo? Era melhor ndo ser muito especifico. Mas ele deu algumas
ordens: eu devo passar a receber dois peixes por semana — ndo, trés — e raizes e
frutas silvestres. Talvez devesse acrescentar algas marinhas. Eles vao saber de
que tipo. E também caranguejos nao os caranguejos de terra, os outros. Vai
mandar que eles os tragam cozidos, uma duzia de cada vez. Com certeza
nao ¢ pedir muito.

Depois de visitar os crakers, ele vai guardar a comida que trouxe, comer
um pouco, e depois dormir na sua arvore. Depois que fizer isso, vai sentir-se
revigorado, e o seu cérebro vai funcionar melhor, e ele vai poder pensar no
que fazer em seguida.

No que fazer em seguida a respeito de qué? Isso ¢ muito dificil. Mas
suponha que existam outras pessoas ali por perto, pessoas como ele pessoas
que fazem fumaca -, ele vai querer estar razoavelmente em forma para
encontra-las. Ele vai lavar-se — dessa vez pode se arriscar a entrar no poco -,
depois vai vestir uma das camisas a prova de sol que trouxe, e quem sabe
aparar a barba com a tesourinha do canivete.

Que diabo, ele esqueceu de trazer um espelhinho de bolso. Que cretino!

Quando ele se aproxima da aldeia, ouve um barulho estranho - um
murmurio monotono, feito de vozes agudas e graves, tanto de homem
quanto de mulher — harmonioso, feito de duas notas. Nao é canto, parece



mais um céantico. Depois um clangor, uma série de silvos, um ribombo. O
que eles estdao fazendo? Seja o que for, eles nunca fizeram isso antes.

Ali esta a linha de demarca¢ao, o muro quimico invisivel, mas fedorento
de mijo renovado pelos homens todos os dias. Ele passa por ele, avanca
cautelosamente, espia de tras de um arbusto. La estdo eles. Ele faz uma
contagem rapida — quase todos os jovens, todos os adultos menos cinco -,
deve haver um quinteto acasalando no mato. Eles estio sentados em
semicirculo em volta de uma figura grotesca, uma escultura que parece um
espantalho. Toda a atencdo deles esta focalizada nela: a principio eles nao o
veem surgir de tras do arbusto e se aproximar mancando.

Ohhhhh, entoam as mulheres.

Mun, entoam os homens.

Sera isso Amém? Certamente ndo! Nao depois de todas as precaucdes de
Crake, de sua insisténcia em manter essas pessoas puras, livres desse tipo de
contaminacdo. E eles certamente nao aprenderam esta palavra com o
Homem das Neves. Isto ndo pode ter acontecido.

Clank. Ping-ping-ping-ping. Bum. Ohhh-mun.

Agora ele consegue ver o grupo de percussao. Os instrumentos sdo uma
calota e uma vareta de metal - que fazem os clangores — e uma série de
garrafas vazias penduradas em um galho de arvore e tocadas com uma
colher de sopa. O ribombo vem de um tambor de petroleo, batido com o
que parece ser um martelo de cozinha. Onde foi que conseguiram essas
coisas? Na praia, sem duvida. Ele tem a sensagdo de estar assistindo a uma
apresentacdo da sua bandinha de jardim de infancia, s6 que com criangas
grandes, de olhos verdes.

O que ¢ essa coisa - a estatua, ou espantalho, ou seja 14 o que for? Tem
uma cabeca e um corpo feito de retalhos de pano. Tem uma espécie de rosto
— um olho de pedra, outro preto, que parece feito com uma tampa de pote.
Tem um esfregao velho enfiado no queixo.

Agora eles o viram. Ficam em pé, correm para recebé-lo, cercam-no.
Todos estdo sorrindo, felizes; as criancas dao saltos, rindo; algumas
mulheres batem palmas excitadamente. Eles demonstram um entusiasmo
fora do comum.



— Homem das Neves! Homem das Neves! — Eles tocam nele com as
pontas dos dedos. - Vocé voltou para junto de nos!

— Nos sabiamos que podiamos chama-lo, que vocé escutaria e voltaria.

Entao nao era Amém. Era Homem.

— Nos fizemos o seu retrato, para nos ajudar a mandar nossas vozes para
voce.

Cuidado com a arte, Crake costumava dizer. Assim que eles comegarem a
produzir arte, teremos problemas. Qualquer tipo de pensamento simbolico
seria sinal de decadéncia, na opinido de Crake. Em seguida eles estariam
inventando idolos e funerais e oferendas para os tumulos, e vida apds a
morte, e pecado e Linear B, e reis, e depois escravidao e guerra. O Homem
das Neves esta louco para interroga-los - quem foi que teve a ideia de fazer
um boneco semelhante a ele, 0o Homem das Neves, com uma tampa de pote
e um esfregdo? Mas isso tera que esperar.

— Vejam! O Homem das Neves tem flores sobre ele! - (Isto por parte das
criangas, que notaram o seu sarongue estampado.)

— Nos também podemos usar flores?

— Foi dificil a sua viagem até o céu?

— Flores também, flores também!

— Que mensagem Crake mandou para nds?

— Por que vocés acham que eu estive no céu? - O Homem das Neves
pergunta, da forma mais neutra possivel. Ele esta consultando os arquivos de
historias em sua mente. Quando foi que ele mencionou o céu? Sera que ele
contou alguma fabula sobre a origem de Crake? Sim, ele se lembra. Ele dera
a Crake os atributos de trovao e relampago. Naturalmente, eles deduziram
que Crake devia ter voltado para a terra das nuvens.

— Nés sabemos que Crake mora no céu. E nds vimos o vento rodopiando,
indo para o mesmo lado que vocé.

— Crake enviou-o para vocé, para ajuda-lo a se erguer do chao.

— Agora que vocé esteve no céu, é quase igual a Crake.

E melhor nio contradizé-los, mas ele nio pode deixar que eles
continuem acreditando que ele pode voar: mais cedo ou mais tarde vao
querer que ele faca uma demonstracdo. — O vento permitiu que Crake



descesse do céu - ele diz. - Ele fez o vento trazé-lo la de cima. Ele resolveu
ndo ficar 1a em cima porque o sol era quente demais. Entdo nao foi la que eu
0 Vi.

— Onde ele esta?

— Ele esta na bolha - o Homem das Neves diz, o que nao deixa de ser
verdade. — No lugar de onde nés viemos. Ele esta no Paradice.

— Vamos até la para vé-lo - diz uma das criangas mais velhas. - Nos
sabemos chegar 14. Nés nos lembramos.

— Vocés nao podem vé-lo - o Homem das Neves diz, um tanto
rispidamente. — Vocés ndo o reconheceriam. Ele se transformou em planta.
— De onde foi que tirou isso? Ele esta muito cansado, estd perdendo o
controle.

— Por que Crake se transformaria em comida? - pergunta Abraham
Lincoln.

~ Nio ¢é uma planta que se possa comer — diz 0 Homem das Neves. - E
COmo uma arvore.

Olhares intrigados. — Ele fala com vocé. Como ¢é que ele fala, se ¢ uma
arvore?

Isso vai ser dificil de explicar. Ele cometeu um erro de narrativa. Ele tem
a sensacao de ter perdido o equilibrio no alto de uma escada.

Ele procura um apoio. - E uma 4rvore que tem boca - ele diz.

— Arvores nio tém bocas — diz uma das criancas.

- Vejam - diz uma mulher. Madame Curie? - O Homem das Neves
machucou o pé. - As mulheres sempre conseguem perceber o seu
desconforto, elas tentam amenizd-lo mudando de assunto. — Precisamos
ajuda-lo.

— Vamos pegar um peixe para ele. Vocé quer um peixe, Homem das
Neves? Nos vamos pedir a Oryx para nos dar um peixe para morrer por
voceé.

— Isso seria bom - ele diz aliviado.

— Oryx quer que vocé fique bom.

Logo ele estd deitado no chéo e elas estao ronronando sobre ele. A dor
diminui, mas embora elas tentem de todo jeito, a inchagdo ndo cede



completamente.

— Deve ter sido um machucado muito fundo.

— Vai precisar de mais.

— Vamos tornar a tentar mais tarde.

Eles trazem o peixe, cozido e embrulhado em folhas, e ficam observando
contentes enquanto ele come. Ele ndo esta com tanta fome assim — é a febre
—, mas se esforca porque ndo quer assusta-los.

As criangas ja estao destruindo a imagem que fizeram dele, reduzindo-a
as suas partes, que planejam devolver a praia. Este ¢ um ensinamento de
Oryx, as mulheres dizem a ele: depois que uma coisa ¢ usada, ela deve ser
devolvida ao seu lugar de origem. A imagem do Homem das Neves ja
cumpriu o seu papel: agora que o verdadeiro Homem das Neves esta de
volta, ndo ha mais motivo para o outro, menos satisfatorio. O Homem das
Neves acha estranho ver a sua antiga barba, a sua antiga cabeca, sendo
levadas separadamente pelas criangas. E como se ele mesmo tivesse sido
despedacado e seus pedacos espalhados.



SERMAO
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utros iguais a vocé estiveram aqui — diz Abraham Lincoln, depois

que o Homem das Neves se dedicou ao peixe. Ele esta recostado em
um tronco de arvore; seu pé lateja suavemente agora, como se estivesse
dormente; ele esta sonolento.

O Homem das Neves se sobressalta. - Outros iguais a mim?

— Com essas outras peles, como vocé — diz Napoledo. - E um deles tinha
penas no rosto, como voce.

— Outro tinha penas também, s6 que ndo tdo compridas.

— Nés achamos que eles tinham sido enviados por Crake. Como vocé.

— Um deles era uma fémea.

— Ela deve ter sido enviada por Oryx.

— Ela cheirava a azul.

— Nés nao pudemos ver o azul por causa da outra pele.

— Mas ela cheirava muito a azul. Os homens come¢aram a cantar para
ela.

— Noés oferecemos flores e acenamos para ela com os nossos pénis, mas
ela ndo reagiu com alegria.

— Os homens com as peles extras ndo pareceram contentes. Eles ficaram
zangados.

— Nés fomos cumprimenta-los, mas eles fugiram.

O Homem das Neves consegue imaginar. A visdo desses homens
anormalmente calmos e musculosos avancando em bloco, cantando sua
musica esquisita, os olhos verdes faiscando, pénis azuis balancando em
unissono, ambas as maos estendidas como extras em filmes de zumbis, deve
ter sido alarmante.



O coragdo do Homem das Neves bate depressa agora, de excitacdo ou
medo, ou uma mistura dos dois. — Eles estavam carregando alguma coisa?

— Um deles tinha um pau barulhento, como o seu. - A arma de
pulverizacdo do Homem das Neves ndo estd a vista: eles deviam lembrar-se
da arma de antes, de quando sairam do Paradice. - Mas eles ndo fizeram
nenhum barulho com ele. — Os Filhos de Crake falam com indiferenca, nao
percebem as implica¢des disso. E como se estivessem falando sobre coelhos.

— Quando foi que estiveram aqui?

— Ah, no dia anterior, talvez.

Era inutil tentar interroga-los sobre acontecimentos passados, eles nao
contavam os dias. — Para onde foram?

— Eles foram para 14, pela praia. Por que eles fugiram de nds, 6 Homem
das Neves?

— Talvez eles tenham ouvido Crake - diz Sacajawea. — Talvez ele os
estivesse chamando. Eles tinham coisas brilhantes nos bracos, como vocé.
Coisas para ouvir Crake.

— Vou perguntar a eles — diz o Homem das Neves. - Vou até la conversar
com eles. Farei isso amanha. Agora vou dormir. — Ele se levanta, se encolhe
de dor. Ainda ndo consegue se apoiar no pé machucado.

— Nos iremos também - dizem varios homens.

— Nao. Nao acho que esta seja uma boa ideia.

— Mas vocé ainda ndo esta bem - diz a Imperatriz Josefina. — Vocé
precisa de mais rom-rom. — Ela parece preocupada: surgiu uma pequena
ruga entre seus olhos. E estranho ver uma expressio dessas em um daqueles
rostos perfeitos, sem rugas.

O Homem das Neves obedece, e um novo grupo - trés homens e uma
mulher, desta vez, eles devem achar que ele esta precisando de um remédio
forte - inclina-se sobre sua perna. Ele tenta sentir uma vibracio
correspondente dentro do seu corpo, imaginando - ndo pela primeira vez -
se esse método s6 funciona neles. Os que ndo estdo ronronando assistem
atentamente a operac¢ao; alguns conversam em voz baixa, e depois de meia
hora um novo grupo assume a tarefa.



Ele ndo consegue relaxar e se entregar ao som como sabe que deveria
fazer, porque esta ensaiando o futuro, ndo pode deixar de fazé-lo. Sua mente
esta a mil; por tras dos seus olhos fechados, passam mil possibilidades.
Talvez fique tudo bem, talvez esse trio de desconhecidos seja bondoso, sadio,
bem-intencionado; talvez ele consiga mostrar os crakers a eles sob um
angulo apropriado. Por outro lado, esses recém-chegados poderiam
facilmente ver os Filhos de Crake como sendo uma aberragao, ou selvagens,
ou nao humanos e uma ameaga.

Imagens do passado rasgam sua mente, barras laterais de Blood and
Roses: a pilha de cranios de Géngis Khan, as montanhas de sapatos e dculos
de Dachau, as igrejas cheias de caddveres queimando em Ruanda, o saque de
Jerusalém durante as Cruzadas. Os indios arawak, dando as boas-vindas a
Cristéovao Colombo com guirlandas e flores e oferendas de frutas, sorrindo
com encantamento, e sendo logo depois massacrados, ou amarrados
embaixo das camas sobre as quais suas mulheres estavam sendo estupradas.

Mas por que imaginar o pior? Talvez essas pessoas tenham sido
afugentadas, talvez tenham se mudado para outro lugar. Talvez estejam
doentes e moribundas.

Ou talvez nao.

Antes de fazer o reconhecimento, antes de iniciar o que - ele entende agora
— ¢ uma missao, ele devia fazer algum tipo de discurso para os crakers. Uma
espécie de sermao. Estabelecer alguns mandamentos, as palavras de
despedida de Crake para eles. S6 que eles ndo precisam de mandamentos:
nenhuma proibicdo traria qualquer beneficio para eles, ndo seria nem
mesmo compreensivel, porque tudo ja havia sido embutido neles. Nao
adiantava dizer-lhes para ndo matar, ndo roubar, ndo cometer adultério ou
nao mentir. Eles ndo entenderiam os conceitos.

Mas ele deveria dizer-lhes alguma coisa. Deixa-los com algumas palavras
para se lembrar. Melhor ainda, algum conselho pratico. Ele deveria dizer que
talvez ndo fosse mais voltar. Deveria dizer que os outros, aqueles com peles
extras e penas, ndo vieram de Crake. Deveria dizer que seus paus
barulhentos deveriam ser tirados deles e jogados no mar. Deveria dizer que



se aquelas pessoas se tornassem violentas — O Homem das Neves, por favor, o
que ¢é violento? — ou se tentassem estuprar (O que é estuprar?) as mulheres,
ou molestar (O qué?) as criancas, ou se elas tentassem obriga-los a trabalhar
para elas...

Inutil, inuatil. O que é trabalhar? Trabalhar é quando vocé constrdi coisas
— O que é construir? — ou cultiva coisas — O que é cultivar? — porque as
pessoas bateriam em vocé ou matariam vocé caso vocé nio o fizesse, ou
entdo porque elas dariam dinheiro para vocé caso vocé o fizesse.

O que é dinheiro?

Nao, ele ndo pode dizer nada disso. Crake estd velando por vocés, ele vai
dizer. Oryx ama vocés.

Entdo seus olhos se fecham e ele sente que é erguido delicadamente,
carregado, erguido novamente, carregado novamente, sustentado.



15



PEGADA
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Homem das Neves acorda antes do amanhecer. Fica deitado, imovel,
ouvindo o barulho da maré, as ondas no ritmo das batidas do coracao.
Ele gostaria de acreditar que ainda estd dormindo.

A leste, no horizonte, ha uma névoa acinzentada, iluminada por um
clardo rosa e mortal. Estranho como essa cor ainda parece delicada. Ele a
contempla com enlevo. Enlevo. O coragao capturado e levado embora, como
que por uma grande ave de rapina. Depois de tudo o que aconteceu, como o
mundo consegue ser ainda tdo belo? Porque ele é. Das torres proximas a
praia vém os guinchos e gritos das aves, que ndo parecem nem um pouco
humanos.

Ele respira fundo algumas vezes, examina o chdo a procura de algum
animal, desce da arvore, colocando primeiro o pé bom no chao. Verifica o
lado de dentro do chapéu, tira uma formiga 14 de dentro com um peteleco.
Uma dnica formiga pode ser considerada viva, no verdadeiro sentido da
palavra, ou ela sé tem relevancia no contexto do seu formigueiro? Uma
velha charada de Crake.

Ele atravessa a praia mancando e vai até a beira do mar, lava o pé, sente a
ardéncia do sal: devia haver um tumor ali que rompeu-se durante a noite, a
ferida parece enorme agora. As moscas zumbem em volta dele, esperando
uma chance de se instalarem.

Ele volta mancando para perto da arvore, tira o seu lenc¢ol estampado,
pendura-o num galho: ele ndo quer que nada o atrapalhe. Ele nao vai usar
nada além do seu boné de beisebol para proteger os olhos da claridade. Vai
dispensar os oculos escuros: ainda esta muito cedo, entdo nao vai precisar
deles. Ele tem que ser capaz de perceber qualquer nuanga de movimento.



Ele mija sobre os gafanhotos, fica olhando com nostalgia enquanto eles
se afastam. Essa sua rotina ja esta entrando no passado, como uma amante
vista da janela de um trem, acenando na despedida, puxada inexoravelmente
para tras, no espaco e no tempo, tdo depressa.

Ele vai até o seu esconderijo, abre-o, bebe um pouco de agua. Seu pé doi
como o diabo, estd vermelho em volta da ferida outra vez, seu tornozelo esta
inchado: o que quer que tenha la sobreviveu ao coquetel do Paradice e ao
tratamento dos crakers. Ele esfrega um pouco do gel antibidtico, inutil como
lama. Felizmente, ele tem aspirina; isso ira melhorar um pouco a dor. Ele
engole quatro, come metade de uma barra de cereais para ter um pouco de
energia. Depois apanha sua arma de pulverizagao, verifica o pacote de balas
virtuais.

Ele ndo esta preparado para isso. Ele ndo esta bem. Esta com medo.

Ele poderia optar por ficar ali, aguardar os acontecimentos.

Ah, benzinho, vocé é a minha tinica esperanga.

Ele caminha pela praia na direcdo norte, usando o cajado para se equilibrar,
mantendo-se o maximo possivel na sombra das arvores. O céu esta
clareando, ele precisa apressar-se. Ele pode ver a fumaca agora, erguendo-se
em uma fina coluna. Vai levar mais ou menos uma hora para chegar la.
Aquelas pessoas nao sabem da sua existéncia; elas sabem dos crakers, mas
ndo dele, ndo estardo esperando por ele. Essa é a sua melhor chance.

Ele vai mancando de arvore, furtivo, branco, um rumor. Em busca da sua
propria espécie.

Avista uma pegada humana, na areia. Depois outra. Elas nao sdo nitidas,
porque a areia esta seca, mas ndo ha davida quanto a elas. E agora ha uma
fileira de pegadas, indo na dire¢do do mar. De diferentes tamanhos. Quando
a areia fica molhada, ele as vé melhor. O que essas pessoas estavam fazendo?
Nadando, pescando? Tomando banho?

Elas estavam usando sapatos, ou sandalias. Foi aqui que elas os tiraram,
foi aqui que tornaram a calca-los. Ele pisa com o pé bom na areia molhada,



ao lado da pegada maior: uma espécie de assinatura. Assim ergue o pé, a
marca enche-se de agua.

Ele sente o cheiro da fumaga, consegue ouvir vozes. Prossegue
sorrateiramente, como se estivesse andando por uma casa vazia onde ainda
pudesse haver alguém. E se eles o vissem? Um maniaco nu e cabeludo,
usando apenas um boné de beisebol e carregando uma arma de
pulverizagdo. O que fariam? Dariam um berro e sairiam correndo?
Atacariam? Abririam os bragos para ele com alegria e amor fraternal?

Ele espia de tras de uma cortina de folhas: s6 ha trés deles, sentados em
volta da fogueira. Eles tém uma arma de pulverizagdo, do tipo especial
usado pelo CorpSeCorps, mas ela esta largada no chao. Eles sao magros tém
uma aparéncia esgotada. Dois homens, um moreno, um branco, uma
mulher cor de cha, o homem usando uma roupa caqui, do tipo comum mas
imunda, a mulher com os restos de um uniforme qualquer - enfermeira,
guarda? Ela deve ter sido bonita, antes de perder todo aquele peso; agora
estd esqudlida, o cabelo seco, parecendo uma vassoura. Todos os trés
parecem acabados.

Eles estao tostando alguma coisa - alguma espécie de carne. Uma
guaxitaca? Sim, o rabo estd ali, no chao. Eles devem ter atirado nela. Pobre
criatura.

Faz muito tempo que o Homem das Neves ndo sente cheiro de carne
tostada. Sera que é por isso que seus olhos estdo lacrimejando?

Ele esta tremendo. Esta com febre de novo.

E agora? Avancar com um pedago de lencol amarrado em um pedago de
pau, sacudindo uma bandeira branca? Venho em paz. Mas ele ndo trouxe o
seu lengol.

Ou entao, posso mostrar-lhe muitos tesouros. Nao, ele ndo tem nada para
negociar com eles, nem eles com ele. Nada exceto eles mesmos. Eles
poderiam ouvir sua historia, ele poderia ouvir a deles. Eles pelo menos
entenderiam alguma coisa do que ele passou.

Ou entdo, Dd o fora do meu territdrio antes que eu acabe com vocé, como
em algum filme de faroeste. Mdos ao alto. Para trds. Largue essa arma. Mas



as coisas ndo terminariam assim. Eles sdo trés e ele é apenas um. Eles fariam
o que ele faria se estivesse no lugar deles: eles iriam embora, mas ficariam a
espreita, vigiando. Eles o atacariam no escuro, esmagariam sua cabe¢a com
uma pedra. Ele nunca saberia quando eles viriam.

Ele podia terminar tudo agora, antes que eles o vissem, enquanto ainda
tem for¢as. Enquanto ainda consegue manter-se de pé. Seu pé parece estar
em fogo. Mas eles ndo fizeram nada de mau, pelo menos nao para ele. Sera
que deveria mata-los a sangue-frio? Seria capaz disso? E se ele comegar a
mata-los e depois parar, um deles ira mata-lo primeiro. Naturalmente.

— O que vocé quer que eu faga? — ele murmura para o vazio.

E dificil saber.

Ah, Jimmy, vocé era tdo engragado.

Ndo me decepcione.

Ele olha para o relogio por puro habito; vé o seu rosto vazio.

Zero hora, o Homem das Neves pensa. Hora de ir.
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