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O

PRÓLOGO

s primeiros raios dos sóis acordaram Grele em sua cama.

Pelo menos quanto a isso sua vida não havia mudado. O

velho quarto no qual morava no mosteiro de Messe era virado

para o leste, de forma a ser acariciado pela luz desde o alvorecer.

O mesmo acontecia em sua nova cela, naquele conjunto confuso

e precário de casebres de madeira que constituía a sede

provisória do mosteiro. Quem mandara construí-lo às pressas, e

a sua custa, fora Megassa, conde de Messe e pai da jovem,

responsável por sua ruína. Não podia deixar de pensar nisto toda

vez que ouvia as tábuas do soalho rangerem sob os pés. Tudo

fazia com que se lembrasse de Talitha e da afronta que ela lhe

fez.

Grele levantou a contragosto. Todas as manhãs recordava

como era acordar antigamente, o sentimento de íntima

satisfação que acompanhava o gesto natural de abrir os olhos

sob a luz de Miraval e de Cétus. Naquele tempo era a dona do

mosteiro, sempre soubera. Nunca duvidara daquela simples

verdade, nem mesmo após a chegada de Talitha, que todos

consideravam fadada a grandes feitos. Mas Grele, �lha de Jane, o

monarca do Reino do Outono, era a mais promissora das

noviças, a predileta da irmã Dorothea. Tinha trabalhado por

muito tempo e com constância para chegar àquele ponto, e

estava certa de que nada no mundo impediria sua nomeação a

Pequena Madre.

Sorriu com amargura, enquanto vestia os trajes das

Combatentes. Havia sido ingênua. Naquela época não podia

imaginar quanta maldade, quanta malícia se escondia em

Talitha.



Reviveu o momento em que a vira pela última vez: de pé,

cercada pelas chamas e olhando para ela, que gemia e agonizava

no chão. Em seguida, fora embora, deixando-a ser consumida,

sozinha, no incêndio que havia ateado no mosteiro.

Grele umedeceu o rosto com a água da pequena bacia de

louça que tinha no quarto. Era um dos poucos objetos do velho

mosteiro que salvara e levara consigo. Mas as bordas estavam

riscadas, com a concha atravessada por uma longa rachadura

remendada por um artesão com uma solda irregular.

É como eu: a sombra daquilo que já foi no passado, pensou com

raiva.

Jogou a água no rosto quase com violência. A pele respondeu

com a sensibilidade extrema que a a�igia desde que fora

queimada no incêndio.

– Esqueça – dissera-lhe uma coirmã. – Só procure lembrar que

está viva. Muitas, entre nós, não tiveram a mesma sorte.

Era fácil falar. A dor era constante, como se sua carne, sob o

véu obscenamente brilhoso e liso das cicatrizes, continuasse a

aninhar um fogo inextinguível. Bastava um mero toque com a

ponta dos dedos, e o tormento voltava a ser o mesmo daquela

noite.

Grele deixou que as gotas de água escorressem ao longo do

per�l torturado de sua face, enquanto longos arrepios de dor

percorriam suas costas. Um lado do rosto continuava lindo e

altivo, os traços re�nados de uma jovem na �or da idade. Mas a

outra metade �cara horrivelmente des�gurada. Nem pareciam

cicatrizes, aquelas caretas que a deturpavam: era como se o fogo

tivesse derretido a carne, que escorria no rosto como a cera de

uma vela. Naquela pele pendurada abria-se um olho redondo e

esbugalhado, um olho que, daquela noite em diante, Grele

nunca mais conseguira fechar.

Durante um bom tempo nem tivera a coragem de ver a

própria imagem no espelho. Depois que se olhou pela primeira



vez, no entanto, nunca mais deixara de contemplar-se ao

acordar. O nojo que sentia por aquela imagem grotesca que a

�tava era um estímulo para seu ódio, a lembrança constante de

que não teria paz enquanto não destruísse quem a deixara

naquelas condições.

Fora por isso que decidira entregar-se às artes das

Combatentes, à espera de terminar o noviciado e tornar-se

sacerdotisa. Para levar a cabo a vingança, e porque treinar com

elas lhe permitiria usar uma máscara. Aquela metade de seu

rosto era um sinal de fraqueza, a prova tangível de uma derrota

que devia �car escondida aos olhos do mundo.

Ajeitou a roupa. Antigamente sua pele delicada não teria sido

capaz de tolerar a aspereza daquele tecido. Agora, entretanto, até

gostava de senti-lo espetar todo o corpo. Havia alguma coisa

justa naquela dor.

Estava a ponto de abrir a porta, quando alguém o fez antes

dela. Grele viu entrar a irmã Maleka, sua instrutora. Ao

contrário das outras Combatentes, que deviam respeitar o voto

do silêncio, tinha a permissão de falar na presença de suas

alunas.

– Você tem visitas. Estão à sua espera no templo – anunciou

num tom neutro.

Grele não fez perguntas, embora a notícia a deixasse surpresa.

Ninguém, jamais, perguntava por ela, nem mesmo quando vivia

feliz no mosteiro de Messe. O pai não a procurava. Nem nos dias

seguintes ao acidente se interessou em saber o que aconteceu:

contentou-se com a notícia de que estava viva, e entregou-a às

mãos habilidosas das Medicatrizes.

Encaminhou-se para o templo, que não passava de um amplo

galpão de madeira com o telhado fortemente inclinado. No

fundo via-se a placa com a gravação do rosto de Mira, que havia

sido milagrosamente salva do incêndio do mosteiro. Ela causava



um efeito bem diferente lá dentro, entre paredes despojadas e

bancos de fortuna.

Grele pigarreou de leve para anunciar sua presença. O homem

virou-se e, na mesma hora, ela sentiu-se invadir por uma onda de

ódio. Era Megassa, o pai de Talitha.

Grele não parou para pensar. Pulou para frente com a mão

esticada para o pescoço do conde, exatamente como lhe haviam

ensinado. Megassa evitou o ataque e agarrou o braço dela,

segurando-a por debaixo da axila.

– Não podia esperar outra coisa de você – sibilou ele.

– E então por que veio? – rosnou ela.

– Porque você e eu temos muitas coisas em comum.

Grele �tou-o, descon�ada.

– Ambos perdemos muito no incêndio – continuou o conde. –

Fomos traídos de forma ardilosa, e odiamos do fundo do coração

a mesma pessoa.

Grele debateu-se, e Megassa a soltou. Mas a jovem o viu levar

a mão à empunhadura da espada e �cou indecisa, sem saber o

que fazer.

– Se não fosse por você, ela nunca teria vindo ao mosteiro –

acusou.

– Um mero erro de avaliação – replicou Megassa.

Grele voltou a �tá-lo com descon�ança.

– O que veio fazer aqui? O que quer?

– Você.

– A mim? Sua �lha já tirou muita coisa de mim, e não creio

que você não saiba disso. Quem poderá devolver meu rosto?

Você?

Ela tirou a máscara que a ocultava, mostrando a parte

des�gurada.

Megassa reprimiu o gesto instintivo de desviar os olhos e

continuou a �tá-la.



– Nem tudo está perdido, nunca está. Construímos nós

mesmos nosso destino, e não existe queda da qual não possamos

nos levantar. Você terá de volta o que perdeu, e mais ainda, se

quiser. Eu e você reconquistaremos o que nos é devido, e

conseguiremos nossa vingança.

Grele apertou os punhos com força.

– Ela é sangue de seu sangue. Quem me garante que posso

con�ar em você?

– Ela já não é sangue de meu sangue. Demonstrou não ser

digna do nome que carrega. E, se você aceitar ser minha aliada,

terá a prova de quão impiedosa pode ser minha vingança.

Grele perscrutou os olhos de Megassa procurando neles uma

con�rmação, e o brilho de ódio que vislumbrou naquele olhar

convenceu-a mais do que mil palavras.

– Diga qual é seu plano – respondeu a�nal.

Megassa sorriu, feroz.
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s mãos do herege se mexiam rápidas e habilidosas. Talitha

não podia fazer outra coisa a não ser olhar, admirada, aqueles

longos dedos extremamente brancos, que misturavam e

esmagavam ervas para em seguida espalhá-las no corpo de Saiph.

O rapaz estava deitado na mina, pálido por ter perdido muito

sangue na batalha de Orea. Havia sido trespassado pela espada de

um soldado de Megassa e só por um triz não tinha morrido.

O herege percebera tudo na mesma hora, logo que os

encontrara. Com a experiência de quem conhece a guerra, com

um simples olhar avaliou a gravidade de seu estado.

– A ferida é muito profunda, como o medicou? – perguntara a

Talitha examinando o corte, que rasgara o �anco do rapaz. Falava

com perfeição a língua de Talária, mas com uma cadência que

Talitha nunca ouvira antes.

– Usei a magia – respondera ela com voz trêmula, mostrando o

pingente de Pedra do Ar.

– Não é su�ciente – replicara ele secamente.

Então, sem perder mais tempo, carregara Saiph nos ombros e

dirigira-se em silêncio para a saída da mina. Talitha não pôde

fazer outra coisa a não ser acompanhá-lo.

O abrigo do herege era uma caverna escondida entre as

Montanhas de Gelo. Para alcançá-la era preciso en�ar-se numa

passagem tão estreita que até Talitha, apesar de esguia, teve de

baixar a cabeça para atravessá-la. O interior, aproximadamente

circular, consistia num único aposento cavado no gelo.

– Você mesmo fez? – perguntou Talitha, cheia de admiração.

– Mais ou menos – respondeu de forma lacônica.



O espaço era limitado, mas nada faltava: num canto havia um

catre coberto por peles de animais, e do outro lado uma pequena

lareira, na qual, num caldeirão de metal, uma sopa borbulhava.

Havia até umas prateleiras esculpidas no gelo, cheias de potes,

pequenas ampolas com os mais variados conteúdos, e muitos

livros. A iluminação �cava por conta de um cristal de Pedra do

Ar, de tamanho médio, pendurado no teto.

O herege deitou Saiph na cama, agasalhando-o com as peles, e

dedicou-se ao preparo das ervas. Talitha �cou olhando, incrédula.

O homem diante dela, inclinado sobre um pilão, que tentava

salvar seu amigo mais querido, era realmente aquele que por

tantos meses procuraram? E por que reivindicara a Espada de

Verba como se lhe pertencesse? Era de fato o Eterno, o ser

lendário que sobrevivera ao épico embate entre Mira e Cétus? E a

que raça pertencia? Havia algo errado na cor de sua pele, na

proporção de seus membros. Mas o que mais a impressionava

eram as costas. A tosca túnica que ele vestia deixava vislumbrar

algo parecido com duas pequenas corcovas entre as escápulas, que

sobressaíam sob o tecido sujo de sangue ressecado. Como se algo

tivesse sido amputado.

O herege espalmou o cataplasma sobre a ferida de Saiph.

– Dê-me o pingente de Pedra do Ar – disse de repente, fazendo

Talitha estremecer.

Ela entregou-o sem fazer perguntas, e ele levou-o à boca

ciciando palavras numa língua desconhecida. O pingente se

iluminou de luz mágica. O herege deitou-o sobre o cataplasma na

altura do ponto mais grave da ferida e fechou tudo com ataduras.

– Você tem uma Ressonância bem forte... – murmurou Talitha.

– Sabe usar a Pedra do Ar para fazer magias.

Ele nada disse e se levantou, indo para a lareira. Talitha

aproximou-se de Saiph. O rapaz ainda estava terrivelmente pálido,

mas parecia respirar melhor.

– Ele vai sobreviver? – perguntou.



O herege deu de ombros.

– Você estancou a hemorragia, mas ele perdeu muito sangue. E

o ferimento ainda pode infeccionar.

– Mas vai sobreviver ou não, a�nal? – insistiu Talitha.

– A arte médica não dá respostas precisas. Temos que ver como

ele vai passar a noite.

O herege sorveu um pouco de sopa de uma colher que

mergulhara na panela, depois pegou duas tigelas de madeira e

encheu-as, deixando uma na frente de Talitha.

Ela nem a tocou, devastada só de pensar numa vida sem Saiph.

Parecia-lhe algo inconcebível. Ele sempre existira, desde que ela

era menina. Apesar de ser seu escravo, haviam crescido juntos,

não havia uma única experiência que não tivessem

compartilhado. Depois da morte da irmã Lebitha, ele era tudo o

que lhe sobrava no mundo.

O herege começou a comer com estardalhaço.

– Acho melhor você recobrar as forças: deve ter tido um dia

bastante cansativo – disse.

– Meu estômago está trancado – murmurou ela.

– Faça um esforço, então. Acredite, sua aparência não está nada

boa, e a última coisa de que precisamos é que você enfraqueça.

Precisa cuidar de seu amigo.

Talitha deu uma olhada em Saiph e se convenceu. Pegou a

tigela e aproximou-a do rosto. O cheiro era bom, vagamente

apimentado. Segurou a colher e mergulhou-a devagar na sopa.

– Quando nos encontramos eu lhe �z uma pergunta: o que

estava fazendo com minha espada? – perguntou o herege.

Talitha engoliu a colherada e �tou-o. Não podia ser sua espada.

– Quer que lhe mostre um atestado de propriedade?

– Pelo que as sacerdotisas lembram, a espada sempre �cou

numa teca de vidro no mosteiro de Messe.

O herege deu uma risadinha.



– E você con�a no que dizem as sacerdotisas? Foi justamente

uma delas que a roubou de mim. Era uma jovenzinha que benzia

os de sua raça durante a guerra. “Mira está conosco! Mira nos

protege!” Claro... está sempre com todos. Mas alguém ganha e

alguém perde, no �m – declarou sarcástico.

Talitha �cou calada por algum tempo, enquanto o outro

voltava a comer com gosto.

– Você está falando da Antiga Guerra – disse a�nal.

– Isso mesmo, acho que é assim que vocês a chamam –

comentou ele, sem mostrar muito interesse.

– Aconteceu há setecentos anos!

– Algo assim.

– Ninguém vive setecentos anos.

– Então você está falando com um fantasma.

Talitha pôs-se de pé.

– Quem é você? De onde vem?

O herege fez um sinal com a colher.

– Sente-se.

– Fiquei meses à sua procura, Saiph quase perdeu a vida para

encontrá-lo, e você �ca aí, sentado, comendo sua sopa e falando

de uma guerra que aconteceu séculos atrás!

– E por que me procuravam?

– Porque você sabe o que está acontecendo com os sóis! Sabe

que nosso mundo vai morrer. E também sabe como impedir isso.

Pela primeira vez ele a �tou com uma faísca de interesse.

– Se quiser que responda suas perguntas, responda primeiro as

minhas. Perguntei como conseguiu aquela espada. – Indicou-a,

apoiada na parede, mais a�ada e resplandecente do que nunca à

gélida luz que aclarava o ambiente.

Talitha sentou e passou a mão na testa. Não era bem assim que

tinha imaginado aquele encontro.

– Peguei-a no mosteiro de Messe – disse a�nal, e contou em

detalhes a história toda: os meses de noviciado, que o pai lhe



impusera após a morte da irmã mais velha, Lebitha, e o segredo

guardado pelas sacerdotisas e pelo qual a irmã sacri�cara a vida; o

incêndio que ateara ao mosteiro e a longa viagem em busca do

herege, o único capaz de deter o crescimento de Cétus, e

�nalmente a determinação com a qual o pai e as sacerdotisas

acossavam-na por toda a Talária.

– Entendo – disse ele. – Então é por isso que estava fugindo, e é

por isso que Orea foi arrasada.

– Pois é...

Talitha sentiu-se invadir pelo mesmo ódio que experimentara

diante dos destroços fumegantes do vilarejo. Comparada com

aquele sentimento devastador, qualquer outra coisa esmaecia.

– Como se salvou? Orea estava cercada.

– Acompanhou de perto a batalha... – observou Talitha.

– Irão procurar por vocês por toda parte – disse o herege com

descaso.

– Estamos acostumados. Então, vai dizer quem é?

– Como chamam a espada que carrega com você?

– A Espada de Verba.

– Pois é exatamente meu nome. Eu mesmo a forjei.

– Não pode ser. Você deveria ter mais de setecentos anos.

– Quase cinquenta mil, mais ou menos. Depois de algum

tempo, a gente perde a conta – disse Verba.

– Ninguém vive tanto assim...

– Eu, sim.

Talitha �cou em silêncio. De alguma forma sentia que aquele

desconhecido falava a verdade.

– O que é você? – murmurou por �m.

– Sou um escombro do passado, mocinha. Alguém que nem

deveria estar vivo, e que de qualquer maneira não deveria estar

aqui.

– Você não é um talarita, e tampouco um femtita... Qual é sua

raça?



– Mesmo que lhe dissesse, nada signi�caria para você.

– Diga assim mesmo.

– Shylar – murmurou o herege, com um sotaque áspero e

sibilante.

– Há outros, como você?

Verba hesitou um instante.

– Não. Muitos morreram.

– Como?

– Morreram, só isso, de que adianta saber como? Não mudaria

a realidade – exclamou ele impaciente.

– Sei que o interrogaram, enquanto estava preso. Contou que

sabe o que está para acontecer?

– Isso mesmo, contei – con�rmou Verba, �tando-a com olhos

penetrantes.

– E tem a ver com os sóis que iluminam Nashira?

– Sim.

– Então vão realmente queimar tudo... – disse Talitha num tom

sombrio. – Cétus vai nos matar.

– Sim.

– E como podemos impedir?

Verba olhou para ela por um bom tempo. Seus olhos eram de

um azul extremamente puro, profundos como abismos em que

era fácil perder-se. Havia algo misterioso e esquecido naquelas

íris, um mundo inteiro do qual Talitha teve medo.

– Não posso ajudá-la.

– Não pode ou não quer?

Verba �cou calado e continuou a �tá-la. Talitha pensou que,

forte daquele jeito, poderia matá-la em um só golpe se quisesse.

Imaginou se não era isso mesmo que ele estava matutando, com

aquele olhar terrível.

– Conte o que sabe – insistiu.

Verba meneou a cabeça.



– Houve um tempo em que tinha interesse pelo destino de

vocês. Mas vi horrores demais desde que decidiram matar uns aos

outros, desde que escolheram explorar-se reciprocamente até os

ossos. Fiquei observando, é verdade, porque da distância certa

vocês são grotescos, em suas patéticas tentativas de sobreviver a

vocês mesmos, em seu arrastar-se um dia depois do outro para um

�m anunciado. E continuarei observando, mas nada mais do que

isso. Não há mais coisa alguma que eu possa fazer. Quando seu

amigo se recobrar, vocês dois terão de partir.

Tirou a tigela das mãos dela e jogou o que sobrava da sopa no

fogo, apagando-o. Em seguida, envolveu-se nos cobertores e

pareceu adormecer na mesma hora.

Talitha permaneceu sentada, incapaz de mover-se, as lágrimas

riscando as bochechas. Não adiantou nada, tudo o que �z foi em

vão.

Virado de costas em posição obstinada, Verba apertou os olhos

com força para afugentar os pensamentos, para não deixar que a

pena amolecesse seu espírito. Mas, enquanto Talitha continuava a

chorar, naquela noite o sono nem quis saber de vir visitá-lo.
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alitha acordou com a luz que vinha da entrada da gruta. A

manhã já devia estar avançada, adormecera na calada da

noite, quase sem perceber, e sentia a cabeça tão pesada que tinha

a impressão de ter descansado por uma eternidade. Mas só levou

um momento para entender o que acontecera enquanto dormia:

Verba havia sumido.

Levara consigo tudo o que pôde; nas prateleiras de gelo

sobravam apenas três vidros, os recipientes das ervas, alguma

comida e um livro. Pelo menos deixara a espada, disse a si mesma

com amargura. Em cima da mesa encontrou um pergaminho;

continha as instruções para cuidar de Saiph e por quanto tempo, e

um seco comentário:

Dei uma olhada nele de manhã. Vai se safar.

Nem uma só palavra para explicar sua fuga, nenhuma

referência à conversa da noite anterior. Tinha desaparecido,

exatamente como �zera na fortaleza de Danyria. Ajudara-os o

bastante para salvar a vida de Saiph, e depois adeus.

Arrebatada por uma fúria cega, Talitha apertou com violência o

pergaminho até ele estalar. Depois de todos os perigos que tinham

enfrentado, aquele sujeito havia ido embora sem se dignar a lhe

dar pelo menos uma explicação. Como podia ter partido sem ela

perceber que estava abandonando a caverna? Devia ter derramado

algum sonífero em sua tigela de sopa, só podia ser isso. Caíra no

sono como uma pedra e não percebera barulho algum.

Saiu correndo, mesmo sabendo que era tarde demais. Não

havia qualquer vestígio de Verba, nem na extensão gelada que se



abria diante da gruta, nem no horizonte. O refúgio �cava na

encosta íngreme de um dos primeiros contrafortes das Montanhas

de Gelo, e logo abaixo o Reino do Inverno se esparramava como

um mapa preciso e burilado sob a abóbada cinzenta do céu. Ao

longe, Orea continuava queimando. A fumaça era tão densa que

se in�ltrava através da ramagem do Talareth que encobria a aldeia

e subia até perder-se entre as nuvens. Talitha pensou em todo o

mal que encontrara pelo caminho naquelas últimas semanas.

Talvez porque Cétus estivesse aumentando sua luminosidade e o

eterno equilíbrio com seu sol gêmeo perigando fossem apenas

uma consequência do que acontecia na terra: as carestias, a

violência e a exploração dos escravos espalhando-se cada vez

mais. Ou talvez tivesse sido sempre assim, e ela nunca se dera

conta disso na gaiola dourada em que vivia, no palácio do pai.

Desviou o olhar e viu que a fumaça havia alcançado mais

alguns vilarejos nas redondezas: o incêndio se alastrava por todas

as direções, e Talitha sentiu alguma coisa se mexer na boca do

estômago. Ela suspirou, e sua respiração congelou numa

compacta nuvenzinha branca. Fazia um frio terrível, que só agora

começava a sentir. Voltou para dentro, resistindo ao impulso de ir

ao encalço do fugitivo, onde quer que estivesse escondido. Saiph

não estava em condições de se mexer, e ela não podia deixá-lo

sozinho. E, além do mais, mesmo que encontrasse o herege, como

o convenceria a colaborar? Se o que Verba lhe disse era verdade, e

que Talitha chegara de algum modo a aceitar apesar de sua

grandiosidade, ela não dispunha de meio algum para fazer isso.

Não havia como, com um sujeito que por milhares de anos

sobrevivera a tudo.

As instruções do pergaminho eram particularmente

detalhadas, e Talitha seguiu-as à risca por cinco dias, portando-se

como uma perfeita Medicatriz. Tirou as ataduras, limpou o

ferimento e voltou a medicá-lo, enquanto a Pedra do Ar ia

perdendo pouco a pouco seus poderes. Pensou em quanto lhe



custara arranjar aquele pingente, e por um momento se lembrou

de Melkise, o caçador de recompensas que os capturara para

entregá-los a Megassa. Ficou imaginando o que teria acontecido

com ele e com Grif, o garoto femtita que o acompanhava. Ainda

podia ver os olhos do jovenzinho, que a �tavam aterrorizados

enquanto ela o curava com um encanto. Tinha lutado quase até a

morte para defender seu amo. Achou que Saiph se parecia com

ele, agora que estava deitado na caverna, inconsciente.

Quando não estava ocupada com os cuidados ou com o preparo

das refeições, Talitha revistava o esconderijo em busca de

qualquer coisa capaz de indicar, de alguma forma, para onde Verba

tinha ido. Ou então �cava de vigia na entrada da gruta, enrolada

em várias camadas de peles, esperando inutilmente a volta do

herege.

O fogo de Orea havia se apagado, mas de noite a escuridão era

pontilhada de novos pequenos incêndios que se espalhavam ao

redor dos caminhamentos, nas passarelas de madeira que ligavam

os centros habitados de Talária. Talitha percebeu que deviam ser

os efeitos das rebeliões femtitas e das batalhas travadas contra o

exército. Com o coração do lado dos rebeldes, acompanhava com

preocupação as evoluções longínquas dos dragões, pequenos

pontos que mal davam para enxergar sob a ramagem dos Talareth.

Quando via um cair em parafuso até se chocar com o chão,

sempre esperava que levasse Megassa na garupa, mas duvidava

que a sorte fosse tão generosa com ela. Sabia que o pai continuaria

a caçá-la, e que não pararia até tê-la em suas mãos.

Entre as ervas que Verba tinha deixado, Talitha encontrou a

mistura que usara para tingir a cabeleira antes de chegar às minas

de gelo. Desde então seus cabelos tinham crescido e já se podia

ver a raiz da cor natural, vermelha. Pintou-os mais uma vez de

verde, para não ser notada entre os femtitas, e fez isso com raiva

quase como se quisesse apagar os resquícios de seu passado. O

vermelho era a cor de sua raça, e sancionava uma verdade



incontestável da qual não podia eximir-se: nascera talarita, e a

consciência disto, nesta altura, era para ela intolerável. Odiava

seus semelhantes e estava pronta para lutar contra eles a qualquer

custo.

Pegou a Espada de Verba e despiu-a dos trapos com que

envolvera a empunhadura. A arma voltou ao esplendor original.

Admirou-a com orgulho, na luz vermelha que Miraval e Cétus

espalhavam sobre as nuvens do entardecer. O gume parecia

encharcado de sangue.

Talitha passou aqueles dias de espera em companhia do livro que

Verba abandonara no abrigo. Era um pequeno volume

encadernado com uma capa de couro gasta. Parecia extremamente

antigo: algumas páginas haviam sido como que dissolvidas pelo

tempo, outras ainda eram legíveis. Em todas elas se via a escrita

de Verba, a mesma que aparecia no recado que lhe deixara, mas a

língua era desconhecida.

Foi enquanto ela decidia se era melhor guardá-lo ou queimá-lo

pela frustração que Saiph voltou a abrir os olhos.

Por um instante, o jovem teve a impressão de voltar a ser

criança. Era como quando ele e a mãe acordavam no pequeno

quarto no palácio de Megassa. O espaço apertado forçava-os a uma

proximidade que Saiph adorava. Ficava feliz quando era o

primeiro a despertar. Podia assim aproveitar o abraço dela, aquele

cheiro gostoso e o quentinho. Ficava ali deitado, de olhos

fechados, e se encostava nela para saborear cada instante. Aqueles

poucos minutos davam-lhe a força para enfrentar qualquer coisa.

Enquanto recuperava pouco a pouco os sentidos, Saiph

experimentou as sensações daquelas manhãs esquecidas.

Se esta for a morte, não é assim tão ruim, pensou, e o nome da

mãe a�orou em seus lábios. Mal conseguiu murmurá-lo, sem

fôlego, mas foi coisa de apenas um momento.



Pouco a pouco o corpo retomou consciência de si mesmo. No

começo foi uma sensação desconhecida, que dos membros foi

subindo devagar até a cabeça. Era como sentir-se esmagado por

um peso insustentável, um conhecimento de si agudo e intenso

demais, que nunca experimentara antes. Tentou levantar-se, mas

o esforço cortou seu fôlego na garganta. Relaxou os músculos na

mesma hora, e sentiu-se um pouco melhor, mas o sentido de

opressão ao qual não sabia dar um nome continuava a atormentá-

lo. Até abrir os olhos foi difícil, e aquele simples gesto provocou

uma reação estranha em sua cabeça: achou que ela ia estourar.

Viu, acima de si, um teto abobadado e reluzente, no qual se

re�etia uma luz fria e azulada. Reconheceu-a: era a luz de um

cristal de Pedra do Ar. Saiph ganiu alguma coisa e Talitha

apareceu diante dele.

– Bom dia – disse ela sorrindo.

Estava desgrenhada, com os cabelos pintados de verde

esmaecido, e seu sorriso tinha algo indecifrável e desagradável,

como que forçado, não de todo sincero.

– O-onde... estamos? O que aconteceu?

– Perdeu uma porção de coisas – respondeu Talitha. – Qual é a

última lembrança que você tem?

– Orea – disse ele com di�culdade. A estranha sensação na

garganta �cou mais aguda.

Talitha deixou-o a par de Verba e do que acontecera enquanto

ele estava inconsciente, mas Saiph não a acompanhava. Percebia

que se tratavam de informações importantíssimas, mas a maré de

sensações que seu corpo enviava ao cérebro não deixava que se

concentrasse em outra coisa.

– E você, como se sente? – perguntou a�nal ela, reparando em

seu comportamento incomum.

– Estranho, muito estranho... – murmurou ele.

– Em que sentido?



– Não sei. Não consigo explicar. Mas... acho que é porque estou

fraco. Não se preocupe, não vou demorar a voltar a ser o de

sempre.

Falou sem realmente acreditar, mas Talitha pareceu �car mais

tranquila.

Colocou com carinho a mão no peito do rapaz.

– Só se concentre em descansar, está bem? Verba deixou escrito

que você vai precisar de mais uns dias.

Saiph anuiu.

– Sabe... pensei... tinha certeza de ter morrido.

Os olhos de Talitha �caram úmidos.

– Eu também �quei com medo. Mas já lhe disse enquanto o

trazia para cá: você só pode morrer quando eu disser.

E para salientar o conceito espetou-o com o indicador, tocando

sem querer numa das costelas rachadas. Saiph escancarou a boca e

gritou, fazendo com que ela desse um pulo para trás.

– O que foi? – perguntou a jovem.

– Eu senti – respondeu Saiph. – Senti dor. Como... não sei...

Como quando me golpeavam com o Bastão... Mas é diferente.

Algo mais profundo... Não dá para explicar. Nunca experimentei

uma coisa dessas.

Talitha apertou novamente com o indicador, com mais

delicadeza. A sensação espalhou-se de novo pelo corpo de Saiph,

embora com menos força que antes.

– Voltou a acontecer – disse ele.

Uma luz de compreensão acendeu-se nos olhos dela, mas a

hipótese era tão incrível que a impedia de acreditar naquilo que

era evidente: de alguma forma misteriosa e inexplicável, Saiph se

tornou capaz de sentir dor.
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aiph nunca tinha imaginado que o sofrimento físico pudesse
ser tão intenso. Até então tivera certeza de que nada houvesse

no mundo pior que o Bastão. Sempre acreditara que, se os talaritas
experimentassem o que um femtita sentia ao ser espancado,
�cariam transtornados. Mas naquele momento, ao contrário,
aquela mistura de sensações que haviam invadido seu corpo nem
podia ser comparada com o sofrimento psíquico que a Pedra do
Ar, encastoada no Bastão, lhe in�igira no passado. Para ele, até
pensar se tornara difícil. Durante toda a sua vida, mente e corpo
haviam sido duas entidades distintas; agora, porém, aquela
percepção até então desconhecida estava lhe mostrando até que
ponto a carne estava intimamente ligada ao espírito, numa
unidade inseparável.

Esta nova condição o assustava. Não só porque não sabia como
administrá-la, mas principalmente pelas questões que ela
levantava: de que forma a tinha adquirido? O que de fato
acontecera enquanto estava inconsciente?

Para os femtitas, a dor física não representava somente a
diferença fundamental com os talaritas. Também era o símbolo de
uma expectativa, da promessa que os deuses tinham feito a seu
povo quando o expulsaram do Bosque da Proibição: o messias iria
sentir dor e marcaria a volta ao estado de beatitude em que os
femtitas viviam antes de transgredir as leis divinas. E isso era o
que assustava Saiph acima de qualquer outra coisa. Sempre
considerara os contos acerca de Beata meras lendas, fábulas que
facilitavam os sonhos quando a vida se tornava dura demais.
Acreditar que depois do deserto existia uma cidade mítica onde os



femtitas viviam livres era somente uma maneira de não se render
e continuar a ter esperança. Mas e agora? O que podia pensar?

Talitha mantinha-se afastada, como se receasse incomodá-lo,
mas ele fez sinal para que se aproximasse.

– O que �zeram para me curar, você e o herege? – perguntou.
– Como primeiro passo, eu recorri à magia – explicou Talitha. –

Continua sentindo a dor?
Saiph anuiu.
– Que tipo de magia usou?
– Infundi o Es, minha força vital, no cristal de Pedra do Ar e

pendurei-o em seu pescoço – continuou ela.
– Não é o ritual com que os mortos podem ser trazidos de volta

à vida?
– Dizem que é assim mesmo que se faz. Mas a irmã Pelei me

explicou que só uma sacerdotisa muito especialista é capaz de
fazê-lo, e que ela nunca encontrou alguém capaz de operar esta
magia. E, de qualquer maneira, você não estava morto.

Talvez fosse esta a explicação do mistério, Saiph disse para si
mesmo. Talvez ainda tivesse no sangue aquela “força vital”, ou
seja lá o que fosse: depois de esgotá-la, voltaria ao normal e
esqueceria todo aquele desagradável episódio. Sentiu uma leve
onda de alívio preencher o peito, e naquela mesma hora percebeu
que, com toda probabilidade, Talitha tinha feito por ele algo
extremamente arriscado.

– Sua... “força vital”? – perguntou.
– Isso mesmo. Estava desesperada – explicou ela. – Você mal

respirava, era a única coisa que eu podia fazer. Havia o risco de eu
mesma morrer durante o ritual... mas fui cuidadosa, parei antes
do irreparável. Não tenho a menor intenção de perder a vida por
sua causa.

Saiph baixou a cabeça, desconcertado. Em seu coração a
gratidão por aquilo que Talitha �zera por ele juntava-se à



consciência de que, se alguma coisa tivesse dado errado, ela teria
morrido.

– Nunca mais faça isso – murmurou.
– Quem dá as ordens aqui não é você.
Saiph olhou para ela e suspirou.
– E agora? – perguntou depois de uns instantes.
– Agora você �ca bom. Pelo que Verba deixou escrito, só vai

levar mais uns dois ou três dias para você se recobrar, e aí... e aí...
– Talitha não sabia como acabar a frase.

– Talária já não é um lugar seguro.
– Eu sei.
– Talvez fosse melhor �carmos por aqui até a poeira baixar...
– Será que não viu o que eu vi, em Orea? Não viu um exército

inteiro arrasar impiedosamente uma cidadezinha de inocentes
para nos capturar? Não viu seus companheiros queimando vivos,
as mulheres, os velhos e as crianças que se defendiam com
pedaços de pau e com baldes, enfrentando as espadas dos
talaritas?

A expressão de Talitha era tão dura que Saiph �cou espantado.
– Mas nada disto interessa se não evitarmos que Cétus destrua

nosso mundo – disse.
– Sim, claro... – respondeu ela.
– Precisamos de Verba, então.
– Não sei, Saiph, não sei... – murmurou Talitha. – Tantas

pessoas já morreram para que a gente chegasse aqui e encontrasse
aquele maldito herege... Quando vi que tinha ido embora, nem
lhe conto como �quei furiosa... Não podia aceitar a ideia de tudo
ter sido em vão. Sim, eu sei que nesta altura já não podemos
voltar atrás, mas também é verdade que algo irreparável está
acontecendo em Talária, algo muito mais próximo do que um
astro no céu. O que acontece em Talária está aqui: enquanto
falamos, as pessoas morrem, os equilíbrios se rompem, e o mundo
em que fomos criados continua mudando. E onde é que nós



estamos? Fechados nesta caverna idiota ou, pior, correndo atrás de
um fantasma.

– Nada disso, o que a gente tem de fazer mesmo é procurá-lo.
– Procurá-lo onde? Não deixou pista alguma.
– Nem mesmo um indício?
Talitha sacudiu a cabeça.
– Ele limpou este lugar de cabo a rabo. Aquelas prateleiras

estavam cheias de vasilhas, de vidros, de ampolas e de livros. Só
deixou um caderno.

– Posso ver?
Talitha entregou o pequeno volume com a capa de pele.
– Acho que é um diário, pois a escrita é a mesma da mensagem

que ele deixou antes de partir. Deve ter esquecido, ou algo assim.
– Ou então deixou de propósito – disse Saiph.
– E por que deveria?
– Por como o descreveu, não é nada fácil entender seus

motivos.
Saiph examinou as páginas com cuidado. Algumas estavam

cheias de símbolos que ele não entendia, outras de caracteres
talaritas, mas numa língua obscura.

– Também deixou, por acaso, alguma coisa com que escrever? –
perguntou.

– O verso do pergaminho, onde indicava o tratamento a ser
seguido. E, se quiser, temos a mistura com a qual descolori os
cabelos: talvez, se mergulhar nela um graveto pontudo e o usar
como um estilo...

– Acho uma ótima ideia.
– No que está pensando?
– Em traduzir este negócio – respondeu Saiph com um sorriso.

O jovem dedicou-se à tarefa pelos outros dois dias de
convalescência. À noite Talitha tinha literalmente de arrancar-lhe
das mãos o pergaminho e o diário para convencê-lo a dormir. Mas



ele, durante a madrugada, acordava e recomeçava o trabalho:
dedicar-se à tarefa mantinha sua mente ocupada e desviava seus
pensamentos da dor.

Seus esforços foram logo recompensados. A chave estava no
texto duplo. Começou comparando a parte escrita em caracteres
talaritas com a dos símbolos incompreensíveis, imaginando que
devia tratar-se da mesma língua, só expressada com sinais
diferentes, e desta forma reconstruiu aquele alfabeto misterioso.
Então, um lance de sorte: mais ou menos na metade havia uma
cantiga femtita bastante conhecida. Verba a transcrevera,
procurando então a traduzir para a própria língua.

Saiph sempre gostara de usar a lógica, e era bem hábil na hora
de usar o raciocínio, de forma que começou a formular algumas
hipóteses acerca do sentido geral do texto. Tentou fazer umas
comparações entre o dialeto femtita e o talarita, e pouco a pouco
começou a encontrar uma solução, ainda mais porque, ao que
parecia, algumas palavras não existiam na língua de Verba, que
tivera, portanto, de usar as talaritas.

Talitha estava certa, tratava-se de um diário. A parte escrita
com caracteres desconhecidos narrava a Antiga Guerra. A leitura
deixou Saiph um tanto desconcertado, pois Verba falava daqueles
acontecimentos remotos com os olhos de quem participara deles.

Não traduziu tudo, mas o que entendeu foi su�ciente para
compreender que aquela primeira parte se referia a uma época em
que Verba havia lutado ao lado dos femtitas, e até com fervorosa
convicção. Na segunda parte, por sua vez, o tom era
drasticamente diferente. Verba parecia decepcionado, desanimado,
olhava com a mesma falta de interesse para femtitas e talaritas, e
mencionava seu progressivo afastamento da batalha. Já quase na
conclusão, Saiph decifrou, por �m, uma informação que poderia
ajudá-los na busca.

Na noite em que decidiram seguir caminho, comentou a coisa
com Talitha. Sentia-se melhor e até levantara-se e andara, apesar



das �sgadas que pareciam rasgar suas costas toda vez que se
mexia. Mas decidiu não contar nada a Talitha para não deixá-la
preocupada, e chegaram então à conclusão de que estava na hora
de pôr de novo o pé na estrada.

– Verba morava no bosque da Proibição e, pelo que deixou
escrito no diário, sempre acabou voltando para lá – explicou. –
Depois menciona uma caverna numas montanhas cobertas de
neve.

– Quer dizer, na parte do bosque que faz fronteira com o Reino
do Inverno – disse ela.

– Isso mesmo. Não creio que haja muitas montanhas no
Bosque da Proibição, aqui no norte, e portanto não deve ser difícil
encontrá-lo – observou Saiph.

– Acha que teremos algum problema para respirar? Há muitos
boatos acerca do Bosque da Proibição...

Saiph anuiu.
– A melhor solução seria seguir viagem na garupa de um

dragão, como já �zemos para voar até aqui. A Pedra, já temos –
disse apontando para o cristal pendurado acima de suas cabeças. –
E podemos pegar um galho de Talareth para segurar o ar.

– Concordo – respondeu Talitha. – Partiremos logo de manhã.
Mas precisamos estabelecer um limite em nossa busca por Verba.
Dois meses no máximo. Se Cétus tiver de queimar este mundo,
não quero passar meus últimos dias no encalço de um fantasma.

– E o que pensa fazer?
– O que é certo. Vingar-me daquilo que meu pai fez a mim e

aos femtitas.
– Não haverá nada a ser vingado se nosso planeta for destruído.
– Dois meses – insistiu ela. – Depois daquilo que vi, nem sei se

este mundo merece realmente ser salvo. Talvez Verba esteja certo.
Talvez mereça queimar.

Saiph percebeu que não iria demovê-la.
– Como quiser. Dois meses.



Talitha anuiu, então se deixou cair no catre e puxou as peles
até em cima da cabeça. Saiph �ngiu adormecer, mas quando
ouviu a respiração de Talitha, que �cava mais lenta e pesada,
levantou e pegou de novo o diário e o pergaminho.

Se quisesse salvar a garota que tinha sido sua patroa e que era
sua única razão de vida, tinha de se apressar.
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s sóis ainda não tinham surgido quando Talitha e Saiph
partiram. Pegaram no abrigo os poucos suprimentos que

restavam e todos os objetos úteis à viagem que conseguiram
en�ar nas mochilas.

Saiph tirou do teto o cristal de Pedra do Ar e Talitha rachou-o
com um golpe da espada. Os estilhaços resultantes eram
pequenos o su�ciente para que pudesse usá-los como pingentes
no pescoço. Guardou alguns na bolsa e prendeu dois deles com
tiras de couro para que pudessem colocá-los imediatamente.

Saíram do refúgio, no frio do alvorecer. Saiph viu pela primeira
vez as extensas nevadas que se espalhavam diante da entrada da
mina. Não se lembrava nada de sua chegada até lá em cima, e as
últimas imagens que guardava na memória eram as da estrada que
serpeava entre as montanhas. A paisagem o deixou boquiaberto.
O Reino do Inverno desenrolava-se abaixo deles numa longa
sequência de árvores unidas umas às outras por �nos
caminhamentos esbranquiçados de geada, como os �os de uma
teia tecida por uma enorme aranha. Mas de repente os caminhos
se interrompiam e, a partir daí, tudo o que se via era uma
imensurável extensão branca. Da área embaixo deles levantavam-
se altos penachos de fumaça, e por toda parte, como insetos em
volta de uma luz, pontinhos pretos rodopiavam preguiçosos.
Dragões, muitos dragões, mais numerosos do que Saiph já tinha
visto na vida.

Talitha estava certa: aquelas não eram as cinzas de um
incêndio já apagado, aquilo signi�cava uma guerra. Compreendeu
o que devia ter passado na cabeça dela durante todos os dias em



que �cara sozinha a contemplar a planície em chamas, ainda
guardando nos olhos as imagens de destruição de Orea.

No primeiro trecho foram andando ao longo das Montanhas de
Gelo, na sombra do mesmo Talareth que os protegera enquanto
estavam no refúgio de Verba. De longe, as montanhas tinham um
aspecto imaculado, nítido e reluzente como um diamante, mas de
perto dava para ver que o gelo estava sujo, salpicado de pedras e de
poeira, tão escuro que em certos lugares parecia terra. O manto
eterno da neve começava a derreter, e este era mais um sinal
tangível do avanço de Cétus. Entre as folhas aculeiformes da
árvore, vislumbravam-se rasgos de céu branquíssimos, e o frio,
uma vez que já estavam mais acostumados, parecia mais
suportável.

O único problema era a lentidão com que eram forçados a
avançar devido às condições de Saiph. Depois de um começo a
passo relativamente acelerado, começara a andar devagar,
tropeçando, como se o avanço fosse penoso em demasia. Não raro
tinha de apoiar-se nas pedras para tomar fôlego, e Talitha olhava
para ele com crescente preocupação.

– Tem certeza de que está bem? – perguntou. – Nunca o vi tão
esgotado.

– Claro que estou bem – disse ele com um �o de voz. – Só
preciso recobrar as forças depois da convalescência, só isso.

Talitha recuou alguns passos e aproximou-se dele.
– Não acha melhor a gente parar?
Saiph apoiou as mãos nos joelhos, tentando respirar fundo, e

fez que não.
– Fiquei deitado tempo demais. Nós escravos não estamos

acostumados. Vamos lá.
Não sabia explicar nem a si mesmo aquele turbilhão de

sensações que o atropelava. Não era o costumeiro cansaço, aquele
que conhecia desde o começo de sua vida. Era a dor. Nunca teria
imaginado que o ato de subir com alguma pressa uma encosta



íngreme, por si só, fosse tão doloroso. Como é que os talaritas
conviviam com aquela tortura? A dor estava em toda a parte.
Quando não eram as pernas, o que pulsava era a cabeça, e quando
não era a cabeça era o frio que, de mera sensação na pele, se
tornara a�itivo e penetrante.

Sentia-se desnorteado, como se o corpo já não lhe pertencesse,
mas precisava reagir. Tentou concentrar-se no caminho e na
missão, e acelerou o passo antes que Talitha o deixasse de novo
para trás.

Com o passar das horas o percurso tornou-se mais difícil. A
temperatura ia subindo aos poucos, e o gelo, sob os pés, começou
a derreter. Os caminhamentos, enquanto isso, haviam sumido,
forçando-os a avançar no terreno nevado, sobre o qual logo se
formou uma �na camada líquida que tornava o gelo
extremamente escorregadio.

Tinham a impressão de caminhar numa estrada viva, que por
um encanto misterioso animava-se e esquivava-se embaixo dos
pés. As botas não mais se �rmavam no terreno, e o avanço ia se
tornando impossível. Pouco antes do meio-dia sentiram na pele os
leves raios de Miraval e Cétus, que haviam atravessado as nuvens
acima de suas cabeças, �ltrando através dos galhos dos raros
Talareth. O gelo �cou ainda mais escorregadio e eles começaram
a cair. Saiph, acostumado a mover-se em condições adversas, era
capaz de manter-se de pé por mais tempo, mas Talitha não parava
de �car de pernas para o ar.

Isso só serviu para aumentar sua raiva.
– Se continuarmos assim, vamos morrer de velhice antes de

sairmos destas malditas montanhas – desabafou ao levantar-se
depois de mais um tombo. E quanto mais se irritava, mais seu
traseiro acabava na neve.

– Vamos tentar não perder a calma. – Saiph tentou animá-la. –
Já enfrentamos perigos bem piores, e não nos deixaremos vencer



por um pouco de gelo.
Agachou-se e avaliou a bagagem deles: além da pequena

reserva de mantimentos e dos cristais, também tinham guardado
nas mochilas algumas peles trazidas como cobertores noturnos.

– Tenho uma ideia – acrescentou.

Coube a Talitha cortar as peles do tamanho certo. Tentou
desperdiçar o mínimo possível, ciente de que teriam de dormir ao
relento e que era vital dispor de alguma coisa com que se
agasalhar. Tirou as medidas dos próprios pés e dos de Saiph,
calculou o tamanho das peças e recortou-as com um golpe preciso
do punhal. O couro ainda estava revestido com os pelos do animal
do qual havia sido tirado.

Ataram os pedaços obtidos de forma que a parte peluda pisasse
no solo enquanto o couro, por sua vez, �cava em contato com as
botas. Ficaram então de pé e testaram a aderência dos novos
calçados. A pele fazia mais atrito do que o couro liso, e
começaram a andar com mais segurança.

– Gostaria de saber de onde você tira todas essas suas ideias! –
exclamou Talitha.

Saiph abriu-se num sorriso maroto.
– Um escravo tem que ter imaginação se quiser sobreviver. É a

primeira regra que aprendemos.
Avançando devagar, completaram o primeiro dia de viagem.

Pararam quando tudo em volta deles se tingira de roxo e não
havia mais visibilidade para seguir adiante. O céu, depois daquele
vislumbre de bom tempo no meio do dia, voltara a ser compacto e
impenetrável.

Sentaram-se e comeram os poucos víveres que haviam juntado.
Dando uma vistoria nas mochilas, de qualquer maneira,
perceberam que mesmo racionando, os mantimentos durariam no
máximo mais dois dias.

– O que iremos comer, depois? – disse Talitha, preocupada.



– Deve haver algum bicho por estas bandas, não acha?
– E você? Como todos os de sua raça, você é vegetariano. Ou

será que se tornou carnívoro, agora que sente dor?
– Para mim há a erva de Thurgan, tem de sobra.
De fato, em muitos lugares o gelo estava coberto por uma �na

camada esverdeada: era a erva especial que os mineiros usavam
para não sentir o cansaço, a única a crescer no gelo com os
Talareth.

– É só fervê-la para ela não ter efeitos colaterais, e é boa de
comer.

Talitha �tou-o, um tanto cética. E então deixou os olhos
alcançarem o horizonte. Estavam chegando ao extremo limiar da
sombra protetora do Talareth, e no local onde se encontravam
agora os galhos quase roçavam no chão. Mais adiante, no caminho
para o norte que levava ao Bosque da Proibição, divisou mais dois,
menores, separados por espaços desprovidos de cobertura, e depois
gelo, somente gelo a perder de vista. Ainda se viam algumas
manchas de erva de Thurgan, mas o panorama era desolador.
Talitha nunca tinha visto o deserto, mas não acreditava que fosse
algo pior do que aquilo.

A escuridão não demorou a chegar, e os dois procuraram o
aconchego das peles para dormir.

O ar estava gélido, mas, agasalhando-se direito com aqueles
cobertores, era possível encontrar refúgio num agradável tepor
que tornava a imensa vastidão menos hostil. Talitha puxou as
peles em cima da cabeça, fechou os olhos e se esforçou para não
pensar na irrequieta vontade que queimava em seu peito e que ela
já não conseguia reprimir. Uma vontade que lhe fazia esquecer a
missão e o perigo que ameaçava o mundo, aguçando seu desejo de
lutar, de erguer as armas contra aquela que até pouco antes havia
sido sua gente. O sono acalmou por algumas horas a fúria que se
agitava em seu peito.



No dia seguinte o tempo não melhorou e a viagem �cou ainda
mais difícil. O ar tornava-se cada vez mais �no, e Talitha e Saiph
começaram a usar os primeiros fragmentos de Pedra do Ar presos
aos pequenos galhos de Talareth que haviam recolhido no dia
anterior. Calcularam que, dali a mais um dia, aqueles ramos iriam
tornar-se uma necessidade vital para eles seguirem viagem.

Talitha cortou mais alguns ramalhetes e impôs neles uma
magia a �m de preservar suas propriedades, para que não
murchassem cedo demais.

Já não podia contar com o pingente, aquele que arranjara em
Alepha e devido ao qual fora capturada por Melkise; tirara-o das
ataduras de Saiph, esgotado, e jogara-o fora. Deu um jeito com um
dos fragmentos de Pedra que estavam levando com eles, mas não
era a mesma coisa. A Pedra do Ar usada na magia era, em regra,
preparada pelas Rezadoras, de forma a desenvolver toda a
potencialidade daquele material. Um fragmento bruto de Pedra do
Ar não funcionava igualmente bem. Diante disto, Talitha até que
gostou de ter uma Ressonância bem fraquinha e de possuir uma
discreta capacidade de controle do Es, mais um dos presentes que
a irmã Pelei lhe dera durante o breve período em que fora sua
mentora.

De qualquer maneira, seguiram em frente. Saiph tentou
decifrar mais alguns trechos do diário de Verba, conseguindo
umas indicações mais precisas a respeito do lugar onde o herege
buscara abrigo séculos antes.

Antes do alvorecer as nuvens haviam rareado, presenteando-os
com um lindo dia, mas tornando ao mesmo tempo o gelo mais
escorregadio. Os novos calçados ainda funcionavam, apesar de já
estarem meio gastos e a caminhada voltar a ser problemática.

Lá pela sexta hora Saiph percebeu que a terra podia ser até
mais traiçoeira que o gelo. Seu pé direito pisou numa mancha de
grama e a mudança repentina pegou-o de surpresa. O outro pé



escorregou e, incapaz de parar, ele se estatelou batendo o rosto no
chão. Não conseguiu evitar um lamento de dor.

– Tudo bem? – perguntou Talitha, acudindo.
O rapaz levantou-se sacudindo a cabeça e segurando a

mandíbula.
– Tudo...
Mas pronunciar a palavra doeu tanto que ele não reprimiu mais

um gemido.
Talitha deu-lhe as costas e retomou o caminho.
– Espero que você se recobre. Do contrário, só signi�ca uma

coisa: que suas lendas femtitas contam realmente a verdade.
Parou e se virou olhando para ele.
– Pensei no assunto, e a capacidade de sentir dor é uma

característica exclusiva do messias, certo?
De repente Saiph achou que o ar tinha �cado ainda mais frio.
– Não passam de antigas lendas.
– Sei lá... Muitos já acreditam que você é o messias, pessoas

que gritaram seu nome enquanto morriam entre as chamas de
Orea, gente que por você sacri�cou a vida. Mas são apenas
coincidências, não é verdade? Só coincidências.

– Isso mesmo.
– Acho que para você é uma desculpa para não assumir a

liderança de seu povo.
Saiph apertou o queixo até os dentes rangerem.
– Quer mesmo a verdade? – desabafou. – Então vou lhe dizer,

ainda que você já devesse estar farta de saber, pois me conhece
bem. Não sou o messias, e mesmo que fosse não quero ser. E não
quero ser porque o que vi em Orea já foi su�ciente. Não quero um
mundo dominado pela guerra, um mundo em que meus
semelhantes estariam dispostos a qualquer infâmia só para se
vingar dos talaritas. Você disse que conhece a história, não é
verdade? Pois bem, o messias é enviado pelos deuses, patroa, e
assinala o �m do longo exílio de minha gente, sanciona o perdão



que as divindades nos concederão por aquele antigo crime: ter
matado um dragão e usado sua carne como alimento, apesar de
isso ter sido proibido, perdendo assim a percepção da dor. E
quando alguém luta em nome dos deuses, não há horror ao qual
não se rebaixe: tudo é permitido, tudo é legítimo. Você nunca
olhou nos olhos dos femtitas, não viu a expressão deles quando
dançam, à noite, e encenam a guerra invocando a chegada da
libertação, não conhece as palavras das canções que pedem aos
deuses o massacre dos talaritas. Eu não quero ser parte disto tudo.

– Mas não é justamente isso que os talaritas merecem? – disse
Talitha com raiva.

– Não. Acredite ou não, para mim sua raça não é um inimigo
como um todo. Talarita quer dizer você, sua irmã, Lanti e todas as
pessoas que me demonstraram respeito e me ajudaram. Sei que lá
fora está cheio de talaritas que não têm culpa, e eu não desejo a
morte deles. E não quero ver você envolvida nesta guerra.

Talitha �cou algum tempo imóvel, depois fez um gesto
impaciente com a mão.

– Faça o que achar melhor – disse, retomando o caminho.
Apesar de tudo, Saiph concedeu-se um sorriso de alívio.
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partir do terceiro dia de viagem os Talareth começaram a
tornar-se menores e mais raros. Naquele panorama desolado

de gelo a perder de vista, Saiph e Talitha só encontraram uns
quatro ou cinco doentios e raquíticos quando comparados às
imensas árvores que tornavam possível a vida em Talária.

Permaneceram no limite da copa do último Talareth por alguns
momentos. O ar estava extremamente rarefeito e mal respiravam.
Talitha olhou preocupada para os pingentes de Pedra do Ar que
usavam em volta do pescoço, presos a ramalhetes de Talareth. Os
cristais brilhavam com uma luz bem fraca, e deles dependia a
sobrevivência dos dois por muitas léguas no meio daquele nada. E
depois? Depois, só o desconhecido.

Contavam histórias aterradoras sobre o Bosque da Proibição:
que não havia ar, ou até que era um lugar imbuído de mefíticos
venenos; que uma só respiração já era su�ciente para a pessoa
morrer entre sofrimentos terríveis. E também diziam que estava
cheio de animais ferozes e lá morava um bruxo que impregnara o
lugar de sua maldade.

Mas não era devido ao ar que se demoravam sob as ramas
daquele último Talareth. Era devido àquilo que os aguardava
depois daquela fronteira, porque sabiam que ao darem mais um
passo tudo mudaria. Todo gesto adquiria solenidade. Já tinham
visto o céu, quando haviam subido até o topo do mosteiro, na
noite do incêndio e de sua fuga. Mas estava escuro, e tudo o que
brilhava acima de suas cabeças eram as estrelas e as duas luas,
que ofereciam um espetáculo de assustadora beleza. E quando
haviam chegado ao Reino do Inverno na garupa de um dragão, o
céu estava encoberto e densas nuvens escondiam os sóis. Quer



dizer, ainda não tinham desa�ado o derradeiro tabu, aquele no
qual se baseava a existência de Talária: ver Miraval e Cétus.

O céu era de um azul impiedoso. Nenhuma nuvem se via no
horizonte, para qualquer lado aonde os dois dirigissem o olhar. A
desolação da extensão de gelo que se abria diante deles parecia
espelhar-se naquele céu de uma limpidez crua. Nada disseram,
mas no fundo do coração sabiam que estavam experimentando os
mesmos temores. E sentiam-se felizes por estarem juntos.

E, juntos, seguiram em frente. Três passos e pela primeira vez
na vida estavam realmente fora, sob o imenso céu de Nashira.
Nada mudara, tudo era igual, mas mesmo assim diferente.
Sentiam-se nus, como se a qualquer momento um monstro
pudesse descer sobre eles e agarrá-los, como se Mira estivesse a
ponto de incinerá-los ali mesmo só por terem pensado em
transgredir o mais importante dos mandamentos.

Talitha tomou coragem e levantou a cabeça, mas teve de baixá-
la quase na mesma hora. Sabia que a luz dos dois sóis era
ofuscante. Quando a vislumbrava entre as largas folhas do
Talareth de Messe via transparecer seus raios, mas não imaginava
que observá-la assim, sem qualquer proteção, fosse ser tão
doloroso. Seus olhos logo �caram ardendo e, quando os fechou,
em suas pálpebras se desenharam dois círculos de deslumbrante
brancura, um menor e mais resplandecente, o outro maior e
menos brilhante. Lá estavam eles, Miraval e Cétus, O Bem e o
Mal, o enigma que ela perseguira naqueles últimos meses.

– Não olhe para eles, prejudicam a vista – disse a Saiph. Seu
coração batia descontrolado: sentia todo o peso daquela
profanação, e a consciência disto criava nela uma mistura de
temor e excitação.

Saiph parecia calmo. Não olhara diretamente para os dois sóis,
e se protegia com a mão do excesso de luminosidade, que o gelo
em volta multiplicava tornando ofuscante todo o panorama que
os cercava.



– Vamos embora, quanto antes sairmos daqui, melhor – disse
Talitha, apressada, e encaminhou-se na planície de gelo.

O terreno era escorregadio, mas não demoraram a entender como
prosseguir evitando os tombos. O verdadeiro problema era a luz,
tão intensa que bastavam uns poucos momentos para cegá-los.
Sacri�caram uma �na tira dos casacos que usavam sob as túnicas
e ataram-na sobre os olhos. A trama era rala a ponto de permitir
que vissem para onde estavam indo, mas cerrada o bastante para
protegê-los do fulgor.

A luz, no entanto, não feria somente os olhos. Talitha, cuja
pele era escura, não sofria demais com o ardor dos sóis, mas
Saiph, que como todos os seus semelhantes era pálido, sentiu os
efeitos dos raios quase de imediato. As faces �caram vermelhas e
começaram a comichar terrivelmente, enquanto em algumas
partes da pele iam se formando dolorosas bolhas. Mesmo assim,
continuou avançando destemido, �ngindo que não havia nada de
errado.

Talitha percebia o sofrimento do amigo.
– Como vê, sentir dor não é propriamente uma dádiva – disse.
Procurou na mochila, entre os vidrinhos que haviam tirado do

abrigo de Verba, e pegou um cheio de uma substância gordurosa.
– Chegue perto, pois do contrário daqui a pouco vai andar

muito devagar – acrescentou bufando, enquanto passava o
unguento na pele do amigo. – Melhorou?

– Um pouco... mas não precisa se preocupar, não é nada –
respondeu Saiph.

– Está todo queimado! – exclamou ela, irritada.
Não suportava que Saiph continuasse a disfarçar o sofrimento

daquele jeito. O receio de as lendas sobre o messias serem
verdadeiras era tão grande que ele fazia de tudo para recusar sua
nova condição, porém daquele jeito sofria ainda mais e podia até
morrer.



O clima também começou a tornar a viagem mais difícil.
Durante o dia a temperatura subia e, em certas horas, �cava tão
quente que suavam, enquanto as botas chapinhavam na camada
de água que cobria toda a superfície do gelo. À noite, no entanto,
quando Miraval e Cétus desapareciam atrás das montanhas, a
temperatura descia de maneira brusca, a água gelava e o frio se
tornava intenso. As peles ajudavam, é claro, mas não eram
su�cientes. Em muitos casos o vento soprava tão forte que se
insinuava em qualquer pequena dobra das roupas. Apesar do
cansaço, custavam a adormecer. E, além do mais, havia o
problema da comida.

Saiph dava um jeito com a erva de Thurgan, que crescia em
quase todo canto. Ao fervê-la, entretanto, tinha de prestar atenção
para não inalar demais o vapor, e depois era forçado a tampar o
nariz enquanto a comia, pois cozida daquele jeito tinha um cheiro
nojento. Engolia com cada vez mais di�culdade e, a julgar por sua
magreza, não devia ser lá muito nutritiva.

Para Talitha, encontrar alguma coisa comestível era ainda mais
difícil. A erva de Thurgan não era própria para seu organismo
talarita, e no gelo não havia qualquer outra forma de vida a não
ser alguns minúsculos insetos brancos que se agitavam nas
moitas.

Mesmo assim, de vez em quando encontravam pequenos
Talareth isolados na extensão gelada, e Talitha podia caçar algum
animal que vivia sob aquelas copas protetoras. Mas quando tinha
a sorte de capturar um deles, os bichinhos eram tão magros e
miúdos que devia contentar-se com apenas um pouco de carne
�brosa.

– Se não for Cétus, a matar-me, será certamente esta porcaria
que ando comendo – disse depois de assar numa pequena fogueira
um ossero, uma criaturazinha de seis patas ligadas por uma
membrana que, em caso de necessidade, permitia curtos voos
planados. Pegar o bichinho não havia sido fácil.



– A fome também sabe matar com e�ciência – comentou
Saiph, continuando a engolir colheradas de caldo nauseabundo. –
Ânimo, talvez a gente encontre algo melhor no Bosque da
Proibição. Tenho uma boa notícia para lhe dar.

Talitha �tou-o, interrogativa, e ele apontou com o queixo para
o horizonte.

– Está vendo aquela faixa mais escura?
Talitha se esforçou, aguçou a vista, mas não viu coisa alguma.
– Não.
– É porque tenho olhos melhores que os seus. É o Bosque da

Proibição.
Ela tentou de novo. Mesmo apertando os olhos, no entanto, só

continuou vendo a brancura do Reino do Inverno.
– Posso lhe assegurar que não há nada ali. Talvez seja uma

miragem, ou o efeito da erva que subiu à sua cabeça.
– Não, não é uma miragem: eu estou vendo a faixa escura, tão

bem quanto vejo você.
– Quer dizer que estamos quase chegando? Quanto deve faltar?
– Não sei. Mas se botarmos logo o pé na estrada, não vamos

demorar a descobrir.

Retomaram o caminho, mas a neve começou então a atormentá-
los. Era uma neve estranha, que parecia surgir do nada, pois o ar
estava límpido e transparente, e o gelo, seco. Grudava em seus
corpos como uma substância pegajosa, difícil de espanar.

O avanço �cou mais lento e cansativo. Enquanto prosseguiam,
Saiph batia as mãos na roupa, em um gesto nervoso, para livrar-se
daquele peso adicional. A camada branca se soltava por um
momento, formando uma nuvenzinha densa, mas então voltava a
grudar no tecido como se tivesse vontade própria.

Enquanto isso, Talitha também começou a enxergar a faixa
escura no horizonte.



– Vamos lá, não falta muito – disse tentando se animar, mas
aquela neve a deixava apreensiva.

Segurou a mão de Saiph, acelerando com mais convicção; cada
passo, porém, era extremamente cansativo. Se antes tinham que
tomar cuidado para não escorregar, agora era como se algo colasse
seus pés ao chão. Talitha olhou para as pernas. Estavam
envolvidas pela neve, que, ao mesmo tempo, chegava a cobrir o
peito de Saiph. De repente levantou-se do solo uma espécie de
neblina esbranquiçada. Volutas lentas e leitosas começaram a
cercar seus corpos e, apesar do frio, Talitha sentiu uma gota de
suor correr pela espinha.

– Precisamos sair daqui o mais rápido possível – disse,
assustada diante daquele estranho fenômeno.

Tentou apressar o passo, mas nesta altura suas pernas estavam
quase soldadas ao solo pela neve. Saiph caiu para frente, e logo
que suas mãos tocaram o chão começaram a �car cobertas por
aquela nevasca �utuante.

Talitha pôs-se de joelhos e tentou ajudá-lo a soltá-las, sem
conseguir.

– Que negócio é esse? – gritou.
– Não sei, mas estou �cando congelado! – Saiph agitava-se em

desespero, enquanto a neve continuava a grudar em seu corpo,
encobrindo-o.

Talitha afastou-se dele ao reparar que suas próprias mãos
estavam a ponto de �car presas. Já não se viam seus pés, soldados
ao solo por duas espessas colunas brancas que lhe chegavam à
virilha. O frio era absoluto e penetrava nos ossos. Com raiva,
desembainhou a espada, que trazia nas costas, e golpeou as
colunas com a parte plana da lâmina, mas eram duras como
pedra. Mais alguns minutos, e a neve solidi�cou-se numa
impenetrável camada de gelo. Talitha voltou a golpear, mais e
mais, enquanto Saiph, diante dela, se transformava num
amontoado de neve e mal respirava.



– Maldição, Saiph, aguente �rme! – gritou.
Ele não pôde fazer outra coisa a não ser �tá-la, transtornado: já

nem era capaz de virar a cabeça.
Talitha berrou a plenos pulmões, para dar mais consistência

aos golpes, e a�nal um grande pedaço de gelo se quebrou na altura
do joelho. Insistiu, ajudando-se mais uma vez com a espada, e,
pouco a pouco, soltou as pernas. Mas já não dava para ver Saiph:
só vagos contornos de seu corpo eram visíveis sob a espessa
camada de neve.

A nevasca turbilhonava em volta deles em furiosos remoinhos,
e Talitha teve de render-se diante daquela monstruosa evidência:
não se tratava de uma tempestade normal, mas, sim, de alguma
coisa viva.

Com um esforço sobre-humano livrou os pés do gelo e jogou-se
com fúria em cima de Saiph, continuando a golpear com a parte
plana da lâmina. Tinha medo de feri-lo, e isso tornava suas
tentativas menos e�cazes. Mas sua obstinação acabou dando
certo: por �m quebrou a crosta de neve que o envolvia e grandes
fragmentos começaram a soltar-se. Mais uns golpes bem dados, e
uma boa parte do torso de Saiph �cou livre. Dava também para
ver o rosto, pálido, os lábios roxos.

– Não se renda! – gritou Talitha, mas ele não estava em
condições de responder. A neve, em volta, remoinhava em
vórtices cada vez mais furiosos. Parecia de fato um animal sem
forma, faminto, à cata do calor deles.

Talitha desferiu um último golpe, e Saiph �cou �nalmente
livre. Caiu ao chão de quatro, e ela se apressou a levantá-lo.

– Precisamos fugir! – berrou em seus ouvidos.
Ele estava de olhos fechados e parecia esgotado. Mal

resmungou alguma coisa em sinal de assentimento.
Talitha segurou-o pelo braço, ajeitou-o em cima dos ombros e

pronunciou uma fórmula. O pingente em seu pescoço respondeu
com uma débil luminescência, mas de qualquer maneira formou-



se em torno dos dois uma �na barreira mágica. Diante daquela
defesa, a neve respondeu com raiva e remoinhou violenta,
chocando-se contra o escudo invisível. Talitha enfrentou-a com
todas as suas forças; cabisbaixa e de espada na mão lançou-se ao
ataque correndo, no meio daquela brancura. Reparou, com
espanto, que era capaz de caminhar, e quanto mais avançava
menor lhe parecia a resistência que encontrava. Deu-se ao luxo de
exultar intimamente: talvez sua barreira fosse su�ciente, talvez
estivessem mesmo vencendo aquela monstruosidade.

Então, de súbito, o ar se aclarou. A luz brilhou tão repentina
que quase a ofuscou. O céu azul, os dois sóis, o gelo: tudo se
mostrava calmo e nítido, como antes do pesadelo em que haviam
se metido. A neve parecia ter derretido.

Nem teve tempo de soltar um suspiro de alívio, e uma vibração
surda fez tremer a terra sob seus pés. Levantou os olhos e viu
alguma coisa impossível.

A neve estava se coagulando na forma de uma criatura
gigantesca. Pouco a pouco os contornos �caram de�nidos, e o que
parecia neve e neblina passou a ter a consistência do gelo. A
surpresa quase fez com que ela soltasse a espada: diante dela
havia um... ser, não encontrava outro nome para ele, imenso.
Tinha a altura de pelo menos trinta braças. O focinho era
pequeno, provido de puntiformes e obtusos olhinhos negros, com
uma boca enorme e cheia de a�adas presas de gelo azul. As patas
anteriores tinham um comprimento desproporcional e se
arrastavam no chão. Cada uma tinha na ponta dez garras �nas
como estiletes, enquanto as posteriores eram atarracadas, elas
também providas de garras.

A fera de neve ergueu-se em toda a sua altura, remoinhou as
patas e urrou para o céu. O deslocamento de ar quase derrubou
Talitha, paralisada de horror. Coisas como aquela não existiam
em Talária, não podiam existir. Mas então o instinto guerreiro
levou a melhor e venceu o medo.



Soltou Saiph, afastou-se dele para não envolvê-lo na luta e
segurou a espada com ambas as mãos. O monstro de neve deu-lhe
uma patada extremamente violenta que Talitha, por milagre,
deteve. A espada aguentou, mas o choque alastrou-se dos braços
para todo o corpo, fazendo-a gritar de dor. A horrível criatura
levantou mais uma vez a pata para desferir mais um golpe, que
desta vez Talitha conseguiu evitar rolando de lado. A fera não
desistiu: seus membros eram malhos, e cada vez que se abatiam
no solo o faziam retumbar como um tambor. Talitha rolou de
novo sobre um �anco, desesperada, já não sabendo o que estava
em cima ou embaixo dela. Levantou-se aproveitando uma pausa
dos ataques do monstro. Foi então que aconteceu: uma luz
intensa e repentina chamou sua atenção. Sob o casaco, o pingente
de Pedra do Ar brilhava insolitamente fúlgido e, ao mesmo
tempo, uma estranha corrente movia pelo braço que segurava a
espada. Quando olhou para ela, reparou que tinha vagos re�exos
azulados, os mesmos da Pedra do Ar. Era como se os dois objetos
estivessem em ressonância, fortalecendo-se um ao outro.

Talitha pulou adiante, impulsionou-se para cima para então
cravar a espada no ombro do monstro. A lâmina de Verba cintilou
por um instante e trespassou o gelo com absoluta facilidade. A
enorme pata caiu ao chão, mas o grito de triunfo que Talitha
lançou ao céu morreu em sua garganta: a fera apanhou o membro
e grudou-o de novo no tronco, como se nunca o tivesse perdido.
Talitha assistiu à cena, abismada, e sentiu-se perdida. Não havia
como vencer aquela criatura que parecia imortal. Com a força do
desespero apertou os punhos e atacou de novo, aos berros. Mas a
pata da fera foi mais rápida que a espada. Desta vez Talitha não
teve como detê-la nem evitá-la, e sofreu um duro golpe no �anco.
Um segundo de dor excruciante, e então mais nada.

A fera permaneceu imóvel por alguns instantes, contemplando
o corpo de Talitha deitado no chão. Já ia cravar as garras em seu
peito, quando as notas de um chamado ressoaram no ar. Levantou



a cabeça, confusa. Era um som harmonioso, quase uma melodia
feita de somente três notas; mesmo assim a criatura parecia estar
terrivelmente incomodada, tão enfastiada que foi forçada a
tampar os ouvidos com as patas.

Um dragão apareceu no horizonte. Na garupa havia um
homem que vestia um informe amontoado de roupas. Quem
produzia a música era ele. O dragão cuspiu uma língua de fogo,
traçando um círculo em volta do monstro. A fera de neve urrou
apavorada, sentindo o corpo gelado, que se derretia devagar no
calor daquelas chamas. Enquanto a parede de fogo ardia cada vez
mais alta, o focinho da criatura começou a escorrer, com as patas
posteriores, que se desfaziam. Mais uns poucos segundos e foi
como se aquele monstro nunca tivesse existido.

O dragão planou até o solo com um poderoso bater de asas, e o
sujeito que o cavalgava desmontou. Contemplou os dois corpos
deitados no chão, curvou-se e apalpou seus pulsos para certi�car-
se de que estavam vivos. Continuou olhando por mais alguns
instantes, pensando no que seria melhor fazer. Carregou-os a�nal
na garupa de sua cavalgadura e voou embora, rumo à linha escura
do horizonte.
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alitha foi acordada por uma �sgada atroz no �anco. As
lembranças voltaram aos poucos à sua mente, nítidas e

assustadoras, tanto assim que por alguns instantes desejou que
tudo não tivesse passado de um pesadelo: como se safara daquela
criatura? E onde estava Saiph?

Abriu os olhos e tentou se mexer, mas o corpo não respondia:
estava preso, atado a um tronco de Talareth com uma espessa
corda. Desvencilhou-se com todas as suas forças na tentativa de
soltar-se, mas foi inútil. Quem a imobilizara daquele jeito?

Olhou em volta e percebeu que estava numa �oresta. Os
Talareth que ali cresciam, de qualquer maneira, tinham algo
estranho. Nunca os tinha visto daquele jeito antes. Suas folhas
eram como agulhas, e deviam ser, portanto, da mesma espécie dos
que ela encontrara no Reino do Inverno; as ramagens, por sua vez,
não formavam uma abóboda como todas as árvores de Talária, e
além do mais eram baixas, só um pouco maiores que arbustos. As
agulhas eram �nas, de um verde desbotado, e entre elas se viam
pequenas bagas arroxeadas.

Aquele ao qual Talitha estava atada crescia à margem de uma
ampla clareira. Diante dela, enroscado no chão, dormia um
pequeno dragão alado com um curioso manto malhado, branco e
azul. Tinha cerca de seis braças de comprimento, de focinho �no
e pontudo, e no per�l da boca aparecia uma miríade de pequenos
dentes aguçados. O corpo era esbelto, talvez até magro demais, e
as asas fechadas, da cor do gelo, quase pareciam desproporcionais.

A poucos passos de distância dele, jazia Saiph. Talitha deu um
suspiro de alívio. Estava acomodado embaixo de um cobertor e
parecia dormir.



– Acorde, Saiph! – chamou ela, e logo ouviu passos apressados
atrás de si. A lâmina de um punhal comprimiu sua garganta.

– Nada de brincadeiras – disse uma voz masculina.
– Quem é você? – perguntou Talitha.
O homem apareceu diante dela e �tou-a com dois olhos

ardentes. Vestia roupas pesadas, um cachecol que só deixava
entrever seus olhos dourados, e um turbante. Um femtita.
Continuou de punhal encostado em sua garganta.

– Diga, antes, quem é você? – replicou.
Talitha demorou um momento antes de responder. Era um

femtita, e portanto certamente não militava no exército de seu
pai. Mas era, de qualquer maneira, um desconhecido, e nem todos
os femtitas haviam aderido à causa dos rebeldes. Até que ponto
podia con�ar nele?

– Meu nome é Alkea, sou uma mestiça – disse a�nal.
Percebeu que o homem devia estar sorrindo por baixo do

cachecol. Com um gesto repentino deslocou o punhal e cortou
uma mecha de cabelo dela pela raiz.

– Uma mestiça, não é? – exclamou mostrando as extremidades
vermelhas. – Fale em dialeto femtita, então.

Talitha não soube o que dizer e o sujeito riu, escarnecedor.
– Procure dizer a verdade, pois do contrário talvez não veja o

próximo amanhecer. – Apontou então para Saiph. – Aquele ali é
seu escravo?

Talitha, nesta altura, percebeu que não tinha escolha. Se
quisesse sobreviver, o melhor mesmo era dizer a verdade.

– Já foi. Agora é meu companheiro de viagem – admitiu.
– O que estavam fazendo no meio das Montanhas de Gelo?
– Estamos vindo de Orea, fugimos quando a aldeia foi arrasada.
O femtita apertou os olhos.
– Ninguém sobreviveu à batalha de Orea. Os poucos que não

morreram na luta foram amontoados num galpão e queimados
vivos pelos dragões.



A notícia foi uma punhalada no coração de Talitha.
– Nós fugimos antes.
– E por que estavam lá, a�nal? Uma talarita que viaja com um

escravo, que já não é seu escravo... sabe no que estou pensando?
Talitha mordeu o lábio e �cou calada.
– Andam dizendo que Megassa atacou Orea porque procurava

Saiph, o herói que incendiou o mosteiro de Messe e pegou como
refém uma jovem condessa talarita.

– Ele não me raptou! Fugimos juntos.
– Conte para outro.
– É a pura verdade, estou lhe dizendo. E quem incendiou o

mosteiro fui eu.
O bofetão chegou repentino, e a face de Talitha chocou-se no

tronco da árvore.
– Já avisei uma vez, não vou avisar de novo – rosnou o femtita.

– Nada de mentiras, está me entendendo?
Talitha cerrou os dentes. Logo que se soltasse iria fazê-lo se

arrepender daquela arrogância.
O femtita deu-lhe as costas e curvou-se sobre Saiph.
– Como é que ele está? – perguntou ela, mas o homem não se

dignou a responder.
Veri�cou as condições do rapaz, então abriu sua boca e o forçou

a engolir um pó que tirou da mochila.
– O que está fazendo com ele? – gritou Talitha.
O femtita �tou-a por cima do ombro.
– Sei que não se importa com ele, então acabe com essa piada...

Estou curando-o. Pegou frio demais na neve. Mas daqui a pouco
estará melhor, e aí partiremos.

– O que era aquele ser que nos atacou? – quis saber ela. –
Nunca vi algo parecido.

– Você é uma talarita, nada sabe dos perigos reais. O problema
mais grave que enfrentou na vida deve ter sido alguma
escaramuça com as amiguinhas... – E o femtita voltou a rir com



escárnio. – Era um espírito das neves que se alimenta de carne. É
um milagre que tenham sobrevivido.

Talitha sentiu as pernas amolecerem, mas procurou mostrar-se
forte.

– Eu estava quase a ponto de vencê-lo.
– Pois é, você gosta de piadas, não é?... Agora tente poupar o

fôlego para a viagem. Uma longa travessia espera por você e seu
amigo.

– Para onde? Saiph é seu irmão – insistiu Talitha. – É como
você, não tem nada a ver com esta história. Deixe-o ir.

O femtita levantou-se, revistou de novo a mochila e pegou um
embrulho imundo que jogou aos pés dela.

– Vou soltá-la, mas meu punhal continua a meu lado, e tem
uma verdadeira paixão pela carne talarita... Nada de brincadeiras,
portanto.

Desamarrou-a e atou um laço em seu pescoço, segurando uma
ponta da corda. Talitha abriu o embrulho. Continha um pedaço de
pão meio mofado e algo que parecia queijo.

– Coma. Partiremos amanhã bem cedo, e será uma viagem
difícil para você também.

Ela gostaria de recusar, mas a fome levou a melhor. Caiu em
cima da comida e engoliu tudo com tamanha avidez que nem
chegou a reparar no sabor.

– Muito bem, jovem condessa – grasnou o femtita com uma
risada, e também sentou para comer.

Talitha permaneceu atada pelo resto do dia. Quando a noite
chegou, a �oresta pareceu-lhe ainda mais esquisita.

As bagas nos arbustos começaram a reluzir num leve re�exo
amarelado, como que animadas por uma espécie de energia
interior, e no terreno da clareira apareceu um percurso de linhas
azuladas, cuja luz �ltrava através do solo. Pareciam raízes
subterrâneas espalhando pelo bosque uma cor que ela conhecia



bem: era o azul da Pedra do Ar. Queria dizer que lá embaixo havia
um veio, aliás, mais de um. Contou três, �nos e rami�cados, que
se entrecruzavam em vários pontos.

Os veios subterrâneos eram su�cientes para iluminar toda a
clareira e, Talitha imaginou, o bosque também. A claridade que
difundiam parecia ampli�car o que havia de misterioso naquele
lugar, dando às árvores uma aparência espectral e quase
aumentando o chiado de sua folhagem.

Logo que �cou escuro, o ar se encheu de chamados estranhos:
tropéis, passos cuidadosos, sopros. Vez por outra, ao longe, ouvia-
se um grito, que ressoava por um bom tempo até perder-se na
ramagem. Pareciam urros de dragões, tão raivosos e selvagens que
Talitha custava a reconhecê-los.

Toda vez que aquele som a alcançava, estremecia, enquanto o
dragão malhado diante dela levantava a cabeça, preocupado,
cheirando o ar. O animal não estava meramente acordado, estava
de vigia, de cabeça quase sempre erguida, com os olhos que
perscrutavam a planície com atenção. Receava alguma coisa, era
óbvio, e Talitha não imaginava o quê. Estava acostumada a
considerar os dragões os animais mais fortes e poderosos de toda
Nashira, predadores que jamais se tornariam presas. Mas aquela
�oresta parecia esconder alguma coisa da qual até mesmo um
dragão tinha medo.

Sentiu-se inquieta, enquanto dentro dela ia se de�nindo uma
consciente certeza: não podia haver dúvidas, depois de tão longo
vagar, tinham chegado exatamente aonde de fato queriam.
Estavam no Bosque da Proibição.
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ma alvorada azeda tingiu de rosa a clareira e acordou Talitha
de um sono leve. O céu continuava nublado, manchado em

alguns lugares por um nevoeiro �no. Através do véu das nuvens, a
luz dos sóis chegava fraca e mortiça, mas espalhava mesmo assim
na pele um calor que a deixava inquieta, lembrando-lhe que seu
mundo corria o risco de ser destruído e que o único capaz de dar
respostas estava fugindo dela.

De repente ouviu um chiado à sua direita. Virou-se e a
respiração entalou na garganta. Um animal desconhecido olhava
para ela, curioso. Era um réptil com uma braça de comprimento,
com oito patas, um rabo desmedido e uma língua azul irrequieta
dentro e fora da boca. Fitava-a com dois olhinhos amarelos e
predadores, como se a estivesse estudando antes de atacá-la.

Talitha tentou fazer barulho com o pé para afastá-lo, mas a
reação do bicho foi inesperada: levantou-se sobre as patas
posteriores, abriu uma vistosa crista, que lhe cercava a cabeça, e
escancarou a boca num assovio que deixou à mostra duas longas
presas retráteis.

Talitha gritou.
O femtita, que dormia ao lado dela, pulou de pé segurando com

�rmeza o punhal. Mas quando viu o que estava assustando a
moça deu uma sonora gargalhada. Em seguida pegou um pequeno
instrumento de sopro e tocou baixinho uma melodia. O réptil
olhou para ele, fechou de pronto a crista e desapareceu correndo
entre as moitas.

– Mas como você chegou até aqui e sobreviveu nas Montanhas
de Gelo se até um palacerbo a deixa assustada?

Talitha não respondeu, rangendo os dentes de humilhação.



Seu carcereiro deu-lhe as costas e passou a cuidar de Saiph.
O rapaz estava acordado, ainda confuso, e quando se sentiu

tocar, de instinto, pôs-se de pé. Mas estava fraco demais e teria
caído se o outro não o segurasse.

– Está tudo bem, sou um amigo – disse o homem.
Saiph viu logo que Talitha estava amarrada.
– Se for amigo, solte-a – replicou.
O olhar do sujeito tornou-se duro.
– Sinto muito, as ordens são capturar e manter preso qualquer

talarita que ultrapasse a fronteira das Montanhas de Gelo.
– Que fronteira?
O femtita sorriu de novo.
– Explicarei tudo no caminho, há muita coisa que precisa

saber. Por enquanto, permita-me pelo menos isso. – Curvou-se,
cabisbaixo, com as mãos no peito, perto do coração. – É uma
honra encontrar um herói que todos admiram.

– Quem é você? – perguntou Saiph.
O homem �cou de pé.
– Eshar, para servi-lo. Sou um rebelde, segui suas pegadas ao

longo da viagem. Encontrei vocês desmaiados nas Montanhas de
Gelo, a mais ou menos três léguas daqui. A talarita disse que
estavam fugindo de Orea.

– É verdade. Procurávamos o Bosque da Proibição.
– É onde estamos. Mas, como você deve saber, não é assim que

o chamamos. Para nós é o Bosque da Volta.
Longos arrepios correram pelas costas de Saiph. O Bosque da

Volta. Já fazia muito tempo que não ouvia aquele nome; a última
vez tinha sido nas histórias que a mãe lhe contava para fazê-lo
dormir. Para os femtitas, o lugar não tinha nada de maldito: era a
antiga casa deles, a terra onde tinham vivido livres e felizes antes
de quebrarem o pacto com os deuses e de os talaritas torná-los
escravos. E para lá iriam voltar, algum dia, quando seu desterro
chegasse ao �m, quando os deuses en�m enviassem o messias.



– Sua romaria terminou: estou levando você para casa, para
nosso refúgio – anunciou Eshar.

Saiph sacudiu a cabeça.
– Sinto muito, estamos à procura de uma pessoa... Deixe-nos ir

embora. Preciso continuar minha busca, junto com ela – disse
indicando Talitha.

– Não posso. Pode vir comigo de própria vontade, ou então à
força, mas terá de acompanhar-me. Você é um herói e eu daria
minha vida por você, mas temos uma lei: qualquer um que seja
encontrado nesta terra deve ser levado a Sesshas Enar.

Saiph não rebateu. Tentar fugir não fazia sentido. Não em suas
condições, e sem saber onde estavam.

No rosto de Eshar se abriu um grandíssimo sorriso. Deu-lhe
um tapa no ombro.

– Você vai ver, vai gostar.
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shar mandou-os sentar numa espécie de canoa de madeira
revestida de peles, que atou ao ventre do dragão com robustas

cordas. Prendeu os dois com cintos e, por mais que Saiph pedisse,
insistiu em deixar as mãos e os pés de Talitha amarrados. Baixou
então um capuz sobre o rosto deles.

– Que negócio é esse? – protestou ela.
– É para que possam respirar durante a viagem – explicou ele. –

E chega de queixas.
O interior dos capuzes continha uma substância gelatinosa

muito aromática, de cheiro inebriante. O de Talitha não tinha
buracos para os olhos, ao contrário do de Saiph, que assistiu
preocupado aos preparativos para a saída conversando sem parar
com Eshar no dialeto deles.

– Que conversa foi aquela? – perguntou a jovem quando tudo
�cou pronto e o femtita se ajeitou na garupa do dragão.

– Tentei convencê-lo a nos deixar ir embora, mas ele nem quis
ouvir.

O dragão escancarou as asas. Um puxão, e a viagem começou.
Lá de cima Saiph podia alcançar com os olhos todo o Bosque da

Proibição, ou da Volta. Pelos buracos para os olhos o lugar
pareceu-lhe um tapete aveludado verde e branco que começava
logo depois das Montanhas de Gelo. Os Talareth que ali vingavam
eram baixos e maciços, mas as copas eram incrivelmente espessas
e só deixavam entrever umas poucas clareiras espalhadas,
revelando o terreno coberto de neve. Por vezes apareciam
pequenos lagos de forma irregular com águas de cores incomuns:
verdes e azuis tão gritantes que pareciam de mentira, brancos
leitosos, mas também vermelhos e amarelos.



Talitha, em seu capuz sem aberturas, não podia ver o panorama
e tinha de se contentar com a descrição de Saiph.

– Estamos expostos demais – observou em certa altura. – Se os
homens de meu pai nos enxergarem...

– Saberemos nos defender. Eshar tem um montão de armas.
Estão penduradas na sela: uma lança, arco e �echas, uma longa
espada de dois gumes.

– Não é o su�ciente para eu �car tranquila, a julgar pela
maneira com que me trata – disse Talitha.

Um poderoso bufar vindo de baixo atraiu a atenção deles.
– O que foi? – perguntou Talitha.
Saiph debruçou-se para olhar e �cou sem fôlego.
Estavam sobrevoando um dos laguinhos que pontilhavam o

bosque, e a superfície se transformara num espetáculo de
cândidos borrifos. Saiph nem chegou a descobrir o que agitava as
águas quando daquele vórtice emergiu um pescoço muito longo
encimado por uma cabeça pontuda. O pescoço esticou-se para
cima por pelo menos dez braças, e a bocarra se abriu revelando
sua cor violácea, na qual sobressaíam presas extremamente
brancas.

– É um dragão – disse Saiph –, mas pertence a uma espécie que
nunca vi antes.

– Pode nos atacar? – perguntou Talitha, preocupada.
– Não creio, estamos altos demais – respondeu Saiph,

procurando animar os dois. Mas, logo que completou a frase, uma
longa e poderosa chama saiu da boca do dragão, só errando o alvo
por um triz. Mais alguns instantes, e lá veio outra ainda mais
poderosa. O calor envolveu ambos e, enquanto Talitha reprimia
um grito, uma suave e simples melodia ecoou no ar. Era Eshar,
que tocava seu instrumento acima da cabeça deles. Os urros e as
labaredas do monstro se interromperam, e o femtita aproveitou
para incitar seu dragão e fugir dos ataques.



O coração de Talitha ainda batia a mil por hora. Não via o que
acontecia à sua volta e isso a deixava terrivelmente vulnerável.

Continuaram a viajar sem parar nem mesmo para comer. O
femtita baixou a comida deles na canoa, o mesmo pão dormido da
noite anterior com um pedaço de queijo para Talitha e algumas
ervas desconhecidas para Saiph.

– Sinto não lhe oferecer coisa melhor – berrou para ele. – Mas
quando chegarmos terá todas as honras que merece.

Saiph, de qualquer maneira, achou a comida ótima. Consistia
numa meia dúzia de grandes folhas carnosas que envolviam um
suculento talo roxo. Tinham um cheiro muito bom, fresco e
aromático, e um sabor picante. Ele e Talitha tiveram de comer
sem tirar o capuz, o que se mostrou bastante difícil. Enquanto
isso, o ar se tornava mais quente.

Algum tempo depois da refeição o dragão começou a planar
para uma altitude mais baixa. Saiph esticou o pescoço e viu um
lago maior do que aqueles que haviam deixado para trás: na parte
central, a mais profunda, a água assumia uma coloração quase
preta. À medida que se aproximavam das orlas, a negritude
esmorecia num azul intenso, até tornar-se quase roxa, com uma
faixa vermelho-sangue perto das margens, onde se formava uma
espuma amarela gritante. No meio da água negra surgia uma
grande ilha coberta por espessa vegetação. Saiph descreveu a
Talitha tudo o que via.

– Acha que alguém mora lá? – perguntou ela.
– Desta altura, é impossível dizer. Mas acredito que seja nosso

destino.
Logo a seguir, com efeito, Eshar soltou um assovio para chamar

a atenção deles.
– Vamos aterrissar, segurem-se.
Talitha reparou que o dragão descia depressa, com grandes

movimentos circulares que a jogavam de um lado para outro da
canoa.



– Não precisa �car preocupada! – gritou Saiph, por cima do
barulho que enchia seus ouvidos. – Está tudo bem!

– Não estou preocupada – gritou por sua vez Talitha, mas suas
palavras foram cortadas pelo estrondo de outro par de asas
membranosas que se aproximavam batendo com fúria. Mais um

dragão, pensou. Talvez tenha vindo para nos escoltar...

Um puxão repentino quase a derrubou, enquanto o dragão
deles dava uma virada rápida rugindo.

– O que está havendo?
– Um dragão está nos atacando! – respondeu Saiph. – Segure

�rme!
Talitha empurrou os pés na borda da canoa e, com as mãos

atadas, tentou desesperadamente se livrar do capuz. Estar em
perigo sem enxergar deixava-a furiosa. Se só pudesse pegar sua
espada! Tentou mais uma vez tirar o capuz, enquanto ao redor os
ruídos do ataque do dragão �cavam ensurdecedores, e os
solavancos cada vez mais violentos. Ouviu o femtita tocar uma
melodia, mas desta vez ela não surtiu qualquer efeito no agressor.
Um rugido mais alto dominou todas as coisas, acompanhado do
terrível rangido das garras, que destroçavam a madeira da canoa.

Talitha precipitou no vazio.
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queda foi tão curta que Talitha quase não teve tempo de
perceber. Seu corpo logo se chocou com a copa de uma

árvore. Ouviu os galhos que se quebravam sob seu peso enquanto
ela passava entre eles sem poder segurá-los, e gritou de dor
quando um ramo a golpeou no estômago. Acabou aterrissando de
maneira desastrada no terreno macio coberto de folhas e �cou
imóvel, aturdida. O dragão que os transportava, felizmente, havia
descido quase até o nível do solo quando fora atacado, e só por
isso ela não se espatifara no chão.

E Saiph? Chamou-o com as poucas forças que lhe sobravam,
enquanto dava uns puxões nas cordas que atavam seus pulsos. Na
queda, elas haviam se des�ado contra os galhos quebrados e,
en�m, ela podia soltar-se, livrando-se logo a seguir do capuz
também. Enxergar de novo foi um alívio, e o ar pareceu-lhe
deliciosamente inodoro depois de todas aquelas horas passadas
respirando as exalações aromáticas do unguento espalhado no
capuz. Olhou em volta, apoiando-se no cotovelo.

O dragão que os levara até lá jazia sem vida não muito longe,
de asas escancaradas e dilaceradas. Seu ventre fora horrivelmente
rasgado pelas garras do agressor, que, ao que parecia, sumira sem
deixar rastro.

Atrás de um amontoado de galhos, no entanto, alguma coisa se
mexia... Era Saiph!

Talitha voltou a chamá-lo aos gritos.
– Estou bem – respondeu ele, levantando-se a duras penas.
Perto dele, ainda deitado no chão, Eshar brandia uma lança e a

agitava para manter a distância três pequenos dragões. Não
tinham mais que duas braças de comprimento, com cabeças



delgadas. As patas traseiras eram parrudas, as dianteiras curtas,
mas providas de longas garras a�adas. As asas, nas costas, eram
miúdas demais para permitir o voo. Com apenas um palmo de
comprimento, estavam abertas, eriçadas; a membrana que as
constituía era diáfana e tremelicava no ar. Estes animais, assim
como o dragão do femtita, também tinham uma libré berrante,
listrada de preto e de azul. Ao longo do dorso havia uma única
�leira de protuberâncias ósseas pretas.

Apesar do pequeno tamanho, tinham uma aparência realmente
ameaçadora. Seus olhos expressavam uma maldade que Talitha
nunca tinha visto em qualquer outro dragão.

Eshar continuou a mantê-los a distância, enquanto os bichos
tentavam acossá-lo, sibilando. Procurou tocar uma melodia, mas
não adiantou. Dois dos pequenos dragões arremeteram contra ele,
enquanto o terceiro atacou Saiph, confuso demais para reagir.
Talitha acudiu segurando-o, empurrou-o rolando até tirá-lo do
alcance da pequena fera.

O animal lançou-se mais uma vez na direção deles, as garras
esticadas. Talitha e Saiph mais uma vez livraram-se do ataque, e o
rapaz pulou por cima do dragão, evitando por um triz uma patada
que cortou de um só golpe uma mecha de seus cabelos. Rolou até
alguma coisa que brilhava ao lado de uma moita e jogou para
Talitha a Espada de Verba. Ela pegou-a ainda no ar: segurar de
novo sua arma fez com que se sentisse mais segura.

Com um único movimento pulou no animal. Pela primeira
vez, ele reagiu cuspindo fogo. Talitha deu uma estocada com toda
a força que tinha, e a arma penetrou facilmente a barriga da fera.
O dragão urrou de dor, um urro que chamou a atenção dos
companheiros, e tombou sem vida.

– Talitha!
A voz de Saiph soou como uma advertência. Ela virou-se de

lado o bastante para não ser trespassada pelas garras de outro
dragão, mas sem poder evitar por completo o ataque. Caiu ao



chão, machucando de novo o �anco que havia sido atingido pelo
monstro de neve. Viu o dragão em cima dela, encontrou em seus
olhos uma ira quase humana à qual não soube dar uma
explicação. Colocou a espada na vertical, de cabo apoiado no
chão. O animal, no afã de mordê-la, caiu em cima da arma, que o
trespassou. Ficou assim, imóvel, no silêncio só quebrado por seu
arquejar.

Com di�culdade, Talitha empurrou o corpo de lado e se
levantou. Seus olhos cruzaram com os de Eshar: aos pés do
homem jazia o terceiro dragão, e ele ainda segurava com força a
lança sangrenta. Por um instante sentiram-se unidos pelo destino
dos que sobrevivem ao campo de batalha, e Talitha se iludiu de
ter merecido o respeito dele. Baixou a guarda um instante, mas o
femtita, como um raio, levou a mão ao bolso e tirou dele alguma
coisa que jogou nela. Era um simples barbante com, nas pontas,
dois pesos esféricos. O cordão envolveu-a prendendo seus braços,
o choque das bolas, nas costas, derrubou-a no chão.

– Ficou louco? Acabou de salvar sua vida! – insurgiu Saiph, que
enquanto isso se levantara e ia se aproximando dela.

Eshar não respondeu. Afastou-o com �rmeza, curvou-se em
cima da jovem e prendeu-a ao chão com o joelho, tirando a espada
dela.

Ela tentou desvencilhar-se.
– Será que não entende que estamos do mesmo lado? – gritou.
– Solte-a – insistiu Saiph.
Eshar �tou-o duramente.
– Pode ser que você tenha seus motivos para defender esta

talarita, mas nossas leis são claras, o inimigo é o inimigo, sempre.
Sinto muito, mas não posso obedecer a você.

Saiph olhou para Talitha. Apesar de detestar qualquer forma de
violência, estava disposto a atacar Eshar para libertá-la, mas ela
acenou que não. Aquele femtita era a única pessoa que podia levá-
los à meta, sozinhos acabariam morrendo.



Eshar forçou Talitha a se levantar com um puxão.
– Já não falta muito para chegarmos a Sesshas Enar – disse

a�nal, dirigindo-se a Saiph.

Caminhando no bosque, com cuidado para não fazer barulho
demais, chegaram às margens do lago que tinham visto de cima.

– Os tempos não estão maduros, ainda não podemos considerar
nosso este lugar – explicou Eshar, falando com Saiph. – Os
animais que o povoam continuam achando que é deles, é por isso
que são tão agressivos. Aqueles três pequenos dragões, assim
como o que nos atacou durante o voo, fazem parte de um grupo
mais numeroso que dominava este território. Ao que parece, não
se conformam com nossa presença – disse rindo.

– E as melodias que você tocou com aquele instrumento
estranho? – perguntou Saiph.

– Chama-se ulika. Descobrimos quase de pronto que a música
os incomoda, principalmente algumas melodias, não sabemos a
razão. Se �car com a gente, também irá aprender a tocá-las. Há
um verdadeiro repertório, cada uma apropriada a um bicho
diferente... embora não funcione com todos, como já deve ter
reparado.

Eshar foi atrás de uma moita e puxou para fora um barquinho
de madeira de Talareth coberto de lascas de Pedra do Ar esboçadas
de forma tosca. Ele e seus companheiros o tinham escondido ali
para usá-lo em caso de perigo: uma vez que haviam perdido o
dragão, era o único meio de transporte para alcançar a ilha.
Empurrou-o devagar na água, depois esticou a mão para Saiph.

– Tome cuidado para não se molhar: estas águas são ácidas,
dissolveriam sua carne num piscar de olhos.

No fundo do barco havia um remo; o cabo era de osso de
dragão, enquanto a pá era formada por um disco de Pedra do Ar.
Eshar pegou-o e começou a vogar. A superfície do lago estava
imóvel, mas, depois daquilo que o femtita dissera, Talitha não se



sentia nem um pouco segura. A água, em volta deles, tinha uma
transparência incrível, e no fundo coberto de algas dava para ver
alguma coisa branca: os ossos de quem caíra no lago. Não sobrara
mais nada.

A travessia não levou muito tempo. Atracaram à ilhota repleta
de vegetação no meio das águas, e logo que pisaram em terra
�rme outros femtitas surgiram de trás das moitas, armados até os
dentes.

Eshar tirou o cachecol e, en�m, Talitha e Saiph viram seu
rosto. Era um jovem com uma longa cicatriz branca que lhe
riscava a face do olho esquerdo até a boca. Levantou as mãos e
�cou imóvel. Os companheiros disseram-lhe alguma coisa no
dialeto femtita, ele respondeu da mesma forma e os outros
baixaram as armas.

Talitha os viu se aproximando de Saiph, tocando nele como se
fosse algo sagrado.

– É ela – disse um homem apontando para Talitha com a lança.
– A jovem condessa.

– É um título que já não tem sentido para mim – rebateu ela.
A frase foi acompanhada por uma série de exclamações

sibilantes.
– Talária inteira está à cata desta jovem – acrescentou outro,

perscrutando-a da cabeça aos pés. – Ora essa, olhando para ela,
não parece uma grande guerreira.

– Se me soltar, terei o maior prazer em lhe mostrar do que sou
capaz – replicou Talitha.

O sujeito deu-lhe um soco no ventre, fazendo-a cair de joelhos.
Saiph acudiu, entre os olhares consternados dos femtitas.

O que golpeara Talitha segurou-o pelo braço.
– Fico triste em ver que lhe presta seus serviços como se fosse

sua patroa. Não é mais, e nunca mais voltará a sê-lo.
Saiph desvencilhou-se.



– Ela é nossa amiga, será que não entendem? Se realmente me
respeitam, nunca mais deverão tocar nela – disse dirigindo-se aos
demais. – Nenhum de vocês, estou sendo claro?

Os femtitas entreolharam-se constrangidos.
– Caberá a Gerner decidir o que será dela – declarou Eshar.

Empurrou Talitha para frente, com a ponta da espada encostada
em suas costas.

Saiph �cou ao lado da jovem.
– Não se preocupe – sussurrou. – Vou convencê-los de que está

do nosso lado.
– Estão me pondo a uma dura prova – respondeu ela. – Mas,

não importa o que acontecer, lembre-se, Saiph, de que temos uma
missão. Se por acaso eu fracassar, terá de continuar sozinho.

– Não diga uma coisa dessas, nem de brincadeira, Talitha.
– Prometa! – insistiu ela.
Saiph �tou-a nos olhos, mas não respondeu.
Não tiveram de ir muito longe, a ilha era pequena, e o vilarejo

ocupava uma boa parte dela. Tratava-se de umas vinte esquálidas
choupanas erguidas de qualquer maneira entre as árvores. O
material de que eram feitas era uma mixórdia de madeira, pedra e
peles. Mais que a toca de perigosos rebeldes parecia o
acampamento de um grupo de foragidos desprovidos de qualquer
recurso.

Vultos apareciam na porta dos barracos, homens em sua
maioria, que observavam pasmos os recém-chegados. Olhavam
para Talitha com expressão dura, enquanto não escondiam sua
curiosidade por Saiph.

No meio surgia uma cabana de aspecto mais sólido do que as
demais. Tinha mais ou menos dez braças de comprimento, e a
metade de largura, com um telhado de duas águas coberto de neve
meio derretida, e a fachada de trás, que dava para o lago. Preso na
entrada, via-se um cartaz com o rosto de Saiph e a quantia da



recompensa. Estava meio chamuscado, de forma que os traços
eram quase irreconhecíveis.

Eshar parou no limiar.
– Esperem aqui.
– O que fazemos com estes dois? – perguntou um dos guardas.
– Arranjem alguma comida para nosso irmão, o melhor que

temos. Quanto a ela, tranquem-na na cadeia.
Fez um sinal e dois femtitas agarraram Talitha pelos ombros e

a levaram embora. Saiph procurou juntar-se a ela, mas ela voltou
a sacudir a cabeça e ele parou.

– Eu lhe peço... deixe que lhe mostremos nossa hospitalidade –
disse Eshar.

Saiph suspirou. O melhor a fazer era concordar, pelo menos por
enquanto. Limitou-se a anuir, e isso bastou para que no rosto do
jovem desabrochasse um sorriso largo. Enquanto uma mulher o
levava embora, Saiph virou-se para ver o que estavam fazendo
com Talitha: um grupo de rebeldes a forçava a entrar numa
choupana, dirigindo-lhe gritos de escárnio. Sentiu um aperto no
coração, mas forçou-se a seguir adiante.
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aiph foi tratado com todas as honras. As mulheres derreteram
a neve na fogueira para que pudesse tomar um banho quente e,

enquanto isso, trouxeram uma enorme cesta de frutas e verduras,
de formas e cores que ele nunca vira antes. Ficou imaginando
quantas pessoas, naquela noite, iriam �car sem comida por culpa
dele. Embora tivesse quase jejuado, nos últimos dias, sentia um
nó no estômago só de pensar em Talitha trancada numa cela, e
mordiscou alguma coisa sem a menor convicção. Todos, além do
mais, �cavam à sua volta com olhares cheios de admiração, e só o
deixaram em paz quando o banho �cou pronto e ele apartou-se.

Entrou devagar na banheira quente, explorando com cautela as
novas sensações que o corpo lhe transmitia. Eram motivo de
contínua maravilha. Mesmo antes sentia o frio e o quente, mas de
forma branda, como se estivesse sempre enrolado num espesso
cobertor. Agora a água que lhe avermelhava a pele e queimava de
leve, e ainda assim era uma dor prazerosa, apesar das
preocupações que o impedia de relaxar.

Apoiou a cabeça na tina de madeira, batendo ritmicamente a
nuca nas aduelas. A dor parecia ter outros aspectos positivos:
ajudava-o a controlar a frustração, dando-lhe a impressão de
participar, em parte, do sofrimento de Talitha.

Não suportava aquela situação. Seu nome começara a passar
pela boca de todos, e nesta altura todo mundo sabia quem ele era.
Os femtitas olhavam para ele numa mistura de temor e
veneração, do mesmo jeito com que as pessoas reverenciam a
estátua de uma Essência quando vão pedir uma graça, ou a efígie
de Mira num templo. Para eles era um herói, e ainda não sabiam
que tinha adquirido a capacidade de sentir dor. Fechou os olhos



tentando aproveitar o conforto da água, que já �cara morna.
Sentia a urgente necessidade de sair de lá, antes de �car envolvido
numa trama grande demais para ele. Até quando �ngiria? Como
poderia disfarçar na hora de uma ferida, de uma queda, ou de
qualquer fato capaz de arrancar de sua boca um lamento ou uma
expressão sofrida? Agora que podia pensar com calma em sua
vida, percebia que na existência de um femtita havia muitas
ocasiões em que se podia sentir dor. Nenhum deles estava
acostumado a prestar atenção em certas pequenas coisas que um
talarita automaticamente evitava.

Talvez eu estivesse errado desde o começo. Talvez não haja

como fugir disto tudo.

A�nal de contas a guerra estourara e já estava semeando
mortes por todo canto. Se chegara até o Bosque da Proibição,
queria dizer que toda a Talária estava em chamas, e que a revolta
não iria se acalmar antes de colher os frutos de morte e
destruição. Pela primeira vez sentia nos ombros o peso da
história, uma força que esmagava a vida dos indivíduos para
sacri�cá-la a um hipotético bem superior, fundindo-a num
cadinho de onde surgiria uma nova Talária. Mas Saiph achava que
nenhum �m justi�cava o preço de uma única vida, e estava
desiludido demais, ou talvez sonhasse demais, para acreditar que
do sangue pudesse surgir um tempo melhor. Não, não queria
participar daquele massacre puri�cador, e menos ainda queria ser
seu estopim.

A cabeça de um garotinho apareceu timidamente no limiar da
cabana.

– Queira perdoar o incômodo – disse com voz trêmula.
– Não está incomodando. E não precisa ser tão formal –

respondeu Saiph.
– Estão pedindo sua presença na sala do conselho daqui a meia

hora. Gerner gostaria de jantar com o senhor.



O menino desapareceu, e Saiph �cou olhando mais uma vez
para o teto de madeira, de tábuas desconexas, montado de
qualquer maneira. Precisava de toda a sua lucidez se quisesse
salvar Talitha.

O interior da sala do conselho – um nome altissonante para
indicar a cabana um pouco mais apresentável na qual, apenas
uma hora antes, entrara o jovem que os capturara – era despojado
e frugal. No chão havia umas peles nas quais estavam sentados
uns dez femtitas, entre homens e mulheres. No meio do aposento
via-se uma depressão, no chão de terra batida, cercada por pedras
de várias formas. Na cavidade reluziam os tições que
esquentavam o ambiente. Gerner sentava no círculo, junto aos
outros, apoiado em algumas almofadas de cetim. Pareciam
forradas com retalhos de trajes talaritas, como testemunhava a
presença de mangas costuradas em conjunto e colarinhos
remendados. Aquele era o único sinal distintivo que o quali�cava
como líder da pequena comunidade.

Era um homem na plenitude do vigor físico, de corpo enxuto e
atlético, quase como o de um guerreiro. No rosto �no e
determinado brilhavam dois olhos irrequietos e profundos que
pareciam cavar na alma de quem estivesse diante dele, até
penetrar os mais ocultos recantos do espírito. Uma sombra de
barba escurecia-lhe as faces, um vezo bastante incomum num
femtita, uma vez que os talaritas exigiam que os escravos se
escanhoassem regularmente. Os cabelos eram compridos, de um
verde vivo, mas estriado de preto, sinal de que já não era tão
jovem, e os usava soltos, mais uma transgressão das normas dos
amos. Era impossível saber quantos anos tinha: a pele parecia
couro, marcada por rugas profundas, mas o corpo era o de um
homem na �or da idade.

Convidou Saiph a sentar com um rápido sinal da cabeça. O
banquete que mandara preparar em sua honra era frugal, mas



convidativo. Saiph, no entanto, continuava sem apetite, pensando
em Talitha faminta e trancada sabe lá onde. E, para piorar, Gerner
não tirava os olhos dele. Examinava-o quase com descon�ança, e
isso deixava o hóspede bastante constrangido.

Não falaram muito, durante a refeição. Gerner não era do tipo
loquaz, e seu rosto tinha algo de imperscrutável. Saiph não se
atrevia a fazer perguntas, queria entendê-lo melhor antes de
expor-se. O chefe femtita demonstrava-lhe deferência como os
demais, mas não a admiração cega que marcava a expressão dos
outros habitantes do vilarejo.

Quando acabaram, Gerner dispensou os comensais e pediu
para �car sozinho com Saiph.

– Quer dizer que você é o herói de quem todos falam – disse
depois de uma intensa pausa. – Mas não me parece ter o olhar de
um femtita capaz de levar a cabo uma ação tão corajosa. E veja
bem, disto eu entendo.

O comentário soava um tanto inquisitivo.
– As coisas não foram como andam dizendo por aí – respondeu

Saiph com �rmeza. – Seu pessoal nem nos deu tempo de explicar.
– O que quer dizer com isso? – perguntou Gerner, a�ando o

olhar.
– Quem incendiou o mosteiro não fui eu, mas Talitha. Não é a

talarita privilegiada que vocês todos imaginam, ela está a seu
lado. E precisam soltá-la, pois Nashira está ameaçada por um
perigo muito grave.

Saiph explicou a situação, falando da mudança climática, de
Cétus, e também mencionando o herege.

Gerner não parecia impressionado nem interessado.
– Típico dos talaritas, acham que são os donos do mundo, até

dos astros – comentou apenas.
– Nada disso – rebateu Saiph. – Estamos diante de um perigo

real, e terrível. Não haverá mais lugar para femtitas nem talaritas
se não encontrarmos o herege, o único capaz de nos dar respostas.



Gerner levantou a mão, e Saiph calou-se por instinto. Aquele
homem tinha um carisma natural, uma autoridade nos gestos e
nos modos que, mesmo a contragosto, o sujeitava.

– Perdoe-me. Entendo perfeitamente que ainda se sinta parte
do mundo de Talária e que tenha di�culdade de pensar como nós,
mas estou certo de que no devido tempo acabará vendo as coisas
de uma outra perspectiva. Nem é minha intenção culpá-lo por ter
fugido do campo de batalha em Orea, a�nal de contas estava
sozinho, e assistiu a um massacre pavoroso, como poucos outros
que já aconteceram em Nashira. Mas agora está em casa, entende?

– Com todo o respeito, quem não está entendendo é o senhor.
O que eu disse é verdade. Por que não quer acreditar?

Gerner prosseguiu como se nem o tivesse ouvido:
– A primeira comunidade assentou-se aqui muitos anos atrás.

Eram uns poucos foragidos, gente que se livrou da escravidão
arriscando a vida e vivendo na clandestinidade, pessoas tão
desesperadas que escolheram como seu novo lar justamente o
lugar que haviam aprendido a recear e detestar. A pequena
comunidade acabou crescendo, mas continuava sendo formada
por um grupo bastante pequeno de migrantes que só buscavam a
paz e a liberdade. Até que, certo dia, decidimos levantar a cabeça,
como você bem sabe.

Como clarões, diante dos olhos de Saiph apareceram as
imagens de violência em Orea.

– Transformamo-nos em combatentes, compreendemos que
este lugar era perfeito para nos escondermos e planejarmos nosso
ataque contra os patrões. E aí começaram as revoltas. Chamam-
nos de rebeldes, mas preferimos de�nir a nós mesmos como
“Novo Povo”. Os deuses nos abandonaram, e estamos cansados
de pagar pelas culpas de nossos antepassados. Se ninguém vier nos
libertar, vamos nos libertar com nossas próprias forças. Não
estamos sozinhos: há muitos outros grupos, aqui no Bosque da
Volta, por toda parte, e de uns tempos para cá começaram a agir.



Ficou olhando para Saiph por um bom tempo, mas ele não fez
comentários.

– Queremos um mundo novo, Saiph, um mundo em que os
talaritas paguem por aquilo que nos �zeram e onde os femtitas
sejam mais uma vez livres e donos do próprio destino.
Provavelmente, quando você incendiou o mosteiro e raptou
aquela nobre arrogante, nem pensou que estava fazendo um gesto
revolucionário. Só agiu levado pela raiva, a mesma raiva que
também se agita em nós. Mas ninguém jamais chegara tão longe,
percebe? Ninguém jamais dera um sinal tão forte: raptar a �lha de
um conde, de um conde poderoso como Megassa, além do mais.
E, depois de tudo o que fez, continua vivo, e é justamente isso que
nos anima, que enche nossos corações de esperança: você está
vivo!

Agora os olhos de Gerner também brilhavam de uma luz febril.
Sob o semblante de homem controlado, de cuidadoso estrategista,
ardia o mesmo fogo que unia todos naquele acampamento, um
fogo que podia levar a grandes feitos, mas também a resultados
trágicos.

– Acho que aqui, conosco, encontrará uma família. Somos
como você, partilhamos seus ideais e seus objetivos. Sua raiva,
aqui, pode ser endereçada a um �m. Sua mera presença, para nós,
representa mais que mil vitórias.

Saiph não acreditava em seus próprios ouvidos. Já se tornara
um mito para os rebeldes, e provavelmente Gerner percebia a
importância simbólica que ele representava na luta pela liberdade,
a ponto de recusar qualquer versão diferente de como as coisas
tinham acontecido.

– Eu �co... feliz em tê-los encontrado, e compreendo os
motivos de sua batalha. Mas tenho outra missão a cumprir –
murmurou. Gerner pareceu surpreso. – Já lhe expliquei, algo
terrível está acontecendo no céu, eu preciso tentar evitá-lo.



– Não entendo você. Aqui na terra o mundo está mudando: não
sente o sangue ferver em suas veias só de pensar no que aconteceu
em Orea? Não pensa em toda aquela gente que morreu? Os
sobreviventes foram trancados num barraco de madeira e
queimados vivos!

Saiph sentiu um nó na garganta. Até aquele momento, contra
qualquer lógica, esperara que seus parentes estivessem salvos. De
repente aquela hipótese se tornava desesperadora. Permaneceu
imóvel, petri�cado, enquanto sua cabeça �cava cheia das imagens
de seus semelhantes que tinha visto morrer.

– Claro que o sangue ferve em suas veias. Posso ver, posso
sentir... – insistiu Gerner.

Saiph estremeceu e olhou para o outro, abalado.
– Eu...
– Você vai se juntar a nós. Sei disto. Ficará aqui por alguns dias,

aprenderá nossos hábitos, compartilhará a vida que estamos
construindo, uma vida onde os patrões não existem, e os femtitas
são todos livres e iguais. Você verá, e vai acreditar...

Saiph custava a reencontrar a meada de seus pensamentos.
– E Talitha? – murmurou.
Os olhos de Gerner tornaram-se duas �nas frestas.
– Ela já não é sua dona. – Seu olhar suavizou-se. – É mais uma

coisa que aprenderá, com o tempo. No que diz respeito àquela
talarita idiota, no fundo você está certo: é um recurso
extremamente precioso para nós. Pretendo usá-la como
mercadoria de troca com o pai dela.

O rosto de Saiph �cou vermelho.
– Ela é diferente dos demais talaritas – disse num tom nervoso

mas Gerner calou-o na mesma hora.
– É o que eles todos dizem. Todos tiveram uma criança talarita

pela qual criaram afeição, um velho que lhes sorriu, uma patroa
que mandava espancá-los menos que os outros. Mas são apenas
ilusões. Um patrão é um patrão, e é maldoso em sua essência,



pelo mero fato de nos ter escravizado. Por mais que você tente
defender sua querida talarita, o destino dela está marcado.

– Não quero defendê-la, só estou dizendo a verdade! Quem
incendiou o mosteiro foi ela, sempre odiou aquele lugar: ela
decidiu fugir, ela levou-me a procurar o herege. Ela, sempre ela. E
desde então a acompanho porque tem uma missão importante a
cumprir.

Gerner �cou silencioso. Embora aparentasse indiferença,
parecia de alguma forma surpreso diante daquela obstinação.

– Já enviei um de meus homens para dar início às negociações
com o conde – disse seco, a�nal.

– Por que não lhe concede pelo menos uma chance? – insistiu
Saiph. – Fale com ela, ouça o que tem a dizer. Assim poderá
escolher se vai ou não acreditar nela, e agir conforme esta decisão.

Gerner �tou-o com olhos �amejantes.
– Amar uma talarita é contra a natureza – sussurrou.
– O que me prende a ela é uma profunda amizade, salvou

minha vida inúmeras vezes, a última delas aqui mesmo, nas
margens do lago, quando fomos atacados. Pergunte a seu homem,
o que nos capturou.

Gerner apertou seu braço.
– Farei de conta que não ouvi. Você acaba de chegar, sua mente

ainda está ofuscada pelas mentiras deles. Mas irá mudar, e algum
dia achará graça nestas ridículas a�rmações. A jovem é traiçoeira,
Saiph, como todos os talaritas, e quanto mais cedo se afastar dela,
melhor.

Saiph não reprimiu um gemido.
– Mas se é isso que você quer – acrescentou o chefe dos

rebeldes –, tudo bem. Falarei com ela.

A prisão era um buraco cavado no subsolo, fechado com uma
sólida grade de madeira. Mal tinha espaço para um único
prisioneiro e, para não bater a cabeça, Talitha tinha de �car



agachada. Haviam tirado dela a mochila e a Pedra do Ar que usava
no pescoço. Nem mesmo a magia a ajudaria. Não havia jeito
algum de se libertar.

Não lhe tinham trazido nem comida nem água. Durante a
viagem que a levara para lá não deixara de pensar por um só
momento na resistência. Apesar de ter decidido �car no encalço
de Verba, não podia esquecer os femtitas que estavam lutando.
Imaginava juntar-se a eles, via-se envolvida em batalhas que
julgava justas, legítimas. E, em todas as suas fantasias, os rebeldes
sempre a recebiam de braços abertos. Mais uma vez, havia sido
ingênua demais. Sua imaginação a iludira de novo. A ideia de ser
considerada uma inimiga por aquelas pessoas deixava-a louca.
Amaldiçoava seu sangue talarita, o sangue do pai. Era um veneno
que a tudo contaminava. Gostaria de se livrar dele, uma gota
depois da outra, para então passar para o lado dos escravos, porque
era nas �leiras deles que queria lutar naquela guerra.

Quando a grade foi levantada e dois femtitas armados vieram
buscá-la, Talitha quase tinha perdido as esperanças de alguém
voltar para tirá-la de lá.

Os dois femtitas a levaram até Gerner. Logo que superaram o
umbral, jogaram-na ao chão, aos pés do chefe.

Talitha levantou-se com algum esforço, as mãos ainda atadas
nas costas.

– Não lhe dei permissão para se levantar – disse Gerner.
Talitha continuou de pé.
O femtita esquadrinhou-a.
– O que estava fazendo nas Montanhas de Gelo? – perguntou.
Talitha procurou o olhar de Saiph, que anuiu de leve.
– Estamos procurando Verba, o herege – respondeu. – É o único

que pode evitar a catástrofe que está a ponto de se abater sobre
Nashira: Cétus está �cando cada vez maior, vai queimar a nós
todos. – E falou da viagem e da missão.

Gerner riu sarcástico.



– Então é esta sua história, para se salvar?
– Não acredita mesmo em mim? Não vê o que está

acontecendo? Não percebe que faz cada vez mais calor, que as
pessoas morrem de fome e de sede?

– Cabe aos deuses decidir acerca do destino de nosso planeta.
– Não é verdade. Nós podemos mudar este destino.
– Ou está mentindo, talarita, ou então perdeu de fato a razão.
– Mas se eu estiver dizendo a verdade, você não gostaria de

salvar sua gente? De que adiantaria vencer a guerra, salvar seu
povo, se depois nós todos tivermos de morrer?

Gerner hesitou por um momento.
– E como pretende impedir que Cétus queime nosso mundo?
– Eu... não sei – respondeu Talitha, indecisa. – Mas sei que

Verba pode nos ajudar.
Gerner riu.
– E onde está esse seu Verba, posso saber?
– Foi embora, e precisamos encontrá-lo.
– Um homem que a�rma ter cinquenta mil anos... Seria este

nosso salvador? E quais são os poderes de que dispõe para mudar a
vontade dos deuses?

Talitha permaneceu calada.
– E quais seriam seus argumentos para convencê-lo a nos

ajudar, uma vez que, como você mesma disse, já não quis fazê-lo
da primeira vez que o encontrou?

– Não sei, eu...
– Se está tão convencida daquilo que a�rma – interrompeu-a

Gerner –, são, de fato, muitas as coisas que você não sabe. Mas
não importa, pois de qualquer maneira daqui a pouco estará
novamente em casa.

– Não! – gritou Talitha.
– Meu mensageiro acaba de partir com seu punhal: deixaremos

que seu pai o veja, negociaremos sua soltura. Poderá contar sua
história a ele, e veremos se o conde vai acreditar.



– Ele jamais acreditará.
– Então é mais sábio do que parece. – Gerner deu dois socos no

chão e um guarda logo apareceu na entrada. – Leve-a embora.
– Não, não! – gritou Talitha procurando desvencilhar-se.

Tentou pular adiante, mas o guarda deteve-a. – Está nos
condenando, a todos nós! Está condenando nosso mundo!

Foi arrastada enquanto ainda se debatia. Gerner nada disse.
Saiph, ao lado dele, percebeu com horror que não havia mais nada
que pudesse fazer. O que mais receara estava de fato acontecendo.
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inalmente um verdadeiro templo. Não aquele esquálido galpão
erguido às pressas e de qualquer maneira depois do incêndio,

apertado entre os casebres que se amontoavam em volta do tronco
do Talareth, mas, sim, uma construção antiga, sólida. Era
semicircular, como todos os templos, de madeira branca de
Talareth. As colunas que separavam as naves haviam sido
esculpidas como fustes de árvore e, no lugar dos capitéis, onde se
apoiavam os arcos, havia esculturas em forma de maços de �ores.
O chão e o teto eram especulares, aparecendo em ambos a
imagem de Mira. No pavimento estendia-se um precioso mosaico
de pedras multicoloridas, enquanto no teto brilhava um imenso
vitral de cores tão intensas que feriam os olhos. A parede da
entrada também era de vidro, mas transparente, e a luz entrava
puríssima. Era um dia tórrido, mais um naquele ano. Muitos já
nem lembravam quando fora a última chuva.

Grele estava deitada, de bruços, de braços abertos. O frio do
mármore era agradável sob a face, mas o que a tornava mais feliz,
acima de qualquer outra coisa, era a sensação de vitória que
permeara aquele dia desde o momento em que acordara. Duas
escravas haviam chegado para aprontá-la. Vinham diretamente do
palácio de Megassa, e era raro Grele encontrar criadas tão
prestativas e disciplinadas.

Apresentaram-se de cabeça baixa, numa atitude obsequiosa. O
toque de suas mãos era delicado e atencioso, como se estivessem
cuidando de alguma coisa preciosa. Já fazia muito tempo, desde
antes do acidente, que ninguém a tratava com tamanha
deferência. Surpreendeu-a, também, o fato de elas não mostrarem
qualquer perturbação diante da metade des�gurada de seu rosto.



Tinham sido treinadas realmente bem. Sob suas �nas túnicas
Grele vislumbrou vistosos hematomas escuros, o sinal das
pancadas. Apreciou a coisa. Os femtitas eram animais, e como
animais deviam ser tratados.

Para a ocasião deixara de vestir os trajes de Combatente a �m
de usar, pela última vez, a túnica amarela e o penteado de noviça.
Quando, �nalmente, viu a própria imagem re�etida no espelho,
achou que estava linda. A parte des�gurada do rosto estava
coberta por uma grotesca máscara de madeira, a mesma usada por
todas as Combatentes, mas cortada ao meio no comprimento.

Quem a levara àquele templo, a Lakesi, na parte oriental do
Reino do Verão, havia sido Megassa. Era mais uma coisa que não
fazia parte do cerimonial, segundo o qual uma sacerdotisa devia
ser ordenada no mosteiro ao qual pertencia.

– Eu estou acima das regras – explicara o conde, com desdém.
Quisera conceder a si mesmo mais aquela demonstração de força.
A chave de sua autoridade também se encontrava naquele seu
incontido desejo de poder, e em sua capacidade de surpreender.

Além das sacerdotisas que ali moravam, todas as coirmãs de
Messe estavam presentes no templo. O pai não enviara nem
mesmo uma delegação que testemunhasse o apoio da família num
momento tão importante para uma de suas �lhas. Quando Grele
vistoriara a sala com o olhar, à entrada, não �cara nem um pouco
surpresa ao constatar que nenhum dos seus estava presente. Para
o pai, ela era uma coisa sem valor; última de sete �lhos e, além do
mais, menina, era desprovida de utilidade política.

Como você estava errado... e agora vai ver, pensou Grele
enquanto a Pequena Madre pronunciava as palavras rituais. Já
tinham tirado dela as roupas de noviça, deixando-a apenas com
uma leve camisola branca que mal disfarçava suas formas. Pelo
menos do corpo continuava sentindo orgulho, ainda mais depois
do treinamento para se tornar Combatente. Tinha um físico
atlético, elástico, e mesmo assim feminino e macio.



Também haviam soltado seus cabelos, que, loiros como ouro e
só levemente iluminados por um suave matiz avermelhado,
formavam um esplêndido leque em suas costas.

– Levante-se, irmã – disse a Pequena Madre. E Grele obedeceu,
lenta e solene.

Duas coirmãs idosas se aproximaram, carregando nas mãos,
como uma relíquia, a túnica vermelha das sacerdotisas de Alya.

– Antes de a vestidura começar, con�rma sua vontade de
dedicar seu espírito à deusa Alya, de doar-lhe toda a sua
respiração e batimentos cardíacos, e de consagrar-lhe todo o seu
corpo até Mira chamá-la para sempre às moradas subterrâneas dos
deuses?

– Eu con�rmo.
As duas sacerdotisas começaram a vesti-la.
– Receba então a veste das sacerdotisas de Alya. Ela a

acompanhará até o �m de seus dias, e será o sinal tangível de sua
condição de beata servidora da deusa.

Comparado com a túnica áspera de cânhamo das Combatentes,
o algodão da veste de sacerdotisa era tão leve quanto uma carícia.
Grele aproveitou por muito tempo a sensação de prazer que
aquela fazenda lhe dava em contato com a pele. Sabia a desforra.

– E, �nalmente, que seus cabelos sejam penteados como
convém a uma servidora de Alya.

Os dedos das sacerdotisas percorreram ágeis e experientes suas
melenas. Só tiveram alguma di�culdade onde as tiras da máscara
se juntavam, atrás da nuca, e na testa coberta pela madeira.

– Eu a saúdo, Grele de Mantela, sacerdotisa de Alya.
Grele baixou a cabeça em um gesto pudico, e a sala explodiu

num estrondosa aclamação.

À cerimônia seguiu-se um almoço ostentoso nos jardins do
palácio do conde de Lakesi. O nobre, parente de Megassa,
oferecera logo sua morada para os festejos. Só o banquete, que não



estava à altura do evento, mostrava a real situação do Reino do
Verão. A carestia continuava a dizimar a população, e a comida
escasseava até na mesa dos ricos. A água já quase desaparecera das
cidades menores e, apesar dos compromissos assumidos por seu
soberano, o Reino da Primavera não tinha desviado o curso do rio
Asselho para irrigar as terras do Verão. Já se falava de ferozes
brigas na fronteira, com mortos e feridos, devido às tentativas de
alguns camponeses que queriam se apossar da água do Reino da
Primavera de qualquer maneira. Para piorar a situação, havia a
guerra contra os rebeldes femtitas, que se tornavam cada vez mais
numerosos. Apesar das penas extremamente severas cominadas
aos suspeitos de traição, a cada dia que passava mais e mais
escravos fugiam de seus donos, quase sempre levando consigo
armas e mantimentos.

Por estas razões todas, Megassa decidira ajudar o parente com
enormes quantidades de água que ninguém imaginava de onde
tirara. Grele poderia ter respondido com facilidade a esta
pergunta: já fazia muitos anos que Megassa mandava secar os
poços dos vilarejos nas cercanias de Messe para abastecer sua
mesa. Reprimiu um sorriso enquanto tomava uma taça de suco de
purpurino. Era a ordem natural das coisas: os fortes se salvavam à
custa dos fracos, e quem não era bastante esperto para sobreviver
tinha de perecer.

E, além do mais, nos últimos tempos, Megassa aumentara
consideravelmente seu poder. Acabava de ser nomeado chefe das
forças armadas enviadas aos Reinos do Inverno e do Outono. Fora
nomeado por aclamação uma vez que, desde o começo,
demonstrara ser o mais atuante na luta contra os femtitas.
Alistara-se sem demora em um exército, insistira em organizar
uma coordenação única para as tropas de toda a Talária, e levara a
cabo algumas ações muito signi�cativas. De forma que, quando a
guerra começara a alastrar-se, todos acharam natural nomeá-lo
comandante supremo.



Os festejos continuaram até a noite, e Grele demonstrou ser
uma habilidosa diplomata. Para cada um tinha a palavra certa, um
elogio, uma observação perspicaz, e não demorou a fazer com que
todos esquecessem a estranheza da máscara que lhe cobria
metade do rosto.

No dia seguinte, o próprio Megassa cuidou de levá-la de volta a
Messe em seu coche puxado por dois dragões de terra. Durante a
viagem tirou de um pequeno estojo de madeira um embrulho de
veludo. Desenrolou-o e revelou o conteúdo. Grele sentiu uma
raiva repentina subir à cabeça.

No pano preto brilhava um punhal, um punhal que só tinha
visto uma vez na vida, mas que nunca esqueceria: era a arma com
que, numa noite daquela que considerava sua vida anterior,
Talitha a ameaçara. Ainda podia sentir a mão que lhe tampava a
boca, e a sensação glacial do metal a�ado que lhe apertava o
pescoço.

– Onde foi que o senhor encontrou? – perguntou com voz
esganiçada.

– Foi trazido por um de meus homens que está destacado no
Reino do Inverno.

– Ela foi... capturada?
Megassa voltou a embrulhar a arma e guardou-a no estojo.
– Não. Este punhal foi entregue por um rebelde femtita. Um

emissário, foi assim que se de�niu. Os companheiros dele a
interceptaram nas Montanhas de Gelo.

Grele rangeu os dentes. Não havia uma única noite em que não
sonhasse ter Talitha em suas mãos. Se ela morresse antes, se
alguém que não fosse ela a matasse, nunca teria perdoado.

– O que querem do senhor?
– Propuseram uma permuta: ela em troca da libertação de um

quarto dos escravos das minas de gelo, mais alguns rebeldes
prisioneiros à espera da execução.

– E o que o senhor pensa em fazer?



Megassa olhou para fora da janela, levou algum tempo antes de
responder.

– O que está em jogo, aqui, é minha con�abilidade como chefe
das forças armadas. Sujeitar-se aos pedidos de quatro escravos que
chamam a si mesmos de “Novo Povo” signi�caria criar dúvidas a
respeito de minha autoridade.

– Pretende, então, deixá-la com eles?
– Deixá-la? – rugiu Megassa. – Movimentei um exército inteiro

para capturá-la! Arrasei Orea! Ela é minha. Minha! E não vou
deixar algo que me pertence nas mãos de quem quer que seja. Vou
pegá-la de volta de acordo com minhas condições, não com as
deles. Estou sendo claro?

Fitou Grele com olhos tão cheios de ódio que a jovem �cou
assustada.

– Sim, muito claro.
O conde continuou a olhar para ela por alguns instantes, então

virou de novo a cabeça para fora da carruagem.
– O que acontecer com Talitha, de agora em diante, será um

segredo nosso. Assim como a maneira com a qual pretendo
capturá-la.

Grele anuiu satisfeita.
– E o que será dela, em seguida?
– Em seguida, será só sua – respondeu Megassa.
Grele estremeceu de impaciência. Quase não acreditava.
– O senhor tem certeza? Não vai dar para trás? A�nal de

contas, é sua �lha.
– Eu já lhe disse, não é mais coisa alguma para mim.

Desiludiu-me e traiu-me de todas as formas com que se pode
desiludir e trair um pai. Mostrou ser minha inimiga, e como
inimiga vou tratá-la. Mas é claro, espero que você aja com
discrição.

– Como assim?



– Faça com ela o que bem quiser, é mera carne em suas mãos.
Mas terá de parecer um acidente. Precisamos defender nosso bom
nome, somos personagens públicos, e até esta história acabar, até
conseguirmos o que queremos, temos de manter um
comportamento irrepreensível.

Grele anuiu.
– Pode ter certeza, não precisa se preocupar. A única coisa que

almejo é pôr as mãos nela. Quanto ao resto, tudo será feito
conforme o senhor deseja.

Megassa sorriu satisfeito.
– Faremos grandes coisas, você e eu juntos. Grandes coisas.
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alitha passou boa parte da noite pendurada na grade acima de

sua cabeça, tentando de todo jeito forçá-la, até um guarda

perceber e começar a espetá-la com a lança, para ter certeza de

que desistisse. E então ela só pôde esperar, enquanto os dias

passavam.

Só lhe era permitido manter contatos humanos uma vez por

dia, quando o guarda trazia a refeição. Nem falava com ela, e

baixava a gamela com a comida através de uma pequena abertura

na grade.

Ao entardecer do quarto dia Talitha ouviu chegar passos

diferentes dos costumeiros e, entre os quadrados irregulares da

madeira, viu �nalmente aparecer o rosto de Saiph. Vestia os trajes

dos rebeldes: pesadas peles de animais desconhecidos, turbante e

um volumoso cachecol em volta do pescoço.

– Pensei que tinha se esquecido de mim – disse nervosa,

puxando-se com os braços até perto da grade e encostando o rosto

no dele.

Saiph olhou em volta, circunspeto.

– Eu sei, e você nem imagina como isso me dói. Até mesmo

para vir falar com você hoje tive de inventar uma desculpa

mirabolante. Toda vez que a menciono, eles aniquilam-me com o

olhar.

– Mas não o consideram um herói? Não pode pedir o que quer?

– Estão em guerra. Têm admiração e respeito por mim, mas

não a ponto de esquecer o ódio por seu povo.

– Meu pai decidiu alguma coisa quanto à oferta? – perguntou

Talitha nervosa.

– O mensageiro de Gerner já chegou ao Reino do Inverno.



– Megassa o matou e mandou de volta sua cabeça?

– Não – respondeu Saiph.

Talitha deixou-se cair e aterrissou no fundo da cela, as pernas

apertadas no peito.

– Signi�ca que a negociação continua. Meu pai me quer de

volta... Preciso fugir daqui antes que me levem novamente a

Talária!

– Acha que não pensei nisto? Mas estamos numa ilha, as águas

do lago são ácidas, e só há um barco, que eles guardam com todo o

cuidado num quartinho secreto da sala das reuniões. Se estivesse

a meu alcance, por mim você já estaria livre.

– Tem mais alguma boa notícia para me dar? – disse Talitha,

irritada.

– Precisaremos tentar fugir durante a viagem. Permitiram que

a acompanhasse.

– Não! – exclamou ela. – Se tiver a chance de fugir, farei isso

sozinha. Se me matarem, pelo menos você encontrará Verba em

meu lugar.

– Se a matarem, sabe que nunca conseguirei sozinho.

Entreolharam-se por um bom tempo.

– Conte mais – concedeu Talitha.

– São dois dias de viagem até a fronteira com o Reino do

Inverno: ali haverá a troca. O que eles querem são alguns

prisioneiros. Nestes dois dias, vamos inventar alguma coisa.

– Precisaremos de um milagre, e não apenas de uma boa ideia.

– Aquela gente con�a em mim. Não estarei amarrado, poderei

me movimentar à vontade e elaborar um plano de fuga.

Talitha continuou cabisbaixa.

– Daremos um jeito, eu prometo. – Saiph tentou animá-la. –

Mesmo que tenha de afundar o barco para queimarmos todos no

ácido.

Ela acalmou-se um pouco.

– A�nal, não temos outra escolha...



Saiph observou o rosto dela, pálido e tenso, no fundo daquele

buraco. Perguntou a si mesmo como ela podia manter-se sempre

tão distante, tão inalcançável. Tanto no palácio, onde a separá-los

havia a condição de escravo e patroa, quanto em território

inimigo, onde ele era o privilegiado e ela a prisioneira, sempre

havia alguma coisa entre os dois que o impedia até de roçar nos

dedos dela. Sentiu aquela distância como uma ferida na carne.

– Preciso ir. Nos próximos dias quero convencê-los de que

estou mudando de opinião sobre você, pelo menos em parte. Do

contrário, não conseguiremos fugir. – Então jogou um embrulho

na cela. – Pegue, é carne. Um pequeno animal que cacei e assei às

escondidas. Melhor que a gororoba que lhe serviram até agora.

Talitha viu Saiph desaparecer e, além da grade, só �caram as

silhuetas do Talareth contra o céu cada vez mais escuro. Pegou o

embrulho e o abriu. O cheiro da carne invadiu suas narinas,

irresistível. Começou a comer devagar, saboreando até o �m o

que sabia ser sua última boa refeição por muito tempo.

Vieram buscá-la ao alvorecer do terceiro dia após a visita de Saiph.

Eram três, de rosto já encoberto, e a puxaram para fora depois de

amarrar seus pés e mãos. Talitha vislumbrou Saiph entre os

rebeldes, e reparou em seu olhar preocupado.

Havia três dragões esperando por eles, parecidos com aquele

que os levara ao vilarejo, embora cada um fosse de uma cor

diferente. Esbeltos e de tamanho reduzido, um era preto, outro

tinha manchas de um roxo intenso e o último era vermelho e

amarelo. Em todos eles, as asas diáfanas tinham a mesma

tonalidade do corpo, embora mais clara. Atado ao ventre, cada um

levava um barquinho idêntico àquele em que tinham viajado na

ida.

Talitha contou oito rebeldes prontos para partir, incluindo

Saiph. Ele também estava armado: a longa espada presa à cintura

destoava de sua �gura. Como já lhe acontecera em outras



oportunidades, ela achou que de fato ele não nascera para ser um

guerreiro, e que qualquer arma, nele, assumia um aspecto

grotesco. Tinha matado por ela, é verdade, mas a violência

continuava sendo alguma coisa alheia a seu caráter.

Gerner supervisionava a partida e se aproximou de Saiph.

– Tem certeza de que quer ir? – perguntou. – Você é um

símbolo desta guerra, e não quero arriscar perdê-lo. Para os

talaritas representa uma presa preciosa quase quanto sua ex-

patroa.

Saiph �cou pensativo por alguns instantes. Só quem o conhecia

bem, como Talitha, podia perceber que estava �ngindo uma

indecisão que na verdade não tinha.

– Trata-se de uma parte importante de minha vida, sinto que,

de alguma forma, preciso encerrá-la – disse a�nal.

Gerner anuiu, não muito convencido.

– Meus homens têm a ordem de defendê-lo a custo da vida,

mas nunca mostre seu rosto. Nosso mensageiro cuidou de dizer

aos talaritas que você já não estava viajando com a jovem quando

a capturamos, e portanto nenhum deles descon�a de sua

presença.

– Está bem – respondeu Saiph. Em seguida se disfarçou com o

turbante e o cachecol. Agora, nada podia distingui-lo dos demais

rebeldes.

Gerner deu uma olhada severa em Talitha.

– Amarrem-na direito – insistiu. – E �quem de olho nela. Não

gostaria que aproveitasse a ocasião para tentar alguma coisa. –

Então, curvou-se para cochichar algo no ouvido de Eshar.

Este anuiu, depois en�ou um capuz na cabeça dela e a

empurrou bruscamente para o barquinho, ao qual foi atada com

tiras de couro. Talitha ouviu os femtitas sentando-se nos outros

barquinhos ou subindo na garupa dos dragões; umas rápidas

ordens foram gritadas ao céu, e eles partiram.



Estava de novo entregue à vontade dos outros. Mais uma vez

cega, mais uma vez movendo-se por terras desconhecidas, tendo

nas narinas o cheiro forte da substância gelatinosa que aquela

gente usava para respirar fora da sombra protetora dos Talareth.

Tampouco fazia ideia de onde estava Saiph. Só percebia, atrás

dela, a mão de Eshar que a segurava pelo ombro, os dedos que

roçavam em seu pescoço. Podia senti-los vigilantes, prontos para

reagir a qualquer movimento, e passou toda a viagem em estado

de tensão.

Pararam ao anoitecer e, �nalmente, tiraram seu capuz.

Estavam mais uma vez no Bosque da Proibição, numa pequena

clareira cercada de Talareth e cortada no meio por um regato. Os

femtitas sentaram e jantaram, formando um círculo, enquanto ela

foi afastada para um canto diante da costumeira ração de pão e

queijo. Mantiveram suas mãos amarradas mesmo durante a

refeição, enquanto um femtita tentava dar-lhe comida na boca.

Mas Talitha recusou alimentar-se, apesar de a fome apertar seu

estômago e de os rebeldes ameaçarem en�ar-lhe a comida goela

abaixo, pois queriam entregá-la ao pai em boas condições. Depois

de muita conversa, Saiph convenceu-os a encarregá-lo da tarefa.

– Precisamos tentar esta noite – murmurou Talitha enquanto

mordiscava o pão.

– Temos de entender, antes, como funcionam os turnos de

guarda, descobrir os pontos fracos...

– Com você tudo é estudo, espera... Ou vai ou racha, Saiph.

Mais um dia não vai mudar as coisas.

Ele não replicou. Talvez Talitha estivesse certa, mas a ideia de

perdê-la o aterrorizava.

Depois do jantar os femtitas �caram algum tempo conversando

em volta do fogo. Saiph parecia bem entrosado, à vontade entre

eles, até os fez rir contando divertidas anedotas de seu passado no

palácio de Messe. Talitha nunca o vira daquele jeito, e por um

momento pensou que parte dele, a�nal, se sentia realmente feliz



por ser aceita numa comunidade livre, onde os femtitas não eram

obrigados a servir a ninguém, a não ser à sua própria causa.

Reparando na maneira amigável com que o tocavam e sentavam a

seu lado, e na hostilidade com que continuavam a tratá-la, sentiu-

se ainda mais sozinha.

Chegou a noite e cada um recolheu-se para dormir, a não ser

um guerreiro que �cou de vigia com seu dragão. O bosque era um

contínuo rumorejar de assovios, de gritos longínquos, suspiros e

chiados, e a sentinela olhava em volta sem largar a arma

enquanto o dragão cheirava o ar cauteloso.

Ao alvorecer Talitha acordou de repente. Tinha adormecido,

a�nal, vencida pelo cansaço da viagem, e teve de render-se diante

da evidência: aquela noite tinha passado sem ela conseguir coisa

alguma. Saiph nem olhou para ela, continuando por sua vez a

mostrar-se amigável com o pessoal, de forma que dali a pouco

todos retomaram seus lugares nos barquinhos ou na garupa dos

dragões, e a viagem continuou. A Talitha, parecia que o tempo

corria muito mais veloz do que o normal. Ficava imaginando se já

era a sexta hora, às vezes achava até que estava anoitecendo.

Quando pousaram, à noite, um dos rebeldes deu-lhe de comer,

enquanto Saiph se entretinha com os demais, mais alegre do que

nunca. O que estava esperando? Talitha começava a �car nervosa

e a recear que o rapaz nunca teria a coragem de libertá-la.

Enquanto todos adormeciam em seus catres, ela �cou

acordada, penosamente consciente de cada segundo que passava.

Então – devia faltar só uma hora para a alvorada – Saiph

espreguiçou-se e se aproximou da sentinela como se quisesse

dizer alguma coisa. Talitha ainda estava imaginando quais

poderiam ser suas intenções quando o viu tirar de baixo da roupa

um longo pedaço de madeira, com o qual golpeou o rebelde na

nuca. Este caiu de cara no chão. Saiph tirou alguma coisa da

mochila e a deu de comer ao dragão de vigia, que já começava a se



mexer nervoso. Depois de engolir o alimento, o bicho pareceu

acalmar-se.

Saiph correu então para um dos barquinhos e apanhou um

longo embrulho de pano. Movia-se rápido e silencioso, justamente

como aprendera a fazer no palácio de Messe. Entre as dobras do

tecido alguma coisa brilhou, algo que Talitha reconheceu na

mesma hora: a Espada de Verba. Ele logo se aproximou dela e

começou a soltá-la sem demora.

– O que deu ao dragão? – perguntou ela enquanto ele sacava o

pequeno punhal que todos os rebeldes levavam nas botas e

cortava as cordas.

– Ervas soporíferas. Funcionam com minha gente, espero que

tenham o mesmo efeito nele também.

Talitha já tinha as mãos livres. Só faltavam as pernas. Saiph

curvou-se para também cortar as tiras que prendiam os

tornozelos, quando uma sombra apareceu atrás dele e o jogou

longe, fazendo-lhe soltar a faca. Era Eshar, que logo encostou a

ponta do punhal no pescoço de Talitha.

Saiph levantou-se e tentou pegar a Espada de Verba, mas nesta

altura o acampamento inteiro estava acordado e dois femtitas o

detiveram.

– Gerner bem que me disse para �car de olho em você – disse

Eshar, de punhal ainda apontado na garganta de Talitha.

– Quem o forçou fui eu – disse ela, numa tentativa desesperada

de salvar o amigo.

Eshar sacudiu a cabeça.

– De mãos e pés atados? Impossível, ele fez de sua própria

vontade. Por que nos traiu, Saiph?

Saiph �tou-o nos olhos.

– Porque não merece o tratamento que estão lhe dando.

Eshar meneou de novo a cabeça. Tinha uma expressão de

sincera surpresa e desgosto.



– Você é a razão pela qual muitos de nós estão aqui. Por que

está nos fazendo isso?

– Eu não sou o que imaginam, nunca fui – desabafou Saiph. –

Também contei a Gerner, mas não acreditou em mim. Não quis

acreditar. – Olhou para os homens, que formavam um círculo à

sua volta, e levantou a voz. – Nunca desejei ser seu herói. Tudo o

que �z, a fuga, até as pessoas que matei, eu �z por ela. E nunca

queimei o mosteiro de Messe, nem matei as sacerdotisas. Foi ela.

Se dependesse de mim, eu ainda estaria nas cozinhas limpando o

chão.

Saiph acabou de falar, e por alguns momentos todos se

mantiveram calados. Então Eshar empurrou Talitha aos braços de

outro rebelde para que a amarrasse de novo, e aproximou-se de

Saiph.

– Sei que está mentindo para salvá-la.

– Mas por que ninguém quer acreditar em mim? – berrou

Saiph, exasperado.

– Sorte sua – prosseguiu Eshar. – Porque, se fosse verdade,

morreria aqui e agora. O que fez se chama traição. Mas será

julgado por Gerner quando voltarmos. Enquanto isso – disse,

puxando uma tira de couro do cinto para prender seus pulsos –,

considere-se nosso prisioneiro também.

Naquela hora Talitha soltou um grito:

– Cilada!

E foi o caos.
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nquanto o rebelde amarrava de novo suas mãos e seus pés, só
por mero acaso Talitha levantou os olhos ao céu, que

começava a clarear nos primeiros raios do amanhecer. De início
só distinguiu o per�l dos galhos escuros cercados pelas típicas
folhas agulheadas. Depois vislumbrou algumas �guras estranhas,
que se destacavam na folhagem dos Talareth como pequenos
cachos escuros. Enquanto procurava focalizá-los melhor, lembrou
o começo de sua fuga, quando ela e Saiph haviam se arrastado nos
galhos mais altos da imensa árvore que encobria Messe.
Ninguém, em sã consciência, jamais pensaria numa coisa como
aquela. Ou, pelo menos, era o que ela achava até dar-se conta do
que logo mais iria acontecer acima de suas cabeças.

Passou-se um instante, e a tranquilidade da �oresta se
dilacerou em uma confusão de corpos e armas.

Quatro talaritas com os uniformes da Guarda e de espadas
erguidas surgiram de repente da ramagem e desceram ao chão
com cordas, logo acompanhados por outros, enquanto um número
inde�nido de arqueiros fazia chover �echas lá de cima. Um
guerreiro aterrissou exatamente atrás de Talitha e, com um
movimento decidido, afundou a lâmina no ventre do femtita que
a segurava. Antes mesmo que ela tivesse tempo de dar-se conta, o
Guardião agarrou-a com �rmeza e colocou-a nos ombros.

Os femtitas, no entanto, graças a seu sinal não haviam sido
pegos de surpresa e reagiram. A batalha explodiu com extrema
violência. A posição dos rebeldes não era das melhores: estavam
em número inferior e, pior ainda, tinham de enfrentar guerreiros
de verdade, treinados para serem mortíferos e precisos como uma
arma. Eles, ao contrário, eram apenas um pequeno grupo de



escravos que tentavam pôr em prática as artes do combate
aprendidas ao longo de sua vida nômade, ou que transmitiam de
pai para �lho ao se reunirem, à noite, para dançar e brincar de
guerra quando moravam na casa de algum rico patrão. Em ambos
os casos, de qualquer maneira, nunca tinham tido, de fato, a
oportunidade de se aventurar em um combate de verdade.

Talitha foi afastada à força do campo de batalha pelo Guardião
que a tinha capturado e que continuava andando sem se importar
com seus gritos, com seus pontapés e suas tentativas de mordê-lo.
Enquanto ela tentava soltar-se, viu outro Guardião investir com a
espada contra um rebelde que, no entanto, esquivou-se em cima
da hora e só �cou ferido de raspão. Uma mancha de sangue do
tamanho da mão espalhou-se no casaco do homem, mas não foi
por isso que Talitha �cou impressionada: o femtita gritou de dor,
como se tivesse recebido um golpe do Bastão. Aquelas que os
Guardiões estavam usando não eram armas comuns: tinham
fragmentos de Pedra do Ar, para machucar e debilitar os
adversários.

Talitha debatia-se, desesperada, mas o Guardião a segurava
com �rmeza e estava a ponto de sumir com ela nas profundezas
do bosque, quando um rebelde surgiu do nada e derrubou os dois.
Talitha rolou de lado, e o femtita apressou-se a cortar as cordas
que amarravam seus tornozelos. Ela nem parou para pensar no
que tinha acontecido, e aproveitou o lance de sorte. Era sua
chance, e não a desperdiçaria. Voltou a levantar-se com a rapidez
de um raio, pulou adiante e derrubou o soldado com um poderoso
pontapé na mandíbula. O homem caiu com um baque surdo e
bateu a cara no chão, mas logo voltou a se pôr de pé, o nariz
sangrando, e tentou segurar Talitha. Ela acertou-o com mais um
pontapé, e mais outro, até vê-lo jazer imóvel. Respirou fundo e,
en�m, virou-se para ver quem era seu salvador. Tinha o rosto
coberto, mas o reconheceria numa multidão. Saiph.

– Solte minhas mãos, rápido – disse ofegante.



Ele obedeceu de pronto e também cortou facilmente as tiras
que imobilizavam os pulsos. Ajudou-a a levantar-se e tomou o
caminho que levava para longe do campo de batalha, mas Talitha
desvencilhou-se.

– Não, não posso fugir – disse ao amigo.
Saiph descobriu o rosto. Estava pálido e suado.
– Ficou louca? É nossa única oportunidade!
– Não posso. Não vou abandoná-los.
– Mas sua tarefa é outra... Verba – disse Saiph, arquejando.
– Neste momento não é o que mais importa. Os soldados de

meu pai vão trucidar esta gente se eu não �car aqui para defendê-
la. Conheço os Guardiões e suas técnicas melhor que qualquer
um. Se quiser, pode ir embora sozinho.

Saiph �cou imóvel diante dela por alguns instantes,
transtornado. Então, �tou-a decidido.

– Sua batalha também é minha, sempre – murmurou baixinho.
Cobriu mais uma vez o rosto e brandiu o punhal. – Vamos!

Talitha dirigiu-lhe um sorriso cúmplice e belicoso, e ambos
voltaram para onde a batalha se desenrolava sangrenta. A Espada
de Verba estava nas mãos de um talarita que ia levando a melhor
sobre um rebelde. Com um berro Talitha pulou em cima dele e
afundou o punhal em suas costas. O homem tombou sem um
único lamento, e ela recuperou sua arma. A sensação que
experimentou ao segurá-la foi algo indescritível: sentia-se
novamente inteira, como se tivesse reencontrado um pedaço de si
que havia muito tempo tinha perdido. Acariciou por um
momento a lâmina, e fez isso com tamanho arroubo que feriu um
dedo. Foi uma dor penetrante que pareceu espalhar-se pelo resto
da mão, depois pelo braço inteiro, para então explodir nos olhos.
Chegou a vacilar um instante diante do impacto daquelas
sensações, mas logo se recuperou, evitando por um triz ser
trespassada por uma �echa vinda de cima, que arranhou
dolorosamente seu ombro. Levantou os olhos e viu quatro



arqueiros empoleirados nos galhos. Perto deles ainda estavam
penduradas as cordas usadas pelos companheiros para chegar ao
solo, e não muito longe jazia a espada de um Guardião morto.
Talitha apanhou-a com rapidez e se concentrou no fragmento de
Pedra do Ar encastoado na ponta da lâmina. Lembrava a fórmula
muito bem, e sentiu o Es remexer em seu peito até condensar-se
em torno da pedra. Esticou a mão para cima, pronunciou uma
palavra e deixou a energia por tanto tempo reprimida jorrar solta.
Uma única labareda explodiu em volta dela, atingindo as cordas.
O fogo vingou de imediato e, num instante, percorreu todas as
cordas de uma só vez, como se estivessem impregnadas de algum
material in�amável. Mas não se tratava de um mero fogo: era o
próprio Es que ardia, mais avassalador que um incêndio, e nem
mesmo a água o apagaria.

Os talaritas �caram envolvidos pelas chamas num piscar de
olhos e começaram a debater-se nos galhos do Talareth, como
archotes à mercê do vento. Um deles perdeu logo o equilíbrio e
estatelou-se no chão como uma tocha jogada num poço. Talitha
saboreava a vitória, mas de repente sentiu-se extremamente fraca.
Havia sido uma magia desgastante, que quase a levara a desmaiar
de exaustão.

Por instinto, apertou a mão na empunhadura da Espada de
Verba, e esta pareceu brilhar por um instante, apenas num piscar
de olhos.

Enquanto isso a batalha continuava feroz. Quatro guerreiros
talaritas jaziam no chão numa poça de sangue, com um rebelde.
Ao mesmo tempo, mais cinco ainda se empenhavam na luta com
todas as suas forças.

Talitha jogou-se em cima do guerreiro mais próximo e o pegou
de surpresa, acertando-o com um amplo corte horizontal. Logo
que a lâmina penetrou a carne do Guardião, sentiu de novo o
choque que experimentara antes, só que muito mais forte. Foi
coisa de um momento, mas um momento de dor absoluta. Não se



tratava do mero contragolpe do ataque, era sofrimento de verdade,
tanto assim que acreditou ter sido ferida. Mas, tão repentina
como apareceu, a dor sumiu enquanto o adversário tombava.
Talitha �cou imóvel diante do corpo do homem que acabava de
matar. Sentia-se cada vez mais confusa.

O que está acontecendo comigo?

Não teve tempo de ponderar o assunto, pois dois Guardiões
acossaram-na brandindo pesadas espadas. Com uma série de
movimentos incrivelmente rápidos, Talitha parou os fendentes
deles que procuravam atingi-la de todos os lados. Depois tentou
abrir a guarda e atacou com um corte horizontal, que feriu de
raspão um deles. Mais dor, como se a arma estivesse rasgando sua
própria carne e não a do inimigo. Passou num piscar de olhos,
mas foi mais uma vez terrível. Mesmo assim, quanto mais dor
sentia, mais suas forças pareciam multiplicar-se.

O outro Guardião estava a ponto de atacá-la, mas ela, com uma
ofensiva extremamente precisa, trespassou os dois. Ambos os
guerreiros esbugalharam os olhos, incrédulos diante do prodígio
levado a efeito por aquela jovem, antes de caírem ao chão sem
vida. Talitha teve de agachar-se, aos gritos, tomada por uma dor
excruciante. Achou que ia morrer. Então, de repente, a dor sumiu.
Estava transtornada, mas se levantou e �cou olhando pasma os
dois homens mortos. Como tinha conseguido matá-los daquele
jeito? Nem mesmo em seus melhores combates chegara perto de
uma perfeição como aquela.

Estava a ponto de virar-se e voltar à luta, quando outro
Guardião surgiu à sua frente. Mas, justamente quando ia desferir
o golpe nela, �cou parado no ar. Abriu a boca num grito mudo e
tombou no chão.

Atrás dele estava Saiph, ainda com o punhal na mão.
– Tudo bem? – perguntou a�ito.
Talitha assentiu, olhando para a espada.
– Tudo, mas...



Interrompeu-se, atraída por um grito. Vinha de um talarita, um
rapaz só um pouco mais velho que ela, que ao ver que �cara
sozinho largou a espada e se ajoelhou levantando as mãos em
sinal de rendição.

– Eu me rendo, eu me rendo! – berrou. Seu rosto estava
marcado pelo mais absoluto terror. À Talitha pareceu ainda mais
jovem do que devia ser, nada mais que um garoto jogado na
guerra. Os quatro femtitas sobreviventes cercavam-no olhando
para ele com desdém. Um deles, por trás, levantou a espada.

– Por favor, estou desarmado, eu suplico! – choramingou o
rapaz, de olhos fechados e rosto pálido, molhado de suor.

O rebelde estava a ponto de desferir o golpe, mas Talitha
segurou seu braço e, com delicadeza, o deteve. O jovem apoiou as
mãos no chão, de quatro, ofegante e perdido entre o medo e o
alívio por ainda estar vivo.

Talitha achou que se parecia com Saiph depois do castigo do
Bastão. Sua raiva desapareceu, junto à sede de sangue que a
arrebatara durante o combate.

– Vou poupar sua vida – disse.
O rapaz levantou a cabeça, com um sorriso confuso estampado

no rosto.
Ela encostou a ponta da espada em sua garganta.
– Deixo-o livre para que possa contar a meu pai o que

aconteceu. Diga-lhe que nunca mais procure por mim, se não
quiser que muito mais sangue seja derramado. E, agora, pode ir.

O jovem levantou de um pulo, tropeçou, então saiu correndo o
mais rápido que podia até desaparecer entre as árvores do bosque.

Por alguns momentos a clareira foi tomada por um silêncio
estupefato.

Em seguida, um dos rebeldes se adiantou e parou na frente de
Talitha com ar desa�ador.

– Percebe o que acaba de fazer? Não cabe a você decidir acerca
da vida dos prisioneiros! Nem deveria estar livre, ainda mais



segurando uma espada! – gritou estremecendo de raiva.
Talitha não reagiu, mas Eshar botou a mão no ombro do

companheiro.
– Modere-se, Thres – disse com calma.
– Mas ela... não pode fazer uma coisa destas – protestou o outro

arreganhando os dentes. Mesmo assim não se atreveu a bater de
frente com Eshar. Talitha percebeu que aquele femtita exercia
algum tipo de autoridade sobre o grupo dos rebeldes.

Ele �tou-a, sério.
– Demonstrou ser uma valente guerreira, lutou a nosso lado, e

por isso não precisa continuar amarrada. Mas lhe peço que baixe a
espada – disse ele.

– Não. Ela nunca mais deixará minha mão, a partir de agora.
– Não pode �car com ela.
– Já viram o que ela é capaz de fazer. Acho melhor vocês não

me desa�arem.
– Então tem de dar sua palavra de honra que não a usará contra

nenhum de meus irmãos.
– Con�a em minha palavra agora? Na palavra de uma talarita

asquerosa?
Eshar não replicou. Via-se claramente que enfrentava uma luta

dentro de si mesmo. Dava-se conta daquilo que Talitha tinha feito
por sua gente, mas o ódio que acumulara contra sua raça ainda
ardia em sua alma.

Diante de seu silêncio, Talitha pareceu acalmar-se.
– Dou-lhe minha palavra: se não for atacada, não a usarei. Mas

se tentarem me aprisionar de novo, serei forçada a me defender,
ainda que isso não seja meu desejo. Então, vamos voltar ao
vilarejo?

– Que assim seja – concedeu Eshar.
– Ótimo. Espero que agora, pelo menos, o chefe de vocês esteja

disposto a me ouvir.
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also e traiçoeiro como todos os talaritas. O que mais
podíamos esperar de Megassa? – trovejou Gerner.

Eshar estava de pé diante dele, na sala das reuniões, com as
roupas ainda manchadas do sangue da batalha.

– Tudo aconteceu de repente. As tropas do conde estavam
esperando por nós.

– Perdemos homens à toa. Não podemos nos dar a esse luxo.
– Teríamos perdido muitos mais, não fosse pela talarita.
Gerner �cou andando de um lado para outro da sala.
– Já soube. Não se fala de outra coisa no acampamento.
– Poderia ter fugido, mas escolheu �car e lutar a nosso lado... –

insistiu Eshar. – Se me for permitido expressar minha opinião, é
um gesto que não deveríamos subestimar.

Gerner �tou-o.
– Está por acaso sugerindo que deveríamos con�ar nela? – disse

com dureza.
– Estou dizendo que arriscou a vida para combater do nosso

lado. O valor merece um prêmio.
O chefe femtita �cou pensativo por alguns instantes.
– Você é um dos homens em quem mais con�o, e sabe que levo

a sério suas opiniões. Sim, talvez haja alguma verdade no que diz.
A talarita me surpreendeu, não posso negar. Demonstrou dar mais
peso à nossa causa do que a seus devaneios sobre aquele herege...
Mas não podemos con�ar completamente nela.

– Concordo. Mas acho que merece um tratamento melhor,
depois do que fez – rebateu Eshar.

– Está certo – concedeu Gerner. – Ficará conosco e não será
mais tratada como uma prisioneira. Uma espada a mais até ajuda.



Mesmo assim, não poderá �car a par de nossas estratégias.
Eshar já ia se despedindo quando Gerner o deteve com um

gesto.
– E não se esqueça: quero que continuem de olho nela – disse. –

Agora pode ir.
Eshar relatou o resultado do encontro a Talitha, ainda magoada

porque o chefe não aceitara recebê-la pessoalmente. Depois
Gerner mandou chamar Saiph, enquanto ela se instalava numa
das cabanas vazias e tirava as roupas sujas e rasgadas para vestir
as dos rebeldes, trazidas por uma femtita, que �cou olhando cheia
de curiosidade.

Saiph chegou uma hora mais tarde com uma tigela de verduras.
– Amanhã vou preparar um prato de carne para você – disse. –

Hoje, no entanto, só tem isso.
– Como foi com Gerner?
– Diz que preciso combater ao lado dele, e mostrar mais

entusiasmo pela guerra.
– Por que não lhe mostrou que sente dor? Todos se jogariam a

seus pés, e aí nada mais de punições e ameaças.
– Sabe muito bem por que não faço isso.
Talitha esticou-se no catre e olhou para ele, apoiando a cabeça

na mão.
– Não, para dizer a verdade, não sei. Você poderia convencê-los

a fazer o que bem quisesse, poderia até acabar com esta guerra,
uma vez que a odeia tanto.

– Isso não a deteria, acho até que a tornaria mais violenta; eu
me tornaria um ídolo, em nome do qual os femtitas continuariam
a derramar sangue para conquistar a liberdade. Não quero ser nada
disto. E de qualquer maneira Gerner deixou bem claro: meu papel
é ser o herói de que os femtitas precisam, só isso. De outra forma,
ainda que eu fosse o messias, cortaria minha cabeça.

– Nunca. Não lhe traria qualquer vantagem: você é importante
demais para ele.



– Não é bem assim. Se eu tentasse rebelar-me, poderia
eliminar-me e �ngir que morri em combate. E então me tornaria
um símbolo ainda mais forte: um mártir a ser vingado.

– Mas se soubesse que você é o messias, não se atreveria, não
teria a coragem...

– Como herói, já provoquei rios de sangue... imagine só como
messias, então.

– É sangue necessário, Saiph.
– Você já sabe, não acredito na guerra.
Talitha espichou-se na cama tosca. Desde que demonstrara seu

valor no campo de batalha, sentia-se exatamente onde queria
estar, como se en�m tivesse voltado para casa.

– Temos que dar um jeito de tingir meus cabelos de novo –
disse baixinho, quando os dois já estavam no escuro.

– Acha realmente importante? – perguntou Saiph. – Todos já
sabem quem você é.

– Não faço isso por eles, faço por mim. Esta cabeleira assinala
minha estirpe, e quero evitar qualquer coisa que me lembre dela.

– Como quiser – disse ele, condescendente. – Amanhã vou ver
se encontro as ervas necessárias.

– E mais uma coisa... aconteceu algo muito estranho comigo
enquanto lutava – prosseguiu Talitha.

– O que foi?
– A espada. Quando matei os Guardiões... experimentei

sensações horríveis. – Saiph �cou logo atento. Ela contou da dor
que sentira quando a espada penetrava a carne dos talaritas.

Ele pareceu preocupado.
– Sem dúvida alguma é magia – disse.
– Não a que eu conheço, no entanto – replicou Talitha. – Para

operar magias é preciso estar em contato com a Pedra do Ar.
– Talvez fosse um sortilégio imposto às armas, ou às roupas

deles...



– Não, eu teria percebido. Foi a primeira coisa que a irmã Pelei
me ensinou. Foi dor de um instante, uma coisa que não sei
explicar. Era como se... bem, como se eu sentisse na pele a dor
daqueles homens. Como se eu tivesse sido ferida, mas nada me
atingira. Nenhum sinal visível, pelo menos.

Saiph �cou um bom tempo em silêncio, pensando.
– Talvez seja a espada – disse a�nal.
– Como assim?
– Sabemos muito pouco da Espada de Verba. Ele só nos contou

que a forjou com suas próprias mãos, mas sabe-se lá qual foi o
material que usou.

– A irmã Pelei me disse que Verba impôs nela um encanto que
lhe conferiu poderes extraordinários e que ninguém jamais
entendeu de que metal ela é feita. Mas nunca tive problemas com
ela antes.

– Alguma coisa mudou, enquanto isso?
Talitha revistou os acontecimentos mais recentes. Haviam

acontecido muitas coisas desde a última vez que a usara para
matar alguém. Verba tocara nela, os femtitas também...

– Eu me cortei com ela – disse de súbito.
– Como aconteceu?
– Quando a recuperei, depois de matar o talarita que a

empunhava, estava tão contente que acariciei a lâmina e, por
engano, cortei o dedo. Foi a partir daí que �quei sentindo toda
aquela dor...

– Algumas antigas magias requerem o sangue, dizia minha
mãe. O único que poderia dar uma resposta é Verba.

– Temos que recomeçar nossa busca por ele, eu sei – disse
Talitha. – Mas os rebeldes precisam de nós.

– Cétus está �cando cada vez maior... não vai �car parado à
espera de ganharmos a guerra. O único jeito é a gente ir embora às
escondidas.

– Por quê? Eu não sou mais uma prisioneira.



– Mas não con�am plenamente em você. Precisaria, antes,
convencê-los de que não contará a ninguém onde �ca o
esconderijo deles e como se organizam. E, acredite, nunca iriam
acreditar em você. Sem falarmos de mim: não têm intenção
alguma de deixar-me partir.

– Encontraremos um jeito – disse ela, cansada.
– Teremos de dar um tempo. Precisamos esperar que as coisas

se acalmem.
– Até que gosto de �car aqui.
– É mesmo? – perguntou Saiph.
– Pela primeira vez, sinto-me no lugar certo.
– Se Cétus explodir, não haverá mais lugar algum, nem certo

nem errado.
Talitha bufou.
– E então continue decifrando o diário, seu espírito de porco.

Assim saberemos para onde ir.
Saiph pegou o diário e se aninhou num canto. Na fraca luz de

uma vela recomeçou a traduzir penosamente as palavras de Verba.
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nquanto esperava a hora certa para sair de lá, Talitha fez o
possível para não chamar a atenção. Comia com os rebeldes,

usava as mesmas roupas deles e ajudava com as tarefas do
acampamento. Por mais que se esforçasse, porém, ninguém
con�ava nela completamente, e ninguém gostaria de tê-la a seu
lado num combate. Não só porque era talarita, mas também
porque era mulher. Para Talitha tratava-se de uma regra
incomum, porque entre os talaritas o combate não era uma
atividade exclusiva para homens. Sim, claro, as mulheres que se
alistavam na Guarda eram por regra das classes mais baixas da
população, destinadas a trabalhos nas cidades antes que a
verdadeiras operações bélicas, mas não havia nada de estranho
numa mulher empunhando uma espada. Para os femtitas,
contudo, as coisas eram bem diferentes. As mulheres, em Sesshas
Enar, não podiam combater. Os punhais de que eram providas
serviam principalmente para a autodefesa, e suas obrigações no
acampamento limitavam-se a preparar a comida para os homens,
a limpar as armas e a cuidar de tarefas que pouco tinham a ver
com a batalha: trabalhar como espiãs ou estafetas, manter os
contatos com outros grupos. Sendo assim, todos olhavam com
reprovação para a grande espada presa à cintura da jovem talarita.

Naqueles dias de liberdade no vilarejo, Talitha teve a chance de
observar mais de perto os hábitos dos rebeldes.

Apesar de seu limitado conhecimento sobre as estratégias
militares, compreendeu que eles tinham aprendido a se organizar
usando da melhor forma possível os parcos recursos de que
dispunham. Os dragões, por exemplo: o Bosque da Proibição era
povoado pelas mais variadas espécies, de todas as formas e



tamanhos. Havia uns parecidos com aqueles que ela estava
acostumada a ver em Talária, mas também havia outros
pequeninos, voadores ou terrestres e, como tinha tido a
oportunidade de ver ao sobrevoar a �oresta, alguns até viviam nas
águas ácidas dos lagos.

Uma espécie, em particular, chamara sua atenção: os emipiros.
Eram do tamanho da mão, pretos, com grandes asas de uma
maravilhosa cor azul-cobalto, e uma cabeça �na provida de um
bico pontudo. Não tinham patas anteriores, mas as de trás eram
fortes e bem desenvolvidas, enquanto as asas, abertas, �cavam
esticadas entre longos dedos armados de garras. Sua característica
principal era a extraordinária velocidade no voo. Nenhum dragão
em toda a Talária podia igualar-se a eles na rapidez e na
resistência com que enfrentavam distâncias tão longas: eram
incansáveis e sabiam alcançar lugares longínquos com incrível
precisão.

Era por isso que os rebeldes os usavam como mensageiros: toda
vez que era preciso entrar em contato com alguém, prendiam a
mensagem, rigorosamente codi�cada, à pata de um emipiro, e
depois o soltavam. Se a distância fosse inferior a um dia de voo, o
dragão seguia até o lugar de destino. Se a distância fosse maior,
havia entrepostos ao longo do percurso onde os emipiros cansados
eram substituídos por outros que continuavam a viagem. Era um
sistema de comunicação rápido e infalível, graças ao qual a
rebelião mantinha-se compacta e sempre a par do que estava
acontecendo.

Saiph, enquanto isso, levava adiante sua tarefa de decodi�cação
do diário de Verba. Ao ler aquelas páginas, descobria um espírito
congenial, alguém que, como ele, desprezava a guerra. Mas
enquanto este desprezo nascia nele de forma instintiva, por ter
visto apenas o re�exo dela no modo em que os talaritas tratavam
os femtitas, Verba aprendera a odiar a chacina depois dos
inúmeros combates que tinha enfrentado. Passara anos sem se



poupar, indo de um campo de batalha para outro, até o dia em que
percebera com clareza que a ferocidade da guerra apagara por
completo os limites entre o certo e o errado.

Quanto mais lia, mais Saiph �cava convencido de que o herege
realmente sabia alguma coisa a respeito de Cétus e Miraval.
Havia constantes referências a uma antiga catástrofe, e anotações
acerca do clima e da luminosidade dos sóis e sobre os efeitos que
isso provocava no planeta.

Naquela tarde caiu uma chuva estranha e avermelhada, tão
intensa que os caminhos de terra batida do acampamento logo se
transformaram em verdadeiros rios.

– Precisamos agir sem demora – murmurou Saiph depois de dar
uma olhada fora da choupana. Nunca tinha visto gotas tão
grandes.

Talitha anuiu.
– Eu sei, mas estão nos vigiando. Não daríamos nem dez passos

antes de sermos detidos. E não é minha intenção matar um
semelhante seu.

Enquanto olhavam o céu, que derramava neles aquela
chuvarada perturbadora, um rebelde veio anunciar que Gerner
tinha convocado Talitha. Ela �cou surpresa. Desde que lutara ao
lado dos femtitas na emboscada, o chefe nunca quisera falar com
ela em pessoa.

Estava esperando na sala das reuniões, de expressão tensa.
– Preciso de sua ajuda – disse.
Talitha dirigiu-lhe um olhar interrogativo.
– Minha ajuda?
– Isso mesmo. Em combate – explicou Gerner.
Ela não podia acreditar no que ouvia.
– Pensei que não con�ava o bastante em mim para deixar-me

lutar a seu lado – replicou.
– Vejo-me forçado a fazer isso.



Gerner contou o que tinha acontecido aos escravos de uma
pequena mina no extremo norte do Reino do Inverno. Haviam
tentado rebelar-se, mas foram derrotados e aprisionados. A
execução aconteceria dali a dois dias, justamente o tempo
necessário para eles chegarem ao local.

– Não vai ser fácil, e não tenho tempo para mandar buscar
reforços em outros acampamentos. Preciso de qualquer um que
possa ajudar na batalha. É por isso que lhe peço para juntar-se à
expedição.

Talitha achou que o coração iria explodir no peito. Sabia que
sua tarefa era outra, mas fremia só de pensar em participar de
uma verdadeira operação de guerra. Era o que sempre desejara:
lutar ao lado dos rebeldes, como uma deles. Escondeu o
entusiasmo com um sinal de assentimento.

– Darei meu melhor.
– Espero não me arrepender – disse Gerner, �tando-a com

algum ceticismo. – É sua oportunidade de provar que é o que
a�rma ser. Não me decepcione.

– Não o decepcionarei – respondeu Talitha.
– Pode ir – dispensou-a Gerner. – Dias difíceis esperam por nós.

Saiph assistia impotente aos preparativos da partida.
Enquanto amolava a espada e juntava aquilo de que precisaria

na batalha, Talitha tinha uma luz nos olhos que o deixava
preocupado. O punhal dela, o que �caria na bota, brilhava em
cima da mesa, tinindo.

– Estamos perdendo tempo, Talitha, deveríamos já estar
viajando, à procura de Verba – procurou convencê-la. – Pelos seus
escritos, acho que descobri onde pode estar. Por que arriscar sua
vida justamente agora?

– Como en�m Gerner mostrou con�ar em mim, não posso
traí-lo – respondeu ela sem tirar os olhos da espada. – E além do
mais não quero abandonar uns femtitas inocentes que poderão ser



massacrados. Não �z isso antes, e não farei agora. Temos de adiar
a partida. Depois da missão, con�arão em mim, e tudo será mais
fácil.

– Desse jeito, nunca sairemos daqui – protestou Saiph. – A
guerra entre os rebeldes e os talaritas não vai acabar com este
combate, e sempre haverá um bom motivo para você ajudá-los.
Mas não é só por isso, não é verdade? O que a atrai é o próprio
chamado da batalha.

Talitha parou de amolar a lâmina e virou-se para ele com
expressão dura.

– Talvez. Parte de mim é assim mesmo, e você sabe disso. Mas
o que realmente importa é que quero �car do lado de quem está
certo, nada mais. E, depois, neste caso, a coisa também nos
ajudará em nossa missão.

– Mas se algo lhe acontecer não haverá mais missão alguma.
– Nada vai me acontecer. E você lutará a meu lado, não é?
Saiph concordou.
– Não fará muita diferença...
– Só depende de você – disse ela dando uma última passada na

espada com a pedra de a�ar.
Saiph pegou as botas de Talitha, jogadas num canto, e colocou-

as direitinho ao lado da cama, conformado. Se não podia detê-la,
disse a si mesmo, pelo menos faria o possível para protegê-la mais
uma vez.

A viagem para a mina do Reino do Inverno durou dois dias. Não
pararam nem de madrugada, mesmo correndo o risco de cansar
demais os dragões. Haviam sido reunidos todos os guerreiros do
vilarejo, trinta pessoas ao todo, incluindo Gerner.

Ao alvorecer do terceiro dia avistaram a meta: era um vilarejo
em ruínas, com as cabanas arrasadas e consumidas pelo fogo,
embaixo de um Talareth magro e doentio. Tudo estava pronto
para a execução. Talitha podia entrever o brilho azulado dos



Bastões e uns vinte femtitas, que se apertavam uns aos outros,
amedrontados e cercados por pelo menos o dobro de guerreiros
talaritas. Não havia tempo para planejar qualquer ação, nem de
tomar posição. Desceram, apressados, no vilarejo com seus
dragões, e a guerra explodiu.

Talitha deixou-se dominar pela fúria. Tudo era incrivelmente
parecido com aquilo que acontecera em Orea, até o cheiro do fogo
que queimava as casas e seus habitantes. As lembranças da aldeia
destruída pelo pai sobrepuseram-se às imagens da batalha e
desencadearam nela uma raiva irrefreável. Berrou a plenos
pulmões, alucinada, desembainhou a espada e começou a lutar.

Um Guardião correu para ela brandindo uma maça de ferro,
mas ela foi rápida e trespassou seu braço com a espada. Na
mesma hora em que o adversário caía ao chão, sentiu em todo o
corpo uma �sgada de dor. Era a mesma sensação terrível que
experimentara ao matar os talaritas durante a cilada. Ainda assim,
embora excruciante, a dor não impedia que vibrasse golpes
mortíferos. Era como se fosse, aliás, um aspecto natural da guerra,
que a impelia a golpear cada vez mais, numa espécie de
incontrolável desejo de ferir e ser ferida, de in�igir dor e de senti-
la na própria carne.

Isso é que é combater de verdade, isso é que é guerra, disse a
si mesma, e não teve receio do arrebatamento que agitava seu
peito.

Aquela gente merecia pagar por cada femtita que tinha matado,
e o fato de sofrer toda vez que acertava o inimigo com a espada
absolvia-a do que estava fazendo. Haviam �cado bem longe os
escrúpulos que a torturaram da primeira vez que tirara a vida de
um homem; tinha a impressão de ter-se tornado uma pessoa
completamente diferente.

Naquela época não fazia isso por uma �nalidade mais alta,

mas agora sim, pensou enquanto a batalha prosseguia furiosa à
sua volta.



Saiph lutava a seu lado, limitando-se apenas a protegê-la.
Nunca a perdia de vista e, sem ela perceber, duas vezes tirou do
caminho um Guardião que poderia atacá-la por trás.

Depois de deixar fora de combate mais um adversário com
alguns habilidosos golpes, Talitha se viu de repente no meio de
uma clareira sem inimigos por perto. O cheiro de sangue, cinzas e
morte era tão intenso que chegava a enjoar. Estava ofegante, e
toda a dor experimentada durante o combate atingiu-a de uma só
vez.

– Você está bem? – perguntou Saiph. Viu tornar-se ainda mais
intensa a luz perturbadora que já percebera nos olhos dela. Nunca
sentira a amiga tão distante, devorada por um fogo que a tornava
horrivelmente parecida com qualquer guerreiro que lutasse para
matar.

– O que importa é que vencemos – respondeu ela.
Em volta, muitos corpos jaziam sem vida no chão, em sua

maioria Guardiões. Os prisioneiros femtitas haviam sido
libertados e Gerner, com os companheiros, procurava informar-se
sobre as condições deles.

Foi então que Talitha se deu conta do ferimento de Saiph. O
braço esquerdo tinha um longo corte vermelho do qual o sangue
ainda escorria.

– Você foi atingido – disse ela.
O rapaz anuiu, preocupado.
– Preciso encontrar um jeito de fazer uma atadura sem eles

descobrirem, pois do contrário vão entender logo que sinto dor.
Como se tivesse ouvido suas palavras, naquela mesma hora um

Curandeiro se aproximou.
– Está com um corte feio, Saiph – disse com deferência. –

Deixe-me cuidar dele.
Cada grupo femtita sempre tinha nas próprias �leiras alguém

que sabia curar as feridas, mas se tratava de tratamentos



tradicionais, que não recorriam à magia e, portanto, quase sempre
muito menos e�cazes do que os das sacerdotisas.

– Não passa de um arranhão – minimizou ele.
– Precisamos pelo menos limpá-lo, pois do contrário irá

infeccionar.
Antes que se opusesse, o Curandeiro segurou seu braço e

passou um pano na ferida em gestos grosseiros.
Saiph esforçou-se ao máximo para manter-se impassível, mas a

dor foi imediata e extremamente intensa.
– Deixe comigo – interveio Talitha, vendo que o amigo cerrava

os dentes.
– É meu trabalho... – protestou o Curandeiro.
Talitha apanhou uma espada talarita largada no chão e, com o

punhal, tirou o fragmento de Pedra do Ar encastoado na lâmina.
– O meu também. Magia, está lembrado? – disse apertando o

cristal entre os dedos.
O Curandeiro meneou a cabeça e se afastou.
– Obrigado – murmurou Saiph enquanto ela aplicava em seu

braço um leve encanto.
– Mais cedo ou mais tarde terá de contar a verdade – ciciou em

seus ouvidos, bem baixinho para não ser ouvida pelos demais
femtitas.

– Não será necessário, se formos embora conforme
combinamos – respondeu Saiph. – Precisamos aproveitar esta
batalha. Uma vez de volta ao vilarejo, irão comemorar a vitória e
a festança durará a noite inteira. É a oportunidade que estávamos
esperando. Já decifrei uma boa parte do diário, e acredito saber de
um possível refúgio de Verba.

Saiph voltou a ver a hesitação nos olhos da amiga.
– Mas não pode ter certeza – objetou Talitha.
– Não, não posso. Mas nunca vou sentir-me mais seguro do que

agora. E tampouco creio que teremos outra ocasião tão boa nos



próximos dias. Você mesma viu os sinais... A missão não pode
esperar.

Ela concordou, pensativa e triste.
– Você está certo – disse. – A missão não pode esperar. Mas eu

tampouco posso abandonar seus irmãos. Não agora.
Ele estava pasmo.
– Mas do que está falando?
– Saiph... eles são poucos e não estão bem equipados. Precisam

de qualquer um que saiba lutar, foi o que o próprio Gerner disse.
E, além do mais, eu estive na Guarda, posso fornecer informações
que de outra forma eles nunca conseguiriam... E tenho a magia.
Cuidei de você, poderia cuidar de todos os outros muito melhor
do que qualquer femtita. Saiph, que sentido terá salvar este
mundo se os rebeldes forem derrotados, se continuar havendo
sofrimento, morte e escravidão?

– Mas, Talitha, poderemos lutar depois.
– Não! Se os rebeldes forem derrotados, levará séculos antes

que uma nova revolta possa amadurecer. É agora mesmo que eles
precisam de minha ajuda, não está entendendo? Não posso virar-
lhes as costas. Não depois daquilo que minha gente fez com eles.

– E o que faremos, então? – perguntou Saiph. – Quem irá
procurar Verba?

Talitha �tou-o.
– Você – disse.
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a noite em que voltaram a Sesshas Enar, como Saiph tinha
previsto, houve uma grande festa, e os méritos de Talitha

foram louvados diante de todos. Ela reparou em olhares menos
hostis e, em alguns casos, até cheios de admiração, mesmo por
parte das mulheres.

Quando todos se recolheram para dormir, Gerner chamou-a
para um canto e sacou de um bolso interno da túnica uma
pequena ampola de vidro, que continha um líquido branco.

– Saiph me contou que tingir os cabelos é uma coisa
importante para você. Aqui está, com isso poderá continuar a
pintá-los.

Talitha segurou a ampola como se fosse a mais preciosa das
relíquias. Não era tanto pelo conteúdo, mas pelo sentido
simbólico daquele gesto. Era um atestado de consideração, uma
prova de que Gerner, agora, via nela uma aliada.

– Não deve ter sido fácil encontrá-la – disse comovida.
– Temos nossos sistemas – respondeu ele, recuperando o ar

distante. – E, de qualquer maneira, você mereceu.
Talitha experimentou uma sensação reconfortante que se

espalhava pelo peito. En�m fazia parte da comunidade, e até na
atitude ríspida e arisca de Gerner percebeu um vislumbre de
autêntica gratidão.

Depois de despedir-se, foi logo à nascente e aplicou a
compressa nos cabelos. Quando voltou à cabana encontrou Saiph,
que já estava aprontando suas coisas, e só então se deu conta
daquilo que estava a ponto de acontecer. Seu companheiro de
viagem, seu amigo de sempre, iria partir sem ela. Depois de tantas
aventuras, seus caminhos estavam prestes a separar-se. De



repente, toda a alegria experimentada durante os festejos
desapareceu.

– Talvez você possa esperar mais uns dias... – disse.
– Não faria sentido – respondeu Saiph. – Não sei por quanto

tempo terei de viajar para encontrar Verba. E, além do mais,
esconder o fato de que sinto dor está se tornando cada vez mais
difícil. Receio que alguém já descon�e de alguma coisa. Todo dia
acontecem situações que me forçariam a gemer, é um risco que
não quero correr. Mas você ainda pode vir comigo, como
tínhamos planejado – acrescentou encarando-a.

Talitha suspirou.
– Não, Saiph. Tomei minha decisão. Meu lugar é aqui, agora.
– Tinha decidido outra coisa, quando fugimos do mosteiro, está

lembrada? Quando resolveu seguir a vontade de sua irmã.
– Sei que ela também preferiria que eu �casse aqui, ajudando

seus semelhantes.
Saiph pareceu estar pensando em alguma coisa que não disse.
– Às vezes me pergunto se você faz isso por nós ou por você

mesma – murmurou a�nal.
– Que bobagem é essa? – reagiu Talitha, ofendida.
– Está tão ansiosa em vingar-se de seu pai que está disposta a

esquecer o que acontecerá com todos nós.
– O que talvez aconteça.
– Está duvidando agora?
– Não, não tenho dúvidas. Só quero dizer que poderia acontecer

daqui a cem anos, ou mil, pelas informações que temos, enquanto
a guerra pela libertação de sua gente está ocorrendo hoje. Eu
desempenharei o papel que me cabe aqui, enquanto você
continuará no encalço de Verba. E se tiver algum problema... eu
acudirei. Manteremos contato com os emipiros. – Cortou com o
punhal um pedaço do cobertor com que se agasalhava e entregou-
o ao amigo. – Aqui está, poderá dar a um dos bichinhos que



encontrará no caminho para que cheire, de forma que possa voar
até mim e trazer suas mensagens.

Saiph pegou o pano sem fazer comentários, enquanto uma
sensação pungente inundava seu peito. Estava abandonando
Talitha a seu destino, a jovem que sempre protegera e pela qual
estava disposto a sacri�car sua vida. Estava a ponto de deixá-la
sozinha, combatendo contra um exército. Teve vontade de �car,
de mandar tudo às favas, pois para �car ao lado dela aceitaria até
queimar sob os raios de Cétus. Mas não podia.

Talitha segurou a mão dele.
– Já decidiu para onde ir?
– Os diários falam de um refúgio cavado em uma montanha,

numa parte do Bosque da Proibição que deveria �car muito para o
norte, pelo que pude deduzir a partir de suas anotações sobre o
clima. Foi lá que ele lutou, e é o lugar para onde provavelmente
voltou.

– Cuide-se lá fora, seu escravo bobo – tentou brincar Talitha.
– Sabe muito bem que é a coisa em que me saio melhor –

respondeu ele. Botou o alforje a tiracolo e entreabriu a porta.
Um guarda estava sempre de vigia não muito longe da cabana

deles: seria preciso recorrer a algum estratagema para não ter de
lutar e permitir que Saiph partisse sem ninguém reparar.

Talitha segurou o fragmento de Pedra do Ar recuperado na
batalha nas minas, que havia transformado num pingente, e
infundiu nele o Es. Logo que o pequeno cristal emitiu uma leve
luminescência no escuro, a jovem saiu do barraco, aproximou-se
da sentinela femtita e o pegou de surpresa. Tampou sua boca e
pronunciou um encanto para adormecê-lo. O homem caiu ao chão
sem um único lamento.

– Vai, corra! Só vai durar um momento.
Saiph olhou para ela, e achou que os olhos da amiga estavam

úmidos.
– Cuide-se, você também.



Talitha nada disse. O nó que sentia na garganta não a deixava
falar. Limitou-se a acenar com a cabeça e deixou Saiph partir.
Sozinho, na noite.

Quando Gerner, como todas as manhãs, convocou os rebeldes no
meio do acampamento, reparou de pronto na ausência de Saiph.

Com uma desculpa, levou Talitha para um canto para falar
com ela em particular.

Ao �car diante dele, a jovem quase �cou com medo. Nunca o
tinha visto tão furioso e preocupado.

– Para onde Saiph foi? Por que não o deteve? – trovejou, com o
rosto vermelho de raiva.

– Porque Saiph tem o direito de ir aonde bem quiser – rebateu
Talitha. – Partiu em busca de Verba, mas ignoro a direção que
tomou. Estava decifrando o diário do homem, e não me revelou
onde �cava seu esconderijo. E, de qualquer maneira, não esqueça
que está fazendo isso para nós também. Sacri�cou-se, deixando-
me �car para lutar com vocês.

– Saiph é nosso símbolo, não podemos permitir que algo lhe
aconteça. É o homem que deu a partida à revolta!

– Mas não é isso que ele queria ser, e você tem de respeitar sua
vontade – a�rmou Talitha.

Gerner deu as costas, tentando controlar-se, com os ombros
frementes de raiva. Quando voltou a virar-se para ela já estava
mais calmo.

– Ninguém deve saber, está me entendendo?
Talitha anuiu.
– O�cialmente, Saiph está numa missão por minha conta.
– Se isso servir para não desanimar os homens, é a melhor

solução – comentou ela.
– Mas pelo menos você procure mostrar serviço. Irá explorar o

bosque com Eshar: depois da batalha nas minas, os talaritas estão
multiplicando os esforços para nos encontrar.



– Farei o que está me pedindo.
– Assim espero – disse Gerner, enfastiado. – E, se acabar

descobrindo que sabe onde Saiph está, aconselho que recite suas
últimas orações a Mira.

Talitha afastou-se satisfeita com o resultado do encontro. O
chefe femtita estava realmente furioso e, por um momento, ela
receara que a mandasse prender de novo, mas também sabia que
para manter seu prestígio entre os homens e não desanimá-los
não podia contar a verdade sobre Saiph.

Encontrou Eshar nos estábulos dos dragões. Estava cuidando
dos arreios, depois de ter dado de comer ao animal que iria
sobrevoar com eles o Bosque da Proibição. Era um majestoso
espécime de pescoço �no e comprido, de pele com um leve tom
de azul, a cor mais oportuna para eles passarem despercebidos.

Na garupa do dragão, segurando Eshar, Talitha sentiu-se feliz.
Dominar a paisagem chispando a toda a velocidade no céu era
uma experiência inebriante.

Sobrevoaram o Bosque da Proibição até o �m da tarde, mas não
viram qualquer sinal das tropas de Megassa.

Enquanto mandavam o dragão mudar de direção para voltar ao
acampamento, vislumbraram uma grande nuvem branca no
horizonte. Talitha teve um estremecimento de medo, e Eshar
con�rmou seus temores.

– É a fera de neve – disse. – E do jeito que se mexe deve ter
capturado alguma presa.

– Precisamos intervir – exclamou Talitha sem a menor
hesitação. – Está com aquele instrumento musical que amansa os
monstros?

– Claro, mas para usá-lo é preciso tomar todo o cuidado. Para
que a fera ouça o som temos de �car bem perto e, se não formos
rápidos, sempre há o risco de que se levante e nos derrube.

– Vamos logo, então – Talitha o exortou. – Pode ser um escravo
foragido que está tentando juntar-se a nós, ou talvez um inimigo,



mas de qualquer maneira vale a pena averiguar, não acha? – O que
ela não disse é que receava tratar-se de Saiph. Amaldiçoou a si
mesma por tê-lo deixado partir sozinho, e levou automaticamente
a mão à empunhadura da espada, pronta a lutar.

Eshar concordou e começou a descer rápido. Logo que
considerou estar a uma distância conveniente, pegou a ulika e
encostou-a aos lábios para tocar a melodia.

Mas a fera, como ele receara, percebeu sua presença e, como
um raio, empinou-se no ar transformando-se num turbilhão
arrasador. Eshar acabou soltando o instrumento, que caiu no chão
com um leve baque. Estavam perdidos.

Talitha procurou controlar o medo e segurou o pingente de
Pedra do Ar que lhe cingia o pescoço: evocou um encanto que
envolveu em chamas o corpo do monstro, e a neve esfarelada que
ia se coagulando em volta do dragão recuou na mesma hora, como
que assustada.

Foi coisa de um momento, e o cúmulo branco em que a
criatura se transformara voltou a assumir as feições da fera.
Tornara-se uma gigantesca coluna cândida que subia espiralada
para o céu, escancarando uma enorme boca cintilante. Iria fechar-
se em cima deles, mas Talitha reagiu com rapidez: impôs a chama
à lâmina, esticou-se o máximo possível e in�igiu um golpe que
abriu um grande buraco no corpo do monstro, fazendo-o
cambalear.

Eshar não perdeu tempo e, aproveitando a hesitação da fera,
forçou o dragão a descer de cabeça. Podia ver seu instrumento na
extensão gelada e, logo que o animal pousou, pulou no chão e
começou a soprar a melodia.

A fera de neve �cou estática escutando-a, como se estivesse
cheirando o ar, levou as enormes patas aos ouvidos e dissolveu-se
num ofuscante remoinho.

Um silêncio absoluto tomou conta da planície. Dois corpos
restavam no gelo, um femtita e um talarita.



Eshar correu para o primeiro.
– Tudo bem, está vivo – disse.
Ela virou o talarita e �cou sem fôlego. Reconheceu-o de

imediato. O homem, de traços marcados, cabelos de um tom
vermelho escuro e com uma sombra de barba, mal chegou a abrir
os olhos antes de perder de vez os sentidos. Mas ainda sorriu
descaradamente para ela, sinal que também a tinha reconhecido.

– Veja só quem temos aqui... minha presa – murmurou. Era
Melkise.
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nquanto Grif era entregue aos cuidados das mulheres do
acampamento, Melkise, ainda inconsciente, foi levado à cela

cavada no subsolo.
Talitha estava um tanto pasma. O que levara o caçador de

recompensas e seu escravo àquele lugar perdido? O que
acontecera depois que ela e Saiph fugiram do estábulo dos dragões
onde ele os trancara?

Queria saber mais e convenceu Gerner a lhe permitir cuidar do
homem jogado naquele buraco em que ela mesma havia �cado
presa.

Não mudara muito desde a última vez em que estiveram
juntos. Até enquanto dormia, tinha o mesmo aspecto rude e
insolente que mostrara quando os capturara pare entregá-los a
Megassa. Talvez estivesse um pouco mais magro e macilento,
mas se tinha vindo pelo mesmo caminho que ela e Saiph haviam
percorrido não era de se surpreender que estivesse esgotado. No
mais, vestia até as mesmas roupas.

Até que tivera sorte com a fera de neve: seus ferimentos, um
corte num dos braços e outro numa das pernas, eram super�ciais.
Enquanto Talitha tratava deles, Melkise abriu os olhos de chofre,
como despertando de um pesadelo. Puxou-se para cima até �car
sentado e olhou em volta, meio ofegante, assustado. Os olhos
�xaram-se em Talitha e um sorriso debochado estampou-se no
rosto.

– Não sabia que os mortos �cavam com outra cor de cabelos –
disse indicando a cabeleira verde.

– Parece que não perdeu a arrogância – respondeu ela. – Como
vê, estou viva, e você também está... graças a mim. Então trate de



ir parando, maldição!
Melkise assumiu uma expressão de �ngida surpresa.
– Ainda bem que o arrogante sou eu – rebateu. – Essa aí não é

certamente a linguagem de uma jovem condessa...
– Não sou mais uma jovem condessa, e tampouco era quando

me raptou para entregar-me a meu pai.
– O cartaz com a recompensa por sua captura dizia outra coisa.
Talitha tirou o punhal da bota e apertou-o contra sua garganta.
– Diga logo, o que veio fazer aqui?
– Nem sei onde �ca aqui.
– Estamos num acampamento de rebeldes femtitas. Fale a

verdade, estava procurando por mim?
– Você? Ora, eu nem sabia que ainda estava viva!
Talitha �cou surpresa ao ouvir aquelas palavras, e por um

momento baixou a guarda. Foi su�ciente. Melkise chutou sua
mão com a bota, desarmou-a e pegou o punhal. Com um único
movimento contínuo agarrou-a pelas costas e encostou a lâmina
em seu pescoço.

– Você melhorou, mas nem tanto assim, não é? – sussurrou em
seu ouvido. Ela empurrou a cabeça para trás e golpeou-o bem no
nariz, que emitiu um leve estalido. Em seguida se virou e
recuperou o punhal. Melkise deixou-se cair sentado, apertando a
mão no rosto.

– E você, ao que parece, não se recobrou tanto quanto achava.
O homem deu uma risadinha e levantou os braços em sinal de

rendição.
– Você venceu.
– Se não estava procurando por mim, o que o levou às

Montanhas de Gelo?
Melkise �tou-a por alguns segundos, achando graça. Talitha

nunca tinha reparado na rara estranheza do verde esmaecido de
seus olhos, que mesmo daquela cor azeda tinham uma
profundidade perturbadora.



– Fique à vontade. É uma longa história.

– No dia em que fugiu, enquanto eu voltava depois de dar a
notícia de sua captura, sabia que o perigo de alguém roubar minha
presa era concreto e real, mas achava que ainda tinha tempo, e
acreditava principalmente que Grif pudesse dar conta do recado
sozinho. Foi um grave erro que me custou muito caro. Que nos

custou muito caro – suspirou.
Enquanto falava, Talitha voltou a tratar seu braço.
– O que eu queria mesmo era ir logo ao seu encalço, mas Grif

estava doente demais. Decidi então permanecer por lá, mas jurei
que iria recapturá-la, mesmo que fosse a última coisa que �zesse
na vida.

– Antes de ir embora, usei um encanto de cura em Grif –
interrompeu-o Talitha. – Fiz o possível para ajudá-lo: os caçadores
de recompensas que queriam pegar-me tinham-no deixado muito
ferido, mas sabia que iria sobreviver. Quer dizer, então, que
continuaram a nos procurar...

– Houve um contratempo. A mensagem avisando que você
estava comigo já tinha chegado a seu pai. E quando veio buscá-la e
não a encontrou... não gostou nem um pouco. Mandou nos
prender.

– Sempre achei que, para os caçadores de recompensas, perder
uma presa fosse bastante normal.

– E de fato é, mas Megassa não pensava assim – disse Melkise
dando de ombros. – De qualquer maneira, não era a primeira vez
que eu visitava as prisões talaritas... O problema era Grif.

Explicou que, ao passo que ele só teria de enfrentar o
pelourinho depois de ser torturado, Grif, que era propriedade dele,
e ainda mais mudo, seria morto a pauladas.

– E como fugiu? – perguntou Talitha.
Melkise mexeu o braço ferido e contraiu o rosto numa careta

de dor.



– Sabe como é, um caçador de recompensas tem muitos amigos
na Guarda, amigos que podem se revelar preciosos num momento
de aperto... Um deles me devia um favor. Mas quando fui
embora...

– Sua situação piorou – concluiu Talitha.
– Bastante. Não só eu cometera um erro que seu pai

considerava imperdoável, eu desa�ara sua autoridade.
– E você tornou-se um fugitivo, com uma recompensa por sua

captura.
– Isso mesmo, a roda da sorte virou-se contra mim.
– E decidiram fugir de Talária.
– Não exatamente. Queríamos vir para cá.
– Para cá? No meio dos rebeldes? – exclamou Talitha.
Antes que Melkise pudesse explicar o guarda debruçou-se por

cima da grade.
– Já acabou com o prisioneiro?
– Ainda não – respondeu ela.
– Uma vez que tem forças su�cientes para �car de pé, acho que

não precisa de mais coisa alguma. Saia daí, Gerner quer interrogá-
lo.

Foi um interrogatório público. Todos os homens do acampamento
estavam reunidos na sala do Conselho. Talitha era a única mulher
presente.

Melkise foi forçado a �car de joelhos no meio do aposento,
diante de Gerner. Ela vislumbrou Grif num canto. Estava mais
magro e pálido desde a última vez em que haviam se encontrado.
A maior diferença, no entanto, estava no olhar, que agora o
tornava bem distante da criança que conhecera. Parecia mais
velho. Um rebelde segurava-o pelo braço, tentando em vão
acalmá-lo.

Melkise disse o próprio nome, mas antes de responder à
segunda pergunta parou.



– Gostaria de pedir que soltassem Grif.
Gerner dirigiu-lhe um olhar pasmo.
– Parece-me um tanto agitado demais... O que espera dele, que

o ajude a fugir?
– Só sei que não gosta de sentir-se preso, agarrado por mãos

estranhas. Deixe-o livre, aí contarei tudo o que desejar saber.
Gerner �cou pensativo por alguns instantes, então acenou de

leve com a cabeça na direção do homem que segurava Grif. O
sujeito soltou a presa e o rapazinho correu para Melkise. Entre o
garoto e o caçador de recompensas seguiu-se uma frenética troca
de mensagens na língua dos sinais. Grif mostrava-se
extremamente perturbado e movia as mãos sem parar, em um
gesto nervoso, enquanto Melkise procurava acalmá-lo. Em
seguida apontou para Talitha. Todos olharam para ela, que, por
um momento, percebeu de novo a instintiva descon�ança que os
femtitas sentiam por sua raça, e que esperava ter vencido.

– Cuide dele – murmurou Melkise.
– Não sei como...
– Ele con�a em você.
Talitha segurou os ombros de Grif, forçou-o delicadamente a se

levantar e levou-o até os outros femtitas sentados em círculo.
Enquanto mantinha a mão em seu ombro, reparou que se tornara
mais alto, e em seu corpo começava a aparecer algo do homem
em que se transformaria. Mas tremia como uma criança, sem tirar
os olhos de Melkise. Este, por sua vez, logo que o viu um pouco
mais calmo, reassumiu a costumeira expressão arrogante.

– Agora que está tudo certo, quero deixar bem claro que não
foram vocês que me encontraram, mas, sim, eu que encontrei
vocês. Estava à sua procura – explicou.

– Como descobriu onde estávamos? – perguntou Gerner.
– Tenho alguns amigos entre os femtitas, e sei juntar os

murmúrios que ouço. As indicações que recebi, no entanto, eram



bastante vagas. Teríamos morrido no gelo se vocês não tivessem
chegado.

– Por que estava nos procurando? – insistiu Gerner,
descon�ado.

– Para pedir abrigo.
Um rumorejar indignado correu pela sala.
Com um gesto, Gerner impôs o silêncio e observou Melkise

com interesse. Nunca tinha recebido de um talarita um pedido
como aquele.

– E por que acha que deveríamos dar amparo a você e a seu
escravo?

– Não estou pedindo por mim. Só quero que �quem com Grif.
Melkise contou como o garoto tinha sido ferido pelos outros

caçadores de recompensas, falou da fuga da prisão de Megassa e da
recompensa prometida por sua cabeça.

– Grif nunca se recobrou do ferimento que Talitha tratou
quando era minha prisioneira, e os homens de Megassa estão no
encalço dele para matá-lo. Eu já não tenho condição de protegê-lo,
aliás, nem posso mais proteger a mim mesmo. Este é o único
lugar onde ele pode se refugiar. Se aceitarem �car com ele, eu
voltarei para o local de onde vim e nunca mais verão minha cara.

– Para que possa dizer a seus semelhantes onde o inimigo se
esconde, para entregar a nós todos?

– Matariam Grif também. Acham que me daria a todo este
trabalho só para deixá-lo morrer nas mãos dos soldados do conde?
Tudo bem, sou um talarita, mas não sou um idiota.

Uma vozearia exaltada ecoou pela sala.
Talitha não tirava os olhos de Melkise. Sabia muito bem do

laço profundo que o unia a Grif, mas nunca imaginaria que o
homem pudesse chegar a tanto. Para ela sempre fora o sujeito
sedento por dinheiro que queria vendê-la ao pai por um punhado
de nephens. De qualquer maneira, tinha certeza de que nenhum
dos rebeldes iria acreditar nele.



Gerner, com efeito, sacudiu a cabeça.
– Sua história é ridícula, mas pode poupar a si mesmo muito

sofrimento se me contar a verdade. Quem o enviou para cá?
– Ninguém. Em minha mochila vai encontrar o cartaz com a

recompensa por Grif. Pode conferir, se quiser.
– Poderia ter desenhado você mesmo. E, além do mais, para

que ter esse trabalho todo por um femtita? Para os talaritas, nós
não passamos de escória.

– Querem matá-lo para punir a mim. E, de qualquer maneira,
tenho certeza de que alguns dos seus, em missão no Reino do
Outono e do Inverno, devem ter visto o cartaz.

Gerner olhou para os seus.
– E então?
Uns dois ou três deles levantaram a mão em sinal de que, de

fato, o viram.
Gerner anuiu.
– Isso pode servir de garantia para ele, mas não para você.
Melkise deu de ombros.
– Só quero que ele �que em segurança. A�nal, é por minha

culpa que está encrencado. Devo isso a ele.
A incredulidade e, ao mesmo tempo, a admiração por aquele

talarita capaz de um gesto tão nobre corriam pelo auditório como
uma sutil corrente subterrânea. Talitha chegou a esperar que tudo
desse certo, que Melkise se salvasse, e esta esperança a deixou
surpresa.

Gerner ajeitou-se melhor nas almofadas em que estava
sentado.

– Levem-no de volta à cela – disse aos guardas.
Melkise deixou-se levar da sala do Conselho sem opor

resistência, e Talitha observou incrédula a docilidade com que se
entregava ao próprio destino. Antes de sumir a caminho da prisão,
ele se virou e sorriu para ela. Seus lábios formaram uma breve,
muda frase: Cuide dele.
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rif, sentado no catre que já fora de Saiph, tinha um ar
inquieto e perdido. Suas mãos eram sacudidas por um tremor

leve, e olhava para Talitha com olhos tristes. Ela se aproximou.
Não sabia se o rapaz podia entender, mas falou mesmo assim,
acompanhando as palavras com gestos tranquilizadores.

– Tudo vai dar certo, você vai ver. Ficará trancado por algum
tempo, mas depois irão soltá-lo, tenho certeza.

Na verdade, receava justamente o contrário. Sabia que Gerner
descon�ava de Melkise. Na melhor das hipóteses, �caria preso
para sempre, forçado a cumprir as ordens dos patrões.

Grif começou a mexer as mãos em um gesto nervoso.
– Sinto muito, não entendo... – disse Talitha meneando a

cabeça.
O rapazinho encostou os dedos na testa e articulou as palavras

com os lábios. Eles não con�am, dizia. Nunca irão con�ar.
Talitha falou devagar, exagerando o movimento dos lábios:
– Em mim, eles acabaram con�ando.
Ele não é como você. Ele não parece con�ável. Jure que vai

ajudá-lo.

Talitha �cou sem saber o que dizer.
– Grif... a decisão não cabe a mim.
Você salvou minha vida quando poderia ter me deixado lá, a

morrer, e nada me devia. Sei que pode ajudá-lo.

Talitha segurou a mão do jovem e a apertou com força.
– Não deixarei que lhe façam mal. – Grif sorriu e pareceu

reencontrar alguma serenidade. – Procure se deitar. Precisamos
dormir.



Ele obedeceu e, antes de fechar os olhos, dirigiu-lhe um olhar
de profunda gratidão, diante do qual Talitha �cou constrangida.
Agora o destino daquele pequeno femtita dependia dela.

Acomodou-se na cama, mas não tirava da cabeça a imagem de
Melkise. Tinha lido, em seus olhos, a tranquilidade de quem está
disposto a enfrentar a morte sem lástimas ou arrependimentos, e
este pensamento a deixava profundamente perturbada. Em sua
cabeça, ele sempre fora o ávido caçador de recompensas que
tratava as pessoas como objetos, o infeliz imprevisto que a levara
a perder um tempo precioso enquanto procurava Verba. Nunca
poderia imaginar que fosse capaz de sacri�car-se por amor a
alguém. Este pensamento manteve-a acordada noite adentro, até a
leve respiração de Grif, adormecido ao lado, niná-la e entregá-la a
um sono suave.

Logo que acordou, foi falar com Gerner.
– Queria conversar com você sobre o talarita – anunciou logo

que entrou na sala do Conselho.
– Suas visitas estão se tornando frequentes demais nestes

últimos tempos – disse ele irritado. – Fale logo, preciso organizar
uma expedição para entregar armas a um novo grupo de rebeldes,
não tenho tempo a perder.

– Gostaria que pensasse com calma no que vai fazer com ele.
Gerner esquadrinhou-a.
– E por que está tão interessada no que vai acontecer com

aquele homem, qual é o motivo?
– Se há um talarita que eu deveria odiar é ele. Queria vender-

me a meu pai, arriscou minha vida. Mas o que está acontecendo
com ele não me parece justo. Sua afeição por Grif é sincera, eu
bem sei disso. Ele adora aquele menino. E demonstrou não ser o
torpe mercenário que eu pensava que fosse.

– E então?
– Então é um dos nossos.



Gerner pegou uma pitada de erva de Thurgan de uma pequena
caixa na mesa e começou a mascá-la nervosamente.

– No máximo, seria um dos meus, e de qualquer maneira acho
que você não entendeu direito a situação. Somos femtitas lutando
contra os talaritas, certo?

– Mas ele demonstrou ser diferente.
– Pois é, é até pior: não só é um talarita, mas também um

caçador de recompensas. Não se pode con�ar em pessoas como
ele. Muitos de nós caíram nas garras de canalhas como Melkise:
são pessoas traiçoeiras, a escória talarita – disse Gerner cuspindo
a erva fora do casebre.

– Está demonstrando com grande coragem como se preocupa
com aquele menino, que considera seu amigo, e quem está
preparado para sacri�car a própria vida por um escravo é um
aliado.

– Disse bem, está preparado para sacri�car a vida por seu

amigo. Mas nós, aqui, estamos prontos para morrer por nosso

povo: o que pode prendê-lo aos femtitas, além da tênue afeição
por aquele rapazinho? E, de qualquer maneira, como é que você
sabe que não se trata de uma armação, de um subterfúgio para nos
trair?

Talitha não tinha uma resposta. Não conhecia Melkise tão
bem, não podia garantir sua lealdade com a mesma certeza com
que sempre acreditara na de Saiph. Mas tampouco podia aceitar
que o sacrifício do homem fosse punido.

– Sabe melhor do que eu quão difícil foi fazer com que
aceitassem sua presença aqui. Não pretendo repetir a experiência
– prosseguiu Gerner.

– E o que irá acontecer com Grif? Só depende de Melkise.
Ainda que eu me encarregasse de cuidar dele, não seria a mesma
coisa. Acabaria se entregando e morreria.

– Ficará com a gente. Não sentirá falta de seu algoz.



– Não é um algoz. Salvou-o de um destino terrível quando o
levou consigo.

– Muitos de nós tinham laços de afeto com seus amos, mas
compreenderam que não faz sentido querer bem a alguém que lhe
nega a liberdade. O rapazinho vai acabar entendendo. E se não
entender...

– Matará a ele também – completou Talitha, reprimindo a
raiva.

– Vejo que entendeu o conceito. – Gerner se levantou. – Volte a
seus afazeres e esqueça essa história, pois não há coisa alguma
que possa fazer por aquele homem. Talvez esteja tão interessada
nele porque ainda não esqueceu quem você é e de onde vem.

– Sei muito bem de onde venho, e nunca esquecerei quem são
meus semelhantes. E vocês estão começando a se parecer com
eles, se não sabem distinguir entre quem age direito e quem só
pensa em maldade.

Talitha deu as costas e dirigiu-se à saída.

O destino de Melkise foi discutido publicamente naquela mesma
tarde, diante de todo o vilarejo.

O caçador de recompensas estava mais uma vez no meio do
círculo de femtitas, amarrado. Quando Gerner chegou, o silêncio
tomou conta do auditório.

– Tomei uma decisão a respeito de nosso prisioneiro. Ainda
que tenha a�rmado que veio em paz, Melkise é um caçador de
recompensas e suas mãos estão sujas do sangue de nossos
semelhantes. Disse que nunca revelaria a localização do
acampamento, mas todos nós sabemos quanto vale a palavra de
um talarita. Principalmente de um como ele. Portanto, em nome
de nossa segurança, decidi justiçá-lo.

Um murmúrio de aprovação correu pelos presentes.
Foi então que Talitha deu um passo adiante.
– Peço a palavra.



Gerner �tou-a, hostil, mas ela já atraíra a atenção do público.
– Só lhes peço para pensarem direito no destino deste homem.

Sim, é verdade, no passado foi um inimigo que não fazia distinção
entre femtitas e talaritas quando o negócio era embolsar uma
recompensa. Até poucos dias atrás eu também queria vê-lo morto.
Mas chegou aqui desarmado, enfrentando os perigos das
Montanhas de Gelo, e entregou a vida às suas mãos para salvar a
de um menino que criou como se fosse �lho dele. Exatamente
como eu, renegou seu sangue.

Olhou em volta, procurando compreensão naquela multidão de
olhares que sentia apontados sobre si mesma.

– Eu sei, em meu caso Saiph garantia por mim, enquanto
Melkise não tem qualquer testemunha tão respeitada. Mas eu
lhes digo que um aliado é um aliado, independentemente de sua
raça. Na verdade, aliás, deveriam estar contentes com o fato de
haver talaritas prontos a �car a seu lado. Signi�ca um inimigo a
menos e um bom conhecedor da raça contra a qual lutam.
Asseguro-lhes que, nesse sentido, Melkise pode ser muito útil à
sua causa.

Calou-se. Melkise olhou para ela, pasmo. Por motivos óbvios,
não esperava uma defesa tão apaixonada. Um leve murmúrio
percorreu a audiência.

– E, então, qual seria sua proposta? – disse Gerner gélido. – De
aceitarmos todos os talaritas que sobrevivem às Montanhas de
Gelo? De nos tornarmos o refúgio de todos os seus semelhantes
que, por qualquer motivo, fogem de Talária?

– De aceitarmos qualquer um em condições de juntar-se à
nossa causa.

– Você não é uma de nós, não entende – continuou Gerner.
Talitha percebia que sua voz vibrava de raiva. – Não entende o
que �zeram com a gente, não entende o que sentimos quando
vemos um de vocês. Achava que uns poucos dias nas minas lhe
bastariam para entender o que signi�ca uma vida inteira, uma



vida inteira!, sem liberdade? Só quer salvá-lo porque é seu
semelhante. – Virou os olhos para os presentes. – Alguém, aqui,
põe em dúvida minha decisão de justiçar este homem?

Todos se entreolharam, perplexos. Era evidente que as palavras
de Talitha tocaram pontos sensíveis, mas ninguém se atrevia a
desa�ar a autoridade do chefe.

Gerner reparou com preocupação e raiva na indecisão de sua
gente.

– Qualquer um que seja contrário, levante a mão! – intimou.
Um murmúrio preocupado percorreu o auditório; cada um

olhava o vizinho, esperando que fosse ele a dar o primeiro passo.
Talitha levantou a mão, decidida, �tando Gerner nos olhos.
Ninguém a imitou. Ela cerrou os dentes e virou-se para os
presentes.

– Vamos lá, não precisam ter medo! Vocês são homens livres
ou não, a�nal?

Gerner sorriu, sarcástico.
– Acho que a vontade do povo de Sesshas Enar está bem clara...
Virou-se para um dos seus, um femtita grandalhão e zarolho,

que se limitou a anuir. O homem levantou-se pesadamente,
apoiando-se numa grande espada de dois gumes e avançou para o
centro do círculo. Melkise continuou ali, inerte, com o
costumeiro sorriso de desencanto no rosto.

Talitha sentiu o sangue ferver nas veias. Pulou em frente,
sacando a espada, e �cou a seu lado, a lâmina estendida entre ele
e o carrasco.

Gerner mudou de expressão na mesma hora.
– O que deu em você? – disse, severo. – Minha gente expressou

sua vontade.
– Sua gente está com medo. Sinto muito, mas não vou permitir

isso. É uma injustiça, é uma estupidez, diabos!
Baixou a arma com um suspiro.
– Eu garanto por ele – disse.



Gerner arregalou os olhos, incrédulo. Um murmúrio frenético
se ouviu dos presentes, e Talitha leu nele uma silenciosa
aprovação, alguma coisa parecida com admiração.

– Responderei, eu mesma, por qualquer ação de que ele seja
responsável. Estou pronta a sacri�car-me se ele os trair.

– Talitha... – sussurrou Melkise, desconcertado, mas ela o
ignorou. Virou-se para os femtitas e os desa�ou com o olhar.
Todos observavam Gerner, sem dar um pio, à espera que desse o
veredicto.

Quem quebrou o silêncio foi Eshar.
– Gerner, não podemos recusar este direito. A jovem valeu-se

da Lei da Garantia. E as leis que valem para nós devem valer para
ela também.

O chefe franziu a testa, em dúvida. Então �xou os olhos em
Talitha.

– Eshar está dizendo a verdade. Lei é lei, e nós femtitas a
respeitamos. Isso nos torna diferentes daqueles que, durante
milênios, nos mantiveram na escravidão. Você tem certeza do que
está fazendo, sua garota desajuizada?

Talitha anuiu.
– Está ciente de que, se o talarita for descoberto roubando,

cortaremos sua mão, e se ele revelar nossa localização você será
justiçada?

No silêncio denso da assembleia podiam-se ouvir claramente
os dentes de Gerner, que rangiam. Não era pelo fato de ele fazer
tanta questão assim de matar Melkise, o que o incomodava
mesmo era ver sua autoridade posta em dúvida por uma
jovenzinha qualquer, recém-chegada, e além do mais talarita.

– Estou – respondeu Talitha.
Gerner olhou para ela e Melkise, depois desviou o olhar para

sua gente.
– Que seja – disse a�nal, enfastiado. – Mas no primeiro deslize,

na primeira suspeita, vocês dois terão um triste �m.



Em seguida, sem acrescentar mais uma palavra, foi embora.
Talitha segurou Melkise pelo braço e ajudou-o a se levantar.

Eshar desamarrou-lhe as mãos, dirigindo-lhe um olhar intenso,
cheio de implicações.

– Obrigado – disse Melkise.
– Siga-me – limitou-se a dizer o femtita.
Enquanto saía, Melkise virou-se para Talitha e deu-lhe um

sorriso aberto, cheio de alívio e gratidão. Ela respondeu com um
simples aceno da cabeça. Num canto, Grif �tava-a irradiando
felicidade.

Talitha e Melkise foram transferidos para a mesma cabana, logo
fora do vilarejo. Os rebeldes tentaram convencer Grif a se instalar
com os demais femtitas, mas ele nem quis ouvir falar.

– Faça como quiser – bufou Gerner a�nal. – Não temos tempo
a perder com os caprichos de um menino.

No começo, a novidade deixou Talitha perplexa. Partilhar com
um desconhecido um espaço tão limitado não a deixava à
vontade. Sem pensar que aquela situação lhe trazia à memória o
tempo do cativeiro, que preferia esquecer. Mas, de qualquer
maneira, o homem diante dela não se parecia nem um pouco com
o cínico caçador de recompensas que conhecia.

Naquela noite Grif adormeceu quase de imediato, enquanto
Melkise �cou deitado, com as mãos atrás da cabeça, de olhos
�xos no teto. Talitha revirava-se no catre sem pegar no sono.
Estava mais quente que de costume, e nos últimos tempos a neve
tinha começado a derreter.

– Está acordada? – murmurou Melkise de repente.
– Estou – respondeu Talitha, sem se virar.
– Obrigado pelo que fez.
Talitha sorriu na penumbra.
– Posso fazer uma pergunta? – disse para ele, depois de um

curto silêncio.



– Claro.
– Por quê? Por que faz isso tudo por Grif?
Melkise pareceu pensar. Em seguida, virou para ela. Mesmo

naquela pouca luz, Talitha percebeu que estava sério como nunca
o vira antes.

– E você, por que fez aquilo? Até que se prove o contrário, eu
queria levá-la de volta a seu pai.

Talitha sentiu o rubor corar suas faces, e �cou grata à escuridão
que a escondia.

– Muito simples: achei injusto que você morresse.
– Mas se há alguém que merece a morte, ninguém a merece

mais do que eu. Justamente como todos os caçadores de
recompensas. Mais cedo ou mais tarde, acabamos nos rebaixando
a qualquer infâmia.

– Talvez eu tenha feito por Grif, então – disse Talitha. – E
também porque, lá no fundo, acho que você é melhor do que quer
aparentar. Pelo menos, é capaz de querer bem.

Melkise concedeu-se um rápido sorriso.
– Nunca tive vínculos em toda a minha vida. Nunca precisei.

Não passam de estorvos inúteis que limitam a liberdade. Mas
Grif... não sei, quando o vi chorar em cima do cadáver de seu
algoz é como se eu tivesse entendido, de repente, que ainda há
alguma coisa que presta neste mundo. Há pessoas como ele que...
– Melkise pareceu procurar as palavras certas – ... nasceram

inocentes e continuam inocentes. Nem imaginam o mal, não
importa o que lhes aconteça. Às vezes chego a pensar que eu e
Grif vivemos em dois mundos diferentes: onde eu só vejo morte e
miséria, Grif sempre vislumbra algo de bom. Entende o que estou
dizendo?

Talitha assentiu, e se descobriu a olhar Melkise de forma
diferente. Pareceu-lhe até bonito, com o rosto e os olhos marcados
pela experiência e por tudo aquilo que tinha visto, um universo



desmedido e terrível do qual ela só tivera um pálido vislumbre
naqueles últimos meses.

Desviou o olhar, um tanto sem jeito.
– Você deve ter algum poder, jovem condessa... o poder de

tornar-me sentimental – acrescentou Melkise.
– Então eu deveria usar mais – disse ela corando de novo, sem

entender por quê.
Um tamborilar insistente interrompeu a conversa e os dois

levantaram-se, juntos, para olhar pela janela. Grandes gotas de
chuva haviam começado a cair. Ficaram, ambos, de nariz para
cima, a olhar o mundo, que dava mais um passo a caminho do
caos.
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ouco a pouco as meninas foram se reunindo na sala. Eram
todas noviças recém-chegadas ao mosteiro, mas já deviam ter

sido informadas quanto ao caráter da nova professora, pois
entraram em silêncio e cabisbaixas. Grele, sentada num grande
assento em cima do estrado no fundo do aposento, �cou satisfeita.
Apreciava a disciplina mais que qualquer outra coisa, e se
deliciava em saborear os efeitos de sua autoridade.

Observou as novas alunas, uma por uma, e avaliou que a mais
velha não devia ter mais que dez anos. Isso era bom, pensou.
Preferia trabalhar com crianças: eram mais dóceis e
impressionáveis, e era certo que sua máscara iria inspirar-lhes o
devido medo.

Pigarreou e as meninas �caram atentas.
– Como já devem saber, sou sua Educadora de religião.

Acredito que não haverá problemas entre nós: comigo as coisas
são extremamente simples. Exijo de vocês a máxima dedicação e
o maior respeito. Estudem e mostrem a deferência devida a uma
sacerdotisa de minha condição, e eu não terei motivo para castigá-
las. Mas se falharem numa só destas tarefas, acabarão lendo hinos
no genu�exório, sem o jantar. Fui bastante clara?

Um silêncio cheio de medo pairou na sala de aula.
– Fui bastante clara?
– Sim, mestra – murmuraram algumas delas em tom tímido.
– Quero ouvir suas vozes em alto e bom som, ou esta noite

terão de levantá-las para ler orações até o alvorecer.
– Sim, mestra! – repetiram em coro as meninas.
Grele sorriu satisfeita.
– Muito bem, podemos começar.



Tornar-se Educadora havia sido uma escolha sugerida por
Megassa. Convencera-a depois que voltara da fracassada
expedição para recuperar Talitha, na fronteira com o Reino do
Inverno. A notícia chegara a Grele antes mesmo de o conde lhe
dar pessoalmente. Quando o mensageiro, com voz trêmula,
explicou o que havia acontecido, uma fúria incontrolável havia
explodido em seu peito. Batera nele pela simples necessidade de
desabafar, e tinha literalmente destruído o próprio quarto. Mesmo
assim, ninguém �zera queixa; a Pequena Madre sabia muito bem
que Grele era uma peça importante, uma vez que nesta altura o
mosteiro dependia do dinheiro do conde.

Grele teria preferido continuar o treinamento nas artes das
Combatentes, porque isso lhe permitia manter-se em plena forma
e aplacava sua ira, à espera do encontro mortal no qual mediria
forças com Talitha.

– Como Educadora passará a fazer parte do pequeno grupo que
governa o mosteiro – explicara Megassa. – Poderá participar das
reuniões da diretoria e votar na eleição da Pequena Madre, além
de se candidatar. É uma questão de poder, Grele, de estar no lugar
certo na hora certa. Precisamos ocupar os cargos que nos
permitirão orientar a eleição da próxima Pequena Madre. Não vai
demorar para acontecer, e nós estaremos preparados.

– A Pequena Madre é idosa, mas sua saúde não dá margem a
qualquer preocupação – observara Grele.

– Até agora – murmurara Megassa com um sorriso malicioso.
Grele logo entendera o sentido daquele tom. Era incrível: o

homem a conhecia melhor do que ela conhecia a si mesma, e
entendera perfeitamente o que desejava antes mesmo de ela se dar
conta.

E o melhor ainda está por vir..., pensara.

Kora levantou-se a duras penas. Sentia uma dor terrível nos
joelhos. Já havia alguns dias que estavam daquele jeito, devido às



longas horas que passava rezando. Precisava de muita força, e só a
oração era capaz de reanimá-la.

Começara a ter medo depois do incêndio no mosteiro de
Messe, uma calamidade que a marcara mais do que podia
imaginar. Embora fossem poucas as sacerdotisas que admirava,
amava aquele lugar afastado do mundo, amava a quietude que
reinava entre suas paredes. Aprendera a considerá-lo sua casa,
onde tinha certeza de passar o resto de sua existência, dedicada
àquilo com que mais se importava: os deuses e a oração. Mas tudo
mudara em apenas uma noite. A ideia de tudo aquilo ter sido
provocado por sua amiga mais querida deixava-a perturbada.
Perguntava-se com frequência por onde andava Talitha naquela
altura, como podia aguentar o peso daquilo que tinha feito.

Mas o pior acontecera depois, quando Grele conseguira uma
espécie de poder absoluto, inferior somente ao da Pequena Madre,
no novo mosteiro. Era como se o acidente que a tinha des�gurado
tivesse exasperado alguns aspectos de seu caráter. A ambição, que
nunca lhe faltara, assumira os traços de uma verdadeira obsessão.
E a sutil crueldade com que gostava de atormentar as coirmãs e
criar desavenças não era mais velada, como se fazer o mal lhe
proporcionasse um prazer obscuro do qual não se pudesse privar.
Era perigosa. E ainda mais perigosa se tornara uma vez que ela
decidira desa�á-la.

Acontecera certa noite quando, depois de demorar-se no
templo a rezar, surpreendera na fraca luz das luas duas �guras
perto do refeitório. Uma delas era Grele, e o instinto lhe sugerira
�car escondida. Grele estava em companhia de um jovem
escravo, um dos encarregados do preparo da comida, e Kora a vira
entregar ao rapaz algo que não soubera identi�car. Mas, pelas
maneiras circunspectas, devia ser alguma coisa importante. E, por
alguma razão, secreta.

Kora não tinha tirado da cabeça aquele furtivo encontro
noturno. Qual tinha sido o objeto daquela troca? E por quê? O fato



se tornara ainda mais preocupante quando acabara sabendo que o
escravo cuidava em particular das refeições da Pequena Madre.

Kora sabia que não devia se meter nos negócios de Grele, mas
aquela descoberta começava a deixá-la obcecada. A saúde da
Pequena Madre havia piorado nos últimos dias. Era idosa, isso é
verdade, e talvez sua hora estivesse chegando. Mas se não fosse
assim? Se, de algum modo, Grele fosse responsável?

Depois de muito hesitar, Kora tomara coragem e resolvera falar
com o escravo. Desde o incêndio, qualquer contato entre noviças
e criadagem era visto com a maior descon�ança, e aquele escravo
particular nunca botava o nariz fora das cozinhas.

Chegara a ele graças à sua criada pessoal, Galja, uma velha
femtita de cabelos pretos, presos num coque, com o rosto
marcado por rugas profundas e um olhar bondoso. Quem havia
convencido o escravo a falar com a jovem noviça fora ela: alguns
dias antes a velha tinha poupado-lhe um castigo in�igido por um
vigia talarita, e agora o rapaz tinha de retribuir o favor.

Para ir às cozinhas Kora escolhera o breve período de folga
concedido às noviças antes do jantar; todas passeavam
tranquilamente pelo mosteiro, e ela estava certa de que a melhor
maneira para não ser notada era escondendo-se na multidão.

Atravessou com passos �rmes as passarelas suspensas em volta
do edifício, ainda que estremecesse de medo no fundo do coração.
Entrou nas cozinhas aparentando indiferença, mas escolhendo
com precisão a hora em que alguns escravos levariam para dentro
as sacas de grãos.

As cozinhas �cavam abrigadas em amplos galpões de madeira
de aparência provisória e precária, como tudo o mais naquele
mosteiro. O ambiente estava cheio de fumaça, a umidade era
altíssima, o ar imbuído de odores tão intensos que se tornavam
repulsivos. Figuras indistintas movimentavam-se frenéticas
naquela neblina; só se distinguiam com clareza os re�exos azuis
dos Bastões usados pelos vigias para manter a disciplina entre os



escravos. O ar vibrava com as ordens berradas de um lado para
outro do aposento.

Kora parou diante do forno. Dentro tremeluziam brasas
ardentes, que espalhavam um calor insuportável, principalmente
num dia abafado como aquele. Em cima, en�ado num espeto,
rodava um corpulento exemplar de ferdego, a pele lisa que já
começava a �car marrom por efeito do cozimento, brilhosa de
óleo e de temperos. Tinha um cheiro penetrante que quase lhe
embrulhou o estômago.

Alguém tocou em seu ombro. Kora estremeceu e se virou.
– Galja, é você... Levei um susto.
A mulher sorriu, tranquilizadora.
– Pode �car sossegada, patroa, aqui dentro ninguém vai reparar

na senhora. Fiz o que me pediu.
Então, empurrou adiante um rapazinho miúdo, tão delicado

nos traços e no corpo que quase parecia uma garota. Mantinha os
olhos baixos.

Kora procurou animá-lo.
– Não precisa ter medo, ninguém vai lhe fazer mal – disse.
– Às suas ordens, senhora – respondeu ele com a voz �na de

uma criança.
– Há algumas noites, vi que estava conversando com a

sacerdotisa Grele... O que ela queria?
O escravo �tou-a de esguelha, atemorizado.
– Minha senhora, a sacerdotisa mandou-me não contar.
– Imagino, mas preciso saber.
O rapazola começou a tremer. Estava preso num dilema que,

para um escravo, podia signi�car uma surra com o Bastão. Tinha
de desobedecer a Grele e contar o que sabia, ou seria melhor
recusar-se a responder? Começou a chorar e jogou-se aos pés de
Kora.

– Por favor, não mande me castigar... eu lhe imploro.



Kora olhou para Galja, constrangida. Nunca teve de enfrentar
uma situação como aquela antes. A criada interveio. Segurou o
rapazinho pelo braço, ajudou-o a se levantar.

– Vamos lá... não seja bobo. A senhora não vai contar a
ninguém... Não está vendo como é gentil?

– Mas se a sacerdotisa acabar sabendo... mandará me bater até a
morte... – choramingou o escravo.

– Não vou dizer a ninguém, acredite – tranquilizou-o Kora.
Ele hesitou, mas a�nal anuiu.
– Então fale.
O garoto falou tão baixo que Kora quase não ouviu.
– A sacerdotisa Grele está cuidando de Sua Eminência a

Pequena Madre, mas sem contar para a Medicatriz. Diz que não
con�a nos remédios que lhe prescreve, e quer que eu dê a Sua
Eminência um remédio especial.

– E você está dando? – perguntou Kora.
– Sim – murmurou ele encaixando a cabeça entre os ombros.
– Há quanto tempo?
– Duas semanas.
Kora sentiu um longo arrepio correr os braços. Fazia mais ou

menos duas semanas que a saúde da Pequena Madre vinha
piorando.

– E por que preferiu con�ar em Grele e não na Medicatriz da
Pequena Madre? – perguntou, percebendo ao mesmo tempo o
absurdo da pergunta. Um escravo não tinha sequer o direito de
con�ar, só podia mesmo fazer o que lhe mandavam fazer.

Mas o garoto respondeu:
– Quem me mandou cumprir as ordens da sacerdotisa Grele foi

meu amo.
– E quem é seu amo?
– Sua Excelência o conde de Messe.
Kora precisou apoiar-se no muro do forno para não cair.
– Tudo bem, patroa? Está pálida... – disse Galja, apreensiva.



– Sim, tudo bem. – Kora olhou para o rapazinho. – O remédio
está aqui com você?

– Não, a sacerdotisa Grele traz para mim todas as noites,
quando começa a anoitecer.

– Ouça o que faremos, então. Amanhã à noite vai pegar com
ela, mas em lugar de levá-lo à Pequena Madre, vai dar para mim.

– E como é que a Pequena Madre �cará, sem ele?
– Vou lhe devolver, não precisa se preocupar. – E acrescentou,

para convencê-lo: – Pre�ro não pedir a Grele. Poderia entender
que você me contou.

O garoto recomeçou a tremer.
– Se ela descobrir...
– Nunca vai saber.
O escravo �tou-a, inseguro.
– Está bem, minha senhora. Farei o que está pedindo.
– Vai entregar a Galja, amanhã depois do pôr do sol. Ela virá

procurá-lo aqui nas cozinhas.
Ele anuiu.
– Já pode ir – disse Kora, e acariciou a face dele.
O que acabava de ouvir era a con�rmação de seus piores

pesadelos. Mas ainda podia deter Grele, podia impedir seu plano
perverso.

Abriu a porta e saiu sorrateiramente da cozinha. Não percebeu
que, entre os fogões, alguém tinha interrompido os próprios
afazeres, alguém que, bem de perto, olhava para ela com extremo
interesse.
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o primeiro dia de viagem Saiph �cou margeando o Bosque da
Proibição, na zona que fazia fronteira com o Reino do

Inverno. Tinha começado com pequenas excursões de apenas um
dia, no intuito de descobrir a conformação do território e traçar o
embrião de um primitivo mapa. Percebeu de imediato que o lugar
estava cheio de inúmeros perigos. O Bosque da Proibição era
povoado por uma fauna selvagem e extremamente agressiva,
dragões de espécies nunca vistas em Talária, que não sabiam o
que era um femtita ou um talarita, uma vez que quase não
tinham a oportunidade de encontrá-los. E quando acontecia,
mesmo que não os matassem para saciar a fome, não hesitavam
de forma alguma a atacá-los para defender seu território.

Saiph tomara as devidas providências; durante o tempo todo
que passara em Sesshas Enar, procurara aprender com cuidado as
melodias úteis a manter afastados os bichos selvagens, depois de
arrumar uma ulika de madeira para tocá-las. Teve de recorrer a
este novo conhecimento quase de imediato quando, no primeiro
dia de viagem, viu-se diante de um pesado dragão, de patas
atarracadas e focinho quadrado, que rugira para ele. Mas a
primeira tentativa havia fracassado e teve de tentar várias
melodias antes de encontrar a certa e acalmar a fera quando ela já
se aprontava a atacar.

Explorar o bosque �cava cada dia mais arriscado. Parecia haver
alguma coisa que atraía aqueles animais, impedindo que Saiph
andasse mais que meio dia sem deparar-se com alguma criatura
monstruosa, quase sempre furiosa e desejosa de estraçalhá-lo.

Já no terceiro dia percebeu que o único jeito era ocultar o
próprio cheiro. Devia emanar um odor insólito para a fauna



daquele lugar, algo que podia ser percebido a muitas léguas de
distância e que era particularmente convidativo.

Lembrou que um dia antes, enquanto procurava frutas
comestíveis para reabastecer suas reservas, encontrara umas
moitas cheias de bagas de cheiro muito penetrante. Talvez
viessem a calhar. Juntou uma porção delas e esfregou-as com
força até o suco impregnar a roupa. A situação melhorou na
mesma hora. Ainda precisava mexer-se com cuidado, mas os
dragões que sobrevoavam sua cabeça começaram a ignorá-lo.

A viagem tornou-se, portanto, mais tranquila, e a única
preocupação de Saiph foi orientar-se naquela vegetação
emaranhada. Verba descrevera com precisão seu esconderijo e sua
localização, mas encontrá-lo era outra questão.

À medida que se dirigia para o interior, o bosque se tornava
mais espesso. Os lagos ácidos eram uma constante ao longo do
trajeto e, com frequência, eram tão vastos que Saiph era forçado a
dar longas voltas antes de deixá-los para trás. As águas, por sua
vez, habitadas por formas de vida desconhecidas, eram
alimentadas por uma densa rede de regatos e rios que sulcavam o
terreno. Para prosseguir tinha de recorrer a balsas improvisadas,
que roubavam seu tempo. Além do mais, enquanto a área onde
�cava Sesshas Enar era plana, o coração da �oresta era mais árido
e montanhoso, e nem sempre havia veios subterrâneos de Pedra
do Ar que permitissem respirar. Saiph estava �cando desanimado.
Começou a recear que a tarefa fosse grande demais para ele, e a
pensar que talvez fosse melhor desistir.

Então, ao alvorecer do quarto dia, fez uma descoberta que
mudou a viagem: encontrou as misteriosas plantas que os
rebeldes usavam para extrair a gelatina necessária para respirar, as
aritelas. Antes de fugir de Sesshas Enar só tivera tempo de pegar
um dos cachecóis imbuídos daquela substância, que nesta altura
tinham perdido o poder.



Eram plantas que nunca vira em qualquer outro lugar, de
folhas pontudas e carnosas, dispostas em forma de estrela. Não
tinham mais que uma braça de altura, mas as moitas se
alastravam alcançando três ou quatro braças. Bem no meio de
algumas delas se erguia um �no caule que sustentava uma linda
�or azul, com um palmo de largura. A gelatina, Saiph descobriu,
era tirada das folhas. Ao rasgá-las, revelavam um interior denso e
aquoso. Bastava espalhar a quantidade obtida de uma folha na
parte de dentro de um cachecol para ter dois dias de ar garantidos.
O segredo estava no fato de que aquelas plantas não precisavam
de terra, pois suas raízes cresciam em torno dos veios
subterrâneos de Pedra do Ar, da qual, de alguma forma,
assimilavam as propriedades. Saiph guardou um bom número
delas e aprontou-se para seguir viagem para o norte.

No começo desta sua nova investida, porém, enquanto
atravessava uma clareira no planalto, um grito rasgou o ar. Por
instinto olhou em volta à procura de um abrigo, mas nada havia
nas redondezas onde pudesse esconder-se. Aquele lugar era
terrivelmente descampado. O grito foi acompanhado pelo som
vibrante de grandes asas que batiam no ar. Saiph compreendeu
que não tinha escapatória. O bicho devia ter percebido seu cheiro.
Pensou em recorrer ao ulika, mas era um dragão incrivelmente
rápido, que o mataria antes que tocasse uma única nota.

Tomado pelo desespero, segurou mesmo assim o instrumento e
tentou levá-lo aos lábios, mas a fera apareceu diante dele naquele
mesmo instante. Era um dragão poderoso, com pelo menos três
braças de comprimento, idêntico aos que os rebeldes usavam para
se locomover, a não ser pela cor, cinzenta com as asas de um azul
desbotado, e um tufo de plumas mais escuras no topo da cabeça.

O animal ergueu-se em toda a sua imponência, escancarou as
asas e rugiu. Saiph estava petri�cado de espanto e de medo. Era
um espetáculo terrível e ao mesmo tempo estupendo, porque
aquela fera emanava uma aura de potência que o deixava



inteiramente subjugado. Caiu sentado, o dragão pousou,
apoiando-se nas patas anteriores, e por um instante o silêncio
dominou todas as coisas. Seus olhos eram vermelhos mosqueados
de ouro, e Saiph espelhou-se neles. Havia algo insondável e
profundo naquele olhar, uma espécie de antiga sabedoria.

O dragão aproximou-se devagar, bufou e começou a cheirar seu
casaco. Saiph permaneceu imóvel. Então, instintivamente,
esticou a mão para a cabeça dele. Os dedos roçaram nela, e a
sensação de frio da pele deu-lhe arrepios. O dragão pareceu gostar
do afago e �cou olhando, como se esperasse alguma coisa. Por
�m, inclinou-se diante dele apoiando o pescoço no chão. Saiph
não sabia o que precisava fazer. Tratava-se, era evidente, de um
gesto de submissão, mas ao que se devia?

– Não sei o que espera de mim... – disse, como se o animal
pudesse entendê-lo. – Não tenho comida, não para você...

O dragão, sempre cabisbaixo, dirigiu-lhe um olhar impaciente.
Não parecia à espera de algo de comer, nem de afagos: parecia

estar esperando ordens. Saiph teve uma ideia, uma ideia tola e
arriscada, uma ideia que não podia funcionar. Mas, naquela
altura, valia tentar, disse para si mesmo.

Com um único movimento, pulou na garupa dele. O bicho
aceitou sem queixas, e ele comprimiu com força os pés em seu
ventre. Agarrou-se às cristas ósseas que despontavam ao longo da
espinha dorsal e o dragão levantou voo.

Devia ter sido atraído pelo cheiro das frutinhas que espalhara
nos trajes, que por algum estranho motivo também o induzira à
submissão, pensou Saiph. Sabe-se lá, vai ver que era justamente
daquele jeito que os rebeldes haviam domesticado seus dragões.
Ou, quem sabe, havia sido seu toque, o toque de um femtita capaz
de sentir dor. O toque do messias. Não, nem queria levar a sério o
assunto. De qualquer maneira, tinha arranjado um amigo e, na
garupa de um dragão, tudo mudaria, pois a�nal poderia
movimentar-se de forma mais confortável naquele território.



– Então, gosta de correr, não é? Vou chamá-lo de Mareth – disse
dando-lhe umas palmadas carinhosas nas costas. – Em femtita
signi�ca “ligeiro”.

Sorriu consigo mesmo, enquanto se deliciava com o ar que lhe
desgrenhava os cabelos na testa e via a paisagem correr veloz
embaixo de si.

Após dois dias de voo, Saiph alcançou o extremo norte do Bosque
da Proibição.

En�m avistou no horizonte os relevos que pareciam
corresponder às descrições de Verba; eram colinas de per�s
suaves, morros não muito altos e quase desprovidos de vegetação.
O herege, em seu diário, chamara-os simplesmente de Primeiros
Montes. Tratava-se de um lugar onde nenhum femtita ou talarita
viveria. Não havia Talareth algum à vista, e os veios de Pedra do
Ar haviam desaparecido. Uma paisagem de rochas negras,
cobertas de musgo e liquens, perdia-se na distância, e um frio
pungente gelava os ossos.

Saiph sobrevoou os relevos até vislumbrar uma abertura
cavada na encosta do monte. Mandou Mareth pousar num
pequeno platô diante dela e pulou da garupa, aproximando-se da
entrada da caverna como se estivesse profanando um lugar
sagrado.

Sentiu-se quase um ladrão quando passou pelo limiar. Seu
coração batia forte. Se Verba estivesse ali, ele o teria encontrado...
Nem se atrevia a pensar nisto.

– Tem alguém aí? – falou baixinho.
Silêncio. Pigarreou e tentou de novo, mais alto. Sua voz

apagou-se nas paredes de pedra nua. Nenhuma resposta.
– Verba?
Somente o eco respondeu.
Entrou devagar. Parecia a cópia perfeita do refúgio que o herege

tinha cavado para si nos con�ns de Talária, perto de Orea. Uma



pequena lareira num canto, um leito improvisado, prateleiras
esculpidas na pedra, então vazias. Tinha ido embora de novo.
Saiph �cou imóvel no meio do aposento, de braços caídos ao
longo do corpo, apertando os punhos. Tinha vontade de destruir
tudo, lá dentro, de desabafar a raiva que sentia. Mais um fracasso,
entre tantos outros. Havia sido tudo inútil. Verba, realmente, não
tinha a menor intenção de ser encontrado.

Deu um pontapé em alguns seixos amontoados no chão, que
acabaram na lareira, levantando uma nuvem de cinzas. Alguma
coisa branca apareceu no negrume dos carvões apagados.

Saiph se aproximou e pegou o objeto. Era um pequeno rolo de
pergaminho. Devia ter sido deixado ali depois que o fogo já se
apagara, e por isso �cara intacto. Desenrolou-o devagar. Estava
escrito na língua de Verba, com os caracteres que aprendera a
conhecer e já sabia ler.

Logo que decifrou o conteúdo, entendeu. Era uma mensagem
para ele.
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á fazia uma semana que Melkise vivia em Sesshas Enar com os
rebeldes, quando Gerner mandou chamá-lo, junto com Talitha,

para o conselho de guerra. Precisavam libertar Bemotha, uma
aldeia de escravos que trabalhavam nas minas de gelo, onde
estava concentrado o grosso dos Guardiões. Era uma operação
muito mais importante e complexa do que as outras às quais
haviam se dedicado até então.

– Os tempos estão maduros para que mudemos o curso da
guerra – explicou. – Todo o Reino do Inverno está explodindo: os
levantes dos escravos se multiplicam por todo o território, e
movimentos de revolta aconteceram em numerosas minas.

Durante uma rebelião, os femtitas tinham massacrado de mãos
nuas seus patrões. A insurreição também acendera os primeiros
focos mais para o sul, no Reino do Outono. Tivera grande
repercussão a história do conde de uma pequena cidade, cuja
família havia sido exterminada pelos escravos. Talitha sentiu um
arrepio quando soube de mulheres e crianças talaritas trucidadas a
sangue-frio. Eram episódios terríveis que podiam acontecer
durante uma guerra, ainda mais se a mancha destes atos recaía
sobre escravos exasperados por longos anos de torturas e
violências, mas esperou que se tratasse de casos isolados.

– Não seremos os únicos a intervir – continuou Gerner. –
Vamos nos juntar a outros grupos de rebeldes que estão se
reunindo sob a égide do Conselho do Novo Povo. Não agiremos
mais como unidades isoladas, desta vez formaremos um exército.
Um exército inteiro para a libertação de nossos irmãos!

Os rebeldes explodiram numa aclamação entusiástica, e uma
onda de energia pareceu animá-los. A reunião acabou e todos



voltaram apressadamente para suas cabanas, impacientes, para
juntar as armas e dar início à missão.

Menos de uma hora depois já estavam a caminho. Melkise
tentou convencer Grif a �car no povoado, mas as condições do
rapaz haviam melhorado e ele se recusou a obedecer. Foi admitido
na expedição desde que não participasse das ações de combate:
cuidaria da comida e das armas, junto às poucas mulheres que,
pelo mesmo motivo, partiram com eles.

Durante os dois dias de viagem, Talitha e Melkise passaram
quase o tempo todo em companhia um do outro. Talitha,
surpresa, reparou que se sentia cada vez mais à vontade com ele.
Era a primeira vez que se dava tão bem com alguém que não fosse
Saiph. Mas com Saiph era normal: conheciam-se desde sempre, e
�car a seu lado, partilhar o mesmo espaço, tocá-lo, eram coisas
perfeitamente naturais. Por que estava acontecendo o mesmo
com alguém que, até uns poucos dias antes, era seu inimigo?

Quando os dragões chegaram perto do destino, algumas milhas
antes da aldeia de Bemotha, Talitha não deixou de �car
boquiaberta. Ao abrigo do imponente paredão de gelo no qual
despontava um velho Talareth de tronco retorcido, haviam sido
montadas miríades de tendas entre as quais centenas de rebeldes
moviam-se apressados. Nunca tinha visto tantos deles juntos. As
barracas eram precárias e o acampamento inteiro dava uma ideia
de desordem: naquele caos era difícil até identi�car o traçado das
trilhas que o atravessavam. Mas estavam todos lá, reunidos com a
mesma �nalidade.

Talitha não conseguiu reprimir a emoção. A partir daquele
momento não haveria mais pequenos embates isolados
dependendo apenas da coragem de uns punhados de femtitas,
mas, sim, épicos confrontos. Estava para começar uma guerra de
verdade, uma guerra de libertação como a que, até então, ela só
ouvira mencionar nos livros e nas cantigas dos femtitas quando, à



noite, descia com Saiph até os alojamentos dos escravos. Só de
pensar nisso, seu coração estremecia.

Até Melkise demonstrou surpresa, enquanto Grif, ao lado,
olhava para a cena de olhos arregalados.

– Vamos lá. – O patrão brincou com ele, dando um tapa em
suas costas. – Está na hora de sabermos o que precisamos fazer.

Os dragões que os tinham levado até ali �caram acomodados
na retaguarda, em volta do conjunto de barracas, como defesa dos
rebeldes. Talitha e Melkise dirigiram-se para a tenda maior e mais
apresentável, que lhes havia sido apontada como sede do
comando. Foi-lhes destinado um alojamento numa zona periférica
do acampamento, numa barraca igualzinha a todas as demais. Lá
dentro havia duas camas improvisadas, nada mais que dois sacos
de palha deitados no chão, e ao fundo uma espécie de engradado
para guardarem as armas. Pela primeira vez, Grif não iria dormir
com seu amo.

Por onde andassem, olhares curiosos acompanhavam seus
passos, às vezes hostis, mas quase sempre admirados. Os rumores
sobre os dois talaritas renegados haviam se espalhado, junto com
as descrições extraordinárias de seus feitos.

Grif contou a Melkise que já haviam surgido diversas lendas
acerca deles: diziam que eram capazes de derrotar cem Guardiões
de um só golpe, ou de quebrar a lâmina de uma espada com as
mãos. Talitha sorriu, imaginando a si mesma realizando de fato
aquelas façanhas, mas no fundo da alma esperou realmente estar à
altura daquela reputação.

Os chefes de cada unidade participaram da reunião operacional
e, ao entardecer, Gerner voltou para relatar as diretrizes. Caberia à
unidade deles libertar os escravos: nos últimos meses os rebeldes
tinham cavado três galerias que se juntavam na altura da mina.
Agora só faltava derrubar o último diafragma para proporcionar
aos mineiros um caminho de fuga. Eles teriam de se encarregar
dos soldados que, eventualmente, tentassem detê-los.



– Eventualmente? – exclamou Melkise. – Logo que perceberem
a ausência de alguns escravos chegarão aos montes.

– É por isso que precisaremos agir com rapidez – disse Gerner.
– Quantos somos? Algumas centenas? – perguntou Melkise.
– Mais ou menos trezentos – con�rmou Gerner.
– Não treinados e com armas e recursos de fortuna. Estamos

nos arriscando muito, atacando de forma direta os Guardiões. Há
muitos por aqui, e todos armados até os dentes, sem contar os
escravagistas. Estas minas representam um lugar estratégico
muito importante para a produção do gelo, são vigiadas com todo
o cuidado, ainda mais agora que se espalharam os rumores acerca
dos levantes de escravos. Nunca vamos conseguir com um ataque
direto.

– E qual seria sua proposta, então? – cortou Gerner.
– Poderíamos criar alguma ação diversiva enquanto abrimos as

galerias.
– Já temos um grupo de homens encarregados disto.
Melkise sacudiu a cabeça.
– Não estou falando de homens. É arriscado demais, estou lhe

dizendo. Conheço este lugar porque Grif trabalhou aqui antes que
o levasse comigo.

A proposta dele era simples: ao lado da mina erguia-se uma
grande crista de gelo, o que sobrava de uma parte velha da própria
mina, nesta altura esgotada. A ideia era atrair para lá o maior
número possível de Guardiões e depois fazê-la desmoronar.

– E como pensa fazer isso? – perguntou Gerner.
– Com a magia – respondeu Melkise aproximando-se de

Talitha. – Podemos fazer qualquer coisa com a magia.
Ela �tou-o, atônita.
– Mas eu nunca �z uma coisa dessas!
– As sacerdotisas fazem o tempo todo, para abrir novas galerias,

e aquele pedaço de gelo é mais esburacado que uma peneira.



– Eu não sou uma sacerdotisa, e meu pingente de Pedra do Ar
está quase esgotado – protestou Talitha, segurando o pequeno
fragmento preso ao pescoço.

– Vamos encontrar um pedacinho de Pedra do Ar. O grupo de
Oshav capturou algumas sacerdotisas, uns dias atrás – interveio
Gerner, de repente interessado.

– Mesmo com um novo pingente, eu não teria a menor ideia de
como proceder – insistiu Talitha.

– Sei que dará um jeito – a�rmou Melkise, e �tou-a com
tamanha con�ança que ela se sentiu forçada a conseguir.
Imaginou a cena: se aquele gelo realmente se mantinha de pé por
milagre, talvez bastasse derreter somente uma parte.

– Mostrem-me o mapa – disse. Então indicou um ponto com o
dedo. – Se desviarmos o curso deste rio, a operação será ainda
mais fácil.

– E como poderemos ter certeza de que só os Guardiões �carão
sob o gelo? – objetou Gerner.

– Vamos atraí-los para lá com um engano – disse Melkise. –
Con�em em mim.

Gerner �tou-o, em dúvida.
– Levem todos os homens que julgarem necessários – disse

a�nal. – E procurem acabar com o maior número possível de
Guardiões. A missão, agora, está em suas mãos.

E afastou-se.
– Você me arrumou uma enrascada e tanto – disse Talitha a

Melkise quando �caram sozinhos. – Você se dá conta de que se eu
não conseguir...

– Vai conseguir, tenho certeza – interrompeu-a ele.
– Não sei se...
– Tenho certeza – repetiu Melkise.
Reanimada por aquele sorriso, por um momento Talitha achou

que realmente teria a força de levar a bom termo a façanha. E, se
não tivesse, iria encontrá-la a qualquer custo.
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s rebeldes trabalharam a noite inteira, abrigados atrás de
uma colina perto do povoado. Desviar o rio Pewa só

dispondo daquelas poucas horas de escuridão não era fácil. Mas
estavam como que animados por um fogo interior, a excitação
que antecede uma grande batalha. Sentiam-se heróis, e o
pensamento da morte, em lugar de assustá-los, exaltava-os.

Talitha percebia uma intensa vibração no ar, como um
perfume de vitória iminente. Estava exausta e sabia que algumas
horas de descanso devolveriam suas forças, mas também sabia
que não pegaria no sono. Estava tensa demais, ansiosa,
emocionada.

As operações de escavação duraram até o alvorecer. Para
ajudar, Talitha teve de recorrer à pouca energia que ainda sobrava
no fragmento de Pedra do Ar do pingente. As espadas e as maças
ferradas que ela e os rebeldes usavam para cavar um canal ao lado
do curso de água reluziam, animadas pelo Es que infundia nelas, e
removiam a terra com mais facilidade. A camada de gelo que a
cobria estava compacta e opunha resistência, mas, graças à Espada
de Verba, Talitha rachou-a de um só golpe e o trabalho acabou
sendo mais rápido e fácil do que se esperava. Só quando uma
quantidade su�ciente de água começou a de�uir fora do leito do
rio e a correr pelo desvio lateral decidiram conceder a si mesmos
algum descanso.

Talitha sentia os olhos, que se fechavam de exaustão, mas
mesmo assim não relaxava.

– Precisa descansar – disse Melkise, sentado de pernas cruzadas
diante dela. – Daqui a algumas horas terá de derrubar uma
montanha de gelo, não vai ser brincadeira.



Talitha meneou a cabeça.
– Estou agitada demais, nem mesmo um feitiço me faria

dormir.
– Precisará de um feitiço para �car de pé, se não descansar pelo

menos um pouco – insistiu ele. – E, além do mais, não vai querer
que eu �que de vigia a troco de nada, vai?

Talitha sorriu e se enrolou nas peles que tinham trazido do
vilarejo. Os demais rebeldes já dormiam profundamente, deitados
a poucos passos de distância do canal com que haviam desviado o
curso do rio, e que dali a pouco iria desencadear um deus nos
acuda de gelo em cima dos inimigos. Talitha sentia o coração
bater tão forte que parecia comprimir as costelas, quase como se
lhe pedisse para agir logo e acabar de uma vez com aquela espera
a�itiva.

– Será que vamos dar conta do recado? Acha que veremos o pôr
do sol, amanhã? – perguntou de repente.

Melkise olhou para ela à pálida luz das luas.
– Esta é uma pergunta que ninguém deve fazer numa guerra.
– E o que você sabe de uma guerra? Nenhum de nós já esteve

numa – disse Talitha, �tando-o nos olhos.
Pensou em Verba, que já estava vivo no tempo da Antiga

Guerra, a última que havia derramado sangue em Talária, e o
pensamento trouxe à sua memória a imagem de Saiph. Sabe lá o
que houve com ele, onde estava. Ainda não recebera notícias do
rapaz. Forçou-se a não pensar no assunto: se �zesse isso, não
haveria mais espaço para outra coisa em sua mente.

– Sei da morte e da espada, e isso já basta – respondeu Melkise
apoiando as mãos nos joelhos. – Passei outras noites como esta,
até demais. Quando a luta se desencadeia, só terá de pensar no
aqui e agora. O amanhã não existe.

Talitha aninhou-se ainda mais sob as peles. Era então aquela, a
essência da batalha: a aniquilação do tempo, um eterno presente
no qual não havia espaço para os pensamentos e as emoções, mas



somente para as lâminas que se chocavam umas com as outras,
para os músculos que se tendiam, para o sangue. Encostou uma
das mãos no peito, contando as batidas do coração. Olhou de novo
para Melkise e �cou feliz por estar ali com ele.

Gerner e os chefes de outras unidades chegaram logo depois do
raiar dos sóis. Era um lindo dia e o céu, entre as agulhas dos
Talareth, aparecia incrivelmente limpo. Os poucos raios que
alcançavam o chão eram quentes, e lembravam a Talitha o tepor
do Reino da Primavera. Mais um sinal dos efeitos nocivos de
Cétus.

Não pense nisso, concentre-se somente na batalha, disse a si
mesma.

Os chefes confabulavam em tom animado entre si e se
mostraram satisfeitos com o trabalho. Gerner até pareceu mudar
de atitude em relação a Melkise, apesar de os outros femtitas
olharem para ele com desaprovação.

Em seguida, depois da inspeção, chamou Talitha para um
canto.

– Para você – disse. – Foi-me entregue por um dos rebeldes que
trabalhava nas minas. Arriscou a vida para tirá-lo de uma
sacerdotisa: procure usá-lo da melhor forma possível.

Abriu a mão e mostrou um pesado pingente de Pedra do Ar. Só
raramente Talitha tinha visto outros daquele tamanho: devia
pertencer a uma sacerdotisa de condição elevada. Apertou-o no
punho, concentrou-se e o sentiu cheio de um poder que ressoava
perfeitamente com seu Es.

– É um cristal muito poderoso. Obrigada.
– Espero que se dê conta da responsabilidade que assumiu.
E, sem esperar por uma resposta, Gerner foi embora, deixando-

a sozinha com Melkise. Em seguida, juntou-se aos demais chefes
e, na garupa dos dragões, o grupo voltou ao acampamento dos



rebeldes para anunciar que o rio tinha sido desviado e, na hora
combinada, lutariam contra os Guardiões.

– Nosso amigo tranquilizou-a, ao que parece – observou
Melkise com um sorriso de chacota.

– É o jeito dele, mas é um bom chefe – respondeu Talitha. – E
esqueça esses comentários, alguém poderia ouvir você! Ou será
que já quer jogar fora a con�ança...

– Meu interesse é fazer com que você saia viva daqui – disse
ele.

Talitha �tou-o com intensidade.
– Daqui a duas horas os demais rebeldes vão chegar... E então

só a espada poderá dizer quem sai vivo e quem vai morrer.
Melkise jogou o alforje, que ela agarrou.
– Vamos. Agora começa a parte mais difícil.

Ficaram à espera, sentados perto do canal, em um pequeno relevo,
onde o rio corria ao lado do penhasco de gelo. Desde a noite
anterior a água começara a �uir fora do leito e, nesta altura, já
devia ter cumprido seu propósito. Insinuara-se numa pequena
vala, como se desde sempre este fosse seu desejo, e naquele
momento Talitha se deu conta de que já não era possível voltar
atrás, que o destino deles já estava selado.

Enquanto isso, os rebeldes haviam voltado com os reforços.
Dezenas de femtitas esperavam atrás da crista de gelo, prontos a
lançar-se no combate.

Melkise esticou a cabeça e deu uma espiada na mina: era um
contínuo vaivém de escravos e de talaritas. A atividade fervilhava,
�leiras e mais �leiras de escravos se moviam curvadas sob o peso
de enormes blocos de gelo. Quando alguém parava ou deixava cair
a carga, um vigia golpeava-o com o chicote, na ponta do qual
brilhava um fragmento de Pedra do Ar.

Talitha sentiu-se invadir por uma onda de raiva.
– Agora – disse a Melkise.



Sabiam que o mais importante era atrair para aquela área o
maior número possível de Guardiões, e ao mesmo tempo afastar
os escravos que ali trabalhavam para impedir que �cassem
envolvidos.

Melkise, então, agarrou Talitha, torceu seu braço atrás das
costas, apontou o punhal para sua garganta e em seguida
empurrou-a até a margem da crista de gelo. Ela esperou que
aguentasse. Devia estar impregnada de água como um tecido
deixado de molho por horas a �o. Mesmo assim, saber que
Melkise estava atrás dela, que a segurava com �rmeza, fazia com
que se sentisse quase segura, como se nada de mal pudesse
acontecer.

– Aqui está ela, sua jovem condessa! – gritou Melkise.
No começo só houve alguns Guardiões levantando a cabeça,

mas logo todos eles olharam para cima para ver de onde vinha
aquela voz.

– Mas, primeiro, quero tratar com o chefe de vocês, está claro?
Um burburinho cada vez mais audível animou a multidão

reunida diante da mina.
– Dispensem os escravos e mandem chamar o encarregado.
Viram soldados que confabulavam, para em seguida se afastar

em busca do comandante. Melkise e Talitha continuaram
imóveis.

Os soldados começaram a chegar mais perto. A notícia se
espalhava. Talitha sempre �cava pasma ao constatar como seu
destino se tornara importante para aquelas pessoas: era evidente
que o pai tinha aumentado o próprio poder, naqueles meses, e
dera ordens para que o impossível fosse feito desde que pudesse
ter a �lha de volta.

– Fora! Saiam daqui! – berravam os soldados, escorraçando os
escravos.

Enquanto isso, o chefe da Guarda chegara.
– Então, quais são suas condições? – gritou para Melkise.



Estava de pé bem embaixo do penhasco de gelo, cercado por
uma multidão de soldados, que, receando um ataque de surpresa
por parte dos rebeldes, haviam se juntado em grande número.

O momento chegou.
Talitha fechou os olhos e entregou-se ao aperto de Melkise.

Caberia a ele dar o sinal.
Juntou as forças, concentrou todo o Es que corria em suas veias

e o comprimiu no peito, pronto a explodir. O pingente reluzia
num brilho ofuscante. Percebeu que Melkise o tirava de seu
pescoço e o escondia com delicadeza entre as dobras do casaco.

– Toda essa luz poderia deixá-los descon�ados – murmurou
para ela.

Talitha esforçou-se para recuperar a concentração. Estava tudo
pronto. Sentia no corpo uma impaciência irrefreável, fruto do
poder que juntara e a Pedra do Ar estava ampli�cando até os
limites do suportável. Cada �bra de seu corpo vibrava,
provocando uma espécie de formigamento constante, quase
doloroso.

– Não aguento mais... – resmungou entre os dentes.
– Então, vai dizer o que quer para nos entregar a jovem? –

repetiu a voz.
– Agora! – sussurrou Melkise.
Talitha gritou. A luz que se desprendeu do pingente foi tão

intensa que chegou a chamuscar o casaco e a queimar sua pele.
Sentiu o Es sair dela com violência, como um rio na cheia, e
correr de seus pés até derramar-se incontido no gelo subjacente.
Encheu uma gigantesca bolha de água até fazê-la estourar. Um
terrível solavanco sacudiu ambos, enquanto um estrondo
ensurdecedor aniquilava qualquer outro ruído.

O gelo caiu devagar como se quisesse refrear sua corrida. Quem
estava embaixo �cou de queixo caído, perturbado diante daquele
espetáculo de beleza devastadora. Depois, só houve morte.



Tudo pareceu in�nito, eterno. As percepções dilataram-se além
de qualquer medida: Talitha podia sentir com intolerável clareza
todas as coisas ao redor, desde o gelo na palma das mãos até cada
sopro de ar que entrava e saía dos pulmões. Depois sentiu o gelo
que se esfarelava sob seus pés.

Precipitou e teve certeza de que iria morrer. Então alguma
coisa segurou-a dolorosamente pelo pulso. Sentiu o baque
repercutir em todo o braço. Virou-se para cima e viu o rosto de
Melkise contraído no esforço de sustentá-la.

– Vamos, puxe-se! – gritou para ela.
Talitha, por �m, recuperou o domínio de si. Esperneou,

procurando um ponto de apoio. Quase por acaso um de seus pés
encontrou uma saliência. En�ou-o ali, fez força, e puxou-se para
cima.

Os dois �caram deitados no gelo, Melkise, que segurava o
braço, Talitha de bruços, sem fôlego. Bastou ela virar de leve o
rosto para �car cara a cara com o abismo. Lá embaixo, no lugar
dos soldados, só havia um imenso amontoado de neve e de gelo,
para o qual acudiam dezenas de talaritas.

Melkise levantou Talitha rindo com vontade.
– Ora essa, nunca poderia imaginar que funcionaria tão bem!
Ela ainda estava confusa, e não sabia o que dizer. Sentia-se

extremamente cansada e acometida por tontura.
Melkise segurou-a na mesma hora.
– Não brinque comigo, jovem condessa!
– Não, não... está tudo bem... consegui! – E �nalmente Talitha

concedeu-se um sorriso.
– Sabe que não acabou, não sabe? – acrescentou Melkise, no

entanto.
Ela �cou séria. Separou-se do abraço e, ainda trôpega, pegou a

espada. Logo que seus dedos se fecharam em volta da
empunhadura, foi como se uma descarga de energia se espalhasse
do braço para todo o corpo.



Aconteceu de novo, como quando tinha lutado com a fera de
neve: o pingente de Pedra do Ar reluziu fúlgido e transmitiu uma
onda de energia ao braço que segurava a espada, entrando em
ressonância com a lâmina.

– O que está havendo? – perguntou Melkise, reparando no
fenômeno.

– Não sei... Mas agora que segurei a espada sinto-me renascida.
– O instinto da guerreira – comentou ele com um sorriso

cúmplice, também desembainhando a espada. – Está pronta?
Talitha estava inteiramente dona de si. Sentia o corpo pujante,

cheio de força. Gerner e os demais rebeldes já estavam avançando
para o vilarejo, brandindo espadas e machados. Eles foram atrás.

Os primeiros escravos começavam a sair das galerias. Surgiam da
escuridão ainda confusos, pálidos, vestindo panos esfarrapados e
sujos. Pareciam não entender onde estavam, o que estava
acontecendo. Alguns grandes dragões, sustentando canoas muito
maiores que as normalmente usadas no transporte de tropas, já
estavam prontos a levá-los para algum lugar seguro.

– Eles entenderam o que houve? – perguntou Melkise logo que
chegou.

– Vocês �zeram algo... incrível, tudo estremeceu aqui dentro! –
exclamou um dos rebeldes. – Acho que os talaritas não se deram
conta do que aconteceu.

– Pode ser, mas não vai durar. Precisamos nos apressar.
Como resposta àquela observação ouviram-se alguns gritos

abafados chegando da galeria.
Melkise virou-se para Talitha.
– Vamos! – disse, e ela o seguiu.
Pegaram o último dos três túneis, aquele em que deveriam

entrar os rebeldes encarregados de deter os escravagistas e os
soldados talaritas. Era mais amplo que os outros, para permitir a
passagem de um bom número de guerreiros, e mais profundo. Os



rebeldes já se amontoavam na entrada, enquanto um femtita
controlava o �uxo.

Talitha e Melkise forçaram as �leiras e entraram no túnel
correndo, animados pelo mesmo ardor.

Chegaram a um vão mais amplo, onde quatro soldados e três
rebeldes se enfrentavam, mas outros estavam acudindo para
ajudar os femtitas.

– Siga-me, não precisam da gente aqui – disse Melkise
segurando Talitha pelo braço.

Seguiram adiante na galeria até chegarem a uma caverna
subterrânea com umas vinte braças de largura e três de altura,
onde quatro soldados estavam massacrando alguns escravos.
Talitha e Melkise lançaram-se contra eles berrando, sem qualquer
outro desejo a não ser lutar.

Talitha desferiu o primeiro golpe de impulso. A Espada de
Verba penetrou facilmente a carne do inimigo, e a dor que
percorreu seu braço foi devastadora. Mas não deteve sua
arremetida, exatamente como acontecera da vez anterior. Só
quando extraiu a lâmina a dor, assim como aparecera, sumiu.

– Tudo certo? – gritou Melkise reparando em sua expressão
sofrida. Estava às turras com dois inimigos, e a Talitha pareceu
invencível enquanto remoinhava a espada acima da cabeça.

– Tudo bem – respondeu ela gritando, com o clangor das
lâminas encobrindo sua voz.

No túnel desencadeara-se uma carni�cina. Os rebeldes,
exaltados pela queda da parede de gelo, combatiam com uma luz
nova nos olhos. Os Guardiões aproveitavam ao máximo o
treinamento e desferiam golpes perfeitos, mas os femtitas
respondiam com tanta energia e tamanho arrebatamento que
tornavam vã a habilidade deles. Avançavam gritando contra o
inimigo, brandindo espadas e machados como se nada pudesse
detê-los, valendo-se do grande número e de lutarem unidos.



Alguns Guardiões, despreparados para aquele ímpeto, deixavam-
se dominar pelo terror e depois de alguns instantes sucumbiam.

A Espada de Verba rodopiava no ar como uma dançarina.
Matou três soldados de um só golpe e, enquanto mais um se
aproximava por trás, quase pareceu notar sua presença: Talitha
tinha a impressão de que a arma guiava sua mão, virou-se e, com
um golpe seco, trespassou o agressor. Ganhou, com isso, a
costumeira �sgada atroz, e logo a seguir um renovado vigor.

Nos breves intervalos da batalha, ia até os escravos e os
ajudava a se levantar. Eles a �tavam pasmos, às vezes até
recuavam.

– Fujam, maldição! Fujam logo! – gritava ela.
Com o resquício de lucidez que lhe sobrava, considerou a

situação. Os escravos chegavam principalmente de uma direção,
enquanto os soldados talaritas vinham, a intervalos, de outro
túnel. O pensamento de Talitha não demorou mais que um
segundo. Trocou um olhar cúmplice com Melkise e ambos
chisparam para a entrada que vomitava inimigos. De espada na
mão, apoiando as costas umas nas outras, tomaram posição para
atacá-los à medida que apareciam.

Logo, na mente de Talitha, só houve espaço para a dor que cada
golpe lhe in�igia e para a violência do combate. A única coisa que
a impedia de enlouquecer, de perder a noção do tempo e do
espaço, era o contato com as costas de Melkise. Ele estava lá, e
era a única certeza naquele túnel, que cheirava a morte. Era como
olhar para si mesma de fora, como não estar ali, mas, sim, num
alhures confuso, talvez em parte alguma. De repente os inimigos
também deixaram de ser pessoas, eram apenas coisas a serem
abatidas, golpeadas, ceifadas.

É a guerra, repetia a si mesma, e não havia lugar para qualquer
outro pensamento.

De repente retomou consciência de si, ignorando quanto tempo
se passara. O espaço em que se encontrava, olhando para ele,



parecia-lhe alheio, como se tivesse sido jogada lá por engano. Não
havia mais escravos. Talvez tudo tivesse acabado. Sentiu alguém
segurar seu braço.

– Corra! – berrou Melkise, e começou a arrastá-la para fora.
Ela viu indistintamente mais soldados que os perseguiam.

Tentou desvencilhar-se, matou um deles.
Melkise sacudiu-a com força.
– Pare!
– Mas há mais! – gritou ela. Não se dava conta, ao certo, do que

estava fazendo, só sabia que devia continuar a lutar, pois não
havia outra coisa que pudesse fazer.

Melkise levantou-a do chão e a carregou para fora. A luz era
tão ofuscante que os fez cair, enquanto atrás deles ainda se ouvia
o barulho da batalha. Talitha procurou levantar-se, mas Melkise a
segurou mantendo-a grudada ao gelo.

– Já fez o que devia, está bem? Agora chega, não há mais
motivo para continuar a lutar!

Talitha viu o rosto dele quase colado no dela e, en�m, se
recobrou. Respirou fundo, então Melkise a soltou, jogando-se a
seu lado.

Ela olhou para o céu. Dava para vê-lo, de um azul absoluto,
entre os galhos do Talareth. A imagem era tão pací�ca que parecia
irreal num campo de batalha. Aos poucos, a consciência do que
tinha feito começou a tomar forma em sua mente.

Salvamos inúmeras vidas, disse a si mesma para afugentar a
desagradável sensação que lhe revirava as entranhas.

Também pensou em todas as existências que tinha destruído,
mas continuou repetindo que a guerra era assim mesmo, e que,
por mais impiedosas que fossem, essas eram suas regras.

– Vencemos!
Gerner estendeu-lhe a mão e ajudou-a a se levantar.
Eram palavras breves e secas, mas seus olhos não escondiam

uma profunda admiração. Talitha limitou-se a anuir. A batalha



estava no �m. Eles tinham conseguido.
– Você foi realmente fantástica – disse Melkise. – E o que mais

importa é que continua viva.
Todas as emoções, todos os pensamentos que durante o

combate pareciam ter sumido, explodiram de uma só vez em seu
peito. Medo, exaltação, dor, horror, alegria. E aquela única
sensação que sobrevivera ao ardor da batalha: as costas de
Melkise, que premiam contra as dela.

Talitha apertou-o como se fosse a única coisa que tinha no
mundo, e desejou perder-se naquele abraço.

Ele �cou rígido sob seu aperto, então encostou a mão em sua
cabeça.

– Ei, está tudo bem. Acabou.
Mas ela não ouvia. De rosto espremido no pescoço dele,

respirava seu cheiro, misturado com o da batalha, e naquele
momento percebeu que era a única coisa que desejava no mundo.
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emipiro enviado por Saiph estava à sua espera do lado de fora
da tenda. Talitha, ao voltar de Bemotha, sentiu um aperto no

coração logo que o viu. Haviam sido dois dias de voo na garupa de
um dragão, com somente duas paradas, enquanto a fama das
façanhas deles se espalhava como um incêndio pelos quatro
Reinos.

Desamarrou a mensagem da pata do pequeno dragão e levou o
animal para dentro, no caso de ter que mandar uma resposta a
Saiph.

– O que é isso? – perguntou Melkise, deixando-se cair na cama,
exausto, sem nem mesmo tirar as botas.

Talitha mordeu o lábio, indecisa entre dizer ou não a verdade.
Podia con�ar nele, nesta altura, mas tinha prometido a Gerner
que guardaria segredo.

Decidiu contar tudo, a�nal: Melkise lutara a seu lado, e mentir
não seria justo.

– Você acredita mesmo nessa história de que Cétus vai
queimar tudo? – perguntou ele depois de ouvi-la, como se a coisa
nada tivesse a ver com ele.

– Você mesmo viu como o clima mudou: as chuvas, a
temperatura... Não é normal.

– Não quer dizer que vai piorar.
– Minha irmã estava convencida do que lhe contei, e pagou

com a vida esta sua convicção. É por isso que a procura precisa
continuar. Só Verba sabe como podemos deter a catástrofe.

– Só que mandou Saiph procurá-lo, porque você prefere lutar ao
lado dos femtitas – disse Melkise, com um sorriso desa�ador.



– A causa deles é justa, e este é o melhor momento para
defendê-la. Pensei que estivéssemos de acordo.

– Não precisa �car nervosa – replicou ele, levantando-se. – Eu
não estaria aqui se não fosse por Grif. Você, por sua vez, deixou
partir seu amigo mais querido.

– Alguém tinha de ir atrás de Verba – disse Talitha, irritada. – E
Saiph não gosta de combater, embora todos o considerem um
grande herói.

Enquanto pronunciava estas palavras, percebeu que estava
defendendo Saiph das faltas pelas quais ela mesma o recriminara
quando estavam juntos.

Receosa, desenrolou o pequeno pergaminho e leu a mensagem.

Preciso falar com você. Daqui a três dias, na pequena gruta na

margem do lago.

Talitha entendeu logo de qual gruta se tratava.
Escreveu a resposta no verso do pergaminho:

Está bem.

Então, amarrou a pequena folha na pata do animal e soltou-o.
– Então? – perguntou Melkise.
Talitha deu de ombros.
– Quer me ver.
– Onde?
– Não importa. Mas se Gerner descobrir que está por perto fará

o possível para que volte ao acampamento, mesmo que tenha de
acorrentá-lo. Precisarei tomar todo o cuidado.

Falaram mais um pouco da batalha que haviam enfrentado,
então o cansaço da viagem levou a melhor sobre Talitha. Deitou
no catre e deixou que Melkise saísse para festejar a vitória com o
restante dos rebeldes. Custou a adormecer. Pensava no que



acontecera na mina, no que tinha descoberto a respeito de si
mesma, da guerra e Melkise. Diante de todos estes
acontecimentos extraordinários, percebeu que a mensagem de
Saiph provocava nela um efeito estranho. Parecia vir de uma
época longínqua, nesta altura perdida. Era como se Saiph se
dirigisse a outra Talitha, bastante diferente da atual. Pensava no
próximo encontro até com um receio e curiosidade, sentimentos
que jamais teria imaginado experimentar por alguém que fora seu
amigo a vida toda.

Abriu os olhos e espiou a cama vazia de Melkise. Sentia falta
dele. Acostumara-se com sua presença na cabana, com o som leve
de sua respiração, à noite, a respiração de quem nunca dormia de
verdade, pois estava sempre pronto a reagir. Jamais imaginaria
uma coisa dessas, quando ainda era sua prisioneira.

A vida é realmente imprevisível, murmurou bocejando. E foi o
último pensamento antes de cair no sono.

A desculpa seria conferir as pequenas lavouras que �cavam às
margens do lago. Os rebeldes se alimentavam dos frutos que ali
cresciam, cultivados por mulheres e homens não aptos ao
combate. Entre eles, Grif, e era justamente o rapazinho que a
acompanharia na pequena excursão.

Singraram juntos as águas ácidas do lago, e em seguida ela foi
sozinha até a gruta que se abria na margem.

Parecia a toca de algum bicho: a entrada era uma abertura
estreita, mas o interior era espaçoso. O chão estava cheio de ossos
quebrados, sinal de que alguém tinha morado e comido ali.

Ele estava de pé, no fundo da caverna, de rosto ainda coberto,
os braços caídos ao longo do corpo. Sua �gura era inconfundível.
Talitha sentiu uma estranha emoção, de quem volta a um lugar
querido depois de muito tempo. No entanto, sentiu também um
inexplicável receio de se aproximar dele, então preferiu manter
distância, permanecendo parada.



Saiph tirou o cachecol e o turbante. Estava um pouco pálido e
visivelmente mais magro. Seu sorriso, no entanto, era o de
sempre, aberto e sincero. Talitha sentiu-se reconfortada.

– Talitha... – murmurou ele.
Ouvi-lo pronunciar seu nome derreteu de pronto qualquer

barreira. Ela jogou os braços em torno de seu pescoço e o abraçou,
sentindo prazer naquele contato.

– Mas que droga... senti sua falta – admitiu ela com um sorriso
tímido.

– E eu, a sua também, muito mesmo – disse Saiph.
– O que fez, por onde andou esse tempo todo? E o que me diz

de Verba? – As perguntas jorravam apressadas.
– Continua impulsiva, como sempre – observou Saiph. – Foi

uma viagem difícil, mas não inútil.
Ele pegou o alforje preso à parede da gruta e sacou um

pergaminho.
– Está escrito na língua de Verba... mas ouça.

Pare de me procurar. Isso só vai levá-lo à morte. Uma vez que

nem mesmo este maldito bosque o deteve, vou para um lugar

onde, na certa, não vai me encontrar. Volte para sua dona. O

deserto é um lugar só para pessoas como eu.

Verba

– Quer dizer que ele fugiu de novo? – perguntou Talitha,
decepcionada. – De nada adiantou arriscar a sua vida à procura
dele.

– Não, é justamente o contrário. Ele desistiu de tudo, da
guerra, de nosso mundo. Mas no fundo sabe que está errado. Quer
nos ajudar. É por isso que deixou a mensagem.

– Está dizendo que quer que o sigamos?
– Isso mesmo. Até o Lugar Inominado.
Talitha �cou um bom tempo olhando para Saiph, boquiaberta.



– Ninguém jamais sobreviveu naquele lugar.
– Se ele sobrevive, nós também podemos.
– Talvez ele saiba de algo que nós desconhecemos: não há

Pedra do Ar, não há Talareth, nem mesmo água – objetou Talitha.
As desculpas soavam fracas a seus ouvidos. Mas a ideia de partir
deixava-a a�ita.

– É o que contam. Mas você conhece alguém que de fato esteve
lá? – rebateu Saiph, paciente.

– Ninguém, e deve haver um motivo.
– Ninguém tampouco tinha visto o céu, e nós vimos. E

sobrevivemos.
– Não é a mesma coisa.
– Mas quem disse que é um deserto? Não acha que todas estas

histórias poderiam ter sido inventadas justamente para evitar que
alguém vá até lá? Você mesma viu: no céu tampouco havia algo
mortal, era só uma maneira para impedir que questionássemos o
poder dos sacerdotes.

– Ou pode ser uma armadilha de Verba.
– Teve inúmeras ocasiões para nos matar. Não, não faria

sentido.
– Pode ser – admitiu Talitha, desviando o olhar.
Saiph suspirou.
– Já não se importa com mais nada, não é verdade? Sei que não

é do tipo que se espanta diante de um risco. Sempre se sentiu
atraída pela aventura e pelo desconhecido. Mas agora só quer �car
aqui e lutar.

– Já falamos disso. O que faço...
– É muito importante, eu sei. Quer ajudar os femtitas em sua

guerra, porque a considera justa.
– Também é sua guerra.
– Porque sou um femtita? Pode ser – disse Saiph com

veemência. – Mas acho que tenho o direito de escolher em quais
guerras combater sem levar em conta minha raça. E sei que lutar



pela salvação de Nashira é mais importante do que �car pensando
em quem manda e em quem obedece. Se você ainda raciocinasse
com sua cabeça, em lugar de se deixar ofuscar pela raiva, saberia
que estou certo.

Calou-se, e Talitha sentiu-se esmagada pelo peso daquelas
palavras. Era verdade, já não queria partir. Tinha experimentado o
sabor da guerra, que agora se tornara para ela uma necessidade.
Precisava �car e precisava continuar a lutar junto com os
rebeldes. Estava disposta a sacri�car tudo para isso.

De repente Saiph segurou sua mão, fazendo-a estremecer.
– Vamos embora juntos, agora – suplicou.
Talitha desejou poder dizer sim, mas não conseguiu.
– É impossível – disse. – Há coisas que... preciso resolver antes.
Saiph anuiu, triste.
– Vai voltar ao acampamento, então?
– Volte comigo – propôs ela tentando mostrar alegria. – Vai

haver uma festa pela libertação das minas, e além do mais não
gosto da ideia de você aqui sozinho.

– Se eu voltar, Gerner não vai me deixar partir de novo.
– Há muitos rebeldes novos que se uniram a nós depois da

última batalha. Você poderá se misturar a eles. De turbante e
cachecol, ninguém irá reconhecê-lo. Pedirei a Grif para �car aqui
por uns dois dias, e você poderá voltar no lugar dele.

Saiph compreendeu que não tinha escolha e anuiu. Quando
subiram no barco que os levaria à ilha, Talitha contou o que
acontecera durante sua ausência. A batalha, a chegada de
Melkise... E foi justamente este último fato que deixou Saiph
perturbado. Aquele homem havia sido inimigo deles, e ela o
mencionava com entusiasmo. Sentiu uma agulha gelada abrir
caminho em seu coração, ainda mais quando a viu saudá-lo de
forma calorosa quando alcançaram a margem.

Depois que ela explicou a troca, Melkise esquadrinhou Saiph
por alguns segundos e então, sorrindo, deu-lhe um tapa no ombro.



– Fico feliz que esteja bem. Na verdade, até queria revê-lo.
Sempre gostei de você. – Deu uma sonora risada. – E aí, encontrou
o herege?

– Cheguei perto – respondeu Saiph, descon�ado.
Talitha e Melkise levaram-no para a cabana. Decidiram que ele

só sairia à noite, e que por enquanto seria prudente �car ali,
escondido. Depois se dirigiram à pequena esplanada diante do
barraco para treinar com as espadas. Saiph �cou olhando através
de uma fresta na parede. Talitha parecia feliz, ria. Os dois
fraseavam com as lâminas como se estivessem mantendo uma
conversa brilhante, entrosados, perfeitos. E ele se sentiu excluído.
A maneira com que Talitha ria... nunca tinha rido daquele jeito
com ele.

E nunca o fará, pensou consigo mesmo.

Ao anoitecer, acenderam uma grande fogueira no meio do
acampamento e os rebeldes reuniram-se com alegria em volta
dela. A comida estava mais elaborada que de costume, e alguém
até pegou um oriale, e entoou velhas cantigas no dialeto femtita.
Fazia pouco tempo que Talitha começara a aprender aquela
língua, mas já pegava o sentido dos versos. Todos acompanharam
cantarolando e batendo o ritmo com as mãos. Então, brindaram
com purpurino e essências, até �carem quase ébrios. Talitha
também tinha as faces acaloradas pelo álcool, enquanto Melkise
engolia uma taça após a outra sem sentir, pelo menos na
aparência, os efeitos.

Percebendo que dali a pouco a maioria deles não estaria em
condições de entender, Eshar pediu silêncio e falou em nome do
comando dos rebeldes.

– Esta festa é sua, vocês bem que mereceram. Sei que desejam
divertir-se, e deixarei que dancem até não conseguirem mais �car
de pé. Mas antes quero comunicar-lhes a mensagem de nossos
líderes.



Explicou que a libertação da mina havia sido um sucesso
extraordinário e que os comandantes pretendiam aproveitar a
onda de entusiasmo para alcançar sem demora mais uma vitória.
Para isso, no entanto, era preciso que se deslocassem para o
interior de Talária.

– No Reino do Inverno instaurou-se um caos. A mina que
libertamos foi abandonada. Vamos nos alojar nela e, dali,
levaremos nossos ataques a todo o norte. O objetivo �nal é
Galata.

Os rebeldes aplaudiram e rumorejaram.
– A capital? – exclamou Melkise, incrédulo.
Talitha anuiu.
– Imagine só o impacto nos talaritas, se pegarmos uma cidade

inteira... Isso mudaria o rumo da guerra.
Saiph, que estava meio afastado, de rosto coberto e perdido no

meio dos rebeldes libertados, aproximou-se de Talitha.
– Preciso falar com você – disse seco.
– Agora? – respondeu ela enfastiada.
– Agora.
Afastaram-se para um canto.
– Não está pensando em participar de um novo combate,

espero – disse o rapaz, logo que teve certeza de que ninguém
ouviria a conversa.

Talitha �cou olhando para as próprias mãos.
– Só levará poucos dias. Mais uma investida, só uma. O deserto

vai continuar onde está, e Verba também.
– Talitha, as chuvas são cada vez mais frequentes, e aqui no

Norte nunca choveu antes. Não percebe que o tempo está
acabando?

– Só alguns dias, Saiph.
– Para queimar e destruir alguma maldita aldeia? O que acha

que vai encontrar lá? Só mesmo civis! Mulheres e crianças! –
rebateu ele com ímpeto.



Talitha contraiu o rosto, e alguma coisa, alguma coisa efêmera
e fugaz, passou por seu olhar: a sombra de uma incerteza, talvez
medo, de tudo aquilo que Saiph amara nela ao longo daqueles
anos. Mas no �m ela respondeu, irritada:

– Somos rebeldes, não açougueiros. E se algum civil �car no
caminho... é guerra.

Saiph �cou petri�cado diante de sua expressão gélida.
– Eu... não acredito que está falando sério.
Talitha bufou.
– Seu problema é esse: você não acredita. Não acredita neste

lugar, não acredita nesta luta e, principalmente, não acredita em
mim. Acha que eu nem sei o que quero, não me julga capaz de
tomar a decisão certa. Mas eu cresci, combati, e isso fez de mim
uma pessoa diferente.

– Você está diferente, sim. A Talitha que eu conhecia nunca
usaria as palavras que acabou de dizer. Está a�rmando que matar
tornou-a melhor, não percebe? Já esqueceu o que sentiu quando
matou aquele soldado, no começo da viagem? Você continua
sendo aquela jovem, por mais que queira negar, e calar aquela
parte de você só lhe fará mal. Conheço-a muito bem. Faz dez anos
que estou a seu lado.

– Talvez não tenham sido su�cientes. Estou aqui com Melkise
há menos de um mês, mas ele sabe quem sou e entende o que
quero.

A �sgada gélida abriu novamente caminho no coração de
Saiph. E dessa vez permaneceu lá.

– Fico com pena de já não a entender – disse rispidamente. –
Mas a procura por Verba continua sendo a prioridade máxima para
salvar este mundo. Então, está disposta a partir comigo para o
Lugar Inominado?

Talitha encarou-o.
– Só depois de participar do próximo combate.



Saiph não respondeu. Seu olhar estava amargurado,
decepcionado.

– Muito bem – concluiu ela, seca. – E, com sua permissão,
quero comemorar a batalha que venci em sua ausência.

E se afastou dele, mergulhando na multidão, na música e na
alegria. Observando-a desaparecer num turbilhão de danças, Saiph
percebeu que a estava perdendo.
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alitha voltou à festa, mas teve de fazer um grande esforço para
relaxar e esquecer a conversa com Saiph. Doía-lhe o fato de

tê-lo tratado de maneira tão dura, mas queria deixar bem claro
que já não era a menina cheia de caprichos de antigamente.
Sentia-se tomada por sentimentos contrastantes: por um lado não
suportava que ele criticasse seu jeito de ser, por outro estava
contente que tivesse voltado. O amigo lhe �zera falta, muita falta,
teve de admitir enquanto batia palmas e tentava cantar alguns
versos de uma canção femtita que conhecia.

Melkise apareceu de repente, segurando um frasco de suco de
purpurino meio vazio.

– Então, não vai dançar? – berrou em seu ouvido. Seu bafo
cheirava levemente a álcool, seus olhos brilhavam.

– Eu era uma péssima aluna nas aulas de dança, no palácio! –
respondeu ela, também aos berros.

– Mas não pense que aqui há danças de senhoritas, como
aquelas que lhe ensinavam! Aqui estamos no meio da escória de
Talária, cada um dança como pode, o que importa é se mexer! –
disse.

Então, ajoelhou-se diante dela e estendeu a mão, depois de tê-la
conduzido numa ondulação no ar.

– Você me daria a honra dessa dança? – perguntou.
O oriale estava tocando uma música desenfreada, que os

femtitas, quase todos bêbados, acompanhavam cantando a plenos
pulmões. Talitha riu, sem jeito, e tentou esquivar-se, mas ele
puxou-a pelo braço.

Meteram-se no meio da multidão e começaram a rodopiar
como doidos. Era uma dança que Talitha via com frequência os



escravos no palácio do pai fazerem, e algumas vezes até
participara com Saiph, que detestava dançar e só dava alguns
passos quando forçado. Era desengonçado e não tinha ritmo
algum, e os dois acabavam quase sempre pisando um no outro e
caindo no chão, mas essa confusão era justamente o que tornava
aquilo tudo tão divertido.

Com Melkise a história era bem diferente. Tinha um controle
extraordinário do próprio corpo, guiava-a com precisão absoluta, e
Talitha só precisou deixar-se conduzir. Em volta, tudo rodopiava
e, no meio daquele tornado, havia o rosto do mercenário,
sorridente e um pouco vermelho devido ao purpurino. Era
exatamente como quando haviam �cado ombro a ombro na
batalha: sua presença dava-lhe uma sensação de total segurança.
Ele estava lá e, portanto, tudo só poderia dar certo. Mas, por mais
agradável que fosse, o pensamento deixou-a perturbada. O que
estava havendo com ela? Por que se sentia tão atraída por ele?

Parou um instante, pegou o frasco de suco de purpurino que
Melkise deixara no chão e tomou um longo gole. O álcool desceu
queimando goela abaixo, espalhando por todo o corpo uma calma
sensação de bem-estar e calor. À sua volta, gritos e aplausos de
incitação.

– Viva a condessa! – gritou Melkise, e então a segurou pelos
braços e a fez rodar durante um bom tempo até ela, às
gargalhadas, implorar para que parasse. Ele a soltou na mesma
hora, de propósito, e Talitha só não acabou de pernas para o ar
porque uns rebeldes a seguraram antes da queda. Não parava de
rir, dominada por uma alegria e uma inconsciência que nunca
experimentara antes.

A festança durou até o amanhecer, mas bem antes que a folia
acabasse Melkise parou de dançar. Talitha viu que ele se afastava
e, sem pensar, correu atrás dele.

– Já cansou? – perguntou, en�ando o braço embaixo do dele.



– Quero ver Grif. Não me agrada saber que está sozinho.
Melkise aproximou-se da cabana onde �cavam guardadas as

canoas e tentou abrir a porta com movimentos que o álcool
tornava imprecisos.

– Não tem condição... – falou Talitha rindo.
– Quem não tem condição é você. Eu estou muito bem.
– De qualquer maneira, acho melhor eu ajudar – disse ela

continuando a rir.
Apesar de tudo, foram bastante silenciosos, a ponto de

empurrar a canoa nas águas ácidas do lago sem ninguém perceber.
Melkise foi o primeiro a pular no barco, em seguida segurou-a

pelos quadris e puxou-a para dentro. Talitha apoiou-se em seu
peito e, na mesma hora, sentiu-se invadir por um estranho calor.

– Por que está vindo comigo? – perguntou ele �tando-a nos
olhos, sem soltá-la.

Ela sentiu que aquele olhar a trespassava.
– Está bêbado... queria ajudar...
– Conte outra! – rebateu Melkise, sorrindo.
– Talvez quisesse simplesmente �car com você – murmurou

Talitha.
Por um instante continuaram abraçados, em silêncio. Talitha

desejou que aquele momento durasse para sempre. Tinha passado
a vida inteira sentindo-se desajustada. Sua casa era um ambiente
alheio onde ela só tinha de fazer o que se esperava de uma jovem
de sua condição aristocrática. O mosteiro fora uma obrigação,
uma prisão. Entre os rebeldes era sempre olhada com
descon�ança. Agora, nos braços de Melkise, sentia-se em paz,
como se os fragmentos de sua vida tivessem a�nal encontrado
uma composição.

Envolveu seus quadris devagar, e depois encostou os lábios nos
dele. No começo, o homem pareceu surpreso, mas não se
esquivou. Abriu os lábios e Talitha percebeu a sensação de
cócegas transmitida por seus bigodes, à qual se juntou algo



inde�nível que não se parecia com coisa alguma que ela já tivesse
experimentado. O sabor dele.

Abraçaram-se com mais força, a canoa balançou violentamente
e foram forçados a separar-se. Talitha caiu para trás, Melkise teve
de dobrar os joelhos mas, de alguma forma, manteve o equilíbrio.

– Talvez esteja certa, estou bêbado demais para remar – disse
rindo.

Voltaram à cabana e ele logo se jogou em cima do catre. Talitha
meteu-se na cama sem nem mesmo tirar a roupa. Sentia-se
tomada por um estranho frenesi.

Quando o silêncio foi total, levantou-se. O coração batia à
disparada no peito, e estava com medo, mas um medo estranho, o
mesmo que se experimenta à beira de um abismo, quando uma
voz de outro mundo parece convidar ao precipício. E embora o
temor fosse grande ela queria pular. Aproximou-se do catre de
Melkise, sem fazer barulho, com o sangue a pulsar em seus
ouvidos. Beijou seu pescoço, acariciou-lhe o rosto. Melkise
limitou-se a grunhir. Talitha insistiu, mas ele simplesmente se
virou sem nem mesmo abrir os olhos.

Não estava brincando quando disse que estava bêbado...

pensou ela com um sorriso. O coração se acalmara, o tempo havia
recomeçado a correr no ritmo certo. Devagar, afastou os
cobertores e abraçou seus ombros, recostando-se nele. Adormeceu
ao ritmo lento de sua respiração, com o cheiro de sua pele, que
lhe enchia as narinas.

Foi assim que Saiph os encontrou ao entrar na cabana.
No começo, achou que não conseguia nem respirar.
Parou a observá-los por alguns instantes, abalado. Tudo o que o

ligava ao passado se despedaçara naquele instante, e nunca mais
poderia ser recuperado. Alguma coisa, no fundo de seu coração,
quebrou-se para sempre. Pegou o alforje, que tinha deixado no
catre de Grif, e desapareceu nas primeiras luzes da madrugada.



Melkise foi o primeiro a acordar, com a curiosa sensação de não
estar sozinho na cama. Estava certo. Talitha havia adormecido a
seu lado e ainda envolvia seu peito com os braços. Ficou atônito.
Suas lembranças da noite anterior eram bastante vagas. No que se
metera? Então, reparou que Talitha ainda estava vestida e
suspirou aliviado. Começava a ter consideração por aquela
mocinha, e não tinha intenção de fazer algo que pudesse
machucá-la. Livrou-se de seu abraço e levantou, espreguiçando-se.
A cabeça doía, sentia um gosto desagradável na boca. Pois bem,
tinha realmente exagerado com o suco de purpurino.

Observou Talitha. Pelo jeito como dormia, era evidente que ela
também devia ter abusado naquela noite. Então, movimentando-
se pela cabana, percebeu que as coisas de Saiph haviam sumido e
compreendeu o que havia acontecido. Zangado consigo mesmo,
saiu apressado.

Encontrou-o onde esperava que o rapaz estivesse, na caverna
na margem do lago. Estava aprontando o alforje depois das poucas
horas de sono que havia se concedido.

– O que está fazendo? – perguntou.
Saiph virou-se, surpreso, mas recuperou o domínio de si quase

no mesmo instante.
– Já estava a ponto de partir.
Melkise nunca tinha visto uma expressão tão triste no rosto do

jovem.
– Como acha que Talitha reagirá ao saber que foi embora sem

falar com ela?
– Não creio que sentirá minha falta. E é melhor assim, não

quero atrapalhar vocês – disse Saiph corando e desviando o olhar.
Melkise meneou a cabeça.
– Não pense que me sinto obrigado a dar-lhe uma explicação,

mas entre mim e Talitha nada aconteceu, se for este o problema.
Saiph deixou cair o alforje e chegou perto, quase encostando o

peito no dele. Estava trêmulo de raiva.



– Vi os dois na cama, e você chama isso de nada?
– Estávamos bêbados e caímos no sono – explicou Melkise. –

Só isso. Quando acordar, ela nem vai lembrar.
Saiph sorriu com amargura.
– Talvez não tenha reparado em como olha para você. Eu

reparei.
De relance, num rápido clarão, Melkise lembrou a noite

anterior e o beijo na canoa.
– Sinto muito, Saiph. É uma mera gamação de menina por

parte dela, vai passar logo, você vai ver... Acontece que não
entendeu que você está apaixonado por ela, só isso.

– Não estou apaixonado por ela – eximiu-se ele, mas até a seus
ouvidos a voz pareceu falsa.

– Se sente alguma coisa por ela, tem de lhe dizer, e não fugir
como um covarde – insistiu Melkise.

Saiph �tou-o em silêncio por alguns instantes, e depois voltou
a juntar suas coisas. Quando falou de novo sua voz estava �rme.

– Não estou fugindo. Tinha jurado a mim mesmo que �caria a
seu lado enquanto ela precisasse de mim. Já não precisa.

– Está errado.
– Não, não estou errado. Se �quei estes anos todos junto dela,

em silêncio, contentando-me com as migalhas de seu afeto, foi
porque sentia que necessitava de minha ajuda, que sem mim não
conseguiria o que queria. Eu estaria disposto a qualquer coisa por
ela, está me entendendo?

– Perfeitamente – murmurou Melkise.
– Mas ela prosseguiu em seu caminho enquanto eu percorria

todo o Bosque da Proibição procurando o herege. Ela fez outra
coisa, ela... ela encontrou você. E eu não passo de uma lembrança
do passado. – Voltou a �tá-lo. – Jure que nunca a fará sofrer e que
irá protegê-la em meu lugar.

– Não seria mais fácil se você �casse? Que você mesmo

continuasse a protegê-la?



– Já não é possível. E serei mais útil procurando Verba.
Melkise passou a mão pelos cabelos.
– Parece que só arrumei um montão de encrencas quando botei

na cabeça que queria pegá-los para ganhar a recompensa...
– Então? Tenho sua palavra?
– Sim, claro. Eu a protegerei com minha vida se for necessário

– prometeu Melkise, sério.
Saiph pareceu relaxar pela primeira vez desde que aquela

penosa conversa começou e apertou a mão dele.
– Obrigado.
– Mas também quero que me faça um favor – acrescentou

Melkise. – Procure não morrer, e volte.
Saiph deu um rápido sorriso.
– Gostaria de pedir mais uma coisa. – Entregou-lhe um

pequeno rolo de pergaminho. – Queria deixá-lo aqui, onde pudesse
ser encontrado, mas talvez seja melhor que você mesmo entregue.

– O que é?
– Uma carta de despedida.

Decidi partir. Perdoe-me por fazê-lo na calada da noite e sem

me despedir, mas sei que se conversássemos agora acabaríamos

brigando de novo e, se eu a visse, já não teria coragem de ir

embora.

Você está certa, nossos caminhos se separaram, e percebo que

já não posso ser-lhe útil. Houve um tempo, maravilhoso, em que

eu podia realmente fazer a diferença, em que de fato era seu

insubstituível escravo. Mas isso já passou. Você cresceu, mudou,

e já não precisa de mim.

Meu consolo é saber que a deixo feliz e em boas mãos. Espero

que possa realizar seus sonhos, desejo que possa realizar o que

mais almeja. Eu lhe peço, cuide-se, e procure continuar sendo a

pessoa estupenda pela qual sempre estive pronto a enfrentar



qualquer coisa, acredite, qualquer coisa. Os anos passados a seu

lado são e sempre serão os mais lindos de minha vida.

Adeus.

S.

Talitha levantou os olhos e �tou Melkise. Já tinha lido aquelas
palavras muitas e muitas vezes, sem acreditar, de pé no meio da
cabana.

– Diga que o deteve – disse.
– Tomou sua decisão. E eu a respeito – replicou ele.
Talitha prendeu a espada na cintura e foi saindo.
– Mas eu não. Vou buscá-lo.
Ele plantou-se diante dela.
– Ele já não lhe pertence, Talitha.
– Mas é meu amigo e não pode ir embora desse jeito! Deixe-me

ir. Saia da minha frente!
Melkise segurou seus pulsos.
– Se for seu amigo, respeite então sua vontade e reze para que

volte são e salvo.
Talitha desvencilhou-se com raiva.
– Saia daqui! – rosnou.
– Como quiser – disse ele, e foi embora.
Sozinha, Talitha leu a carta mais uma vez.
– Mas que droga, Saiph, que droga... – murmurou, apertando a

fazenda do casaco entre os dedos. E enquanto amaldiçoava Saiph e
sua decisão, as lágrimas ofuscaram seus olhos, e uma tristeza sem
�m apertou seu coração.
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alena era uma pequena cidade na fronteira do Reino da
Primavera, onde as folhas dos Talareth começavam a ter um

tom amarelado e o ar era mais fresco. Já fazia uma semana que se
tornara um campo de batalha. A guerra era combatida em cada
casa, impiedosa.

Começara com a rebelião de alguns escravos femtitas numa
fazenda. Um deles, um menino acusado de roubo, havia sido
morto a pauladas. Era só a mais recente de uma longa série de
vexações. Até pouco antes, os escravos teriam baixado a cabeça
diante da execução, para então voltar ao trabalho, convencidos de
que aquela era a imutável natureza das coisas. Mas os ventos da
rebeldia também tinham chegado a Palena. Um escravo tinha
arrancado o Bastão das mãos do algoz e o derrubara com um golpe
na cabeça.

Depois de um momento de atônito silêncio, os femtitas
haviam soltado um grito a uma só voz para em seguida invadir,
segurando qualquer coisa que pudesse ser usada como arma, a
casa senhorial. Começara assim, e ainda não acabara.

A Guarda interviera quase de imediato, mas eram poucos
homens, já esgotados após outras batalhas e enfraquecidos pela
fome. Novas inundações, as mais violentas que o povo pudesse
lembrar, haviam destruído a maior parte da colheita. Os
Guardiões combatiam em troca de um salário miserável e de
comida tão escassa que mal os mantinha de pé; os femtitas, por
sua vez, acostumados a duras privações, combatiam pelo direito
de existir. Os soldados haviam sido eliminados um por um.

Assim, os talaritas estavam trancados em suas casas,
escondidos nos porões, entrincheirados a sete chaves nos



aposentos mais seguros de suas moradas. Ao mesmo tempo, os
rebeldes saqueavam, queimavam, matavam num frenesi de
destruição que não conhecia limites, no afã de puri�car com o
fogo a cidade, apagando qualquer resquício da presença talarita. E
enquanto o legítimo desejo de liberdade se transformava em mera
volúpia de morte, os femtitas se organizavam procurando criar
novas instituições capazes de governar a cidade. Já havia um
conselho dos cidadãos, que se reunia no palácio do velho conde,
cuja cabeça �cara pregada nas muralhas da cidade desde o
primeiro dia do levante.

Agora a mulher dele, que sobrevivera à chacina por um
milagre, estava ajoelhada aos pés de Megassa, desgrenhada e de
rosto chupado, a sombra da mulher rica e altiva que já fora. Era a
irmã de um poderoso conde do Reino do Inverno com o qual
Megassa mantivera longas relações, mas no momento parecia
uma miserável mulher do povo. Deixando de lado os modos mais
condizentes com sua condição social, implorava a salvação.

O conde de Messe acudira a Palena logo que se soubera o que
acontecera. Chegara com seus homens e se assentara numa
fazenda não muito longe da cidade, requisitando-a ao legítimo
dono.

Ouviu a triste história da mulher, igual a muitas outras que já
lhe haviam contado. Era um relato de medo, de morte e
desespero. Segurou as mãos dela e a ajudou a levantar-se, com
uma expressão compreensiva.

– Farei o possível para salvar sua cidade, minha senhora. Toda
vida talarita é para mim preciosa, seja a de um grande rei, seja a
de uma corajosa condessa de fronteira.

Os olhos da mulher encheram-se de lágrimas, enquanto os
lábios se moldavam, �nalmente, num penoso sorriso.

– Obrigada, conde.
Então os traços de Megassa assumiram uma feição mais dura.



– Da mesma forma, meu ódio pela ralé femtita não conhece
limites. Exterminarei os escravos até o último deles pagar com a
vida sua impudência.

A mulher apertou suas mãos com vigor.
– Se pelo menos nossa rainha fosse tão determinada quanto o

senhor... – suspirou.
– É por isso que Sua Majestade enviou a mim – disse Megassa,

sorrindo com falsa humildade. Então fez um sinal a sua
ordenança. – Por�o, queira acompanhar a condessa a meus
aposentos, coloque a seu dispor duas de minhas escravas e
certi�que-se de que nada lhe faltará.

Por�o deu um passo adiante e cumprimentou a dama com uma
reverência. A mulher se afastou lançando a Megassa olhares
cheios de devotada admiração. Ele sorriu de novo, já saboreando a
próxima batalha.

O exército de Megassa marchou contra a cidade ao alvorecer,
como uma fera selvagem sedenta de sangue. Os soldados da
Guarda atacavam compactos e determinados. Eram homens
fortes, treinados e em perfeita forma. O conde tinha desviado para
suas tropas a maior parte dos recursos antes destinados ao palácio.
Até sua mulher tivera de abrir mão dos almoços demasiado
faustosos e de seus dois banhos cotidianos. Os Guardiões lutavam
contra um exército de maltrapilhos, é verdade, mas maltrapilhos
que combatiam pela vida e pela liberdade, in�amados por um
ódio que Megassa não podia aceitar, mas que era perfeitamente
capaz de compreender. A�nal de contas, era a mesma força
primordial que também o animava: o desejo de resgate que
estimulava aqueles escravos era comparável à sua própria cobiça
de poder. Era por isso que levava seus homens aos lugares onde os
rebeldes haviam cometido as piores atrocidades, e nunca deixava
de exortá-los com palavras que salientavam a natureza daquela
guerra: uma guerra santi�cada pelos deuses para reestabelecer a



ordem natural das coisas e defender um mundo onde os femtitas
eram escravos e os talaritas patrões. E, principalmente, se portava
como um deles. Partilhava a mesma comida, estava sempre na
primeira linha de combate e se empenhava ao lado deles. Seus
homens o adoravam: para eles, era o exemplo do chefe perfeito,
que impõe uma disciplina rígida, mas que sabe sujeitar-se às
mesmas regras que se aplicam à tropa. Não um general
vanglorioso, fechado na retaguarda, aproveitando os frutos de seu
poder, mas, sim, um soldado de verdade, que arriscava sua própria
vida.

De forma que naquela manhã, como sempre, Megassa estava
na garupa de seu dragão, no meio de seus homens, na frente de
batalha.

Mandou dividir as tropas em dois grupos: um começou a
espalhar caos na cidade, atacando os rebeldes, enquanto o outro
revistava uma casa depois da outra, trazendo para fora os
moradores e levando-os para um lugar seguro. As operações de
evacuação foram conduzidas com extrema rapidez. Os sitiados
recebiam os soldados com lágrimas de felicidade, quase não
acreditando que estavam a ponto de livrar-se do pesadelo em que
haviam caído.

Quando o último talarita foi libertado e levado em segurança,
Megassa levantou a espada. Berrou, e seus homens responderam
como se fossem uma só entidade. Foi somente então que a
verdadeira batalha de fato começou.

Do céu, cavalgando seus dragões, as tropas de Megassa
derramaram um horror de fogo sobre a cidade, forçando qualquer
um que lá se abrigasse a sair em campo aberto. Uma rua depois da
outra, começaram a massacrar todos os rebeldes que fugiam dos
edifícios queimados. Não importava se eram homens, mulheres
ou crianças, se estavam ou não armados, ou se ainda tentavam
opor resistência. Eram femtitas, e isso já bastava.



Megassa continuou sobrevoando o campo de batalha até o breu
da noite �car quase todo iluminado pelo reluzir das fogueiras no
solo. Em seguida, pousou, prendeu seu dragão longe da frente de
batalha e entregou-se ao combate.

Era assim que ele tinha começado muitos anos antes, �lho de
um general da Guarda, sem uma única gota de sangue nobre nas
veias. Mas haviam sido sua determinação e sua força física a levá-
lo cada vez mais alto na hierarquia da Guarda, e em seguida a
subir cada vez mais, até o condado, que conquistara literalmente
de armas em punho, com uma conspiração cortesã que se
concluíra com a morte do conde anterior. Combater era alguma
coisa que corria em suas veias desde que era criança, quando o pai
o treinava na arena da Guarda humilhando-o diante dos demais
alunos, ferindo-o como se fosse um cadete qualquer, ou pior,
como um escravo de cuja vida podia dispor a seu bel-prazer. Mas
ele gostava de lutar, e continuava gostando.

O ar cheirava a carne queimada e a sangue, os gritos que
ecoavam pelas ruas da cidade eram para ele um canto. Avançava,
brandindo a espada, trespassando qualquer um que aparecesse em
sua frente, quase sem nem querer saber de quem se tratava, só
distinguindo os olhos dourados dos femtitas dos verdes de seus
semelhantes.

Alguém feriu-o de rasgão no �anco: um velho femtita
desdentado, segurando uma foice para a colheita. Megassa virou-
se com um rugido, encontrando naquela dor novo impulso para o
ataque. Decepou-lhe a cabeça com um único movimento da
espada e depois seguiu golpeando.

O massacre só parou ao surgir dos sóis. A luz mortiça de
Miraval e Cétus iluminou, na praça principal, um grupo de
femtitas: havia mulheres, crianças e velhos, e só uns poucos
jovens. Sempre vigorava a ordem explícita de Megassa para que
fossem poupados da chacina pelo menos uns cem escravos.



– Mande buscar o pessoal que salvamos esta noite – disse ao
lugar-tenente.

– Sim, meu senhor – respondeu o homem, mas �cou por um
momento indeciso antes de ir.

– O que foi?
– O senhor está ferido...
Megassa olhou para o �anco. O corte provocado pela foice

sangrava um pouco.
– Não é nada. Traga para cá os habitantes da cidade, mexa-se.
Melhor assim, pensou. O sangue sempre causava certa

impressão, e a imagem de um combatente ferido que, apesar da
dor, continuava a falar ao povo era algo que sempre chamava a
atenção das pessoas.

Os talaritas apareceram aos poucos, em sua maioria envolvidos
em amplos cobertores fornecidos pelos homens de Megassa. Seus
olhos, transtornados de sono e de medo, logo brilhavam ao ver os
femtitas capturados. A última a chegar foi a condessa; comparada
com a �gura que viera implorar ajuda a Megassa, parecia muito
mais consciente de si mesma, e tinha até vestido um novo traje
que ele próprio mandara deixar a seu dispor em seus aposentos.
Foi à nobre dama que ele se dirigiu logo que os seus informaram
que todos os sobreviventes estavam reunidos.

– Vossa Excelência, conforme me havia sido pedido, aqui estou
para devolver-lhe a cidade.

A mulher inclinou de leve a cabeça.
– Fico-lhe in�nitamente agradecida em nome de meu povo,

conde, nossa dívida de gratidão para com o senhor é inextinguível.
Megassa indicou os femtitas prisioneiros.
– Preciso, porém, encarregá-la de mais uma tarefa. Aqui, diante

da senhora, estão os únicos rebeldes que sobreviveram: uma vez
que são seus escravos, e não meus, cabe à senhora decidir o que
fazer com eles.

– Matem-nos!



– Torturem-nos!
– À morte!
A gritaria que se ouviu da multidão dos talaritas foi tão alta e

carregada de ódio que Megassa foi forçado a impor a ordem.
– Então, minha senhora? – disse com uma rápida reverência

que o levou a tocar o �anco ferido, com uma leve careta de dor.
Um murmúrio signi�cativo serpeou pelos presentes.

A condessa permaneceu imóvel, erguida, os olhos impiedosos a
correr pelo rosto dos femtitas.

– Quero que morram todos – declarou gélida.
– Como a senhora quiser – respondeu Megassa.
Então deu o sinal a uma dezena de seus homens, que

arremeteram contra os prisioneiros apavorados e começaram a
trespassá-los com suas espadas.

No �m, um silêncio tumular tomou conta de tudo.
– Levem embora os cadáveres e queimem-nos – ordenou

Megassa, seco, para então �car no meio da praça.
Esperou alguns segundos antes de dizer qualquer outra coisa,

como se estivesse escolhendo com cuidado as palavras.
– Sei como se sentem – começou, dirigindo-se aos talaritas. –

Ainda têm nos olhos as imagens da carni�cina à qual tiveram de
se sujeitar, ainda se sentem prisioneiros em suas próprias casas,
enfrentando um pesadelo sem �m, e quando olham à sua volta –
disse, fazendo um gesto amplo com a mão – só veem os
escombros de sua linda cidade. Sei que feridas como essas não se
curam com facilidade.

Alguém soluçou, uma menina agarrou-se com mais força às
pernas da mãe.

– Mas pensem nisto: aqueles que lhes in�igiram todo este
sofrimento estão no céu, morada dos demônios, nas garras de
Cétus, que os consumirá numa eternidade de dor. E, no que diz
respeito à sua cidade, meus homens os ajudarão a consertar os
estragos que, nesta noite, a justiça trouxe a suas casas.



Um murmúrio de admiração correu pela audiência.
– Esta rebelião acabará porque nós acabaremos com ela! –

prosseguiu Megassa, em voz mais alta. – Os deuses nos colocaram
no topo deste mundo, donos do céu e da terra, e nenhum escravo
poderá jamais arrogar a si o direito de nos tirar o que é nosso. Em
qualquer lugar os rebeldes pagarão como pagaram aqui, eu lhes
garanto por questão de honra!

Uma ovação estrepitosa irrompeu da multidão, e os talaritas,
que até então haviam escutado tudo em um silêncio estático, não
mais se contiveram. Aproximaram-se do conde, tocaram nele,
abraçaram-no. Megassa refestelou-se com aquele triunfo. Aquelas
pessoas estavam a seus pés, e muito em breve toda a Talária o
saudaria como um salvador. Em breve ninguém seria mais
poderoso que ele, ninguém.
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e manhã bem cedo, ao alvorecer, Eshar comunicou aos

moradores do acampamento que deviam preparar suas

bagagens porque naquela mesma tarde viajariam para as minas.

Abandonariam Sesshas Enar.

– Quer dizer que nos mudaremos de�nitivamente daqui? –

perguntou Talitha incrédula. Seus olhos ardiam, a cabeça doía.

Passara a noite toda quase sem dormir, atormentada por pesadelos

nos quais algo terrível acontecia a Saiph no deserto.

– Vamos �car nas minas de Bemotha. Já está na hora de

voltarmos a Talária para conquistar o Reino do Inverno – declarou

Eshar.

Talitha começou a juntar suas coisas, sentindo-se ainda mais

triste. Tinha vivido naquele lugar menos de dois meses, mas já

criara afeição por ele. Havia sido mais feliz ali, naquele curto

período de tempo, do que nos dezessete anos passados em Messe.

– Está melhor? – perguntou Melkise, atrás dela.

Talitha levou um susto.

– Estou, tudo bem agora. Só estava zangada.

– Se precisar de alguma coisa, pode contar comigo – disse ele.

Talitha sorriu.

– Obrigada, mas francamente já desisti de ser paparicada. Está

na hora de eu me virar sozinha.

– Sabe que não era isso que eu queria dizer.

– Sim, sim, claro – disse ela apressada, segurando a mão dele.

O primeiro impulso de Melkise foi esquivar-se, mas achou que

isso iria ferir os sentimentos dela e desistiu.

– De qualquer maneira, não precisa se preocupar comigo –

acrescentou Talitha.



Em seguida, pegou seu saco e o levou aonde os rebeldes

estavam amontoando as bagagens.

Melkise percebeu um olhar recriminatório por parte de Grif.

Dirigiu-lhe um sorriso tristonho passando a mão entre seus

cabelos.

– Dei uma mancada e tanto, não foi?

Grif anuiu, e em sua expressão Melkise leu mais do que em

mil palavras.

Ao entardecer, quando já estavam prontos para partir, Sesshas

Enar tinha a aparência de um casco vazio. Sobrava muito pouco

do vilarejo: as precárias cabanas, entre as quais a sala do

Conselho, e os barracos que haviam sido as cozinhas. No mais,

tudo havia sido levado embora.

Muitos dos rebeldes já estavam na margem do lago; na ilha

sobravam somente Melkise, Grif, Talitha e menos de dez femtitas

– entre os quais Eshar –, que olhavam em volta com expressão

perdida. Para os femtitas, aquela havia sido realmente uma casa, o

único lugar que um dia puderam chamar com este nome. Haviam

sido livres, ali, sem ter de sujeitar-se à vontade de quem quer que

fosse, longe dos Bastões e da crueldade dos amos. Era ali que

tinham aprendido a se governar sozinhos, que tinham aprendido a

ser pessoas.

Enquanto singrava pela última vez as águas ácidas, Talitha deu

mais uma olhada na ilhota. Naquele adeus também havia algo

de�nitivo, algo que fatalmente lhe fez lembrar a �gura de Saiph,

na noite anterior. Ele também desaparecera sulcando aquelas

águas perigosas, talvez indo ao encontro da morte. Sacudiu a

cabeça, antes que a dor explodisse em seu peito.

É o passado, disse a si mesma, vivi com ele por dez anos, e
levarei um bom tempo para me desacostumar à sua presença,

mas a amargura que sentia era algo muito mais profundo do que

um mero hábito interrompido. Chegou-se a Melkise, abriu



caminho até insinuar-se sob seu braço, pegou sua mão e a colocou

em cima dos ombros.

– Estou com frio... – murmurou, e ele percebeu uma nota de

pranto na voz dela.

Tirou a capa e procurou agasalhá-la.

Talitha ouviu o coração dele, que batia tranquilo sob sua

cabeça, o som mais lindo do mundo.

Levaram alguns dias para chegar, no �m de uma viagem

extremamente cansativa. Os dragões estavam esgotados e, logo

que pousaram, se deitaram no gelo, as asas largadas, os corpos

moles.

Outras unidades de rebeldes já esperavam por eles na mina, e

mais outras não demorariam a chegar. Havia escravos

provenientes de todos os quatro Reinos, e Talitha reparou que

cada grupo vestia trajes diferentes, segundo o local de origem. Os

femtitas do Reino do Verão usavam camisas de pano sob os

casacos sem mangas típicos daquela terra quente, enquanto os do

Reino do Inverno vestiam uma mixórdia de roupas de vários

tipos, umas em cima das outras.

Centenas de rebeldes enxameavam rumo à mina, nesta altura

transformada numa espécie de acampamento.

Enquanto acompanhava os seus para dentro, Talitha deparou-se

com o que sobrava do paredão gelado que ela derrubara. A visão

dos escombros sepultados no gelo, onde ainda despontavam os

corpos de alguns soldados que ninguém cuidara de enterrar,

deixou-a bastante abalada: não podia acreditar que toda aquela

destruição se devia justamente a ela.

– Nada mal! – exclamou Melkise, ao lado. – Fiquei realmente

com medo de você, naquele dia.

– Nunca poderia imaginar que seria capaz de fazer uma coisa

dessas...



– Talvez fosse uma boa ideia você pensar melhor nesta história

da magia: poderia tornar-se Pequena Madre.

Por ironia do destino, Gerner e os seus �caram com a parte da

mina adjacente ao paredão desmoronado.

O interior havia sido organizado de tal forma que todos os

túneis sem saída �cavam fechados com cortinas de fortuna,

conseguindo assim pequenos ambientes separados onde mal

cabiam dois catres de palha. Cada um ajeitou-se da melhor

maneira possível, e Talitha acompanhou Melkise. Em certa

altura, porém, ele a deteve.

– E aí? Não podemos �car aqui – observou Talitha.

– De fato, minha intenção é ir até lá no fundo da galeria. Você,

no entanto, poderia �car ali. – Melkise indicou uma bifurcação à

direita dos dois.

Percebeu, um tanto constrangido, que Talitha parecia surpresa

e segurou-a pelo braço levando-a à pequena cavidade em que ele

queria acomodar-se com Grif. Era um lugar minúsculo, tão baixo

que a cabeça roçava no teto. Uma cortina separava o buraco do

resto da mina, proporcionando alguma intimidade.

– Como vê, aqui só dá para mim e Grif.

– Poderíamos encontrar um lugar mais espaçoso. A�nal, esta

mina é muito grande – replicou Talitha.

Melkise suspirou. Sabia que mais cedo ou mais tarde teria de

enfrentar a situação, mas ainda assim lhe custava. Pediu para Grif

se afastar.

– O que foi? – perguntou Talitha.

– Não quero que você �que aqui.

– Mas esse pessoal não liga se dormimos juntos.

– Mas eu ligo. E não quero. Precisa encontrar um lugar só para

você.

Talitha enrijeceu.

– Meu lugar é a seu lado. Como quando lutamos, bem perto

daqui, e como... na outra noite.



– Na outra noite eu estava bêbado, Talitha, e �z uma bobagem

que não vai se repetir.

Ela se aproximou, até seu seio roçar no peito dele. Fitou-o nos

olhos.

– Acha mesmo que foi uma bobagem?

Melkise deu um passo para trás.

– Sim, eu acho.

– Por quê?

– Porque não é o que eu quero, e tampouco é o que você quer.

– E o que é que você sabe do que eu quero? Já houve alguém

que achava poder me dizer o que eu devia ou não desejar.

– Sou bem mais velho que você e lutei a seu lado, entendo que

isso a tenha levado a interpretar as coisas de forma errada...

– De forma errada? Na outra noite você me beijou, e não venha

me dizer que não gostou. Não me parece haver muita coisa a

interpretar de forma errada, ainda mais porque, mesmo agora,

você gostaria de repetir, vejo em seus olhos.

– Sim, pode ser. Mas sei que é algo errado. Tenho consideração

demais por você para fazer-lhe algum mal.

– Cabe a mim decidir o que me faz mal.

Melkise suspirou.

– Você ainda é uma criança, Talitha. Faz ideia do que estas

mãos �zeram? Faz ideia do que estes olhos viram? Eu sei o que é a

vida e o que é a morte; pois as vi, fui causa delas, e estou velho e

cansado. Mas você, não, só agora está começando a viver. Não

posso ser a pessoa que �ca a seu lado, a não ser como

companheiro de batalha e como amigo, se você quiser.

Talitha apertou dolorosamente o queixo.

– Em outras palavras, não me ama – disse.

Melkise �cou atônito.

– Foi só um beijo, Talitha. Só isso.

Ao ouvir estas palavras, Talitha vacilou. Seu olhar �cou

úmido, seus lábios tremeram um pouco. Em seguida apanhou o



alforje e foi embora.

Alcançou o outro ramo da bifurcação, que levava a uma

pequena cavidade. Jogou com raiva suas coisas no chão e �cou

sentada, afundando os dedos nos cabelos até arranhar a cabeça.

Idiota, idiota, idiota!, repetiu para si mesma, detestando-se por

ter sido tão ingênua.
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aiph alcançou Mareth depois de um dia de viagem. Deixara-o

numa pequena clareira no bosque, longe de Sesshas Enar, para

não dar na vista. O animal recebeu-o esfregando o focinho em seu

peito, Saiph afagou-o. Continuava pensando em Talitha, em seu

encontro com Melkise, na sensação de abandono que

experimentara ao deixar para trás o acampamento.

Não faz sentido eu continuar a me atormentar deste jeito. Ela

é um assunto encerrado, e eu preciso seguir em frente, disse a si

mesmo, acariciando o focinho frio do dragão.

Deu mais uma olhada no equipamento: o alforje continha os

mantimentos, principalmente raízes e umas frutas que deixara

secar. Em dois sacos bem fechados, por sua vez, guardara a

substância gelatinosa que servia para respirar, tirada da aritela.

Tinha levado a cabo algumas experiências, descobrindo que

quando ressecava bastava molhá-la para torná-la mais uma vez

ativa e aproveitável. Também arranjara um suprimento de água,

enchendo alguns cantis que encontrara no vilarejo dos rebeldes, e

que pendurou nos �ancos de Mareth.

De repente, sua missão pareceu-lhe mais doida do que nunca.

O que iria comer e beber, no caso de o espaço desconhecido que

ocupava a maior parte de Nashira nada mais ser do que um

imenso deserto? Mais cedo ou mais tarde seus suprimentos

acabariam. Com toda probabilidade, estava indo ao encontro da

morte, mas percebeu que, no fundo, não se importava. Tinha

perdido a jovem que desejava ter ao lado, e o mundo parecia ter

enlouquecido, só guiado pelo desejo de sangue. Não, de fato não

tinha lá muitos motivos para continuar vivendo.



Além disso, o fato de sentir dor o tornava único, alheio até ao

próprio povo. Era um excluído, acabou pensando, exatamente

como Verba. Ele também era tudo e nada, um estranho no meio

de pessoas que não o reconheciam como um semelhante. Talvez,

por isso mesmo, seu destino fosse �car junto dele, no Lugar

Inominado, o mais apropriado a esconder dois marginalizados

como eles. Marginalizados e mesmo assim lendários. O próprio

deserto, a�nal, quase era uma dimensão mítica, da qual se falava

sem nunca ter estado lá, e que talvez nem mesmo existisse.

Pulou na garupa de Mareth. Sob as patas do dragão, o veio de

Pedra do Ar pulsava naquela sua tranquilizadora luz azulada. Era

um espetáculo que, provavelmente, não veria por muito tempo,

tempo demais. Acariciou quase sem querer o pingente de Pedra do

Ar que trazia no pescoço. Preso ao cordão que o segurava havia

um ramalhete de Talareth; como precaução, decidira levá-lo

também, apesar de saber que só garantiria, no máximo, uns dois

dias de ar.

Levantou o cachecol sobre o rosto, respirou fundo o cheiro

forte e fresco do suco de aritela espalhado no interior e, com um

golpe seco dos calcanhares, bateu nos �ancos de Mareth. O dragão

soltou um rugido para o céu e levantou-se no ar. A viagem tinha

começado.

Durante o primeiro dia, o Bosque da Proibição continuou

correndo veloz embaixo dele. Sempre o imaginara como uma

estreita faixa que, com seu abraço, cercava Talária, mas agora que

se dirigia a seus limites externos parecia muito mais vasto.

Nas paradas, lia e relia a mensagem que Verba deixara, e

traduziu outros trechos do diário que haviam �cado obscuros. Só

obteve informações um tanto vagas. Ao que parecia, o local onde

Verba se instalara da última vez que fora ao Lugar Inominado

tinha um clima agradável: em vários pontos o herege falava de

noites frescas e de dias amenizados por uma brisa tranquila e



reconfortante. Isso levou Saiph a pensar que o lugar procurado

devia �car mais ou menos na mesma altura do Reino da

Primavera, que gozava de um clima parecido.

A segunda indicação se referia à água, e aquilo deixou Saiph

bastante surpreso. Quando, em Talária, se falava do Lugar

Inominado, sempre se mencionava um descampado desprovido de

qualquer forma de vida. Saiph chegara muitas vezes a pensar que

se tratava de exageros difundidos pela casta sacerdotal, que

insistia em coibir a ida de qualquer um a lugares onde o céu era

visível. Ao mesmo tempo, no entanto, esta descrição do deserto

era tão arraigada nas crenças dos femtitas quanto nas dos talaritas

e, assim sendo, ele acabara concluindo que por lá não devia haver

nascente alguma. Verba, por sua vez, falava até de um lago. A

coisa foi, para o jovem, motivo de íntimo regozijo: talvez o Lugar

Inominado não fosse uma terra tão horrível quanto a pintavam, e

não seria difícil identi�car um lago no meio do deserto.

A última informação tinha a ver com uma montanha. Ao que

parecia, o Lugar Inominado tampouco era desprovido delas e

Verba, como já tinha feito nos arredores de Orea, havia procurado

um abrigo cavado na pedra. Existia algo singular no fato de

escolher constantemente refúgios naturais escondidos na terra ou

na montanha. Parecia impossível que não fosse capaz de construir

uma casa: não teria sobrevivido por milhares de anos sem

aprender a arte de se virar. Não, aquela só podia ser uma escolha

precisa, que dizia algo signi�cativo acerca da misteriosa raça à

qual Verba pertencia.

De madrugada Saiph planava até o solo com o dragão e

preparava uma sopa com os mantimentos que levara consigo e

mais algumas frutas que encontrava ao longo do caminho,

enquanto soltava Mareth para que pudesse buscar sua comida

sozinho.

Foi o que também fez ao anoitecer do terceiro dia, quando o

limiar do Lugar Inominado já aparecia no horizonte. Permaneceu



imóvel diante da fogueira por um bom tempo, pensando no que

estava fazendo e naquilo que ia deixando para trás. Sonhou com

Talitha, naquela noite, linda e feliz como talvez nunca tivesse

sido antes, agarrada nele na garupa de Mareth. E no sonho, com o

calor de seu corpo apertado no dele, até aquele lugar lhe pareceu

menos solitário.

O Lugar Inominado foi aos poucos surgindo diante de seus olhos.

Saiph imaginara uma passagem repentina da vegetação ao nada.

Ao contrário, como em todas as coisas da natureza, a mudança foi

quase imperceptível. Um lento rarear da vegetação, uma

progressiva diminuição das nascentes e dos cursos de água, um

leve mas constante embrutecimento da paisagem. Os animais

também foram escasseando devagar, até desaparecerem.

Pouco a pouco, as raras clareiras de terra batida que apareciam

entre as árvores começaram a dominar o panorama e os murchos

tufos de grama que ali cresciam também sumiram. Saiph

empoleirou-se com Mareth no topo de um penhasco e, lá de cima,

�cou contemplando um espetáculo inimaginável. Lá estava a

Grande Extensão Branca que Verba mencionava em seu diário:

léguas e mais léguas de uma terra desolada e plana, de uma

brancura ofuscante e coberta por uma densa rede de rachaduras,

estendiam-se a perder de vista. Ao longe, para o sul, vislumbrava-

se uma linha escura, os contornos de uma cadeia de montanhas,

que parecia extremamente distante. O céu era de um azul

absoluto, que Saiph nem sabia poder existir na natureza, e os dois

sóis reluziam fúlgidos. O ar era tão límpido que dava para ver com

perfeição as cores de Miraval e de Cétus: alaranjado o primeiro,

branquíssimo e menor o segundo. Apertando os olhos, também

era possível distinguir o estreito �apo de matéria laranja que os

unia, como se o segundo estivesse lentamente sugando o

primeiro. Saiph sentiu um longo arrepio que lhe imobilizava os

braços. Nunca tinha �cado tão desprotegido antes, tão exposto



aos raios dos sóis. Ali era impossível se esconder deles. Ficou com

medo, um medo obscuro e primordial, pois passou a sentir toda a

força devastadora da silenciosa guerra entre os dois astros.

A luz e o calor pareciam agredir sua pele. E era assim mesmo

que a viagem continuaria sendo dali em diante. Por um instante

pensou que tinha sido melhor Talitha não partir com ele. Era um

cenário que di�cilmente um talarita ou um femtita suportaria.

Levantou mais ainda o cachecol em cima do rosto, respirou

fundo o cheiro aromático da aritela e curvou-se acima de Mareth.

– Acha que pode levar-me até lá? – sussurrou.

O dragão bufou pelas guelras ao lado do pescoço, que lhe

forneciam ar respirável mesmo onde um homem morreria. Saiph

interpretou o sopro como um sim.

– Então vamos – disse incitando-o. Pularam do rochedo e

planaram velozmente sobre a imensa planície.

Durante um dia inteiro nada mudou. Aquele descampado, que já

parecera ilimitado da primeira vez que Saiph o vira, parecia

estender-se além de qualquer medida sob os pés. Superaram

léguas e mais léguas, mas diante deles sempre havia o brilho

ofuscante daquela imensidão branca. A linha escura no horizonte

havia desaparecido logo que começaram a sobrevoar a Grande

Extensão Branca, e nunca mais voltara a aparecer. Haviam sido

forçados a baixar de altitude porque Saiph percebera que, voando

mais alto, Mareth se cansava demais. Não havia sinal da água

mencionada por Verba, e tampouco de vegetação, e portanto de

comida.

Também não parecia haver animais. Só uma vez, durante um

bivaque noturno, Saiph viu sair do solo um pequeno inseto, com

uma carapaça de um esplêndido verde iriado e inúmeras patinhas,

que se moviam frenéticas. Tinha o comprimento de uma unha, e

estava só. Saiph �cou imaginando o que poderia comer, ou beber,

e onde estariam seus semelhantes. Quanto a ele, ainda podia



contar com as provisões recolhidas no Bosque da Proibição e com

a água que trouxera consigo. Estava racionando-a com todo o

cuidado, gota a gota, e tanto ele quanto o dragão só tomavam o

mínimo indispensável.

Mareth, no entanto, mostrava-se muito mais cansado do que o

normal; sua respiração era quase sempre ofegante, e por isso eles

avançavam mais devagar do que o esperado. Evidentemente,

naquele lugar tão inóspito, as guelras não lhe forneciam todo o ar

de que precisava. A�nal de contas, era um animal do Bosque da

Proibição. Pelo que Saiph sabia, aquelas guelras podiam ser o

resquício de um passado antigo, órgãos atro�ados que havia

muitos séculos sua espécie não precisava usar.

O silêncio, de dia e de noite, era absoluto. Saiph nunca teria

imaginado possível uma ausência de sons como aquela, tão total

que acabava sendo quase ensurdecedora. Até seus pés só

produziam um leve estridor no chão ressecado e duro. Certa tarde

procurara cavar um pequeno buraco, mas tudo o que fez foi

arranhar a camada super�cial usando como ponto de apoio a orla

de uma das rachaduras do terreno. Logo abaixo encontrara mais

camadas, compactas e impenetráveis, daquela terra tão branca.

Agora entendia por que o chamavam de Lugar Inominado: de

uma desolação como aquela, até as palavras pareciam ter fugido.

De que adiantava uma linguagem, num local onde não havia coisa

alguma a ser mencionada? Tudo era sempre igual, e a única coisa

que mudava era a luz, à medida que as horas passavam

preguiçosas: rosada ao alvorecer, implacavelmente branca à sexta

hora, arroxeada ao entardecer.

Quando já pensava estar à beira da loucura, lá apareceu de novo

a linha escura no horizonte. Depois de mais algumas horas de

viagem, tornou-se espessa, até assumir o aspecto inconfundível de

uma cadeia montanhosa.

– As montanhas, Mareth, as montanhas! – exclamou Saiph

jubiloso, mas não havia lá muitas razões para alegrar-se.



As provisões de água e de comida estavam acabando, e o dragão

parecia esgotado. O panorama, no entanto, estava mudando, e isso

já bastava para ele achar a viagem menos inútil. Esperou que se

tratasse dos montes que procurava. A direção que tinha tomado

devia estar certa, pelo menos era isso que os sóis indicavam no

céu.

Diante das montanhas ele pareceu vislumbrar uma faixa de cor

diferente. Quem sabe, talvez houvesse vegetação.

De repente sua atenção foi atraída por alguma coisa. Achou

estranho não ter reparado naquilo antes, pois era uma espécie de

ruína escura que parecia erguer-se da brancura da grande planície,

tão visível quanto uma impureza num copo de leite. Saiph fez o

dragão planar naquela direção e, à medida que se aproximavam, os

escombros apareceram em sua verdadeira dimensão: era uma

ruína enorme, pelo menos do tamanho de um palácio, e tinha

uma forma estranha, algo que não parecia ser obra da natureza.

Quando chegaram a umas quarenta braças de distância, Saiph

teve a con�rmação disso.

Pousaram não muito longe, e Mareth deixou-se cair ao chão

exausto. Diante deles erguia-se uma construção enorme, cujo

tamanho só era comparável à fábrica abandonada que Saiph

visitara com Talitha no começo de sua fuga. Estava meio

enterrada, mas, levando-se em conta a dureza do terreno, parecia

�ncada à força no solo. Tinha a forma de um imenso barco, com

pelo menos sessenta braças de altura, contando apenas a parte

exposta, e umas cem de comprimento. A proa apontava para o

céu, um pouco inclinada em relação ao chão. Parecia quase

singrar aquela terra cândida, imobilizada no ato de cavalgar ondas

inexistentes. Também estava ligeiramente deitada de lado.

Na quilha via-se algo parecido com arestas pontudas, três ao

todo, nas quais estavam pendurados os restos de estacas dispostas

de modo perpendicular.



Saiph estava pasmo. Nunca tinha visto uma coisa como

aquela. Não havia barcos tão grandes em Talária, e, de qualquer

maneira, qual era o sentido de um navio tão enorme naquele

lugar?

Estava enegrecido, como se tivesse sido devorado pelo fogo,

mas quando encostou a mão percebeu que era feito de pedra. E

isso era simplesmente impossível, pois tinha os veios típicos da

madeira. O que seria, uma escultura? Representava um navio

naufragado, e as partes destruídas estavam quebradas conforme a

textura da madeira, e não como rachaduras de pedra.

Saiph foi andando em volta do despojo, sempre apoiando a mão

no casco. Em vários lugares, grudadas no fundo do barco, havia

umas estranhas �guras, elas também de pedra: redondas, com um

buraco no meio, ou então de forma alongada, como gotas

achatadas, com a largura de um palmo, ou protuberâncias

parecidas com algas petri�cadas.

Quando acabou a inspeção, Saiph �cou imóvel diante do barco

misterioso. Nenhuma lenda falava de coisas como aquela no

Lugar Inominado. Nos contos dos antepassados, era somente um

território morto, um lugar onde não só ninguém morava, mas que

jamais tinha sido povoado por qualquer ser senciente, nunca em

toda a história de Nashira. E lá estava aquele barco gigantesco,

visivelmente feito para sulcar espelhos de água maiores que

qualquer lago de Talária. Quem o �zera? E como o tinha levado

até ali?

Talvez aqui houvesse água, antes... pensou Saiph de repente,

ideia que o deixou cheio de estranha inquietação. Levantou

instintivamente os olhos para o céu, para os dois sóis, que

brilhavam mais fúlgidos do que nunca.

Então uma vibração surda no solo o trouxe de volta à realidade

de imediato. Mareth rugiu, e Saiph se virou de chofre. A vibração

tornou-se tão violenta que o fez cair no chão, e foi dali que viu, a

umas vinte braças do dragão, o terreno explodir. Entre as faíscas



iridescentes da terra remexida apareceu um inseto gigantesco,

com oito patas muito longas e peludas, e um corpo oval e delgado.

A boca era provida de grandes quelas, que se moviam frenéticas.

Parecia um perídio, uma pequena aranha muito comum em

Talária, mas muitos milhares de vezes maior. Tinha pelo menos

uns trinta olhos, pretíssimos e brilhantes, de vários tamanhos,

distribuídos por toda a cabeça, e emitia um som tão estrídulo que

Saiph teve de levar as mãos aos ouvidos gritando.

Mareth levantou-se nas patas posteriores, rugiu e soltou uma

poderosa labareda contra o monstro. O inseto também se ergueu

sobre dois pares de patas, agitando as outras no ar. Com uma

varreu para longe o dragão, que acabou se chocando com o navio.

Tentou puxar-se para cima, esticou o pescoço para morder o

enorme perídio, mas quando tentou afundar os dentes nem sequer

trincou a couraça dele. Foi a aranha, por sua vez, a segurar o

pescoço de Mareth com um par de patas e a levá-lo às pinças que

serviam de boca: quebrou-o como se fosse um mero graveto, com

um estalido que gelou o sangue nas veias de Saiph. Em seguida,

começou a devorá-lo devagar, metodicamente.

Até aquele instante Saiph �cara petri�cado de horror. Aquele

bicho era... impossível, uma criatura como aquela não podia

existir. Mas logo que viu seu dragão morto, compreendeu que se

tratava de viver ou morrer. Levantou-se e fugiu, em desespero,

para o enorme navio, tropeçou algumas vezes, mas a�nal meteu-

se num buraco da quilha, correndo o mais rápido possível,

aterrorizado.

No interior só encontrou ruína; parecia estar em um mosaico

formado por peças que não combinavam. Em seguida, viu um

nicho arrombado e entrou nele sem titubear. Ainda podia ouvir, lá

fora, o barulho das quelas do gigantesco perídio e o estalar dos

ossos do dragão. Fechou os olhos, disse adeus ao �el companheiro,

que tão bem o servira, e �cou à espera, apavorado. Esperou até



não ouvir mais nada, até o assovio horrendo do monstro

desaparecer depois de outra lúgubre vibração do solo.

O silêncio dominou de novo todas as coisas e, então, ele sentiu

todo o peso de sua solidão.
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os dias que se seguiram ao assentamento nas minas, Talitha
dedicou-se por completo ao combate. Precisava manter o

corpo em movimento para que a mente não pegasse caminhos que
queria evitar. A�nal, era por isso mesmo que se juntara aos
femtitas, e era justo que se dedicasse por inteiro à guerra. Quanto
ao resto, sentira na pele que era algo efêmero e sem importância.
Só a espada era uma coisa certa, e o mero fato de segurá-la dava-
lhe a sensação de estar viva, de ser verdadeira.

Sentia-se invencível quando lutava, ainda que o preço fosse um
sofrimento às vezes intolerável. Pelo menos, no entanto, a espada
tinha suas regras, e ela as respeitava. Exigia, mas ao mesmo
tempo dava muito em troca. No mundo de seus semelhantes, ao
contrário, Talitha disse a si mesma pensando em Melkise, as
regras eram amiúde estabelecidas por mera conveniência.

Os sentimentos por ele, que já haviam sido um suave
contraponto à sua vida, haviam se transformado num violento
rancor. Era a consciência de não poder tê-lo, o padecer num desejo
que não podia ser satisfeito. E doía.

Num momento de raiva, para marcar distância do que já fora,
Talitha pegara o punhal e cortara os cabelos bem curtinhos.
Nenhum rebelde os usava daquele jeito, e para ela era um prazer
amargo distinguir-se dos demais. Não tinha raça, não tinha grupo
ao qual pertencer.

A inquietação que sentia por dentro crescera dia após dia. Em
alguns casos, enquanto treinava, quase chegara a ferir de morte o
adversário. Eshar tivera de detê-la antes que desferisse a estocada
letal.



– O que está havendo com você? – perguntara, tentando
acalmá-la.

– Nada – respondera ela ofegante. Parecia possuída por um
demônio.

– Sempre foi impetuosa, mas agora está passando dos limites.
Seus adversários nos treinamentos já estão com medo de você,
não querem mais enfrentá-la. São seus companheiros, Talitha,
está me entendendo? A fúria que a anima tem que ser bem
direcionada, pois do contrário é perigosa. Qual é o motivo dela?

– Mas se for bem direcionada é uma vantagem, não é?
– Sem dúvida, mas não quer dizer que você tenha de matar um

dos seus – replicara Eshar com severidade.
– Prometo que tomarei mais cuidado nos treinamentos, mas

não terei nenhuma piedade no campo de batalha.
Naqueles dias Talitha evitara Melkise com obstinação. Se

tivesse de medir forças com ele num treino, mudava de adversário
na mesma hora; mantinha-se longe dele durante as refeições e
voltava ao alojamento muito antes ou muito depois dele.

Por algum tempo o antigo caçador de recompensas deixara o
barco correr, mas em certa altura deteve-a e enfrentou-a numa das
galerias que corriam na mina.

– Pedi que fosse morar sozinha, e não que passasse a me
ignorar. Acho que você não está nada bem, Talitha.

– Estou muito bem, e, de qualquer maneira, você não tem nada
a ver com isso. Já reneguei um pai, não preciso de outro.

– Está errando tudo – disse Melkise, amargurado.
– E quem é você para me dar conselhos? – respondeu Talitha,

dando-lhe as costas.
– Alguém que gosta de você e que não quer vê-la sofrendo sem

razão.
Talitha virou-se com um sorriso sarcástico.
– Pense em lutar, quanto ao resto sei me virar sozinha.



De nada adiantaram as tentativas de Melkise para ela pensar
melhor. Talitha foi embora e ainda �cou vários dias sem falar com
ele.

Muito em breve, no entanto, tiveram de cuidar de outros
problemas.

Depois de cinco dias instalados nas minas – rebatizadas
Danorath Luja, isto é, “Cidade Livre” – os rebeldes foram
convocados para planejar a primeira operação. Reuniram-se na
grande sala de gelo, uma cavidade mais ampla que as demais, bem
no meio da mina. No fundo do aposento, Gerner, Eshar e outros
chefes estavam de pé diante da multidão.

– A situação está evoluindo depressa – começou Gerner
quando todos os rebeldes, menos os do turno de vigia, já tinham
entrado. – Metade das minas do Reino do Inverno está em nossas
mãos, e a produção está interrompida. No Leste prossegue a
libertação dos escravos que trabalham nas Montanhas de Gelo,
mas aqui no Oeste fomos bem mais longe: muitos vilarejos
começaram a rebelar-se. Num deles, chamado Oltero, os escravos
estão tentando assumir o poder, mas ao custo de muitas vidas.
Eles precisam de nossa ajuda.

O coração de Talitha disparou. Havia passado por lá com Saiph,
quando ainda estavam no encalço do herege; lembrava-se dele, era
um povoado pobre e triste, à sombra de um Talareth doentio.

– Teremos de lutar em cada casa: não esqueçam que não
estamos aqui somente para libertar nossos irmãos – prosseguiu
Gerner. – Estamos aqui para retomar o que é nosso. Os talaritas
irão resistir. Desta vez não travarão combate apenas para manter
o controle de um punhado de escravos, mas, sim, para salvar as
próprias vidas. Porque seremos impiedosos. Será guerra, guerra
aberta, como aquela que há séculos nos reduziu à escravidão. Mas
eu sei que podemos conseguir, porque, ao contrário dos talaritas,
não temos nada a perder, e conquistaremos a liberdade para nós e
para nossos �lhos. Partiremos amanhã de manhã.



Um só grito animou a sala, e Talitha juntou-se com prazer
àquelas vozes. “Guerra aberta” tinha dito Gerner. Justamente
aquilo de que ela precisava.

Talitha viajou junto com outros femtitas numa canoa presa a um
dragão diferente daquele que transportava Melkise. Desta vez,
di�cilmente iriam combater lado a lado, e com uma �sgada de dor
lembrou a última batalha. O fardo das lembranças tristes
começava a tornar-se pesado; parecia não haver coisa alguma, no
passado mais longínquo até o mais recente, que não fosse capaz
de fazê-la sofrer. Pois bem, já era tempo de pensar no futuro.
Ficara melhor em combate. Estava mais preparada e se sairia bem
mesmo sem ele.

Do barquinho ao lado, por sua vez, Melkise não tirava os olhos
dela. Não tinha a menor intenção de trair a promessa que �zera a
Saiph.

Chegaram aos arredores do vilarejo antes do previsto. Esta
batalha seria bem diferente do ataque nas minas. Daquela vez,
entre a chegada e o começo do combate se passara uma noite
inteira, durante a qual os rebeldes tinham tido o tempo necessário
a aprontar-se. Agora, no entanto, deveriam travar combate de
imediato. Já de longe tinham avistado as labaredas erguendo-se
das poucas casas amontoadas sob o Talareth, que estava ainda
mais destruído do que Talitha lembrava. Eram humildes
construções de pedra, com sua típica forma cônica, distribuídas
ao longo de um retículo de vielas concêntricas. A hospedaria onde
ela e Saiph tinham mendigado um pouco de comida ainda estava
lá, meio escondida entre os galhos do Talareth. Num repentino
lampejo, Talitha voltou a ver o povoado como aparecera aos dois
alguns meses antes, e teve a impressão de sentir a presença de
Saiph. Mas, quando se virou, cruzou com o olhar de um
desconhecido e, na canoa ao lado, com o de Melkise, já pronto
para a batalha.



– Agora! – berrou o femtita que segurava as rédeas do dragão.
Logo que pousaram, Talitha pulou do barquinho e desembainhou
a espada.

Tirou do nariz o cachecol com o suco de aritela e apreciou com
gosto o cheiro da batalha. Havia fumaça por toda parte, uma
nuvem que agredia os pulmões. Gritos desesperados ecoavam no
ar, emergindo da cortina cinzenta que se erguia das casas em
chamas. Uma �gura indistinta surgiu de repente. Talitha só
percebeu o reluzir de uma lâmina. Levantou a espada, mas era
tarde demais: o talarita arremeteu contra ela com um berro,
segurando o punhal manchado de sangue, o rosto deformado por
um ódio misturado com terror. Sua corrida, no entanto, deteve-se
antes que a lâmina pudesse chegar ao peito dela. Talitha viu o
branco de seus olhos revirados, e um palmo de aço que lhe saía do
ventre antes de o corpo ruir ao chão. Atrás do homem, Melkise.

– Mexa-se, se não quiser que a matem! – gritou, e logo se virou
para atacar outro inimigo, e mais outro, e mais outro ainda. Havia
algo de comovente em suas costas, erguidas diante dela, para
protegê-la.

Talitha esqueceu qualquer outro sentimento e lançou-se contra
dois soldados da Guarda, trespassando-os com a já costumeira e
excruciante dor no braço. Tratava-se de tropas diferentes daquelas
que tinham enfrentado em combates anteriores; nas minas
haviam sido quase sempre soldados treinados especi�camente
para a guerra, enquanto em Oltero se defrontavam com Guardiões
urbanos, soldados em sua maioria usados para funções de ordem
pública, homens despreparados para o combate em campo aberto.

Por todos os cantos, Talitha podia ver dezenas de civis que
fugiam. Mas vistos daquele jeito, as caras deformadas pelo terror,
as vestes rasgadas e manchadas de sangue, quase não os
considerava inimigos. Não reconhecia naqueles rostos os patrões
que haviam surrado Saiph com o Bastão, numa quente tarde de
uma vida longínqua, diante das sacerdotisas e das noviças, e



tampouco o olhar impassível do pai, enquanto um jovem escravo
acusado de roubo era massacrado. Via neles, ao contrário, o medo
de todo escravo espancado, o terror dos femtitas levados à morte
nas minas das Montanhas de Gelo, o semblante de todas as
vítimas de Talária. Sua ira esmaecia, o desejo de lutar se derretia
como a neve em Sesshas Enar no dia em que chovera.

Mais um Guardião se aproximou, e Talitha abateu-o
remoinhando a Espada de Verba com incrível destreza. Quanto
mais morte ela semeava, mais sua força aumentava e seus golpes
se tornavam impecáveis.

Então ouviu atrás de si um grito diferente dos demais. Virou-
se. Era uma garotinha. Devia ter, no máximo, treze anos e vestia
uma leve camisola de dormir suja de lama e de sangue. Segurava
um punhal e vinha para ela correndo, com a expressão de quem já
não tem mais nada a perder. Talitha evitou o golpe, mas ela
investiu de novo, imprecisa e furiosa, os olhos cheios de lágrimas.
Talitha segurou seu pulso, torcendo-o até o punhal cair.

– Por quê, por quê, por quê? – gritou a mocinha abalada,
esperneando. – Por que estão fazendo isso?

Talitha �cou atônita, sem encontrar uma resposta.
Um rebelde surgiu da fumaça e, ao ver a cena, levantou a

espada.
– Segure-a �rme, vou cortar a cabeça dela – gritou para Talitha.
– É só uma menina! – insurgiu ela, detendo a espada do homem

com a própria.
– Mas é uma maldita talarita! – rosnou o femtita. – E já tem

idade bastante para lutar. Afaste-se – acrescentou plantando os
pés no chão e, de mãos trêmulas, preparando o golpe.

– Saia daqui, eu já disse! – berrou Talitha com um olhar
�amejante. – Ou quem vai perder a cabeça é você.

O homem recuou, assustado, e voltou à luta perdendo-se na
fumaça, mas antes cuspiu ao chão em sinal de desprezo. Enquanto
isso, a garotinha caíra de joelhos e estava chorando. No saguão da



casa de onde saíra, Talitha divisou o corpo de uma mulher deitado
no chão, o peito rasgado por um golpe de espada. A semelhança
com a menina era impressionante, e sentiu um gelo absoluto
atravessar seus membros. Inclinou-se em cima da pequena
talarita e abraçou-a.

– Calma, calma... – murmurou, e percebeu que talvez estivesse
falando mais consigo mesma que com ela, pois o coração parecia
ter enlouquecido no peito. Então, afastou-se e �tou-a nos olhos. –
Fuja – disse. – Procure esconder-se em algum lugar, num armário,
num baú, em qualquer buraco onde não possam encontrá-la. E,
quando �car escuro, saia do vilarejo. Entendeu? É sua única
chance.

A garotinha anuiu. Então se levantou e, ato contínuo, começou
a correr. Mais uns poucos passos e desapareceu na fumaça.

Na sexta hora depois da alvorada tudo tinha acabado.
As ruas do povoado estavam cheias de cadáveres. Os poucos

sobreviventes que não tinham fugido foram reunidos na praça,
enquanto os Guardiões jaziam no chão, acorrentados, à espera de
serem executados ou abandonados a morrer de fome e de sede.

No meio daquele cenário de morte, os femtitas estavam
jubilosos. Talitha via por todo lado rostos sorridentes, ouvia gritos
de festa, enquanto garrafões de suco de purpurino passavam de
mão em mão. Tinham vencido, tinham quebrado os grilhões da
escravidão.

Era justo que festejassem, pensou. E teria gostado de rejubilar-
se com eles, mas não conseguia. Os olhos da garotinha a
perseguiam, gravados em sua mente.

Os rebeldes haviam saqueado todas as casas, e muitos se
pavoneavam com os trajes dos mortos, ensaiando pantomimas
que ridicularizavam a empá�a dos patrões. Talitha �cava
imaginando a quem haviam pertencido aquelas roupas, quais



histórias se escondiam atrás da comida com que os rebeldes se
fartavam.

– Quer um gole?
Talitha saiu de seus devaneios. Era Melkise, segurando um

garrafão meio vazio.
Não tinha ânimo de recusar, e concordou devagar. Bebeu pelo

gargalo e achou que o suco tinha o sabor do sangue, mas mesmo
assim, enquanto descia, o calor que lhe queimava as entranhas foi
reconfortante.

– Tudo bem? – perguntou Melkise, sentando.
– Tudo. Só estou cansada.
Ele �cou calado por uns instantes, �tando-a nos olhos. Não

estava cansada, estava abalada.
– É a guerra, Talitha. Sempre foi assim, ou estava imaginando

alguma coisa diferente?
Ela não sabia o que dizer. Perguntava a si mesma onde estaria a

menina. A mãe dela havia sido queimada numa fogueira com seus
semelhantes.

– A guerra é morte, sangue, sofrimento... com algumas alegrias
efêmeras para os vencedores – concluiu Melkise olhando para os
rebeldes exultantes.

– Os talaritas �zeram coisas abomináveis, merecem o que está
acontecendo – murmurou Talitha.

– Ah, os femtitas farão coisas ainda piores, você vai ver... –
replicou Melkise, e tomou um gole.

– Por que está aqui, então? Se pensa assim, por que continua
lutando do nosso lado?

– Quando decidi levar Grif para um lugar seguro, passei a não
ter mais escolha – disse ele. – Mas a verdadeira pergunta é outra:
apesar do que viu, ainda acredita que esta guerra é justa?

– Os femtitas têm o direito de ser livres.
– Custe o que custar? A qualquer preço?
Talitha nada disse.



Melkise deu mais um trago e entregou-lhe o garrafão.
Ela pegou-o, e desejou que o álcool varresse para longe toda

incerteza e toda dor. É a guerra, repetiu para si mesma.
E a frase ressoou em sua cabeça com um tom sinistro.
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aiph �cou aninhado em seu abrigo por um tempo que não
soube de�nir.
Já estava escurecendo quando, por �m, trêmulo, se atreveu a

olhar para fora. O perídio gigante abandonara a carcaça
semidevorada do dragão e tinha desaparecido. Ele não deixou de
pensar que talvez estivesse esperando por perto, para pular em
cima dele logo que saísse do refúgio, mas a�nal não podia �car
escondido para sempre.

Do lugar onde se encontrava, atrás de uma antepara do navio,
recebia pouca luz, mas talvez o monstro pudesse vê-lo mesmo
assim se saísse em campo aberto. Seu estômago resmungou de
fome e Saiph mordeu uma raiz que tirou da sacola,
acompanhando-a com a pouca água concedida pelo racionamento
que se impusera. Enquanto comia, pela primeira vez desde que ali
se refugiara, examinou o ambiente que o cercava. Era um pequeno
cubículo de madeira, com uma parede arrombada. Através
daquela abertura dava para ver outros, todos mais ou menos do
mesmo tamanho, e todos caindo aos pedaços. Pareciam
compartimentos para alojar passageiros, algo novo para ele. O
maior barco que já vira servia para navegar de um lado para outro
do lago Imório, e não passava de uma barcaça que os escravos
carregavam de mercadorias. Imaginou que um navio tão enorme,
provido de aposentos para abrigar uma tripulação numerosa, devia
singrar massas de água gigantescas.

Explorando a embarcação à cata de alguma coisa aproveitável
para enfrentar o monstruoso inseto, Saiph acabou chegando
àquela que devia ser a ponte de comando. Havia os restos de uma
grande roda do leme, maior que a de qualquer carro de guerra.



Estava meio destruída, mas ainda se viam nela, esverdeadas de
ferrugem, grandes tachas de metal. Numa destas brochas,
colocada na margem inferior, percebia-se algo gravado, mas
ilegível. Só dava para distinguir uns poucos caracteres,
desconhecidos para ele. Nem mesmo era a linguagem usada por
Verba em seu diário: os que tinham construído aquele navio eram
outras pessoas. Isso signi�cava que havia uma multiplicidade de
raças em Nashira, além dos femtitas, dos talaritas e daquela de
Verba, e a história era muito mais complexa do que a mãe lhe
ensinara.

Sentiu a cabeça rodar, e teve de apoiar-se na parede para não
cair. Todas aquelas descobertas estavam desestabilizando-o.

Continuou revistando o navio e encontrou uma escada que
levava a um andar inferior. Desceu e acabou num aposento
enorme. Estava parcialmente enterrado, como percebeu ao reparar
num grande rasgo que se abria num �anco e mal chegava até a
superfície. A ideia de que o perídio podia estar de olho em seus
movimentos deixou-o trêmulo de medo, de forma que recuou e
voltou para o fundo da quilha. O pavimento era plano, mas as
paredes acompanhavam o arqueamento do casco, o espaço
de�nido pela alternância das amplas costelas que formavam o
esqueleto daquela estrutura. No fundo, amontoadas de qualquer
maneira, viu centenas de ânforas. Aproximou-se para ver melhor.
Aquela embarcação transportava mercadorias, portanto. Alguns
dos recipientes ainda estavam selados. Usando o punhal, mas
encontrando mesmo assim alguma di�culdade, quebrou a camada
de cal que tampava a boca de uma das ânforas. Um perfume
muito doce espalhou-se no ar, tão intenso que encobriu o aroma
do suco de aritela espalhado no cachecol. Puxou o pano para
baixo, a �m de cheirar melhor: não havia fragrâncias como aquela
em Talária. Aquele perfume vinha de outra época, talvez de outro
mundo. Sobrevivera à catástrofe que destruíra aquele navio, e
chegara até ele. Saiph sentiu-se inebriado e comovido. Olhou para



dentro. A luz estava muito fraca, mas viu que a ânfora estava
vazia. O conteúdo devia ter-se dissolvido séculos antes, e deixara
apenas a sombra daquilo que fora, aquele perfume suave.

Num outro canto do imenso aposento havia um material todo
consumido e carbonizado. Impossível dizer o que era. Talvez
mantimentos, ou tecidos. Não dava para saber.

Quem eram as pessoas que construíram tudo isso? E o que

houve com elas?, pensou Saiph com um arrepio. Mexeu-se,
passou de novo diante da rachadura no casco. As duas luas já
estavam altas no céu. Se quisesse dormir, só dispunha de poucas
horas. Preferia locomover-se de dia, em condições de boa
visibilidade, de forma a poder antecipar a aparição do gigantesco
inseto ou de alguma outra criatura. Além do mais, toda a
ansiedade acumulada naquele dia se condensara numa estafa
mortal. Precisava conceder-se algum descanso.

Voltou à saleta por onde entrara e aninhou-se num canto, com
o alforje sob a cabeça como travesseiro. Adormeceu na mesma
hora, perdendo-se num sono quieto, povoado pelas imagens de
uma civilização perdida, que se sabe lá em quais épocas
longínquas tinha sulcado imensas extensões de água a bordo
daquele gigantesco barco.

No dia seguinte, logo que acordou, decidiu en�m sair. O que viu,
quando chegou lá fora, deu-lhe um aperto no coração. A ossada
branquejava na luz dos dois sóis: era o que sobrava de Mareth.
Saiph teve de reprimir as lágrimas, enquanto pensava em quão
bonito e poderoso havia sido seu dragão. Apanhou as provisões
presas aos �ancos, que o perídio descartara da refeição, e colocou-
as nas costas.

Alcançou as montanhas após dois dias de marcha. O per�l
recortado, com um cume que lembrava a crista de um dragão,
correspondia às descrições que havia lido no diário de Verba e,
portanto, o esconderijo dele não devia �car longe: a três dias de



caminho para oeste, sempre segundo as indicações. Desde que
abandonara os despojos do navio, não encontrara outras criaturas
perigosas, ainda que qualquer barulho o �zesse estremecer e o
levasse a segurar de pronto o punhal.

Até aquele momento não se dera conta de quão consoladora
fosse a presença de Mareth. O animal não só o ajudara a viajar
mais depressa e longe dos perigos, como também havia sido um
verdadeiro companheiro, capaz de interagir com ele sem palavras.
Lembrava sua maneira de esfregar-se com o focinho, seu jeito de
cutucá-lo de leve com a ponta das asas quando estava com fome
ou queria um afago.

Agora estava sozinho com seus pensamentos, que voltavam
invariavelmente a Talitha. Enfraquecido pela fome, pela sede e
pelo cansaço, cercado por aquele desmedido silêncio, ela era a
única coisa em que podia se agarrar para sobreviver. Até respirar
muito em breve se tornaria um problema: a Pedra do Ar com o
ramalhete de Talareth já se esgotara, e começara a espalhar dentro
do cachecol a gelatina que trouxera consigo. Precisava manter o
pano sempre perto do nariz para aproveitar suas propriedades.

Os montes apareceram diante dele diferentes de como os
imaginara. Eram enormes penhascos que, ao pôr do sol, assumiam
irisados re�exos rosados, e erguiam-se majestosos acima da
planície. Quando chegou bastante perto para observar sua
composição, Saiph percebeu que a pedra parecia feita de
minúsculos organismos vivos transformados em fósseis. Por onde
andasse, naquele lugar, encontrava resquícios de uma vida
desconhecida e extinta havia tempo.

Começou a subir com di�culdade, pois as rochas eram
cortantes e íngremes, sulcadas em alguns lugares por profundos
vales. O avanço foi lento e cansativo. O clima, pelo menos,
ajudava. Era exatamente como Verba o descrevera: suave,
amenizado por uma temperatura fresca e agradável. Achou que
estava no lugar certo, mas não fazia ideia da real extensão



daquelas montanhas – ou qualquer outra coisa que elas fossem – e
a água e a comida já estavam no �m.

À noite dormia onde podia, muitas vezes em posições bastante
incômodas. Aquelas montanhas não pareciam ter sido feitas para
hospedar alguém. Eram expostas, impérvias e pontudas. Ainda
assim, antes houve vida ali. Em alguns lugares, as encostas
íngremes eram interrompidas por pequenas fendas cobertas de
pedrisco. Numa delas Saiph encontrou um seixo que, por trás,
apresentava perfeitamente reconhecível uma espinha de peixe
petri�cada. Nas bordas dava para reconhecer a impressão da carne
e de alguma coisa escura, parecida com os órgãos internos do
animal. Era um peixe diferente dos que povoavam os lagos e os
rios de Talária: tinha um só olho no meio da cabeça, que era
enorme e provida de dentes a�ados. Havia muitas outras pedras
semelhantes, com todo tipo de peixe, e Saiph em duas delas
reconheceu os contornos de uma alga. O que os peixes estavam
fazendo ali, nas montanhas? Se houvera água, lá em cima, e
muita, considerando o caminho percorrido entre o navio e aqueles
des�ladeiros, que �m levara?

Ficou imaginando se os sacerdotes sabiam mesmo o que se
escondia no Lugar Inominado, e se era por isso que haviam
imposto a proibição de visitá-lo. Aquele local estava cheio de
enigmas e suscitava perguntas às quais a religião não sabia dar
uma resposta. Houvera outras criaturas, em Nashira, antes deles,
e se tratara de seres sencientes. Então os talaritas não eram os
�lhos prediletos dos deuses? Houvera outros que haviam
desaparecido no nada? E os seres como Verba?

Não demorou, porém, para estas perguntas serem superadas
pelos problemas que Saiph teve de enfrentar.

A comida tinha quase acabado e, lá nas alturas, não havia nem
sombra de algo que fosse considerado comestível. Sobrara-lhe
uma única raiz, que mordiscava aos poucos, tentando adiar o
inevitável. A água estava reduzida a algumas gotas, e sua garganta



estava ressecada. Ainda tinha alguma gelatina, mas era inútil sem
a água necessária para dissolvê-la. Quando tomou o último gole,
percebeu ter chegado ao �m, a não ser que encontrasse o quanto
antes uma nascente. E pensar que, sabe lá quantos séculos antes,
ali devia existir água a perder de vista. Este pensamento deixava-o
louco. Forçou-se a seguir em frente, embora todas as �bras de seu
corpo gritassem de dor, embora houvesse momentos em que só
desejava jazer ali para sempre até tornar-se pedra, como todos
aqueles peixes.

Estava tão sedento que teve vontade de comer a gelatina, que
pelo menos continha uma pequena quantidade de água. Mas lhe
sobrava um único saquinho, e achou melhor não desperdiçá-la.
Sem ela, a morte só levaria uns poucos minutos para chegar, mas
o ressecamento da garganta era realmente insuportável. Sua boca
se enchera de pequenas feridas muito doloridas, a língua estava
inchada.

No terceiro dia, quando já não dispunha de coisa alguma para
sobreviver, chegou a uma ampla planície. A rocha sob os pés
estava marcada por profundos sulcos que quase pareciam a obra
de um pedreiro, mas que provavelmente se deviam aos pequenos
organismos fossilizados que compunham o solo. Não importava
para onde virasse os olhos, só via aquela planície e suas marcas,
que pareciam ter algum signi�cado. Saiph não pôde deixar de
pensar que, se as interpretasse, talvez também pudesse salvar-se.
De repente achou vislumbrar um leve brilho não muito longe,
uma trêmula cintilação, como se fosse um espelho de água. Deu
um primeiro passo naquela direção, depois outro, movido por
mera força de inércia. Era como se a alma quisesse livrar-se do
corpo, e só um enorme esforço ainda pudesse segurá-la. Tudo
tinha o aspecto irreal de um sonho, o espaço e o tempo já não
tinham sentido. Havia momentos em que lhe parecia estar mais
uma vez em Talária, ao lado de Talitha, que segurava sua mão e o
animava.



“Mais um passo, só mais um, e depois descansamos”
sussurrava em seu ouvido com voz suave.

Então o céu e a terra se confundiram. Saiph só sentiu o baque
da face que se chocava dolorosamente com a pedra, no chão. E
tudo �cou escuro.
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m poucos dias os rebeldes abandonaram o refúgio nas minas e
assentaram-se em Oltero. Junto com seus poucos pertences,

levaram para lá um novo nome, Palamar Lujer. Aquela era
realmente a primeira aldeia femtita livre.

Logo após o dia da grande festança, começaram a governar o
lugar como se sempre tivessem vivido nele. Já havia uma
primeira, importante decisão a ser tomada: o destino dos poucos
prisioneiros capturados durante a batalha, que desde então
estavam amontoados como animais num velho edifício. Todos
participaram da reunião que de�niria o que fazer com eles, a não
ser as mulheres. A única exceção foi Talitha, que ganhara o
direito de voto em combate.

Na noite anterior, porém, tinha bebido demais, e acordar em
tempo para participar da assembleia não foi fácil. Grif fez o
possível para ajudá-la a levantar e a aprontar-se, mas sua cabeça
rodava e estava enjoada. No entanto, dormira um sono muito
profundo, justamente aquilo de que precisava naquele momento.
Pensar, ponderar, raciocinar acerca daquilo que acontecera doía
demais.

Chegou cambaleando à entrada do celeiro que os rebeldes
tinham escolhido para a reunião e sentou num canto, bem no
fundo. Era como se alguém estivesse tocando um tambor dentro
de sua cabeça.

Gerner explicou a ordem do dia, expôs o problema e convidou
os presentes a apresentar sugestões.

Um dos guerreiros mais idosos levantou-se.
– Será que é preciso perguntar? Temos de matar eles todos, e

depois pendurar suas cabeças nas muralhas da aldeia. Precisamos



transmitir uma mensagem forte, para que os talaritas entendam o
que queremos e do que somos capazes.

O murmúrio de aprovação foi quase unânime. Na multidão,
Talitha encontrou o olhar de Melkise, cuja expressão conformada
parecia gritar “eu bem que avisei”. Sentiu uma raiva abrasadora
tomar conta de seu corpo e levantou-se de chofre.

– Eu não concordo – proclamou em alto e bom som, e todas as
cabeças se viraram para ela.

Alguns ainda não haviam se acostumado com o fato de ela
opinar nas reuniões importantes e não aceitavam de bom grado
suas intromissões.

– E por quê, se me for permitido perguntar? – disse, sarcástico,
o velho femtita. – Está com pena de seus semelhantes?

– Quem se porta como algoz são eles, não nós. Eu os vi, em
Orea, e muitos de vocês também viram: assistimos a uma chacina
de inocentes, estávamos lá enquanto trancavam os sobreviventes
no galpão e ateavam fogo. Isso é o que eles fazem, porque nos
consideram menos que nada. Mas nós somos diferentes, ou estou
errada?

Os presentes fecharam-se num silêncio hostil, e Talitha, em
vão, procurou com o olhar um sinal de aprovação.

– Não entendo vocês... Não queríamos construir um mundo
novo? Um mundo mais justo, onde não houvesse mais escravos e
patrões, onde o sofrimento que nos foi imposto não a�igisse mais
ninguém?

– Até prova em contrário, você não sofreu nenhum de nossos
sofrimentos – replicou o velho.

– É verdade, mas lutei ao lado de vocês! E matar prisioneiros
inocentes não ajudará a apagar as injustiças que vocês sofreram!

– Inocentes? – insurgiu um garoto, pulando em pé. – Minha
mãe morreu por um capricho da patroa, porque tinha ciúme do
jeito com que o marido olhava para ela! E você ainda diz que são
inocentes?



Quase todos anuíram com convicção. Cada um deles poderia
contar uma história parecida, vivida pessoalmente ou ouvida nos
relatos de outros escravos.

– Entendo, mas era sua patroa. O que sabe destas pessoas que
queremos condenar à morte?

– Os talaritas são todos iguais, traiçoeiros e maldosos sem
exceção, e precisam ser massacrados até não sobrar nenhum.

Houve quem ensaiasse um aplauso, e alguns gritos de
aprovação foram ouvidos na sala.

– Quero lembrar que sou talarita, e Melkise também. E mesmo
assim lutamos ao lado de vocês.

– Isso não muda as coisas – interveio Gerner. – Acha por acaso
que essas pessoas se uniriam a nós? Assistiram a nosso
sofrimento e à nossa morte durante anos, e não levantaram um
dedo. A culpa deles é esta, está entendendo? O patrão que manda
castigar com o Bastão pode ser um só, mas são centenas os
talaritas que olham para ele com aprovação ou indiferença.

– Há crianças que perderam as mães, e elas não têm culpa de
nada.

– E qual seria sua proposta, então? Soltar todos os prisioneiros?
E o que acha que iriam fazer? Eu lhe digo: fugiriam para a aldeia
mais próxima para choramingar no ombro de seus soldados.
Trariam para cá um bando de Guardiões para nos massacrar.

– Ou então perceberiam que não estamos contra eles, não
contra todos eles, e louvariam nossa magnanimidade. Acho até
que alguns passariam a considerar nossa guerra justa.

Desta vez se ouviram muitas risadas.
Talitha olhou em volta, desanimada.
– Não acham que seja possível vencer atraindo o inimigo para

nosso lado?
As gargalhadas tornaram-se ainda mais sonoras.
– Você é jovem e ingênua, Talitha – disse Gerner, com um

sorriso condescendente estampado no rosto. – Nenhum talarita



jamais mudará de ideia, porque todos gostam de ser servidos e
reverenciados, todos querem comandar.

– Nós, não – protestou Talitha.
– Que seja, nós, não. Mas eles, sim, e com pessoas desse tipo

não há como conversar. Não estamos interessados em tê-los do
nosso lado, o que nos interessa é nossa liberdade, e se para
alcançá-la tivermos de passar por cima de muitos cadáveres,
mesmo de mulheres e crianças, eu estou pronto, e meus homens
também. Só quando todos os nossos irmãos estiverem livres
falaremos em paz e magnanimidade. Até então, não podemos nos
dar a esse luxo.

Olhando para o rosto dos rebeldes, Talitha compreendeu que
Gerner dizia a verdade: aquele pessoal estava pronto para matar, a
sangue-frio, dezenas de talaritas inermes.

– Mas não percebem que desse jeito se tornarão como eles?
– Muito bem, é sua opinião e você teve a oportunidade de

manifestá-la. Vejamos, no entanto, o que os outros acham. Vamos
votar – disse Gerner dirigindo-se aos presentes. – Querem que
essas pessoas sejam soltas ou mortas?

Votaram levantando a mão. Alguns pronunciaram-se a favor da
soltura, mas a maioria escolheu a pena de morte. Melkise se
absteve.

– Acredito que o conselho expressou sua opinião.
Eshar levantou a mão, e Gerner deu-lhe a palavra.
– Também há crianças entre eles. Não representam um perigo

imediato, e peço que sejam poupadas.
– Também há mulheres e velhos – disse Talitha.
– Sabiam o que estavam fazendo, e com uma arma na mão um

velho também pode ser perigoso – observou Eshar.
– Que a pena seja cumprida, então – sentenciou Gerner.
E assim foi. No dia seguinte, ao alvorecer, as crianças foram

colocadas numa carroça e levadas ao caminhamento mais
próximo. Foi preciso amarrar as mais crescidas e agitadas; houve



momentos de pranto e desespero. Talitha garantira que não lhes
faltasse água e comida, mas sabia que para elas a viagem seria
muito dura. Ao ver aquelas cenas, alguma coisa embrulhou seu
estômago. Tentou consolar-se dizendo a si mesma que, pelos
menos as crianças teriam sua vida poupada, mas tudo continuava
a parecer-lhe cruelmente inútil e gratuito.

Quando a meninada já estava longe, os homens e as mulheres
foram justiçados. Talitha não teve ânimo de assistir e preferiu
voltar a seu alojamento, entregue a uma fúria cega. O conselho
destinara-lhe parte da residência de um sujeito que havia sido um
mercador, e lá encontrou Melkise apoiado na porta de entrada.

– Ainda acha que “é a guerra”? – perguntou.
Ela deu de ombros.
– Deixe-me passar. Por hoje já estou farta de você e de todos.
Melkise não se mexeu.
– Eu lhe disse que acabaria assim. A guerra não é bonita como

nos cantos dos poetas. Sempre há vítimas mortas injustamente.
– Poderia ter pelo menos levantado a mão, você também,

lutado por aquelas pessoas – replicou Talitha.
Melkise sorriu.
– Eu não sou Saiph. O campeão das causas perdidas era ele, o

que sempre se empenhava para evitar o sofrimento dos outros. Eu
só procuro �car na minha.

Talitha empurrou-o sem cerimônia e entrou.
– Alguns femtitas foram embora – acrescentou Melkise por trás

dela.
Ela se virou.
– Foram embora? Para onde?
– Partiram. Esta noite. Gerner tachou-os de traidores e

amaldiçoou-os publicamente.
– Nem todos nasceram para combater – comentou Talitha, sem

se comprometer.



– Não é isso – disse Melkise cruzando os braços. – Acontece
que nem todos estão satisfeitos com o caminho que esta guerra
está tomando. Embora não se tenham manifestado ontem, na
reunião, estavam de acordo com você quanto ao destino dos
prisioneiros. Talvez já tenham visto tanta coisa que massacrar os
talaritas não é muito bem sua prioridade. É gente que só quer a
liberdade, apenas isso.

– O que está tentando me dizer?
– Que você também pode fazer o mesmo. Poderia procurá-los e

juntar-se a eles.
Talitha �tou-o.
– Você viria comigo?
Melkise meneou a cabeça.
– Eu não tenho problemas com a estratégia de Gerner. Para ser

franco, estou velho demais para arrumar novos escrúpulos nesta
altura da vida.

– É só uma desculpa para �car em cima do muro. No fundo,
não passa de mais um covarde.

– Pode ser, mas ao contrário de você eu sei exatamente o que
estou fazendo aqui, e não me deixo ninar por ilusões bobas –
gritou para ela.

Talitha acelerou o passo e não se virou.

Naquela noite dormiu mal. Desde o dia da batalha em Oltero –
por algum motivo não chamava aquela aldeia pelo novo nome –
sonhava amiúde com a garotinha que tinha salvado. Tratava-se
quase sempre de pesadelos e, na melhor das hipóteses, via-a como
um fantasma que a acompanhava para todo canto e a �tava com
olhos carregados de sofrimento. Às vezes, porém, imaginava
matá-la.

Acordando sobressaltada, molhada de suor e trêmula no meio
da noite, Talitha olhou para a aldeia pela janela. Havia luzes de
tochas e fogueiras, e de longe chegava o eco de uma alegre



gargalhada. Não se sentia à vontade naquele vilarejo liberado.
Sentia-se sozinha. Onde �cou a serenidade dos primeiros dias ao

lado desta gente?, perguntou a si mesma, a�ita. Às vezes tinha a
impressão de que havia algo errado nela, algo que a impedia ser
feliz, desde sempre.

Na manhã seguinte foi anunciado que iriam atacar um
mosteiro para libertar seus escravos. A notícia deixou Talitha
abalada. Um mosteiro, a síntese de tudo aquilo que sempre
detestara na vida. Talvez, enfrentando quem tinha provocado a
morte de sua amada irmã, acabasse com suas dúvidas. Talvez,
mesmo que tivesse perdido a paixão que a animava, pudesse
encontrar no ódio uma nova razão para lutar.
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ora levantou-se apressada da mesa comum do refeitório e

afastou-se para sua cela. Nem parou para trocar algumas

palavras com as demais noviças, como costumava fazer. Estava

com medo. Desde que descobrira os planos de Grele para

envenenar a Pequena Madre, vivia com medo de levar o mesmo

�m. Dormia com um punhal embaixo do travesseiro e só con�ava

na comida preparada por sua criada pessoal. Não podia estar

errada. Suas suspeitas haviam se tornado certezas quando o jovem

escravo com o qual falara tinha morrido num “acidente” no dia

seguinte à conversa com ela, sem poder se apresentar ao encontro

com Galja. Segundo a versão o�cial, tinha despencado do topo de

um elevador de carga, mas na verdade alguém o matara. E

ninguém se preocuparia se algo parecido acontecesse com ela.

A�nal de contas era apenas a �lha de um mercador, uma plebeia

comum, e apesar de sua família ser abastada, não podia competir

com o poder de Grele e de Megassa. Não havia um só dia em que

não chegassem ao mosteiro notícias sobre as vitórias do conde,

que Kora considerava exageradas. Nesta altura todos o

consideravam um salvador e tinham certeza de que sua esposa se

tornaria a próxima Rainha do Verão. Com um aliado deste porte,

Grele seria certamente nomeada Pequena Madre.

Quando Grele mandou chamá-la, no dia seguinte à morte do

escravo, Kora se deu conta de que o jogo estava se tornando

bastante perigoso.

– Estávamos pensando em nomeá-la, �nalmente, sacerdotisa –

disse ela com um sorriso ambíguo, quando entrou em sua cela.

– Seria uma grande honra para mim – respondeu Kora,

procurando esconder o temor que apertava o estômago.



– Você está estranha... agitada... – disse Grele, aproximando-se

e rodando em volta dela como um predador.

– Sente-se constrangida diante de mim?

Kora �cou de coração apertado e fez o possível para mostrar-se

tranquila.

– Não... é só que nos últimos dias não tenho passado muito

bem.

Grele acenou mais um meio sorriso que despertou em Kora

ainda mais inquietação.

– Se quiser posso lhe dar um ótimo remédio... Como já deve

saber, sou uma verdadeira perita em ervas.

– Não é preciso, obrigada – respondeu ela apressada.

– Tudo bem. Só mencionei para ajudar. Mas se não... �car boa e

voltar a ser a Kora de sempre terei de tomar providências, está

claro?

Kora concordou. O sentido daquelas palavras não podia ser

mais explícito.

A partir daquele dia tinha guardado para si as preocupações a

respeito do destino da Pequena Madre, embora tivesse certeza de

que Grele atentaria contra a vida dela. Desconhecia como e

quando, mas sabia que ela procuraria fazer de novo.

Percorreu o corredor depressa. Não tinha nada em comum com

o do antigo mosteiro, luminoso e amplo: este era um tanto

apertado e limitado, com portas que se abriam a intervalos

irregulares. A dela era a última.

Retirou-se em seu quarto e sentou à escrivaninha, abrindo um

grande volume com capa de couro. Quando a ansiedade tomava

conta dela preferia trabalhar: era um antídoto e�caz contra os

pensamentos negativos. E, uma vez que não havia jeito algum de

dormir, era melhor usar a insônia de maneira proveitosa.

Dedicava-se à redação de uma monumental história do mosteiro

de Messe: falara a respeito com a Pequena Madre, que se mostrara

entusiasta, recomendando, porém, que só cuidasse das pesquisas



nas horas de lazer, de forma a não interferir nas demais obrigações

do noviciado.

Quando ouviu baterem à porta estremeceu. Olhou para a vela e

percebeu que deviam ter passado pelo menos duas horas desde

que começara a escrever. Foi abrir e viu-se diante de uma jovem

escrava.

– Sim? – disse, surpresa com aquela insólita visita noturna.

– Queira perdoar, minha senhora, se a incomodo a esta hora,

mas estou preocupada e não sei a quem recorrer – respondeu a

escrava, retorcendo as mãos.

– Fale, então – exortou-a Kora.

– Trata-se de sua serviçal, Galja. Sei que a senhora gosta muito

dela, e...

Kora sentiu um obscuro presságio abrir caminho dentro de sua

alma.

– O que houve com ela?

– Nada, minha senhora, pelo menos eu acho. Mas a vi deixar

apressadamente o dormitório e correr para o templo. Não sei o

que ela foi fazer lá, mas daqui a pouco vai haver o toque de

recolher e...

– Sim, sei o que acontecerá com ela se for pega andando por aí

– disse Kora. Seria aprisionada e castigada com o Bastão, é isso

que aconteceria. E, com a idade dela, não sobreviveria. – Não sabe

por que ela foi ao templo?

– Não, minha senhora. Mas parecia muito perturbada.

Kora �cou por alguns momentos imóvel no limiar, mordendo o

lábio.

– Venha comigo e mostre-me para onde foi – disse a�nal.

Foram para a plataforma na qual havia sido erguido o mosteiro:

estava deserta. Naquele horário ainda era permitido que alguns

escravos se movimentassem pelos edifícios para levarem a cabo

suas tarefas. As sacerdotisas também podiam circular, mas só

havia poucas transitando. Kora e a femtita foram andando entre



os vários prédios, só encontrando as Combatentes encarregadas da

vigia, que as observaram impassíveis.

A escrava foi a primeira a chegar ao templo, que estava fechado

após a conclusão das funções vespertinas. De Galja, nem sombra.

E, a�nal, o que teria ido fazer no templo àquela hora? Kora olhou

em volta, e só então reparou numa porta lateral aberta. Que

deveria estar fechada, pois levava aos aposentos particulares da

Pequena Madre e raramente era usada. O cadeado que a trancava

estava quebrado. Kora sentiu a ansiedade obstruir sua garganta.

Empurrou a porta de leve e a luz das luas iluminou alguns degraus

que levavam para cima. Galgou-os com cuidado.

No topo da escada havia outra porta, também com o ferrolho

arrombado. Abriu-a. Um longo rangido, e entrou. Encontrava-se

nos aposentos da Pequena Madre, onde quase nunca estivera

antes, e sempre em companhia de outras noviças. A primeira

saleta era um pequeno local de trabalho. Estantes cheias de livros

ocupavam as paredes, e havia uma ampla janela que de dia

iluminava uma pequena escrivaninha abarrotada de volumes e

pergaminhos. Atrás, um assento de veludo vermelho. A janela

estava escancarada, como muitas vezes acontecia no ar abafado

daquelas noites, e a cortina esvoaçava no sopro da brisa noturna.

Atrás da escrivaninha, mais uma porta, entreaberta. Kora sabia

que levava ao quarto de dormir.

Aproximou-se sem fazer barulho. Parecia mover-se com pés de

chumbo, o único ruído do qual se dava conta era o ribombo do

sangue nos ouvidos. Estava tão apavorada que nem percebera que

a escrava deixara de acompanhá-la. Bateu à porta.

– Vossa Eminência? – murmurou.

Lá dentro, nenhuma resposta. Bateu de novo, então entrou. A

cela da Pequena Madre era pelo menos dez vezes maior que a

dela. Num canto havia um pesado genu�exório de chifre de

dragão, nas paredes alguns quadros salvos do incêndio que

retratavam a Pequena Madre menina, quando ainda era uma



noviça, e depois moça feita, já sacerdotisa. Mais uma pintura

representava-a como havia sido alguns anos antes, na plenitude da

maturidade e no auge de seu poder. A cama �cava justamente

embaixo deste retrato, encimada por uma grande cabeceira

entalhada, de madeira antiga. Em volta da cama havia um dossel

com as cortinas, muito �nas e transparentes, fechadas.

Kora aproximou-se, puxou as cortinas e abafou um grito. A

Pequena Madre jazia de cabelos desgrenhados, confusamente

espalhados no travesseiro, o pescoço enrugado despontando de

uma camisola cândida. Largada naquela cama, despojada de todas

as insígnias de seu poder, mostrava o que de fato era: apenas uma

velha. Mas não era aquilo que deixava Kora muito assustada; o

que a petri�cava no terror era, antes, a grande mancha de sangue

que molhava a colcha na altura do coração, e aqueles olhos

vítreos, esbugalhados.

– Boa noite, Kora.

Kora estremeceu e virou-se de chofre. Na penumbra

desenhava-se uma �gura empertigada e severa, da qual só metade

do rosto era iluminada: uma impassível máscara de Combatente.

Todas as peças do mosaico se encaixaram, e em um instante Kora

compreendeu, tarde demais, o motivo pelo qual uma escrava, que

não deveria estar zanzando à noite, tinha ido chamá-la àquela

hora e a levara até lá. Não pôde evitar um lamento.

Grele deu um passo adiante, e a luz iluminou o sorriso da parte

exposta de seu rosto, um sorriso em que se viam ao mesmo tempo

pena e triunfo.

– Por que quis intrometer-se num jogo maior que você, Kora?

Eu até resolvera deixá-la em paz, mas você quis meter o nariz

onde não fora chamada.

Kora teve vontade de gritar, de pedir ajuda, mas parecia que

não tinha mais ar nos pulmões.

– Você... você a matou – gaguejou.

– Não, Kora, foi você.



Grele mostrou o punhal que apertava nas mãos. Kora o

reconheceu. Era aquele com que dormiu nos últimos tempos,

uma herança de família com as iniciais do avô paterno gravadas.

Não havia dúvida, era dela.

– Ouvi os gritos da Pequena Madre, acudi e encontrei você

aqui, segurando o punhal. Tentou fugir e me feriu.

Grele passou a lâmina no braço, cortando-se sem dar um pio de

dor.

– Entendeu, agora? – concluiu, e seu rosto mudou de expressão:

a careta escarnecedora de vitória transformou-se, de repente, no

mais doloroso pesar.

Coube então a ela encontrar o fôlego que faltara a Kora, e

gritou jogando o punhal no chão. Segurava o braço, enquanto as

lágrimas riscavam suas faces.

– Socorro! – berrava desesperada. – A Pequena Madre! – Parecia

outra pessoa.

Kora percebeu que não tinha outra escapatória a não ser fugir.

Jogou-se da janela, de três braças de altura, e estatelou-se no chão.

Uma �sgada de dor correu por seu braço, do ombro ao cotovelo.

Começou a correr, tomada de desespero, tentando raciocinar o

mais rápido que podia. A plataforma, enquanto isso, havia

começado a encher-se de passos e de vozes. De repente Kora

lembrou: o local dos elevadores de carga na asa leste do mosteiro.

Estava em obras, seria o lugar perfeito para se esconder.

Precipitou-se naquela direção, mas logo em seguida algo

bloqueou sua corrida. Um embrulho sangrento jazia no chão.

Aproximou-se, trêmula: era Galja, com uma ferida profunda no

abdome e o rosto entregue a uma paz extrema, como se estivesse

dormindo. Era o preço que pagara por ter-se atrevido a desa�ar o

poder de Grele. Sua amada criada pessoal morta, sem

misericórdia. As lágrimas encheram seus olhos, mas não podia

parar.



Alcançou o local dos elevadores e subiu de qualquer jeito nos

andaimes, com o braço que pulsava de dor. Tudo aquilo parecia

um pesadelo. Uma voz continuava a repetir em sua cabeça que

não havia escapatória, que não havia saída, mas outra incitava-a a

procurar uma salvação, porque desejava desesperadamente viver.

Agarrou um cabo do elevador, puxando-se para cima usando

apenas a força das pernas e do braço são. Estava esfolando a mão,

mas não importava. O novo mosteiro havia sido construído

algumas braças embaixo do antigo, e era lá que procuraria abrigo.

Havia um pequeno espaço perto das engrenagens, o mesmo onde

Talitha tinha lutado contra a Combatente antes de fugir, e onde

irmã Pelei perdera a vida. Kora meteu-se naquele cubículo

apertado, procurou um canto escondido e se encolheu toda,

apertando as pernas no peito. Era um bom esconderijo, ali em

cima, entre os escombros enegrecidos pelo fogo. Com um pouco

de sorte, não a encontrariam. No dia seguinte, quando

movimentassem o mecanismo, desceria para Messe. E depois...

depois quem sabe. Era só o começo, bem sabia disto.

Entregou-se a um pranto silencioso, ninando o braço ferido.
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cidade se chamava Letora e �cava na fronteira com o Reino

do Outono. Havia sido conquistada dias antes, mas os

talaritas tinham procurado refúgio em peso no mosteiro, o mesmo

que os rebeldes tinham decidido atacar. Corria o boato de que

muitos escravos haviam sido mortos, de forma que talvez não

sobrassem muitos a serem libertados. A missão era, portanto,

guiada pelo mero desejo de vingança, e representava o último

passo rumo à tomada de uma cidade cujo valor estratégico não era

particularmente relevante, mas que tinha um peso signi�cativo

para o moral dos rebeldes. Todo o Reino do Inverno já estava na

prática nas mãos deles, principalmente a parte mais ao norte. A

produção do gelo estava parada e, com o aumento da temperatura,

quem mais sofria com isso era o sul, que já não podia contar com

as minas para o suprimento de gelo necessário ao transporte e à

conservação dos alimentos. A zona limítrofe ao Reino do Outono,

entretanto, ainda estava �rme nas mãos dos talaritas, sobretudo

graças a Megassa. Conquistar Letora e destruir seu mosteiro

signi�cava mostrar que nada podia deter os femtitas.

Nos dias que antecederam o ataque, Talitha ouviu falar muito

do pai. Ao que parecia, tornara-se a alma da resistência talarita.

Estava em toda parte, com seus homens, e, aonde as tropas

chegavam, a derrota dos rebeldes podia ser considerada certa. Era

uma faceta paterna que ela nunca tivera a oportunidade de

conhecer. Para ela, o pai nunca passara de um político traiçoeiro e

calculista, acostumado a alcançar seus objetivos através da intriga

e da corrupção. Não imaginava que também fosse um habilidoso

general. Era provável não intervir em Letora, pois estava



empenhado num grande combate no sul, e Talitha lastimou o

fato. Fremia de vontade de enfrentá-lo no campo de batalha.

Participou das reuniões para o planejamento da ofensiva, nas

quais conheceu alguns femtitas que haviam servido nos

mosteiros; um deles vinha justamente do mosteiro de Letora, e

seria muito útil na elaboração da estratégia. Talitha procurou dar

o melhor de si, desenhando mapas, explicando como funcionava a

vida das sacerdotisas e revelando todo segredo de sua experiência

passada.

O mosteiro que iriam atacar, consagrado a Man, era masculino,

e os hábitos dos sacerdotes eram sem dúvida diferentes daqueles

das sacerdotisas, mas seus conhecimentos ainda seriam

proveitosos. Assaltar um mosteiro parecia-lhe uma façanha justa,

que fazia desaparecer qualquer escrúpulo moral. A inocência era

banida por de�nição daquelas muralhas: os sacerdotes não só

eram responsáveis pela escravidão dos femtitas, que justi�cavam

com seus desvarios religiosos, como também manipulavam os

próprios talaritas impedindo-os de conhecer a verdade acerca de

Miraval e Cétus e mantendo-os subjugados pelo medo dos deuses.

Durante a viagem para Letora foram acompanhados por um

clima insolitamente ameno. Todos acharam a novidade agradável

e aproveitaram aquela inesperada primavera. Menos Talitha.

Parecia-lhe que o toque gentil dos raios dos sóis nada tivesse de

benfazejo. Aquele clima não era natural, não devia fazer todo

aquele calor naquela zona.

Você escolheu, �cou aqui, procure então concentrar-se na

batalha!, dizia a si mesma, com raiva, mas não conseguia. Havia

algum tempo que segurava o seixo que a irmã lhe deixara, e que

sempre levava no bolso. Toda vez que os dedos tocavam na pedra,

não podia deixar de levantar os olhos para os sóis.

Letora apareceu sob um céu cristalino. A neve tinha derretido

quase por completo, a não ser por uns raros montículos sujos que

manchavam o terreno. Os galhos mais baixos do Talareth que



amparava a cidade estavam ressecados: as folhas agulheadas ainda

resistiam, mas estavam marrons e murchas, como se um feitiço

as tivesse matado de repente, sem nem mesmo dar-lhes o tempo

de cair ao chão.

Nas margens da cidade ainda era visível a vala comum na qual

haviam sido jogados os cadáveres dos talaritas, e as casas, de

paredes enegrecidas, mostravam os sinais dos combates. O

mosteiro �cava a quatrocentas braças de altura, arraigado ao

tronco do Talareth como um cogumelo. Lá de cima chegavam

sem parar setas e pedras, arremessadas pelos sacerdotes

Combatentes. O último trecho da escada havia sido arrancado,

para impedir a subida dos rebeldes, mas ela continuava intacta

quase até a plataforma do mosteiro. O sítio já durava duas

semanas, e os talaritas deviam estar esgotados. Houvera chuvas e,

portanto, podiam não ter falta de água, mas a comida começava a

escassear: pelo que contavam, o local estava superpovoado, e

mesmo as consideráveis reservas do mosteiro já deviam estar

minguando.

Na noite anterior à investida os rebeldes entregaram-se aos

festejos. Fazia parte de uma estratégia proposital: queriam

mostrar aos talaritas que não receavam a morte, e que estavam

tão con�antes na vitória a ponto de fazer festança antes mesmo

da batalha. Talitha não participou. Achava de mau agouro

celebrar antes de vencer.

Naquela noite sentia uma ansiedade que havia muito tempo

não tinha. Por um lado estava impaciente, queria brandir a espada

e entregar-se mais uma vez ao combate, como nas minas. Por

outro, tinha medo de como se sentiria diante dos inimigos: e se

não reencontrasse a determinação de antes? Se a visão daqueles

civis inocentes, em Oltero, tivesse comprometido para sempre

seu desejo de guerra? O que iria acontecer com ela? As vozes

festivas dos femtitas chegavam abafadas e distantes, como se não

pertencessem à sua vida.



A batalha começou ao alvorecer. Os rebeldes desferiram o

primeiro ataque na garupa dos dragões, tentando aproximar-se do

mosteiro por cima. Era uma manobra que já tinham posto em

prática no passado, mas que nunca havia funcionado, pois as

lanças e as �echas arremessadas pelos inimigos mantinham longe

os animais. Desta vez, no entanto, um pequeno punhado de

homens alcançou a plataforma do mosteiro pulando dos dragões.

A luta �cou encarniçada na mesma hora, enquanto de baixo os

rebeldes lançavam setas incendiárias.

Talitha, com Melkise e mais cerca de vinte guerreiros, havia

começado a se mexer bem antes da alvorada. No mais absoluto

silêncio, o pequeno grupo alcançara o tronco do Talareth e o

vistoriara até encontrar o ponto de chegada dos elevadores de

carga. Com a ajuda da espada, Talitha forçara a porta e entrara no

túnel vertical por onde passavam as mercadorias. As roldanas que

movimentavam as cargas haviam sido bloqueadas lá em cima, no

mosteiro: o plano era, portanto, subir por aquela passagem

enquanto os outros distraíam os Combatentes, destravar as

roldanas e permitir o acesso de um bom número de rebeldes. Para

a coisa dar certo, Talitha teria de recorrer à magia. Subiram pelas

escadas de corda que se desenrolavam ao lado das plataformas, as

mesmas que eram usadas pelos escravos para a manutenção.

Foram subindo e, então, pararam, à espera, até ouvirem com

clareza os sons da batalha através das paredes de madeira.

– Vamos – disse, seca, Talitha.

Puxar-se para cima naquelas últimas cento e cinquenta braças

foi um esforço imenso, e a visão do ponto de chegada do elevador

pareceu-lhes uma miragem.

Como já esperavam, quando só faltavam mais dez braças para o

topo foram recebidos por uma chuvarada de �echas.

Antes deles, outro grupo de rebeldes já tinha tentado subir até

lá, mas fora forçado a recuar devido àqueles ataques. Desta vez,

portanto, Talitha era absolutamente indispensável.



Não se deixou pegar despreparada. A quinze braças da meta já

tinha começado a segurar o pingente de Pedra do Ar,

concentrando-se e evocando a barreira. As setas eram bloqueadas

a um palmo do mais adiantado dos rebeldes, que foi o primeiro a

pular o mais rápido possível, antes que a sentinela percebesse que

seu arco era inútil e corresse em busca de reforços.

Ouviu-se apenas um ganido abafado, antes de o corpo inerte do

soldado despencar no vazio sem mais um lamento.

Puxaram-se para a plataforma, e en�m chegaram ao topo.

Estavam no mosteiro, no lugar de onde se controlava o

movimento dos elevadores. Em regra o local deveria pulular de

escravos, mas, com as rodas bloqueadas por pesadas cunhas de

madeira, estava deserto.

Talitha não pôde deixar de lembrar sua fuga do mosteiro de

Messe: daquela vez estava com Saiph... Sacudiu a cabeça. Eram

justamente pensamentos como esse que tinham apagado nela o

fogo sagrado da batalha, e precisava afastá-los da mente, pois

necessitava de toda a sua força e sua concentração. Deu uma

olhada nos tocos de madeira que travavam as rodas. Não seria

nada fácil tirá-los dali.

Levou um bom tempo, e os rebeldes tiveram de se esforçar

bastante. Quando, por �m, desbloquearam o mecanismo, o

contragolpe fez com que caíssem no chão e as rodas, livres,

deixaram precipitar os tablados enquanto os cabos se

desenrolavam soltos. Um femtita acabou sendo esmagado pelas

engrenagens antes que a fuga das cordas pudesse ser detida.

Foi então que a porta da sala das máquinas se escancarou e um

grupo de sacerdotes Combatentes caiu em cima deles de espadas

na mão.

Os rebeldes logo investiram contra os recém-chegados, mas

Talitha procurou não perder a concentração. A tarefa dela era

importante demais. Arrancou do peito o pingente de Pedra do Ar e

deixou-o no topo do mecanismo que controlava o movimento da



plataforma. Desembainhou então a espada e sentiu-se cheia de

renovado vigor, enquanto o pingente começava a brilhar mais

fúlgido: mais uma vez a Espada de Verba entrou em ressonância

com a Pedra do Ar, transmitindo-lhe uma energia sobre-humana e

tornando-a capaz de façanhas que nem mesmo dez sacerdotisas

poderiam levar a bom termo. Concentrando-se, Talitha baixou a

plataforma até o chão e a trouxe de volta com os rebeldes a bordo.

Os elevadores começaram a se erguer rápidos, enquanto ela se

virava para os inimigos. Lançou-se de impulso contra um

Combatente, e aceitou com prazer a dor que sentiu ao mergulhar

a lâmina em seu ventre. De espada na mão, qualquer outro

pensamento sumiu de sua mente. Não havia dúvidas, não havia

incertezas: tinha de abater o inimigo, precisa e implacável.

Tudo o mais se dissolveu, e mal se dava conta do �uxo de

energia que da espada escorria para a Pedra do Ar. No �m do

combate, talvez nem conseguisse mexer-se de tão cansada, mas

não tinha importância. Depois de cada inimigo abatido, era como

se o �uxo aumentasse de intensidade, tornando-a cada vez mais

forte.

Os rebeldes começaram a se jogar em grande número do

tablado diante do elevador, que continuava subindo e descendo, e

não demorou para não haver mais inimigos a serem abatidos.

Talitha pulou para a plataforma externa e sentiu-se invadir

pelo cheiro típico dos mosteiros. Aquele aroma um tanto

metálico bastou para que se lembrasse de todos os sofrimentos

padecidos em Messe, aguçando assim sua raiva.

Abateu um Combatente atrás do outro, ignorando a dor que

cada morte lhe provocava. Rejubilava-se com o caos que tomara

conta daquele lugar. O corre-corre das túnicas, a gritaria, o cheiro

de sangue e de morte.

Um Combatente surgiu diante dela, mudo e desarmado, e

começou a parar seus golpes com as mãos e os pés, como se

fossem espadas. Por um momento Talitha �cou desnorteada



diante daqueles movimentos imprevisíveis, perdeu o ritmo, e o

outro a derrubou com um pontapé na mandíbula. Caiu para trás,

batendo dolorosamente a nuca. Por alguns instantes tudo �cou

escuro. Então, com um impulso �uido e repentino, o Combatente

segurou-a pelas costas e passou um laço �no em volta de seu

pescoço. Talitha, no entanto, foi mais rápida e, por instinto,

colocou a mão entre a garganta e o cordão. Fez força, enquanto o

�apo cortava sua carne, tentou desvencilhar-se, mas o aperto do

homem era �rme e o ar lhe faltava cada vez mais.

Com a força do desespero empurrou todo o torso para a frente.

O movimento desequilibrou o Combatente, que caiu com uma

cambalhota, tombando de costas, mas logo se levantou com um

salto acrobático.

Talitha não se deixou pegar desprevenida: pulou de pé e fendeu

o ar com a espada. Um corte decidido, e a cabeça dele rolou sobre

as tábuas da plataforma. Ela �cou parada diante da vítima, ainda

ofegante, segurando a arma com �rmeza.

Quando olhou em volta, a batalha tinha acabado. Os sacerdotes

que não haviam sido trespassados pelas lâminas estavam sendo

aprisionados.

Seus olhos vislumbraram o movimento de um Combatente

franzino, que corria, atabalhoado, rumo à margem da plataforma.

Havia alguma coisa estranha em sua postura, algo desajeitado,

mas Talitha não se demorou a pensar no assunto. Alcançou-o

num piscar de olhos. Acertou-o com um amplo corte horizontal

que abriu uma ferida super�cial em suas costas. O sujeito caiu no

chão com um grito. Mas a voz era claramente feminina, e Talitha

�cou surpresa.

O Combatente virou-se de mãos levantadas:

– Misericórdia! – berrou, então parou. – Talitha... – murmurou.

Talitha arrancou a máscara que encobria aquele rosto. Por

baixo, uma cara branquíssima e cheia de medo, emoldurada por

escuros cabelos vermelhos.



– Kora... – sussurrou incrédula.
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aiph acordou com um vago cheiro de comida enchendo-lhe as
narinas. Levou alguns minutos para se recobrar e entender

como tinha acabado ali. Levantou os olhos e, logo acima, viu um
teto abaulado de pedra. Era um refúgio cavado na rocha. Ergueu-se
para sentar e descobriu que tinha deitado numa cama encostada
numa parede da caverna. Do outro lado havia uma estante, uma
mesa de madeira com uma cadeira, uma lareira cavada na pedra
com uma panela nas brasas e um poço redondo no meio do
aposento. Era tudo muito parecido com o que já vira antes em
duas outras grutas, e não teve dúvidas: estava no refúgio de Verba.

Ao que parece, algum deus deve realmente gostar de mim...
disse a si mesmo, com um meio sorriso.

Como se tivesse sido evocado, Verba apareceu. Estava usando
uma túnica de tecido leve e uma calça de tela que lhe chegava aos
joelhos. Endereçou-lhe um olhar irônico.

– Passou três dias dormindo – disse, e depois deu uma mexida
na sopa, que borbulhava na lareira.

– Obrigado por salvar-me – falou Saiph de pronto.
– A tentação de deixá-lo lá foi grande, mas um cadáver na

única poça de água por muitas léguas não me pareceu uma boa
ideia.

Saiph percebeu que já não tinha no pescoço o cachecol com o
suco de aritela, e que mesmo assim estava respirando sem
problemas. Como explicar isso?

– Tenho meus esquemas – disse Verba, como se tivesse lido
seus pensamentos, e apontou para um vaso no qual até então
Saiph não tinha reparado. Cresciam nele robustos galhos de



Talareth, e um �o preso a um cristal de Pedra do Ar pendia bem
acima da boca.

Verba pegou uma tigela e entregou-a ao rapaz.
– Pegue, coma.
– Da última vez que Talitha tomou a sopa adormeceu na

mesma hora – comentou Saiph.
– Pode �car tranquilo. Já estou farto de vê-lo dormir.
Saiph começou a sorver a sopa, primeiro com alguma

descon�ança e em seguida com avidez. Estava uma delícia, um
bálsamo para sua boca ressecada.

As últimas horas de viagem estavam envolvidas numa espécie
de neblina, lembrava-se de Talitha, mas era somente um sonho,
um sonho maravilhoso e terrível. E lá estava ele, exatamente
onde queria estar.

Verba, diante dele, comia em silêncio. Sob o olhar inquisitivo
de Saiph, decidiu en�m levantar a cabeça.

– Não pensei que chegaria até aqui.
– Esperava que morresse na Grande Extensão Branca?
– Talvez.
Saiph sorriu.
– Que nada! Queria mesmo que eu o encontrasse, sei disso. Só

não entendo a razão para tanto mistério. Seu diário para eu
decifrar, a carta... Não teria sido mais simples falar comigo? Dizer
o que esperava que eu �zesse?

Verba suspirou.
– Os longos anos durante os quais convivi com sua raça, e com

os talaritas, ensinaram-me que muitas vezes as palavras não
correspondem às ações. Queria certi�car-me de que suas
intenções eram sólidas. Queria saber se podia con�ar em você.

– Estava me pondo à prova?
– Isso mesmo. E você passou. Achei que não conseguiria, eu

confesso. Mas, ao mesmo tempo, tinha certeza de que sua patroa
o abandonaria pelo caminho.



– Ela não me abandonou. Precisava... – começou Saiph, mas
não concluiu a frase.

Verba sorriu.
– Precisava cuidar de coisas mais importantes. Tais como a

guerra.
– Pois é, lutar ao lado dos rebeldes – murmurou Saiph.
– Você nem imagina quantas vezes já vi isso acontecer. O

desejo de sangue que faz perder de vista os objetivos, os
compromissos, a palavra dada...

– Está errado. Ela é diferente, só que ainda não sabe.
Verba fez um gesto de impaciência com a mão.
– O diferente é você, aquele que está fazendo as escolhas

menos óbvias. Você que está aqui, em lugar de lutar ao lado de
seus semelhantes, e não entendo a razão.

Saiph olhou a tigela vazia.
– Porque a guerra, ainda mais uma guerra como esta, não leva a

lugar algum. Não gosto de ver meu povo escravizado, não gosto de
vê-lo sofrer e morrer, mas tampouco gosto de ver meus
semelhantes matando os talaritas, e se rejubilando com isso. Não
há liberdade nisso, este não é o caminho.

– É seu único motivo?
Saiph hesitou, pesando com cuidado as palavras que estava a

ponto de proferir.
– Não. Vou ser sincero. Levei adiante meus propósitos também

porque queria fugir de Talitha. Compreendi que já não precisava
de mim, que já havia alguém em sua vida.

Verba anuiu de leve.
– Sou diferente, nisso você tem razão: não me sinto nem

femtita nem talarita, meu único laço com Talária era ela. Este
laço quebrou-se, e eu fui embora.

Saiph recuperou o fôlego, pois a con�ssão era dolorosa.
– E segui em frente... e então vi. Vi que este mundo é mais

amplo e misterioso do que se possa imaginar, que há coisas



maiores do que eu, coisas que eu quero entender. E nesta altura já
não tenho intenção de fugir. Agora eu quero saber. Quero saber o
que é o enorme navio que encontrei na Grande Extensão Branca,
quem o abandonou, o que são essas montanhas, e por que
encontrei nelas esqueletos de peixes. Quero saber o que está
havendo com os sóis no céu, e se há alguma coisa que eu possa
fazer a respeito. Porque já me convenci de que é verdade, a
catástrofe está se aproximando.

Verba �cou imóvel por alguns instantes e começou a remexer
na estante em silêncio. Saiph nada disse. Sabia que era impossível
forçá-lo a dizer alguma coisa contra a vontade. Quando voltou a
sentar à mesa, Verba segurava um objeto de madeira que se
alargava na base até formar um pequeno fornilho. En�ou na boca
o lado mais �no e encheu o fornilho com uma erva seca, que
acendeu com um tição. Uma fumaça aromática começou a
espalhar-se, e ele inalou-a profundamente antes de passar o
instrumento a Saiph.

– Chama-se fumeiro, é feito de madeira de Talareth com mil
anos de idade.

– O que preciso fazer?
– Inspire e deixe a fumaça encher seus pulmões. É um hábito

que aprendi com velhos amigos, há muito desaparecidos. A planta
que eles fumavam já não existe, a que uso é erva seca de Thurgan.

– É venenosa... já vi seus efeitos – objetou Saiph.
Verba agitou o fumeiro.
– Vamos lá, não seja indelicado com seu an�trião.
Saiph pegou-o e inalou. A sensação de calor que lhe invadiu a

boca e os pulmões provocou um acesso de tosse, a cabeça
começou a rodar. Devolveu o fumeiro a Verba, que deu uma
profunda tragada sem maiores problemas.

– Eu posso até contar-lhe a verdade, Saiph, mas você precisa ter
certeza de que quer ouvi-la. Foi justamente meu incontrolável
desejo de saber que me levou aonde estou. Se eu tivesse �cado



calminho no meu canto, satisfeito com aquilo que minha gente
contava, não estaria aqui sozinho e desesperado. Quer que o
mesmo aconteça com você?

– Uma vida sem conhecimento é uma vida pela metade –
respondeu Saiph. – Quando você não sabe, não pode entender, e,
se não entende, para que viver?

Verba sacudiu a cabeça dando umas risadinhas.
– Você se parece mesmo comigo... – Inalou profundamente,

soltou uma densa nuvem de fumaça e �tou-o nos olhos. –
Cheguei aqui milhares de anos atrás.

– De que terra? – perguntou Saiph.
Verba bufou.
– Por enquanto, contente-se em saber que vim de longe. E era

como você. Tinha certeza de que nada mais existia fora do
pequeno mundo onde nasci e cresci. Descobrir que a verdade era
outra atropelou tudo aquilo em que acreditava. Naquele tempo,
não só Talaria, mas, sim, Nashira inteira era diferente. Só para
dar-lhe uma ideia, onde �ca a Grande Extensão Branca havia água
a perder de vista.

– É por isso que abandonaram um navio �ncado no terreno?
– Isso mesmo. Ali havia uma imensidão de água salgada, tão

vasta que a maior parte dela nunca havia sido explorada... O mar!
E este lugar onde nos encontramos também estava submerso:
nada mais que um imenso volume de água povoado por peixes
extraordinários e por toda forma de vida que você pode imaginar.
E também havia fartura de ar, podia-se respirar em qualquer lugar.

– Não acredito... – murmurou Saiph.
– Mas deve. Tudo graças à olakita.
– Olakita?
– É o que vocês chamam de Pedra do Ar. Embaixo do deserto

há uma gigantesca camada. Em contato com a água, a olakita
produz ar respirável. Só um pouco, mas não esqueça que então



havia muita água. Naquele tempo as pessoas podiam ir a qualquer
lugar sem precisar �car ao abrigo dos Talareth.

Saiph nem imaginava um mundo como aquele, um mundo
onde a palavra liberdade tinha um sentido bastante diferente.

– Precisa entender que naquela época aqui viviam seres
diferentes dos que você vê hoje. Animais, plantas... tudo.

– Quem construiu o barco foi seu povo?
O olhar de Verba pareceu perder-se nas lembranças.
– Não. Foram pessoas que já não existem, há muito tempo.
– Talaritas, femtitas? – perguntou Saiph, que não entendia.
– Nenhum dos dois. Havia outras raças, naquele tempo. Os que

construíram o barco tinham pele escura, mais escura que a dos
talaritas, muito altos e magros. E nenhum deles tinha cabelo.

Saiph ouvia boquiaberto.
– Como se chamavam?
Verba emitiu um som estranho, e Saiph compreendeu que era

uma palavra em outra língua.
– O nome nada signi�caria para você, usavam um alfabeto só

deles. Mas pode chamá-los de Assytas, é uma tradução aceitável.
Assys era o nome da terra onde viviam, toda cercada pela água, e
eram a raça mais pací�ca que já conheci.

Verba explicou que seu povo encarregara-o de estudá-los, e que
depois dos primeiros contatos passara a morar com eles.

– Não tinham a menor descon�ança de quem era diferente, ao
contrário. A violência era banida, e não sabiam o que era uma
guerra. Não havia reis, viviam em pequenas cidades e reuniam-se
uma vez por ano a �m de tomar as decisões importantes que
concerniam à vida comunitária.

– Acho que teria gostado de viver com eles – observou Saiph.
– Tinham o maior respeito pelos animais, mesmo quando os

usavam para os trabalhos de todos os dias.
– Incrível...



Saiph pensou em seus semelhantes: haviam �cado em paz por
muitos séculos, mas só porque um povo inteiro pagara por isso.

– Eles também tinham conhecido o ódio e a violência, mas
justamente por estes males os terem levado à beira da extinção, os
repudiaram, e tiveram a força e a coragem de mudar seu sistema
de vida.

Verba deu uma longa tragada.
– No �m, eu praticamente me tornei um deles. Acabei quase

esquecendo meu povo, partilhava as crenças deles, seus hábitos,
suas esperanças. Havia uma mulher... Tinha sido escolhida para
�car a meu lado e me ensinar tudo, mas com ela aprendi muito
mais do que meras noções sobre o que eram os Assytas. Quase
não visualizo mais seu rosto, mas lembro muito bem seu nome:
Khler.

– Que �m levaram Khler e os demais? – perguntou Saiph.
O olhar de Verba encheu-se de tristeza.
– Tinham percebido que havia algo errado nos sóis. A

civilização deles não era adiantada, mas conheciam muitas coisas
acerca de como o mundo funciona, pois eram curiosos por
natureza. Perceberam que o clima estava mudando. Nos últimos
tempos, grandes porções da costa haviam sido engolidas pelo mar,
havia períodos de seca, inundações... e muitos haviam começado
a �car doentes.

– Que tipo de doença?
– A pele rachava e formavam-se chagas que levavam à morte.

A luz de Cétus tornara-se tóxica. Khler era perita em medicina,
era uma das pessoas que mais conheciam a doença, e por isso fora
chamada à capital, onde haveria um conselho reunindo todos os
sábios de Assys. Um dos anciãos a�rmava saber o que estava
acontecendo.

Verba fechou os olhos, teve um leve estremecimento.
– É a primeira vez que falo a respeito daqueles dias com

alguém, e não pensei que fosse tão difícil...



– Desculpe, mas eu...
– Precisa saber, eu sei, é nossa sina. – Verba tomou coragem

com mais uma profunda tragada. – A viagem foi funestada por
cataclismos naturais. O calor era insuportável, a luz dos sóis
variava sem parar, um dos dois parecia pulsar no céu. Estávamos
todos assustados. Aconteceu logo que chegamos à cidade. Eu
estava sob o Mehertheval, o enorme cristal de olakita que surgia
no centro da capital e que, segundo as crenças deles, abrigava os
espíritos de todos os mortos. Segurava a mão de Khler. Depois, só
me lembro de uma luz insuportável: fui vencido por um sono
profundo. Quando acordei, já haviam se passado vários dias,
talvez semanas, e meu corpo começava a sarar. À minha volta,
nada mais existia: a capital desaparecera, não havia sinal de meus
companheiros Assytas, de Khler. Para onde virasse os olhos, só
via cinzas. Continuei chamando o nome deles durante dias,
procurei-os por toda parte. De seu mundo sobravam apenas uns
poucos escombros. Quase tudo havia sido arrasado. A não ser o
Mehertheval: erguia-se no meio do que fora a capital, intacto,
espalhando sua bené�ca luz azul, tão resplandecente que feria os
olhos. Só havia eu e aquela... coisa. Tudo o mais se dissolvera no
nada.

Verba �cou em silêncio, pensativo.
Saiph estava confuso. Quer dizer que bastara um nada, a luz de

um segundo, para tudo se dissolver: os Assytas haviam
desaparecido e de sua civilização sobrara somente um navio
enterrado num grande descampado. Sentiu o medo apertar a
garganta de uma forma que nunca lhe acontecera antes. O que ele
poderia fazer, se o inimigo contra o qual tinha de lutar era o céu?

– E os sóis? – perguntou a�nal, num sopro.
Verba esvaziou o fumeiro batendo-o na bota.
– Passei vários dias sem ter a coragem de olhar para cima. Só de

pensar no céu �cava aterrorizado.
– E depois? Quando o fez então?



– Tudo estava exatamente como antes do desastre, como se
nada tivesse acontecido. Cétus voltara a ter sua luminosidade
normal.

Saiph massageou o rosto, nervoso.
– Fale a verdade: as mudanças do clima, a chuva, o calor... eram

como o que está acontecendo?
Verba passou a mão entre os cabelos brancos. Mostrava-se não

muito disposto a falar.
– Passaram-se dez mil anos, Saiph. Algumas coisas me parecem

iguais, outras eram certamente piores.
Saiph não se sentiu nem um pouco confortado. Lembrava o

que tinha lido com Talitha, no Núcleo do mosteiro de Messe.
Lembrava os desenhos, as páginas com a imagem de Cétus e
Miraval, e Cétus, que aumentava de luminosidade à medida que a
leitura continuava.

– Mas o começo fora assim mesmo, não é?
– Acho que sim... Acredito que o ciclo esteja fadado a se

repetir.
– E nós acabaremos como os Assytas, se não o detivermos.
Verba dirigiu-lhe um olhar desa�ador.
– E você sabe como fazer isso, garoto? Sabe como salvar os

outros do próprio destino?
– Eu, não, mas você sabe. Li as transcrições de seu

interrogatório no mosteiro de Messe.
Verba deu uma risada de escárnio.
– Está falando daquelas sacerdotisas que se achavam capazes de

esconder a verdade e salvar suas crenças idiotas? O herege, é
assim que me chamavam... E, de qualquer maneira, nunca a�rmei
que sabia como enfrentar a situação.

– A�rmava saber o que está acontecendo, e ter sobrevivido a
uma catástrofe parecida. Talvez possa ensinar a nós todos. Talvez
fosse melhor a gente voltar ao lugar onde você estava da última
vez que Cétus queimou Nashira. Contou que, quando aconteceu,



você e Khler estavam na capital dos Assytas para debater o que
estava acontecendo. Porque os sábios deles tinham descoberto
alguma coisa.

– Isso mesmo. Mas já dez mil anos atrás, da capital só haviam
sobrado escombros. Até eles devem ter sumido, nesta altura.

– Nunca mais voltou?
Verba fez sinal que não.
– Não podia tolerar rever um lugar que tanto amara reduzido

a... nada.
– Leve-me para lá. Talvez a gente encontre uma resposta.
– Já não estou interessado em resposta alguma.
– Mesmo que ela possa signi�car a salvação de Nashira?
– Saiph, eu sobreviverei de qualquer maneira. O que sou já

venceu a fúria de Cétus uma vez, e a vencerá de novo.
– Mas acabará perdendo tudo o que conhece. Este mundo.
– Há alguma coisa que valha a pena salvar? Eu só vejo morte,

escravidão, destruição. Talvez vocês mereçam ser varridos daqui
de uma vez por todas.

Saiph �tou-o e o viu como até então jamais o vira. Um ser que
vivera tanto tempo a ponto de considerar a ele e a seus
semelhantes criaturas sem importância, cuja existência só durava
um piscar de olhos. Então, atrás daqueles traços impassíveis, um
tanto entorpecidos pelo fumo, também vislumbrou uma solidão
sem saída.

– Da última vez perdeu tudo, mas desta vez a coisa poderia ser
diferente. Só precisa criar coragem para tentar.

Verba curvou-se e se dirigiu a ele com dureza, quase
encostando o rosto no dele.

– Está falando de coragem para mim? Sabe quantas coisas já vi,
quantas �z? Do que acha que um sujeito como eu pode ter medo?

– De voltar a sentir afeto por algo ou alguém, e perder tudo de
novo. De ter esperança e se desiludir. Seu corpo pode sobreviver a



qualquer coisa, Verba, mas não sua alma – disse Saiph, sem parar
de �tá-lo.

Ele meneou a cabeça.
– Percebi logo que você era diferente dos outros. Talvez não

tenha sido um erro deixar que chegasse até aqui.
– Quer dizer que concorda? – perguntou Saiph.
Verba não respondeu. Deu-lhe as costas e fechou-se num longo

silêncio.
Saiph o respeitou e continuou sentado na cama, olhando para

as volutas de fumaça que subiam devagar até o teto da gruta.
Então, de repente, Verba jogou o fumeiro na mesa e se

levantou.
– Concordo – disse. – E, agora, mexa-se, antes que mude de

ideia. Vamos partir dentro de uma hora.
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erba entregou a Saiph uma máscara embebida com uma
gelatina de cheiro mais ardido do que o da aritela, mas que,

como assegurou, teria efeito mais duradouro. Ele mesmo usava
uma, apesar de ter a�rmado que podia sobreviver por longos
períodos sem ela. Juntou em dois alforjes cobertores e
mantimentos e então partiram.

Pegaram o caminho que descia do topo dos Montes Marinhos,
onde Saiph perdera os sentidos e onde se encontrava o refúgio de
Verba. Desenrolava-se por um amplo planalto em desnível que
parecia abrir-se ao in�nito diante deles. Os montes dividiam a
paisagem em duas partes: de um lado a Grande Extensão Branca,
do outro os contornos arredondados e macios de baixas colinas.
Saiph tentou visualizar o aspecto que deviam ter aqueles lugares
quando ainda estavam submersos, mas o cenário era tão surreal
que mal o imaginava.

– De onde vem a água do lago? – perguntou.
– De vez em quando chove. Mais ou menos uma vez por mês.
– E é su�ciente para impedir que �que seco?
– É o que tudo indica... – resmungou Verba.
Parecia quase irritado com aquelas perguntas, e Saiph preferiu

não insistir. Teve a impressão, no entanto, de perceber alguma
coisa não dita no rosto do companheiro, alguma coisa que o outro
não queria mencionar.

Foram andando pelas encostas das montanhas até a sexta hora,
quando chegaram a uma gruta que se abria no rochedo bem
embaixo deles. Verba deixou-se escorregar nela sem nada dizer, e
Saiph não teve outra escolha a não ser ir atrás. Viu-se então em
uma íngreme trilha natural que margeava as paredes irregulares



de uma grande caverna. Estavam avançando numa leve descida e,
à medida que seguiam em frente, o ar se tornava mais úmido, até
começarem a andar por uma �na camada de água que não
demorou a chegar a seus tornozelos. A pedra parecia reluzir e seu
suave brilho azulado iluminava a caverna quase como a luz do
dia.

Saiph �cou boquiaberto: estavam numa mina de Pedra do Ar.
Se os talaritas soubessem daquilo, correriam para lá em massa
para extraí-la. Então, alguma coisa chamou sua atenção: um
estranho barulho, uma espécie de zumbido diferente de qualquer
outro som que até então ouvira. Olhou para baixo e sentiu-se
tomar por uma mistura de espanto e terror.

No fundo da gruta, com todas as patas mergulhadas na água,
havia um inseto com pelo menos cinco braças de comprimento,
de corpo esguio e sinuoso. Na cabeça grande e arredondada
brilhavam, azuis como joias, dois olhos faiscantes. Um vistoso
ferrão soltava re�exos no fundo do abdome, mas ainda mais
impressionantes eram as pinças que despontavam de sua boca. Só
de pensar no que o bicho poderia fazer com aquelas armas, Saiph
sentiu um arrepio. Bastante graciosas eram, por sua vez, as quatro
asas, duas maiores e duas levemente menores, juntas aos pares
em volta da parte do corpo logo atrás da cabeça. Estriadas por um
mosaico de linhas avermelhadas, eram translúcidas e, na luz que
iluminava a caverna, soltavam re�exos azul-celeste. O animal
estava ali, tranquilo, só vibrando de leve as asas, e era justamente
aquele movimento que produzia o zunido que Saiph ouvira. O
resto do corpo era formado por vários anéis interligados, de uma
maravilhosa cor roxa cambiante.

Tinha nas costas uma sela de couro do mesmo tipo usado para
cavalgar dragões. Verba aproximou-se sem titubear, enquanto o
bicho levantava a cabeça e emitia um assovio ao reconhecê-lo. O
homem afagou sua cabeça e chamou Saiph:

– Vamos lá, não precisa ter medo!



O rapaz criou coragem e juntou-se a ele. O animal �tava-o com
aqueles seus grandes olhos inexpressivos, de cabeça um pouco
inclinada. Saiph não fazia ideia do que poderia esperar.

– Ela é Kalatwa – disse Verba. – Na minha língua signi�ca
“dama”, “mulher nobre”. Precisa vê-la voar...

Afagou-a mais um pouco, roçando com a mão em suas costas.
Kalatwa respondeu com uma série de estalidos satisfeitos.

– Que bicho é esse? – perguntou Saiph, ainda temeroso.
– Um inseto, claro.
– Tão... grande?
– Há colônias inteiras de insetos parecidos, vivendo nestas

montanhas. Eu os chamo de pa’tlakas, que na minha língua quer
dizer “voadores incansáveis”.

– Deu um nome a tudo?
– É uma boa maneira para ocupar o tempo. Aproxime-se, não

precisa ter medo, ela não morde.
Saiph chegou mais perto, com passos curtos e inseguros. Verba

segurou a mão do rapaz e a colocou sob o focinho de Kalatwa. O
animal curvou as duas longas e �nas antenas que despontavam da
cabeça e, com toque gentil, explorou-o. Saiph fez uma careta;
estava sentindo cócegas.

– É assim que ela percebe o mundo exterior, muito mais com
as antenas do que com os olhos – explicou Verba. Kalatwa
recolheu as antenas, satisfeita. – Agora já conhece você, sabe que
é meu amigo e nunca lhe fará mal.

Em seguida prendeu os alforjes nos �ancos do animal e apertou
os arreios. Saiph �cou olhando, tentando se acostumar com
aquele ser. Para ele, de qualquer maneira, o bicho se parecia um
pouco demais com o enorme inseto que tinha devorado Mareth.

– Eu a conheci durante uma de minhas primeiras viagens no
deserto. Desde então, somos inseparáveis.

Enquanto falava, Verba cobriu a boca de Kalatwa com uma
máscara parecida com as que eles usavam, mas de tamanho



adequado. Em seguida, olhou em volta.
– Sabe de uma coisa? É até engraçado, mas é daqui mesmo que

você e todos os seus semelhantes saíram.
Indicou a caverna.
– Já percebeu, não é? Este lugar está cheio de olakita, e também

há água. Logo depois da tragédia não sobrara uma única gota:
levou meses antes que voltasse a chover. Mas aqui nunca faltou.
Foi assim que sobrevivi naquele tempo, trancado aqui embaixo.

Apertou as correias nos �ancos de Kalatwa.
– Pois é, foi aqui que a vida recomeçou, depois da catástrofe.
Saiph sentiu um aperto no coração. Havia mitos acerca da

criação que explicavam como Mira construíra tudo do nada,
con�ando cada região de Talária a um deus para que a povoasse e
a tornasse aprazível. Agora, no entanto, já não tinha certeza de
nada. Nenhum mito jamais mencionara os Assytas, nem a
tragédia que mudara por completo Nashira dez mil anos antes.
Quer dizer que tudo aquilo que sabia sobre a origem do mundo
não passava de lorota. Estava prestes a descobrir a verdade.

– E você... você viu como foi? – perguntou, o coração parecendo
estourar no peito.

– Foi um processo rápido. Não levou mais que cinco ou seis
mil anos.

– Mas é uma eternidade.
Verba deu uma risada gostosa.
– Acredite, não são nada. De qualquer maneira, aqui a água não

levou muito tempo para pulular de criaturas: primeiro houve uma
espécie de vermes, aí peixes... Pouco a pouco, desenvolveram-se
seres cada vez mais complexos, até chegarmos a vocês.

– Em resumo, não houve criação alguma... nada de Mira, nada
de Alya...

Verba olhou para ele como se estivesse diante de um idiota.
– Não havia nada, Saiph, está entendendo? Nada. Então,

depois de alguns milhares de anos, apareceram vocês. Ainda acha



que não é criação? Não é algo mágico? Agora, se depois me
perguntar se vi Mira surgir das entranhas da terra para criar tudo,
não, não vi. Mas ainda assim é um milagre.

– Sim, claro... um milagre – murmurou Saiph, sem entender
direito o que Verba queria dizer.

– Escute aqui, meu rapaz. Sei que são conceitos difíceis para
você. Mas segundo o que me ensinaram meus mestres, um
processo desta envergadura deveria precisar de milhões de anos, e
não de milhares, está me entendendo? E um novo começo que
leva a seres humanos tão parecidos com os anteriores? Pois é,
trata-se de uma coisa que deveria ser impossível... Mas que
aconteceu, como você está vendo. Como e por quê, no entanto, eu
não sei dizer. Já parei há muito tempo de investigar mistérios que
não posso resolver.

– Até agora.
– Vamos, suba – disse Verba dando uns tapas no couro da sela. –

Está na hora de partirmos.
Saiph olhou para cima, para a abertura pela qual haviam

entrado. Era pequena demais para o enorme corpo de Kalatwa.
– Nunca vai passar...
– E quem disse que vamos sair por ali?
Ajeitaram-se nas costas do inseto, Saiph com uma mistura de

nojo e medo. Verba puxou as rédeas e Kalatwa emitiu um assovio
agudo. Suas asas começaram a bater tão rápido que quase não
dava para vê-las, só sendo possível distinguir uma nebulosidade
azulada. O zumbido �cou ensurdecedor e Saiph sentiu vontade de
levar as mãos aos ouvidos, mas deste jeito não poderia segurar-se
em Verba e acabaria caindo da sela.

Kalatwa levantou-se do chão, deu meia-volta no ar e, reta como
uma �echa, chispou para um túnel que se abria na rocha.
Atravessaram-no tão depressa que Saiph não enxergava nada
claramente, mas pareceu-lhe vislumbrar uma parede musgosa
coberta de criaturas rastejantes. A�nal, a luz envolveu-os de



repente, o calor dos sóis acertou-os como uma chicotada: estavam
fora.

Sobrevoavam uma ampla extensão dourada. Embaixo deles a
paisagem estava marcada por todo tipo de aspereza: havia trechos
encrespados por verdadeiras ondas, que desenhavam bizarros
ornatos regulares na superfície do terreno, e depois dunas
íngremes e escarpadas. Em suas encostas, às vezes, dava para
vislumbrar os sinais da passagem de algum animal.

– Bem-vindo ao deserto! – berrou Verba.
Saiph olhou para aquela imensa extensão de areia, imaginou-a

coberta pelas águas e, pela primeira vez, visualizou o mar.
Velejavam por um oceano de areia, um lugar que nenhum femtita,
antes dele, jamais vira, rumo a uma cidade que, só agora pensava
nisso, tinha todas as características da mitológica Beata acerca da
qual seus semelhantes devaneavam, e com a qual Talitha sonhara
durante toda a sua infância. Uma sensação exaltante tomou conta
dele. Era a felicidade de ver alguma coisa que só os olhos de Verba
haviam podido observar, de descobrir que o mundo era um lugar
imensamente maior do que ele jamais imaginara, e cheio de
coisas a serem reveladas e compreendidas, um universo
desconhecido a ser explorado.

Relaxou, soltou os braços e contemplou o panorama.
Redescobrir Nashira era simplesmente maravilhoso.

Viajar com Kalatwa era uma experiência nova. Ao voar num
dragão, era preciso tomar cuidado para não perder o equilíbrio e
cair, pois o bicho se agitava bastante e não era fácil manter-se na
garupa. Ela, por sua vez, só mexia as asas enquanto o corpo
permanecia quase parado. O único obstáculo que era preciso levar
em conta era a violência do vento, pois Kalatwa era pelo menos
duas vezes mais veloz que um emipiro. No mais, cavalgá-la era
uma experiência bastante agradável.



Muito em breve, entretanto, a paisagem se tornou monótona.
Areia, areia por toda parte, a perder de vista. De água e de
vegetação, nem sombra. De vez em quando só se divisavam
aquelas gigantescas pegadas que marcavam as encostas das dunas.
Lá de cima, no entanto, nada mais pareciam que vestígios da
passagem de algum inseto. Saiph começou a �car preocupado com
os mantimentos. Ainda havia o su�ciente, mas ele não sabia
quanto tempo a viagem duraria. Verba dissera que a capital �cava
do outro lado de Nashira em relação a Talária, uma distância que
para Saiph parecia incomensurável. Ainda mais porque nem
mesmo os sacerdotes faziam ideia do que havia depois do deserto
e, como todos os seus semelhantes, ele sempre acreditara que o
mundo era um disco plano suspenso entre os braços de Mira.

– Não, é uma esfera – disse Verba enquanto voavam. – Uma
grande bola só um pouco achatada.

– Pendurada no quê? – perguntou Saiph, incrédulo.
– Em nada! Roda sobre si mesma e em volta dos sóis.
– Como assim, roda? O que roda à nossa volta são os sóis! –

rebateu Saiph.
– Ainda precisa aprender muita coisa, garoto. Mas não creio

que seja o momento certo. Seja como for, con�e em mim, pois
conheço muito bem este mundo. Cruzei-o de cabo a rabo. Dez mil
anos levam muito tempo para passar.

– E mesmo assim manteve-se longe de Assys... ou de seus
escombros.

– Isso mesmo – concluiu Verba, carrancudo.
Continuaram voando até os dois sóis desaparecerem atrás do

horizonte. Naquele momento Saiph distinguiu com mais clareza
o per�l de Miraval e de Cétus, seus tamanhos diferentes e o
estreito �lamento luminoso que os unia. Quanto mais tempo
passava, mais ele se convencia de que o problema consistia
naquilo, no que parecia um �o ligando os dois sóis... Se quebrasse



aquele liame, provavelmente não haveria mais problemas, e
estariam salvos.

Quando pousaram, Kalatwa jogou-se em cima da areia e, famélica,
começou a devorá-la. Saiph �cou atônito, enquanto Verba sorria.

– Como já lhe disse, há água por aqui. Em quantidades
mínimas, na forma de imperceptível umidade na areia, mas
existe. Não o su�ciente para permitir o crescimento de plantas,
mas o bastante para Kalatwa, que é uma criatura do deserto.

– Você disse que os bichos de sua espécie vivem naquelas
cavernas, e quando a vimos ela estava na água...

– É verdade, mas os pa’tlakas podem fazer longas viagens no
deserto. Armazenam a água quando estão nas cavernas para então
usá-la quando for preciso. Há outras montanhas como os Montes
Marinhos, mais para o sul; os pa’tlakas se deslocam entre estas
duas cordilheiras duas vezes por ano. É uma migração. Botam
ovos lá e voltam para casa. Quando os ovos se rompem, as
ninhadas formam novas colônias.

Saiph ouvia, fascinado, todas aquelas novas informações e
pensou em quantos animais extraordinários deviam povoar
Nashira.

Comeram parte de suas provisões e depois se deitaram para
dormir. Quando Saiph já estava a ponto de adormecer, o silêncio
foi quebrado por um estrondo poderoso que os fez saltar. Talvez
não durasse mais que um minuto, mas pareceu interminável. Era
um tremor longo e profundo, e a terra embaixo deles vibrou como
se um tipo de mão enorme a estivesse sacudindo. Ambos caíram
ao chão, enquanto Kalatwa gemia desesperada. Bem ao lado deles
abriu-se uma voragem da qual surgiu uma nuvem de fumaça.

– Prenda a respiração! Pressione a máscara na boca! – gritou
Verba, e Saiph obedeceu.

Ficaram daquele jeito um bom tempo, mesmo depois que o
solavanco passou. Kalatwa tremia, com as asas percorridas por



um frêmito, enquanto Saiph não normalizava o ritmo cardíaco.
Então Verba se levantou, tirou de um dos alforjes uma nova

máscara e entregou-a a Saiph.
– Respire.
– O que foi? – perguntou ele depois de recuperar, en�m, o uso

da palavra.
Verba �tou-o por um momento, desnorteado.
– Esqueci que você nunca viu antes. A terra tremeu porque lá

embaixo, a centenas de milhares de braças de profundidade, há
chamas e fumaças escaldantes. De vez em quando precisam sair.
Mas são venenosas, você pode morrer se as respirar. – Diante da
expressão interrogativa do rapaz, acrescentou: – É uma coisa
normal, apesar de você nunca ter visto até agora. Já pode voltar a
dormir.

Saiph não conseguiu mais pegar no sono. Até poucos meses
antes vivia em um lugar repleto de dor e injustiça, mas onde o
terreno não tremia, onde os sóis não explodiam e tudo
permanecia igual a si mesmo desde uma eternidade. Olhou para
as estrelas, com a mão apoiada na areia, e achou que não havia
nada em que pudesse de fato con�ar, nem na terra nem no céu.
Nunca, como naquele momento, o sentido das palavras de Verba
lhe pareceu mais claro: querer saber é uma maldição, e pela
primeira vez �cou arrependido de ter seguido aquele caminho.
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ara Saiph o deserto parecia in�nito e a paisagem que corria
embaixo deles sempre igual a si mesma. Só a diminuição dos

mantimentos assinalava a passagem do tempo. A água acabou no
décimo dia de viagem.

– E agora? – perguntou Saiph.
Como resposta, Verba fez Kalatwa pousar. Enquanto tirava os

arreios, o animal parecia excitado, soltando toda uma variedade
de estalidos e assovios. Dobrou então as asas e mergulhou de
cabeça na areia. Levou menos de um minuto para desaparecer, só
deixando atrás de si um grande buraco. Saiph estava pasmo.

Verba �tou-o com um sorriso maroto.
– Vai levar algum tempo – disse.
Sentaram e aproveitaram a pausa para comer; ele, alguns

insetos capturados na areia; Saiph, um punhado das ervas secas
que haviam trazido.

– Não precisa se preocupar, daqui a alguns dias o deserto vai
acabar, e então encontraremos comida – explicou Verba,
apontando para a crista de altas montanhas. A primeira vez que as
avistaram não passavam de uma �na linha avermelhada no
horizonte, enquanto no momento se erguiam majestosas acima de
uma leve névoa opalina. – Aquela é a Barreira de Assys. Como o
próprio nome indica, cem léguas depois daqueles montes começa
o território de Assys, ou o que sobrou dele.

Saiph protegeu os olhos com a mão e observou as montanhas.
Quer dizer que estavam perto da meta, pensou com um suspiro.

De repente o chão embaixo deles tremeu como algumas noites
antes, quando houvera o terremoto, mas felizmente o abalo só
durou poucos segundos. O que aconteceu logo a seguir deixou



mais uma vez Saiph de queixo caído: no buraco no qual Kalatwa
sumira começou a formar-se uma nascente de água. O grande
inseto reapareceu a algumas braças de distância, sacudindo o
focinho. Estava coberto de uma tênue camada de areia úmida.

– Incrível... – murmurou Saiph.
Verba apanhou alguns odres de couro e jogou um para ele.
– Mexa-se, não vai durar muito tempo.
Saiph obedeceu e foi enchendo o maior número possível de

recipientes. Depois de alguns minutos a água parou de jorrar e
formou uma pequena poça, que foi logo reabsorvida pela areia.

– De onde vinha aquela água?
– Principalmente da chuva; não é detida pela areia, então

alcança as camadas mais profundas do terreno, onde encontra a
pedra. Acumula-se ali, e vaza para baixo tão devagar que acaba
formando verdadeiros lagos subterrâneos. A areia sobre estes
depósitos faz pressão; assim, quando você cava um buraco
bastante fundo, a água é empurrada para cima. É como quando se
comprime um odre de um lado para o líquido sair do outro. Os
pa’tlakas chegam à profundidade certa e, então, a água jorra.
Acredito que farejam o cheiro, ou algo parecido.

Quantos segredos terá este planeta?, Saiph �cou pensando,
maravilhado, mas também com uma sombra de inquietação.

Voaram pelo resto do dia e, à noite, acamparam como na vez
anterior. Graças às novas reservas de água, Saiph preparou uma
boa sopa. Já fazia dias que não comia alguma coisa quente, e
aquela refeição veio a calhar para reanimá-lo. Durante o dia o
deserto era escaldante, mas à noite a temperatura despencava a
ponto que tinham de se proteger com dois cobertores.

Kalatwa, esgotada após a longa viagem, caiu no sono quase de
imediato.

Verba olhou para ela, preocupado.
– Esta noite não poderemos contar com ela – disse mordendo

nervosamente o lábio. – Está cansada demais para perceber a



chegada de algo ou de alguém. Precisaremos fazer turnos de vigia.
– Do que tem medo? – perguntou Saiph.
– O deserto não é um lugar propriamente... deserto. Há feras

antigas que se escondem na areia. Poucas, mas perigosas. Kalatwa
pode senti-las e logo me avisa quando alguma coisa suspeita se
aproxima. Agora, no entanto, nós mesmos teremos de �car
atentos.

– Nunca me falou destas... feras – disse Saiph.
– Não queria assustá-lo demais. Sabe aquelas marcas na areia

que você via lá de cima? Pois bem, não dependem apenas do
vento.

Saiph sentiu seus cabelos �carem em pé, mas tentou mostrar-
se corajoso.

– Muito bem, então lhes daremos as boas-vindas que merecem.
A noite foi interminável, e Saiph não conseguiu dormir, tanto

assim que acabou substituindo Verba nos turnos de vigia.
Felizmente, nada aconteceu. A única coisa que se mexeu foi o
vento que varria os grãos de areia do deserto, produzindo um som
delicado, quase musical.

Quando os sóis surgiram no horizonte, por trás de uma duna e
incendiando o deserto numa explosão vermelha de sangue, Verba
espreguiçou-se afastando os cobertores.

– Deveria ter me acordado, eu o renderia – disse.
Saiph, o rosto marcado por profundas olheiras, �tou-o

enfastiado. Como se pudesse dormir, depois de ouvir o que o
outro contara na noite anterior!

Verba levantou-se e se aproximou de Kalatwa, despertando-a
com dois delicados toques na cabeça. O animal acordou com um
frêmito das asas, quase impaciente para seguir viagem.

Foi então que aconteceu, tão rápido que não tiveram tempo de
reagir. Uma vibração do terreno, e um monstro gigantesco surgiu
da areia. Era uma espécie de verme extremamente comprido, com
o corpo formado por uma série de anéis rígidos que se engatavam



uns nos outros, unidos por um tecido mole. Cada anel era provido
de umas vinte patas, pequenas e juntinhas, cada uma armada com
uma grande garra curva. O animal erguia-se na areia por pelo
menos vinte braças, mas parte dele ainda devia estar enterrada. A
cabeça era minúscula, encaixada em cima daquele corpo
gigantesco quase por engano; era preta, com dois pequenos olhos
brancos, e a boca, imensa e provida de grandes pinças como as de
Kalatwa, �cava logo embaixo, na parte superior do abdome. Aos
lados havia duas enormes patas armadas de quelas a�adas, que
produziam assustadores estalos ao se abrirem e fecharem.

A fera levantou-se no céu, com as pinças da boca movendo-se
rápidas e famélicas, para então investir contra Kalatwa.

Saiph �cou petri�cado de terror, como quando vira despontar
da Grande Extensão Branca o corpo enorme do gigantesco perídio,
mas Verba também foi pego desprevenido. Kalatwa, por sua vez,
levantou voo escapando por um triz das quelas do monstro. O
verme acabou enterrando a cabeça na areia, e Verba e Saiph viram
correr aquele corpo em todo o seu comprimento; parecia não ter
�m enquanto, um depois do outro, cada anel saía do terreno até
deixar à vista, no último segmento, um grande ferrão preto.

O chão voltou a tremer, e a fera reemergiu da areia, mais
ameaçadora do que nunca. Espichou-se no ar por pelo menos
trinta braças na tentativa de capturar Kalatwa, que, no entanto, se
mantinha fora de alcance, estalando as mandíbulas para
atemorizá-la.

Verba retomou então o controle de si mesmo, sacou a espada,
que trazia nas costas, e investiu. Saiph achou aquilo a coisa mais
idiota e heroica que já vira: o que pensava que podia fazer contra
aquele monstro? Os anéis que formavam o corpo pareciam
escudos insuperáveis, e uma só daquelas garras seria su�ciente
para trespassar Verba de lado a lado. Mas haveria outra escolha? A
fuga seria impossível naquele imenso descampado de areia, ainda
mais se perdessem Kalatwa.



O inseto alado estava voando em volta da cabeça do gigantesco
verme; da ponta de seu abdome sobressaía o ferrão afuselado no
qual Saiph já reparara quando vira o animal pela primeira vez. Só
que Kalatwa esticara-o em todo o seu comprimento, e sua
aparência era terrível. Saiph arreganhou os dentes, segurou com
�rmeza o punhal e também arremeteu contra o monstro,
juntando-se a Verba, que tentava golpeá-lo com a espada, mas foi
detido pelas patas do verme.

Viu-se diante daquele ventre enorme, com pelo menos quatro
braças de largura; a multidão de patas, que fremiam nervosas,
parecia uma selva de lanças prontas a trespassá-lo. Tentou
afundar o punhal numa das cartilagens moles que conectavam os
anéis, mas uma pata acertou-o no estômago, jogando-o longe.
Ficou por alguns instantes atordoado, mas depois se recuperou.
Verba mexia-se com elegância e rapidez, desenhando com o corpo
movimentos que Saiph nunca vira antes em nenhuma outra
criatura de Talária. Era um combatente formidável e Saiph
entendeu como lhe fora possível libertar a fortaleza de Danyria
quase sozinho. Acertou alguns golpes justamente onde o monstro
era mais vulnerável, e o corpo do verme foi sacudido por longos
frêmitos. Verba aproveitou para afundar a espada até a
empunhadura, mas a fera desvencilhou-se com violência e, com
uma garra, traçou um longo corte vermelho em seu peito.

Verba foi arremessado para longe, enquanto a espada
permanecia �ncada entre dois anéis.

O enorme verme parecia furioso: mirou no corpo desfalecido,
decidido a acabar de uma vez com aquele incômodo. Saiph
assoviou como Verba lhe ensinara e Kalatwa planou até ele. Subiu
em sua garupa com um pulo e a guiou até perto da cabeça do
monstro, que desviou a atenção de Verba na tentativa de pegá-los.
Saiph mandou a pa’tlaka dar a volta no verme até �car rente ao
chão, na altura da espada ainda espetada entre dois anéis. Tirou-a



na hora, provocando ainda mais a ira da fera, que se agitou no ar
movendo freneticamente as pinças.

Saiph levou Kalatwa a sobrevoar a cabeça do verme e, sem
pensar duas vezes no que estava fazendo, pulou em cima do
bicho, que já ia investir contra Verba. Apesar de a cabeça ser
pequena em relação ao resto do corpo, mesmo assim ele não
conseguia envolvê-la. Constatou a consistência fria da casca:
parecia mais dura até que a Pedra do Ar.

O animal empinou-se enfurecido, mas Saiph se manteve �rme
apertando as coxas. Segurou a espada com ambas as mãos
procurando um alvo para o único golpe do qual podia dispor.
Apontou para a nuca, mas bem em cima da hora desviou a lâmina
para o olho esquerdo.

Acertou bem no meio do globo ocular e um líquido preto
esguichou no ar. Saiph gritou quando uma gota daquele sangue
respingou em sua carne, pois queimava como fogo. Ignorou a dor,
retirou a lâmina e a espetou no outro olho. Mais líquido, mais
dor, insuportável, avassaladora. O animal se contorcia frenético
sob suas pernas, mas os movimentos eram cada vez mais
imprecisos. Saiph achou que ia desmaiar, mas sabia que se caísse
o monstro o devoraria.

Coube a Kalatwa intervir. Ao ver o verme em desvantagem,
voou até seu ventre e afundou o ferrão com precisão: uma, duas,
três, muitas vezes. A monstruosa criatura desmoronou no chão,
onde continuou a debater-se, enquanto Saiph caía ali perto,
rolando para longe com um derradeiro esforço. A última coisa que
viu foi Kalatwa, que voava para ele.
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investidura de Grele como Pequena Madre aconteceu menos
de um mês depois do funeral daquela que a antecedera. Só a

decana das Medicatrizes se atreveu a expressar uma tímida
ressalva.

– Levando em consideração os dramáticos acontecimentos dos
últimos tempos, e em geral o que está ocorrendo em toda a
Talária – dissera –, eu estaria mais inclinada a indicar uma
candidata mais experiente; nossa coirmã Grele é, sem dúvida,
muito sábia, mas nem chega a ter vinte anos, e acredito que lhe
falte aquela segurança que só o tempo é capaz de proporcionar.

Grele, que participara da reunião para a nomeação, mantivera o
tempo todo o rosto baixo, escondendo a ansiedade. Estava
arriscando tudo: conquistar aquele lugar exigira muito dela, e
tudo o que �zera nos últimos meses – tudo o que �zera em toda a

sua vida – tinha como �nalidade aquele momento. A ideia de
alguém se intrometer entre ela e sua meta fazia ferver o sangue
em suas veias. Mas se havia uma coisa que entendera naqueles
meses era justamente que a raiva não leva a lugar algum: era
preciso ter paciência. Nesta altura estava tão acostumada a �ngir
que às vezes continuava a fazê-lo mesmo quando estava sozinha,
em sua cela. Dizia a si mesma que quando chegasse ao topo
poderia en�m ser ela mesma, e que caberia então às outras
acostumar-se com ela e imitá-la. Enquanto isso, precisava
mostrar-se submissa. Teria sua desforra mais tarde, de cabeça fria,
e aproveitaria mais ainda.

Quem se levantara a defendê-la fora a representante das
Julgadoras.



– É verdade, irmã Grele é jovem, mas demonstrou possuir
qualidades extraordinárias. Apesar do sofrimento que teve de
enfrentar depois do incêndio, levantou-se e se tornou um
elemento indispensável para a sobrevivência e a prosperidade
deste mosteiro. E, por �m, não creio que seja necessário lembrar
seu comportamento heroico na ocasião da trágica morte de nossa
amadíssima Pequena Madre, irmã Althea. Irmãs, alguém entre
nós pode dizer em sã consciência que se sente mais adequada a
desempenhar este papel? E baseando-se em que virtude, só em
nossa maior idade? Não será isso a salvar a nós e nosso mosteiro,
mas, sim, a dedicação, a coragem e a força desta jovem.

Grele não �cou surpresa. Irmã Solônia, no comando das
Julgadoras, estava na folha de pagamento de Megassa. Uma
excelente aquisição, sem dúvida: uma mulher de língua cortante,
acostumada com as intrigas e os jogos de poder da política.

De qualquer maneira, não fora necessário comprar mais votos
no conselho. Eram tempos obscuros, era preciso tomar decisões
drásticas e, principalmente, rápidas, e a proteção de Megassa, que
todas sabiam ser o padrinho de Grele embora preferissem jamais
mencioná-lo, valia mais que mil palavras. Grele mantivera uma
atitude submissa. Com uma vistosa atadura no braço, mantinha a
cabeça baixa, em silêncio, como se estivesse preparada a aceitar
qualquer decisão do conselho.

– Irmã Grele, você aceita este pesado encargo? – perguntou
a�nal irmã Solônia.

Grele pareceu voltar à realidade, como se a tivessem tirado de
outros pensamentos, e em seu rosto apareceu uma expressão de
dor e consternação.

– O que estão me dando é uma honra extraordinária, e sei que
deveria estar feliz em poder servir a divina Alya e a Ordem
inteira. Minha alma, entretanto, está oprimida pelo temor de não
estar à altura da nobre tarefa que sou chamada a cumprir, e
pergunto a mim mesma se minhas forças serão su�cientes. Mas



acredito com determinação que a presença da deusa esteja �rme e
viva entre nós, e que seja ela a guiar as resoluções deste conselho.
Assim sendo, só me resta baixar a cabeça e aceitar.

Um murmúrio satisfeito correu pela sala, e Grele voltou a
baixar os olhos.

A vestidura aconteceu no mosteiro de Messe; a eleição da
Pequena Madre, com efeito, estava intimamente ligada ao
mosteiro que iria administrar.

– O lugar onde exercemos nosso mandato não conta, o que
conta é nossa fé – dissera Grele com humildade, e todas as
coirmãs haviam louvado sua sabedoria e apreciado sua modéstia.

Aquela paródia de mosteiro era o símbolo de sua redenção. Era
ali que, em poucos minutos, tinha perdido tudo o que tinha, era
ali que Talitha se atrevera a desa�á-la, e era ali que triunfaria. Ela,
a nova Pequena Madre, enquanto Talitha estava perdida entre as
montanhas, passando fome ao lado dos escravos.

De alguma forma, Megassa �zera com que o templo fosse
reformado para a cerimônia. Quando Grele voltou a entrar nele,
na manhã da vestidura, seu coração encheu-se de orgulho.

Mantinha a estrutura do antigo templo, e a laje em que estava
gravada a imagem da deusa Mira, atrás do altar, era a mesma.
Tudo o mais, no entanto, era novo, majestoso, imponente.
Estuques dourados e ornatos de Pedra do Ar por toda parte,
bancos de preciosa madeira de Talareth, altar de mármore e
vitrais multicoloridos não somente no teto, mas também nas
paredes. Era um triunfo de cores e opulência, que ostentava a
imensa riqueza e o poder do homem que o mandara construir e,
de re�exo, da Ordem das sacerdotisas.

O templo estava apinhado de gente, das coirmãs do mosteiro às
noviças, e representantes importantes dos mosteiros de outros
Reinos. E todos olhavam para Grele com uma mistura de
esperança e admiração.



Ela percorreu a longa nave de mármore laranja, a cor da deusa
Alya, entre alas de noviças que entoavam hinos vestindo túnicas
amarelas.

Quem o�ciava a cerimônia era a Madre do Verão, a Suprema
Sacerdotisa daquele Reino, a representante de Alya na terra. Grele
não pôde deixar de olhar para ela com inveja; nem tinha sido
ordenada Pequena Madre, ainda, mas já planejava o passo
seguinte, almejando o cargo ocupado por aquela mulher. Já
chegara a pensar, no passado, que tornar-se Pequena Madre era a
máxima aspiração possível, que uma vez alcançada aquela
condição já não desejaria nada na vida. Agora, entretanto, sabia
que só estava galgando o primeiro degrau de uma longa escada
que pretendia subir até o topo.

Observou a Suprema Sacerdotisa, idosa e pesada em sua túnica
laranja, de rosto cansado mas altivo. Imaginou-se naqueles trajes,
e um arrepio de prazer correu por sua espinha.

Aproveite o presente, o resto virá, pensou.
Duas coirmãs despiram-na das roupas de sacerdotisa; o

cerimonial mandava que a vestidura acontecesse diante de todos.
Grele entregou-se ao toque experiente das mãos delas. Quando, a
cobrir-lhe o corpo, sobrou apenas a túnica de pano grosseiro,
cândida como neve, a Madre do Verão aproximou-se dela.
Mergulhou um ramalhete de Talareth num óleo perfumado e
aspergiu sua testa. Era um cerimonial parecido com aquele que se
usava durante os funerais, justamente porque, na simbologia
sagrada, a nova Pequena Madre abandonava a vida anterior para
renascer no novo papel. A Suprema Sacerdotisa tirou então um
punhado de terra de um pequeno recipiente de prata trazido por
uma assistente e o espalhou na cabeça de Grele, rezando a bênção
de Mira. Em seguida afastou-se, abrindo espaço para quatro
noviças que mantinham bem esticada a túnica vermelho-escura.
Com gestos lentos e rituais voltaram a vestir Grele.



Quando se virou, nesta altura já Pequena Madre, a jovem
recebeu de cabeça baixa o aplauso caloroso de todos os presentes.
Sentia um verdadeiro êxtase de felicidade. Desejou que o pai
estivesse presente, para mostrar-lhe seu verdadeiro valor, para
deixar bem claro o erro que ele cometera ao decidir abandoná-la
ao próprio destino.

Depois levantou a mão e a multidão calou-se na mesma hora.
Grele regozijou-se com aquele prazer sutil, o prazer do poder, e
compreendeu bem o motivo que levara Megassa a consagrar-lhe
toda a sua vida.

– Estamos enfrentando tempos difíceis, nos quais animais
degenerados estão tentando subverter a ordem constituída, aquela
que os próprios deuses impuseram a nosso mundo. Coisas que
considerávamos impossíveis infelizmente aconteceram, vimos
mulheres justas e cheias de virtude sucumbir à maldade de cobras
que nós mesmas criamos em nosso seio.

Fez uma pausa de efeito.
– Tudo isso, no entanto, não pode nos atemorizar. A Ordem é

mais forte que qualquer complô, maior que qualquer ameaça.
Nossos inimigos serão aniquilados por sua própria blasfêmia,
porque os deuses estão conosco!

Um novo aplauso a interrompeu, mas um gesto seu foi
su�ciente para impor mais uma vez o silêncio.

– Diante de vocês todos, assumo o compromisso de levar este
mosteiro a seu antigo esplendor e de proteger os �éis da mão
assassina dos descrentes. Nossos inimigos sucumbirão e nós
prevaleceremos com a força da fé.

Mais uma salva de palmas selou suas palavras. Grele concedeu
�nalmente a si mesma um sorriso satisfeito.

Houve um suntuoso banquete, como sempre, servido no palácio
de Megassa. Depois do anoitecer a nova Pequena Madre e o conde
apartaram-se para conversar nos aposentos dele. Diante dos dois,



uma garrafa de suco de purpurino envelhecido, um bem de luxo
produzido nas adegas do próprio conde.

Megassa levantou a taça e propôs um brinde, mas Grele só
bebericou um gole.

– O senhor tem alguma notícia de Kora? – perguntou logo, sem
hesitar.

– Ainda não foi capturada, Vossa Eminência. Mas não precisa
�car preocupada.

– Não preciso? Kora sabe o que �z.
– Ninguém jamais acreditará nela. E de qualquer forma, Grele

– continuou Megassa, esquecendo o tom formal –, você mesma
deixou que ela fugisse.

– Pegou-me de surpresa.
– O que importa é que sei onde está – disse ele. – Parece que se

abrigou no mosteiro de Letora, pouco antes que os rebeldes o
expugnassem. Tudo indica que já deve estar morta, ou que
morrerá muito em breve.

Grele praguejou e apertou com força a taça entre as mãos.
– Perdemos mais um mosteiro. É um preço alto demais para

dar cabo daquela intrometida.
Megassa suspirou.
– O Norte está um verdadeiro caos, cidades inteiras caíram nas

mãos dos rebeldes.
– Prometi aos �éis que os protegeria – disse Grele.
– Você prometeu, mas quem tem de cumprir a promessa sou eu

– replicou o conde, cortante. – E só posso chegar até certo ponto,
com as forças de que disponho.

– Não era minha intenção duvidar do senhor – falou Grele, de
repente conciliadora. Megassa talvez fosse a única pessoa no
mundo que ela temia de verdade.

– Sim, Grele, eu sei... Estamos enfrentando uma guerra santa.
E, neste contexto, infelizmente os que têm mais a perder são os
mosteiros. – O conde revirou a taça entre as mãos e sorriu. – Mas



também tenho uma boa notícia. Muito em breve, como você,
mais alguém terá uma promoção...

A rainha Aruna estava sentada diante do espelho. Soltou devagar
o elaborado penteado; os dedos nodosos e retorcidos pela idade
tinham alguma di�culdade de encontrar os grampos e tirá-los dos
cabelos. Poderia ter pedido a ajuda de sua criada, ou a qualquer
um dos muitos escravos que povoavam o palácio real, mas
preferia evitar: a toalete noturna era o único momento em que
�cava sozinha consigo mesma, e queria aproveitá-lo. Já se sentia
velha; se pedisse ajuda até para desmanchar o penteado, se
sentiria decrépita. Receava a morte, sentia seu hálito fedido na
nuca. Sempre tivera medo dela, desde criança, e agora que a via
chegando a largas passadas o temor transformara-se em terror.
Algumas vezes, brincando, perguntara à Medicatriz da corte se
alguma sacerdotisa já tentara encontrar um �ltro para a vida
eterna.

A mulher sorrira.
– Todas nós não vemos a hora de alcançar as moradas dos

deuses no centro da terra – respondera.
Pode ser, mas não ela. Ela sentia-se muito à vontade na

superfície de Nashira.
Escovou os cabelos. Já haviam se tornado opacos, de uma cor

preta triste e apagada. E pensar que sua cabeleira brilhosa sempre
havia sido um orgulho para ela, desde que subira ao trono, aos
quinze anos, a mais jovem rainha na história do Reino do Verão.

Alguma coisa mexeu-se, na margem de sua visão periférica.
Aruna virou-se para a janela, onde as cortinas se enchiam
esvoaçando no sopro do vento que mitigava a noite abafada de
Liteka, o lugar que tinha escolhido como sua nova morada.
Mudara-se para lá seguindo o conselho do conde Megassa, que
dizia ser um local mais seguro do que Messe naqueles tempos
turbulentos.



Foi até a janela, afastou as cortinas e olhou para fora. Só
vislumbrou as luzes trêmulas dos edifícios dos escravos, às
margens do grande Talareth. Em Liteka só havia seu palácio real.
Dispunha de um Talareth inteiro só para ela.

Já ia virar-se para voltar ao espelho quando sentiu-se agarrar
pelos ombros. Alguém torceu dolorosamente seu braço, por trás,
enquanto tampava sua boca com a mão.

– Não se agite, Alteza, e não sofrerá mal algum – disse uma voz
rouca. Aruna chegara a recear a revolta dos escravos, mas a mão
de pele escura que lhe apertava a boca era talarita. Um complô,
pensou. E foi seu último pensamento lúcido. Porque o homem
que a segurava com mão de ferro pusera alguma coisa em seu
rosto. Alguma coisa de cheiro penetrante, e a rainha teve na
mesma hora di�culdade para respirar. Tentou sacudir a cabeça,
mas um gelo mortal começou a espalhar-se do peito para os
braços e as pernas.

– Calminha, calminha... já estou acabando... – disse ainda a
voz.

Aruna sentiu-se escorregar pelo chão, enquanto a percepção do
mundo dava lugar ao cinza e ao nada. Até o medo desaparecera,
abrindo espaço para um atônito espanto. Então era assim que tudo
acabava.

A última coisa que viu foi o rosto do assassino, nada mais que
um rapazola talarita.

– Com os cumprimentos do conde Megassa – anunciou o
garoto, com um sorriso.
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mosteiro de Letora caíra, e havia alguns dias que os rebeldes
o tinham transformado numa nova sede. Naquela noite, a

plataforma principal, onde antes os sacerdotes faziam reuniões,
estava deserta. Talitha percorreu-a a caminho dos alojamentos dos
noviços. Dispostos ao longo de um único corredor, era fácil vigiá-
los, e por isso mesmo haviam sido transformados em celas para os
poucos talaritas sobreviventes.

Quando chegou à embocadura do corredor, o rebelde de plantão
deteve-a.

– O que está fazendo aqui? – perguntou.
– Preciso ver uma prisioneira.
O guarda �cou desnorteado.
– Tem autorização do Conselho? Ninguém me avisou.
– Não, mas não creio que seja um problema. Não é minha

intenção deixar que alguém fuja.
– Mas é um problema para mim. Se descobrirem, eu �co em

uma enrascada.
– Vou ser bem rápida.
O rebelde suspirou.
– Fiquei a seu lado na batalha, tenho de con�ar em você. Quem

é o prisioneiro?
– É uma prisioneira, na verdade. A Combatente.
O guarda anuiu.
– Acompanhe-me.
Guiou Talitha pelo corredor. De trás das portas das celas vinha

o fedor dos prisioneiros, abandonados à própria sorte, sem água
nem comida, e ouviam-se fracos lamentos. Talitha sentiu um
aperto no coração, mas manteve uma expressão impassível.



O guarda parou diante de uma cela.
– Aqui está – disse, e abriu a porta. – Só poucos minutos, está

bem? Não me faça me arrepender.
– Tem minha palavra – respondeu Talitha.
Entrou e a porta fechou-se atrás dela. Não botava os pés numa

cela de mosteiro desde a época de Messe, e a coisa deixou-a um
tanto perturbada. Para ela, tudo era ao mesmo tempo familiar e
alheio: a cama num canto, as prateleiras nas paredes, o
genu�exório, a pequena janela.

Então a viu.
Kora estava amarrada à cabeceira da cama, as mãos presas em

grilhões ligados a uma pesada corrente. Estava deitada, largada
sobre o �anco, com os trajes de Combatente manchados de
sangue devido ao ferimento que ela lhe in�igira, Talitha pensou
com horror. Estava branca como um trapo.

Talitha curvou-se e tirou do bolso um cantil de água, que
apoiou nos lábios rachados de Kora, e ela abriu os olhos e, antes
de reconhecê-la, teve uma reação instintiva de medo.

– Sou eu, Talitha. Beba, vamos. É água.
Kora esticou a mão acorrentada e segurou o cantil, tomando o

líquido com avidez.
– Estava com muita sede... muita mesmo – disse com voz

quase inaudível.
– Também trouxe um pouco de comida – acrescentou Talitha

entregando um pedaço de pão. – Esconda-o sob o colchão, não
quero que o encontrem. E coma mais tarde.

– Não estou com fome – disse Kora, deixando-se novamente
cair.

Talitha apalpou sua testa. Ardia. Mesmo que fosse super�cial,
a ferida estava infeccionando. Segurou a Pedra do Ar e realizou
um rápido encanto de Cura.

Kora sorriu.



– Fico feliz em saber que ainda tenho uma amiga aqui. Não
sabia que se juntara aos rebeldes.

– E eu não sabia que você se tornara uma Combatente.
– E, de fato, não sou. – Kora contou do homicídio da Pequena

Madre e da fuga. – Safei-me entre os elevadores de carga de lá –
continuou. – Peguei a Artéria, para que eu pudesse me esconder
entre as pessoas. Quanto à roupa de Combatente, roubei-a no
caminho, numa hospedaria. Só pensava em me afastar o máximo
possível de Messe, e decidi então vir para o norte.

– Mas aqui há uma guerra, Kora... Não podia escolher lugar
pior! – exclamou Talitha.

Kora assentiu.
– No mosteiro, eu tinha uma visão do mundo bem diferente.

Chegavam notícias da guerra, mas tudo me parecia tão incrível e
distante, tão irreal...

– E não pensou em denunciar Grele, em vez de fugir?
– Denunciar a quem? Antes mesmo que eu re�etisse com

calma sobre o assunto, começaram a aparecer cartazes de
recompensa por toda parte, com minha cara. Ninguém acreditaria
em mim. – Sorriu com amargura. – Ela tem a proteção de seu pai,
que é o herói desta guerra.

Talitha percebeu que a amiga estava certa. Viviam num mundo
onde a verdade tinha menos importância do que a condição social
e a raça.

– O que vão fazer comigo, Talitha? – perguntou Kora.
– Nada, pode ter certeza. Não vou permitir que lhe façam mal.
– Odeiam-me pelo que sou, e talvez estejam certos. Eu...

sempre tratei direito meus escravos, nunca os espanquei com o
Bastão, mas para dizer a verdade gostava que trabalhassem a meu
serviço, nunca passou pela minha cabeça que pudessem ter outro
destino.

– Nenhum de nós o pensava, Kora. Leva tempo para entender.
– Mas eu não terei tempo, vão me matar primeiro.



Talitha segurou suas mãos.
– Ouça. Talvez, antes, �zessem isso. Mas agora há cada vez

mais rebeldes contrários à matança indiscriminada. Por isso, pela
primeira vez, haverá um processo.

– E poderei defender-me?
– Sim. E eu estarei com você. E, além do mais, o que sabe de

meu pai poderia ser uma arma para a causa. Se espalharmos a
notícia de que está envolvido no homicídio da Pequena Madre,
poderia ter sérios problemas na corte.

Kora �cou um bom tempo �tando-a, então anuiu.
– Assim espero – disse apertando-lhe as mãos com força. –

Assim espero.
– Vamos, Talitha, está na hora de sair – incitou-a o guarda,

aparecendo na porta.
Talitha se levantou. Não largava as mãos de Kora.
– Não desanime, está certo? Eu estarei sempre a seu lado.
Apertou-as mais uma vez e saiu.
O baque da porta, que se fechava, trouxe um presságio obscuro.

O processo aconteceu no templo, três dias depois. Logo que foi
tomado, o mosteiro foi saqueado e profanado. Femtitas e talaritas
acreditavam nos mesmos deuses, mas na verdade o conceito da
religião e os dogmas nos quais sua fé se baseava eram bastante
diferentes. Os talaritas encontravam na religião a justi�cativa
para a escravidão dos femtitas, e estes se consideravam por sua
vez o povo eleito, fadado a povoar de novo o Bosque da Volta com
a ajuda de Mira. Foi por isso que o mosteiro havia sido assolado:
para os femtitas representava um lugar de corrupção, onde a
verdadeira fé havia sido subvertida pela heresia.

Embora Talitha não pudesse considerar a si mesma uma
crente, entrar no templo apertou-lhe o coração. Havia sinais de
incêndio, manchas de sangue nas paredes, os vitrais haviam sido
quebrados, as estátuas decapitadas. O altar, atrás do qual se erguia



o painel com a imagem de Mira, havia sido saqueado de todos os
seus ornamentos. O próprio afresco, cujos restos ainda deixavam
vislumbrar sua magni�cência, havia sido parcialmente
descascado e coberto por desenhos obscenos. Tudo, ali, evocava
ódio selvagem.

Os jurados e o juiz escolhido sentavam-se na frente do altar, e
usavam trajes adaptados das vestes cerimoniais dos sacerdotes.
Todo símbolo talarita havia sido arrancado e substituído por
aquela que, já fazia algum tempo, se tornara a marca da rebelião:
uma coleira arrebentada sobre a qual se erguia uma árvore
vicejante, símbolo do Bosque da Volta.

Os réus sentavam num canto, em uma das duas áreas ao lado
do altar que no passado eram reservadas aos dignitários do
mosteiro. A mureta de mármore que antes delimitava o local
havia sido modi�cada, e enxertada nela estava uma jaula de
madeira erguida às pressas e vigiada por dois guardas armados de
lanças. Os prisioneiros tinham coleiras de ferro e grilhões que
lhes prendiam mãos e pés, todos interligados por pesadas
correntes. Vestiam as roupas dos escravos. Talitha logo
identi�cou Kora: estava pálida e macilenta, mas mantinha uma
aparência de extrema dignidade. Parecia animada por um fogo
interior que lhe dava a capacidade de suportar a provação pela
qual estava passando. Então era esta a força de sua fé, uma fé
autêntica, a mesma que atraíra Talitha nos dias do mosteiro,
levando-a a admirar tanto aquela moça com rosto de menina.

O templo estava literalmente apinhado: todos haviam se
reunido lá dentro para participar de alguma coisa inédita e, de
algum modo, relacionada com o divino. Era algo muito mais
importante do que as numerosas execuções sumárias às quais os
femtitas haviam assistido: en�m estavam assumindo as feições de
uma confederação como um povo autônomo, com suas leis e uma
ética própria. Por isso haviam con�uído ali representantes das
aldeias próximas. Talitha achou que isso era um sinal animador.



Vai dar tudo certo, posso sentir, dizia a si mesma sem parar.
A sessão foi aberta por um velho femtita cheio de feridas que

conduzira o ataque e era um dos chefes rebeldes. Contavam que
tinha vivido por anos, sozinho, no Bosque da Proibição, depois de
matar seus donos e fugir, muito antes do aparecimento de Saiph e
de tudo o que se seguira. As pessoas olhavam para ele com
admiração, estavam prontas a morrer por ele e ouviam-no como
se ouve um oráculo.

Talitha achou-o pouco incisivo e inutilmente solene. O femtita
exaltou a grandeza daquele dia, explicou que naquele momento
estava sendo fundada uma nova comunidade da qual nasceria o
mundo do amanhã, e demorou-se na importância de punir os
culpados, como se os prisioneiros já tivessem sido condenados e o
processo só servisse a estabelecer os castigos com um mínimo de
equidade.

– Pois é, parece que estamos começando bem... – disse Melkise,
baixinho, com um sorriso sarcástico. Estava sentado ao lado dela,
e de uns dias para cá os dois tinham recomeçado a dirigir-se a
palavra, graças à empolgação do combate. Mesmo gentilmente,
ele continuava a manter alguma distância, mas Talitha já não
sofria com aquilo. Não muito, pelo menos.

– Você não disse que não estava interessado no processo? –
comentou.

– Não quero criar atritos com o comandante. Sabe como é, aqui
prestam muita atenção nas formalidades – respondeu ele, dando
de ombros.

– E você faz de tudo para não ter problemas – replicou ela,
cortante.

Melkise sorriu daquele jeito maroto que no passado Talitha
chegara a considerar irresistível.

– Como sempre.
O juiz leu os termos da acusação: traição, atos desumanos

contra os femtitas, homicídio, tortura. O julgamento era a cópia



exata da liturgia dos processos talaritas, a única que os femtitas
conheciam. Por �m, foi concedida a palavra ao porta-voz dos
prisioneiros, o Pequeno Padre, um sacerdote idoso com uma
vistosa ferida na cabeça, coberta por uma atadura manchada de
sangue.

– Sempre levamos uma vida tranquila e afastada aqui no
templo, dedicando-nos somente à adoração de Man – disse. –
Nunca �zemos mal a ninguém.

O berreiro do público cobriu por completo suas palavras. O juiz
pediu ordem na sala batendo com a mão num pequeno tambor.
Talitha o reconheceu: era o instrumento normalmente usado para
acordar as noviças ao alvorecer.

– Quer dizer que se declaram inocentes – disse a�nal,
enfastiado.

– Sim, senhor – declarou o Pequeno Padre, conformado.
A multidão explodiu num coro de gritos e assovios.
– Então, além das demais motivações, vamos acrescentar a

mentira.
Talitha estava prestes a se pôr de pé, mas Melkise segurou-a

pelo braço.
– Pare com isso e �que olhando, ou, se não aguentar, vá

embora – murmurou em seu ouvido.
– Mas isso é uma vergonha! – sibilou ela.
– E esperava outra coisa? Fique sentada e mantenha a calma.
O resto da manhã foi uma longa sequência de testemunhos.

Foram chamados a dar seus depoimentos quase todos os escravos
femtitas sobreviventes que haviam trabalhado no mosteiro. Seus
relatos eram dramaticamente idênticos: histórias de abusos,
castigos cruéis e de violências. Muitos deviam ser verdadeiros,
mas tudo indicava que outros deviam ter sido inventados ou
exagerados.

Quando subiu para testemunhar uma velha femtita, contando
que o patrão havia jogado seus �lhos de cima do Talareth para que



não atrapalhassem seu serviço, um jovem sacerdote debruçou-se
nas barras de madeira da jaula.

– Mentira! Eu nunca �z uma coisa dessas! – gritou,
desesperado.

O juiz usou o tambor para calar berros e assovios.
– Ninguém lhe concedeu a palavra. E, além do mais, por que

ela mentiria? – disse zangado.
– Para vingar-se de minha mãe, que impediu que ela se casasse

com o homem que amava. Mas, juro em nome de Mira, eu sempre
a tratei com respeito! Como pôde fazer isso, logo você que me
criou como um �lho? – gritou.

A velha �tou-o com ódio e se manteve calada.
O juiz impôs mais uma vez a ordem e perguntou:
– Con�rma seu testemunho?
A mulher olhou gelidamente para o sacerdote.
– Cada palavra.
Ouviram-se aplausos mais uma vez. Talitha estava pasma.
Falou então um serviçal que descreveu torturas in�igidas a

escravos que eram pouco mais que crianças, e o Pequeno Padre
insurgiu:

– Esse homem nem mesmo serviu aqui em cima!
– Não é o que dizem as informações de que dispomos – rebateu

o juiz.
– E como os senhores podem saber melhor do que eu, que regi

este lugar por vinte anos e sei muito bem quem foi e quem não foi
escravo por aqui? – protestou o Pequeno Padre.

– A palavra de nossos irmãos, para nós, é prova su�ciente.
Talitha assistiu àquela trágica pantomima até o �m. Tudo

aquilo parecia-lhe absurdo, impossível. Mesmo assim, e agora
entendia, era apenas a consequência lógica do que tinha visto
durante aqueles meses. A perda de controle dos vencedores sobre
os vencidos, o progressivo afastamento dos ideais dos rebeldes
rumo a uma violência cega. Mas não de todos. Na multidão dos



femtitas reunidos no templo, muitos rostos mostravam-se tão
atônitos quanto o dela. Alguns dos presentes certamente
desaprovavam o que estava acontecendo e, igual a ela, sentiam-se
traídos. Mas não eram bastantes, e sem dúvida alguma não se
atreveriam a demonstrar seu descontentamento.

A procissão das testemunhas acabou no começo da tarde. O
juiz declarou que se apartaria junto com os anciãos a �m de
deliberar o veredicto.

Talitha não aguentou mais e se levantou.
– E a voz dos prisioneiros? E os testemunhos em favor deles?
O silêncio tomou conta de todos, e o juiz olhou para ela,

severo.
– Já ouvimos todos os testemunhos de que precisávamos.
– Mas eles também têm coisas importantes a dizer. Por favor,

Kora, fale!
Melkise puxava-a convulsivamente pelo braço, mas Talitha

nem quis saber. Kora permaneceu em seu lugar, procurando
esconder-se.

– Há uma mulher, aqui, que possui informações importantes
acerca de nossos inimigos! Informações que poderiam mudar por
completo esta guerra! Kora, adiante-se!

Os femtitas viraram os olhos para a jaula, e Kora foi empurrada
por seus próprios companheiros de cativeiro. Olhou à sua volta,
perdida.

– E então – disse o juiz, austero.
A jovem suspirou e decidiu falar. Com voz trêmula contou sua

história: falou de Grele, do complô, de Megassa. Quando acabou,
suas palavras foram recebidas pelo silêncio.

– Estão entendendo? Ela nunca trabalhou neste mosteiro! Veio
abrigar-se aqui depois do que descobriu. Tem nossos mesmos
inimigos, pode ser nossa aliada!

O juiz �tou Talitha com um olhar gélido.



– Megassa está procurando assumir o poder: e daí? Essa Grele
tornou-se Pequena Madre: e então? O que isso tem a ver com
nossa luta? E o que torna a prisioneira melhor que seus pares?

– Eu a conheço! – gritou Talitha. – E posso jurar por todos os
deuses que é a pessoa mais pací�ca que existe, e que nunca a vi
levantar um dedo sequer contra um femtita. A escrava dela
adorava-a.

– Já a ouviu protestar quando os escravos eram espancados,
torturados e passavam fome? Já a viu lutar pelos direitos deles?

– Não podíamos nos rebelar – disse Talitha com um �o de voz.
– Nós mesmas, as noviças, éramos como prisioneiras...

– Já chega! – trovejou o juiz, e sua voz ressoou por todo o
templo. – Você também quer subir para o banco dos réus? Porque
está admitindo implicitamente que se manchou dos mesmos
crimes desta gente e, se quiser saber minha opinião, com todo o
respeito que tenho por Gerner, há algo muito estranho em uma
talarita que luta entre nossas �leiras.

Um murmúrio de consternação percorreu o auditório. Talitha
havia combatido ao lado de quase todos os presentes, e tinha
salvado a vida de muitos deles. Uns dois levantaram-se e pediram
a palavra, mas o juiz ignorou-os, e levantou as mãos, percebendo
que tinha ido longe demais.

– Está bem – disse. – Admito não conhecer esta nossa aliada
talarita, e que não deveria julgar suas intenções. Mas gostaria de
sugerir que pensasse melhor no que diz.

Houve um estrondoso aplauso que, para Talitha, foi pior do que
uma facada. Quando os anciãos se apartaram, saiu de cabeça baixa
e foi trancar-se no alojamento. Já sabia no que aquilo tudo daria.

Quem lhe comunicou a sentença foi Melkise, depois de umas
duas horas. Desta vez já não alardeava seu sorriso insolente.

– As notícias não são boas – foi logo dizendo.
Talitha estava sentada no chão, abraçando os próprios joelhos.

As palavras de Melkise quase não pareceram atingi-la, já esperava



por elas.
– Qual foi sua condenação?
– A mesma de todos. Serão chicoteados e depois queimados.
Talitha sentiu-se dilacerar de raiva.
– Kora é inocente! – exclamou, quase sem segurar as lágrimas.

– Assim como muitos outros, talvez. É uma coisa... injusta,
tragicamente injusta!

– Eu sei, mas ninguém se importa. Só você.
Talitha levantou de leve a cabeça.
– No que nos transformamos? – disse com um �o de voz.
Melkise abraçou-a, e ela, apertada em seu peito, entregou-se a

um pranto desesperado.
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erba se recobrou antes de Saiph e enfaixou com ataduras suas
feridas, provocadas pelo sangue do verme gigante.

– É corrosivo – explicou. – Mas felizmente não se trata de um
ácido poderoso, só precisei de um leve encanto de Cura.

Saiph, ainda quase sem forças, olhava pasmo para o cadáver do
monstro esticado na areia. Não acreditava que o trespassara com a
espada. Correra, sem dúvida alguma, o risco de morrer.

Logo depois da atadura a dor diminuiu, dando lugar a uma
sensação de frescor que, das extremidades, se irradiava até o peito.

– E você? Tudo certo? – perguntou a Verba.
– Tudo. A pancada na cabeça já está passando. E devo agradecer

a você se não acabei na barriga daquele verme.
– Provavelmente você teria se safado sozinho – disse Saiph. –

A�nal de contas, é imortal.
– Não creio que seria capaz de juntar minhas peças de novo,

depois de ser mastigado por um monstro.
– Seja como for, não é a mim que tem de agradecer, mas, sim, a

ela. – Saiph indicou, com um gesto da cabeça, Kalatwa, que só
movia as asas de leve e os �tava com grandes olhos inexpressivos.

Tinham voado ininterruptamente um dia e meio para se afastar
do deserto e das insídias que ele podia esconder. Haviam chegado
aos contrafortes da Barreira de Assys e puseram-se a dormir na
pedra dura.

– Agora que deixamos o deserto para trás, quanto falta para a
capital? – perguntou Saiph.

Verba não respondeu. Mantinha os olhos �xos no território
pelo qual haviam acabado de passar. Parecia triste em vez de
aliviado.



– Mais uma semana de viagem – disse a�nal. – Mas Kalatwa
precisa descansar um pouco, usar o ferrão custa-lhe muita
energia.

Saiph fez uma careta.
– Já não aguento mais este lugar.
– Fique calmo. Já passamos pela parte mais arriscada: a Barreira

de Assys é povoada por uma fauna muito menos perigosa.
Ficou de pé e Saiph o viu pegar a espada.
– Aonde vai?
– Precisamos de comida, comida de verdade. Cuide de Kalatwa.
Verba se foi sem acrescentar mais nada. Saiph entendeu que

ainda devia sofrer pelas antigas lembranças e precisava �car
sozinho.

Decidiu explorar os arredores. Nashira se tornara, para ele, um
mistério irresistível, que tinha de desvendar de qualquer forma.
Sempre gostara de estudar, de entender as coisas, mas nunca
passara por sua cabeça que o desconhecido exercesse nele uma
fascinação tão grande. Ganhava do medo e de qualquer outra
situação. Quem sabe, talvez seu destino fosse descobrir o que
ninguém antes dele jamais tinha visto.

De qualquer maneira, as montanhas da Barreira de Assys foram
uma decepção. Nenhuma forma de vida, nenhum resquício de um
passado esquecido. Cresciam por lá plantas parecidas com as que
podiam ser encontradas em Talária nas zonas não cobertas pela
sombra bené�ca dos Talareth: tinham folhas pretas, troncos
avermelhados e aparência robusta.

Quando chegou a um dos topos, Saiph viu pela primeira vez o
que esperava por ele. A Barreira de Assys parecia uma cadeia
montanhosa relativamente estreita, depois da qual se vislumbrava
uma ampla extensão de terra queimada: Assys, ou o que sobrava
daquela região. De longe, parecia igual ao deserto que acabavam
de atravessar.



Após o segundo dia de viagem, no entanto, a paisagem mudou.
Estavam sobrevoando uma planície de terra amarelada, rachada
pelos sóis, e aterrissaram às margens de um regato que corria num
leito bem mais largo, cercado por algo que se parecia com pedras
de estranha forma regular. Saiph não resistiu ao chamado do
lugar. Era a primeira vez que encontrava alguma coisa diferente
da costumeira terra plana e desolada. Quando Verba adormeceu,
pegou um tição em chamas e dirigiu-se às rochas. O que viu
deixou-o sem fôlego. Era uma �oresta, ou o que sobrava dela. As
árvores, reduzidas a troncos com a altura de pouco mais que uma
braça, pareciam ter sido queimadas e transformadas em pedra; e
de pedra tinham a consistência, exatamente como o enorme navio
no meio da Grande Extensão Branca.

Saiph superou a linha das árvores e encontrou outros
pedregulhos ainda mais estranhos. Com a largura de um palmo,
de forma retangular ou quadrada, estavam dispostos em longas
�leiras regulares no terreno. Apanhou um deles e percebeu que se
tratava de algo feito pelo homem, um tijolo que com o passar dos
séculos adquirira a cor do solo. Seu coração começou a bater mais
rápido: o que estava tocando só podiam ser os vestígios da
civilização assyta, aquilo que sobrara daquele povo.

Passou a movimentar-se com cuidado, como se estivesse
visitando um lugar sagrado. Reconheceu as plantas de edifícios
circulares, assinaladas por longas �leiras de tijolos gastos que só
se erguiam algumas polegadas acima do chão. Todo o resto da
construção fora destruído.

À medida que sua mente se acostumava àquela incrível visão,
identi�cou ruas, pedestais de estátuas e chafarizes muito
parecidos com os de Talária.

No meio de um monte de terra que se tornara duro como pedra
viu alguma coisa cândida que reluzia na luz de seu archote
improvisado. Quando se aproximou, percebeu que era a metade de
um rosto esculpido numa pedra parecida com mármore. O único



detalhe que diferenciava seus traços dos de um femtita ou de um
talarita era a forma dos olhos, maiores e mais alongados, e o nariz
achatado. Os Assytas eram como nós, pensou.

Por alguma razão, aquele rosto destroçado deixou-o comovido,
e acabou de joelhos, soluçando no chão.

– Gostavam muito de escultura – disse a voz de Verba, atrás
dele.

Saiph virou a cabeça para vê-lo: estava em pé, de braços
cruzados, a observá-lo sabe lá há quanto tempo.

– E tinham um prazer e uma habilidade fora do comum para a
reprodução da �gura humana. – Verba apontou para o rosto de
pedra. – Quando você andava, à noite, por suas cidades na luz das
luas, quase pareciam animar-se; havia uma cidade dos vivos
durante o dia, e outra de pedra, à noite. – Deu um pontapé num
tijolo. – E só sobrou essa.

Saiph, que se recobrara depois do momento de comoção,
indicou o que parecia outra escultura que se entrevia no solo.

– Talvez não – disse, e se aproximou, mas, quando sua chama
iluminou a inde�nida �gura, não reprimiu um gemido: era um
esqueleto, todo branco, cuja parte superior a�orava do chão. O
resto parecia ter-se fundido com o terreno. Saiph, que de
cadáveres e esqueletos já tinha sido forçado a ver uma porção, na
vida, reparou nas diferenças entre aquele e o de um talarita ou
femtita. Os ossos do crânio eram mais alongados na nuca, os
braços pareciam mais compridos e delgados, o peito tinha uma
espécie de cova na altura dos pulmões.

Verba chegou perto para olhar, então sacudiu a cabeça.
– Vamos voltar ao acampamento – disse.
– Talvez fosse oportuno queimá-lo, por respeito – sugeriu

Saiph, baixinho.
– Acredite, ele já viu fogo até demais, o que caiu do céu, de

Cétus. Aquilo que já foi carne e sangue, e vida, não passa de pedra
– rebateu Verba, com tristeza. – E é o que vai acontecer com sua



gente também. Diante desta força, não há nada que possamos
fazer.

– Eu não me rendo – protestou Saiph. – Não posso desistir.
Principalmente agora que vi.

Verba sorriu pela primeira vez em vários dias. Mas era um
sorriso amargo.

– Entendo – disse. – E gostaria de ainda ser como você, de
acreditar num futuro melhor. Mas a única coisa que desejo é
sumir com vocês quando tudo acontecer. Estou cansado de ser um
sobrevivente. Vamos voltar. Acho melhor a gente dormir.
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traje de rainha era maravilhoso: entremeado de �os de ouro e
de prata, tinha um delicado corpete enfeitado com �tas e

rendas, e uma saia vaporosa de faixas sobrepostas. Foi necessária a
ajuda de três escravas para que Petra o vestisse. Enquanto as
criadas apertavam os laços e ajeitavam a saia, a condessa teve a
impressão de que seu corpo já não lhe pertencia. A�nal de contas,
nunca fora de fato totalmente dona de si mesma. Não quando era
criança, e ainda vivia com os seus em Larea, numa família de
antiga nobreza que já começara a planejar seu futuro no próprio
dia em que nascera. E não depois do casamento, quando saíra de
casa para unir-se a Megassa, que passara a tratá-la como uma
propriedade da qual podia dispor à vontade, da mesma forma com
que trataria de um terreno cultivado ou de uma alfaia do grande
palácio em que vivia. Um homem forte, decidido, impiedoso:
muito mais um amo do que um marido.

Sentou-se, comportada, enquanto uma velha escrava, que havia
�cado ao serviço da �nada rainha por todos os anos de seu longo
reinado, ajeitava seus cabelos como um tipo de penteado ritual.
Bem no fundo do coração, a liberdade era uma coisa que Petra
nunca chegara de fato a desejar. Contentava-se com a certeza de
seu papel, com a tranquilidade da leitura e, principalmente, com a
solidão dos jardins do palácio, um bem precioso em seu mundo de
serviçais e cortesãos onipresentes. E, em troca, estudar o que a
mandavam estudar e encontrar os que lhe eram indicados era um
preço razoável, a�nal de contas. Suas duas gravidezes também
haviam sido parte das obrigações de condessa: uma mulher de sua
condição precisava dar �lhos ao marido, e foi o que ela �zera.



Naquele momento surpreendeu-se perguntando a si mesma se
havia realmente amado as �lhas. Respondeu que sim, que as
amara, embora com um amor frio e distante. Não as criara: desde
o começo haviam sido entregues às babás e às criadas, e o
relacionamento entre elas se limitava a uns poucos encontros
formais. Lebitha, a mais velha, falecida ainda jovem num
mosteiro, e Talitha, a rebelde, transformada em inimiga de tudo o
que ela conhecia: talvez, se tivesse participado mais da vida delas,
se lhes tivesse dedicado um pouco mais de tempo, as coisas
pudessem ter sido diferentes. Mas era um pensamento inútil.
Porque é assim que as coisas funcionam, porque a vida de uma

mulher como você é assim mesmo, disse a si mesma.
De qualquer forma, naquela manhã, uma sensação de

desconforto oprimia seu coração desde que acordara. Abrira os
olhos, ciente de que aquele era o “grande dia”, o dia em que todas
as maquinações urdidas pelo marido seriam plenamente
realizadas, e a coisa não lhe dera a menor satisfação. Só
experimentava uma sensação de impaciência diante do que a
aguardava: sorrir, cumprimentar, mostrar-se afável com todos. A
rainha Petra, a nova soberana do Reino do Verão.

A escrava examinou com olhar cuidadoso o penteado que
acabava de realizar.

– A senhora está maravilhosa, Majestade – disse, com uma
reverência.

– Ainda não sou rainha – murmurou Petra.
Distraída, imaginou se a velha sabia que a mulher cujos

cabelos acabava de pentear era a esposa do homem que tinha
assassinado sua antiga patroa. Levantou-se devagar e se olhou no
espelho. A beleza sempre havia sido sua única arma, a qualidade
que fazia com que se sobressaísse entre as jovens aristocratas e as
cortesãs que pululavam em Talária. Agora, apesar da cuidadosa
maquiagem e do penteado impecável, começava a ver-se velha,
com umas rugas a mais no pescoço, o rosto cansado, a pele já não



tão luminosa. Felizmente, as marcas da “discussão” que tivera na
tarde anterior com o marido estavam encobertas. Ele, aliás,
tomara todo o cuidado para não atingi-la no rosto. Não gostara da
falta de entusiasmo da esposa a respeito do que aconteceria no dia
seguinte, nem da resistência contra tornar-se rainha, um papel
que ela nunca desejara. Como o resto, como quase tudo, aliás.
Mas mulheres assim não podiam dar-se ao luxo de ter seus
próprios desejos, e Megassa fez com que se lembrasse disto na
base de pancadas.

– Por quê, por que me força a isso? – gritara, de pé diante dela,
dominando-a no chão do quarto matrimonial. – Por que não
entende o que é melhor para você? Eu sofro, tendo de castigá-la
deste jeito.

Nos primeiros anos Petra até acreditara. Se ele a espancava, a
culpa era toda dela. Agora sabia que até o tom de dor na voz do
marido só era mais uma mentira.

– Mas continuarei a puni-la até você entender qual é seu dever
– acrescentara, segurando-a pelo pescoço. – Que consiste em
sentar naquele trono em meu lugar, pois as regras deste reino não
permitem que o faça eu mesmo. Está me entendendo?

– Estou – murmurara ela.
– E nunca mais questione minhas escolhas, nem se atreva a me

fazer perguntas impudentes.
– Nunca mais.
Megassa �tara-a com olhos furibundos, depois ajudara-a a

deitar-se na cama, como se nada tivesse acontecido.

Petra percorreu o longo corredor que a levaria ao coche e depois
ao mosteiro, o mesmo em que Grele havia sido ordenada Pequena
Madre. Passavam tanto tempo juntos, o marido e Grele, e ele
parecia ter pela moça tamanha consideração que, às vezes, Petra
chegara a perguntar a si mesma se não eram amantes, mas



acabara descartando a ideia. Megassa não era este tipo de homem;
a única coisa com que se importava era o poder.

Saiu ao sol daquele dia abafado. O palácio em peso estava lá
para cumprimentá-la. Escravos e serviçais �caram de joelhos na
mesma hora, e o que Petra viu foi apenas um mar de cabeças
baixas em volta da carruagem que a levaria até o tronco do
Talareth. O marido também estava lá, de cabeça inclinada para
frente como mandava o cerimonial. Por um momento Petra
entregou-se a um pensamento sedutor: uma vez que estava
prestes a tornar-se soberana, poderia fazer o que bem entendesse.
Livrar-se dele, ou ir embora do mesmo jeito que a �lha �zera. Mas
este pensamento, assim como surgira, só levou um instante para
esmaecer. Embora quem estivesse a ponto de receber a coroa de
rainha fosse ela, quem se tornaria rei de fato era ele.

A cerimônia foi o�ciada pela Madre do Verão, acompanhada por
Grele, que só �cou um passo atrás dela, para deixar bem claro a
todos o lugar que ocupava no escalão hierárquico. Havia uma
atmosfera indecisa, suspensa entre medo e alegria. Petra era
querida no Reino inteiro; bonita, gentil, sempre sorrindo, era a
própria imagem da nobre perfeita, mas muitos descon�avam que
a morte de Aruna não fora natural. Mesmo assim, ofereceram-lhe
aplausos calorosos, e por algumas horas o banquete fez todos
esquecerem as preocupações e as dores daqueles dias turbulentos.

Petra fez o que se esperava dela: distribuiu sorrisos,
cumprimentou, exibiu-se num discurso no qual prometeu um
futuro de bem-estar e de prosperidade.

– Graças também à ajuda de meu marido, que tanto está
fazendo pela segurança de Talária – concluiu, indicando o conde
com um sorriso benévolo. Todos bateram palmas com ainda mais
força.

Grele, que acompanhava tudo na sombra, percebeu uma falta
de calor suspeita nas palavras da nova rainha. Compreendeu que



na verdade não se importava com os destinos do Reino. E isso
deixou-a preocupada, embora Megassa tenha eliminado seus
temores com uma gargalhada quando ela conversou sobre o
assunto com ele.

– Ela fará o que tem de fazer – disse. – Sei como cuidar de meus
investimentos para o futuro.

– Talvez também pensasse o mesmo de sua �lha...
Megassa fulminou-a com o olhar, e Grele sentiu um longo

arrepio de terror. Havia uma �nalidade assassina naqueles olhos,
algo que ela já percebera em outras ocasiões e, cada vez, deixava-a
muito perturbada.

– Está duvidando de minhas capacidades – disse o conde.
– Não, de jeito nenhum... eu só queria... deixá-lo de sobreaviso

– replicou Grele. – Mas não é justo falar de minhas suspeitas no
dia de seu triunfo. O senhor conseguiu o que queria – acrescentou
com um sorriso.

Megassa levantou a taça e tomou um gole.
– Acha mesmo? – disse sério.
Grele �cou perplexa.
– Assumiu o controle do Reino do Verão – disse.
– Acha que posso contentar-me com tão pouco? Seria como

dizer que você já �cou satisfeita com o cargo de Pequena Madre.
– É uma grande honra para mim... – adiantou-se ela, com

cautela.
– Pare com essas bobagens: está falando comigo, não com um

de seus �éis – interrompeu-a o conde. – Reparei em como olhava
para a Madre do Verão, já está vendo o assento dela como seu
próximo objetivo.

A máscara que lhe cobria metade do rosto tornou o sorriso de
Grele ainda mais maldoso.

– Pode ser. Mas o senhor... o que pretende fazer?
– Por enquanto nada, mas no futuro...



Megassa deixou a taça na mesa, depois �tou a jovem com olhos
reluzentes.

– A guerra está mudando tudo, Grele. Os antigos cargos, as
antigas fronteiras já não valem mais nada. Só conta mesmo quem
está capacitado a defender o povo e quem não está. E quando a
guerra acabar, depois de eu vencê-la, exigirei o que me é devido.

– E o que seria? – perguntou Grele, impressionada com o sonho
que aquele homem estava revelando.

– Tudo – respondeu Megassa, marcando bem as palavras. –
Talária será um só reino, do qual serei o senhor absoluto.

Então sorriu, o sorriso de um predador que já saboreia o sangue
da próxima vítima.
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alitha preparou tudo com o maior cuidado. Amolou a espada,
lustrou o punhal, juntou as poucas coisas que lhe pareceram

necessárias. Procurava manter a lucidez, planejar tudo, mas a
raiva ofuscava sua mente.

Encolhida num canto de seu barraco, que lhe parecia tão
apertado quanto uma prisão, aguardou o escoamento lento e
viscoso das horas. Já na calada da noite, saiu e alcançou a base do
Talareth.

Subiu pelo cubículo reservado ao elevador de carga, como já
�zera durante a tomada do mosteiro de Letora, e enquanto
escalava, ofegante, ao longo da escada de corda, voltou a pensar
naquela mesma ascensão feita três dias antes. Tinha sido tão
desejosa de entrar logo em combate, de punir a casta dos
sacerdotes... Agora estava arriscando tudo para desfazer o que
tinha feito.

A história de minha vida, disse a si mesma.
Pensou em quantas vezes tivera que voltar atrás, em quantos

erros havia cometido. Bem que gostaria de pensar que a partir
daquele momento tudo mudaria, mas, na verdade, nem mesmo
imaginava um futuro além daquela noite.

Puxou-se até o último patamar e abriu devagar a porta que
levava à plataforma mais alta do mosteiro. Estava deserta. Os
rebeldes preferiam �car lá embaixo, em Letora, e nesta altura o
mosteiro não passava de uma prisão. Muito em breve, nem isso
seria: na manhã seguinte ateariam fogo nele queimando-o com
todos os prisioneiros.

Só se eu falhar mais uma vez, murmurou Talitha, procurando
criar coragem. Percorreu depressa a plataforma até os aposentos



dos noviços transformados em celas. Na entrada do corredor,
quatro guardas perscrutavam a escuridão. Tinham reforçado a
vigilância, embora a fuga dos sacerdotes fosse improvável: todos
os Combatentes haviam sido mortos, nesta altura, e só restavam
velhos ou noviços apavorados.

Talitha mostrou-se aos guardas. Um dos rebeldes sorriu,
reconhecendo-a.

– O que está fazendo aqui, Talitha? Sabe muito bem que as
ordens são... – Antes que terminasse a frase, ela já tinha
desembainhado a espada.

– Não quero machucá-los – disse. – Nenhum de vocês. Estou
cansada de ver correr tanto sangue. Mas terão de deixar-me
passar.

– Bebeu demais, Talitha – disse outra sentinela. – Volte para a
cama.

– Por favor. Não quero lutar com vocês.
– Baixe a espada, Talitha – ordenou o primeiro guarda, sacando

sua arma. – Baixe-a, se não quiser que prenda você também.
Talitha suspirou. Não havia margem para as hesitações, para as

dúvidas. Partiu para o ataque, remoinhando a Espada de Verba.
Trespassou o primeiro guarda sem dar-lhe tempo de soltar um

gemido. Os outros caíram em cima dela como possessos, aos
gritos, mas Talitha foi tão mortífera quanto fora durante a batalha
nas minas. Trespassou duas sentinelas num piscar de olhos,
enquanto a terceira se entrincheirava atrás da porta. Ela derrubou-
a com um pontapé e decepou a cabeça do homem. Parou,
ofegante. Passara-se apenas um minuto e quatro femtitas jaziam a
seus pés, homens pelos quais até alguns dias antes teria arriscado
a vida. Tirou do cinto de um dos guardas o molho de chaves e
abriu todas as celas, uma depois da outra. Os prisioneiros já
estavam atentos, acordados pelo barulho da luta. Alguns deles
choravam de medo.

– Vamos lá, mexam-se! Saiam logo! – berrou Talitha.



– Vocês disseram que só fariam isso amanhã de manhã! –
gritou um noviço.

– Estou soltando vocês, seu idiota – rosnou Talitha. – Vamos,
para fora!

Os sacerdotes se jogaram para o lado de fora e se juntaram no
corredor, sem saber exatamente o que fazer.

– Mexam-se, rápido! – gritou Talitha. – Usem as escadas e os
elevadores! Daqui a pouco aqui vai estar cheio de femtitas que
irão cortar sua garganta! Apressem-se!

Quem começou a fugir foi o noviço que pouco antes se
queixara; os outros foram atrás, correndo por todos os cantos. O
último foi o Pequeno Padre. Antes de ir embora, parou e segurou a
mão de Talitha.

– Não sei por que está fazendo isso, mas que Man a abençoe.
– Já é tarde demais para mim – respondeu ela, e abriu a última

fechadura.
Kora estava ajoelhada perto da pequena janela, absorta em suas

orações. Estremeceu ao ouvir a porta, que se escancarava, e dirigiu
ao vulto na soleira um olhar ao mesmo tempo temeroso e
resignado. Então a reconheceu.

– Talitha!
– Levante-se, vou levá-la embora.
– Matarão você também – disse Kora, o olhar perdido no vazio.
– Se conseguirem. Mas agora vamos sair daqui!
Segurou o braço da amiga e puxou-a para fora da cela. Naquele

momento o sino de alarme começou a tocar. Sem parar de puxá-
la, Talitha arrastou Kora até um dos elevadores cuja porta ainda
estava fechada, sinal de que nenhum dos outros fugitivos o
pegara.

Quebrou o cadeado a golpes de espada e empurrou a amiga para
a plataforma.

– Se quisermos acioná-lo, não podemos descer juntas – disse
Kora.



– Eu sei – respondeu Talitha.
Galgou o engradado da cabine e, com um golpe de espada,

cortou o cabo de sustentação. A cabine pareceu fugir de baixo de
seus pés enquanto Kora gritava. Seus berros eram tão altos que
quase cobriam o estridor da roldana, que rodava a toda velocidade,
desenrolando o cabo. Talitha agarrou com o braço um dos pontos
de apoio e segurou a Pedra do Ar, formulando um encanto de
Levitação. Teve a impressão de que as energias estavam sendo
sugadas de seu corpo, mas também sentia a força da Espada de
Verba, que a recarregava. Aquele vigor misterioso escorria através
dela, partindo da espada até o ar que cercava a cabine, dobrando-o
à sua vontade. A queda desacelerou e, então, enquanto o pingente
de Pedra do Ar ardia no peito de Talitha, a cabine pareceu
mergulhar no melado até pousar delicadamente no chão. A Pedra
soltou um derradeiro lampejo para então tornar-se preta como um
pedaço de carvão e ardente como brasa. Gasta e inutilizável.
Talitha arrancou-a do peito e a jogou fora antes que sua roupa
pegasse fogo.

Kora chorava, encolhida no fundo da cabine. Talitha inclinou-
se sobre ela e ajudou-a a levantar-se.

– Cale-se, se não quiser que nos ouçam – murmurou.
Saíram do elevador e, com horror, viram que a maior agitação

já tomara conta de Letora. Os rebeldes enxameavam fora de seus
aposentos e perseguiam os sacerdotes que de alguma forma
haviam alcançado o chão. Os talaritas procuravam safar-se
correndo para todos os lados, mas estava claro que a maioria não
conseguiria.

– E agora? – sussurrou Kora.
Talitha olhou em volta: perto da saída do elevador havia um

casebre que no passado servira de alojamento para os escravos
encarregados da manutenção. Pela janela, certi�cou-se de que
estava vazio e forçou a porta com a espada. Lá dentro parecia que
alguém tinha arrebentado tudo aquilo que não era possível levar



embora: mesas, cadeiras e colchões de palha estavam aos pedaços.
Num baú, no entanto, Talitha encontrou duas velhas capas
imundas com capuz e tudo o mais, e entregou uma à amiga.

– Com isso aqui e um pouco de sorte, no escuro não irão nos
reconhecer – disse.

Começaram a correr pelas vielas da cidade, evitando as mais
movimentadas. Já perto dos limites da aglomeração urbana
encontraram um pequeno grupo de sacerdotes, entre os quais o
Pequeno Padre, que tentavam, sem jeito, esconder-se atrás das
moitas, só se tornando ainda mais visíveis. Por um instante
Talitha achou melhor abandoná-los ao próprio destino, mas
percebeu que morreriam na certa. Baixou o capuz, para ser
reconhecida, e aproximou-se.

– Se continuarem nesta direção, voltarão a Letora – avisou. – E
serão capturados.

Dois sacerdotes começaram a brigar.
– Eu bem que avisei que estávamos indo na direção errada –

disse um ao outro.
O Pequeno Padre anuiu com tristeza.
– Depois de tantos anos no mosteiro, já não sabemos nos

orientar em nossa cidade.
– Então, sigam-me – respondeu Talitha, indicando o caminho

atrás dos sacerdotes. – Por ali há a entrada de um caminhamento
secundário que leva a Artéria. Se nos afastarmos naquela direção,
estaremos salvos.

– Ouviram a moça! – disse o Pequeno Padre aos demais. –
Vamos!

Talitha abriu caminho, impondo o silêncio com gestos
ríspidos.

Kora �cou a seu lado.
– Achei que não gostava de sacerdotes – comentou.
– E não gosto mesmo. Mas não signi�ca que queira vê-los todos

mortos – rebateu Talitha.



– O que vamos fazer depois de chegarmos a Artéria? –
perguntou a amiga.

– Você seguirá até a capital e estará a salvo.
– E você?
– Eu não posso deixar que me vejam. Meu pai está à minha

procura, já esqueceu?
– Mas tampouco poderá voltar para os femtitas... Não depois

desta noite.
Talitha ponderou a gravidade daquelas palavras. Kora estava

certa. Agora se tornara uma renegada para todos, uma traidora.
Mas, pela primeira vez após muito tempo, sabia que estava
fazendo a coisa certa.

Estava a ponto de responder à amiga quando um sacerdote,
atrás dela, soltou um grito abafado indicando um ponto na
escuridão.

– O caminhamento!
Tinham chegado. A embocadura do caminho descia dos galhos

mais baixos do Talareth, a umas cinquenta braças de distância.
– Você conseguiu, Talitha – disse Kora. – Guiou-nos até a

salvação!
Mas naquela mesma hora, de trás das árvores chegou o ruído

de passos que corriam para a entrada do caminhamento.
Eshar surgiu da escuridão, de espada na mão; um por um, cerca

de dez rebeldes armados de lanças e espadas apareceram.
Os sacerdotes gritaram apavorados, o Pequeno Padre começou

a rezar.
Eshar levantou a mão para que seus homens tomassem posição

atrás dele, para impedirem o acesso ao caminhamento.
– Quando ouvi tocar o sino de alarme, vim logo para cá – disse.

– E sabe por quê, Talitha? Porque este é o caminho que eu teria
escolhido se quisesse fugir. Já fugi muitas vezes antes de juntar-
me aos rebeldes.



– Então sabe o que signi�ca. Deixe-nos passar, Eshar – replicou
Talitha, brandindo por sua vez a espada. – Nunca mais verá a
gente. Não representamos um perigo para você.

– Sabe que não posso fazer isso – respondeu ele. – De fugitivo
transformei-me em guarda, e cabe a mim deter os prisioneiros que
tentam fugir. E os traidores... – Fitou-a nos olhos. – Con�ava
plenamente em você. Achava que se tinha tornado uma de nós.

– E de fato eu era, enquanto pensava que queríamos a mesma
coisa: a liberdade.

– É por ela que estamos lutando, Talitha. Pela liberdade dos
femtitas escravizados.

– E aí está a diferença. Eu a quero para todos, talaritas e
femtitas. – Talitha moveu o pé direito para frente. – Deixe-nos
passar, Eshar, eu lhe peço.

– Adeus, Talitha – disse ele.
Em seguida lançou-se adiante gritando, enquanto os rebeldes

logo atrás faziam o mesmo. Desencadeou-se uma luta sangrenta.
Talitha só teve tempo de empurrar Kora ao chão para que não
fosse trespassada por uma espada, antes de ver-se forçada a travar
combate com Eshar. Enquanto isso, os sacerdotes se defendiam de
qualquer jeito, usando cajados e pedras. Talitha nunca teria
imaginado que algum dia tivesse de lutar justamente contra
Eshar, o rebelde que lhe parecera mais ajuizado, o que fora o
primeiro a defender sua causa junto aos outros.

Era um bom combatente, mas parecia desnorteado, pois ela já
não seguia regra alguma, código algum, e golpeava às cegas,
guiada apenas por uma fúria selvagem. Nem se importava com os
pequenos ferimentos que o combate ia desenhando em seu corpo.
Mais um golpe e baixou a guarda de Eshar. Não pretendia matá-lo,
não queria mesmo matá-lo. Mas a lâmina encontrou um caminho
fácil e trespassou o �anco do femtita de um lado para outro. Desta
vez a dor que Talitha experimentou foi mais violenta que de
costume, e ela sentiu-se aniquilada.



Eshar caiu ao chão de costas. Fitou-a com um olhar cheio de
dor.

– Con�ava em você... – murmurou, então um véu desceu sobre
seus olhos.

Por um instante Talitha �cou petri�cada, incapaz de mexer-se,
bloqueada pela enormidade do que acabara de fazer. Mas não
havia tempo para arrependimentos, pois do contrário seria tudo
inútil. Puxou a espada do corpo de Eshar e se virou para os demais
rebeldes. Tarde demais: dois deles haviam tombado sob os cajados
e as pedras dos sacerdotes, mas os outros haviam levado a melhor.
Os sacerdotes já haviam sido trucidados. Talitha correu na direção
deles, golpeando, fendendo, abatendo com fúria destruidora, mas
não impediu que o Pequeno Padre fosse trespassado pelos últimos
dois rebeldes, que o haviam imprensado.

Enquanto Talitha se livrava de um deles, ouviu Kora gritar
atrás dela e depois a viu correr para proteger o velho, que caía de
joelhos sem um único lamento.

– Pare! – berrou Talitha, mas ela jogou-se em cima do Pequeno
Padre exatamente quando o último rebelde que sobrara desferia o
golpe. Com horror, Talitha viu a espada penetrar nas costas da
amiga na altura do coração. Gritou de raiva e de dor. Com um
pulo arremeteu contra o femtita e cortou-o literalmente em dois
com um só golpe, depois se debruçou sobre Kora e a virou com
doçura. Estava muito pálida, e o sangue escorria de sua boca.

– Kora! Kora! – gritou. – Resista.
– É tarde demais, Talitha – murmurou ela com um sorriso. –

Obrigada... por tentar... mas não era o destino.
– Não, por favor – soluçou Talitha. – Vou achar uma Pedra do

Ar e evocarei um encanto de Cura, você só precisa aguentar.
Enquanto isso fazia o possível para estancar a hemorragia com

as mãos.
– Não chore, Talitha. Eu... volto para a deusa. Velarei por você

do centro da terra.



Seus olhos se apagaram.
Talitha permaneceu de joelhos, a ninar o corpo da amiga, com

as lágrimas riscando seu rosto.
Ouviu então uns gritos atrás de si. Mais rebeldes estavam

chegando. Olhou pela última vez para Kora, deitada no chão. Fez
um carinho leve nela. A pele já perdera a consistência das coisas
vivas.

Com um esforço supremo levantou-se, correu para o
caminhamento e puxou-se para cima, identi�cando logo um
abrigo escondido. Aninhou-se no interior, com a esperança que os
perseguidores não conhecessem os segredos dos caminhamentos
tão bem quanto ela, que já atravessara os quatro Reinos a pé. O
refúgio era minúsculo e sujo, molhado de chuva. Encolheu-se
dentro dele ouvindo os passos dos rebeldes que corriam logo
acima. Fechou os olhos e entregou-se ao destino. Estava
desesperada, e sozinha.

– Saiph... – murmurou baixinho. – Saiph...
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hegaram à capital Assyta no sétimo dia de viagem, bem
como Verba previra. Apesar de não ter visitado aqueles

lugares durante um número de anos que Saiph mal imaginava,
obviamente continuava a lembrar-se deles sem qualquer
hesitação.

Durante os últimos três dias não tinham feito outra coisa a
não ser sobrevoar imensos descampados destruídos pelo fogo. A
vegetação era rala e rasteira, e de vez em quando tinham
reparado nos sinais da passagem de algum animal. Haviam, por
sua vez, encontrado numerosas �orestas petri�cadas e restos de
casas, sempre reduzidos a vagas sombras no terreno.

Quando pousaram na capital, Saiph foi vencido pela
decepção. Não existia nada. Nem a planta de uma construção,
nem uma estátua, nem uma rua. Só havia miríades de
fragmentos de Pedra do Ar espalhados no chão. O terreno quase
parecia brilhar na luz dos sóis.

– Tem certeza de que �cava aqui?
Verba anuiu.
– Depois da catástrofe, posso lembrar as horas que passei

neste lugar como se fosse ontem. Poderia desenhar cada detalhe.
É aqui mesmo, Saiph, tenho certeza absoluta.

Saiph afastou-se de Kalatwa e avançou cauteloso no terreno
assolado. Não podia, não queria acreditar.

– Vejo que �nalmente está entendendo – disse Verba. – É o
que aconteceu depois que Cétus soltou seus dardos de fogo e,
acredite, contra eles somos tão impotentes quanto meus amigos
Assytas.

Saiph meneou a cabeça.



– Você falou que talvez soubessem como impedir a destruição
de Nashira.

– Talvez... mas de qualquer maneira não tiveram tempo.
– Mas nós temos tempo! – exclamou Saiph, olhando em volta

à procura de qualquer pista que pudesse justi�car suas palavras.
– E como acha que vai descobrir o que eles sabiam? Não está

vendo que só há poeira, aqui? Só morte?
Mas Saiph deixara de ouvir. Tinha reparado em alguma coisa

que brilhava depois de uma duna e foi para lá correndo,
ignorando os chamados de Verba, que aconselhava prudência. Só
parou quando chegou embaixo de um enorme cristal de Pedra do
Ar que se erguia no meio da planície. Diferente de todos que já
vira na vida, este havia sido esculpido para que assumisse a
forma de um obelisco, e nem mesmo os anos passados e nem a
fúria dos céus o tinham dani�cado. As paredes reluziam como
espelhos e eram emolduradas numa espécie de gaiola de algum
material metálico por ele desconhecido que parecia protegê-lo da
poeira e da ação dos elementos. O cristal pulsava de uma luz
viva que se transmitia à gaiola, iluminando-a em intervalos
regulares com re�exos de cor carmesim.

Saiph �cou boquiaberto, até ser alcançado por Verba.
– O que é? – perguntou então.
Pela primeira vez desde que o conhecera, Verba também

parecia surpreso:
– O Mehertheval... – disse extasiado. – Não pensei que

pudesse resistir por todos esses anos.
– Por que pulsa desse jeito?
– Não sei. A pedra de que é feito é mera olakita, e da última

vez que a vi não brilhava assim. Para os Assytas era um
monumento consagrado aos mortos, e agora é a última coisa que
os lembra.

Saiph contornou devagar a construção. Sentia �uir daquele
objeto um poder bené�co que o atraía como um inseto para a



luz. Antes mesmo de dar-se conta do que estava fazendo, tirou a
máscara. Conseguia respirar. Com o último Talareth a milhares
de léguas de distância, não devia haver muito ar por ali, mas o
obelisco parecia reuni-lo todo à sua volta. Deu mais um passo
para o Mehertheval e esticou a mão.

– Não! – gritou Verba. Tarde demais. Os dedos de Saiph mal
chegaram a tocar no cristal, e sua consciência se perdeu numa
brancura ofuscante.

Saiph despertou mergulhado no branco. Só havia branco acima,
abaixo e em volta dele. Não saberia dizer se �utuava no ar ou se
estava em pé em alguma coisa sólida. Sentia-se alheio ao próprio
corpo, que percebia como algo distante de sua consciência.
Depois, na brancura, foi desenhando-se pouco a pouco uma
�gura, como se estivesse se formando do nada. Era um homem
alto, usando uma simples túnica que lhe cobria os braços. As
mãos, visíveis, tinham apenas três dedos cada uma. Era careca,
de nariz achatado e boca pequena, severa. Comparados com os
traços do rosto, os olhos eram enormes e de um azul ofuscante. A
pele era tão escura, quase preta.

Embora nunca tivesse visto um ser como aquele, Saiph
compreendeu quem era.

– Você é um Assyta – disse com um �o de voz.
– Sou – respondeu o homem, sorrindo. – Seja bem-vindo,

Saiph. Bem-vindo ao reino dos mortos.



ÍNDICE DOS NOMES

Alepha: capital do Reino do Outono.

Althea: Pequena Madre do mosteiro de Messe.

Antiga Guerra: con�ito durante o qual os talaritas escravizaram

os femtitas.

Anyas: mãe de Saiph, falecida devido a um acidente que

aconteceu enquanto trabalhava.

Aritela: planta do Bosque da Proibição cujas folhas são usadas

para produzir uma gelatina que permite respirar até em

lugares onde não há Talareth nem Pedra do Ar.

Arnika: Medicatriz do mosteiro de Messe.

Artéria: o principal caminhamento de Talária, que liga todas as

capitais dos quatro Reinos.

Aruna: rainha do Reino do Verão.

Assys: terra onde viviam os Assytas.

Assytas: antigo povo que vivia em Nashira em tempos remotos.

Barreira de Assys: montanhas que assinalam o começo do

continente de Assys, no Lugar Inominado.

Bastão: arma provida de um fragmento de Pedra do Ar, usada

pelos talaritas para in�igir dor aos femtitas.

Beata: mítica cidade presente nas lendas seja dos talaritas, seja

dos femtitas. Estes últimos, em particular, acreditam que seja

um lugar abençoado, no meio do deserto, onde os femtitas

ainda vivem em liberdade.



Bemotha: aldeia próxima a uma mina de gelo, no Reino do

Inverno.

Béris: escrava no mosteiro de Messe.

Bleri: contrabandista de Pedra do Ar.

Bosque da Proibição: �oresta que cerca Talária, cujo acesso é

proibido.

Bosque da Volta: o nome que os femtitas dão ao Bosque da

Proibição.

Caminhamentos: caminhos suspensos entre os galhos dos

Talareth trançados. Constituem as únicas vias de

comunicação acessíveis entre as cidades de Talária.

Ceryan: escravo idoso do mosteiro de Messe.

Cétus: um dos dois sóis de Nashira. Na mitologia, é uma

divindade maldosa, princípio de todo mal.

Combatente: sacerdotisa perita em artes de combate sem armas.

Danorath Luja: nome dado pelos rebeldes às minas libertadas. No

dialeto femtita signi�ca “Cidade Livre”.

Danyria: prisão-fortaleza localizada no Reino do Inverno.

Dorothea: Educadora do mosteiro de Messe, encarregada do

ensino do culto.

Dynaer: avó de Saiph.

Educadora: sacerdotisa encarregada da educação das noviças.

Emipiro: pequeno dragão, muito rápido, que vive no Bosque da

Proibição. Provido de um faro bastante poderoso, é usado pelos

rebeldes para o envio de mensagens.



Erva de Thurgan: erva com propriedades excitantes e

alucinógenas usada nas minas de gelo para suportar o cansaço.

Es: poder inerente aos magos que permite a prática da magia.

Eshar: rebelde femtita.

Espada de Verba: espada extremamente dura e cortante, feita de

um metal misterioso.

Essências: divindades menores, a serviço de Tália, Kerya, Man e

Van.

Femtitas: raça subordenada de Nashira. Têm pele clara, olhos

alongados e cabelos de vários matizes de verde. Não são

capazes de praticar a magia e não sofrem a dor física. Só o

contato com a Pedra do Ar engastada no Bastão pode in�igir-

lhes sofrimento.

Fonia: Educadora do mosteiro de Messe encarregada da

biblioteca.

Galata: capital do Reino do Inverno.

Galja: idosa escrava pessoal de Kora.

Gerner: chefe dos rebeldes de Sesshas Enar.

Grande Extensão Branca: amplo território desértico que se

estende a oeste de Talária, no Lugar Inominado.

Grande Madre: autoridade suprema do culto, representante de

Mira na terra.

Grele: �lha do rei do Reino do Outono, noviça, sacerdotisa e,

�nalmente, Pequena Madre no mosteiro de Messe.

Grif: rapazinho femtita, escravo de Melkise.



Guarda: corpo de guerreiros de Talária que cuida, principalmente,

de assuntos ligados à ordem pública.

Hergat: avô de Saiph.

Imório: lago em cujas margens �ca localizada Larea.

Itinerantes: sacerdotisas que se deslocam por Talária levando

seus serviços a quem deles precisa.

Jandala: fazenda no Reino do Verão.

Jane: rei do Reino do Outono, pai de Grele.

Julgadora: sacerdotisa que cuida da administração da justiça.

Kalatwa: cavalgadura de Verba.

Kalyma: sobrinha em segundo grau de Megassa, esposa

prometida a um candidato ao trono do Reino da Primavera.

Kâmbria: rainha do Reino da Primavera.

Kerya: divindade protetora do Reino da Primavera.

Khler: mulher assyta ligada a Verba.

Kolya: governanta pessoal de Talitha na casa paterna, em Messe.

Kora: noviça no mosteiro de Messe.

Lakesi: cidade na parte oriental do Reino do Verão.

Lantânia: sacerdotisa do mosteiro de Messe.

Lanti: o mais habilidoso cartógrafo de Talária.

Larea: capital do Reino da Primavera.

Lebitha: irmã de Talitha, prestigiosa sacerdotisa.

Letora: cidade na fronteira com o Reino do Outono.



Liteka: residência campestre da Rainha Aruna.

Lugar Inominado: o grande deserto localizado depois do Bosque

da Proibição.

Madre da Primavera: chefe do culto no Reino da Primavera.

Madre do Verão: chefe do culto no Reino do Verão.

Maleka: Combatente, instrutora de Grele.

Man: divindade protetora do Reino do Inverno.

Mantela: capital do Reino do Outono.

Mantes: criada pessoal de Talitha no mosteiro de Messe.

Mareth: dragão de Saiph, seu nome signi�ca “veloz” no dialeto

femtita.

Medicatriz: sacerdotisa perita nos encantos de Cura.

Megassa: conde da cidade de Messe, pai de Talitha.

Mehertheval: gigantesco cristal de Pedra do Ar �ncado no meio

da capital de Assys.

Melkise: caçador de recompensas.

Messe: capital do Reino do Verão.

Mira: mãe de todas as divindades.

Miraval: um dos dois sóis de Nashira. Segundo a mitologia, é um

simulacro colocado no céu por Mira a �m de conter a maldade

de Cétus.

Montanhas de Gelo: cadeia montanhosa do Reino do Inverno, a

maior mina de gelo de Talária.



Montes do Pôr do Sol: grande cadeia montanhosa que se

desenvolve no oeste, entre o Reino do Verão e o da Primavera.

Montes Marinhos: cadeia montanhosa a oeste da Grande

Extensão Branca, no Lugar Inominado.

Núcleo: local reservado do mosteiro, onde �ca guardado o grande

cristal de Pedra do Ar que permite a vida em Messe.

Olakita: nome assyta para a Pedra do Ar.

Oltero: vilarejo no sul do Reino do Inverno.

Orea: aldeia no sopé das Montanhas de Gelo onde nasceu a mãe

de Saiph.

Padre do Inverno: chefe do culto no Reino do Inverno.

Padre do Outono: chefe do culto no Reino do Outono.

Palamar Lujer: “Casa dos Livres” em dialeto femtita, nome com

que os rebeldes rebatizaram Oltero.

Palena: pequena cidade no Reino da Primavera.

Pa’tlaka: “voadores incansáveis” na língua Shylar, gigantescos

insetos que vivem no Lugar Inominado.

Pedra do Ar: formação mineral de características especiais, é

capaz de juntar e guardar o ar e é usada pelos talaritas para

praticar magias através da Ressonância.

Pelei: Educadora do mosteiro de Messe e mestra de Talitha.

Encarregada de ensinar a magia às noviças.

Pequena Madre: autoridade máxima de um mosteiro feminino.

Pequeno Padre: autoridade máxima de um mosteiro masculino.

Perídio: inseto de oito pernas comum em Talária.



Petra: esposa do conde Megassa, mãe de Lebitha e Talitha e, mais

tarde, rainha do Reino do Verão.

Pewa: rio que corre perto da aldeia de Bemotha.

Primeiros: os habitantes de Talária antes do épico choque entre

Mira e Cétus, durante o qual sua raça se extinguiu.

Reino da Primavera: um dos quatro Reinos em que Talária está

dividida; há nele uma perene primavera.

Reino do Inverno: o mais setentrional dos quatro Reinos em que

Talária está dividida; nele existe um perene inverno.

Reino do Outono: um dos quatro Reinos em que Talária está

dividida; há nele um perene outono.

Reino do Verão: o mais meridional dos quatro Reinos em que

Talária está dividida; há nele um perene verão.

Relio: o maior lago de Talária, na fronteira entre o Reino do

Outono e o do Inverno.

Ressonância: capacidade de alguns talaritas, e alheia aos

femtitas, de ativar as propriedades mágicas da Pedra do Ar.

Rezadora: sacerdotisa encarregada de reativar a Pedra do Ar.

Roye: Instrutor de Talitha na Guarda de Messe.

Saiph: femtita escravo da família de Talitha.

Sesshas Enar: nome da comunidade rebelde à qual se junta

Talitha.

Shylar: misteriosa raça à qual pertence Verba.

Solônia: sacerdotisa do mosteiro de Messe.

Suco de purpurino: bebida alcoólica.



Talareth: espécie de árvores abundantes em Nashira. Produzem

ar respirável e, graças a particulares métodos de cultivo,

podem chegar a ter tamanho gigantesco, a ponto de abrigar em

sua sombra cidades inteiras.

Talária: parte habitada do planeta Nashira.

Talaritas: raça dominante de Nashira. Têm cabelos de várias

tonalidades de vermelho, do castanho-escuro até quase ao

loiro, orelhas pontudas e pele cor de tijolo.

Tália: divindade protetora do Reino do Verão.

Talitha: �lha do conde de Messe. Foi treinada no uso das armas,

mas o pai forçou-a a entrar no mosteiro.

Tolica: pequeno vilarejo do Reino do Verão.

Ulika: instrumento musical usado pelos rebeldes para modular as

melodias capazes de manter a distância os animais do Bosque

da Proibição.

Van: divindade protetora do Reino do Outono.

Verba: ser imortal, pertencente à misteriosa raça dos Shylar. Foi

quem forjou a espada de Talitha.

Xane: Educadora do mosteiro de Messe encarregada da educação

musical das noviças.

Yarl: escravagista que captura Talitha e Saiph.
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