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INTRODUÇÃO

Este livro deve sua origem à convicção, partilhada pelos

editores e pelo autor, de que chegou a hora de escrever

uma mitologia dos gregos para adultos; vale dizer, não

apenas para especialistas empenhados em estudos

clássicos, da história da religião ou da etnologia; menos

ainda para crianças, para as quais, no passado, os mitos

clássicos eram remodelados ou, pelo menos,

cuidadosamente escolhidos de modo que se ajustassem aos

pontos de vista da educação tradicional; mas simplesmente

para adultos cujo interesse principal – que pode implicar

interesse por qualquer um dos ramos do saber

supramencionados – reside no estudo dos seres humanos. A

forma contemporânea de que esse interesse se reveste é,

naturalmente, o interesse pela psicologia. E, como admitiu

um grande expoente do pensamento humanístico moderno,

é precisamente a psicologia que “contém dentro de si o

interesse pelo mito, assim como todo escrito criativo

contém dentro de si o interesse pela psicologia”.

Essas palavras foram pronunciadas em 1936 por

Thomas Mann, em sua conferência sobre “Freud e o

futuro”. Ao mesmo tempo em que pagava tributo aos

serviços prestados pelo psicólogo do Inconsciente, dos

níveis mais profundos da alma, o grande escritor, com

efeito, olha além do mesmo, para o futuro. Mann retrata

com clareza insuperável a situação espiritual na qual o

autor deste livro, por seu lado, encontra justificativa para



este trabalho mitológico. A regressão da psicologia à

infância da alma individual representa, para citar-lhe as

palavras,

ao mesmo tempo, uma regressão à infância da humanidade – ao

primitivo e ao mítico. O próprio Freud reconheceu que toda a

ciência natural, a medicina e a psicoterapia têm sido para ele

uma volta tortuosa, que durou toda a vida, à sua principal

paixão juvenil pela história do homem, pelas origens da religião

e da moral. A associação entre as palavras “psicologia” e

“níveis mais profundos” tem outrossim um significado

cronológico: as profundezas da alma humana são também os

“Tempos Primordiais”, aquele profundo “Poço do Tempo” em

que o Mito tem o seu lar e do qual derivam as normas e formas

de vida originais. Pois o Mito é o fundamento da vida; é o

padrão sem fim, a fórmula religiosa pela qual a vida se modela,

visto que suas características são uma reprodução do

Inconsciente. Não há dúvida alguma a esse respeito, no

momento em que o contador de histórias adquire o jeito mítico

de olhar para as coisas, o dom de ver os traços típicos das

características e dos acontecimentos –

assim, reveladoramente, declara o autor de José e seus

irmãos –

esse momento marca um início na sua vida. Significa uma

intensificação peculiar do seu estado de espírito artístico, uma

nova serenidade em seus poderes de percepção e criação. De

ordinário, isto é reservado para os anos subsequentes da vida;

pois ao passo que na vida da humanidade o mítico representa

um estágio anterior e primitivo, na vida do indivíduo representa

um estágio ulterior e maduro.

A experiência sofrida há quinze anos por um grande

escritor talvez possa ser hoje mais amplamente partilhada,

e não necessariamente ligada a uma idade avançada. É

para adultos que passaram por essa experiência que o

autor procura apresentar a mitologia dos gregos como se

lhes estivesse apresentando um autor clássico, um poeta

inteiramente despreocupado com a posteridade e tão

desinibido quanto Aristófanes. O autor espera encontrar

leitores cujo entendimento tenha sido amadurecido pela



literatura e pela psicologia do nosso tempo; leitores para os

quais não seja demasiado difícil adotar a atitude de Thomas

Mann para com a contextura maciça e a liberdade arcaicas,

a monotonia e a extravagância sem continuidade dessa

documentação espontânea dificilmente superável da

natureza humana conhecida como Mitologia Grega; leitores

capazes de usufruir tudo isso e capazes, sem dúvida, de

compreender que os autores clássicos reconhecidos

exigem, para a sua complementação, uma documentação

como esta, para poderem apresentar um retrato real da

antiguidade grega. Por “documentação” o autor se refere à

documentação histórica, e não à interpretação psicológica.

Se todo o legado mitológico dos gregos for libertado da

psicologia superficial de apresentações anteriores e

revelado, em seu contexto original, como material sui

generis, e tiver suas próprias leis, essa mitologia, como

resultado inevitável, terá o mesmo efeito da psicologia mais

direta – o efeito, em realidade, de uma atividade da psique

exteriorizada em imagens.

A expressão “sobreindividual” deve ser entendida aqui

como uma definição um tanto precária. Sobreindividuais

são – per definitionem –, por exemplo, as “formas do ser”,

na interpretação de Walter F. Otto sobre o conteúdo do

mito na obra Die Götter Griechenlands [Os deuses da

Grécia], ou também tudo o que é “arquetípico” no sentido

de Jung.

Encontra-se, naturalmente, uma exteriorização direta

semelhante da psique em sonhos. O grau de

espontaneidade das imagens apresentadas em sonhos e na

mitologia, para dizer o menos, é praticamente o mesmo.

Nesse sentido, os sonhos e a mitologia estão mais próximos

um do outro do que os sonhos e a poesia. Por essa razão o



autor, em sua Einfuhrung in das Wesen der Mythologie

[Introdução à essência da mitologia] (4. ed. Zurique: Rhein-

Verlag, 1951), escrita em colaboração com o Professor

Jung, achou correto falar na “mitologia individual” dos

homens e mulheres modernos como sinônimo da sua

psicologia. Com idêntica justificação, qualquer grande

mitologia pode – se se ignorarem os aspectos artísticos –

ser chamada de “psicologia coletiva”. Claro está que não

devemos pôr totalmente de parte o fato de ser também a

mitologia, fundamentalmente, uma atividade especial,

criativa e, portanto, uma atividade artística da psique. Sem

embargo disso, é um tipo especial de atividade. Se bem

invada o terreno da poesia, é uma atividade peculiar que

pode ser colocada ao lado da poesia, da música, das artes

plásticas, da filosofia e das ciências. Não se confunda

tampouco como o gnosticismo ou a teologia: deles se

distingue – como se distingue também de todos os tipos de

teosofia e até das teologias pagãs – por seu caráter

artisticamente criativo. A matéria da mitologia compõe-se

de algo maior do que o contador de histórias e do que todos

os seres humanos – “tais como são agora”, disse Homero –,

mas sempre como coisa visível, perceptível ou, pelo menos,

capaz de se expressar em imagens, e nunca como a

Divindade in abstracto, nem mesmo como a Divindade in

concreto, se esta última deve ser considerada algo

inconcebível. A mitologia precisa transcender o indivíduo, e

precisa exercer sobre os seres humanos um poder que tem

influência sobre a alma e enche-a de imagens; mas isso é

tudo o que dela se exige. Tais imagens são a substância da

mitologia, como os sons são a substância da música: “a

substância de que são feitos os sonhos”, para citar

Shakespeare; uma substância inteiramente humana, que se

apresenta ao homem que lhe dá forma, ao contador de



mitos, como algo objetivo, algo que mana, por assim dizer,

de uma fonte superindividual; e que também se apresenta

ao espectador – a despeito da nova forma que lhe deu o

narrador, a despeito da nova “variação” – não como criação

subjetiva do narrador, mas como alguma coisa objetiva.

O mesmo material humano, todavia, muda

imediatamente de natureza se for deixado como “matéria

morta”, tirado do meio em que vivia. Da mesma forma, um

poema impresso ou uma partitura musical é “matéria

morta” – diferente do que era na alma da pessoa para a

qual ressoou pela primeira vez. Não é difícil devolvê-lo ao

estado primitivo: isso se faz transferindo-o de volta ao seu

meio original, numa ressonância centrífuga e centrípeta.

De maneira semelhante, a mitologia, para ser comunicada

na sua verdadeira natureza, precisa ser transferida de volta

ao meio, o meio em que ainda “ressoava” centrífuga e

centripetamente – ou seja, o meio em que despertava ecos.

A palavra grega mythologia contém o sentido assim de

“histórias” (mythoi) como de “narração” (legein): uma

forma de narração que, no princípio, também suscitava

ecos, despertando a consciência de que a história dizia

respeito pessoalmente ao narrador e ao espectador. Para os

fragmentos da mitologia grega, que nos foram

transmitidos, serem devolvidos da “matéria morta” para as

suas personalidades vivas, precisam ser transferidas de

volta ao meio da narração e da participação dos

espectadores.

Este livro é tentativa experimental de trasladar a

mitologia dos gregos, pelo menos até certo ponto, de volta

ao meio original, à narração de histórias mitológicas. O

experimento exige uma situação construída artificialmente,

uma ficção admitida abertamente. A situação fictícia



basear-se-á no descobrimento típico de uma mitologia viva,

descobrimento a que o autor se referiu em seu livro Die

antike Religión [A religião antiga], em que o empregou

para responder à pergunta: “Que é mitologia?” Esse

descobrimento foi feito por Sir George Grey. Em 1845, o

citado estadista foi mandado pelo governo britânico para a

Nova Zelândia e, pouco depois, nomeado governador-geral.

Em 1855, apareceu a sua Polynesian Mythology and

Traditional History of the New Zealand Race [Mitologia

polinésia e história tradicional antiga da raça

neozelandesa]. No prefácio, Sir George Grey descreve o

modo como chegou a escrever a obra. As experiências que

o levaram a fazê-lo são tão interessantes que podem ser

incluídas no prefácio de qualquer relato de uma mitologia

viva – ou de qualquer mitologia apresentada como material

vivo.

“Quando cheguei”, conta Sir George, “encontrei os súditos

nativos de Sua Majestade empenhados em hostilizar as tropas

da Rainha, contra as quais, até aquele momento, haviam

pelejado com êxito considerável; o descontentamento também

prevalecia, de um modo geral, no seio da população nativa, de

sorte que havia fartas razões para temer que os distúrbios,

onde ainda não haviam ocorrido, não tardassem a ocorrer,

como de fato logo depois ocorreram, em diversas partes das

Ilhas. Capacitei-me de que não poderia governar com êxito nem

esperar conciliar um povo numeroso e turbulento, com cuja

língua, maneiras, costumes, religião e modos de pensar eu não

estava familiarizado. Para reparar os seus agravos, e aplicar

remédios que não lhes ferissem os sentimentos nem militassem

contra os seus preconceitos, era mister que eu fosse capaz de

ouvir com paciência, a qualquer momento e em todos os

lugares, as histórias dos seus males e sofrimentos e, ainda que

não me fosse dado socorrê-los, dar-lhes uma resposta bondosa,

concebida em termos que não lhes deixassem na mente a

menor dúvida de que eu os compreendia claramente e doía-me

deles, e estava realmente disposto em seu favor [...].

“Essas razões, e outras de igual força, fizeram-me sentir que

me corria a obrigação de me familiarizar, o mais depressa



possível, com a língua dos neozelandeses, como também com

suas maneiras, costumes e preconceitos. Não tardei a

descobrir, porém, que essa era uma questão muito mais difícil

do que eu a princípio supusera. A língua dos neozelandeses é

muito difícil de se compreender integralmente: sem um

dicionário (a menos de se poder chamar assim a um

vocabulário); sem livros publicados nessa língua, que me

permitissem estudar-lhe a construção; eu a via variar, na forma,

em relação a qualquer língua antiga ou moderna que conhecia;

e meus pensamentos e o meu tempo estavam tão ocupados com

os cuidados do governo de um país, então oprimido por

inúmeras dificuldades, e no qual se espalhava uma rebelião

formidável, que só encontrei pouquíssimas horas para dedicar

à aquisição de uma língua não escrita e difícil. Fiz, contudo, o

melhor que pude e consagrei alegremente todos os meus

momentos vagos a uma tarefa cuja realização me permitiria

desempenhar adequadamente todos os meus deveres para com

o meu país e para com o povo que fui nomeado para governar.

“Não tardou, porém, que uma nova e inesperada dificuldade se

apresentasse. Do lado do partido rebelde estavam engajados,

abertamente ou não, alguns dos mais velhos, dos menos

civilizados e mais influentes chefes da ilha. Com eles tive de

discutir, pessoalmente ou por meio de comunicações escritas,

questões que envolviam a paz e a guerra, e das quais dependia

todo o futuro das ilhas e da raça nativa, de modo que era

indispensável que eu lhes compreendesse plena e

integralmente os pensamentos e as intenções e que eles, de

maneira alguma, interpretassem mal a natureza dos

compromissos por mim assumidos em relação a eles. Para

minha surpresa, no entanto, descobri que esses chefes, nos

discursos que me faziam ou em suas cartas, ao explicarem

pontos de vista e intenções, citavam amiúde fragmentos de

antigos poemas ou provérbios, ou faziam alusões estribadas

num antigo sistema de mitologia; e, conquanto ficasse claro

que as partes mais importantes de suas comunicações estavam

incluídas nessas formas figurativas, os intérpretes ficavam sem

saber o que fazer, raramente podiam traduzir os poemas ou

explicar as alusões (se é que podiam fazê-lo alguma vez), e não

existiam publicações que projetassem alguma luz sobre esses

assuntos ou dessem o significado da grande massa de palavras

de que eles se utilizavam nessas ocasiões; de modo que me vi

compelido a contentar-me com uma curta declaração de ordem

geral sobre o que algum outro nativo acreditava que o autor da

carta tencionava transmitir como seu significado pelo



fragmento do poema que citara ou pelas alusões que fizera.

Devo acrescentar que até a grande maioria dos jovens nativos

cristãos estava tão perplexa no tocante a esses assuntos quanto

os intérpretes europeus.

Era evidente, contudo, que eu não poderia permitir, como

governador do país, a permanência de um véu tão denso entre

mim e os chefes idosos e influentes, a quem era minha

obrigação associar aos interesses britânicos e à raça britânica,

cujo respeito e confiança, como também os de suas tribos, era

meu desejo assegurar, e com os quais se fazia necessário que

eu mantivesse o intercâmbio mais irrestrito. Nessas

circunstâncias, eu só podia fazer uma coisa, ou seja,

familiarizar-me com a antiga língua do país, coligir-lhe os

poemas e as lendas tradicionais, induzir-lhe os sacerdotes a

transmitir-me a sua mitologia, e estudar-lhe os provérbios. Por

mais de oito anos dediquei grande parte do meu tempo

disponível a essas atividades. Na realidade, trabalhei com esse

propósito em meus momentos livres em todas as partes do país

que atravessei, e durante minhas muitas viagens de uma

porção a outra das Ilhas. Eu era sempre acompanhado de

nativos, e em todos os intervalos possíveis persistia em minhas

indagações a respeito desses assuntos [...]”.

Pede-se agora ao leitor que imagine que estamos

fazendo uma visita, com intenções semelhantes às de Sir

George Grey, a uma ilha grega. Se estudou os clássicos,

lembrar-se-á de ter estado numa situação semelhante à do

governador: para compreender os gregos, ele achou

necessário estudar-lhes não somente a língua, mas também

a mitologia. Podemos citar, aqui, as observações de grandes

historiadores: “Para compreender os gregos daquela

época” – lemos na obra de Ulrich Wilckens, Alexander der

Grosse [Alexandre o Grande] – “é preciso lembrar-se

daquela peculiaridade da sua natureza em que, como disse

certa vez Jacob Burckhardt, ‘o mito era a base ideal de toda

a sua existência’. Era perfeitamente natural referir-se,

mesmo nas questões políticas mais prosaicas, o processo

mítico ou até, caso assim o exijam os interesses do

momento, adaptar os mitos e projetar conceitos atuais para



épocas míticas a fim de dar-lhes mais força. Este conceito

teve grande importância também na vida de Alexandre”. A

citação é de M.P. Nilsson, no livrinho Cults, Myths, Oracles

and Politics in Ancient Greece [Cultos, mitos, oráculos e

política na Grécia Antiga] (Londres, 1951), constituindo

assim a opinião simultânea “de três historiadores, entre os

quais Burckhardt com sua Griechischen Kulturgeschichte

[História da cultura grega] certamente não é menor; não

poderíamos omiti-la no nosso convite ao leitor para este

empreendimento mitológico, muito embora trate mais da

importância da mitologia na política do que na vida diária,

e enfatize mais a idealização e o reflexo do presente do que

a validade de “normas originais, de formas originais”.

Nesta ocasião, porém, não lhe é necessário estudar a

gramática grega, nem usar dicionários de mitologia.

Sua situação é mais ou menos parecida com a do Conde

de Marcellus, ministro francês junto à Sublime Porta, que

em 1818 saiu de Constantinopla para visitar as ilhas no

Mar de Mármara e ali encontrou um grego culto chamado

Yacobaki Rizo Néroulos. Rizo, que falava o francês tão bem

quanto o grego, revelou ao conde a grande epopeia

dionisíaca de Nono, que o conde mais tarde traduziu e

mandou publicar. Suponhamos que nós, em nossa ilha,

encontremos um grego semelhante, que nos revele a

mitologia dos seus antepassados. Tudo o que sabe dela é o

que se pode ler nos clássicos ou aprender com os

monumentos. Ele lhe chama a “nossa” mitologia e, quando

diz “nós”, refere-se aos gregos antigos.

Esse “nós” é simplesmente uma conveniência de

narração, por cujo intermédio a mitologia pode ser mais

facilmente transferida de volta ao meio original. O autor

não traz em seu apoio nenhuma autoridade mais alta do



que aquela a que se referem de hábito os eruditos quando

usam a palavra “nós”. Todo relato de uma mitologia – a não

ser que lhe reproduza as fontes no texto original e na sua

condição fragmentária (processo, a propósito, que

ofereceria ao leitor mera “matéria morta”) – há de ser uma

interpretação. E toda interpretação é condicionada pelo

grau de receptividade do apresentador contemporâneo do

material – o que quer dizer que é condicionada por um

fator subjetivo. A falta de receptividade em relação à

música, à poesia ou à pintura conduziria, porventura, a

uma interpretação satisfatória dos produtos dessas artes?

O fator subjetivo não pode ser eliminado, mas precisa ser

compensado pela vigilância do intérprete e pela sua

fidelidade ao material.

Na tentativa de alcançar essa fidelidade, o autor tentou

fazer as histórias permanecerem fiéis – palavra por palavra,

sempre que possível – aos textos originais. Versões variadas

– as variações sobre um tema, características de toda

mitologia – não foram equiparadas umas às outras. O autor

baseia-se na suposição – geralmente confirmada pela soma

do material disponível, e que impõe apenas uma

generalização mínima e inevitável – de que todo tema

mitológico tem sido, em cada período, assunto de histórias

diferentes, cada uma das quais variamente condicionada

pelo lugar, pelo momento e pelos poderes artísticos do

narrador. Do tratamento apropriado dessas variações – que

não devem ser ignoradas nem superenfatizadas – depende

a resposta à pergunta sobre se a apresentação da mitologia

grega, tal como é tentada aqui, pode ser bem-sucedida; se

pode ser uma apresentação autêntica de tudo o que foi

realmente transmitido. Sentimo-nos, naturalmente, muito

tentados a estender-nos sobre cada variação, a explicar



onde e quando e de que autor ela procede primeiro, e a

pensar em explicá-la de maneira mais ou menos plausível.

Esta foi até aqui a prática habitual, com o resultado de

terem sido as histórias propriamente ditas, por assim dizer,

relegadas a um segundo plano, como se a mitologia grega

só fosse interessante em razão das explicações válidas ou

conjeturais. A transferência do interesse das histerias

antigas para os comentários modernos é alguma coisa que

este autor fez o possível para evitar.

Os contadores de histórias originais da mitologia grega

justificavam suas variações com o simples ato da narração,

cada qual à sua maneira, da história. Em mitologia, contar

é justificar. As palavras “Contava-se”, que o leitor deste

livro encontrará com tanta frequência, não pretendem

compensar o fato de os tons do contador de histórias

original, e não raro, infelizmente, a própria narrativa

original, estarem agora extintos. Só tencionam concentrar

a atenção do leitor na única coisa que importa – a saber, o

que era contado. Isto, como quer que fosse afeiçoado, era

essencialmente e em todas as suas formas,

desenvolvimentos a variações, a mesma história básica,

permanente e inequívoca. As palavras da história básica

desapareceram, e tudo o que temos são variações. Mas por

trás das variações pode reconhecer-se alguma coisa comum

a todas elas: uma história contada de muitas maneiras, mas

que, apesar disso, continuou sendo a mesma. O autor

procurou neste livro evitar a rigidez de uma terminologia

rigorosa que, até certo ponto, violentaria o material fluido.

Ele prefere, por exemplo, a palavra “história” a

“mitologema”. Esta última expressão serviria simplesmente

para enfatizar – como, de fato, foi necessário em certa

ocasião – o fato de serem os “textos básicos” da mitologia,



na verdade, obras textuais, como poemas ou composições

musicais, que não podem ser arbitrariamente dissolvidos

em seus elementos, pois assim se tornariam algo diferente

– um amontoado de “material morto” e mudo.

Agora se faz preciso dirigir a atenção para outro aspecto

dos “textos básicos” da mitologia grega. Esses textos, as

“histórias” perpetuamente repetidas, são também “obras” –

criações dos narradores. Mas não são inteiramente “obras”.

Até o primeiríssimo narrador nada mais fez do que pegar os

personagens de um drama – pois um conto mitológico é

sempre uma espécie de drama – e colocá-los no palco. Fê-

los aparecer e falar à feição do seu tempo e da sua arte; a

principal característica da mitologia, contudo, é que as

suas dramatis personae não se limitam a representar o

drama, mas – como as figuras de um sonho – o constroem

realmente. Para prosseguir na comparação, e explicar-lhe

mais acuradamente o sentido, elas levam para o palco o

plano de um dramazinho próprio, o qual, de ordinário, tem

certo grupo necessário de personagens – um par, um terno,

uma quadra. Dessa maneira, a Grande Mãe aparece com os

seus dois companheiros e o seu queridinho: com os três

filhos que, juntos com ela, constituem uma quadra. Até

nesse estágio original, a “obra” mitológica continha – como

toda obra de arte – elementos conscientes e inconscientes.

As dramatis personae são escolhidas e, simultaneamente,

se impõem. Uma traz outra após si, e a história – por sua

própria vontade – passa a existir; ao narrador só resta

completá-la. E a completação, durante o tempo todo, é

condicionada pelos personagens e pelo seu comportamento

intencional, embora esquemático.

Assim como Goethe, ao construir a ação do Mefistófeles,

estava amarrado não somente à história popular do Doutor



Fausto, mas também a uma “trama” dramática peculiar ao

conceito do diabo – trama que exigia igualmente

personagens seduzidas e traídas –, assim também um poeta

antigo, tão antigo quanto o do Hino Homérico a Hermes,

estava amarrado a uma “trama” definida para qualquer

história que desejasse contar a respeito do deus. Não se

justifica nenhuma distinção fundamental entre as obras

poéticas que tratam de figuras como a de Hermes e os

textos em prosa em que as mesmas figuras aparecem.

Mitologia é tudo o que apresenta figuras que, numa

história de religião, seriam definidas como deuses ou

demônios. São dados históricos de uma cultura passada.

Nos textos encontrados neste livro elas serão apresentadas

debaixo de outro aspecto também: o do seu comportamento

como dados humanos numa situação em que tal

comportamento ainda estava livre de restrições. Essa

antiga liberdade das restrições tem para nós hoje a

vantagem científica de que as figuras e o seu

comportamento podem ser observados como observamos

uma peça num teatro – por puro entretenimento, se

quisermos. Mas a peça contém um ensinamento relativo a

deuses que é também um ensinamento relativo a seres

humanos.

Não se pode garantir que as histórias terão sempre a

linearidade completa do drama. Os textos que têm um

efeito diretamente dramático – como o Hino Homérico a

Hermes, os dois hinos a Afrodite, o relato hesiódico do

Feito de Crono – são raros. São, na verdade, textos poéticos

mas, não obstante, suficientemente arcaicos – estando,

além disso, libertados da camisa de força estilística do

verso heroico – para permitir uma eficácia ilimitada à

“trama”, o plano básico da ação mitológica. Na obra de



poetas subsequentes – os alexandrinistas ou Ovídio –

costuma acontecer que, mesmo quando se segue o texto

básico original, o plano básico, na maioria das vezes, é

substituído pelas motivações de uma psicologia nova,

pessoal. O feito de Crono; a situação de Afrodite no meio de

um par masculino; a necessidade de Hermes de

descobrimento e invenção – que significa também invenção

no sentido do engano: não são produtos de uma psicologia

pessoal dessa espécie; são produtos da humanidade num

nível mais geral e impessoal. Esses textos básicos

constituem exemplos das lições humanas mais gerais que a

mitologia nos ministra: um ensino que se coaduna com o da

psicologia do inconsciente, mas que é apresentado em sua

própria forma de demonstração dramática.

Raras vezes é possível oferecer uma representação

dramática direta que proporcione, ao mesmo tempo – como

os textos clássicos há pouco mencionados –, um vislumbre

do drama mitológico subjacente. Além das dramatis

personae, o elenco apresentado nesta obra compreenderá

outrossim um personagem fictício, que conta as histórias

da mitologia grega. Esse personagem recitará o Prólogo

antes das seções maiores e menores da narrativa;

apresentará, ao jeito clássico da tragédia grega, os outros

personagens, à proporção que eles vão aparecendo, e lhes

descreverá os “trajos” – como o fará em relação às Erínias,

por exemplo.

Uma comparação com o palco grego, contudo, não

explica toda a função do “narrador” neste livro. A história

que ele conta foi transmitida de vários períodos. O autor

não tinha a intenção de compilar fragmentos num nível

fictício, como se todos pertencessem ao mesmo período ou

a uma antiguidade estática, sem fim. O que ele oferece é



um mosaico em que cada pedrinha está separada da

vizinha, e é até transponível. Posto que não empurre o

estudante de história para o segundo plano – fazê-lo seria

interferir no estilo da narrativa e fragmentar-lhe a forma

com a interpolação de longas dissertações eruditas – faz o

narrador mover-se continuamente na dimensão do Tempo.

O autor teve sempre em mente as cronologias comparativas

atribuídas às histórias pela pesquisa histórica, até quando

ao sentiu constrangido a modificá-las à luz dos próprios

estudos históricos. (Ele o fez, por exemplo, na primeira

datação de contos arcaicos dos seguidores de Orfeu na

tentativa de reconstrução de “Die orphische Kosmogonie

und der Ursprung der Orphik” [A cosmogonia órfica e a

origem da órfica]. In: Pythagoras und Orpheus [Pitágoras e

Orfeu]. 3. ed. Ausgabe, Albae Vigiliae, N.F. IX.)

O objetivo deste livro é dar à mitologia grega tanta

objetividade quanta lhe pode ser dada hoje em dia: uma

objetividade como a que Sir George Grey encontrou na

mitologia polinésia. Esse objetivo não pode ser alcançado

sem uma reconstrução. Para o autor, porém,

“reconstrução” significa apenas a concretização do que se

encontra nas fontes históricas. Ele se impôs restrições que

talvez nem sempre agradem ao leitor, que gostaria, sem

dúvida, de seguir as histórias além dos limites dos textos

supérstites. O autor não levou nenhuma história além das

fontes permitidas pela sua consciência de estudioso.

Entretanto, não se absteve de indicar possíveis

continuações e combinações. Está visto que o leitor pode

não fazer caso dessas indicações e contentar-se com os

textos originais, que pode examinar, com o auxílio das

notas fornecidas, nos autores clássicos. Convidamo-lo

também a fazer uso do índice se quiser descobrir, com uma



simples vista de olhos, a informação mitológica que este

livro proporciona a respeito de qualquer deus ou deusa.

O autor não seguiu as histórias pelo campo da saga

heroica grega, em que os problemas de distorção mercê da

narração repetida são muito mais difíceis de resolver do

que na mitologia no sentido mais estreito. Os temas da

mitologia dos heróis sempre foram tratados pelos antigos

poetas com mais detalhes, mas também com mais liberdade

que as histórias sobre os deuses. Eles são contados com

intenções específicas, puramente artísticas em

determinados segmentos. Tentaremos, ainda assim, contar

novamente as histórias num segundo volume. As liberdades

tomadas pelo douto poeta não foram concedidas ao autor

desta obra. O que espera ter conseguido é ter perturbado

tão pouco o inter-relacionamento dos deuses quanto seria

de esperar de obra baseada em pesquisa erudita de muitos

autores, fontes e sugestões. O historiador, embora muito

mais cauteloso, pode tentar uma reconstrução da saga

heroica: reconstrução, nem sentimental nem seca, de

alguma coisa que entusiasmou os gregos. As liberdades

tomadas pelo douto poeta não teriam sido concedidas, nem

sequer lhe seriam permissíveis, ao autor desta obra. O que

este último espera de seus contos recontados é que tenham

embaraçado tão pouco o livre movimento dos deuses

quanto seria de esperar de uma obra baseada em pesquisa

erudita.

Em conclusão, uma mensagem ainda mais pessoal para

o leitor indulgente. Este livro apresenta as histórias sobre

os deuses da mitologia grega, juntamente com as histórias

respeitantes à origem e ao destino da humanidade, de tal

forma que elas podem ser lidas do princípio ao fim, como se

fossem capítulos da mesma narrativa. O autor fez o melhor



que pôde para facilitar essa maneira de ler. Houve uma

coisa, no entanto, que ele não se sentiu autorizado a fazer.

Perderam-se as formas arcaicas de tantos contos que o

corpo todo do que chegou até nós, e pode ser apresentado,

tornou-se excessivamente compacto. Essa compacidade não

deve ser afrouxada artificialmente. Já em Ovídio

descobrimos que o espírito arcaico se estragou num

processo de diluição. O autor decidiu não tentar

proporcionar nenhuma facilidade desse gênero. O melhor

plano para o leitor, por conseguinte, é não absorver uma

quantidade excessiva desse alimento sólido de uma

assentada, mas ler apenas umas poucas páginas por vez –

e, de preferência, mais de uma vez, como leria um poema

antigo. As palavras do compositor em Ariadne em Naxos de

Hofmannsthal podem citar-se aqui: “O Segredo da Vida

aproxima-se de você, tome-a pela mão”. As linhas

introdutórias da primeira edição foram escritas em Ponte

Brolla, em 4 de junho de 1951. Desde essa ocasião, tanto

em viagens por países mitológicos como durante o meu

trabalho, apresentaram-se várias ocasiões e oportunidades

para eu continuar a obra Heroenmythologie der Griechen

[Mitologia dos heróis gregos] e fazer revisões que me

levaram a concluir que o que está escrito na Mitologia dos

gregos deve ficar como está. Foram feitas algumas

modificações no capítulo sobre os cabiros e os télquines,

como resultado da minha viagem à Samotrácia, cujo diário

pode ser lido em Unwillkürlichen Kunstreisen [Viagens

artísticas espontâneas] (Zurique, 1954). O livro de Walter F.

Otto Die Musen und der göttliche Ursprung des Singens

und Sagens [As musas e a origem divina dos cantos e das

sagas] trouxe uma ampliação ao capítulo sobre as musas. O

ponto de vista do narrador – o sábio sensato das ilhas

gregas, que nunca se imaginaria ser um velho grego – ficou



muito claro para que o leitor não se sinta tentado a ver nele

a figura de um teórico inflexível, em vez de adotar uma

atitude receptiva, que é a única forma correta de abordar

este assunto.

Ascona, Natal de 1955



I 

O COMEÇO DAS COISAS

1  Oceano e Tétis

Nossa mitologia contém muitas histórias acerca do

princípio das coisas. A mais velha talvez fosse aquela a que

se refere o nosso poeta mais antigo, Homero, quando

chama Oceano de a “origem dos deuses”[1] e “a origem de

tudo”.[2] Oceano era um deus-rio; um rio ou curso de água

e um deus na mesma pessoa, como os demais deuses-rios.

Possuía poderes inexauríveis de gerar, exatamente como os

nossos rios, em cujas águas as raparigas da Grécia

costumavam banhar-se antes do casamento e que se

supunha fossem, portanto, os primeiros antepassados de

antigas raças. Oceano, porém, não era um deus-rio comum,

pois o seu rio não era um rio comum. Desde o momento em

que tudo se originou dele, continuou a fluir até a orla mais

extrema da terra, fluindo de volta sobre si mesmo num

círculo. Os rios, as nascentes e as fontes – na verdade, todo

o mar – saem continuamente da sua corrente ampla e

poderosa. Quando o mundo veio a ficar sob a autoridade de

Zeus, só a ele se permitiu permanecer no lugar anterior – o

qual, na verdade, não é um lugar, senão apenas um fluxo,

um limite e uma barreira entre o mundo e o além.

Entretanto, não é rigorosamente correto dizer que “só a

ele se permitiu”. Associada a Oceano estava a deusa Tétis,

acertadamente invocada como Mãe[3]. Como poderia ter



sido Oceano a “origem de tudo” se existia em sua pessoa

tão somente uma corrente masculina original,

desacompanhada de uma deusa original da água capaz de

conceber? Compreendemos também por que se diz em

Homero que o casal original durante muito tempo se

absteve de procriar[4]. Comenta-se que eles brigaram;

explicação que bem poderíamos esperar encontrar em

histórias antigas dessa natureza. O fato é que, se a

procriação original não tivesse cessado, o nosso mundo não

teria estabilidade, não teria uma fronteira arredondada,

não teria um curso circular que voltasse sobre si mesmo. O

gerar e o criar teriam continuado até o infinito. Destarte,

Oceano ficou apenas com o fluxo circular e a tarefa de

abastecer as nascentes, os rios e o mar – subordinado ao

poder de Zeus.

A respeito de Tétis pouca coisa nos diz a nossa

mitologia, a não ser que era mãe das filhas e filhos de

Oceano[5]. Os últimos são os rios, em número de três mil[6].

As filhas, as Oceânidas, são igualmente numerosas[7]. Mais

tarde mencionarei as mais velhas. Entre as netas havia uma

cujo nome, Tétis (Thetis), soa como Tétis (Tethys), nome da

companheira de Oceano. Em nossa língua fazemos clara

distinção entre os dois nomes; mas pode ser que, para as

pessoas que viviam na Grécia antes de nós, eles estivessem

muito próximos um do outro no som e no sentido e

significassem uma e a mesma Senhora do Mar. Logo mais

tornarei a falar de Tétis (Thetis). A prevalência dessa

história e a predominância dessas divindades por todo o

nosso mar provavelmente remontam a um tempo em que

povos de raça grega ainda não habitavam essas regiões.



2  A noite, o Ovo e Eros

Outra história do começo das coisas foi transmitida nos

escritos sagrados preservados pelos discípulos e devotos do

cantor Orfeu. Posteriormente, porém, só foi possível

encontrá-la nas obras de um autor de comédias e em

algumas referências feitas a elas por filósofos. De início,

era mais comumente contada entre caçadores e habitantes

de florestas do que entre os povos da costa marinha. No

princípio era a Noite – assim reza a história[8] – ou, em

nossa língua, Nyx. Homero também a considerava uma das

grandes deusas, uma deusa que inspirava ao próprio Zeus

um temor sagrado e respeitoso[9]. De acordo com a

história, ela era um pássaro de asas negras[10]. A antiga

Noite concebeu do Vento e botou o seu Ovo[11] de prata no

colo gigantesco da Escuridão. Do Ovo saltou impetuoso o

filho do Vento, um deus de asas de ouro. Chama-se Eros, o

deus do amor; mas este é apenas um nome, o mais lindo de

todos os nomes usados pelo deus.

Os outros nomes do deus, pelo menos os que ainda

conhecemos, em que pese ao seu som muito escolástico,

referem-se apenas a determinados pormenores da velha

história. Seu nome Protógono só quer dizer que ele foi o

“primogênito” de todos os deuses. Seu nome Fanes explica

exatamente o que fez ao sair do Ovo: revelou e trouxe à luz

tudo o que antigamente jazera escondido no Ovo de prata –

em outras palavras, o mundo inteiro. Acima dele estava um

vazio, o Céu. Abaixo dele, o Repouso. A nossa língua antiga

tem uma palavra para o vazio, “Caos”, que significa

simplesmente que ele “boceja”. No início não havia palavra

que significasse tumulto ou confusão: “Caos” só adquiriu,

mais tarde, o segundo significado após a introdução da



doutrina dos Quatro Elementos. Assim sendo, o Repouso,

bem abaixo do Ovo, não estava agitado. De acordo com

outra forma da história, a terra jazia abaixo do Ovo, e o Céu

e a Terra se casaram[12]. Essa foi a obra do deus Eros, que

os trouxe para a luz e depois os obrigou a se misturarem.

Eles produziram um irmão e uma irmã, Oceano e Tétis.

A velha história, tal como é contada em nossas terras

litorâneas, provavelmente continuava relatando que, a

princípio, Oceano estava embaixo no Ovo, e não estava só,

senão acompanhado de Tétis, e que esses dois foram os

primeiros a agir sob a compulsão de Eros. Como está dito

num poema de Orfeu[13]: “Oceano, o que flui lindamente,

foi o primeiro a se casar: tomou por esposa Tétis, sua irmã

por parte de Mãe”. A Mãe dos dois era a mesma que botara

o Ovo de prata: a Noite.



3  O Caos, Geia e Eros

A terceira história do princípio das coisas vem de

Hesíodo, lavrador e poeta ao mesmo tempo e que, na

mocidade, pastoreava carneiros na montanha divina do

Hélicon[14]. Eros e as Musas tinham ali santuários. Os

discípulos do cantor Orfeu prestavam uma reverência

especial a essas divindades e talvez tivessem trazido o seu

culto de regiões mais setentrionais. A história de Hesíodo

soa como se ele tivesse omitido simplesmente o ovo da

história da Noite, o Ovo e Eros, e tivesse procurado, como o

faria um lavrador, atribuir a posição de deusa mais velha a

Geia, a Terra. Pois o Caos, citado em primeiro lugar, não

era para ele uma divindade, mas tão somente um “bocejo”

vazio – o que sobra do ovo vazio depois de retirada a casca.

Como o relata Hesíodo[15]: primeiro surgiu o Caos.

Surgiram depois Geia, a dos vastos seios, firme e eterna

morada de todas as divindades, tanto as que moram no

alto, no Monte Olimpo, quanto as que moram dentro dela,

na terra; e surgiu, da mesma forma, Eros, o mais belo dos

deuses imortais, que liberta os membros e governa o

espírito de todos os deuses e homens. Do Caos descendem

Érebo, a escuridão sem luz das profundezas; e Nyx, a

Noite. Nyx, apaixonada por Érebo, deu à luz Éter, a luz do

céu, e Hêmera, o dia. Geia, por seu turno, deu à luz,

primeiro de todos e seu igual, o Céu estrelado, Urano, de

modo que ele pudesse cobri-la completamente e ser uma

firme e eterna morada dos deuses bem-aventurados. Ela

deu à luz as grandes montanhas, cujos vales são

residências favoritas de deusas – as Ninfas. E deu à luz o

desolado Mar espumante, o Ponto. E deu-os todos à luz sem

Eros, sem casar.



De Urano ela deu à luz, além dos Titãs e das Titânidas

(entre as quais Hesíodo inclui Oceano e Tétis), também três

Ciclopes: Estéropes, Bronteu e Argeu. Estes têm um olho

redondo no meio da testa e nomes que significam raios e

trovões. De Urano ela também deu à luz três

Hecatônquiros – gigantes, cada um dos quais tinha uma

centena de braços e cinquenta cabeças: Coto, “o que bate”;

Briareu, “o forte”; e Gias, “o lembrado”. Mas toda a história

do casamento de Urano e Geia – embora deva ter sido

originalmente uma das histórias relativas ao princípio das

coisas – já nos leva à dos Titãs. É a primeira desse tipo

especial em nossa mitologia. Passarei a relatar as outras na

devida ordem.



II 

HISTÓRIAS DOS TITÃS

As histórias dos Titãs referem-se a deuses pertencentes

a um passado tão distante que só os conhecemos através de

histórias de um tipo especial, e apenas como executores de

determinada função. O nome Titã, desde os tempos mais

remotos, tem sido associado à divindade do Sol e parece ter

sido, no início, o título supremo de seres que eram, na

verdade, deuses celestes, mas deuses muito antigos, ainda

selvagens e sujeitos a nenhuma lei. Não os considerávamos

de maneira alguma dignos de adoração; com a única

exceção, talvez, de Crono; e com a exceção também de

Hélio, se o identificarmos com o mais selvagem Deus do Sol

primordial. É verdade que esses dois têm locais de culto

aqui e ali. Os Titãs eram deuses de uma espécie que só tem

função na mitologia, a função dos derrotados: até quando

logram vitórias aparentes – antes que as histórias cheguem

à sua inexorável conclusão. Esses derrotados trazem a

característica de uma geração masculina mais velha: as

características de antepassados cujas qualidades perigosas

reaparecem na posteridade. Nos relatos que se seguem

veremos a espécie de seres que eles eram.



1  Urano, Geia e Crono

Urano, o deus do céu, procurava à noite sua esposa, a

Terra, a deusa Geia[16]. Os dois filhos brilhantes da Noite e

da Escuridão, as crianças Éter e Hêmera, que apareciam

durante o dia, já foram mencionados. Urano vinha todas as

noites para o acasalamento. Mas, desde o princípio, odiou

os filhos que Geia lhe dava[17]. Logo que nasciam, escondia-

os sistematicamente e não os deixava ver a luz. Escondia-os

nas cavidades interiores da terra. Com esse trabalho

perverso – assim o declara expressamente Hesíodo – ele se

deleitava. A gigantesca deusa Geia lamentava-se,

aflitíssima, e sentia-se oprimida pelo fardo interior. Por essa

razão, também inventou um estratagema perverso. Não

tardou a produzir o ferro cor de cinza. Fabricou uma

poderosa foice, de dentes afiados, e aconselhou-se com os

filhos.

O número destes já era grande. Hesíodo enumera, além

de Oceano, também Ceos, Crio, Hiperíon, Jápeto e, como o

mais moço, Crono. Esses seis irmãos tinham seis irmãs:

Teia, Reia, Têmis, Mnemósina, Febe, a engrinaldada de

ouro, e a doce Tétis. Em sua angústia, disse Geia a todos os

filhos, mas especialmente aos homens: “Ah, meus filhos – e

filhos, também, de um pai nefando –, não quereis ouvir-me

e punir vosso pai por esse cruel malfeito? Ele foi o primeiro

a engenhar um ato vergonhoso!” Estavam todos com medo,

e nenhum abriu a boca. Somente o grande Crono, o

pensador tortuoso, respondeu. “Mãe”, disse ele, “dou-te a

minha promessa e agirei de acordo com ela. Pouco se me

dá do nosso pai, de nome odiado. Ele foi o primeiro a

engenhar um ato vergonhoso!” Diante disso, Geia

regozijou-se. Escondeu o filho no lugar indicado para a



emboscada, pôs a foice na mão dele e contou-lhe toda a

trama. Quando Urano chegou, ao cair da noite e, inflamado

de amor, cobriu a terra e deitou-se sobre ela, o filho

estendeu a mão esquerda do sítio da emboscada e

empolgou o pai. Com a direita pegou a imensa foice, cortou

rapidamente a virilidade do pai e atirou-a para trás de si.

Geia recebeu no ventre o sangue derramado pelo

marido, e deu à luz as Erínias – as “fortes”, como Hesíodo

lhes chama – e também os Gigantes e as Ninfas do Freixo,

ou Ninfas Mélias, das quais surgiu uma raça dura de

homens. A virilidade do pai caiu no mar, e assim – segundo

histórias que contarei mais tarde – nasceu Afrodite. O que

Hesíodo não nos diz (conquanto seja uma coisa que todos

os leitores da história dos Titãs perceberão incontinenti)

deve ser agora acrescentado: a saber, que desde o ato

sanguinolento de Crono, o céu nunca mais se aproximou da

terra para o casamento noturno. A geração original chegou

ao fim e a ela se seguiu o reinado de Crono. Essa é outra

das histórias dos Titãs.



2  Crono, Reia e Zeus

Do número total de doze Titãs e Titânidas, três irmãos

tomaram três irmãs por esposas – ou, mais corretamente,

três irmãs tomaram três irmãos por maridos. Nesses casos

Hesíodo sempre menciona a divindade feminina primeiro. A

Titânida Teia deu a seu marido Hiperíon, Hélio, o sol,

Selene, a lua, e Eos, a aurora[18]. Febe deu a Ceos uma

soberba raça de deuses[19], que compreendia as deusas

Leto, Ártemis e Hécate, e um deus masculino, Apolo. Reia

desposou Crono[20], a quem deu três filhas e três filhos: as

grandes deusas Héstia, Deméter e Hera, e os grandes

deuses Hades, Posídon e Zeus. Assim como o Pai Crono era

o filho mais moço de Urano, assim Zeus – de acordo com

Hesíodo, o qual, ao referir-se a divindades anteriores e à

suserania de Zeus, enfatiza especialmente e enaltece suas

origens maternas – era o filho mais moço de Reia e

Crono[21]. Os que davam importância à origem paterna –

como Homero, por exemplo – acreditam que Zeus foi o filho

mais velho de Crono. Mas ao contar a história dos Titãs é

melhor seguir Hesíodo do que Homero, o qual, como toda a

sua escola de poetas, não apreciava as histórias desse tipo

e só se referia a elas rara e indiretamente.

O Grande Crono devorava todos os filhos assim que

deixavam o ventre sagrado da mãe e caíam entre os joelhos

dela[22]. Ele era rei entre os filhos de Urano e não queria

que nenhum outro deus lhe sucedesse na posse dessa

dignidade. Geia, sua mãe, e o Céu estrelado, seu pai, lhe

haviam vaticinado que ele seria deposto por um filho

poderoso. Daí que, continuamente alerta, engolisse os

filhos. Para Reia isso era uma dor insuportável. Desse

modo, quando se viu prestes a dar à luz Zeus, futuro pai



dos deuses e dos homens, entrou a suplicar aos pais, à

Terra e ao Céu estrelado, que lhe dissessem como poderia

pôr o filho secretamente no mundo e vingar as crianças

engolidas pelo grande Crono, o pensador tortuoso.

Geia e Urano ouviram a prece da filha e revelaram-lhe o

que fora decidido sobre o futuro do rei Crono e de seu filho.

Os pais mandaram Reia para Licto, na Ilha de Creta, onde

Geia se encarregou do recém-nascido. Quando Reia levou a

criança a Licto, na escuridão da noite, escondeu-a numa

caverna na montanha coberta de bosques de Egém. Por

outro lado, ofereceu ao filho de Urano, o primeiro rei dos

deuses, uma grande pedra enrolada em cueiros. O deus

terrível pegou a pedra e enfiou-a no estômago, sem

compreender que o filho, invicto, e que não se preocupava

com ele, estava apenas esperando o momento de derrubar

o pai, tirar-lhe a autoridade e reinar no lugar dele.

Rapidamente, cresceram os membros e a coragem desse

novo soberano (a quem Hesíodo chama, não de basileus, ou

rei, mas de anax, “Senhor”, ou “Sire”, como os nossos

deuses foram chamados a partir da nova suserania) até

que, chegado o momento, aconteceu realmente que Crono

foi vencido pela força e pela astúcia traiçoeira de Zeus, e

até devolveu de dentro de si os filhos engolidos. Zeus

libertou não somente os próprios irmãos, senão também os

de seu pai, que Urano ainda mantinha agrilhoados. Os mais

importantes dentre eles eram os Ciclopes, que, por

gratidão, deram a Zeus o trovão e o raio, emblemas e

instrumentos do seu poder.

Crono deixou-nos, associada à sua própria lembrança, a

lembrança da Idade de Ouro. Seu reinado coincide com

esse período feliz da história do mundo, a cujo respeito

falarei mais tarde. A justeza da conexão entre os dois é



indicada pela história subsequente de Crono, que outros

poetas contaram com maior riqueza de pormenores do que

Hesíodo. Na antiga Idade de Ouro, o mel manava dos

carvalhos. Os discípulos de Orfeu estavam convencidos[23]

de que, quando Zeus acorrentou Crono, o velho foi

embriagado com mel. (Naqueles dias não existia o vinho.)

Zeus acorrentou-o a fim de transportá-lo para o sítio em

que ele, Crono – e com ele a Idade de Ouro –, ainda existe:

na mais extrema borda da terra, nas Ilhas dos Bem-

aventurados. Para ali dirigiu-se Zeus com seu pai[24]. Ali as

brisas mandadas por Oceano banham a Torre de Crono. Ali

ele é rei, marido de Reia, a deusa entronizada, suprema

entre todas.



3  As batalhas dos deuses e dos Titãs

Houve um tempo em que a nossa mitologia continha

inúmeras histórias das guerras dos deuses, histórias que

mais tarde foram esquecidas. Zeus, que condenara ao

cativeiro seu pai Crono, viu-se ele próprio ameaçado com o

mesmo destino. Menciona Homero[25] o modo com que

Zeus, de uma feita, foi quase subjugado por seus poderosos

irmã e irmão, Hera e Posídon, e por Palas Atena. Mas Tétis,

na qualidade de grande deusa do mar, foi buscar nas

profundezas um dos três “centímanos”: aquele a quem os

deuses chamavam Briareu, mas a quem os homens

chamavam Egéon. (Em certa ocasião ele deve ter

partilhado com a deusa o domínio das profundezas do Mar

Egeu.) Comprazendo-se no seu glorioso ofício, o centímano

assumiu a guarda do filho de Crono. Os deuses abençoados

ficaram com medo e não encadearam Zeus. De mais a mais,

foi graças à ajuda de monstros benevolentes como Briareu

que Zeus conseguiu, depois da vitória sobre Crono, firmar

seu poder sobre os turbulentos Filhos do Céu, mais

parecidos com seu pai do que ele próprio.

Conta-nos Hesíodo[26]: durante dez anos completos os

Titãs e os filhos de Reia e Crono estiveram empenhados

numa guerra acirrada. Os velhos deuses, os Titãs, travavam

sua luta desde o cume do Monte Ótris; Zeus e seus irmãos

e irmãs desde o Monte Olimpo. Não havia possibilidade de

um fim decisivo para a luta. Geia, então, revelou aos novos

deuses o segredo da vitória. A conselho seu, eles foram

buscar nas profundezas, na orla mais extrema da terra, os

centímanos Briareu, Coto e Gias; fortaleceram-nos com

néctar e ambrosia, a bebida e a comida dos deuses, e Zeus

pediu-lhes que expressassem sua gratidão participando da



guerra contra os Titãs. Coto prometeu, em nome dos três,

que assim o fariam. Travou-se de novo a batalha[27]. Deuses

e deusas colocaram-se em ordem de combate uns contra os

outros. Mas os novos aliados tinham trezentas mãos. Com

as trezentas mãos pegaram trezentas pedras. E com o

dilúvio de pedras sobrepujaram os Titãs e selaram-lhes a

ruína. Os vencidos foram acorrentados e atirados no

Tártaro, tão profundo abaixo da terra quanto a terra abaixo

do céu. Uma bigorna caída do céu cai durante nove noites

e, na décima, chega à terra; da mesma forma, ela cai

durante nove noites e nove dias a partir da terra e, no

décimo dia, chega ao Tártaro, cercado de um muro de

ferro. Essa fortaleza é cercada três vezes pela Noite. Sobre

ela cresceram as raízes da terra e do mar. Do seu interior,

escondidos na treva, os Titãs nunca poderão escapar, pois

foi Posídon quem colocou as portas de ferro em torno dela.

Como fiéis guardiães, nomeados por Zeus, ali moram Gias,

Coto e Briareu.

Conta-se mais[28] – se foi Hesíodo o contador, se foi

alguém mais que fez essa adição à história, a fim de

proteger a reputação de Zeus, ninguém sabe –que a virada

da fortuna na batalha dos Titãs, na verdade, foi causada

pelo raio do novo soberano. Entretanto, como eu já disse,

Zeus recebera o trovão e o raio das profundezas, dos

Ciclopes que libertara. Fosse como fosse, os Filhos do Céu

e da Terra foram derrotados com a ajuda de Geia e de seus

filhos, que eram Filhos da Terra e do Céu.



4  Tifeu, ou Tífon, Zeus e Egipã

Outra história muito antiga é uma história que nem

Hesíodo nem qualquer um dos que lhe ampliaram o poema

sobre a origem dos deuses se preocuparam em passar-nos.

Ela nos voltou da Ásia Menor. Justifica-se que digamos

“voltou”, pois a caverna chamada “Saco de Couro”

(korukos) – o korukion atron – nos é tão conhecida em

Delfos quanto o é na Cilícia; e como o é um dragão do sexo

feminino chamado Délfine e associado, em ambas as partes

do mundo, a um dragão do sexo masculino chamado Tífon.

A única diferença é que, na Ásia Menor, o oponente do

dragão era Zeus, ao passo que em Delfos era o filho de

Zeus, Apolo; e que Zeus derrotou o dragão masculino, ao

mesmo tempo em que Apolo derrotou o feminino.

Dizia-se[29] que, após a derrubada dos Titãs, o dragão

Tifeu – também chamado Tífon ou Tifo, e amiúde

confundido com o Tífon dos egípcios – foi dado à luz por

Geia como o seu filho mais novo[30]. Diz-se ainda que seu

pai foi Tártaro. (O Tífon de Delfos, por outro lado, nasceu

de Hera, mas não teve pai[31].) O Tifeu da Ásia Menor veio

ao mundo na Cilícia e era metade homem e metade animal.

Sobrepujava todos os outros filhos de Geia em tamanho e

força. Modelado como um homem acima dos quadris, era

tão alto que ultrapassava a montanha mais alta e sua

cabeça batia amiúde nas estrelas. Um dos braços se

estendia até o poente e o outro até o nascente. Dos ombros

lhe saía uma centena de cabeças de serpentes. Dos quadris

para baixo era modelado como duas serpentes lutadoras,

que se alçavam até a altura da cabeça e sibilavam,

vociferantes. Quanto às vozes das cem bocas, revela-se[32]

que os deuses muitas vezes podiam compreender o que ele



dizia; ele também sabia latir como cachorro, ou silvar de

modo que as montanhas ecoassem. Todo o corpo do

monstro era coberto de asas. Os cabelos selvagens da

cabeça e do queixo balançavam ao vento, os olhos

fuzilavam. Silvando e rugindo, ele atirava pedras raivosas

ao Céu e sua boca cuspia chamas em vez de cuspir saliva.

Ainda não estava decidido se Tifeu lograria o domínio dos

deuses e dos homens. Mas Zeus golpeou-o de longe com o

raio e, de perto, com a foice de aço, perseguindo-o até o

Monte Casio. Quando viu o dragão ferido, passou a

combatê-lo a pequena distância. Mas foi imediatamente

aprisionado nos anéis das serpentes imensas e o dragão

arrebatou-lhe a foice da mão e cortou-lhe os tendões das

mãos e dos pés. Tifeu colocou-o nos ombros, carregou-o

através do mar até a Cilícia e deixou-o na caverna

denominada “Saco de Couro”, onde também escondeu os

tendões de Zeus num couro de urso e colocou Délfine,

dragão do sexo feminino, metade donzela e metade

serpente, como guardiã deles. Mas Hermes e Egipã

roubaram os tendões e devolveram-nos, em secreto, ao

deus. Zeus tornou-se forte outra vez e, vindo do Céu num

carro puxado por cavalos alados, perseguiu o dragão,

primeiro que tudo, até o Monte Nisa. Aqui o fugitivo foi

traído pelas deusas do Destino, as Moiras. Ele comeu do

fruto que elas lhe ofereceram, dizendo-lhe que, por

intermédio dele, recuperaria a força. O fruto, no entanto,

era o chamado “Só por um dia”. Ele prosseguiu na fuga e

voltou a combater na Trácia, na Cordilheira de Hemo,

atirando montanhas inteiras ao seu redor e sujando-as com

o seu sangue (haima), o que deu o nome à cordilheira.

Finalmente, chegou à Sicília, onde Zeus arremessou o Etna

sobre ele. Essa montanha ainda cospe os raios que caíram

sobre o dragão.



Nessa história, Hermes está claramente deslocado. Era

um dos filhos mais moços de Zeus e só foi trazido para a

história por ser – como mais tarde se verá – um ladrão-

mestre. O verdadeiro participante da história foi Egipã: ou

seja, o deus Pã em sua qualidade de bode (aix), que devia

ter alguma relação de parentesco com o dragão e, portanto,

deve tê-lo traído. Pois em Delfos também se diz do dragão –

numa história em que lhe dão o nome de Píton – que ele

tinha um filho chamado Aix[33]. Em outra versão ulterior[34]

foi o herói Cadmo, disfarçado por Pã em pastor de cabras,

quem primeiro enfeitiçou Tifeu com as notas da Flauta de

Pã e depois o enganou, persuadindo-o de que faria, com os

tendões de Zeus, um instrumento ainda mais maravilhoso,

chamado lira; e Tifeu consentiu em ser enganado.

Sucumbiu, como tantas vezes acontece nas histórias dos

Titãs, a um embuste aleivoso.



5  A batalha com os Gigantes

Uma história ao jeito das histórias dos Titãs é a dos

Gigantes. Não nos esqueçamos de que eles nasceram do

sangue derramado pelo Pai do Céu mutilado.

“Resplandecentes em suas armaduras, com compridas

lanças nas mãos” – assim os descreve o nosso Hesíodo[35].

Mas o mais notável a respeito deles era o fato de sua mãe

ser Geia, a Terra; de modo que os nossos pintores também

os retrataram como selvagens vestidos com peles de

animais, arrojando rochedos e troncos de árvores, ou como

imensas criaturas afeiçoadas, das ancas para baixo, como

serpentes gêmeas. Supõe-se que eles tenham aparecido na

superfície da terra numa região determinada: em Flegra – o

que quer dizer, “as planícies ardentes” ou Palene[36].

A atitude de Geia em relação aos Gigantes foi bem

diferente da que teve com os Titãs na guerra que os

olimpianos moveram aos Filhos do Céu e venceram com a

ajuda da deusa da terra e sua prole de monstros. Nessa

nova guerra presume-se que até os centímanos ficaram do

lado dos Gigantes[37]. A mãe deles fez o mesmo: talvez nem

tanto por querer vingar os filhos, os Titãs, ou o dragão

Tifeu, quanto porque agora os novos deuses tinham

usurpado a posição dos Filhos do Céu, e Geia era sempre

adversária do Céu. Começou-se a dizer[38] que os

olimpianos só conseguiriam obter a supremacia sobre os

Gigantes que os atacavam com a ajuda de um mortal – ou,

mais especificamente, com a ajuda de dois deuses nascidos

de mães mortais. Parece que os olimpianos nunca poderiam

lograr uma vitória sem a ajuda de poderes inferiores. Zeus

tinha ao seu lado não somente os irmãos e irmãs, mas

também os filhos, entre os quais dois havidos de mães



mortais: Dioniso e Héracles. Foram eles, segundo se supõe,

que decidiram o resultado da batalha contra os Gigantes.

Dizia-se, além disso, que apesar dessas desvantagens os

Gigantes ainda poderiam ter encontrado a salvação numa

certa erva mágica. Geia procurou encontrar a erva para

eles. Zeus proibiu a aurora de erguer-se, e o sol e a lua de

brilhar, até que ele mesmo tivesse encontrado a erva

mágica.

Houve outros estratagemas notáveis nessa batalha. O

Gigante Alcioneu não poderia ser derrotado enquanto

estivesse no próprio solo pátrio: por isso Héracles

carregou-o, depois de tê-lo ferido com uma flecha, até a

divisa de Palene, e assim Alcioneu pereceu. O Gigante

Porfírio, que atacou Hera e Héracles ao mesmo tempo, foi

inflamado por Zeus com tamanho desejo pela deusa que,

em sua lascívia, lhe arrancou a túnica. No mesmo instante

foi atingido por um raio de Zeus e uma seta de Héracles.

Efialtes foi ferido no olho esquerdo por Apolo e, no direito,

por uma flecha de Héracles. Palas, num encontro com o

Gigante também chamado Palas, arrancou-lhe a pele e

usou-a como escudo ou couraça. Atena fez a Encélado

quase o mesmo que Zeus fez ao dragão na história de Tifeu:

atirou sobre ele a Ilha da Sicília.

Este conto poderia ser continuado, como o foi pelos

poetas e pintores de épocas ulteriores. Acabou em vitória

para os olimpianos. Mas o conto tem muito menor

importância na nossa mitologia do que as histórias mais

antigas dos Titãs. Estas incluem um grupo especial de

relatos: os de Prometeu e da Raça Humana, cuja causa

Prometeu defendeu contra Zeus. Porque depois da queda

dos Titãs a humanidade pretendeu rivalizar com os deuses.

Mas seria prematuro voltar já nossa atenção para essas



histórias. Há muita coisa para contar primeiro. Devo

mostrar principalmente as divindades que existiam nessa

ocasião, além dos filhos de Reia e Crono, e como se

houveram sob o império de Zeus.



III 

AS MOIRAS, HÉCATE E OUTRAS

DIVINDADES PRÉ-OLIMPIANAS

Em nossas histórias relativas ao princípio das coisas,

três grandes deusas representam o papel de Mãe do

Mundo: a deusa do mar Tétis, a deusa Noite e a Mãe Terra.

Elas constituem uma Trindade; mas isso pode ter sido um

resultado casual do fato de que somente três histórias de

uma Mãe assim nos foram transmitidas. Como também

pode ter sido um resultado casual do fato de no relato da

origem da Guerra de Troia, o acontecimento mais

importante na era dos nossos heróis, três deusas terem

aparecido na história do julgamento de Páris.

Em todo o correr da nossa mitologia topamos com três

deusas. E o que é mais, elas não formam apenas grupos

acidentais de três – de ordinário grupos de três irmãs – mas

são, de fato, trindades reais que chegam, às vezes, quase a

constituir uma Deusa Tríplice. Existem também histórias de

grupos maiores, de cinquenta deusas ou de cinquenta filhas

do mesmo pai ou do mesmo casal. Permitam-me expor

desde já a associação sugerida por esses números. Um mês

lunar era dividido em três partes, e a nossa lua tinha três

aspectos: como o sinal do crescimento, da plenitude e do

declínio de uma presença divina no céu. (Ela também podia

ser vista, naturalmente, sob dois aspectos: como



crescimento e declínio, ou como brilhante e escura.) Por

outro lado, o nosso maior período de festa, a Olimpíada,

consistia em cinquenta meses ou, em toda ocasião

alternativa, em quarenta e nove: essa alternação reflete-se,

não raro, nos nossos contos.

Nada disso significa que a grande deusa tríplice, da qual

ouviremos falar sob muitos nomes diferentes, nada mais é

do que a lua. A deusa da lua, Selene, só aparecerá mais

tarde na minha narrativa, em conexão com o deus do sol,

Hélio, e sua tribo.



1  As deusas do Destino (Moiras)

Já tive ocasião de dizer que o próprio Zeus sentia um

sagrado e respeitoso temor da deusa Noite[39]. Segundo as

narrativas dos discípulos de Orfeu, que deixarei para mais

tarde, a própria Nyx era uma deusa tríplice[40]. Entre os

filhos da Noite figuravam as deusas do Destino, as Moiras.

Essa tradição a respeito delas está no nosso Hesíodo[41],

conquanto ele também afirme que as três deusas eram

filhas de Zeus e da deusa Têmis[42]. No dizer dos menos

antigos devotos de Orfeu, elas viviam no Céu, numa

caverna ao pé do lago cuja água branca jorra da mesma

caverna[43]: clara imagem do luar. O nome delas, a palavra

moira, significa “parte”; e o seu número, explicam os

orfistas, corresponde ao das três “partes” da lua; e[44] é por

isso que Orfeu canta “as Moiras de vestes alvas”.

Conhecíamos as Moiras como as Fiandeiras, Klothes,

embora apenas a mais velha delas se chame Cloto. A

segunda se chama Láquesis, “a Distribuidora”; a terceira,

Átropos, “a Inevitável”. Homero, na maioria das vezes, só

fala numa Moira, uma única deusa fiandeira, que é “forte”,

“difícil de suportar” e “destruidora”. As Moiras fiam os dias

de nossas vidas, um dos quais se torna, inevitavelmente, o

dia da morte. O comprimento do fio que elas atribuem a

cada mortal é decidido exclusivamente por elas: nem

mesmo Zeus pode influir-lhes na decisão. O máximo que

pode fazer é pegar as suas balanças de ouro, de

preferência ao meio-dia, e verificar – no caso, por exemplo,

de dois adversários que se defrontam – qual deles está

destinado a morrer naquele dia[45]. O poder das Moiras

vem provavelmente de um tempo anterior ao império de



Zeus. E elas nem sempre formam uma Trindade: na famosa

e antiga pintura de vaso que retrata o casamento da deusa

Tétis com o mortal Peleu, veem-se quatro Moiras. Em

Delfos, por outro lado, somente duas eram adoradas: a

Moira do nascimento e a Moira da morte. Eram duas

quando participaram da batalha contra os Gigantes – na

qual brandiam mãos de almofariz feitas de bronze[46]. Os

deuses jovens tinham-lhes pouco respeito. Apolo – conta-

nos um antigo dramaturgo – embriagou as três deusas

grisalhas a fim de salvar seu amigo Admeto do dia

aprazado para a sua morte[47]. Dizia-se que elas

presenciaram o nascimento do herói Meléagro em casa do

Rei Eneu[48]. Cloto profetizou que a criança seria de

natureza nobre; Láquesis profetizou-lhe a condição de

herói; mas Átropos profetizou que ele viveria apenas

enquanto durasse o tronco de árvore que naquele momento

se achava no fogo. Ouvindo isso, a mãe, Atleia, salvou o

tronco das chamas. Dizia-se também[49] que, das três

Klothes, Átropos era a de menor estatura, porém a mais

velha e a mais poderosa.

Limitar-me-ei a fazer breve menção dos Filhos da Noite,

bando sinistro do qual apenas alguns componentes eram

divindades e que Hesíodo só menciona[50] no intuito de

completar a sua genealogia de Todas as Coisas. A Morte é

citada debaixo de três nomes: Moros, Quer e Tânato. (O

primeiro desses nomes é a forma masculina de Moira.)

Citam-se juntamente com Moros seu irmão Hipno, o Sono,

e toda a tribo dos Sonhos; Momo, a Zombaria; Oizys, a

Angústia; as Hespérides, que guardam as maçãs de ouro

além de Oceano; e a deusa Nêmesis, a cujo respeito

também se conta uma história especial; Traição e Comércio

(Apate e Filotes); Velhice Grisalha (Geras) e Luta (Éris). Os



Filhos de Éris não são incluídos nas histórias dos deuses.

Numa quadra ulterior habitaram a entrada do Mundo

Subterrâneo.



2  As deusas Euríbia, Estige e Hécate

Um relato sobre as deusas do Destino, que Homero une

numa única Moira Krataia, a “Moira forte”[51], deve ser

acompanhado de um relato sobre as deusas igualmente

notáveis pela força ou por alguma conexão especial com

seres que significam força. Elas formam um grupo

acidental de três – mas não inteiramente acidental, já que

Hesíodo as une pelo parentesco.

Euríbia, como o nome quer dizer, era uma deusa de

“ampla força”. Bia significa “força” e é sinônimo de kratos,

“poder”. Supunha-se que Euríbia fosse filha de Geia. Mas

seu pai era o Mar, Ponto[52]. Seus irmãos foram Nereu e

Fórcis, dois “Velhos do Mar”, e Taumante, cujo nome

significa “Maravilha do Mar”. Sua irmã era Ceto, a deusa

das belas faces, cujo nome quer dizer “Monstro do Mar”.

Euríbia tinha um coração de aço. Ela deu filhos a Crio, cujo

nome indica “O Carneiro do Céu” e que foi um dos dois

Titãs que não se casaram com uma Titânida. A deusa do

coração de aço, entretanto, era quase uma Titânida. Seus

filhos têm a natureza semelhante à dos Titãs: Astreu, “o

Estrelado”, Palas, o marido de Estige; e Perses, pai de

Hécate.

Estige é para nós um nome odiado; está associado com

stygein, “odiar”. É o nome do rio que circunda nove vezes o

Mundo Subterrâneo e o limita[53]. A fria queda-d’água do

alto do Monte Araônio, na Arcádia, recebeu o seu nome por

causa do rio do Mundo Subterrâneo, e não ao contrário.

Sobre a deusa do mesmo nome diz-se que Zeus gerou nela

a Rainha do Mundo Subterrâneo, Perséfone[54]. Em

Hesíodo a deusa Estige é a mais poderosa das filhas mais



velhas de Oceano e Tétis[55]. Falava-se[56] que Estige deu a

Palas, além de Zelo e Nice (“Zelo” e “Vitória”), também

Crato e Bia (“Poder” e “Força”). Esses dois nunca deixaram

de estar ao lado de Zeus não somente em casa como

também nas viagens. Estige o conseguira no dia em que o

olimpiano convocou todos os deuses para ajudá-lo contra os

Titãs e prometeu-lhes que quem o fizesse jamais careceria

de recompensa e honra: todo aquele que ocupasse uma

posição ou uma dignidade especiais as manteria, e todo

aquele que não tivesse recebido nem uma coisa nem outra

sob as ordens de Crono receberia uma posição ou uma

dignidade que se lhe ajustasse. Daí que Estige fosse a

primeira a juntar-se a Zeus com os filhos. Tal era a sua

sabedoria, herdada de seu pai Oceano. E Zeus, na verdade,

a honrou e recompensou ricamente: ela tornou-se o grande

juramento dos deuses. Nem mesmo os mortais se atrevem a

perjurar em nome de Estige, que permaneceu associada ao

Mundo Subterrâneo e nunca se tornou uma deusa

Olímpica. A importância do juramento feito pelas águas de

Estige será explicada mais adiante, quando eu chegar à

História de Íris. Os Filhos de Estige tornaram-se

companheiros constantes do Soberano. Não nos

esqueçamos de que na tragédia de Ésquilo Prometeu

Acorrentado Crato e Bia aparecem como dependentes de

Zeus[57]. A deusa alada Nice, por outro lado, estava mais

intimamente ligada à filha de Zeus, Palas Atena.

Hécate, a terceira do grupo, estava sempre mais

próxima de nós – se bem o seu nome talvez queira dizer “a

Distante”. Não é apenas o nome que a liga a Apolo e

Ártemis, igualmente chamados de Hécaton e Hécate, mas

também a origem da sua família – se é que Hesíodo está

certo no relato a esse respeito. Supõe-se alhures que ela foi



uma das Filhas da Noite[58]. Hesíodo, porém, nos dá a

seguinte genealogia[59]: o casal de Titãs, Febe e Ceos, teve

duas filhas: Leto, a mãe de Apolo e Ártemis, e Astéria, a

deusa-estrela, que deu Hécate a Perseu ou Perses, filho de

Euríbia. Hécate, portanto, é prima de Apolo e Ártemis e, ao

mesmo tempo, um reaparecimento da grande deusa Febe,

cujo nome os poetas dão frequentemente à lua. Com efeito,

Hécate costumava aparecer-nos carregando sua tocha

como Deusa da Lua, ao passo que Ártemis, que, às vezes,

também carrega uma tocha, nunca o fez. Hesíodo procura

distinguir ainda mais Hécate de Ártemis enfatizando,

repetidamente, que a primeira é monogenes, “filha única”.

Nesse sentido, Hécate se parecia também com Perséfone, a

deusa do Mundo Subterrâneo. Quanto ao resto, era uma

poderosa deusa tripla. Zeus a reverenciava acima de todas

as outras[60] e deixava-a partilhar da terra, do mar e do céu

estrelado; ou melhor, não a privou dessa honra tríplice, que

ela usufruíra no tempo dos deuses anteriores, os Titãs, mas

deixou-a conservar o que lhe fora outorgado na primeira

distribuição de honras e dignidades. Ela era, portanto, uma

verdadeira Titânida dos Titãs, ainda que isso nunca

apareça expressamente dito. Pelo contrário, dizem que ela

é[61] aquela Krataiis, aquela “Forte”, que deu a Fórcis o

monstro marinho e feminino Cila. Contam-se histórias dos

seus casos de amor com deuses do mar: com Tritão,

sobretudo[62], a quem Hesíodo chama eurybias, “de ampla

força”. Por outro lado, também se dizia[63] que Hécate era

senhora do Mundo Subterrâneo e todas as noites dirigia um

enxame de fantasmas, acompanhada pelo ladrar dos cães.

Chamavam-lhe até Cadela ou Loba[64].

Ela estava literalmente “próxima” de nós, no sentido de

que ficava diante das portas de nossas casas sob o nome de



Protiraia, a deusa que ajudava as mulheres no parto (ou, às

vezes, as oprimia cruelmente), e era também vista em

locais de reunião de três caminhos, onde se erguiam

imagens suas: três máscaras de madeira em cima de uma

vara ou uma estátua tripla com três rostos olhando para

três direções. Descrever como e com que finalidades as

mulheres a invocavam nos levaria para o terreno da

feitiçaria; e pretendo limitar-me tanto quanto possível à

mitologia.



3  Cila, Lâmia, Empusa e outros fantasmas

Hécate tinha participação no céu, na terra e no mar, mas

nunca se tornou uma deusa olimpiana. Estava tão

intimamente ligada à vida de nossas mulheres e, por

conseguinte, à humanidade em geral, que parecia menor do

que as esposas e filhas de Zeus. Por outro lado, o seu reino

– especialmente o mar, onde, nos tempos primordiais, tinha

seus casos de amor – era tão grande que o olimpiano não

poderia, de maneira alguma, controlá-lo. Quando não

caminhava pelas estradas, enfurnava-se em sua caverna. O

mesmo fazia sua filha Cila, um monstro marinho – pelo

menos de acordo com as histórias narradas pelos nossos

marinheiros, cujo principal objetivo ao contá-las era

assustar a gente da terra. Pois eles mesmos conheciam a

verdadeira natureza até das partes mais perigosas do mar e

não associavam a grande deusa, que podia aparecer numa

infinidade de formas, a um único lugar.

Contavam os marinheiros[65] – e a história se preservou

na Odisseia, onde a deusa, a princípio tripla segundo

suponho, foi depois duplicada – que existem dois rochedos,

um dos quais de pedra lisa e tão alto que chega ao céu e o

seu topo é invisível. No meio do penedo fica a caverna de

Cila. A caverna olha para o oeste, para a escuridão

impenetrável de Érebo. Ali mora Cila, latindo

horrivelmente, feito uma cadela nova. Os seus doze pés – o

número necessário para uma Hécate dupla – não se

desenvolveram. Suas seis cabeças terríveis encimam um

pescoço comprido. Em suas bocas os dentes mortíferos se

dispõem em três fileiras. Com estes ela pesca, projetando

as cabeças para fora da caverna e procurando, entre as

rochas, golfinhos, focas ou monstros marinhos maiores.



Quando o navio de Ulisses seguiu aquele caminho e, a

conselho de Circe, decidiu evitar o outro rochedo, Cila,

inadvertidamente, apareceu e devorou seis homens da

tripulação[66].

Debaixo do outro rochedo emboscava-se Caribde[67], que

pertence inteiramente aos contos dos homens do mar e

escassamente à mitologia, embora Homero lhe chame “a

divina Caribde”, usando o mesmo adjetivo, dia, que aplica à

bela ninfa das cavernas, Calipso. Três vezes por dia

Caribde sorvia o mar e três vezes por dia tornava a cuspi-

lo. No cimo do rochedo, que não era tão alto quanto o

penedo oposto de Cila, erguia-se uma figueira-brava.

Caribde propriamente dita ficava fora da vista. Disse-se

dela mais tarde[68] que era filha de Geia e Posídon,

devorava tudo e roubou o gado de Héracles, razão pela

qual foi lançada, pelo raio de Zeus, às profundezas do mar.

Uma história mais ou menos semelhante se conta de

Cila[69] – a cadela selvagem, que também teria roubado as

reses de Héracles e por isso fora morta pelo herói. Seu pai,

Fórcis, devolveu-lhe a vida, queimando-lhe primeiro o corpo

com tochas e depois fervendo-o. Por esse motivo Cila não

tinha medo nem de Perséfone, Rainha do Mundo

Subterrâneo. Precisamos reconhecer em Cila uma grande

deusa parecida com sua mãe, Hécate. As histórias de Cila

mais fiéis à sua verdadeira natureza são provavelmente as

que a pintam como uma formosa mulher até os quadris,

mas que se muda, à altura dos quadris, num cachorro e,

dos quadris para baixo, num peixe. As histórias que falam

dela também como possuidora de asas são igualmente fiéis

à sua natureza, visto que, à diferença de Caribde, ela rege

não somente as profundezas, mas também grandes

distâncias, tanto em cima quanto embaixo. Mas ela talvez



tivesse esse domínio mais entre nossos vizinhos ocidentais,

os etruscos, do que entre nós. Eis por que Cila também se

chama Tyrsenis, “a Etrusca”[70].

A mãe dessa deusa – que não se deve confundir com

outra Cila, que era um ser humano, filha de Niso – chama-

se não só Hécate, mas também Lâmia[71]. Nesse ponto, as

histórias se estendem em contos que nem sequer fazem

parte da lenda dos marinheiros, mas jazem ainda mais

longe, nos contornos externos da mitologia. Tornam-se

fábulas como as que as amas contavam às crianças, não só

para assustá-las, a fim de que se comportassem direito,

como também para entretê-las. Lâmia, ou Lamo, de acordo

com o nome, é “a Devoradora”: laimos significa “garganta”.

A forma abreviada do nome, Lamo, foi provavelmente o

nome usado pelas amas ao falarem com as crianças, como

os nomes abreviados que davam a outros bichos-papões,

como Aco, Alfito, Gelo, Carco, ou Mormo para indicar

Mormólice. Dizia-se[72] que Lâmia, uma rainha, reinava na

Líbia. Sua caverna era realmente indicada aos visitantes.

Zeus a amava[73] – pois ela era formosa – e dela teve filhos.

Estes foram vítimas dos ciúmes de Hera. Desde então,

Lâmia enfeiou por efeito da dor e, invejosa, rouba os filhos

de outras mães. Capaz de retirar os olhos da cabeça,

permanece vigilante até quando dorme. E pode mudar-se

em qualquer forma. Mas, se for pega e segura com força,

as crianças lhe podem ser arrancadas vivas do ventre[74].

Contava-se também às crianças outra história

semelhante dos Titãs, que se parece, em certos sentidos,

com a de Crono. Lâmia, como Crono, possuía uma torre[75].

Não ficou claro se ela era uma deusa, um deus, ou ambos.

O poeta cômico Aristófanes[76], que preservou, mas

também torceu e parodiou, tantos contos antigos, menciona



partes do corpo da Lâmia que por certo não são femininas.

(De maneira semelhante, a Górgona exibe, às vezes, um

falo atado em seu corpo.) Por outro lado, ela era notável

por ter a lubricidade de uma meretriz de tal modo que se

dava, às vezes, às meretrizes, o apelido de Lâmias. Sua

habilidade em metamorfosear-se lembra-nos as formas

triplas de Hécate e a estrutura corpórea mista de Cila.

Lâmia detinha esse dom em comum com certas divindades

do mar e também com outro bicho-papão, Empusa, cujo

nome, às vezes, é simplesmente outro nome de Hécate[77];

às vezes, porém, Empusa se apresenta como um ser

separado.

As pessoas também costumavam falar de Lâmias e

Empusas no plural e, quando o faziam, os dois nomes eram

sinônimos. Quando Empusa aparecia na entrada do Mundo

Subterrâneo, como numa peça de Aristófanes[78], figurava

ora como vaca, ora como mula, ora como beldade, ora como

cadela. Todo o seu rosto resplandecia feito chama. Um de

seus pés era de bronze. (Obviamente, porém, o poeta

exagera. Outros narradores só se referem à sandália de

bronze que, mais tarde, Hécate usou na qualidade de

Tartarouchos, “Soberana do Tártaro”[79]. Na qualidade de

deusa brilhante, usava sandálias de ouro.) O outro pé de

Empusa estava tão sujo de esterco de mula que não se

parecia com uma pata de mula, mas com uma pata de

esterco de mula. Nesse ponto, no entanto, a mitologia

cedeu lugar à simples irreverência.



4  As filhas mais velhas de Tétis e Oceano

Direi agora os nomes das filhas mais velhas de Tétis e

Oceano, citados em Hesíodo[80]. Além de Estige, a mais

poderosa e que já foi mencionada, existem outras quarenta.

Hesíodo incluía na lista os nomes de grandes deusas

conhecidas, como Perseia, “filha de Perses”, isto é, Hécate

e Urânia, isto é, Afrodite; e também os nomes de esposas

de Zeus, como Dione e Europa, Métis e Eurínome, das

quais apenas a última continuou a ser uma deusa do mar

comparável a Tethys e Thetis. Dessa maneira, Hesíodo

reconhece, até certo ponto, a exatidão da história do

princípio das coisas, que faz de Oceano e Tétis os pais de

outras divindades além das divindades do mar e dos rios.

Dentre as outras Oceânidas nomeadas por Hesíodo,

somente nove têm relação com a água, o vento e a onda

móvel e rápida, com rochas, cavernas e navios. Calírroe e

Anfiro representam o fluxo; Plexaura e Galaxaura

representam o vento açoitante e a calma; Toe e Ocítoe

representam a rapidez e a mobilidade; Petreia representa

as rochas; Calipso representa a caverna que abriga;

Primno, a popa do navio. Dos outros nomes, os seguintes se

referem a dádivas e riquezas (doron e ploutos) que, às

vezes, também podem ser outorgados pelo mar: Dóris,

Eudora, Polidora, Pluto. Pressupunha-se que a primeira

delas fosse a mãe da geração mais nova de deusas do mar,

as filhas de Nereu, das quais falarei mais tarde em conexão

com os “Velhos do Mar”. Mas ainda tenho de citar a

maioria dos nomes das filhas de Tétis, que se incluem entre

os mais desconcertantes: Pito, Admeto, Iante, Electra,

Hipo, Clímene, Rodeia, Zeuxo, Clície, Idiia, Pasítoe,

Melobose, Cerceide, Janira, Acasto, Xante, Menesto,



Telesto – a das vestes de colorido amarelo-açafroado – e,

finalmente, Criseide, Ásia e Tique.

Poder-se-iam fazer muitas conjeturas sobre as deusas

escondidas atrás desses nomes; mas farei apenas as

interpretações mais óbvias. Pito, deusa da “Persuasão”, era

apenas um nome especial da Deusa do Amor e, por

conseguinte, passou a ser companheira de Afrodite.

Admeto, por outro lado, como Ártemis, era “indomável”.

Hipo e Zeuxo tinham relação com cavalos e carros. Idiia

era uma deusa de conhecimentos mágicos, Xante uma

deusa loira, Telesto uma deusa de iniciações em mistérios e

Tique uma deusa cujo nome significa “o que pode

acontecer” ou “Acaso”, divindade a cujo respeito não se

contavam histórias especiais, mas cujo poder – como o das

três Moiras e da tripla Hécate – se revelaram mais fortes

do que o poder de Zeus.



5  Os Velhos do Mar: Fórcis, Proteu e Nereu

Em histórias como as de Euríbia, Estige e Hécate, ou de

Cila, Lâmia e Empusa, nunca poderemos dizer se todos

esses nomes se referem ou não a uma única divindade, a

“Deusa Forte” cujo poder e domínio compreendem o céu, a

terra, o mar e até o Mundo Subterrâneo. Ninguém

tampouco pode dizer se Tethys, Thetis e Eurínome eram

manifestações da mesma divindade – ou, na verdade,

apenas três nomes diferentes, originários de vários lugares

e épocas, para a sua manifestação como Deusa do Mar.

Acontece o mesmo com as três divindades masculinas,

Fórcis, Proteu e Nereu, cada um dos quais Homero

descreve como “O Velho do Mar”.

Leitores dos livros sagrados de Orfeu estavam

familiarizados com uma história[81] segundo a qual Fórcis,

Crono e Reia eram os filhos mais velhos de Oceano e Tétis –

filhos, por sua vez, da Terra e do Céu; ou, como eu já disse,

das metades superior e inferior do Ovo original. Segundo

outra história[82] contada nesses livros, Geia e Urano

tinham por filhos sete Titânidas e sete Titãs. Além delas,

como já tive ocasião de mencionar, os livros incluíam, entre

as Titânidas, a bela Dione e, entre os Titãs, Fórcis,

apelidado de krataios, “o forte”. Consoante Hesíodo[83],

Fórcis, filho de Geia e Ponto, tinha por irmã Euríbia: não

preciso citar os nomes das outras. Era casado com Ceto, a

das lindas faces, cujo nome é a forma feminina de ketos,

“monstro do mar”. A palavra também pode ser empregada

para descrever “O Velho do Mar” – como quando, ao lutar

com Héracles, assumiu várias formas. É certo que truques

de metamorfose são mais comumente atribuídos a Proteu e

Nereu do que a Fórcis, e a história da luta com Héracles é



contada apenas de Nereu. Essencialmente, contudo, trata-

se sempre do mesmo “Velho do Mar”. Fórcis também

chamado Forco – era, de certo modo, o mais velho dos três,

chefe do coro de todas as divindades marinhas. E deve ter

sido um deus astuto e obreiro de prodígios, a ser verdade,

como eu já disse, que trouxe sua filha Cila de volta da

morte para a vida!

Proteu é o nome mais facilmente explicável do “Velho do

Mar”. É uma forma arcaica de Protógono, “o primogênito”.

Não se faz menção dos pais de Proteu, mas apenas das

águas em que pode ser encontrado. Ele frequentava uma

ilha arenosa a curta distância do Egito, conhecida pelo

nome de Faros; ao passo que Fórcis se sentia mais à

vontade no oeste, numa baía de Ítaca, ou mais a oeste

ainda, onde morava também sua filha Cila. Conta-se[84], ao

estilo das lendas dos homens do mar, que Homero gosta

tanto de usar na Odisseia, que Proteu tinha uma filha

chamada Idoteia e que ela o traiu. “Um velho do mar

frequenta esta região”, disse a deusa ao herói Menelau, “o

velho do mar do Egito, o imortal Proteu. Ele conhece as

profundezas de todo o mar e é súdito de Posídon. Dizem

que é meu pai, que me gerou. Se puderes preparar-lhe uma

emboscada e capturá-lo, ele, com certeza, te dirá o teu

curso e o número de dias da tua viagem de volta a casa, de

modo que possas cruzar o mar fervilhante de peixes. E, se

assim o desejares, ele também te dirá tudo – de bem e de

mal – que aconteceu em tua casa enquanto estiveste

ausente em tua longa e trabalhosa viagem”.

Ao que Menelau retrucou: “Dize-me, então, como posso

armar uma emboscada para o deus vetusto, de modo que

ele não possa espiar-me nem ser, de outro modo,

previamente avisado e escapar-me. Pois é difícil para um



mortal levar a melhor a um deus”. E a deusa replicou: “Eu

te direi, estrangeiro, exatamente o que deves fazer. Quando

o sol está a pino, o velho do mar sai da água, o velho que

diz a verdade. Ele vem nas rajadas do vento do oeste, na

escura ondulação das ondas. Depois que sai da água, deita-

se debaixo dos rochedos cavernosos. À volta dele dormem

as focas, a família da formosa deusa do mar, em bandos,

tais como se erguem da água alvicinzenta, exalando ainda o

cheiro acre do mar profundo. Levar-te-ei para lá ao romper

da aurora e te esconderei emboscado. Precisas escolher

apenas três companheiros, os melhores homens, para a

tarefa. Agora te direi quais são os truques perigosos do

Velho. Primeiro que tudo, ele conta as focas, de cinco em

cinco. Em seguida, deita-se no meio delas, como um pastor

no meio do rebanho. Logo que o vires pegar no sono, usa a

força e a energia. Segura-o firme, por mais que ele forceje

por escapar. Pois não deixará de fazê-lo. Assumirá as

formas de todos os animais da terra. E até se mudará em

água e fogo. Segura-o, porém, sem titubear, amarra os

laços à volta dele cada vez mais apertados. Só quando ele

começar a suplicar-te e tiver a mesma forma em que o viste

adormecer, só então deixarás de usar a força, soltarás o

Velho e perguntar-lhe-ás [...]” E assim aconteceu. Proteu

assumiu as formas de um leão, de uma serpente, de um

leopardo, de um porco, depois a da água e a de uma árvore

e, finalmente, deu respostas verdadeiras a quanto lhe foi

perguntado.

Dizia-se que Nereu empregava truques semelhantes de

metamorfose. Esses contos eram também repetidos pelos

nossos antigos pintores, escultores, pintores de vasos e

ourives, que criaram para nós homens com corpos de peixe

muito antes de terem criado mulheres com esses corpos: o



que prova que o poder das grandes deusas do mar não se

restringia ao elemento aquoso, ao passo que o “Velho do

Mar” estava sempre ligado às profundezas. As pinturas

mostram-no também como um leão, um bode e uma

serpente projetando as cabeças para fora do seu corpo

pisciforme. Estas eram as criaturas em que Nereu se

mudou quando Héracles lutou com ele, amarrou-o à

maneira aconselhada pelas deusas do Destino e o

interrogou. Isso aconteceu muito antes da aventura de

Menelau com Proteu e antes até da luta de Héracles com o

Tritão, o qual, em nossa mitologia, é um dos mais novos

deuses do mar. Toparemos com ele como filho de Posídon e

Anfitrite. O “Velho do Mar”, entretanto, foi também um

espectador dessa luta, em forma tripla, tal como se vê num

dos mais antigos coruchéus da Acrópole de Atenas, onde

ele é, na maior parte das vezes, erroneamente mencionado

como “Tífon”.

Sob um nome ou outro, o “Velho” governava nossos

mares antes de Posídon. À diferença daquele soberano do

mar ainda mais antigo, o centímano Briareu, era afamado

pela sua sabedoria e veracidade. Nas palavras de

Hesíodo[85]: “O filho mais velho do Ponto é Nereu, que

nunca mente, mas sempre diz a verdade. Por esse motivo

chamam-no de “o Velho”, por ser veraz e bondoso. Nunca

se afasta do conveniente, mas está sempre cheio de justiça

e bondade”. Dóris, a Oceânida, deu-lhe cinquenta filhas,

todas deusas do mar, cujos nomes direi mais tarde.



6  As Deusas Cinzentas (Greias)

O Velho do Mar, Fórcis, teve, em nossa mitologia, três

filhas igualmente cinzentas. Diz Hesíodo[86]: “Ceto deu a

Fórcis as Greias de formosas faces, que vieram ao mundo

com cabelos brancos. Por isso são chamadas Greias, tanto

pelos deuses quanto pelos homens”. Em nossa língua, graia

significa velha. De sorte que, para essas cinzentas não

serem confundidas com outras deusas cinzentas, sempre

foram mais exatamente chamadas as Greias de Fórcis, ou

de Forco, ou as Fórcidas, ou ainda, em épocas mais

recentes, as Forcíades. Partilham desse nome com suas

irmãs, as Górgonas, ao passo que o poeta ao mesmo tempo

as distingue das Moiras, deusas igualmente cinzentas. Se

as Greias e as Moiras, apesar de tudo, eram intimamente

relacionadas umas com as outras, é uma questão a que nós,

que chegamos mais tarde, não podemos responder.

Hesíodo revela os nomes de apenas duas Greias:

Penfredo, a do belo vestido, e Ênio, a do vestido açafroado.

Também lhes enaltece as lindas faces, muito embora

tivessem os cabelos grisalhos. Ênio é um nome guerreiro e

se ajustaria a uma deusa belicosa. Penfredo é o nosso nome

para uma espécie de vespa. (Deusas-adivinhas – que

poderiam também ser tomadas pelas Moiras “aparecem no

hino homérico a Hermes em forma de abelhas.) À terceira

Greia – pois, de acordo com outros contos, elas eram três –

a tradição atribui dois nomes: Dino, “A Terrível”, e Perso,

apenas outra forma de Perses, nome recebido por Hécate

do pai. Foi dito ainda[87] que as Greias eram donzelas

grisalhas parecidas com cisnes. Possuíam, entre todas,

apenas um olho e um dente, dos quais compartiam. No

lugar em que viviam não há luz do sol nem da lua. É uma



caverna na entrada da terra das Górgonas, que jaz além do

Oceano e se chama Cistene, “a terra das rosas de pedra”.

A história do olho e do dente únicos continua dizendo

que as Greias eram guardiãs rigorosas do caminho que

conduzia às Górgonas. Como as Moiras, entretanto, eram

capazes de trair o segredo do caminho e dos meios para

segui-lo. Perseu roubou-lhes o olho quando uma delas o

entregava a outra, de modo que nenhuma das irmãs pôde

ver. Dessa maneira, o herói obrigou-as a trair o segredo do

caminho e dos meios. Como essa história pertence mais à

mitologia do que qualquer outra das sagas heroicas,

voltarei brevemente a ela.



7  As Erínias ou Eumênides

O terceiro grupo de Deusas Cinzentas – além das Moiras

e das Greias – é formado pelas Erínias. São velhas: mais

velhas do que os deuses que chegaram ao poder com Zeus.

Elas mesmas[88] o confessam quando aparecem no palco –

por exemplo, numa peça de Ésquilo cujo título é o outro

nome delas, as Eumênides. Têm serpentes em lugar de

cabelos, pele negra, vestes cinzentas. Diz-se que outro

nome delas é Manias[89], ou Fúrias, e que, quando

apareceram para Orestes, a quem estavam perseguindo por

haver matado a mãe, eram, a princípio, pretas; mas quando

o fugitivo arrancou um dedo, mordendo-o, em seu

tormento, ficaram brancas. Na região em que se contava a

história, nas vizinhanças de Megalópolis, na Arcádia,

faziam-se sacrifícios para as Eumênides e as Cárites,

simultaneamente. O outro nome das Erínias, Eumênides,

significa “as Benevolentes” – ou porque se tornaram

realmente benevolentes, ou simplesmente porque as

pessoas queriam que o fossem.

Toda vez que se lhes menciona o número, este é três.

Mas – à semelhança das Moiras, das quais são associadas e

quase duplos – podem ser todas invocadas juntas com um

único ser, uma Erinis. O verdadeiro significado da palavra é

“espírito de cólera e vingança”. Não nos esqueçamos que

as Erínias, as “fortes”, nasceram da Mãe Terra, Geia,

quando fertilizada pelo sangue do marido castigado, o

mutilado Urano (cuja mutilação, por sua vez, exigia punição

e vingança) – assim, pelo menos, conta Hesíodo. Outros

contavam outras histórias. As Erínias seriam filhas da

Noite[90]; ou então, se fossem realmente filhas da Terra, seu

pai era Escoto, a Escuridão[91]. Epimênides, o sábio de



Creta, estava convencido de que as seguintes figuravam

entre os filhos de Crono: Afrodite, as Moiras e as

Erínias[92]. Dizia-se também que a mãe das Erínias se

chamava Evônime[93], nome que pode ser tomado como

significando a Terra. É mais provável que o nome correto

seja Eurínome – que é também o nome da mãe das Cárites,

as quais, como observei há pouco, recebiam sacrifícios na

Arcádia simultaneamente com as Eumênides. As Erínias

são também descritas como filhas de Fórcis[94], marido

apropriado para Eurínome, como mais tarde se verá

quando contarmos a história dessa deusa. No entender dos

discípulos de Orfeu, os pais das Erínias eram Hades, o Zeus

do Mundo Subterrâneo, e Perséfone[95].

As Erínias nem sempre exibiam asas. Mas, mesmo

quando não as tinham, pareciam-se com aqueles espíritos

femininos predatórios, as Harpias[96]. O cheiro do seu

hálito e dos seus corpos era intolerável. Sua voz soava

amiúde como o mugir do gado[97]; sua aproximação,

contudo, era anunciada por um som de latidos, pois eram

cadelas, como Hécate[98]. Os açoites que traziam

consistiam em tiras de couro ornadas de tachões de

bronze[99]. Carregavam tochas e serpentes. Moravam

debaixo da terra, no Mundo Subterrâneo. Uma delas

chamava-se Aleto, “a que nunca acaba”; o nome da

segunda, Tisífone, contém a palavra tisis, retaliação; e o da

terceira, Mégara, significa raiva invejosa. As três eram

virgens, mas, acima de tudo, representavam a Mãe

Rabugenta. Toda vez que alguma mãe era insultada, talvez

até assassinada, as Erínias apareciam. Como cadelas

ligeiras, perseguiam todos os que haviam desprezado o

parentesco consanguíneo e a deferência devida a ele.

Defendiam os direitos do pai e também os do irmão mais



velho; mas sustentavam principalmente as reivindicações

da mãe, ainda que injustas.

Tudo isso se torna claro na história de Orestes, levada

ao palco por Ésquilo. Por ordem de Apolo, Orestes matou a

mãe, a adúltera e uxoricida Clitemnestra, a fim de vingar o

pai. E os espíritos vingativos da mãe seriam mais fortes do

que toda a nova teocracia fundada pelo Pai Zeus, se a filha

do Pai, Palas Atena, não tivesse esposado a causa dos filhos

– a saber, Orestes e o próprio irmão dela, Apolo. O herói foi

salvo e purificado. A despeito disso, o culto das “Velhas

Deusas”, as Eumênides, continuou tão forte quanto o das

Moiras.



8  As Górgonas Esteno, Euríale e Medusa

Depois do terceiro grupo de Deusas Cinzentas, convém

descrever as filhas de Fórcis, que Hesíodo menciona

diretamente após as Greias[100]: as Górgonas são o plural

de Górgona. Não devem ser comparadas a velhas, mas a

máscaras: semelhantes às máscaras conferidas a Hécate e

que também a retratavam.

Quem desejasse chegar às Górgonas precisava da ajuda

das irmãs, as Greias. Pois as Górgonas viviam – assim nos

conta Hesíodo – ainda mais longe do que as Greias, na

direção da Noite, além do Oceano, com as Hespérides de

canto cristalino[101]. Eram três. Uma se chamava Esteno –

nome ligado a sthenos, “força”. A segunda, Euríale, cujo

nome (de eurus e hals) quer dizer que pertencia ao vasto

mar. A terceira, Medusa, a julgar pelo nome, também pode

ter pertencido ao mar: medousa significa “soberana”; e

quantas vezes foi o “Soberano do Mar” (halos medon,

pontomedon, euromedon) invocado – se bem o seu nome

costumeiro fosse Fórcis ou Posídon – pela forma masculina

do nome Medusa! Górgides e Górgades eram nomes de

deusas do mar. Não podemos acreditar que “Górgona”

signifique apenas algo feio e terrível; pois o mesmo nome

costumava ser dado a menininhas, cujos pais,

evidentemente, não esperavam vê-las transformadas em

criaturas aterradoras!

Diz-se[102] que, das três irmãs, Medusa era a única

mortal. As duas outras, imortais, não tinham idade, como o

restante das deusas. Posídon, o deus de cabelos escuros,

deitava-se com a irmã mortal na relva macia, debaixo das

flores da primavera. Essa história aproxima bastante



Medusa de Perséfone. A deusa do Mundo Subterrâneo

também foi arrebatada por um deus trigueiro e desceu,

como se fosse uma mortal, para junto dos mortos. Ela envia

a cabeça da Górgona[103], “a forma gigantesca do medo,”

ao encontro dos que tentam invadir o seu Mundo

Subterrâneo. De certo modo, essa cabeça é o outro aspecto

da bela Perséfone. E esta é a coisa mais notável no que

concerne à Medusa: embora tivesse “lindas faces”, como

sua mãe, o monstro marinho Ceto, ela e as irmãs também

se pareciam com as Erínias. As Górgonas possuíam asas de

ouro, mas suas mãos eram de bronze[104]. Tinham defesas

poderosas como as de um javali e a cabeça e o corpo

rodeados de serpentes[105]. Se alguém olhasse para a face

terrível da Górgona, perdia a respiração e, na mesma hora,

se transformava em pedra[106].

Quanto à pergunta sobre o modo como a cabeça da

Górgona podia aparecer sozinha – o que fazia, de acordo

com uma versão, no Mundo Subterrâneo como

autoproteção por Perséfone; e, segundo outra versão,

adotada em muitas histórias, no peito de Palas Atena –, isso

foi explicado na história de Perseu[107]. Este herói recebeu

da mãe o nome de Eurimedonte, como se fosse um

“soberano do mar” e marido da Medusa, e não apenas seu

matador. Foi principalmente Atena quem protegeu e guiou

Perseu na tarefa de conseguir a cabeça da Górgona. Ela lhe

dera instruções[108] para não contemplar a Górgona quando

a acometesse, mas para ver-lhe apenas o reflexo em seu

escudo brilhante. (O mesmo processo foi seguido pelos

nossos jovens em certos ritos de iniciação, em que se exigia

deles que olhassem para uma máscara refletida num

espelho de prata.) Dessa maneira Perseu conseguiu ver a

cabeça de Górgona sem confrontá-la face a face. Arrancou-



lhe a cabeça, decepando-a com a foice que recebera de

Atena – ou, consoante outros relatos, de Hermes ou de

Hefesto.

Da cabeça da Górgona saltou o cavalo alado chamado

Pégaso[109], do qual se fala na história do herói Belerofonte.

Mas não somente o cavalo: com ele nasceu também

Crisaor, o herói cujo nome significa “o da espada de ouro”.

A cabeça da Górgona, semelhante a uma máscara, a

gorgoneion, foi, dali por diante, usada por Atena, ou como

sinal no escudo ou presa à couraça, que era a sua pele de

cabra sagrada Egis. Acreditava-se até que a Górgona tinha

sido a possuidora original da pele de cabra[110] e que ela

era a filha de Geia que Atena esfolara. A deusa Ártemis, e

muito provavelmente também a rabugenta Deméter –

Deméter Erínis, como lhe chamavam – usavam o semblante

mortalmente terrível como se fosse o seu, colocado no

pescoço. Os discípulos de Orfeu, entretanto, empregavam a

palavra gorgoneion para indicar o rosto da lua.



9  A Equidna, a Serpente Hesperídea e as

Hespérides

Já se falou, na história de Tifeu, Tifão ou Tífon, de um

dragão feminino, uma deusa serpentiforme que, na Ásia

Menor e em Delfos, se chamava Délfine. O nome sugere

que ela se parecia mais com um golfinho (delfim), criatura

marinha que tem um ventre (tal é o significado da sílaba

delph). Nas histórias contadas na nossa mitologia mais

antiga, sobre qualquer deus ou deusa da grande família de

Fórcis, Proteu e Nereu – ou dos velhos deuses

correspondentes da terra, como Tífon, o ateniense Cécrope

ou o Cicreu de Salamina – é sempre difícil descobrir se se

acreditava que a divindade em apreço semelhava, nas

partes abaixo dos quadris, uma serpente, um golfinho ou

um peixe. Hesíodo fala-nos de uma deusa chamada

Equidna, “a Serpente”, filha de Fórcis e Ceto. Mais adiante

falarei de outra serpente, filha do mesmo casal, que

guardava os Pomos das Hespérides, e assim completarei o

relato dos filhos de Fórcis tais como foram enumerados por

Hesíodo. Mas primeiro deixem-me repetir a história que ele

conta da deusa[111].

A divina Equidna nasceu numa caverna, com uma

disposição masculina e uma estrutura gigantesca que não

se parecia nem com um ser humano nem com um deus

imortal. Numa das metades do corpo era uma rapariga de

lindas faces e olhos brilhantes; na outra metade, porém,

uma cobra terrível e imensa, que açoitava os vales da Terra

divina e devorava suas vítimas cruas. A caverna ficava

debaixo de uma rocha, longe dos deuses e dos homens:

essa morada lhe fora destinada pelos imortais. O lugar

chamava-se Arima e é descrito por Homero como “a cama



de Tifeu”[112] – vale dizer, do marido de Equidna, a quem

ela deu uma ninhada inteira de monstros. Antes que eu

faça uma descrição destes últimos, deixem-me explicar

como os nossos antigos pintores de vasos costumavam

figurar um ser nessas condições: como uma deusa alada e

bela, com corpo de serpente dos quadris para baixo. Existe

uma linda pintura de vaso que retrata deusas ou ninfas

desse tipo, sem asas, mas com poderosos corpos de

serpentes abaixo dos quadris. Quatro delas, em dois pares,

executam ritos sagrados num vinhedo, ao mesmo tempo em

que, do outro lado do quadro, cabras atacam as vides. A

história do Jardim das Hespérides alude a deusas ou ninfas

semelhantes e, pelo menos, a uma serpente, irmã de

Equidna. Mas ainda temos mais coisas para dizer a respeito

desta última.

Seus filhos eram, a crermos em Hesíodo[113], primeiro

que tudo, os Cães que são as mais terríveis criaturas da sua

espécie em nossa mitologia: Cérbero, o cão de três, ou até

de cinco cabeças, do Mundo Subterrâneo; e Ortos, ou

Ortros, o cão do tricéfalo Gerião, filho de Crisaor. Ortos

tinha duas cabeças, mas tinha também sete cabeças de

serpente ou, pelo menos, uma cauda de serpente – a qual,

às vezes, é atribuída também a Cérbero. Héracles matou

Ortos na ocasião em que matou Gerião e levou embora os

rebanhos de vacas deste último. Ortos deitou-se com sua

própria mãe, Equidna, e gerou Fix, ou Esfinge, monstro

alado, metade donzela e metade leoa, mencionada na

história de Édipo; e gerou também o Leão de Nemeia,

morto igualmente por Héracles. Equidna também deu a

Tífon a Hidra de Lerna, serpente aquática de muitas

cabeças, as quais, quando cortadas, cresciam

imediatamente outra vez. A Hidra é amiúde descrita de



maneira muito semelhante à sua mãe. Outra filha de

Equidna foi Quimera, que cuspia fogo, e cujo corpo era uma

combinação de leão, de cabra e de serpente. Foi vencida

por Belerofonte. Conforme algumas histórias[114], Equidna

teve um destino semelhante ao da maioria dos seus filhos:

Argos, que tinha olhos espalhados por todo o corpo, matou-

a enquanto ela dormia. Hesíodo, porém, afirma

expressamente que ela é uma ninfa imortal e sem

idade[115].

Existe também uma variedade de histórias que dizem

respeito ao irmão de Equidna, Ládon, a serpente, e também

dizem respeito às Hespérides. Ládon, cujo nome é o de um

rio da Arcádia, é mais frequentemente citado como

serpente (ophis) do que como dragão (drakon). Dele se diz,

como se diz outrossim de sua irmã Equidna, que sua mãe

era realmente Geia[116], ou, alternativamente, que Equidna

era sua mãe e, nesse caso, seu pai seria Tífon. Ládon foi

nomeado guarda da árvore que dava os Pomos de Ouro.

Atocaiava-se nos vales da terra escura[117], ou na noite que

se estende, desde o oriente, além do Oceano, onde também

habitam as Hespérides[118], guardiãs da mesma árvore. Ou

seria verdadeira a história de que as Hespérides eram

ladras que roubavam os pomos de ouro, e por isso a

serpente precisava enrodilhar-se no tronco da árvore[119]?

A informação é dada às vezes de um jeito, às vezes de

outro, de acordo com as necessidades da história em que

ocorrem os pomos, a árvore e o jardim.

Num conto, a propósito do casamento de Zeus e de Hera

– que exporei mais adiante –, a Mãe Terra produziu a

árvore milagrosa como um presente de casamento para a

noiva[120], e foi Hera quem confiou a Ládon a sua

guarda[121]. Segundo outra história, os pomos pertenciam a



Afrodite[122], que, além disso, tinha jardins sagrados

próprios entre nós mortais. Fosse como fosse, o jardim

divino das Hespérides continha Ládon, a serpente, cuja

facilidade de falar com várias vozes é mencionada nas

histórias[123] com a mesma frequência com que se

menciona o canto brilhante das guardas femininas[124]. Não

se pode saber quantas gargantas tinha Ládon para a

emissão dessas vozes, nem se elas eram parecidas com as

de Tífon. De ordinário, a Serpente das Hespérides tem duas

cabeças, mas não raro três e, numa história, chega a ter

cem. Em contraposição às narrativas em que Héracles mata

Ládon existem outras em que o herói – ou, em seu lugar, o

gigante Atlas, que no ocidente sustenta o arco do Céu –

obteve os pomos amistosamente: ou da serpente, ou das

Hespérides, ou com a ajuda das Hespérides, consoante o

gosto de cada contador da história.

Supunha-se que as Hespérides fossem filhas da

Noite[125], ou de Fórcis e Ceto[126], ou de Atlas[127]: para

não falarmos naquele erro de identidade – uma confusão

com as Horas – graças ao qual elas são havidas por filhas

de Zeus e Têmis[128]. Costumam mencionar-se três ou

quatro nomes – e três ou quatro parece ter sido o seu

número verdadeiro, conquanto em algumas pinturas se

retratem muitas mais. Os nomes atribuídos a elas variam

consideravelmente. O nome comum, Hespérides, está

ligado a Héspero, a estrela da tarde, a estrela de Afrodite.

Acreditava-se, por vezes, que elas tivessem um pai

chamado Héspero[129]. É desnecessário acreditar nisso,

visto que as Hespérides, como Héspero, estão diretamente

associadas, pelo nome, ao entardecer, ao ocaso e às

aproximações da Noite – embora, na verdade, de uma Noite

que abriga frutos de ouro. Uma delas é realmente chamada



Héspera, ou Hespéria, “a Vespertina”; a segunda se chama

Egle, “a Luminosa”; e a terceira, Eriteia ou Eriteu, “a

Carmesim”. A quarta é Aretusa, em outros lugares uma

deusa das fontes.

Outra bela quadra de nomes para as Hespérides é a

seguinte: Lípara (“de suave radiância”), Crisótemis (“lei e

ordem áureas”), Astérope (“estrela brilhante”), Higeia

(“saúde”). Medusa, o nome da Górgona, também se

encontra como o de uma Hespéride. Mapsaura, outro nome

ainda, descreve uma deusa que arrebata como uma rajada

de vento, uma Hespéride semelhante a uma Harpia.

Outros, além do sábio Epimênides, identificaram as

Hespérides com as Harpias; e não nos esqueçamos das

suas “vozes brilhantes”, que lhes proporciona uma

semelhança especial com as Sereias. Os contos das Sereias

e das Harpias, no entanto, devem distinguir-se dos das

Hespérides, graças à forma peculiar do corpo e das funções

das primeiras. As Hespérides estão ligadas mais

estreitamente a Equidna e a Ládon; e também às ninfas que

há pouco mencionei, as ninfas-serpentes na vinha, uma das

quais toca a flauta dupla. E quando nossos antepassados

ouviam as notas de uma flauta ao lusco-fusco ou à noite,

sabiam que elas eram um convite a ritos secretos e

iniciações; sabiam também que os segredos dessas

cerimônias podiam ser, por vezes, repulsivos e aterradores.



10  Aqueloo e as Sereias

Qualquer história das Sereias tem de incluir, por força,

uma alusão a Aqueloo, o mais reverenciado dos nossos

deuses-rios, a quem, assim como a Fórcis[130], se atribui a

paternidade das Sereias. Hesíodo[131] inclui Aqueloo, o dos

turbilhões de prata, entre os filhos de Tétis e Oceano – o

que quer dizer, entre os deuses-rios –, mas não o principal

entre eles. Homero[132], por outro lado, coloca-o acima de

Oceano, a “origem de tudo”. Aqueloo era capaz de gerar

mares e rios, nascentes e fontes, exatamente como Oceano.

Quando este foi retratado como um velho com chifres de

touro, o protótipo do retrato foi Aqueloo. Em outras

pinturas e descrições, a cabeça desgrenhada de Pai Oceano

– que era, afinal de contas, apenas uma máscara, um

semblante de gravidade profunda, quase triste – produziu

como rebento uma garra e uma antena de lagosta. O chifre

de touro desempenhava uma parte especial nos contos

relativos a Aqueloo. Héracles lutou com esse deus aquático,

como lutou com o Velho do Mar e com Tritão. Como o

destes últimos, o corpo inferior de Aqueloo consistia num

peixe serpentiforme. Mas sua cabeça era chifruda e um dos

chifres foi quebrado por Héracles[133]. Do sangue que

jorrou da ferida nasceram as Sereias: nascimento

semelhante ao das Erínias.

Em nossa língua antiga as Sereias eram chamadas

Seirenes. Essa palavra, em sua forma masculina, era

também a descrição de uma espécie de abelhas ou vespas –

como também o era o nome de Penfredo, uma das Greias.

Nossos artistas antigos, que pintavam e desenhavam sobre

vasos, figuravam as Sereias não somente como seres

femininos, mas também, às vezes, como masculinos e



barbados. Que os seres pintados são Sereias, do sexo

masculino ou feminino, se patenteia no fato de terem,

predominantemente, um corpo de pássaro, a que foi

acrescentada uma cabeça humana e, não raro, seios e

braços de mulher. Os pés armados de garras são, muitas

vezes, extremamente poderosos e não raro terminam como

patas de leão, como se pretendessem indicar um estreito

parentesco entre a Sereia e a Esfinge. A parte inferior do

corpo, às vezes, tem a forma de ovo. Muito próximas das

Sereias estão também as Greias, “donzelas semelhantes a

cisnes”, e igualmente Medusa, pelo menos na pintura em

que um pássaro com semblante de Górgona e dois pares de

asas empolga dois jovens lutadores, um em cada mão, e os

leva embora. Essas criaturas agarradiças, entretanto, são

mais propriamente Harpias, cujo nome significa

“Agarradoras”. O caráter distintivo das Sereias, por outro

lado – além da sua forma semelhante à de um pássaro –, é o

talento para a música; e isso as liga às Musas. Elas tangem

a lira ou tocam a flauta dupla; ou então, quando duas são

pintadas juntas, uma dedilha a lira e a outra toca a flauta. E

assim como tocam, cantam. Tudo isso é corroborado pelas

histórias e pelos próprios nomes das Sereias, e o mesmo

fazem as suas imagens. Essas imagens, que aparecem nas

lápides de nossa era clássica, são de uma beleza

maravilhosa e foram claramente inspiradas não pelas

fábulas marinheiras, mas por outras histórias antigas hoje

esquecidas.

As Sereias, com efeito, acabaram sendo incluídas na

lenda dos marujos – como aconteceu com a grande deusa

Cila. Homero coloca uma história delas na boca do grande

mentiroso Ulisses, que fala em duas Sereias, mas não lhes

cita os nomes. Um desses nomes, entretanto – Himeropa,



“aquela cuja voz desperta o desejo” –, encontra-se numa

antiga pintura de vaso. Mais adiante, topamos com uma

alusão a duas trindades de Sereias. Presume-se que uma

delas corresponda às Sereias de Homero. Seus nomes nos

foram passados em várias formas: Telxiepeia, Telxínoe ou

Telxíope é “a encantadora”, pois thelgein significa

“encantar”; Agláope, Aglaófono ou Aglaófeme é “a da voz

gloriosa”; Pisínoe, ou Pasínoe, pode significar “a sedutora”,

a ser correta a versão anterior. Uma segunda trindade é a

das Sereias adoradas na Graecia Major, no sul da costa

tirrênia da Itália: Partênope, “a Virginal”, em Neápolis,

agora chamada Nápoles; Leucósia, “a Deusa Branca”, e

Ligeia, “a da voz brilhante”, ao sul de Nápoles.

Como mães das Sereias, que as deram a Aqueloo,

mencionam-se Estérope[134] (que significa o mesmo que o

nome Hesperídeo Astérope) ou, alternativamente, uma das

Musas[135]. Contadores de histórias mais antigos tinham

conhecimento de outra mãe; e também sabiam de um elo

estreito entre as Sereias e Perséfone. Dizia-se[136] que as

Sereias eram companheiras da Rainha do Mundo

Subterrâneo; que eram filhas de Ctônio[137], o “profundezas

da terra”, e que Perséfone as mandou para este mundo.

Antiga pintura de vaso mostra-nos duas Sereias cantando

diante de uma grande deusa e olhando para o navio de

Ulisses, que está sendo atacado, pelo ar, por dois pássaros

imensos. Incumbia às Sereias levar todos os viajantes à

presença da grande Rainha, atraindo-os com os sons suaves

de sua música e do seu canto. E elas o faziam não só para

os infelizes marinheiros, mas também para quantos

precisassem entrar no reino dos mortos. Sua arte aliviava e

disfarçava a amargura da morte. Talvez às Sereias do sexo



masculino competisse tornar mais suave a morte para as

mulheres.

A história das Sereias contada por Ulisses é a seguinte:

Circe o avisara[138] de que devia afastar-se das vozes e dos

prados floridos das Sereias; ou, se não pudesse fazê-lo, que

só ele lhes ouvisse a voz brilhante; para isso, teria primeiro

de encher de cera os ouvidos dos companheiros e mandar

que o amarrassem ao mastro. As Sereias estavam sentadas

no seu prado, que se diria alcatifado de flores; mas que, ao

contrário – e aqui a história se transforma num verdadeiro

conto de terror, obviamente uma história de marinheiros –,

estava coberto de ossos humanos em decomposição e de

peles humanas secas. As palavras que elas cantaram para

Ulisses, enquanto ele se mantinha erecto e amarrado,

também são referidas[139]: “Vem para cá, Ulisses, famoso

pelo canto, grande glória dos gregos! Aproxima o teu navio,

para que possas ouvir a nossa voz. Jamais homem algum

passou por este lugar em seu navio negro sem atentar para

o nosso canto, que flui como mel de nossas bocas. Quem o

ouviu encontra nele deleite e sabedoria. Pois sabemos tudo

o que os gregos e troianos sofreram, pela vontade dos

deuses, por causa de Troia. E sabemos tudo o que acontece

na terra, em toda a parte e em todos os tempos!” Ouvindo

essas palavras, Ulisses, de acordo com sua própria história,

quis livrar-se dos laços; mas os marinheiros o amarraram

com mais força ainda. Não admira que o herói se sentisse

assim: as Sereias se diziam deusas oraculares, o que talvez,

no lugar em que tinham o seu santuário, fosse mesmo

verdade.

Apesar disso, elas foram sempre deusas da morte e do

amor, servas da Deusa do Mundo Subterrâneo, Perséfone.

Até certo ponto, a deusa do reino dos mortos também está



morta. As Sereias serviam à morte e estavam condenadas a

morrer – ou assim nos informa um conto[140] – sempre que

um navio passasse por elas e os tripulantes não lhes

caíssem nas mãos. Quando Ulisses e os companheiros

escaparam, as Sereias se suicidaram. Hesíodo contou que

Zeus deu às Sereias a Ilha de Antemusa, “rica em flores”,

para sua morada[141]. Isso concorda com o fato de que elas

serviam não somente à morte, mas também ao amor. Uma

escultura em relevo, de data posterior, mostra uma Sereia,

que só tem de pássaro as partes inferiores das pernas,

achegando-se, amorosa, de um homem adormecido,

semelhante a um Sátiro. A cena nos lembra a aproximação

de Selene e Endimião. Havia também alguma coisa

amorosa na forma ovoide das Sereias, forma que se vê nas

suas primeiras imagens: sobretudo quando apertavam de

encontro ao corpo pequenas figuras humanas, o que faziam

com frequência. Elas serviam não só à deusa da morte, mas

também a mortais humanos ao carregarem homens – ou,

pelo menos, desejos dos homens – em asas de ouro para o

Céu[142].



11  Taumante, Íris e as Harpias

Taumante, o grande filho de Ponto e Geia[143], irmão de

Nereu e Fórcis, é provavelmente apenas outro nome do

Velho do Mar[144]. Por esse motivo o dizem filho de Tétis.

Thauma significa “prodígio”, e Taumante deve ter sido um

“prodígio do mar” no mesmo sentido em que o eram seus

irmãos ou Proteu. Os truques de metamorfose e magia

praticados pelos três já foram descritos. A Oceânida

Electra deu a Taumante as seguintes filhas[145]: Íris, a

deusa cujo nome significa “Arco-Íris”, e todas as Harpias.

Todas elas eram deusas que intervinham nos negócios e

destinos dos mortais.

Íris, a dos pés ligeiros, mas que também tinha grandes

asas, exercia as funções de Mensageira. Em nossa língua,

era um angelos. Prestava-se-lhe culto em Hecatonésias, a

Ilha de Hécate, perto da Ilha de Delos. A própria Hécate,

em certa ocasião, foi conhecida como Angelos. Em sua

capacidade de Mensageira, supunha-se que Hécate fosse

filha de Hera e Zeus. Contava-se[146] a seu respeito que ela

roubou a pomada de beleza de sua mãe e deu-a a Europa,

rival de Hera. Quando Hera pensou em castigá-la por isso,

Hécate fugiu primeiro para a cama de uma mulher em

trabalhos de parto, depois para um cortejo fúnebre e,

finalmente, para o Mar Aquerúsio, no Mundo Subterrâneo,

onde foi purificada pelos Cabiros: uma aventura, diríamos,

inteiramente típica da deusa! Mas Íris, como contarei

dentro em pouco, também costumava visitar o Mundo

Subterrâneo. Outra figura com a qual ela talvez possa ser

identificada é Idoteia, filha de Proteu, cujo nome se refere a

eidos, fenômeno visível como um arco-íris. Para explicar

por que Íris, chamada formalmente de a Mensageira do



Céu, era amiúde mandada pelos deuses para o Mundo

Subterrâneo, deixem-me contar a história que Hesíodo

contou[147].

Muito distante dos deuses vive a deusa Odiada, Estige,

em seu famoso palácio debaixo de uma rocha alta. Ali o céu

é sustentado por pilares de prata, Íris raramente viaja para

lá, sobre as amplas planícies do mar. Mas se a dissensão e

o conflito rompem entre os imortais, se algum morador do

Olimpo se refugia na mentira, Zeus manda Íris buscar o

solene Juramento dos deuses. Ela vai buscar muito longe,

numa taça de ouro, a água fria, conhecida por muitos

nomes, que jorra da rocha alta. É a água de Estige. Como

todas as outras, essa água também mana, por baixo da

terra, na noite profunda, do chifre de Oceano. Sua corrente

se divide em dez partes. Nove braços rodeiam a terra e o

mar: o décimo flui da rocha, para sofrimento dos deuses.

Pois qualquer um deles que jure em falso por ela é

imediatamente derrubado e jaz sem respirar durante um

ano inteiro. Já não tem acesso à ambrosia e ao néctar, à

comida e à bebida dos imortais, mas permanece mudo e

atônito em sua morada. No fim desse ano, outros castigos

mais pesados o esperam. Durante nove anos, é banido dos

conselhos e festas dos deuses. Só depois do décimo ano

pode participar de novo das assembleias.

Como Íris, as Harpias têm pés ligeiros e asas. Raro

aparecem em forma de pássaro ou de Sereia. Mas até

quando têm dedos humanos, têm-nos recurvos como garras

para pegar e arrebatar. Com efeito, o nome delas significa

“as Agarradoras”. A palavra thuella ou aella, “o vento

dilacerador”, tem quase o mesmo significado. Se algum

homem desaparecesse no mar tão completamente quanto

Ulisses, as pessoas diriam: “As Harpias o arrebataram”[148].



Da história bem conhecida das filhas de Pandaréu, contada

na Odisseia, diz-se mais[149] que as infelizes donzelas,

arrancadas da casa do pai morto, foram destinadas pelas

Harpias a servirem às Erínias. Já sabemos que as Erínias e

as Harpias eram tão parecidas que podiam ser tomadas

umas pelas outras. Outra semelhança apresentada pelas

Harpias, a semelhança com Medusa, é indicada pelo

semblante de Górgona da Harpia de quatro asas; e é

também indicada, segundo Homero[150], pelo fato de uma

Harpia chamada Podargo, “a de pés ligeiros”, ter sido

violentada, enquanto “pastava” nas praias de Oceano, por

Zéfiro, o Vento Oeste, tornando-se mãe dos cavalos imortais

de Aquiles, os cavalos Xanto e Bálio. Não nos esqueçamos

de que um cavalo mágico também saiu do pescoço da

Medusa; e ela mesma foi retratada por pintores antigos

com cabeça ou corpo de cavalo. Tudo indica que, em algum

momento da nossa história, nossos antepassados

aprenderam a admirar a velocidade do cavalo tanto quanto

haviam admirado a velocidade do vento e dos pássaros.

Deu-nos Hesíodo os nomes das duas Harpias[151]: Aelo,

também chamada Aélopo, “a pé de vento”, e Ocípete, “a

ligeira de voo”, também chamada Ocítoe ou Ocípode, “a

ligeira” ou “a de pés ligeiros”. Mas os números das

Harpias, exatamente como o das Sereias e das Greias, varia

entre duas e três; e temos o registro de um terceiro nome,

Celeno, “a escura”[152]: nome que é também o de uma das

filhas de Atlas, as Hespérides, outra das quais se chamava

Mapsaura, “a Rajada de Vento”. Inimigos e vencedores das

Harpias eram os filhos alados de Bóreas, o Vento Norte.

Esses filhos se chamavam Calais e Zetes. Derrotaram as

Harpias na história do vidente cego Fineu, sobre cuja

comida as Harpias desciam, como grandes pássaros,



roubando-a ou emporcalhando-a. Na versão da história

contada pelo poeta Apolônio de Rodes[153], Íris também

aparece, e adverte os filhos de Bóreas de que era contrário

à “lei da Natureza” – contrário a Têmis – perseguir “os cães

do grande Zeus” com espadas. Dessa maneira,

perseguidores e perseguidos se detiveram e voltaram para

as ilhas até então denominadas Plotas, “as Nadadoras”,

mas que, dali por diante, foram chamadas Estrófades, “as

Ilhas do Ponto Crítico”. As Harpias regressaram às

profundezas da terra, debaixo da Ilha de Creta, e Íris

retornou ao Olimpo.



12  As filhas de Nereu

Nereu teve com Dóris, a Oceânida[154], cinquenta filhas,

nossas famosas deusas do mar, cujas formas sedutoras –

nos primeiros tempos vestidas, nos tempos mais recentes

despidas – são vistas tão frequentemente cavalgando

milagrosos monstros do mar ou no dorso de um Tritão. O

mais velho monstro dessa espécie – ou seja, o mais velho de

que temos uma imagem – é um peixe-cachorro, isto é, um

cachorro na parte dianteira e um peixe na parte traseira.

Mas não há Nereida alguma a cavalo sobre ele e, por

enquanto, restringiremos nossa atenção a essas formosas

deusas, célebres pelas faces semelhantes a botões de

rosa[155].

De que as filhas de Nereu eram em número de

cinquenta somos expressa e repetidamente informados –

por Hesíodo[156] entre outros, ainda que ele, na verdade,

enumere cinquenta e uma: mas é mister acrescentar que a

sua lista inclui uma segunda Dóris. Os nomes das Nereidas

não são exatamente os mesmos em todos os relatos. Nossos

poetas amavam-nos pelo som e pelas imagens agradáveis

que evocavam. Daí que, a partir de Homero, eles tenham

enchido muitos versos dos seus poemas com esses nomes,

sem medo algum de que uma simples enumeração deles

pudesse cansar os ouvintes. Seja-me, portanto, permitido,

para remate das histórias das divindades mais velhas, pré-

olimpianas, citar a lista das Nereidas tal como nos foi

passada por Hesíodo. A isso acrescentarei uma explanação

– toda vez que uma explanação clara parecer possível – dos

significados dos nomes como os nossos avós podem tê-los

compreendido.



Foram as seguintes, portanto, as filhas de Nereu[157]:

Ploto, “a nadadora”; Eucrante, “a que traz a realização”;

Sao, “a salvadora”; Anfitrite (que, como explicarei mais

tarde, tornou-se esposa de Posídon); Eudora, “a dos bons

presentes”; Tétis (da qual já falei e tornarei a falar);

Galena, “tempo calmo”; Glauce, “verde-mar”; Cimótoe,

“ligeira como a onda”; Espeio, “a que mora em cavernas”;

Toe, “a que se move depressa”; Hália, “a que mora no

mar”; Pasítea; Érato, “a que desperta o desejo” (nome

também de uma das Musas); Eunice, “a da vitória feliz”;

Mélita; Eulimene, “a do bom porto”; Agave, “a nobre”;

Doto, “a doadora”; Proto, “a primeira”; Ferusa, “a que

traz”; Dinamene; Neseia, “a que mora nas ilhas”; Acteia, “a

que mora nas costas”; Protomedeia, “a primeira soberana”;

Dóris (a qual, como Eudora, cujo nome tem o mesmo

significado, é também uma Oceânida); Panopeia; Galateia

(a deusa do mar parecida com Afrodite, que foi requestada

pelo Ciclope Polifemo – inimigo, mais tarde, de Ulisses – e

amada pelo belo Ácis); Hipótoe, “ligeira como uma égua”;

Hipônoe, “selvagem como uma égua”; Cimódoce, “a que

recolhe as ondas”; Cimatólege, “a que apazigua as ondas”;

Cimo, “a deusa da onda”; Ione, “a deusa da praia”;

Halimede, “a deusa marinha do bom conselho”;

Glaucônoma, “a que mora no mar verde”; Pontopereia, “a

que viaja por mar”; Liágora e Evágora, “a eloquente”;

Laomedeia, “soberana do povo”; Polínoe, “a que dá razão”;

Autônoe, “a que dá inspiração”; Lisianassa, “a senhora

redentora”; Evarne; Psâmate, “a deusa da areia”; Menipe,

“a égua corajosa”; Neso, “a deusa da ilha”; Eupompe, “a da

boa escolta”; Temisto (uma espécie de duplo da grande

deusa Têmis); Prônoe, “a próvida”; e Nemertes, “a veraz”, a

qual, no conhecer e no dizer a verdade, se assemelha ao

seu pai imortal.



Esta é a lista completa das Nereidas, elaborada por

Hesíodo. Em outras listas também se mencionaram outros

nomes. Nem todas as nomeadas, ao que se supunha, eram

filhas de Dóris[158]. Numa Antiguidade mais recente fez-se

uma tentativa de distinguir entre as Nereidas, e assim

provar que apenas algumas eram filhas de Dóris. A

distinção não se apoia em nenhuma autoridade histórica.

Entre as Nereidas não mencionadas por Hesíodo existe

uma, anteriormente nomeada por Homero, Apseudes, “a

que nunca mente”[159], a qual, como Nemertes, herda a

qualidade do pai, um deus que diz a verdade. As deusas do

mar eram também oraculares. A mais velha, Tétis, tinha um

santuário em que se proferiam oráculos entre os etruscos.

Suas netas, filhas de Nereu, conseguiam amiúde – ou, pelo

menos, assim se acreditava – salvar marujos em risco de

naufrágio. Eram elas também que revelavam aos homens os

mistérios de Dioniso e Perséfone[160]. Um hino atribuído ao

cantor Orfeu contém uma referência a esse conto: mas o

conto propriamente dito não se preservou. A tradição que

diz respeito a um filho de Nereu, Nérito, com quem

Afrodite praticou primeiro suas brincadeiras amorosas, tem

lugar apropriado nas histórias da grande Deusa do Amor.

Histórias que passo agora a narrar.



IV 

A GRANDE DEUSA DO AMOR

A nossa grande deusa do amor nunca foi somente nossa.

É a mesma divindade que nossos vizinhos orientais

adoravam sob os nomes bárbaros de Istar ou Astarote, que

mais tarde reproduzimos como Astarte. No Oriente, era

uma deusa que fazia exigências amorosas peculiarmente

fortes, mas era também assaz generosa com os prazeres do

amor. Nos céus, a estrela da manhã e da tarde – o planeta

Vênus – lhe pertencia; e entre as criaturas terrenas sua

propriedade especial era a pomba. As histórias que se

contam dela não são iguais às nossas histórias, mas no-las

recordam. Aqui está uma delas[161]:

Os peixes do Rio Eufrates encontraram um ovo grande,

maravilhoso. Empurraram-no para a praia, uma pomba

quebrou-o, e assim nasceu a deusa da qual se diz que é a

mais bondosa e misericordiosa para a humanidade. A

história oriental do jovem amante da deusa, Tamuz (ou,

como lhe chamamos, Adônis, usando a forma vocativa

semítica do seu nome, Adoni, “Meu Senhor”, por assim

dizer), era a história original que lhe dizia respeito. Nela, a

deusa pode talvez ter-lhe causado a morte, mas apenas por

excesso de amor.

Para nós a história correspondente ligava-se a Afrodite,

cujo nome ainda nos lembra vagamente o nome “Astarote”.

Nesse relato, que logo exporei, Afrodite ainda está fora das



fileiras das divindades olimpianas, e continuou assim, di-lo

a história, mesmo depois de ter sido recebida entre elas.

Uma razão por que permaneceu alheia ao Olimpo foi sua

grande esfera de domínio em outros lugares: como, pela

mesma razão, permaneceu Hécate, a quem ela se

assemelha muito quando é encontrada, sob o nome de

Afrodite Zeríntia, na costa trácia, ou de Genetílis, na costa

ática, recebendo sacrifícios de cachorros. Os atenienses

consideravam-na “a mais velha das Moiras”[162]. Em outros

lugares, também, era tida por semelhante às Moiras e às

Erínias, pelo fato de ser, como elas, filha de Crono[163]. Por

outro lado, a história de ter sido gerada diretamente por

Urano ligava a nossa grande deusa do amor, para sempre,

ao mar. Entre nós, era Anadiomene, a deusa que “emerge”

das ondas salgadas; e ainda se lhe acrescentava o nome de

Pelágia, “a do mar”.

Dois outros sobrenomes seus proporcionavam uma

oportunidade a certas pessoas em Atenas, que preferiam o

amor de meninos e cujas opiniões eram expressas por

Platão, a oportunidade de distinguir entre uma Afrodite

Pandemo, como “amor comum”, e uma Afrodite Urânia,

como “amor celestial”. A verdade é que o nome Pandemo

expressa a presença da deusa entre todas as fileiras e

condições do povo, cujos membros liga uns aos outros em

paz e amizade; e o nome Urânia é prova da sua origem de

deusa do céu oriental, em honra da qual os adoradores –

como em Corinto, por exemplo – faziam peregrinações ao

santuário no cimo de uma montanha, onde eram recebidos

de maneira amistosa pelas servas do templo[164]. Os dois

sobrenomes parecem estar associados a um terceiro,

formando assim uma trindade: como no culto antiquíssimo



de Tebas, onde a deusa tinha uma terceira forma como

Apostrófia, “a que se afasta”.

Demais disso, Afrodite não era o único nome principal

da deusa do amor. Ela era chamada também pelo nome

grego de Dione, forma feminina de Zeus, que, em sua

formação, lembra o nome latino Diana e significa “deusa do

céu brilhante”. Dione era também reconhecida como deusa

da água. Em Dodona, era adorada junto com Zeus na

qualidade de deus das fontes, sendo considerada esposa do

deus supremo e deusa das fontes e proferidora de oráculos.

Hesíodo incluiu-a entre as Oceânidas[165] e, de acordo com

os seguidores de Orfeu, ela era filha de Urano[166]. A

inauguração do oráculo de Dodona foi atribuída a uma

pomba[167]. Os que procuraram fazer a grande deusa

Afrodite inteiramente subordinada a Zeus, como Homero,

declaravam-na filha do olimpiano e de Dione[168].

Correndo paralelamente à história que faz de Afrodite

uma filha de Zeus e Dione, a história segundo a qual ela foi

diretamente gerada por Urano continuou a encontrar

aceitação. Com essa versão darei início às histórias da

grande deusa do amor.



1  O nascimento de Afrodite

A história do nascimento de Afrodite, preservada em

Hesíodo, forma a continuação da história de Urano, Geia e

Crono. Começa com a primeira viagem da deusa à Ilha de

Chipre, sede dos seus mais antigos e poderosos santuários,

os de Pafo e Amato. A história foi desenvolvida num hino

que se atribuiu a Homero. Mas eu contarei a história

original[169].

A virilidade extirpada do Pai Urano caiu no mar inquieto,

em que Crono a atirara desde a terra firme. Durante muito

tempo ela vagou de um lado para outro. Uma espuma

branca – aphros – juntou-se-lhe à roda, formada da pele

imortal. Uma donzela surgiu e cresceu dentro dela. Depois

nadou primeiro para a Ilha de Citera e, em seguida, para

Chipre. Aqui a bela e tímida deusa se ergueu da água, e

uma relva nova começou a crescer-lhe debaixo dos pés. É

chamada Afrodite por deuses e homens, porque foi feita de

espuma. E é também chamada Citereia, porque foi para

Citera que primeiro nadou. Eros e Hímero (“Desejo”, o

duplo do deus do amor) puseram-se a acompanhá-la logo

que nasceu e se tornou deusa. Desde o princípio foram-lhe

outorgados cargo e ofício, assim entre os deuses como

entre os homens, relacionados com o sussurro das

donzelas, o riso e as mistificações, o suave prazer, o amor e

a bondade carinhosa.

O hino homérico conta mais[170] o modo com que, em

Chipre, Afrodite foi recebida e vestida pelas Horas. As

Horas são filhas de Têmis, a deusa da lei e da ordem

apropriadas às relações naturais dos sexos. A contemplação

da completa nudez da deusa teria sido contrária a Têmis –



ou tal era a ideia dos nossos maiores nos tempos antigos,

excetuando-se os dórios. Só depois de vestida,

engrinaldada e adornada, pôde Afrodite ser levada para o

meio dos deuses. Assim que a viram, todos a beijaram,

agarraram-lhe a mão com firmeza e procuraram recebê-la

por mulher num casamento permanente. Contarei adiante

as histórias do seu casamento, mas rematarei esta parte da

narrativa mencionando o relato segundo o qual Afrodite,

nascida de um caramujo, desembarcou de uma concha na

Ilha de Citera[171]. Na cidade de Cnido, na costa da Ásia

Menor, considerava-se o caramujo uma criatura sagrada

para a deusa do amor. Foi nessa cidade que homens de

pura raça grega, e não orientais, ousaram instalar uma

Afrodite nua: a famosa estátua esculpida por Praxíteles.



2  Afrodite e Nérites

O caso de amor que se atribui a Afrodite quando ainda

se achava no mar, antes de ser conduzida ao meio dos

deuses do Olimpo, relaciona-se com um caramujo. O

narrador, pertencente a um período ulterior, chama

Afrodite de filha de Zeus. Mas até essa história indica que

os dias pré-olímpicos da deusa se passaram no mar.

Conta-se[172] que existe ali um caramujo, pequeno,

porém de maravilhosa beleza, que vive na água mais pura,

nos recifes debaixo da superfície do mar. Seu nome é

Nérites, que anteriormente fora o único filho de Nereu.

(Hesíodo só conhece as cinquenta filhas, e Homero não

conhece mais do que elas. A história do filho de Nereu foi

contada pelo povo da costa marítima.) Nérites era o mais

belo dentre homens e deuses. Enquanto viveu no mar,

Afrodite só encontrava prazer nele, e vivia com ele como se

fosse seu amante. Chegou, porém, o momento, como estava

destinado, em que ela seria admirada entre os olimpianos,

e o Pai a chamou. Ela quis levar consigo o camarada e

companheiro de folguedos para o Olimpo. Mas ele preferiu

viver no mar com as irmãs e os pais. Ela queria dar-lhe

asas, mas ele tampouco tinha desejo de voar. Por isso a

deusa mudou-o em caramujo e levou como companheiro e

criado o jovem deus do amor, Eros; a quem, além disso,

acabou dando as asas.

Outra história apresentava Nérites como queridinho de

Posídon e duplo de Faetonte. Quando o lindo menino

conduzia o seu carro por sobre as ondas, Hélio ficou

zangado. Mas esta é uma história surgida depois da que

acabei de contar.



3  Afrodite, Ares e Hefesto

Havia histórias em que Afrodite tomou por marido o

deus da guerra, Ares. Em outras, era esposa de Hefesto.

Finalmente há uma história, que Homero tornou famosa,

em que a deusa do amor engana o marido, Hefesto, com

Ares. Sua união com o deus da guerra resultou, a crermos

nos relatos dos tebanos[173], no nascimento da formosa

Harmônia, “a que une”, uma segunda Afrodite. O nome de

seu marido, Cadmo, o matador do dragão e fundador de

Tebas, voltará a ocorrer na história de Europa. Outros

filhos atribuídos a Ares e Afrodite foram, de um lado, Fobos

e Deimo, o “Medo” e o “Terror”[174], e, por outro, Eros e

Anteros, o “Amor” e a “Resposta ao Amor”[175]. Tudo isso,

contudo, é escassamente mitológico, pois pertence mais à

genealogia. Consoante outra genealogia, o pai de Eros era

Hefesto[176].

Terei muito que falar a propósito de Hefesto. Basta-nos

dizer por ora que, de acordo com a maioria dos relatos, ele

era um mestre metalúrgico vigoroso e hábil, mas, ao

mesmo tempo, um artífice anão e aleijado. Criou jovens

virgens feitas de ouro[177], que se moviam como se

estivessem vivas, e pensavam, falavam e trabalhavam.

Afeiçoou a primeira mulher, Pandora[178], que não era sua

esposa, mas esposa de seres muitíssimo parecidos com ele.

A esposa de Hefesto – de acordo com Homero na Ilíada[179],

e de acordo com Hesíodo – era a mais moça das Graças,

Aglaia, “a gloriosa”[180]. Teriam querido as histórias mais

antigas (que esses poetas conheciam) significar que ela

também era uma obra de arte viva? Pode ser que sim, pois

charis (“graça”) também equivale a tudo o que há de



delicioso na arte. Ou seria a intenção delas dar ao deus-

ferreiro por esposa uma Afrodite menor, em lugar da

grande? Em todo caso, na nossa língua a deusa do amor

também poderia ter-se chamado Charis. Na Odisseia, a

esposa de Hefesto era Afrodite, e Ares, seu amante.

Um cantor do povo dos feácios[181], que estavam ainda

mais próximos dos deuses do que nós, cantava o modo

como Afrodite e o deus da guerra se apaixonaram um pelo

outro. Aconteceu no palácio do marido. Ninguém sabia

disso, e Ares se superara para poder violar o casamento de

Hefesto. O Sol viu-os no ato do amor e, imediatamente,

informou o famoso ferreiro. Este último, profundamente

magoado com a notícia, entrou na ferraria e pôs-se a

meditar pensamentos trevosos. Arrumou a grande bigorna

e construiu correntes que não poderiam ser quebradas nem

desatadas, mas que eram invisíveis e delicadas como teias

de aranha. Pendurou-as nas colunas da armação da cama e

partiu ou, pelo menos, fingiu partir para Lemnos, a ilha

muito amada com sua cidade belamente edificada. Era essa

a oportunidade que Ares estivera esperando. Abrasado de

desejo pela famosa Afrodite, entrou no palácio do ferreiro.

Ela acabava de voltar de uma visita que fizera a Zeus, seu

pai, e estava sentada no interior da casa. Ares entrou,

empolgou-lhe a mão e bradou: “Vem, amada, vamos deitar-

nos e fruir do nosso amor! Hefesto está longe, foi para

Lemnos, para o seu povo da língua estrangeira, os cíntios!”

Ela também ansiava por deitar-se com ele. Os dois,

portanto, foram para a cama e depois adormeceram. As

correntes engenhosamente fabricadas por Hefesto

fecharam-se sobre eles, de modo que não podiam mover um

membro sequer, e muito menos ficar de pé. Conheceram

então que tinham caído numa armadilha.



Entrou o robusto ferreiro – pois o Sol ainda estava

vigiando e traíra os amantes. À porta sobresteve, louco de

raiva, e gritou com voz terrível para todos os deuses: “Pai

Zeus e todos os mais, benditos e eternos deuses! Vinde e

vede a irrisão e a vergonha que temos aqui! Vede como

Afrodite, filha de Zeus, continuamente me envergonha,

porque sou um aleijado! Ela ama o sinistro Ares, porque ele

é loiro e seus pés são iguais um ao outro, ao passo que eu

ando manquitolando. Entretanto, só meus pais merecem

censura por isso: eles nunca deveriam ter-me gerado! Mas

vede como os dois dormem ali, bêbados de amor, na minha

cama! Ofendem-me a vista. Creio que jazerão ali por muito

tempo ainda, pois se amam tão extremosamente – e,

todavia, não terão nenhum desejo de continuar deitados:

minhas correntes os manterão fixos, até que o pai decida

devolver-me os presentes que lhe dei pela ordinária sem-

vergonha! Pois sua filha é bela, mas não é casta!”

Assim falou ele, e os deuses se reuniram em seu palácio,

na casa de limiar de bronze. Entraram Posídon, Hermes e

Apolo. As deusas ficaram recatadamente em casa.

Aproximaram-se da porta, e uma gargalhada irreprimível

apoderou-se dos abençoados ao perceberem o artifício do

astuto Hefesto. E disseram uns aos outros: “Bem algum

advém de um ato injusto. O lerdo alcança o ligeiro. O

surpreendido em adultério tem de expiar o seu malfeito!”

Apolo perguntou a Hermes: “Gostarias de estar deitado

com essas correntes ao lado da deusa Afrodite?” E Hermes

respondeu: “Se eu pudesse, deixar-me-ia de bom grado

acorrentar com correntes três vezes mais fortes! E todos

vós, deuses e deusas, poderiam vir e olhar para mim – tão

alegremente me deitaria eu ao lado da áurea Afrodite”.

Riram-se os imortais, exceto Posídon. Ele suplicou ao



ferreiro que libertasse Ares e afiançou, em nome de todos

os deuses, que uma reparação apropriada lhe seria feita.

De má vontade, Hefesto consentiu e desacorrentou o par.

Os dois puseram-se em fuga: Ares fugiu para a terra dos

trácios, Afrodite para Chipre, para o seu templo em Pafo,

onde foi recebida com agrado pelas Graças, que a

banharam. Untaram a deusa com o óleo imortal cuja

fragrância sempre adere aos deuses, e voltaram a envolvê-

la em vestidos maravilhosamente belos e deliciosos.



4  A história de Pigmalião

Julgava-se em Chipre que Pigmalião fora rei e amante de

Afrodite. Não sabemos como o seu nome era pronunciado

entre os adoradores não gregos da deusa, ou o que

significava para eles: entre nós, também assumia a forma

“Pigmeu”, que pode ter tido o mesmo significado de

pygmaios, anão. (Nos tempos primitivos, outras ilhas do

Mediterrâneo oriental, além de Chipre, de acordo com

nossas antigas narrativas, eram habitadas por seres que

podem ser descritos igualmente bem como anões ou

grandes deuses. Entre eles figuravam os Cabiros da

Samotrácia e os artífices Télquines de Rodes. Em Lemnos,

Hefesto era outro que tal.)

Contou-se[182] que o Rei Pigmalião se apaixonou pelo

ídolo nu, de marfim, de Afrodite; pois uma imagem de culto

desse tipo não era incomum entre os povos não gregos dos

tempos antigos. Procurou tomar a estátua por esposa e

deitou-a na sua cama. Está claro que isso é apenas um

fragmento da história. Mas dizia-se[183] também que o

próprio Pigmalião modelou em marfim a figura da bela

mulher e apaixonou-se perdidamente por ela. No seu amor

desesperado, rezou para Afrodite, e a deusa apiedou-se

dele. A estátua ganhou vida, e Pigmalião desposou-a. Ela

lhe deu Pafo, cujo filho, Cíniras, fundou a cidade de Pafo,

onde se situa o santuário de Afrodite.

Segundo essa história, o culto da deusa do amor só

começou com Pigmalião e sua criação do ídolo nu. Diz-se a

respeito de Pigmalião[184] que ele era, como Adônis, senhor

e amado de Afrodite.



5  A história de Adônis

A história do senhor e amado da grande Deusa do Amor

estava ligada – entre nós, e presumivelmente também nos

países orientais, onde foi adotada, na Síria, em Chipre e na

Ásia Menor – à história de uma árvore, aquele arbusto

árabe cuja goma extremamente fragrante os povos da

Antiguidade prezavam acima de todas as suas seivas

solidificadas. À goma dava-se o nome de “mirra” ou

“esmirna”.

A história continua[185] dizendo que Mirra (ou Esmirna)

era filha de um rei; filha do Rei Teia do Líbano, ou do Rei

Cíniras de Chipre, fundador de Pafo – ou, variamente, filha

de outros reis que não preciso mencionar. Mirra apaixonou-

se mortalmente pelo pai. (Várias razões foram aventadas

para isso: a cólera do deus-sol, ou a cólera de Afrodite.

Supõe-se que Mirra achava seus cabelos mais bonitos que

os da deusa; e existem outras histórias semelhantes.) A

filha conseguiu enganar o pai, ou embebedá-lo – ocorrência

também encontrada numa história bíblica. Dormiu com ele,

como uma rapariga desconhecida, por doze noites, ou

menos. Afinal, o pai descobriu, mercê de uma lâmpada

escondida, quem era sua companheira de cama e saiu em

perseguição dela com a espada desembainhada. Mirra já

concebera um filho desse amor proibido e estava cheia de

vergonha. Suplicou aos deuses que não a deixassem estar

em parte nenhuma, nem entre os vivos nem entre os

mortos. Alguma divindade, possivelmente Zeus e Afrodite,

compadeceu-se e ela foi transformada na árvore que chora

o seu fruto em goma picante, o fruto da madeira: Adônis.

Pois ele, o futuro amante de Afrodite, nasceu da casca

rachada da árvore da mirra.



Adônis era belo, tão belo que, logo que nasceu, Afrodite

escondeu a criança numa arca e deu-a a Perséfone para

guardá-la em lugar seguro. A rainha do Mundo Subterrâneo

abriu a arca, viu o menino e nunca mais quis devolvê-lo. A

disputa entre as duas deusas foi levada à presença de Zeus.

O rei dos deuses dividiu a posse de Adônis da seguinte

maneira: durante uma terça parte do ano ele moraria

sozinho; durante uma terça parte, com Perséfone; e

durante uma terça parte, com Afrodite. Sobre a morte de

Adônis, que todos os anos o levava para Perséfone, no

Mundo Subterrâneo, dizia-se comumente que ele fora

ferido por um javali enquanto caçava. Correu-lhe o sangue,

e o riacho Adônis, no Líbano, passou a fluir vermelho[186].

Imagina-se que Ártemis ou Ares mandou o javali contra o

mancebo[187]. Afrodite viu-se assim obrigada a prantear

Adônis antes de poder realmente possuí-lo. Os festivais em

que o seu deplorável amor era celebrado foram realizados

em comemoração ao dia em que a deusa do amor se

separou do seu jovem senhor. Ele jazia ali mortalmente

ferido, amado e pranteado por Afrodite[188]. Debalde tentou

ela retê-lo. No dia seguinte, ele librou-se para longe no mar

e no ar. Costumavam dizer, todavia, que ele ainda estava

vivo. As mulheres lhe trouxeram pequenos “jardins” –

expressão simbólica e pitoresca, comum em nossa língua,

como em outras, para indicar-lhes a própria feminilidade.

Nos santuários orientais, entregavam-se a estrangeiros.

Quem não fizesse teria, pelo menos, de sacrificar os cabelos

a Adônis.



6  Afrodite e Anquises

As histórias sobre a grande deusa do amor que até

agora tenho contado tinham o seu cenário no extremo

sudeste do nosso mundo grego – em Chipre e na Síria. A

cena da história seguinte é a região de Troia, na Ásia

Menor. Afrodite ali aparece acompanhada de animais

selvagens: isso a liga à “Mãe dos Deuses”, que mais adiante

descreverei, concluindo assim minha narrativa a respeito

das divindades pré-olimpianas ou, pelo menos, alheias ao

Olimpo. A história nos foi contada num hino atribuído a

Homero[189].

Havia três deusas sobre as quais Afrodite não tinha

poder algum: Atena, Ártemis e Héstia. Todos os outros

deuses e deusas cediam às suas injunções, e ela chegou a

compelir o próprio Zeus a apaixonar-se por mulheres

mortais e a descurar da sua irmã-esposa Hera, filha de

Crono e Reia. Foi por isso que Zeus, por seu turno,

compeliu Afrodite a apaixonar-se pelo pastor Anquises, que

apascentava o gado nas alturas do Monte Ida e era tão belo

quanto os imortais. Afrodite avistou-o, e o amor senhoreou-

se dela. Ela dirigiu-se à pressa a Chipre, ao seu templo em

Pafo. Fechou as portas do templo atrás de si, as Graças

banharam-na e ungiram a grande deusa com o óleo dos

imortais, cuja fragrância adere aos deuses eternos.

Envergando um belo vestido e adornada de ouro, ela

voltou, célere, a Troia, ao Monte Ida, à mãe dos animais

selvagens.

Afrodite caminhou através das montanhas, para os

rebanhos de gado. Atrás dela, sacudindo a cauda, iam lobos

cinzentos, leões de olhares ferozes, ursos e rápidos



leopardos, insaciáveis em sua fome de gazelas. A deusa

regozijou-se com a vista deles e encheu de amor o coração

das feras, de modo que todas se deitaram, aos pares, à

sombra das florestas. Afrodite entrou na tenda do pastor e

encontrou Anquises a sós. Ele andava de um lado para

outro tocando um alaúde. Afrodite postou-se diante dele na

forma de uma bela e delicada donzela mortal. Anquises

contemplou-a e maravilhou-se da sua beleza, da sua

estatura e das suas roupas esplêndidas. Ela vestia uma

túnica cuja vermelhidão ofuscava mais do que o fogo;

brilhavam-lhe os seios maravilhosamente, como se fossem

banhados de luar. O amor apoderou-se de Anquises, e ele

dirigiu-se à deusa. Saudou-a como uma imortal, prometeu-

lhe um altar e sacrifícios, e suplicou-lhe a bênção para ele e

sua posteridade. Diante disso, a deusa mentiu-lhe, dizendo-

se uma donzela mortal, uma princesa Frígia que também

sabia falar a língua dos troianos. Hermes a arrebatara,

assim explicou ela, do coro de Ártemis, em que estivera

dançando com suas companheiras de folguedos e com as

ninfas, e a transportara para o Monte Ida, através do ar,

desde a Frígia. Pois ela fora convocada – assim falara o

mensageiro divino – para tornar-se esposa de Anquises.

Mas desejava que o pastor não a tocasse enquanto não a

tivesse apresentado a seus pais e irmãos, cuja nora e

cunhada viria a ser; e desejava também, antes de celebrar-

se o casamento, mandar uma mensagem aos pais dela a

respeito do dote.

Essas palavras da deusa encheram Anquises de um amor

ainda maior. “Se és donzela mortal, e estás destinada a ser

minha esposa, nem deus nem homem poderá privar-me de

ti. Ainda que Apolo deva matar-me depois, quero amar-te

agora, imediatamente, e depois morrer!” Isso bradou o



pastor, e segurou a mão de Afrodite. Ela o seguiu até a

cama dele, virando-se repetidamente para trás, como se

quisesse retroceder, e pousando no chão os lindos olhos.

Sobre lençóis macios jaziam peles de ursos e leões, que o

próprio Anquises matara. Ele retirou os adornos da noiva,

afrouxou-lhe o cinto e descobriu-a. De acordo com a

vontade dos deuses, o mortal deitou-se com a deusa

imortal, sem saber o que estava fazendo. Somente à hora

em que os outros pastores deviam voltar, Afrodite

despertou o amante adormecido e mostrou-se a ele em sua

verdadeira forma e beleza. Anquises ficou assustado

quando lhe viu os lindos olhos. Virou-se para o outro lado,

cobriu o rosto e implorou-lhe que o salvasse. Pois nenhum

homem mortal continua gozando de boa saúde pelo resto

da vida depois de haver dormido com uma deusa.

Conta-se ainda que Afrodite profetizou o máximo bem

para o filho que concebeu de Anquises, e para seus

descendentes. O filho era Eneias, que seria famoso mais

tarde, entre os nossos vizinhos italianos, como fundador da

nação latina. De sua parte, a deusa lamentou haver-se

entregue a um mortal. Anquises não deveria revelar a

ninguém que ela era a mãe de seu filho; as ninfas lhe

trariam, como se a criança pertencesse a uma delas. Se ele

o fizesse, o raio de Zeus o atingiria. Afirma-se[190] que

Anquises, mais tarde, foi estropiado por um raio. Mas havia

também a história de que ele foi punido com a cegueira por

ter visto a deusa nua. Abelhas, com os ferrões, arrancaram-

lhe os olhos[191].



7  Sobrenomes de Afrodite

Nossa mitologia perdeu um sem-número de histórias

relativas às divindades que nos são mais conhecidas. A

substância das histórias estava contida na figura da própria

divindade, mas não havia uma única história capaz de

apresentar a figura toda em todos os seus aspectos. Os

deuses viviam na alma dos nossos antepassados, e não

entravam integralmente em nenhuma história. Sem

embargo disso, cada história – agora como então – contém

alguma parte viva deles, um contributo para a sua

completação. As histórias, por sua vez, não podem ser

inteiramente contidas numa só palavra, no nome ou num

sobrenome da divindade em apreço. Entretanto, até certo

ponto, estão compreendidas nesses nomes: assim, por

exemplo, a história do nascimento de Afrodite se contém

em seu sobrenome de Anadiomene. Por essa razão os

sobrenomes preservados são necessários ao entendimento

da mitologia. No caso de Afrodite, pelo menos, mais alguns

dos seus nomes precisam ser mencionados, a fim de que

todos os aspectos da grande deusa do amor sejam trazidos

à luz.

Em nossa linguagem, a palavra aphrodite adquiriu o

significado de “prazer de amor”. Nos antigos poetas, essa

dádiva da deusa é acompanhada pelo adjetivo chruse,

“áureo”, o que, porém, não deve ser entendido num sentido

demasiado restrito, pois também expressa toda a atmosfera

de Urânia, a “Celeste” oriental, que em Chipre trazia

outrossim o sobrenome de Eleêmon, “a misericordiosa”. A

atmosfera já se torna restrita quando encontramos as

cortesãs de antanho adorando a deusa como uma delas,

como Afrodite Hetaira ou Porne. Nessa atmosfera restrita,



surgiram as obras de arte que retratavam a beleza da

deusa como Kalligloutos ou Kallipygos, “a das belas

nádegas”, com o vestido erguido alto à sua volta: isso

ocorreu num tempo em que nossos escultores, de um modo

geral, tinham conseguido dissipar o temor respeitoso com

que a nudez da deusa no banho outrora fora contemplada.

Em Esparta, onde as mulheres gozavam de grande

liberdade em assuntos de amor, Afrodite tinha o sobrenome

de “Senhora”, que era também o nome da irmã-esposa de

Zeus: chamavam-na de Afrodite Hera. Num santuário entre

os espartanos ela era adorada debaixo de dois sobrenomes:

ou portando armas, como Afrodite Enóplio; ou acorrentada,

como Afrodite Morfo, “a de corpo bem-feito” ou “a de

várias formas”, provavelmente outro nome para Eurínome,

mãe das Graças, a qual, como relatarei dentro em pouco,

era biforme e acorrentada. Em Esparta, Afrodite também

se chamava Ambológera, “a que adia a velhice”. Em Atenas,

tinha seus próprios jardins como Aphrodite en kepois e era

adorada como Urânia e a mais velha das Moiras. No Cabo

Colíaco, na costa ática, era também Genetilis, que é o

mesmo que a Venus Genetrix dos latinos, deusa-padroeira

do parto. Era a chefe de um grupo de três deusas e recebia,

como Hécate, sacrifícios de cachorros. Uma bela pintura de

vaso mostra-a cavalgando um cisne e, como Epitragídia,

sentada num bode.

Outro aspecto de Afrodite, com o qual o bode deve ter

tido alguma relação, expressa-se nos sobrenomes Melena e

Melênis, “a negra”, e Escócia, “a escura”. Na medida em

que isso se refere à escuridão procurada pelo amor, esse

aspecto está ligado ao outro já descrito. Mas a negra

Afrodite pode igualmente ser associada às Erínias, entre as

quais era também incluída. Sobrenomes como Andrófono,



“Matadora de Homens”, Anósia, “a Pecadora”, e Timborico,

“a Cavadora de Túmulos”, indicam suas sinistras e

perigosas potencialidades. Como Epitimbídia, é realmente

“a que está sobre os túmidos”. Sob o nome de Persefessa

invocam-na como minha do Mundo Subterrâneo. Ela tem o

título Basílis, “rainha”. O sobrenome de Pasifessa, “a que

brilha longe”, associa-a também com a deusa da lua. Todas

essas características são prova de que, em dado momento,

algumas histórias identificavam a deusa do amor com a

deusa da morte como um ser comparável à Venus Libitina

dos romanos. A forma masculina do nome de Afrodite,

Afrodito, induz-nos a pressupor outro grupo de narrativas.

A deusa era adorada sob um nome semelhante em Amato,

na Ilha de Chipre, onde a retratavam como se tivesse

barba. Trataremos daqui a pouco do sexo duplo da Mãe dos

Deuses na Ásia Menor e, mais tarde, de Hermafrodito,

figura que era produto dessa característica da grande

deusa do amor.



V 

A GRANDE MÃE DOS DEUSES E

SEUS COMPANHEIROS

O título de Grande Mãe, ou Mãe dos Deuses, ou ambos

ao mesmo tempo, foi dado apenas a uma das filhas de Geia

e Urano: a saber, a Reia, que dera a Crono os três deuses

que governam o mundo, Zeus, Posídon e Hades, e as três

deusas, Hera, Deméter e Héstia. Tal foi a origem de toda a

geração mais nova dos deuses olímpicos, de modo que a

deusa da qual todos descenderam podia perfeitamente ser

chamada Grande Mãe dos Deuses. Um direito ainda maior

a esse título, naturalmente, é o da Mãe Terra, Geia, que

produziu até o Pai Urano dentro em si mesma. Com efeito,

só na genealogia hesiódica se fez uma distinção tão

acentuada entre Geia e Reia que a primeira se tornou mãe

da segunda. As histórias a respeito de Reia pressupõem ter

sido ela a primeira mãe e haver, ela mesma, produzido os

seus ajudadores e companheiros, extraindo-os da terra ou,

em outras histórias, tendo sido fertilizada pelo deus do céu.

Admite-se que Reia não era mais a nossa Grande Mãe do

que a grande deusa do amor era exclusivamente nossa.

(Entre os vizinhos orientais, na Ásia Menor, na Síria e em

regiões ainda mais a leste, nem sempre é fácil distingui-las

uma da outra.) Na Ásia Menor, sobretudo, Reia era adorada

como Meter oreia, “Mãe-montanha”, para mencionar



apenas um dos seus muitos nomes, quase sempre formados

do nome de uma montanha e que indicavam uma relação

com uma paisagem montanhosa – nomes como Berecíntia,

Dindimena, Idaia. No território da Ásia Menor, a partir do

qual seu culto se divulgou e, com efeito, voltou muitas

vezes para nós, ela era chamada, na Frígia, Matar Kubile, o

que em nossa língua é Cibele. Pode ser reconhecida na

Senhora dos Animais, de Creta, que se apresenta,

flanqueada por dois leões, no ápice de uma montanha. Sua

conhecida figura entronizada, contudo, ela a adquiriu,

primeiro, como Mãe dos Deuses na Frígia. Costuma

ostentar na cabeça uma coroa exuberante, semelhante a

uma cidade, e brinca com um leão ou conduz um carro

puxado por leões.

Sua procissão festiva incluía seres do sexo masculino,

que a acompanhavam numa dança selvagem, extática, ao

som estridente de “instrumentos das terras altas” – flautas,

címbalos, tambores de mão, matracas e, nos tempos mais

antigos, também placas vibrantes. Esses seres, no

princípio, podem ter sido homens, mas imitavam espíritos

de deuses, como os que, em nossa língua, se denominam

daimones, “demônios”. Na Frígia, os servos divinos da

deusa chamavam-se Berecíntios. O seu nome mais popular

era “Coribantes”. Mais adiante mencionarei os nomes

dados a deuses semelhantes entre nós mesmos, nomes que

são, praticamente, tudo o que sobreviveu das histórias da

Grande Mãe. Os seus atendentes, na maior parte, eram

identificados com os Coribantes, os quais, portanto, não

representarão nenhum papel especial nas histórias que

passarei a relatar.



1  Dáctilos Ideus e Curetes

Já contei que Reia, quando se achava no processo de dar

à luz Zeus, futuro pai dos deuses e dos homens, chegou a

Creta e escondeu a criança numa caverna do Monte Egeu,

perto de Licto[192]. Outros lugares além dessa montanha e

dessa caverna reivindicavam a honra de haver sido o local

de nascimento e criação do nosso deus supremo: o Monte

Dicta e o Monte Ida – cada um dos quais tem uma caverna

sagrada – eram havidos por detentores dessa honra. A

última montanha, que fica em Creta, tinha o mesmo nome

do Monte Ida na Ásia Menor, sítio frequentado pela Grande

Mãe dos Deuses. A montanha cretense é o cenário da

história seguinte:

No Ida, Reia esperou o instante do parto[193]. Quando

chegou o momento e principiaram os trabalhos, no seu

tormento, ela se apoiou com as duas mãos no chão. A

montanha imediatamente produziu tantos espíritos, ou

deuses, quantos dedos possuía a deusa. Esses seres ficaram

ao lado dela e assistiram o nascimento. Eram chamados os

Dáctilos Ideus, os “Dedos Ideus”, do nome do Monte Ida e

dos dedos de Reia, mas eram também conhecidos por

Curetes ou Coribantes. (Já expliquei que os companheiros

da Mãe dos Deuses na Ásia Menor se chamavam

Coribantes.) O nome Curetes significa “jovens”:

comumente em número de três, armados de espada e

escudo, executaram uma dança das armas ao redor do filho

recém-nascido de Reia. Fizeram um estardalhaço com suas

armas de ferro para abafar o choro da criança, de modo

que Crono não pudesse ouvi-lo. Contava-se também[194] que

eles se desenvolviam da terra depois da chuva, ou das

lágrimas da criança divina[195]. Eles estavam intimamente



associados ao menino divino (o kouros) e também se

supunha que fossem filhos dos Dáctilos[196].

Daktulos significa literalmente “dedo” e, por esse

motivo, há dez deles na história que acabo de relatar, ao

passo que os Curetes são três. Havia, porém, igualmente

histórias de nove Curetes, ou de povos inteiros de Curetes,

de nove ou dez Coribantes, e de uma centena de Dáctilos

Ideus. Em outras histórias ainda, o número de Dáctilos

Ideus era diferente, e eles também variavam entre si no

respeitante à natureza. Dizia-se[197] que havia vinte

Dáctilos da mão direita e trinta e dois Dáctilos da mão

esquerda; que os da mão direita tinham sido ferreiros e os

da mão esquerda, mágicos; ou que os da mão esquerda

haviam deitado feitiços e que os da mão direita haviam

rompido os feitiços; ou que os da mão direita eram homens

que tinham descoberto o ferro e inventado a metalurgia, e

que os da mão esquerda eram suas irmãs[198]. Em outro

lugar mencionam-se cinco Dáctilos Ideus. Destes, três têm

nomes apropriados a homens habilidosos no curar – Peônio,

Epimedes, Iásio. Um quarto chama-se Idas. O chefe deles

era Héracles – não o filho de Zeus e Alcmena, assim nos

asseguram, mas o Dáctilo Ideu que inaugurou os Jogos

Olímpicos mandando seus quatro irmãos correrem uns

contra os outros. Havia também uma história de apenas

três Dáctilos, que serviam a Grande Mãe frígia; esse

número exato tinha – como em tantas outras ocasiões – um

significado particular em sua história.

Os três Dáctilos Ideus, servos de Adrasteia (pois nessa

história[199] a Grande Mãe frígia é assim chamada), foram

Celme, Damnameneu e Ácmon. Foram eles os primeiros

ferreiros, homens selvagens, nascidos da terra, primitivos

e, ao mesmo tempo, instrumentos. Ácmon significa



“bigorna”; Damnameneu significa “o que compele” – o que

quer dizer, neste caso, o martelo; Celme, muito

provavelmente, significa “faca”. Este último foi o mais

infeliz dos três irmãos, metido entre a bigorna e o martelo.

Relatava-se[200] que o menino Celme tinha sido um

camarada leal do pequeno Zeus, mas insultara Reia, que

tanto era sua mãe quanto mãe de Zeus. Como castigo, foi

transvertido em aço – que é o que acontece ao ferro entre a

bigorna e o martelo, quando se quer fazer uma boa faca.

Diz-se outrossim[201] que os dois outros irmãos eram hostis

ao terceiro. A mesma relação se encontra na história de

três Coribantes, que relatarei daqui a pouco.

Na história que alude a dois Dáctilos[202] enfatiza-se

particularmente o fato de que eles se assentavam ao lado

da Mãe Ideia, compartiam do trono e eram os “chefes das

Moiras” entre os muitos Cabiros. Os nomes dos dois eram

Tício e Cilenos. Pode ser que esses dois nomes se refiram

ao caráter pronunciadamente fálico dos Dáctilos e

descrevam duas figuras que não passavam de falos.

Afirmava-se[203] que a ninfa Anquíale – outro nome da

Grande Mãe – os fizera aparecer na caverna do Monte

Dicta agarrando a terra com as mãos em seu tormento.

(Como devemos estar lembrados, ela se apoiara

pesadamente no solo nos trabalhos de parto.) Segundo a

história, não saltaram dez sob a mão da deusa, mas apenas

dois “Dedos”, que dali por diante a acompanharam. Em

todas essas narrativas, os Dáctilos eram servos e

instrumentos da Grande Mãe, obstetras, ferreiros e

mágicos, que também podem ser descritos, em razão da

sua estatura aparentemente reduzida, como anões-artífices.



2  Cabiros e Télquines

Os Cabiros também eram servos da Grande Mãe. Sabia-

se, nos tempos antigos[204], que eram chamados Cabiros

por causa do Monte Cabiro, no país de Berecíntia, que

pertencia à Grande Mãe frígia, e foram dali para a

Samotrácia, sua ilha sagrada. O nome deles sempre nos

soou estranho, e deve ter pertencido à mesma língua

bárbara preservada na Samotrácia como a língua da

religião e dos mistérios dos Cabiros. Talvez fosse

aparentada com a língua dos antigos habitantes de Lemnos,

adoradores de Hefesto, que falavam uma língua

estrangeira. Dizia-se dos Cabiros[205] que eram os Dáctilos

Ideus, que tinham vindo para o oeste, desde a Frígia, e

cujas práticas mágicas tinham feito dos habitantes da

Samotrácia os primeiros convertidos ao seu culto secreto.

Cria-se também que Orfeu havia sido um dos seus

discípulos naquela ocasião. Diz-se que a própria Mãe dos

Deuses instalara seus filhos, os Coribantes, na

Samotrácia[206]; mas era vedado a quem quer que fosse

revelar a identidade do pai deles, visto que isso só se

revelava no culto secreto. Nessas histórias, os Dáctilos, os

Curetes, os Coribantes e os Télquines não passavam, às

vezes, de uns poucos seres primitivos e, às vezes, povos

primitivos inteiros – os quais, em comparação com o grande

tamanho da Mãe, tinham, como eu disse, uma estatura anã.

Não obstante, os Cabiros eram chamados, entre nós,

megaloi theoi, “grandes deuses”. Assim os invocavam

nossos marinheiros, como deuses salvadores em momentos

de perigo. Chamavam-se também Curetes e Coribantes e,

em Lemnos, Hefestos, no plural. No continente fronteiro –

isto é, na Macedônia – contava-se a respeito deles a



seguinte história[207]: havia outrora três Coribantes, três

irmãos, dois dos quais assassinaram o terceiro. Enrolaram

a cabeça do irmão assassinado numa túnica púrpura,

engrinaldaram-na e carregaram-na, sobre um escudo de

bronze, até o sopé do Monte Olimpo, onde a enterraram. Os

mesmos dois irmãos também transportaram a cesta de

mistérios, que continha um falo, o membro masculino de

Dioniso, ao país dos etruscos. Das histórias contadas nas

ilhas hoje só conhecemos nomes e genealogias. Cabiro,

mãe dos Cabiros, aquela cujo nome foi traduzido em nossa

língua para Reia, Deméter, Hécate ou Afrodite, era filha de

Proteu[208]: isso, pelo menos, se dizia em Lemnos. Cabiro

deu a Hefesto o menino Cadmilo, gerou três Cabiros e três

Ninfas cabírias. Essa genealogia não faz nenhuma menção

especial de dois irmãos. Na Samotrácia, por outro lado,

flanqueando a entrada do Santuário, viam-se duas estátuas

fálicas de bronze, como as nossas estátuas de Hermes.

Dizia-se[209] que eram irmãos gêmeos, filhos de Zeus, os

Dioscuros. No próprio Santuário se encontrava – o que até

um não iniciado pode adivinhar – o terceiro irmão, adorado

não só como um pequeno, mas também como um grande

Cabiro, como um pequeno Cadmilo e como o grande e

misterioso Coribante. Sua relação com a Grande Mãe foi

mantida em segredo. Dizia-se, contudo, que o pai dos

Coribantes também foi mantido em segredo, embora se

tenha revelado, numa genealogia, que os Cabiros e suas

Ninfas descendiam de Cadmilo. Sabe-se perfeitamente que

os dois nomes “Coribantes” e “Cabiros” designam os

mesmos seres. O menino Cadmilo e o pai dos Cabiros

parecem ter sido a mesma pessoa. Aqui se reconhece uma

identificação pela qual a Grande Mãe está duplamente

ligada ao filho mais jovem: ele é, ao mesmo tempo, seu

marido e seu filho. Essa relação entre os dois encontra-se



amiúde nos relatos atinentes aos nossos mistérios. Dizia-

se[210] que os quatro nomes de divindades que nos vieram

da Samotrácia – Axiero, Axiocersa, Axiocerso e Cadmilo –

eram idênticos a Deméter, Perséfone, Hades e Hermes,

respectivamente.

Os Cabiros de Lemnos eram ferreiros: por isso se

chamavam Hefestos. De seres dessa qualidade, e também

de sua qualidade como deuses do mar, comum a todos eles,

as histórias que se contam dos Télquines são mais extensas,

embora as destes últimos – sobretudo as antigas – em sua

maioria também tenham desaparecido. Na Ilha de Rodes,

“Télquines” era o nome de seres semelhantes aos que já

mencionei debaixo de tantos nomes. Os Télquines tinham

um caráter mais acentuado de habitantes do Mundo

Subterrâneo: com fama de mágicos perversos, guardavam

ciosamente os segredos da sua arte[211]. Por outro lado,

foram eles que fizeram as primeiras imagens dos

deuses[212]. Dizia-se mais[213]: que eram nove, e tinham

vindo a Creta com Reia para criar o menino Zeus.

Entretanto, eram mais conhecidos como criadores de

Posídon[214]. Nesta última tarefa foram ajudados pela filha

de Oceano, Cafira – nome que revela a antiga identidade

dessas divindades com os Cabiros. A Cafira e aos Télquines

confiou Reia o encargo de criar o menino Posídon. (Voltarei

ainda a essa história.) Havia também relatos de hostilidade

entre os Télquines e Apolo[215], do que resultou haver o

deus mais jovem destruído os mais velhos. Para nós o deus

do sol reinava como divindade suprema sobre Rodes, que

Zeus lhe dera como seu quinhão[216]. Consoante uma

narrativa[217], os Télquines previram a vinda do dilúvio e

por isso saíram de Rodes. Eles também, como o resto dos

Dáctilos, são representados como um povo primitivo



inteiro, conquanto fossem, a princípio, um pequeno grupo

de servos da Grande Mãe.



3  A história de Átis

Não posso omitir a única história pormenorizada

conhecida de um servo da Grande Mãe – ainda que não seja

grega. A Mãe dos Deuses a que ela se refere é inteiramente

frígia. Chama-se Agdístis, por causa da rocha chamada

Agdo, perto de Pessinunte, cidade sagrada para ela. Seu

amante Átis era ainda menos grego do que Adônis, amante

de Afrodite. Em outros sentidos, os dois casais revelam

certas semelhanças sobretudo quando temos em mente que

em Amatunte a grande deusa do amor era igualmente

hermafrodita. O hermafroditismo da Grande Mãe da Ásia

Menor se reflete, entre nós, no fato de que, de um lado, ela

se identificava com a nossa virgem caçadora, a deusa

Ártemis, e era realmente conhecida como Megale Ártemis,

“a grande Ártemis”; e de que, por outro lado, também

podia ser pintada com muitos seios, como uma Grande

Mãe. Na versão em que a história frígia sobre ela nos foi

contada, nossos deuses também desempenhavam um papel.

Mas isso é, pura e simplesmente, uma questão de

nomenclatura. Quando “Zeus” ocorre na história, o nome

pode ser tomado como se significasse o deus do céu frígio,

Papas.

A rocha de Agdo – assim reza a história[218] – assumira a

forma da Grande Mãe. Zeus adormeceu sobre ela.

Enquanto ele dormia, ou enquanto lutava com a deusa, o

seu sêmen caiu sobre a rocha. No décimo mês, a rocha

Agdo pôs-se a mugir e deu à luz um ser selvagem,

indomável, de sexo duplo e desejo duplo, chamado Agdístis.

Com alegria cruel, Agdístis saqueava, matava e destruía o

que lhe desse na telha, não dava importância nem a deuses

nem a homens, e não achava nada maior na terra ou no céu



do que ele mesmo. Os deuses discutiam entre si, muitas

vezes, sobre a maneira de reprimir tanta insolência.

Quando todos hesitavam, Dioniso tomou a peito a tarefa.

Havia uma fonte em que Agdístis ia dessedentar-se quando

acalorado pelos jogos ou pela caça. Dioniso mudou a água

da fonte em vinho. Agdístis chegou correndo, impelido pela

sede, bebeu avidamente o estranho líquido e caiu, por

força, no sono mais profundo. Dioniso estava à espreita.

Habilidoso, teceu uma corda com cabelos e, com ela,

amarrou o membro masculino de Agdístis a uma árvore.

Quando acordou da bebedeira, o monstro ergueu-se de um

salto e castrou-se com a própria força. A terra bebeu o

sangue que fluía e, com ele, as partes arrancadas. Destas

surgiu incontinenti uma árvore frutífera: uma amendoeira

ou – de acordo com outra história – uma romãzeira. Nana, a

filha do rei ou deus-rio Sangário (Nana é outro nome para a

grande deusa da Ásia Menor), viu a beleza do fruto,

apanhou-o e escondeu-o no regaço. O fruto desvaneceu-se,

e Nana concebeu um filho dele. O pai aprisionou-a, como

mulher deflorada, e condenou-a a morrer à míngua. A

Grande Mãe amamentou-a com frutos e com os alimentos

dos deuses. Ela deu à luz um menininho. Sangário mandou

que deixassem a criança fora, ao ar livre, para morrer. Um

bode tomou conta dela e, quando a encontraram, ela foi

alimentada com um líquido chamado “leite de bode”.

Deram-lhe o nome de Átis, ou porque attis em lídio

significasse bonito menino, ou porque attagus em frígio

significasse bode.

Átis era um menino de maravilhosa beleza. A história

prossegue dizendo que Agdístis se apaixonou por ele. A

divindade selvagem saiu com o rapaz, já crescido, para

caçar, levou-o para os ermos mais inacessíveis e deu-lhe



despojos da caçada. Midas, rei de Pessinunte, tentou

separar Átis de Agdístis e, com esse propósito, deu por

esposa ao menino a própria filha. Agdístis compareceu ao

casamento e ensandeceu os participantes com as notas de

uma flauta de pã. Átis castrou-se debaixo de um pinheiro,

gritando: “Para ti, Agdístis!” E assim morreu. Do seu

sangue brotaram as violetas. Arrependido, Agdístis

suplicou a Zeus que devolvesse a vida a Átis. Tudo o que

Zeus, de acordo com o Destino, pôde conceder foi

determinar que o corpo de Átis nunca se corromperia, que

seus cabelos continuariam a crescer para sempre e que seu

dedo mindinho continuaria vivo e poderia mover-se à

vontade.



VI 

ZEUS E SUAS ESPOSAS

A fim de não apresentar uma imagem inteiramente

estrangeira da mitologia grega, preciso agora passar para

as histórias de Zeus e suas esposas. Somente com a

chegada de Zeus ao poder, com o aparecimento do seu

rosto masculino, essa mitologia tornou-se nossa – mitologia

que, nos tempos mais recentes, sempre foi reconhecida

como grega. Não devemos esquecer, naturalmente, as

histórias dominadas pelas figuras das grandes deusas – da

Vigorosa Una Tríplice (geralmente chamada Hécate), da

Misericordiosa Afrodite e da Mãe Reia: sem elas, o quadro

seria igualmente falso.

Zeus não chegou ao poder simplesmente por meio da

vitória sobre os Titãs: vitória que deveu, na verdade, à Mãe

Geia e a alguns de seus filhos. Seu domínio fundou-se muito

mais em casamentos, alianças com filhas e netas de Geia.

Destas, Hesíodo menciona, primeiro, a união com Métis e,

por derradeiro, o casamento com Hera. Na narração

seguinte desses casamentos começarei com o de Hera,

adotando uma velha história a que Homero se refere, se

bem esteja agora esquecida. As histórias de Métis e de

outra esposa famosa de Zeus, Leto, virão mais tarde, com

os relatos tocantes aos seus filhos ainda mais famosos.

Antes de contar as histórias dos casamentos de Zeus,

todavia, deixem-me falar primeiro de Héstia, filha mais



velha e primogênita de Crono e Reia, mas que depois se

tornou também a filha mais nova, visto ter sido a primeira a

ser devorada pelo pai e a última a ser devolvida.

Héstia foi cortejada por Posídon, um dos três irmãos, e

por Apolo, um dos deuses mais jovens[219]. Eles a

galantearam em vão, porque, depois da derrota dos Titãs,

ela solicitara a Zeus a dignidade de permanecer virgem e

receber a primeira vítima de cada sacrifício; e Zeus lho

concedera. Ela obteve, como seu lugar sagrado, o ponto

central da casa, a lareira – que é também o significado do

seu nome. Além disso, recebia não somente o primeiro, mas

também o último sacrifício de toda assembleia cerimonial

de mortais. Aqui e ali se contava[220] que ela fora atacada

por Priapo ou por algum outro deus fálico, mas não existe

história alguma em que Héstia tenha recebido um marido

ou tenha sido, alguma vez, afastada da morada que lhe fora

fixada.



1  O nascimento e a infância de Zeus

Falei mais de uma vez do nascimento de Zeus. Mas não

se pode deixar de notar que as histórias do seu nascimento

que foram preservadas passam com demasiada rapidez

para os cuidados com a criança divina e sua alimentação. O

nascimento começa com as dores da grande Mãe dos

Deuses, mas esta permanece envolta na escuridão da noite

– uma história que contrasta com a do nascimento de

Apolo, que ocorre, por assim dizer, à vista do público. Reia

procurou, na calada da noite[221], Licto, em Creta, e

escondeu o filho na caverna do Monte Egeu. De acordo com

outra história[222], Zeus nasceu na Arcádia, no Monte

Liceu, em cujo cume, na região sagrada de Zeus Liceu –

“Zeus lupino” – nenhuma criatura projeta uma sombra[223].

Reia banhou a criança recém-nascida nos mananciais do rio

arcádico Neda[224], que jorrou de súbito especialmente com

esse propósito, e levou-a à pressa para Creta, onde três

ninfas do freixo do Monte Dicta, Diktaiai Meliai, se

tornaram as amas da criança divina. Essas ninfas eram as

companheiras dos Curetes ou Coribantes que se

encarregaram de Zeus criança em outras histórias. Claro

está que havia diversas outras cavernas em Creta que,

segundo se dizia, representaram um papel na história do

nascimento e da infância de Zeus. Além da caverna no

Monte Egeu, a “Montanha da Cabra”, fazia-se alusão

também às cavernas do Dicta e do Ida. Uma delas foi o

cenário do nascimento do infante, a outra o de sua

alimentação e proteção. Além das deusas que apareceram

nas várias histórias como amas-secas de Zeus, certos

animais também poderiam vangloriar-se de haver

alimentado o deus: uma cabra e uma javalina[225], abelhas e



pombas[226]. Das muitas histórias que existem sobre o

assunto contarei primeiro a única cujo cenário não se situa

numa caverna.

As três filhas de Reia, Héstia, Deméter e Hera, já

existiam quando a Grande Mãe deu à luz os três filhos. A

história continua deste teor[227]: quando Reia deu a Crono o

filho mais novo, Zeus, Hera pediu à mãe que deixasse a

criança aos seus cuidados. A crermos na história, Crono, a

essa altura, já precipitara Hades no Tártaro e Posídon nas

profundezas do mar. Quando, então, ele pediu a Reia que

lhe mostrasse o que ela parira, Reia ofereceu-lhe uma

pedra embrulhada em panos, e ele engoliu-a.

Imediatamente, porém, percebeu o ardil com que o tinham

logrado e saiu à procura de Zeus por toda a terra.

Entrementes, Hera levara o futuro marido a Creta, e

Amalteia (o ser mais frequentemente nomeado como ama

de Zeus) pendurou “o berço no galho de uma árvore, de

modo que a criança não pudesse ser descoberta nem no

céu, nem na terra e nem no mar. Além disso, para que

Crono não ouvisse o choro do filho, reuniu certo número de

meninos, deu-lhes escudos e lanças de bronze e fê-los

dançar em volta da árvore fazendo um barulhão. Os

meninos foram chamados Curetes – ou, em outras

narrativas, Coribantes.

Em outra versão da mesma história, Adrasteia deitou a

criança num berço de ouro[228] e deu-lhe uma bola de

ouro[229]. Adrasteia e Ida foram as amas-secas e

guardiãs[230] de Zeus menino. Esses eram dois nomes da

própria Reia, que também se chamava Meter Idaia.

Adrasteia, “a inelutável” – esse talvez fosse um sentido

possível do nome em nossa língua – volta a ser mencionada

numa das histórias órficas. O presente de ouro referia-se ao



futuro domínio do mundo por parte de Zeus. Consoante

outro relato[231], a criança foi alimentada por Amalteia e

Melissa, filhas do rei cretense Melisseu. Melissa alimentou-

o com mel, pois o seu nome significa “abelha”; e numa

história, que já tive ocasião de citar, Zeus foi amamentado

por abelhas.

Falavam as pessoas[232] de uma caverna sagrada de

abelhas em que Reia deu à luz Zeus. Nem deus nem homem

algum podiam entrar no lugar. Todos os anos, em

determinada ocasião, uma grande chama irrompia da

caverna. Isso acontecia nas épocas de fermentação do

sangue derramado no nascimento do deus. A caverna era

habitada por abelhas sagradas, as amas de Zeus. De uma

feita, quatro homens temerários, chamados Laio, Céleo,

Cérbero e Ególio, tentaram entrar na caverna a fim de

roubar a maior quantidade de mel que pudessem. Eles

envolveram o corpo com uma armadura de bronze e

serviram-se do mel das abelhas. Logo depararam com os

cueiros de Zeus e com o sangue: tanto bastou para que as

armaduras lhes caíssem do corpo. Uma antiga pintura de

vaso mostra os quatro homens nus atacados por abelhas

gigantescas. Dizia-se que Zeus dera a essas abelhas a sua

cor de bronze dourado e o seu notável vigor, em sinal de

gratidão por elas o haverem alimentado. Ele transformou

os quatro homens em pássaros com o mesmo nome. Não

podia matar os ladrões com o seu raio porque, naquela

caverna, ninguém podia morrer.

Dizia-se que Amalteia deu de beber ao menino divino do

seu famoso chifre. A julgar pelo tamanho, era o chifre de

um touro, o protótipo do vaso chamado rhyton, que se

esperava que a pessoa esvaziasse de um gole, mas nunca

conseguia fazê-lo. Ele pertencia, no início, à cabra de



Amalteia[233]. Em algumas histórias a própria Amalteia era

a cabra e alimentou Zeus com o seu leite. Museu[234], que

se afirmava ter sido filho e pupilo de Orfeu, dizia a respeito

da cabra que ela era filha do Sol, mas era tão horrível que

os deuses ao redor de Crono pediram a Geia que

escondesse a medonha criatura numa caverna de Creta. Ela

foi confiada aos cuidados de Amalteia, que, com o leite da

cabra, amamentou Zeus. Quando cresceu e pôde lutar com

os Titãs, o menino divino não possuía armas. A conselho de

um oráculo, que deve ter recebido através de Geia, Zeus

matou a cabra, cuja pele lhe proporcionou

invulnerabilidade, acrescida, nas costas, do semblante

hediondo da Górgona. Dizia-se mais[235]: que um filho da

cabra, chamado Egipã – o que quer dizer, o deus Pã em sua

qualidade de bode, com o qual já topamos na história de

Tifeu –, foi aleitado junto com Zeus. Ele ajudou Zeus contra

os Titãs, soando a sua concha em forma de chifre e

enchendo-os de terror pânico.

Existe uma história da águia de Zeus que deve ser

contada neste ponto[236]. Havia um menino chamado Eto,

“águia”, nascido da terra, como o Dáctilo Ideu, Celme, do

qual já tive ocasião de falar, e que, à semelhança do último

nomeado e do supramencionado Egipã, se supunha ter sido

companheiro de folguedos do menino Zeus. Como fosse

belo, Hera transformou-o em águia, pois suspeitava que

Zeus o amava. Contava-se uma história parecida[237] de

Ganimedes, o belo filho de um rei troiano que, por causa de

sua beleza, foi roubado pela águia de Zeus, a que

transportava o raio, e transformado no copeiro dos deuses.



2  Zeus e Hera

Segundo a maioria das histórias, a verdadeira esposa de

Zeus foi sua irmã-esposa Hera, nome que, na nossa língua,

deve ter significado outrora “a senhora”. Como eu disse

acima, Hera escolheu o irmão mais moço para marido

assim que ele nasceu. Encontra-se uma referência ao papel

importante representado pela deusa no arranjo do

casamento no canto de Homero[238] em que Hera persuade

Zeus a realizar uma repetição do seu casamento no

Gárgaros, o cume mais alto do Monte Ida, na Ásia Menor. A

história da sedução e do adormecimento de Zeus também

tem lugar em nossa mitologia, mas Homero lhe atribui um

propósito especial. Em vista disso, não contarei a história

qual Homero a conta, mas apenas as partes dela que

lembram histórias mais antigas.

A sedução requeria um feitiço de amor. Hera, portanto,

foi visitar Afrodite e obteve dela o kestos himas, cinto

mágico que a deusa do amor usava em torno do peito. A

história dessa visita contém uma descrição[239] do tempo

em que Zeus obrigou o Pai Crono a afundar abaixo da terra

e do mar. Naquele tempo, Zeus e Hera viviam no palácio de

Oceano e Tétis, que recebera as crianças divinas das mãos

de Reia e as mantinha escondidas. O irmão e a irmã foram

secretamente para o leito nupcial, à revelia dos mais

velhos. De acordo com outra história, o casamento

celebrou-se na região de Oceano, na borda ocidental da

terra, mas não em segredo. Lá estavam o palácio de Zeus e

a sua cama[240]. Para lá foram todos os deuses com seus

presentes de casamento[241]. A Terra deu-lhes as maçãs de

ouro conhecidas como os Pomos das Hespérides. Levou a

árvore maravilhosa, com seus frutos, para a jovem noiva.



Hera admirou os frutos e mandou a serpente guardá-los no

jardim dos deuses. Conforme essa história, as Hespérides

procuravam roubar os pomos.

Entretanto, preponderam as histórias que falam num

casamento secreto do supremo casal divino. Havia também

histórias e imagens de serviços de amor inefáveis prestados

a Zeus por Hera[242]. Os habitantes de Sanos diziam que o

matrimônio ocorreu em sua ilha e durou, em completo

sigilo, trezentos anos[243]. Mais tarde, quando Zeus

estabeleceu sua supremacia, derrotando os Titãs, passou a

morar no Olimpo. Hera sentava-se ao lado do soberano nos

conselhos e festas dos deuses. Era a senhora “do trono de

ouro”, e foi também entronizada em outros picos. De uma

montanha no país da Argólida, no Peloponeso,

anteriormente chamada Tronax, “Montanha do Trono”, ou

Tornax, “Montanha do Mocho”, porém mais tarde Coccix ou

Coccígion, “Montanha do Cuco”, se contava a seguinte

história[244]:

De uma feita, Zeus surpreendeu Hera a sós, à parte dos

outros deuses, e tentou seduzi-la. Transformou-se,

portanto, num cuco e desceu da montanha. Nesse dia,

mandara um terrível temporal. A deusa errava sozinha

montanha acima e sentou-se num lugar onde, mais tarde,

se ergueria o templo de Hera Teleia, “Hera realizada”.

Quando o cuco a viu, desceu, trêmulo e desajeitado, ao colo

dela. A deusa apiedou-se do passarinho e cobriu-o com a

túnica. Zeus, incontinenti, assumiu a própria forma e

procurou torná-la sua amante. Hera lutou com ele, visto

que eram ambos filhos da mesma mãe, até que ele

prometeu recebê-la por esposa. Diz-se[245] que Hera foi a

única irmã que teve um homem de posição exatamente

igual – o que quer dizer, seu próprio irmão – por marido.



Entre nós, mortais, a consanguinidade por parte da mãe

teria sido um obstáculo para isso.

Segundo outra história[246], o matrimônio secreto

ocorreu no Monte Citéron, na Beócia. Da Ilha de Eubeia

carregou Zeus a noiva para lá. Essa ilha comprida,

chamada “o bom país da vaca”, pertencia a Hera, cujo

animal sagrado era a vaca e da qual se dizia que tinha

belos olhos de vaca. Ela apareceu na Eubeia como uma

menininha sob os cuidados de sua ama Mácride, “a

comprida” – outro nome para Eubeia. Mácride procurou a

donzela raptada no continente fronteiro e aproximou-se do

lugar onde o casal divino se ocultara. O deus da montanha,

Citéron, contou-lhe falsamente que Zeus estava escondido

com Leto. (Como já mencionei, terei mais coisas para dizer

a respeito dessa outra grande esposa do nosso deus

supremo.)

Contos especiais tratavam da solidão de Hera, sua

separação dos outros deuses e do marido. Homero refere-

se a esses contos[247] quando, numa descrição das brigas

matrimoniais do casal olímpico reinante, põe as seguintes

palavras na boca de Zeus: “Não dou atenção à tua cólera;

ainda que fugisses para o extremo da terra e do mar, onde

habitam Jápeto e Crono, sem a luz do sol e sem sopro de

vento; ainda que devesses viajar tão longe em tuas

andanças, eu não daria atenção à tua cólera!” As andanças

de Hera, durante as quais se envolvia na mais profunda

escuridão, acabavam repetidamente na volta ao marido.

Dizia-se[248] que quando ela se banhava na fonte de Cânata,

que fica perto de Argos, sempre recobrava a virgindade. Os

banhos que ali tomava deviam ter sido, em cada ocasião,

um preparativo para a união com Zeus.



De todas as deusas, Hera era a esposa que buscava

realizar-se com o marido. Podia, contudo, ter filhos sozinha,

sem Zeus. Assim deu à luz o Tífon de Delfos, enfurecida

porque Zeus trouxera Palas Atena ao mundo, e igualmente

Hefesto e talvez Ares também, como contarei mais adiante.

Hefesto e Ares eram muito especialmente filhos de Hera,

ainda quando se supunha que fossem filhos de Zeus. Havia

também as histórias de duas filhas dadas por Hera a Zeus:

Hebe e Ilícia. Esta última era a deusa que auxiliava as

mulheres nos trabalhos de parto. Se outras deusas fossem

invocadas em tais ocasiões, como a própria Hera ou

Ártemis – eram chamadas também, nessa capacidade,

Ilícia. O nome Hebe, por outro lado, significa “Flor da

Mocidade”, outra versão de sua mãe na qualidade de Hera

Pais, “Hera, a donzela”. O herói Héracles, filho de Zeus e

da rainha mortal Alcmena – muito intimamente ligado a

Hera pelo nome, “glória de Hera”, e pelos feitos e

padecimentos –, recebeu finalmente Hebe por esposa

quando se tornou deus no Olimpo.



3  Zeus, Eurínome e as Cárites ou Graças

A qualidade de vencedor e conquistador de Zeus é

menos enfatizada em suas relações com a irmã-esposa

Hera do que em outras histórias de seus casamentos.

Eurínome, que lhe deu as Cárites, era, com certeza, uma

das divindades mais velhas, derrotadas – se bem que

nenhuma história nesse sentido tenha sido preservada.

Relata-se[249] que uma deusa chamada Eurínome tinha um

templo na Arcádia, em lugar de difícil acesso. Esse templo

só se abria uma vez por ano. Sua imagem de culto mostrava

uma mulher com rabo de peixe, presa com correntes de

ouro. Os habitantes da região julgavam tratar-se de

Ártemis, mas pessoas mais cultas lembravam que, no dizer

de Homero e Hesíodo, Eurínome era filha de Oceano, e que

ela e Tétis receberam Hefesto no colo, nas profundezas das

águas, quando ele foi arrojado ao mar: contarei essa

história mais adiante. Eurínome tinha um rosto bonito, era

uma mãe digna das Cárites e, suponho, idêntica à

Aphrodite Morpho dos espartanos.

Contava-se[250] que Eurínome e Ofíon, ou Ofioneu, cujo

nome indica um deus com corpo de serpente, como “Os

Velhos do Mar”, reinavam sobre os Titãs antes de Crono e

de Reia. Tinham sua morada no Olimpo. Mas Ofíon teve de

ceder a Crono, e Eurínome a Reia, de acordo com um

pacto[251] pelo qual o vencedor em cada caso deveria ser o

que pudesse lançar o outro no Oceano. Ofíon e Eurínome

caíram nas profundezas. Isso aconteceu enquanto Zeus

continuava na caverna cretense. Em vista disso, o Filho de

Crono tomou Eurínome, filha de Tétis, por outra esposa, e

teve dela as Cárites. Numa história[252] em que o seu nome



se corrompeu em “Evônime”, Crono teve dela Afrodite, as

Moiras e as Erínias.

Para nós, as Cárites eram uma espécie de Afrodite

tripla. Como ela, só foram retratadas nuas mais tarde. São-

nos familiares num grupo em que aparecem despidas, duas

delas de frente para o espectador e a terceira de costas.

Em épocas anteriores, apareciam vestidas. Em seu velho

templo na Orcômeno beócia, podiam ver-se na forma de

três pedras, as quais, dizia-se[253], tinham caído do céu em

poder do Rei Etéocles. Dizia-se[254] que as Cárites eram

triplas, quer o nome se refira a uma flor, às deusas ou a

donzelas mortais. Etéocles tinha três filhas, chamadas

Tritas, “as triplas”. Enquanto executavam uma dança para

as Cárites, caíram num poço em que não haviam reparado.

A Terra apiedou-se delas e produziu uma flor que traz o

mesmo nome – Tritas – e tem três partes, como as tinha a

sua dança. A história das três pedras caídas do céu

resguardou a memória da sua origem celeste, ao passo que

a do seu desaparecimento num poço conservou-lhes a

conexão com as águas profundas e o Mundo Subterrâneo. A

última está guardada também em genealogias, como as que

afirmam serem as Cárites filhas da Noite e de Érebo[255], ou

filhas de Lete[256], o rio do Mundo Subterrâneo cujo nome

significa “Esquecimento”. As filhas de Hécate e Hermes, a

cujo respeito também há uma história[257], eram

provavelmente idênticas às Cárites triplas.

Elas eram três na Beócia, onde Hesíodo e outro grande

poeta beócio, Píndaro, as cantavam. As três “rainhas” de

Orcômeno[258], cuja forma visível era a de três pedras não

talhadas[259], chamavam-se Aglaia, “a gloriosa”, Eufrosina,

“Alegria”, e Talia, “Fartura”. Píndaro celebrou “luz pura das

Cárites”[260] e também lhes chamou keladennai, referindo-



se ao tumulto que lhes acompanhava os festivais[261]. Na

Lacônia, onde duas Cárites eram adoradas, uma delas se

chamava Cleta[262], “a invocada”, e a outra Fena, “a

brilhante”, nomes para deusas que apareciam nas fases da

lua; pois durante as noites escuras dos festivais da lua nova

a lua era tumultuosamente invocada, e a “brilhante”

tumultuosamente acolhida[263]. Os atenienses também só

conheciam duas Cárites: Auxo, “a crescente”, e Hegêmone,

“a precursora”; pois na segunda metade do mês a lua

precede o sol. Tais nomes são mais outra expressão da

origem celeste das Cárites, que também eram chamadas

filhas do Céu, de Urano[264], ou filhas do Sol e da Luz[265],

especialmente do Luar: de Hélio e Aglaia.

A palavra charis descreve o que foi trazido do céu ao

mundo pelas Cárites, ou pela união de Zeus e Eurínome. É

o oposto de erinus e das Erínias. Os dois aspectos – charis

de um lado, cólera e vingança de outro – devem ter sido as

manifestações da mesma grande deusa. Os latinos

precisavam de duas palavras para traduzir charis: venus,

“beleza”, nome que davam à deusa do amor, e gratia,

“favor” e “gratidão”, que passou a ser para eles o nome que

davam a três deusas, as Gratias, ou Graças, que dançavam

juntas à luz da lua[266].



4  Zeus, Têmis e as Horas

Zeus tomou por esposas duas filhas de Geia e Urano,

duas irmãs da Mãe Reia. Uma delas era Têmis. Seu

casamento nos foi descrito por Píndaro[267]. Na história que

ele contou, Têmis foi a primeira esposa de Zeus. Primeiro

que tudo – como o poeta narra a história – as Moiras

trouxeram a celeste Têmis, a do bom conselho, precedida

de éguas auriluzentes, das cabeceiras de Oceano, pelo

brilhante caminho que demandava o Olimpo, a fim de ser a

primordial e primeira esposa do salvador Zeus. Ela lhe deu

as verazes Horas, as deusas com fitas de ouro, que trazem

os gloriosos frutos da terra. Em outra história[268], a do

nascimento de Zeus, Têmis teve o mesmo papel

desempenhado por Adrasteia: recebeu a criança depois do

seu nascimento e levou-a para Amalteia. (Isso não quer

dizer que não poderia, mais tarde, ter sido sua esposa.)

Nessa história, Têmis, como Adrasteia, parece ter sido

meramente outro nome de Mãe Reia.

Têmis é um nome que já tive, mais de uma vez, ocasião

de mencionar. A palavra themis significa em nossa língua

uma lei da natureza, a norma da convivência entre os

deuses e os seres de um modo geral, especialmente seres

de ambos os sexos. É uma norma fácil de obedecer, mas

também veda muitas coisas. A deusa Têmis une os deuses

em assembleias[269] e faz o mesmo com os seres humanos.

É por causa de themis também que homens e mulheres se

juntam, unidos pelo amor[270]. Teria sido contrário a

themis, contudo, as mulheres não terem querido proteger-

se com recato e com roupas. Como já relatei, as Horas,

filhas de Têmis, vestiram a própria Afrodite assim que ela

saiu do mar. Hora significa “o momento correto”. Suas



deusas são as três Horas, que não atraiçoam nem iludem e

são portanto, com justiça, chamadas verazes. Trazem e

conferem oportunidades, vão e vêm de acordo com a lei

firme das periodicidades da natureza e da vida. Foi-lhes

confiada a guarda das portas do Céu e do Olimpo[271],

através das quais Hera entrou e partiu. Têmis recebeu-a

quando Hera, colérica, chegou ao Olimpo[272]. As duas

deusas eram amigas. Dizia-se que as Horas tinham criado

Hera desde que ela era criança[273]. Chamavam-se[274]:

Eunômia, “Ordem Legal”; Dice, “Justa Retribuição”; e

Irene, “Paz”. Tais foram os presentes trazidos ao mundo

por essas deusas, que Zeus recebeu de Têmis.

Uma história especial a respeito de Dice destaca-lhe a

parecença virgem com a mãe, assim como Hebe era a

versão virginal de Hera. Uma forma mais cruel de Dice é

Nêmesis, da qual logo falarei, e que, na Ática Ramnunte, se

adorava juntamente com a Têmis maternal. Hesíodo

profetizou-nos[275] que as deusas Edos e Nêmesis,

envergando vestidos brancos, abandonariam a humanidade

no fim da nossa época imoral – e depois disso coisas ainda

piores aconteceriam. Mas esta é realmente a história de

Dice. Dela se falava[276] que já se retirara para as

montanhas quando a humanidade deixou de respeitar dike

– que em nossa língua significa não só a retribuição justa

senão também a justiça de um modo geral. Quando coisas

ainda piores se seguiram, Dice abandonou a terra e pode

ser vista no céu na constelação Virgo.



5  Zeus, Mnemósina e as Musas

A outra filha de Geia e Urano com que Zeus se aliou foi

Mnemósina, deusa cujo nome significa “Memória”. Mas ela

também nos deu, através de suas filhas, as Musas,

esquecimento das tristezas e cessação dos cuidados,

lesmosyne[277] ou lethe. Eu já disse que Lete, como rio, faz

parte do Mundo Subterrâneo, que era denominado “Os

campos leteus” ou “A casa de Lete”. Mas na região infernal

havia também uma fonte de Mnemósina, como contarei

mais adiante. Na Beócia, duas fontes se mostravam ao

visitante[278], uma chamada Mnemósina e outra chamada

Lete. Não longe dessas fontes, Mnemósina era adorada

como deusa. As Musas também tinham lugares e fontes

sagradas na Beócia, no Hélicon, além de outras fora da

Beócia, especialmente no Monte Olimpo, na Piéria. Hesíodo

pastoreava seus rebanhos no Hélicon quando as Musas se

dirigiram a ele e lhe disseram[279] que sabiam mentir e

revelar a verdade. Deram-lhe um ramo de loureiro e

iniciaram-no como poeta. Em vista disso, ele contou-nos as

origens ancestrais dos deuses.

Falou-nos do casamento de Zeus com Mnemósina[280].

Durante nove noites os dois jazeram juntos em seu sítio

sagrado de repouso, longe dos outros deuses. Passado um

ano, Mnemósina deu à luz nove filhas, todas da mesma

natureza, apaixonadas pelo canto e despreocupadas de

tudo o mais. Ela deu à luz as Musas num lugar que não

distava muito do cume nevado do Monte Olimpo: ali se

conjeturava que elas tivessem seu local de dança e seu

palácio[281]. Com as Musas moravam as Graças e Hímero, o

duplo de Eros. Desde o seu local de dança elas seguiam em

procissão para o Olimpo, entoando um canto imortal. A



terra preta lhes ecoava os hinos, e lindo era o som dos seus

passos quando elas demandavam seu pai. Tinham também

um sítio de dança no cume do Hélicon, perto do hippou

krene, “a fonte do cavalo”, e do altar de Zeus. Todas as

vezes que se dirigiam em procissão ao Olimpo, iam envoltas

em nuvens. Só se podia ouvir as suas vozes

maravilhosamente belas na noite. Eram seus nomes[282]:

Clio, “a que dá fama”; Euterpe, “a que dá alegria”; Talia, “a

festiva”; Melpômene, “a cantora”; Terpsícore, “a que gosta

de dançar”; Érato, “a que desperta o desejo”; Polímnia, “a

dos muitos hinos”; Urânia, “a celestial”; e Calíope, “a da

bela voz”. Da boca das pessoas que elas amavam fluíam a

fala meiga e o doce canto.

As Musas não eram descritas sempre nem em toda a

parte como sendo nove. Vários números lhes foram

atribuídos, e elas também tinham outro nome coletivo,

sendo chamadas não somente Musas, mas também

Mneias[283], plural de Mnemósina, “Memória”. E no próprio

país de Hesíodo havia uma história[284] segundo a qual as

Musas eram originalmente três. Os nomes dados a essas

três não vinha da mitologia, mas da prática do poeta.

Supunha-se que elas haviam sido chamadas: Mélete, “a que

pratica”; Mneme, “a que recorda”; e Aede, “a que canta”.

Entre os pais atribuídos às Musas figuravam Urano e

Geia[285], que eram também os pais de Mnemósina.

Afirmavam os nossos poetas que o que quer que dissessem

não passava de repetição do que as Musas lhes haviam dito

e davam a elas todo o crédito. Invocavam amiúde “a Musa”,

no singular, já pelo nome, já pelo de uma das nove. E

esperavam que ela descesse do céu para eles[286].

Dizia-se também[287], entretanto, que um homem

chamado Píero, natural da Macedônia, que fica ao norte do



Monte Olimpo, chegou à região do Monte Hélicon e ali

instituiu o culto das nove Musas, em lugar das três

anteriores. Ele mesmo, diz a história, tinha nove filhas, as

Piérides, com os mesmos nomes das nove Musas, e que de

fato tinham sido elas próprias, originalmente, essas nove.

Ou, em outra história[288], elas eram apenas falsas Musas,

mas se afirmaram rivais das verdadeiras e, tendo sido

derrotadas num certame de canto, foram transformadas em

pássaros. Quando cantavam, tudo ficava escuro e ninguém

lhes prestava atenção. Quando as verdadeiras Musas

cantavam, tudo se imobilizava: o céu, as estrelas, o mar e

os rios. O próprio Monte Hélicon principiou, em seu enlevo,

a subir para o céu, até que o cavalo alado, Pégaso, por

ordem de Posídon, bateu na montanha com os cascos: em

razão disso surgiu a fonte hippou krene. Esse relato de um

certame de canto e das duas espécies de Musas, as

verdadeiras e as falsas, pode ser de um período posterior.

Desde o começo, as Musas podiam assumir a forma de

pássaros, a exemplo das Sereias, igualmente formosas

cantoras. Em outros sentidos, as Musas se achavam muito

próximas das ninfas das fontes, exatamente como sua mãe

Mnemósina era associada a nascentes, tanto no Mundo

Subterrâneo quanto no superior.

De início, os nomes das nove Musas não foram

atribuídos às várias artes musicais; e até mais tarde a

atribuição deles foi pouco clara e pouco certa. A Clio foi

conferida a arte da história; Euterpe era a senhora da

flauta; Talia, da comédia; Melpômene, das alegrias e da

tragédia; Terpsícore, da lira; Érato, da dança; Polímnia, da

narração de histórias; Urânia, da astronomia; Calíope, do

canto heroico. Esta última era a mais gloriosa das Musas,

assegura-nos Hesíodo[289]; e assim deve ter sido, com



efeito, pois de outro modo não teria sido associada a essa

gloriosíssima forma de poesia.



6  Zeus, Nêmesis e Leda

Já se disse que uma das filhas da deusa primordial Noite

se chamava Nêmesis[290]. O nome significa raiva justa,

dirigida contra os que violavam a ordem, em especial a

ordem da natureza, e desrespeitavam a lei e a norma da

natureza. Desprezada Têmis, surgia Nêmesis. Ela era

alada, pelo menos em suas representações ulteriores: pode

ter sido por acaso que nenhuma imagem anterior tenha

sido preservada. A Edos, sua companheira, a deusa

“Vergonha”, que na profecia de Hesíodo abandona a

humanidade juntamente com Nêmesis[291], são dadas asas

em muitas descrições anteriores. Ártemis, de quem tanto

Edos quanto Nêmesis estão muito próximas, tinha asas até

nos tempos mais recuados.

As Erínias, espíritos da cólera e da vingança, são tão

parecidas com Nêmesis – ou com as Nemesianas, pois o seu

nome se encontra também no plural[292] – que podem ser

tomadas por ela. As Erínias, porém, tinham uma função

mais limitada: vingavam-se quando havia derramamento de

sangue, sobretudo sangue materno. Nêmesis, por outro

lado, aparecia sempre que Têmis, de um modo ou de outro,

era ofendida. Não admira que imagens das Cárites, que

representavam o princípio oposto ao simbolizado pelas

Erínias, se encontrassem num templo da Nêmesis[293].

Dizia-se[294] da famosa imagem cultuada de Nêmesis em

Ramnunte que o escultor Agorácrito a esculpia como

Afrodite, mas depois, num momento de raiva, remodelara,

fazendo dela uma estátua de Nêmesis. Adornava-lhe a

cabeça uma grinalda de raparigas aladas e veados[295]. Na

mão a deusa trazia um galho carregado de maçãs, como se



fosse uma Hespéride. E ela também foi tomada por uma

Oceânida[296].

Quando se juntou com Nêmesis, Zeus não pretendia

gerar deusas que trouxessem beleza, ordem e memória ao

mundo, apanágio das Cárites, das Horas e das Musas.

Dizia-se[297] que a deusa fugiu. Ela não queria amar o Rei

dos Deuses, o Filho de Crono. Atormentavam-na a vergonha

e a raiva justa. Fugiu por sobre a terra firme e através do

Mar Negro. Zeus perseguiu-a e tentou apanhá-la. No mar,

ela se converteu num peixe. Zeus sulcou as águas atrás

dela, até Oceano e o extremo da terra. Em terra, ela

procurou escapar ao deus perseguidor tomando as formas

de criaturas terrestres. Finalmente, converteu-se num

ganso: Zeus assumiu a forma de um cisne e juntou-se com

ela. Depois disso, ela botou o ovo do qual surgiu a bela

mulher que trouxe desastre para a humanidade por ser a

causa da guerra de Troia: Helena, filha de Zeus. O ovo

tinha a cor do jacinto azul, contou-nos uma poetisa[298]. Foi

encontrado por Leda, esposa do Rei Tíndaro de

Esparta[299]. Em outra história[300], foi encontrado num

mato ou num paul por um pastor, que o levou para Leda.

Em outra história ainda, foi Hermes quem atirou o ovo no

regaço de Leda, que o escondeu numa arca até o

nascimento de Helena.

Terá sido uma história diferente a que descreve a

maneira como Zeus tomou a forma de um cisne e juntou-se

com Leda[301], ou seria a mesma história em que apenas se

alterou o nome da noiva? Leda não é nome grego. Entre os

lícios da Ásia Menor, lada significava “mulher”. Zeus talvez

celebrasse o casamento em forma de cisne com uma deusa

que – com exceção da Mãe Terra – era o primeiro ser

feminino do mundo e poderia, portanto, ser simplesmente



chamada Leda, “a mulher”. Dizia-se[302] que debaixo do

cume do Taigeto Leda concebeu de Zeus Castor e

Polideuces. Esses irmãos gêmeos, os Dioscuros, Dios

kouroi, “filhos de Zeus”, salvaram muitos homens,

especialmente no campo de batalha e no mar. Numa

história perpetuada pelas pinturas de vasos, já eram

adolescentes – dois formosos cavaleiros – quando a mãe

botou um ovo. A família desejava sacrificá-lo aos deuses e

depô-lo sobre o altar: nesse momento, a criança Helena

saltou do ovo.

Havia também histórias de ovos gêmeos[303], de um dos

quais vieram ao mundo os Dioscuros e do outro Helena – e

talvez como irmã gêmea de Helena. Clitemnestra, a

uxoricida, que acabou sendo morta pelo filho. Existe ainda

um estuque de Helena e seus irmãos saltando do mesmo

ovo. Os irmãos foram também assunto de muitas histórias,

das quais, em rápidas palavras, contarei apenas uma[304]:

Polideuces era imortal, Castor era mortal. Chegado o

momento da morte de Castor, o irmão não quis separar-se

dele. Por causa disso, eles passam sempre um dia juntos no

Mundo Subterrâneo e outro em cima, com o pai. Tais

histórias, no entanto, já nos conduzem ao terreno da saga

heroica, como acontece com as histórias de amor em que

Zeus se juntou às mulheres mortais.



7  Histórias cretenses

Nossa mitologia continha muitas histórias semelhantes à

de Zeus e Leda. Na forma que elas costumavam tomar

desde Homero e Hesíodo, a heroína que concebia um filho

de Zeus só podia ser filha de rei ou rainha. Dali por diante,

os feitos da criança, como a própria história de amor,

pertenciam mais propriamente à saga heroica. Um filho

dado a Zeus por uma mulher mortal era apenas um

semideus, como Héracles; ou então, como no caso dos

gêmeos Castor e Polideuces, só um deles é imortal. É

verdade que Héracles, afinal de contas, alcançou a

imortalidade. Mas ele não era um herói mortal na forma

original da história: como Dáctilos, deve ter tido uma mãe

divina. De maneira semelhante, a maioria das histórias de

amor que dizem respeito a Zeus originaram-se de contos

mais antigos, que descrevem seus casamentos com deusas.

Isso pode ser dito especialmente da história de Europa. O

nome dela ocorre na lista das filhas de Oceano e Tétis,

juntamente com os de outras esposas de Zeus[305]. Significa

“a dos olhos grandes” ou “a do largo semblante”. A história

que dela se conta começa na Fenícia, país oriental, mas

continua com uma narração de seu casamento e de sua

progênie em Creta. Estas são histórias cretenses, mas

foram recebidas em nossa mitologia e, portanto, as

contarei, nem que seja brevemente.

Os narradores não chegaram a um acordo[306] quanto ao

fato de Europa ser filha ou irmã do Rei Fênix, do qual a

Fenícia tomou o nome. Sua mãe chamava-se Teléfassa, “a

que brilha ao longe”, ou Argíope[307], “a de rosto branco”.

Em outras palavras, o rosto assim da mãe como da filha era

o da lua, ao passo que a palavra phoinix significa a cor



avermelhada do sol. Contava-se[308] que Zeus avistou

Europa quando ela colhia flores à beira-mar. Avizinhou-a

em forma de touro e raptou-a. O touro, com certeza, não

era nenhum animal comum: numa velha pintura de vaso

apresentava-se tricolor. Diziam os poetas que o hálito do

touro recendia a açafrão. O animal devia ter um poder

especial de sedução, pois a própria Europa sentou-se no

dorso dele e consentiu em que ele a transportasse por

sobre o mar. Os nossos pintores de vasos pintaram-na como

uma verdadeira deusa cavalgando o touro: alada, ou com

um peixe ou uma flor na mão. Carrega amiúde galhos de

vide cheios de uvas, como se o encantamento exercido

sobre ela por Zeus tivesse sido o mesmo exercido pelo

deus-touro Dioniso. Ou, então, segura na mão um aro –

provavelmente um ornamento para o pescoço – que se

dizia[309] ter sido o presente de casamento, cinzelado por

Hefesto, que Zeus lhe dera. Assim jornadeou ela para

Creta. Um lugar que se supõe ter sido o cenário do

casamento foi a caverna do Monte Dicta[310]. Perto da

cidade de Gortina, entretanto, existe um plátano em cujo

cimo se acredita haver-se Zeus juntado com Europa depois

de ter assumido a forma, não de um touro, mas de uma

águia.

Havia histórias de outros presentes dados por Zeus a

sua noiva: uma lança que nunca errava o alvo[311] e

criaturas mágicas encarregadas de servi-la como guardiãs.

Uma delas era um cachorro de bronze. (Havia também uma

história cretense[312] de um cão de ouro que guardava,

primeiro que tudo, a cabra do filho de Zeus e, depois, o seu

santuário.) A outra criatura mágica era Talo[313], gigante de

bronze que andava pela ilha, três vezes por dia ou três

vezes por ano. Atirava pedras nos estrangeiros, era



inteiramente composto de metal e só tinha um ponto

vulnerável no corpo: uma veia que corria do cachaço ao nó

dos dedos e era fechada por um prego de bronze. Na língua

dos cretenses antigos, que ainda não tinham aprendido o

grego, seu nome significava o Sol, e em Creta o mesmo

nome se aplicava a Zeus, como Zeus Tallaios. Na história de

Europa, “Zeus” significava obviamente o deus-sol cretense.

Esse deus também se apresentava em forma de touro – ou

talvez, mais exatamente, era o deus-sol cretense em seu

aspecto mais escuro como deus do céu da noite. Pois ainda

se dizia mais[314] que Europa se matrimoniou em Creta com

um rei Astérion, ou Astério, que quer dizer “Rei das

Estrelas”. O deus-touro dos cretenses tinha esse nome não

só como pai dos reis que Europa deu a Zeus, mas também –

como referirei daqui a pouco – como um filho, em forma de

touro, da mesma família.

Registraram-se os nomes de três filhos de Zeus e

Europa. Um deles foi o do rei lício Sarpédon, o qual, de

acordo com uma história, foi de Creta para a Ásia Menor.

As histórias cretenses se estendem ainda mais sobre os

outros dois filhos: Minos, o sábio rei e legislador terreno de

Creta, e o justo Radamanto, que governava as Ilhas dos

Abençoados. Na história da família de Minos[315] tornamos

a encontrar o casamento com um touro. Minos tomou por

esposa Pasífae, “a que tudo ilumina”, filha de Hélio e

Perseida, cujo nome já conhecemos como designação da

Deusa da Lua. Contava-se[316] que Pasífae se apaixonou por

um touro radiante, maravilhosamente belo, que um deus –

Zeus ou Posídon – havia mandado para Creta. O certo é que

o touro saiu do mar: daí o fato de Posídon ser mencionado

em relação a ele. Mas asseverava-se também[317] que esse

touro fora ainda outra manifestação do próprio Zeus. É



evidente que, para os antigos cretenses, o touro era uma

manifestação do seu deus supremo. Em nossas histórias

mais conhecidas, Pasífae se apaixonou por um touro de

verdade. Conseguiu do mestre-artífice Dédalo que

construísse uma vaca e escondeu-se dentro dela. O touro,

iludido, juntou-se com a rainha e gerou o Minotauro, o

“touro de Minos”, chamado Astério. Este último, criança

com cabeça de touro, tinha de ser escondido. Cresceu no

Labirinto, um dédalo de alvenaria que o mestre-artífice

construiu com essa finalidade. Teseu de Atenas finalmente

matou o homem-touro – outro relato da saga heroica. Na

proporção em que essa história se entrelaça com a de

Ariadne, filha de Minos e Pasífae – e que tem seu lugar nas

histórias relativas ao deus Dioniso – eu a contarei no

momento azado.

Minos e Pasífae tinham um filho chamado Glauco, “o

verde-mar”. Dele se afirmava[318] que, em criança, brincava

com uma bola, ou perseguia um camundongo, quando caiu

num barril de mel e morreu afogado. Ninguém sabia o que

fora feito do menino. Consultado, um oráculo respondeu:

“Uma criatura maravilhosa nasceu entre vós: quem quer

que encontre a verdadeira semelhança dessa criatura

encontrará também a criança”. Nos rebanhos de Minos

nascera um bezerro que mudava de cor três vezes por dia:

era primeiro branco, depois vermelho e finalmente preto.

Um adivinho de Argos, um homem chamado Políido, “o que

sabe muito”, encontrou a verdadeira semelhança: a amora

silvestre. Pois a amora silvestre também é primeiro branca,

depois vermelha e, finalmente, preta. E por estar agora

destinado a encontrar a criança, Políido observou que uma

coruja andava afastando abelhas da entrada de uma adega.

Na adega encontrou o barril de mel e dele retirou o



cadáver de Glauco. Minos então exigiu dele que trouxesse a

criança de volta à vida e encarcerou-o com o menino num

túmulo vazio. Aqui Políido viu uma serpente aproximar-se

do cadáver. Matou a serpente. Outra serpente veio e, ao

perceber que a primeira estava morta, foi buscar uma

planta e colocou-a sobre a serpente morta, que recobrou a

vida. Políido pegou a planta e com ela ressuscitou o

pequeno Glauco. Em consequência disso, Minos procurou

persuadir o adivinho a ensinar a Glauco a sua arte; do

contrário, não o deixaria voltar para o seu país. Políido fez

o que lhe era ordenado, mas quando, por fim, deixou Creta,

pediu ao menino, ao despedir-se, que cuspisse em sua boca.

Dessa maneira, sem querer, Glauco devolveu a Políido a sua

sabedoria.

Assim termina a história cretense de Glauco e da

progênie de Europa. No continente, na Beócia, várias

outras narrativas que se fazem a respeito de um certo

Glauco[319] oferecem a primeira explicação do motivo por

que ele era chamado “o verde-mar”. A explicação relaciona-

se com uma planta mágica, uma flor que confere

imortalidade. Glauco comeu da planta, atirou-se ao mar e

transmudou-se num deus-marinho. (Antes disso havia sido

apenas um pescador, e não um príncipe cretense.) Segundo

uma história[320], quando Europa, fundadora feminina da

família, veio da Fenícia, não chegou a Creta, mas à Beócia,

onde Zeus criou uma caverna para ela, de modo que

ninguém, nem mesmo os deuses, pudesse saber onde ele

estava escondendo a sua amada. O Rei Fênix mandou o

irmão de Europa, Cadmo, à sua procura[321]. Nessa ocasião,

enquanto seguia a vaca marcada em ambos os flancos com

uma lua cheia[322], Cadmo fundou a cidade de Tebas.



Isso nos leva à história da vaca lunar errante, cuja

heroína em outra história era Io, outra mulher amada de

Zeus. Hera mudou-a em vaca[323], e Argos, o de muitos

olhos, a guardava. Em que pese a tudo isso, Zeus continuou

a amá-la[324], ainda que lhe fosse preciso assumir a forma

de um touro para fazê-lo. Hera ordenou a um moscardo que

a escorraçasse do país de Argos, na Grécia, para o Egito,

onde Io deu a Zeus seu filho Épafo, do qual se dizia[325] que

era, nem mais nem menos, o touro divino egípcio, Ápis.

Asseverava-se também[326] que Io se identificava com a

deusa Ísis dos egípcios e que essa grande deusa fora

convertida numa vaca tricolor, às vezes branca, às vezes

preta, às vezes violeta (Íon), nome que soa em nossa língua

como Io. Todas essas histórias tocam apenas a fímbria mais

externa da nossa mitologia, conquanto o rapto de Europa

seja claramente reminiscente do rapto de Perséfone.



8  Histórias órficas

Havia também uma história segundo a qual, de suas três

irmãs, as três filhas de Reia, Zeus também tomou por

esposa a segunda, Deméter. Alhures se supunha – como

contarei mais adiante – que o marido de Deméter era

Posídon. Mas não se nomeia nenhum outro deus, senão

Zeus, como pai da única filha de Deméter, Perséfone. A

história da união de Zeus e Deméter era bem conhecida e,

ao mesmo tempo, não era tão bem conhecida assim.

Menciona-a Hesíodo[327], e dizia-se à boca pequena[328] que

ela era representada pelo sacerdote e pela sacerdotisa nos

Mistérios de Elêusis: talvez seja essa uma das razões que a

tornavam uma das histórias mais secretas, que só poderia

ser contada nos Mistérios. Ou dava-se-lhe outro feitio, e

outro nome para o amante da deusa. Falava-se[329] de um

jovem cretense, ou caçador, chamado Iasião ou Iásio –

Dáctilo do Monte Ida, a julgar pelo nome – a quem Deméter

se entregou nos sulcos de um campo três vezes arado. Deu-

lhe a deusa o menino Pluto (“Riqueza”), e a terra produziu,

em vista disso, uma colheita múltipla. Não obstante, Zeus

fulminou o amante da deusa com o seu raio –ou tal era, de

qualquer maneira, a história pública[330], não a que se

conta nos Mistérios.

Passarei por cima das narrativas mantidas em segredo e

contarei, em vez delas, os contos preservados pelos

discípulos de Orfeu, que confiaram à palavra escrita muita

coisa de que escassamente se falava – incluindo certo

número de histórias antiquíssimas que eles haviam

entretecido na trama de uma descrição mais recente da

linhagem dos deuses. Uma dessas histórias mais antigas é

aquela em que Reia apareceu no papel de Deméter.



Afiançava-se[331] que Reia proibira Zeus de casar. Diante

disso, Zeus tentou violentar a mãe. Reia transformou-se em

serpente. Zeus fez o mesmo, e uniu-se a ela. O emblema

comemorativo – em nossa língua symbolon – dessa ligação

é o cajado de Hermes, ao redor do qual duas serpentes se

enrolam e agarram. Depois Zeus estuprou a própria filha,

Perséfone, nascida da mesma união. Nesse papel, ele

também assumiu a forma de serpente. O filho que a filha

lhe deu era chamado por um nome só – Dioniso. Mas ambas

as divindades – Zeus, o estuprador de Perséfone, e Dioniso,

filho dela – também se chamavam Zagreu, que em nossa

língua quer dizer “poderoso caçador”. Depois falarei mais

sobre o assunto, mas as histórias dos Dáctilos e dos Cabiros

já deixaram bem claro que pai e filho podiam ser idênticos.

Já contei as histórias mais antigas, como as contavam os

discípulos do cantor Orfeu, relativas ao princípio das

coisas. Bem no início dessa história aparecia a deusa Noite,

em forma de pássaro preto. Mas não aparecia sozinha.

Vinha com ela o Vento, por cujo intermédio ela se tomou

frutífera, de modo que botou o Ovo, o qual, por seu turno,

contém dentro de si um ser móvel, alado: Eros, ou – como

se chamou mais tarde – Fanes. Na história mais

recente[332], os últimos discípulos de Orfeu apresentaram

Crono, “Tempo”, que não era divindade grega. Não se

confunda o nosso Crono com o Crono que nunca envelhece,

que produziu, de dentro de si mesmo, o calmo Éter e o

lôbrego Caos, o espaço vazio que não tinha fundo firme e

estava cheio de escuridão. Para Éter, nome que também

significa lua do céu ou céu brilhante do dia, Crono criou um

Ovo de prata que girava sobre si mesmo. Mas Éter e Caos

só se tornaram distintos um do outro com o aparecimento

do filho do primeiro, Fanes, de outro modo conhecido como



o Protógono Faetonte, o “primogênito reluzente”. Sua

túnica branca ofuscante era o Ovo de prata. Ostentava

quatro olhos, quatro chifres e asas de ouro; tinha dois

sexos, sendo mulher na frente e homem atrás; e também se

chamava Ericepaio, Eros e Métis. Como Fanes, era “o que

aparece” e “o que revela”; como Eros, “Amor”; e, como

Métis, “Sábio Conselho” – divindade feminina, a julgar pelo

nome, mas da qual se dizia que carregava o sêmen dos

deuses. Do nome Ericepaio, que soa como um nome

estrangeiro, não existe tradução conhecida.

Dizia-se mais[333] que ninguém podia olhar de frente

para o Protógono, com exceção da Noite sagrada. Todos os

outros seres eram simplesmente ofuscados pela luz que

dele se projetava. Ele criou o céu e a terra, e também criou

uma segunda terra, a lua. Por guardião desse mundo que

foi o primeiro criado e ordenado, nomeou o Sol. Isso fez

ele, o Pai, enquanto morava na caverna com a tríplice

deusa Noite. Em rigor, havia três deusas na caverna, filhas

do Pai Fanes duplamente sexuado. A primeira deusa, Noite,

deu-lhe o Oráculo. A segunda, “a tímida”, tornou-se esposa

do Pai, que ele violentou. A terceira era a mãe da justiça,

de dikaiosune, a alta deusa Dice, que nunca se misturava

com os homens – à diferença da filha de Têmis, à qual já me

referi. Defronte da caverna sentava-se a deusa Adrasteia.

Com os sons do seu tambor de bronze – o instrumento da

grande mãe Reia – mantinha os homens sob o fascínio da

justiça. Em sua caverna, Fanes foi o primeiro rei. Deixou o

cetro nas mãos da Noite, que o passou para Urano, para

Crono, Crono para Zeus, que foi o quinto a governar o

mundo. Depois de Zeus veio o sexto soberano, Dioniso, com

cujo reinado cessou o canto de Orfeu. Não levarei a história



tão longe assim, mas descreverei apenas os feitos de Zeus

como nos contaram os seguidores de Orfeu.

O Céu e a Terra foram criados por Fanes. Nessa história,

Urano e Geia eram um deus e uma deusa, como as demais

divindades, filhos da Noite. Deles se narraram muitas das

mesmas histórias que já apresentei nos relatos dos Titãs.

Os Titãs eram seus filhos – em número de quatorze, visto

que Fórcis e Dione foram incluídos entre eles. Também já

contei o modo como Crono, rei dos Titãs, adormeceu

bêbedo de mel – foi este o primeiro sono na história do

mundo[334] – e foi bem-amarrado por Zeus. De acordo com

a história, o filho castrou-o[335], como ele mesmo havia

castrado seu pai Urano. Nesse ínterim, Reia, depois de ter

sido, a princípio, mãe de Zeus, transformou-se em

Demetér[336] – o que quer dizer, em sua própria filha e

irmã-esposa de Zeus, a quem deu Perséfone. Zeus

frequentemente pedia e recebia conselhos da deusa Noite,

da qual se dizia que lera o oráculo. O novo soberano e pai

do mundo apoiava-se nela[337] e dirigia-se a ela chamando-

lhe “Avó e deusa suprema”. Foi a conselho dela que ele

primeiro amarrou Crono e depois amarrou toda a progênie

de Fanes, seu primeiro predecessor, com uma corda de

ouro. E os devorou, juntamente com quem os gerara, o pai

primordial duplamente sexuado. Quando toda a progênie

“estava de novo em Zeus”[338] – são as palavras usadas no

conto, que por esse modo significam que “Zeus” também

tinha sido um dos nomes do primeiro gerador[339] –, o

resultado, na medida em que os seguidores de Orfeu

continuam a exaltar o seu deus supremo, foi o seguinte:

Zeus é o primeiro, Zeus é o último, o deus com o raio

ofuscante. Zeus é a cabeça, Zeus é o meio, de Zeus todas as

coisas têm o seu fim. Zeus é macho, Zeus é uma mulher

imortal. Zeus é o alento de todas as coisas, Zeus é o ímpeto da



chama incessante. Zeus é as raízes do mar, Zeus é o sol e a lua.

Zeus é o Rei, Zeus é o começo de todas as coisas, o deus com o

raio ofuscante. Pois escondeu todas as coisas dentro de si

mesmo e as pôs de novo para fora, para a luz prazenteira,

vindas do seu coração sagrado, operando maravilhas.



9  Sobrenomes de Zeus e Hera

Seja-me permitido concluir enumerando alguns dos

muitos sobrenomes de Zeus e Hera que ou sumariam

histórias já contadas, ou as ampliam com características às

quais ainda não dei realce suficiente.

O sobrenome de Zeus que recorre perpetuamente em

Homero, nephelegeretes significa que ele era o deus que

“ajuntava nuvens”. Não é um sobrenome apropriado como

Ombrios ou Hyetios, “o Deus da Chuva”, ou Kataibates, “o

que desce”, Kappotas, “o que verte para baixo”, ou mesmo

Keraunos, “o Raio” – nomes todos eles que preservam a

qualidade de “deus do tempo” de Zeus: qualidade menos

enfatizada em nossa mitologia do que as de Gamelios,

“Deus do Casamento”, Teleios, “o que dá a Plenitude”, ou

Heraios, “o Zeus de Hera”. Ele era amiúde chamado Pater,

“o Pai”, e também Patroos, Phratrios, Philios, Xenios e

Hikesios, como o deus das comunidades, raças e

associações, incluindo até as dos exércitos e de estranhos

que buscavam proteção. Como Polieus era o deus das

cidades. Como Boulaios era o metietes, o deus do bom

conselho que ajuda os que o consultam. Como Basileus,

“Rei”, estava mais ligado às profundezas do que ao céu.

Como Soter, “o Salvador”, Kresios, “Protetor da

Propriedade”, e Meilichios, o deus que podia ser aplacado

com mel, o deus bondoso das profundezas, aparecia na

forma de uma serpente. O sobrenome Chthonios, ou

Katachthonios, referia-se à segunda esfera de Zeus, a

esfera escura, que contrastava com o seu reino superior,

brilhante, do céu e do Olimpo.



Dentre os sobrenomes de Hera havia três, todos dados a

ela no mesmo lugar, que expressavam uma triplicidade e

uma periodicidade que lembram as fases da lua: Pais, “a

Donzela”, Teleia, “a Realizada”, e Chera, “a Solitária”,

Debaixo do segundo sobrenome, particularmente, ela era a

Gamelia, Zygia, Syzygia, nossa grande Deusa do

Casamento.



VII 

MÉTIS E PALAS ATENA

Entre as grandes esposas de Zeus havia uma a cujo

respeito talvez nada soubéssemos não tivesse ela aparecido

na história da grande filha de Zeus, Palas Atena. Métis,

“Conselho Sábio”, talvez pudesse também ser um

sobrenome de Atena, da qual se dizia[340] que se igualava a

Zeus na sabedoria dos conselhos e na coragem. Mas

afirmava-se[341] que Zeus escolheu por primeira esposa

aquela Métis que sabia mais do que todos os outros deuses

ou homens. Filha de Oceano e Tétis[342], já era aliada de

Zeus[343] no tempo em que todos os seus irmãos e irmãs

haviam sido devorados por Crono. Forneceu a poção que

fez dormir o pai terrível e obrigou-o a devolver outra vez os

deuses que devorara. Métis outrossim tinha a arte[344] –

também atribuída à deusa Nêmesis – de mudar-se em

muitas formas diferentes quando Zeus buscava agarrá-la.

Nada mais se diz a respeito disso, a não ser que Zeus,

afinal, acabou pegando-a. O que aconteceu depois pertence

à história do nascimento de Palas Atena.



1  O nascimento de Atena

Um relato do nascimento de Atena[345], que se encontra

em Hesíodo depois da declaração de que Zeus escolheu

Métis para sua primeira esposa, reza deste teor: Quando

Métis estava prestes a dar à luz Atena, Zeus a enganou

ardilosamente com palavras lisonjeiras e colocou-a em sua

própria barriga. Geia e Urano tinham-no aconselhado a

fazê-lo, a fim de que nenhum dos deuses eternos pudesse

alcançar a dignidade de um rei em lugar de Zeus. Pois

Métis estava destinada a ter filhos excessivamente sábios.

O primeiro foi a donzela de olhos de coruja Tritogênia

(sobrenome de Atena, cujo significado será explicado num

segundo conto), igual a Zeus em coragem e em sábios

conselhos. Depois dela, entretanto, Métis daria à luz um

menino de coração conquistador, que seria rei de deuses e

homens. Zeus devorou Métis antes que isso pudesse

acontecer, para que a deusa pusesse em prática para ele o

seu conhecimento do bem e do mal.

O segundo conto também se encontra em Hesíodo[346],

após a afirmação de que Zeus deu à luz, pela cabeça, a

Tritônia de olhos de coruja – a terrível, a despertadora do

escarcéu da batalha, a capitã dos exércitos, que se compraz

no tumulto, em guerras e em alvoroços – ao passo que

Hera, sozinha, deu à luz o mestre-artífice Hefesto. Era uma

disputa entre os cônjuges, assim reza a história[347]. Hera

deu à luz Hefesto sem Zeus; mas Zeus, secretamente,

tomou para si uma filha de Oceano, Métis. Enganou-a,

embora ela fosse muito sábia, pegou-a com as duas mãos e

colocou-a na barriga. Receava que Métis desse origem a

algo mais forte do que o raio. Foi por isso que o Filho de

Crono a surpreendeu e devorou. Nessa ocasião, porém, ela



estava grávida de Palas Atena. O próprio pai dos deuses e

dos homens deu à luz a filha, ao lado de um pico, na praia

do Rio Tritão (daí o sobrenome Tritogênia), ao passo que,

escondida dentro de Zeus, estava Métis, mãe de Atena, a

que abrangia todas as coisas justas, a que sabia mais do

que todos os deuses e homens.

Não se diz nesse relato que Atena nasceu da cabeça de

Zeus. Em lugar disso, introduz-se na história um “pico” –

que em nossa língua é sinônimo de “cabeça” – no intuito de

disfarçar a estranha maneira do nascimento. Havia,

contudo, histórias em que Hefesto[348], ou Prometeu[349] –

ou Palamão[350], outro nome de Hefesto – assistiu ao

nascimento e quebrou o crânio de Zeus com um machado

de fio duplo ou um martelo. Palas Atena saltou da cabeça

do pai com um grito de guerra que ecoou muito longe, de

modo que o céu e a Mãe Terra estremeceram. Numa

armadura de ouro reluzente[351] ela nasceu da cabeça

sagrada do Pai. Todos os imortais foram tomados de medo e

de espanto à sua vista, quando ela saltou à frente de Zeus,

portador da Égide, vinda de sua cabeça imortal, brandindo

a lança afiada. Estremeceu poderosamente o grande Monte

Olimpo debaixo do peso da donzela de olhos de coruja.

Reboou profundamente a terra ao redor, e o mar ergueu-se,

colérico, no tumulto das ondas cor de púrpura. Sobre as

praias precipitou-se a torrente salgada e, por muito tempo,

o esplêndido filho de Hipérion deteve os céleres corcéis do

sol, até que, afinal, a virgem Palas Atena abaixou a arma

divina dos ombros imortais. E muito se regozijou Zeus, o

deus do sábio conselho.



2  Os pais e tutores de Atena

Em nossa mitologia Palas Atena era a filha do Pai:

virgem guerreira em cujo nascimento o Pai representou um

papel mais importante do que a mãe. Em nossa religião ela

assumiu, pelo menos desde Homero, o segundo lugar

depois do pai Zeus. Já fiz alusão, em minha descrição da

batalha com os Gigantes, a certo Gigante chamado Palas.

Esse era também o nome[352] do filho dos Titãs Crio e

Euríbia, e o mesmo nome é dado[353] como o do pai de Palas

Atena. Em nossa língua, a palavra pallas pode ser

variamente acentuada e inflectida, de modo que venha a ter

um sentido masculino ou um sentido feminino. No

masculino significa o moço forte, no feminino a virgem

forte, uma virago, como seria chamada em latim. O Palas

masculino era sempre a mesma figura, em que pese as

várias genealogias que lhe atribuem, versão masculina

mais selvagem e mais guerreira da deusa Palas. Diz-se de

Palas, o pai de Palas Atena, que procurou violentar a

própria filha. A deusa venceu-o, arrancou-lhe a pele como

butim (a mesma história se conta de Palas Atena e Palas, o

Gigante) e passou a usá-la. Palas, o pai, era alado, como

também o era Palas, a filha, em antigas descrições.

Além de Zeus e Palas, faz-se ainda menção de um

terceiro pai da deusa. Dizia-se[354] que, quando Zeus

devorou Métis, esta já estava grávida. Bronteu, o Ciclope,

seria o pai de Atena. Talvez exista uma referência a essa

paternidade na história que contei há pouco do nascimento

de Atena, na passagem em que se afirma que Zeus temia

que Métis pudesse dar à luz algo mais forte do que o raio.

O nome Bronteu significa “o Trovejador”. Como ferreiros,

os Ciclopes estão muito próximos dos Dáctilos Ideus, os



quais, como já acentuei, eram seres fálicos primordiais. De

outros seres que tais, os primeiros homens e reis

primordiais de vários países, dizia-se que, quando Atena

nasceu, eles se encarregaram da sua educação. Um deles,

Itono, era ainda outro personagem que se acreditava fosse

pai de Atena[355]. A crença associa-se a um conto que

também se refere a outras famílias em cujo seio a deusa

teria sido criada.

Quando Atena saltou da cabeça do pai, às margens do

Rio Tritão, o deus-rio – assim reza a história[356] –

encarregou-se da sua educação. Tritão tinha uma filha, cujo

nome era Palas. Atena e Palas jogavam juntas o jogo da

guerra. No momento em que Palas estava a pique de ferir

Atena com a lança, Zeus, temendo o que pudesse acontecer

à filha, ergueu diante dela a sua pele de cabra aterradora,

a Égide. Palas virou o rosto e foi mortalmente ferida por

Atena. A deusa pranteou-a e fez uma imagem dela, o

Paládio. Em torno dessa estátua, pendurou a Égide e

colocou o Paládio ao lado da imagem de Zeus. Itono, que

mencionei há pouco, tinha duas filhas, Atena e Iodama.

Atena matou a irmã enquanto jogavam o jogo da guerra.

Itono foi um rei primordial da Tessália, soberano de uma

região em que Atena era adorada como Itônia. Segundo

outra história[357], Atena foi criada pelo homem beócio

primordial Alalcomeneu, que emergia da terra no Lago

Copais e era casado com uma certa Atenais – sem dúvida

versão deturpada do nome da deusa. Finalmente,

acreditava-se que o tutor de Atena era um rei primordial da

Arcádia, também chamado Palas[358], que tinha duas filhas,

Nice e Criseide. Já se disse que Nice, a deusa alada da

vitória era, em outro conto[359], filha daquele Palas filho de

Crio, o Titã. Tornou-se companheira de Atena, cujo



sobrenome era Nice. Criseide, “a dourada” – mas

evidentemente não “a de ouro” no mesmo sentido de

Afrodite –, era também um sobrenome de Atena. A história,

sempre igual, apresenta dois aspectos da mesma deusa sob

nomes diferentes.



3  Atena e Hefesto

Em todas as histórias que se contam a respeito de Atena

qualificam-na de Partena, “Virgem”. Mas ela também era

invocada como Meter, “Mãe”[360]. Existe um relato curioso

de uma união sua, em que ela não perdeu a virgindade,

mas, apesar disso, mais tarde confiou uma criança às filhas

de Cécrope, rei da sua amada cidade de Atenas. Era uma

história sagrada, que se contava amiúde em imagens, e

pode ser admirada em Roma, num altar que se erguia no

recinto sagrado de uma devota e deificada imperatriz.

Dizia-se[361] que Hefesto exigiu, como recompensa pela

assistência prestada com o martelo no nascimento de

Atena, que ela se tornasse sua noiva. Ela, com efeito, lhe foi

dada e ele, realmente, a conduziu à câmara nupcial. Mas

quando se deitou ao lado dela[362], a deusa desapareceu, e

o sêmen de Hefesto caiu na terra. Em decorrência desse

fato, a deusa Geia – também chamada Ctônia – deu à luz

Erictônio, a criança divina da Acrópole ateniense, e

entregou o infante recém-nascido a Palas Atena. De acordo

com outra história[363], houve uma briga (eris) entre

Hefesto e Atena, e por isso a criança se chamou Erictônio.

De acordo ainda com uma terceira história[364], o deus

perseguiu a deusa e, finalmente, a alcançou (isso está

pintado no altar em Roma), mas não pôde tomar-lhe a

virgindade. Atena lançou-o violentamente de si. Havia

diversas histórias em que uma parte era representada pela

lã (erion)[365] com que a deusa limpou o sêmen ou pela

poeira com que ele se misturou[366]. Em dicção poética

havia referências a “orvalho nupcial”[367]. Nossa língua

tinha duas palavras para “orvalho”: herse ou drosos. As



duas palavras também podiam significar criança recém-

nascida. Até um deus como Apolo ou Zeus era chamado, em

sua qualidade de criança divina, Hersos ou Erros.

Estudiosos das tradições mais secretas[368] preservaram

a lembrança de uma história em que Atena deu a Hefesto

um filho chamado Apolo, debaixo de cuja proteção – assim

diziam esses historiadores antigos – ficava a cidade de

Atenas. Não posso deixar de mencioná-la, embora nada

mais tenha sido ouvido dela. Havia também histórias[369],

contadas pelos atenienses e habitantes da Ilha de Delos,

em que Atena e Leto, mãe de Apolo, se achavam

intimamente ligadas. Atena ajudou Leto em sua gravidez

quando esta última chegou a Delos para dar à luz o filho.



4  As filhas de Cécrope

Os atenienses anunciavam que o seu primeiro rei foi

Cécrope, ser primordial, nascido da terra, metade homem e

metade serpente. Nesta forma, o nome deve ser um

trocadilho com “Cércope”, “o rabudo”. Quando Palas Atena

e Posídon discutiram sobre qual deles governaria a

Ática[370], que foi depois o país dos atenienses, Cécrope

julgou a disputa. Posídon feriu, com o tridente, a rocha

sobre a qual, mais tarde, se ergueria a Acrópole, e assim

provocou o aparecimento de um “mar” – ou seja, uma fonte

salgada – que dela jorrou. Dizia-se também[371] que, nessa

ocasião, ele fez o primeiro cavalo saltar da terra. Atena

plantou a oliveira e, por causa disso, Cécrope julgou-a

vencedora. Dizia-se mais[372] que Cécrope foi o primeiro a

dirigir-se a Zeus chamando-o pelo nome, o primeiro a

erguer uma estátua para Atena, o primeiro a descobrir que

os homens têm pais assim como têm mães[373] e o primeiro

a introduzir a monogamia.

A esposa de Cécrope foi Aglauro ou Agraulo, “a que

habita a terra cultivada”. (Um epíteto de suas filhas é

drakaulos[374], “a companheira de casa da serpente”.)

Dizia-se[375] que eles tinham três filhas, as Agláuridas,

chamadas Aglauro, Herse e Pândroso. Os significados dos

dois últimos nomes são, respectivamente, “orvalho que cai”

e “a toda orvalhada” ou “a que tudo orvalha”.

Provavelmente se faz aí referência ao verdadeiro orvalho –

o que quer dizer, a uma dádiva da lua. Dizia-se ainda[376]

que, para os atenienses, as Agláuridas eram as Moiras. De

Aglauro se dizia que dera a Ares uma filha chamada Alcipe,

“a égua atrevida”. Havia também uma história de amor



entre Herse e Hermes em que Aglauro desempenhou um

papel trágico – papel que também desempenha em outros

contos. As três irmãs moravam na Acrópole – assim reza a

história[377] – exatamente como fizeram, mais tarde, as

Arréforas, virgens atenienses que serviam a deusa da

cidade. Sua casa tinha três aposentos. No aposento do meio

morava Herse. De vez em quando, Hermes vinha espiar as

três enquanto carregavam na cabeça as cestas sagradas na

procissão solene e acabou se apaixonando por Herse, a

mais bela. Pediu a Aglauro que lhe desse acesso à irmã. Ela

exigiu dinheiro pelo serviço. Depois, entretanto, dominada

pela inveja, não quis admitir a aproximação de sua irmã

pelo deus, nem mesmo em troca de ouro. Hermes ficou

indignado e, com um toque do seu cajado mágico,

transformou Aglauro numa imagem de pedra. Herse

deu[378] ao divino amante um formoso filho, chamado

Céfalo, o queridinho da deusa Eos. Na história dos

kerukes[379], os “arautos” dos Mistérios de Elêusis, Herse

deu à luz o primeiro antepassado dessa família, o primeiro

arauto, chamado Cérix.

De todas as histórias das filhas de Cécrope, a mais

conhecida[380] é a seguinte: Atena recebeu da Terra o

menino Erictônio, filho de Hefesto, e tentou criá-lo em

segredo, para que os outros deuses não soubessem da sua

existência. Depositou a criança num cesto redondo,

coberto, provavelmente parecido com os que se usam nos

Mistérios, e do qual – como podemos ver em muitas

imagens – sai uma serpente[381]. Disse-se mais tarde que

Atena dera à luz uma serpente. Em outra versão da

história[382], Atena colocou Erictônio numa arca, como

Afrodite fizera com Adônis. Confiou o receptáculo fechado à

guarda das três filhas de Cécrope e proibiu-as estritamente



de abri-lo. Quando ela se foi, as raparigas ficaram curiosas,

sobretudo Aglauro, da qual se diz explicitamente que abriu

o cesto, ou arca. Uma das outras duas irmãs compartiu da

sua culpa – mas os narradores não concordam sobre qual

delas o fez. Aglauro e a outra irmã espiaram o segredo de

Atena: mas, no tocante ao que viram, voltam a diferir os

narradores[383]. Era uma serpente; ou uma criança

guardada por uma serpente, ou até por duas serpentes; ou

uma criança com pés de serpente. Cada uma das moças

que espiaram o segredo – Aglauro, com toda a certeza, e

Herse ou Pândroso – ensandeceu e saltou da alta rocha

sobre a qual mais tarde se ergueu a Acrópole. Ou as duas

foram perseguidas pelas serpentes guardiãs? Assim são

retratadas numa pintura de vaso. Propalava-se que a

serpente que pode ser vista atrás do escudo da famosa

estátua de Atena Parteno, obra do escultor Fídias, era a

serpente que emergira do cesto e que mais tarde se

refugiou junto à deusa.

Havia também uma história[384] dos atos de Atena

depois de haver confiado a criança às três irmãs. Ela foi

para Palene, na Ática, a fim de trazer dali uma rocha para

fortificar a cidadela de Cécrope, que seria a Acrópole

ateniense. No momento em que a deusa voltava com a

grande pedra, um corvo voou ao seu encontro e contou-lhe

o descobrimento do segredo. Até aquele momento o corvo

havia sido o pássaro favorito de Atena e, em outras partes

da Grécia, continuou a sê-lo. Agora, porém, a primeira

cólera da deusa desabou sobre o corvo. Ela deixou cair a

grande pedra – que veio a ser o Monte Licabeto – e, depois

disso, nenhum corvo pôde mais ser visto na Acrópole. Na

cidadela sagrada em que Atena é adorada, e onde seus

segredos são mais bem guardados do que o foram pelas



filhas de Cécrope, o ofício de pássaro favorito da deusa

passou a ser desempenhado pela coruja. Em imagens

antigas a coruja é amiúde apresentada como a própria

Atena; e esse pássaro também se tornou tema de histórias.

Concluirei esta parte da minha narrativa com uma delas.

Ascálafo era filho de Aqueronte[385], rio do Mundo

Subterrâneo, e de Gorgira, cujo nome é uma forma

prolongada de Górgona. Sua mãe também se chamava

Orfne, “Escuridão”; ou, então, ela era o Estige, que já

mencionei como rio do Mundo Subterrâneo. Ascálafo viu

Perséfone, depois de raptada por Hades, e viu quando ela

comeu a romã. Fazendo-o, perdia-se para sua mãe Deméter

e era obrigada a voltar perpetuamente para o Mundo

Subterrâneo. Em sua cólera, Deméter mudou Ascálafo em

coruja. Segundo uma história[386], a deusa primeiro deixou

cair uma grande pedra sobre o culpado, que ficou debaixo

dela até Héracles libertá-lo. Essa história parece não ter

relação alguma com Palas Atena. Sabe-se, todavia, que os

atenienses chamavam à grande deusa da cidade a sua

“Kore” – quer dizer, a sua Perséfone[387] – e que a antiga

estátua ateniense de Atena Nice[388] trazia numa das mãos

o elmo da deusa e, na outra, uma romã.



5  Os sobrenomes de Atena

Como todas as nossas outras grandes divindades, Atena

tinha inúmeros sobrenomes, alguns dos quais expressavam

qualidades particulares da deusa, ao passo que outros

sintetizavam histórias completas a respeito dela. As

pessoas até começaram a chamar-lhe “Pronoia”,

“Providência”: mas isso deve ter acontecido depois do

tempo em que os sobrenomes que passarei a enumerar

eram comumente aceitos.

O nome Aglauro de Atena indicava um aspecto da deusa

mais escuro, mais trágico, mais semelhante a Perséfone.

Chamada de Pândroso, como a outra filha de Cécrope,

apresentava-se sob outro aspecto, brilhante, associado à

oliveira. Crescia na Acrópole uma oliveira sagrada, no

tempo de Pândroso. Selene, o nome da deusa da lua, nunca

foi sobrenome de Atena, como tampouco o era Métis. Mas

estudiosos dos tempos antigos – entre os quais se incluía,

pelo que se diz, o próprio Aristóteles[389] – afiançaram que,

disfarçada debaixo do nome de Atena, estava, de fato, a lua.

A deusa Selene também tinha um pai chamado Palas –

segundo, pelo menos, uma narrativa[390], que aberra do

relato feito por Hesíodo; mas Atena difere da brilhante

Selene pelo fato de ter vários aspectos, tão nitidamente

contrastados quanto a lua cheia e a escuridão. Ela era

também Gorgópis, “a que tem rosto de Górgona”, e trazia o

rosto da Górgona sobre o peito. Mas também se chamava

Helótis, como Europa, “a de rosto largo” – expressão

associada ao nome Selene. O epíteto poético de Atena,

glaukopis, era mais um jogo de palavras: pode ser

traduzido por “olhos de coruja”, mas também pode referir-

se à cor verde-mar ou verde-oliva dos olhos da deusa. O



sobrenome Tritogênia não significava, no início, que ela

veio ao mundo às margens de determinado rio ou lago,

senão que nasceu da própria água, pois o nome Tritão

parece estar associado à água em geral. Sob o sobrenome

de Etíia, era um pássaro marinho: o papagaio-do-mar ou o

pardilhão cinzento, também conhecido como corvo-do-mar.

Contava-se[391] que, nessa forma, ela tomou debaixo das

asas o homem primordial Cécrope, em forma de serpente, e

carregou-o de Atenas a Mégara. Como Heféstia, era

associada a Hefesto, como Ária, ao deus da guerra, Ares.

Como Ergane, deusa dos trabalhos manuais, estava perto

do primeiro desses deuses e, como Alalcomene, “a que

finta”, chegou perto do último. De todos os trabalhos feitos

com as mãos, os que ela mais apreciava e protegia eram os

dos ferreiros e fundidores de metal, do mesmo modo que as

artes femininas – a fiação, a tecelagem e os trabalhos com

lã. Possuía também o sobrenome de Hígia e, nessa

qualidade, era acompanhada por um filho de Apolo,

Asclépio.

Dentre todas as deusas, Atena era eminentemente a

protetora de uma cidade, com os sobrenomes de Polias ou

Poliuco, e a protetora de heróis – mas não de todos os

heróis: tinha seus próprios protegidos especiais, como

Perseu, matador da Górgona, Diomedes e Tideu, o filho

selvagem e o pai mais selvagem ainda, e o sábio Ulisses.

Tinha também sacerdotisas cujos nomes poderiam ter sido

usados para descrevê-la: nomes como Triteia, forma mais

curta de Tritogeneia; Auge, “a lustrosa”; ou Etra, “a

brilhante”. Essas sacerdotisas davam à luz heróis: Triteia

deu à luz Melanipo, “o garanhão negro”, que tivera de

Ares; Auge deu Télefo, “o que brilha longe”, a Héracles; e

Etra deu Teseu a Posídon. Todas essas histórias conduzem



a saga heroica – como a de Perseu, tantas vezes contada,

sobre cuja mãe, Dânae, Zeus desceu notoriamente em

forma de chuva de ouro. Os habitantes da Ilha de Rodes[392]

contavam que alguma coisa semelhante aconteceu por

ocasião do nascimento de Atena: quando a deusa saltou da

cabeça do pai, ele deixou cair uma chuva de ouro.



VIII 

LETO, APOLO E ÁRTEMIS

Grande esposa de Zeus, esposa que pertencia muito

mais aos filhos, especialmente a Apolo, do que ao pai deles,

foi Leto. Dela se dizia com justiça[393] que um de seus

descendentes foi o mais glorioso entre todos os bisnetos de

Urano: a saber, seu filho, a terceira maior divindade da

nossa religião, abaixo apenas de Zeus e Atena. Todos os

deuses ergueram-se de seus assentos – assim a cena nos foi

descrita[394] – quando Apolo apareceu entre eles e retesou

o arco. Apenas Leto continuou pacificamente sentada ao

lado de Zeus e tirou o arco e o carcás dos ombros do filho.

Ela estava envolta em vestimentas escuras[395], mas era

sempre graciosa, doce como o mel e a mais agradável

divindade do Olimpo. Deleitava-se com os dois filhos, que

eram chamados, em honra da mãe, os Letoides. Deleitava-

se com Ártemis[396], sua filha, quando a via transpondo, de

um salto, as cadeias de montanhas e divertindo-se,

acompanhada pelas ninfas, com javalis e veados. Ártemis, a

eternamente virginal, era uma figura fraterna em suas

relações tanto com o irmão quanto com a mãe. Todas as

histórias que dizem respeito a Leto começam com o

nascimento do filho. A irmã gêmea deste último, de

ordinário, já está em cena.



1  As peregrinações de Leto

Não se preservou nenhuma narração do nascimento de

Leto. Neta de Urano e Geia[397], ela era filha do Titã Ceos,

cujo nome significa o mesmo que sphairos – o que quer

dizer “a Bola do Céu”. Era, portanto, chamado também de

Polo[398], o deus “Polo do Céu”. O povo de Cós costumava

dizer[399] que Leto nascera em sua ilha. Da mãe, Febe, eu já

disse que seu nome significa deusa da lua – mais

exatamente “a Pura” e “a Purificadora”. O neto de Febe,

Apolo, chamava-se, com o emprego da forma masculina do

nome, Febo Apolo. Foi dito[400] que Leto concebeu os filhos

de Zeus em Dídime, perto de Mileto. Todas as histórias

atinentes às suas peregrinações parecem ter tido por ponto

de partida a Ásia Menor. Em algumas versões, Leto ainda

carregava os filhos dentro de si e estava procurando um

lugar em que pudesse educá-los; em outras, já os trazia nos

ombros.

Dizia-se[401] que Leto só poderia ter dado à luz num

lugar em que o sol nunca brilhasse. A ciumenta Hera assim

o desejara – ou tal era a explicação dada. Mas é possível

não dar atenção à explanação e observar simplesmente o

fato de que o parto teria de acontecer no escuro – ou, na

melhor das hipóteses, durante um tempo em que somente

os lobos pudessem ver. A nossa língua continha expressões

que descreviam o lusco-fusco – ou seja, o lusco-fusco antes

do nascer do sol – como “luz do lobo”, lykophos ou

lykauges[402]. Uma história das peregrinações de Leto

conta-nos que Zeus a transformou, por doze dias, numa

loba. Nesta forma chegou ela à Ilha de Delos dos

Hiperbóreos, os felizes habitantes de um país setentrional

dos deuses, para onde se supunha que Apolo se dirigisse



uma vez por ano. Razão, dizia-se, por que as lobas dão à luz

todos os filhotes num espaço de doze dias a cada ano. Os

délios afirmavam[403] realmente que as lobas sofriam os

trabalhos de parto durante doze dias e doze noites sem

cessar.

De acordo com outra história, Leto chegou a um país de

lobos – vale dizer, à Lícia, na Ásia Menor; pois em nossa

língua Lícia significa “país de lobos”. Perto do Rio Xanto,

cerca de Araxo, mostra-se aos visitantes o lugar em que

nasceram os gêmeos de Leto – “duas luzes do céu”, como

são intitulados numa inscrição. Numa terceira história[404]

Leto, tendo dado à luz os gêmeos, foi com eles à Lícia a fim

de banhar-se no Rio Xanto. Endereçou-se primeiro à fonte

Mélita, da qual foi expulsa por boieiros, que ela

transformou em rãs. Lobos escoltaram a família até o Rio

Xanto. Leto dedicou o rio a Apolo e deu ao país, que era o

dos Termiles, o nome de Lícia. Essas histórias vieram

obviamente da Ásia Menor, onde parece que Leto, Apolo e

Ártemis foram adorados antes de o terem sido entre nós. A

narração do parto de Leto, tal como é feita na Grécia,

contém outra história que diz respeito especialmente a

Delos: uma história que agora passarei a narrar.



2  Leto e Astéria

Em alguns contos, Leto tem uma irmã chamada Astéria,

“Deusa da Estrela”. No dizer de Hesíodo[405], Astéria era

esposa de Perses, ou Perseu, a quem deu Hécate, que está

especialmente próxima de Ártemis. Segundo uma

história[406], Zeus, quando se uniu a Leto, procurou

também seduzir-lhe a irmã. Astéria fugiu dele[407] do

mesmo modo que fugiram Nêmesis ou Métis. Assumiu a

forma de uma codorniz (ortyx). Zeus alcançou-a em forma

de águia[408]. Ela mudou-se em pedra, caiu no mar e

permaneceu oculta debaixo das ondas. Dessa maneira,

transformou-se na ilha íngreme e rochosa em que Leto

pôde dar à luz o filho, emergindo naquele momento das

ondas, de sorte que o sol ainda não tivera tempo de brilhar

sobre ela. À ilha deu-se o nome de Ortígia, “Ilha da

Codorniz”; ou o de Delos, porque se tornou visível (delos)

quando emergiu das profundezas: Delos, a ilha em que

nasceu Apolo.

Contava-se também[409] que Leto se transmudou numa

codorniz-mãe – tal é o nome da chefe desses pássaros

migrantes – e Zeus uniu-se a ela em forma de codorniz[410].

Nessa versão[411], Delos fora antes uma ilha flutuante, que

vogava de um lado para o outro do nosso mar, e nada

conspícua. Só passou a ser Delos, “estrela amplamente

visível da terra escura”, quando Leto a escolheu para sítio

do parto e os desuses a ancoraram no fundo do mar por

meio de quatro pilares.

Contava-se ainda[412] que Ártemis nasceu primeiro e foi

trazida ao mundo sem trabalhos de parto. As Moiras

nomearam-na imediatamente parteira da mãe. Seu



nascimento foi celebrado no sexto dia do mês, o de Apolo

no sétimo. Traça-se, às vezes, uma distinção entre Delos e

uma ilha separada, chamada Ortígia, que teria sido o local

de nascimento de Ártemis. Esta teria, como seus reinos

especiais, uma Ortígia a pequena distância de Siracusa, na

Sicília, e outra Ortígia a pequena distância de Éfeso, na

Ásia Menor. A segunda Ortígia tinha uma história própria

relativa a Apolo. Dizia-se[413] que os Curetes tinham

assistido os trabalhos de parto de Leto – como haviam

assistido o de Reia – e que, nessa ocasião, também tinham

feito um estardalhaço a fim de que a ciumenta Hera não se

desse conta do nascimento.



3  O nascimento de Apolo

Referirei agora a nossa história[414] do nascimento de

Apolo. Dizia-se que, em suas peregrinações, a deusa

grávida Leto visitou todas as montanhas e ilhas da Grécia,

de Creta a Reneia, que se ergue fronteira a Delos. Todas

temiam receber o deus poderoso que estava por nascer.

Eram todas mais ricas do que a pequena e infrutífera rocha

insulana de Delos, a que Leto afinal recorreu. A deusa

prometeu à ilha riquezas, que lhe adviriam das visitas de

adoradores de Apolo do mundo inteiro.

Delos rejubilou-se e respondeu de maneira amistosa,

embora não sem medo. Ouvira dizer que Apolo seria um

deus incapaz de perdoar, um grande senhor de mortais e

imortais. Delos receava, portanto, que o deus, assim que

visse a luz do dia, desprezasse a desolada rocha islenha e a

jogasse, com um pontapé, nas profundezas do mar. Ela

seria povoada por pólipos e focas negras, e não por

homens, e Apolo partiria para outro país. Dizia-se que, ao

ouvir essas razões, Leto jurara que o deus construiria o seu

primeiro templo em Delos. Fez o juramento ao pé do Estige

e entregou-se às dores do parto. Durante nove dias e nove

noites sofreu uma angústia muito além da sua expectativa.

Todas as deusas estavam reunidas, as mais gloriosas das

quais podem ser mencionadas: Dione, Reia, Têmis e a

deusa do mar Anfitrite, juntamente com todas as outras,

excetuando-se apenas Hera. Esta última chegou a reter ao

seu lado a parteira divina, a deusa Ilícia, escondida no

Olimpo atrás de nuvens de ouro, para que nada pudesse

ver do que estava acontecendo em Delos. As deusas que se

achavam na ilha mandaram a mensageira Íris buscar Ilícia.

Prometeram, à guisa de prêmio, um colar de ouro de nove



varas. Com essa promessa, uma deusa persuadiu a outra, e

as duas voaram para Delos em forma de duas rolas. Tanto

que Ilícia chegou à ilha, Leto pariu. Agarrou com as mãos a

palmeira que ali crescia e, com os dois pés, amassou a

terra macia do prado. O solo riu-se debaixo dela, o deus

saltou para fora e as deusas gritaram em voz alta.

Banharam a criança em água limpa e envolveram-na em

panos brancos. A faixa que orlava os cueiros era de ouro.

Entretanto, a mãe não amamentou a criança. Têmis deu-lhe

néctar e ambrosia. Depois que ele provou o alimento

imortal, cueiro nenhum vingou retê-lo por mais tempo.

Febo Apolo disse às deusas: “Caros me serão a lira e o

arco, e em meus oráculos revelarei aos homens a vontade

inexorável de Zeus”. As deusas ficaram atônitas, Delos

brilhou com um brilho de ouro e a ilha desabrochou em

flores.

Existem descrições[415] do modo como, nesse momento,

toda a ilha de Delos se perfumou; ou do modo como cisnes

circularam cantando sete vezes ao redor da ilha[416],

enquanto Leto ainda sofria as dores do parto. À oitava

volta, os cisnes já não cantavam: o deus saltou para fora e

as Ninfas délias entoaram o canto sagrado de Ilícia. A

abóbada celeste ressoou com os acentos do canto e nem

mesmo Hera se manteve indiferente, pois Zeus dissipou-lhe

a raiva. As fundações de Delos tornaram-se em ouro e,

durante todo o dia, a lagoa redonda da ilha luziu como se

fosse de ouro. Converteram-se em ouro as folhas da oliveira

– pois essa árvore também crescia em Delos, tanto quanto a

palmeira, e contava-se também que Leto se apoiara nela. O

Rio Inopo transbordou ouro. Dizia-se igualmente[417] que

esteve presente ao nascimento do deus um galo – o pássaro

do qual também se afirmou que, ao nascer da lua, cai em



êxtase e dança, conquanto seja principalmente testemunha

do nascer do sol. A partir desse tempo teve início a

suposição de que o galo foi o pássaro favorito de Leto.



4  Apolo e seus inimigos

Havia também histórias de inimigos que Apolo venceu

logo após o nascimento. Leto tinha sido anteriormente

ameaçada por inimigos, no curso das suas peregrinações.

Como eu já disse, as histórias diferiam sobre se a deusa

ainda carregava os filhos no ventre ou se os trazia

encarapitados nos ombros. Um dos atacantes de Leto e, por

conseguinte, inimigo de Apolo e Ártemis, era o gigante

Títio (a julgar pelo nome, um ser fálico), filho de Zeus e

Elara[418]. Enquanto ainda se achava na barriga da mãe,

cresceu tanto e ficou tão grande que a mãe morreu por

causa disso e ele acabou, portanto, nascendo da Terra, na

qual o pai o escondera. Títio atacou Leto quando ela se

aproximava de Delfos e arrebatou-a à força. De acordo com

uma história[419], Ártemis derrubou o gigante com suas

setas; de acordo com outra[420], foi o menino Apolo quem o

fez. Também se disse[421] que Títio, atingido pelo raio de

Zeus, jaz no Mundo Subterrâneo[422], deitado em todo o seu

comprimento de novecentos pés, enquanto dois abutres lhe

despedaçam o fígado. Ou então foi uma serpente que fez

isso, ao passo que o fígado – de acordo com a história[423] –

sempre cresce de novo com a lua.

Foi dito ainda[424] que o dragão Píton, que aparece na

maioria das histórias como o verdadeiro inimigo de Apolo,

perseguira anteriormente Leto, procurando obstar ao

nascimento de seus filhos. Apolo vingou-se disso[425] assim

que nasceu e matou o dragão. Ou, se não o fez

imediatamente, fê-lo quatro dias depois. Pois o primeiro

lugar visitado por Apolo foi Delfos, onde o dragão – que era

filho de Geia – tinha o seu covil, uma caverna ao pé de uma



fonte[426]. Em outra história, Píton enrolou-se em torno de

um loureiro. Tudo isso confere com o fato de Apolo havê-lo

matado a flechaços.

As histórias mais antigas faziam referência a dois

dragões. Mas os dois não foram mortos. O verdadeiro

inimigo de Apolo era uma criatura feminina, uma dragoa

(drakaina) chamada Délfine[427]. O nome está ligado a uma

antiga palavra que indicava não só o ventre como também

o topônimo Delphoi, hoje em dia substituído pelo nome

latino Delfos. Com a serpente feminina Délfine morava uma

serpente masculina, Tífon, da qual se dizia[428] que fora

dada à luz por Hera, sem o marido, num momento de raiva.

Ela confiou a coisa má aos cuidados da outra, o dragão à

dragoa. Mas não se diz que Apolo também matou o dragão

filho de Hera. Os narradores parecem ter confundido o

dragão de Delfos, Píton, com Tífon ou Tifeu, o adversário de

Zeus: em todo caso, as duas histórias – a deifica e a da Ásia

Menor, que já contei – estavam associadas muito

intimamente. A dragoa inimiga, sobre chamar-se Délfine,

também recebia a forma masculina do nome[429], Delfino,

ou até o de Píton. Este, na verdade, tornou-se uma serpente

apolônica e Pítia, a sacerdotisa que dava oráculos em

Delfos, assim se chamou em honra dele. Muitas imagens

mostram a serpente Píton vivendo amigavelmente com

Apolo e guardando o Ônfalo, a pedra sagrada do umbigo e

o ponto que indica o meio da Terra, no tempo de Apolo.

Seja como for, o outro inimigo de Apolo – além de Títio, o

gigante fálico – não era Píton, senão Délfine, a serpente

gigante que parecia um ventre. Contava-se[430], nas

histórias e canções conhecidas como peãs, contadas em

honra de Apolo, o modo com que o deus chegou a Delfos

nos braços da mãe, como um menininho nu, de cabelos



desgrenhados. Trazia o arco e tinha uma seta na mão. Ali

foi enfrentado pelo monstro, a enorme serpente. Despediu

seta após seta contra o inimigo e matou-o. Dizia o canto:

“Hie, hie, paieon!” Pois sua mãe o educara, desde que

nascera, para ser o seu campeão. Narradores que

confundiam Délfine com Píton – e essa confusão era

completa, talvez até intencional – rematavam a história da

morte do dragão[431] dizendo que o seu corpo foi dissolvido

pelo poder secreto do Sol e que, após a putrefação

(puthein), o próprio lugar passou a chamar-se Pito e o

mesmo Apolo, a partir de então, se chamou Pítio.

Contava-se ainda mais[432] o modo como o deus, depois

de tomar conta do sítio rochoso de Delfos, angariou seus

primeiros sacerdotes. Certos homens de Creta estavam a

bordo de um navio que se destinava à Grécia. Apolo saltou

para dentro do navio em forma de golfinho, estendeu-se

sobre o barco com um corpo imenso e conduziu-o para

Crisa, o porto de Delfos. Ali saltou, qual estrela brilhante,

diretamente do navio para o interior do templo, de onde

saiu como um moço de cabelos compridos, colocou-se

diante dos cretenses aterrorizados e iniciou-os como seus

sacerdotes. Existem muitas histórias[433] sobre a maneira

como construiu o famoso templo em Delfos e sobre as

várias formas que primeiro lhe deu. Diz-se que um templo

foi construído por abelhas, de cera e penas. Mas

acreditava-se que, depois, Apolo mandou o templo para a

terra dos Hiperbóreos. Para lá se dirigia todos os anos,

num carro tirado por cisnes[434]. Já referi que Leto veio da

mesma região, em forma de loba. Dizia-se[435] que Apolo

também podia transformar-se em lobo, para destruir os

inimigos ou para unir-se amorosamente à sua amante

Cirene, a cujo respeito falarei depois.



Um templo délfico, construído por homens, foi

incendiado por inimigos humanos de Apolo: o sacrílego

Flégias, do qual também falarei, e seu povo, os flegianos.

Ferido pelas setas do deus[436], expiou seu crime no Mundo

Subterrâneo. Outro ser que aparecia inúmeras vezes como

inimigo de Apolo era seu meio-irmão Héracles, filho de

Zeus e Alcmena. A respeito de Héracles se dizia[437] que,

manchado de sangue e sentindo-se mal, entrou no templo

imaculado de Delfos. Quando perguntou como poderia

curar-se, e não recebeu resposta, roubou a trípode sagrada

de cima da qual a Pítia costumava dar oráculos. Apolo lutou

com ele, e Zeus resolveu a rixa: Héracles devolveu a

trípode e recebeu os conselhos do oráculo. Em outra

ocasião, os meio-irmãos lutaram por causa de um veado ou

de uma corça – os animais sagrados para Apolo e Ártemis.

Tudo isso nos leva de novo à saga heroica.

Devo, porém, continuar contando o modo com que Apolo

expiou a morte de Délfine, que perpetrara imediatamente

após o nascimento[438]. Esta era a história[439] de sua

peregrinação de Delfos ao Vale de Tempe, na Tessália, e de

sua servidão ao Rei Admeto, cujo nome significa “o

indomável”. A expiação durou um “ano grande” – ou seja,

oito anos, que costumávamos chamar de ennaeteris,

período de nove anos. Só depois disso voltou a Delfos, como

“o Impoluto”, Phoibos, com uma grinalda e um ramo do

loureiro sagrado do Vale de Tempe. (Um menino de Delfos,

mais tarde, costumava carregar dali a grinalda e o ramo, à

imitação do deus.) Esses anos foram o famoso “tempo

pastoral” de Apolo à beira do Rio Anfriso. Enquanto serviu

a Admeto[440], as vacas do rei pariram bezerros gêmeos.

Apolo atrelou um leão e um javali, juntos, ao carro do

rei[441] e assim Admeto conquistou Alceste por esposa. Ao



chegar a hora da morte do rei, Apolo salvou-o

embebedando as Moiras[442] . Quando a morte chegou para

Admeto pela segunda vez, Alceste foi com ele em lugar do

marido, mas foi trazida de volta por Héracles. (Essa

história também começa a afastar-nos da mitologia.) Outra

razão dada para a servidão de Apolo a Admeto foi o haver

matado os Ciclopes – ou, pelo menos, os filhos deles. Fê-lo

para vingar-se de Zeus, que fulminara com o seu raio

Asclépio, filho de Apolo. Contarei essa história mais

adiante.



5  Apolo e suas amantes

Numa versão ulterior[443] da história da servidão de

Apolo a Admeto, os dois estavam ligados um ao outro pelo

amor. Havia muitas histórias de amor relativas a Apolo, o

maior número das quais, e as mais famosas, terminaram

tragicamente – fosse o objeto do amor do deus um rapaz ou

uma moça. A razão pela qual se incluíam os moços entre os

amores do deus era porque ele mesmo se achava

exatamente na idade em que os rapazes costumavam

deixar a tutela da mãe e passavam a viver juntos. Os

grupos etários mais moços subordinavam-se aos mais

velhos. Eles também se ligavam a homens de mais idade.

Tanto para os moços quanto para as moças essa era a

quadra do viço fugitivo. As histórias representam o amor de

Apolo a uma pessoa de qualquer sexo como muito perigoso.

Jacinto era um jovem divino parecido com Adônis[444].

Afrodite vingou--se de uma Musa – assim rezava a história –

porque esta última lhe havia repreendido o amor de Adônis.

A Musa, Clio, deu Jacinto a Píero, pai das Musas, como

Mirra dera Adônis a seu pai. A Musa Érato[445] e o cantor

Tâmiris eram rivais em relação ao belo moço, e assim se

acredita que começou a pederastia[446]. Outro conto[447]

revela semelhança entre Jacinto e o menino Apolo. À

semelhança de Apolo, Jacinto tinha uma irmã intimamente

associada a ele, chamada Polibeia. Juntamente com ela, foi

conduzido ao Olimpo. Afirmava-se que a sua imagem de

culto em Amiclas, Esparta[448], representava um ser duplo

com quatro orelhas e quatro braços. Nas lendas

subsequentes Jacinto é sempre um jovem delicado, às vezes

retratado a cavalo num cisne. Dizia-se[449] que Apolo o

amava e porfiava com ele no arremesso do disco. Numa



tarde, o deus atingiu o amado com o disco de pedra. Do

sangue da vítima acidental nasceu o jacinto, flor agreste,

azul-escura. Jacinto, naturalmente, estava tão “morto”

quanto Adônis: sobre ser um deus, era, com efeito, adorado

também como herói morto. E afiançava-se que o bulbo da

sua flor podia ser usado para adiar a puberdade dos

meninos.

Entre os jovens que Apolo amou, faz-se menção de um

rapaz chamado Ciparisso, “Cipreste”[450]. Em todas essas

narrativas os formosos meninos eram duplos do próprio

Apolo. Ciparisso foi um deles por haver matado sem querer

uma criatura amada por ele, como Apolo matara Jacinto. A

criatura amada era um veado, animal, como eu já disse,

sagrado para Apolo e Ártemis. Ele pompeava grandes

chifres dourados e trazia na testa ornamentos de prata. Era

manso, e Ciparisso o amava. Engrinaldava o veado e

cavalgava-o. Numa tarde quente, enquanto o animal jazia à

sombra, o jovem caçador Ciparisso confundiu-o com um

veado qualquer. Atirou-lhe o seu dardo e ficou inconsolável

ao descobrir que matara o seu animal favorito. Queria

morrer ou pranteá-lo eternamente. O único remédio que

Apolo pôde oferecer ao lamentoso jovem foi transformá-lo

numa árvore plangente, o cipreste, árvore sempre-verde

em que Ciparisso vive para todo o sempre.

Quem quer que deseje falar das donzelas que Apolo

amou terá de falar também, na maior parte dos casos, de

um rival, amiúde mais feliz do que o deus. A alusão aos

rivais é feita pelo poeta cego, autor de um grande hino a

Apolo[451], que se supõe tenha sido Homero. As próprias

histórias de amor só foram minudenciadas mais tarde. O

primeiro amor de Apolo foi Dafne, o nome do loureiro.

Dizia-se[452] que Dafne era filha do deus-rio Ládon e da



Terra. Outros contadores de histórias[453] afirmavam que

seu pai era o deus-rio Peneu, senhor do Vale de Tempe, na

Tessália. Era uma virgem selvagem, como Ártemis, que

possuía, como Dafneia ou Dáfnia, seus próprios loureiros

sagrados. Dafne era amada não só por Apolo, mas também

por um moço chamado Leucipo[454], “o do cavalo branco”,

ou “o garanhão branco”. Leucipo disfarçou-se em moça a

fim de que lhe permitissem acompanhar Dafne. Enquanto

se banhava, contudo, foi descoberto pelas companheiras.

Em resultado disso, teve de morrer ou desaparecer.

Perseguida por Apolo, Dafne implorou à Mãe Terra que a

salvasse e foi convertida em loureiro, o qual, dali por

diante, passou a ser a árvore favorita do deus, um ramo da

qual ele usava como grinalda. Uma árvore naturalmente

bissexuada, como a maioria delas, proporciona, por força, o

mais perfeito exemplo da união dos dois sexos.

Outra história[455] envolve Dríope, filha de Dríops, “o

Homem-Carvalho”, companheira de folguedos das

Hamadríades, ninfas do carvalho. Para conquistá-la, em

primeiro lugar, Apolo transformou-se num cágado. As

ninfas brincaram com a estranha criatura, e Dríope

conchegou-a do seio. Nisso, o cágado mudou-se em

serpente. As ninfas fugiram aterradas. Apolo teve um filho

de Dríope. A jovem não falou no caso com ninguém. Tomou

para si um marido e deu à luz o filho como esposa desse

homem. Depois disso, as Hamadríades roubaram a jovem e

fizeram dela uma das suas. Em outra metamorfose de Apolo

de que se tem notícia, ele transmudou-se em lobo[456], com

cuja forma se uniu à ninfa Cirene. Existem muitas histórias

pertinentes aos casos de amor de Apolo com moças, mas

concluirei o meu relato deles com a história de Cirene, cuja

versão mais conhecida contarei[457].



Caçadora virgem, figura que se parecia com Ártemis, ela

era filha do rei tessálico Hipseu – nome que se refere às

alturas celestes e, portanto, quer dizer que ele era um deus

do céu – e de uma ninfa das águas. Dizia-se também[458]

que Ártemis lhe dera dois cães de caça. Cirene vivia nas

florestas do Monte Pélion, e com a lança e a espada

protegia os rebanhos do pai contra animais de presa. Apolo

espiou a moça quando esta lutava, desarmada, com um

leão. Abismado, fez vir o sábio Centauro Quíron de sua

caverna, que ficava ali perto. Quíron aconselhou-o a tomar

Cirene secretamente por esposa. Assim, Apolo carregou a

virgem selvagem em seu carro de ouro puxado por cisnes,

para a África do Norte, onde, mais tarde, seria fundada a

cidade de Cirene. No áureo tálamo nupcial da Líbia eles

consumaram o casamento. Quíron profetizou que Cirene

teria um filho divino. Hermes se encarregaria dele e o

levaria para as Horas e para a deusa Geia. Maravilhando-se

do infante colocado em seus regaços por Hermes, elas

deixariam cair o néctar e a ambrosia entre os seus lábios, e

isso o tornaria imortal. Fariam dele um Zeus, um santo e

imaculado Apolo, para ser uma alegria entre os homens,

que o amariam; para ser o mais fiel guardião de rebanhos;

para ser Agreu e Nômio, caçador e pastor, como Apolo

também o era; para ser Aristeu, “o melhor de todos os

deuses”.

Dizia-se[459] deste segundo Apolo e segundo Zeus-

menino que o pai o levou para a caverna de Quíron, a fim

de ser educado pelo sábio Centauro. Quando ele se tornou

plenamente crescido, as Musas prepararam-lhe o

casamento (mencionarei, dentro em pouco, seu filho

Actéon, que lhe deu Autônoe, filha de Cadmo) e ensinaram-

lhe as artes de curar e adivinhar a sorte. Nomearam-no



guarda dos seus rebanhos no país tessálico da Ftia. Quando

Sírio, estrela do calor do verão, ardeu sobre as Cíclades e o

povo não encontrou salvação da peste, o mesmo povo, por

ordem de Apolo, invocou Aristeu. Em vista disso, e

igualmente por ordem do pai, ele deixou Ftia e estabeleceu-

se na Ilha de Ceos, onde fez sacrifícios a Zeus e a Sírio. Em

sua honra, os Etésios, os ventos alísios, sopraram durante

quarenta dias sem parar. Ele inventou[460] a colmeia e a

apicultura, o lagar e o fabrico do queijo. Dizia-se também

que foi o primeiro a fazer armadilhas para pegar lobos e

ursos e a libertar a Ilha da Sardenha de pássaros

selvagens.



6  Nascimento e morte de Asclépio

Uma das histórias de amor de Apolo é a do nascimento

do médico divino e deus da cura, Asclépio. O próprio Apolo

também era médico, e sua arte de curar só falhava em

relação aos que ele mesmo matara. Homero[461] alude a

Peão como o médico dos deuses, que curava os imortais

quando feridos. “Peão” era um sobrenome de Apolo.

Asclépio, que curava mortais e até os trazia, depois de

mortos, à vida, era, como Aristeu, um segundo Apolo que,

além de ser considerado filho de Apolo, também era

chamado “Zeus” – sem embargo do fato de, segundo uma

lenda que dentro em pouco contarei, ter sido Zeus quem o

matou.

Narra-se uma antiga história[462] do caso de amor de

uma deusa do Lago Bebe, no norte da Grécia. No dialeto

local esse nome significava “o lago de Febe”. A própria

deusa também se chamava Brimo, “a forte”. De acordo com

a história, cujos pormenores foram mantidos em segredo,

seu amante era Hermes, deus fálico que, nos tempos

antigos, era simplesmente um falo. Também nos tempos

antigos, mas já no estilo da saga heroica, contava-se outra

história do caso de amor no Lago Bebe[463]. Uma donzela

banhou os pés no lago. Era filha do Rei Flégias, “o

vermelho flamejante”, que já tive ocasião de citar como

inimigo de Apolo. Seu nome era Corônide, “A Donzela do

Corvo”. Apolo teve um filho dela, mas ela tomou por marido

Ísquis, filho de Elato, “o Homem-Pinheiro”. O nome Ísquis

tem relação com “força”. Os latinos[464] não erraram ao

traduzi-lo por Valens. Estava reservado também para o pai

do filho divino de Corônide. A história[465] em que Apolo era

o pai continuava dizendo que o corvo – pássaro favorito de



Apolo que, naquele tempo, não era preto, mas branco –

trouxe ao deus a notícia do casamento de Corônide com

Ísquis. A primeira cólera de Apolo recaiu sobre o corvo, que

desde então tem sido preto. O castigo de Corônide e o

nascimento de Asclépio são descritos no conto seguinte, de

data posterior[466].

A jovem já tinha dentro de si o sêmen puro do deus.

Chegou, então, um hóspede da Arcádia, chamado Ísquis,

filho de Elato. Corônide não pôde resistir-lhe e entregou-se

secretamente a ele, sem o conhecimento do pai. Apolo não

deixou de observar-lhe a infidelidade. Mandou a irmã a

Lacereia (cujo nome significa que se trata de uma cidade

de corvos palradores) no Lago Bebe, onde se situava a casa

de Corônide. Ela foi morta pelas setas de Ártemis, e muitas

mulheres dos flegianos foram mortas com ela. Seguiu-se

uma pestilência devastadora e piras fúnebres arderam em

grande número. Quando o fogo já estava crepitando à roda

de Corônide, Apolo disse: “Já não posso tolerar a ideia de

que meu filho morra com a mãe!” Arrancou Asclépio do

cadáver sobre a pira e levou-o para o Centauro Quíron, que

lhe ensinou a arte de curar.

Outras histórias circulavam em Epidauro, o famoso local

de culto de Asclépio, onde tantas pessoas doentes se

curavam pelo simples fato de dormir no templo. Essas

histórias nada diziam da infidelidade e da morte de

Corônide. Em vez disso, diziam[467] que a mãe do deus

tinha um segundo nome, “Aglaia”, “a luminosa”. Seu pai era

Flégias, sua mãe era filha de Érato, a Musa. Quando do

nascimento da criança divina, que se verificou no santuário,

as atendentes foram Ártemis e as Moiras[468]. Dizia-se

também que Flégias, homem de guerra, chegara com más

intenções ao Peloponeso, pois tencionava espiá-lo e, mais



tarde, conquistá-lo. Com ele veio Corônide, que já naquele

tempo, e sem que o pai o soubesse, estava grávida de

Apolo. Ela deu à luz Asclépio em solo epidaureu e

abandonou-o na montanha antes denominada Monte de

Mirtas, mas que, posteriormente, recebeu o nome de

Monte do Mamilo. Asclépio foi amamentado por uma cabra

e guardado por um cão pastor. Arestanas, o pastor, notou a

ausência dos dois animais e pôs-se a procurá-los. Assim,

encontrou a criança e pensou em levá-la para casa. Mas, à

proporção que se aproximava dela, viu uma como

radiância, igual à de um raio, desprender-se do recém-

nascido. Compreendeu que havia ali algo divino e afastou-

se. Circulou sem tardança a notícia de que aquela criança,

no futuro, encontraria remédios para os doentes e chegaria

a devolver a vida aos mortos. O cão tornou-se um animal

sagrado para Asclépio, como a serpente para Apolo.

Nunca se disse que Asclépio devolveu a vida aos mortos

na própria Epidauro. Vários contos fazem menção de heróis

que ele ressuscitou, entre os quais figura Hipólito[469], o

favorito da deusa virgem Ártemis. As histórias nos

informam de que a ressurreição de uma pessoa morta

provocava a cólera de Zeus. Ele fulminou o médico divino

com o seu raio. Apolo vingou o filho matando os Ciclopes.

Tudo isso é tão somente uma explanação ulterior da

servidão do deus a Admeto, que o primeiro teve de sofrer

pela morte de Délfine.



7  Histórias de Ártemis

O leitor há de lembrar-se de que um dos nomes da

Grande Mãe dos Deuses na Ásia Menor (deusa que, além

de ser mãe, também possuía características hermafroditas

vigorosas) era Grande Ártemis. A nossa Ártemis nunca foi

chamada “mãe”, conquanto estivesse tão próxima de sua

mãe Leto quanto de seu irmão Apolo. Ela aparecia sempre

como donzela, mas também semelhava um rapaz na força e

na violência, como acontece com as raparigas dessa idade

especial que ficava sob a sua proteção. Afirmava-se[470] que

ela pediu ao pai que só lhe desse por companheiras pessoas

de nove anos de idade. Essa era a idade em que as meninas

deixavam suas mães e entravam para o serviço de Ártemis:

em tempos mais recuados todas as raparigas o faziam, mas,

depois, somente as escolhidas. Permaneciam a serviço da

deusa até se tornarem núbeis. Em Atenas as pequenas

servas de Ártemis eram chamadas arktoi, “ursas”. A

própria Ártemis, em determinada ocasião, deve ter sido

havida por uma ursa – ou, em tempos mais antigos, quando

a fauna da Grécia era mais meridional, por uma leoa.

Por outro lado, descreviam-na sempre como caçadora

virgem, e suas companheiras também eram virgens. Ai do

homem que a espiasse quando ela se banhava nos riachos e

lagoas selvagens! Por essa ofensa o cretense Siproites[471]

foi transformado em mulher. Muitos conhecem a

história[472] de Actéon, filho de Aristeu e Autônoe e

sobrinho de Sêmele, mãe de Dioniso. História trágica, era

contada de várias formas. Segundo a versão mais

conhecida, Actéon, que Quíron educara para ser caçador,

surpreendeu Ártemis no banho. A deusa puniu-o,

transformando-o em veado, seu animal favorito, mas que,



nessa ocasião, foi sua vítima. Os cinquenta cães de caça de

Actéon despedaçaram o amo metamorfoseado, e a Autônoe

coube o penoso trabalho de reunir os ossos do filho. Há de

ter sido uma versão mais antiga aquela em que Actéon,

vestindo uma pele de veado, aproximou-se de Ártemis com

esse disfarce. Numa versão posterior da mesma história, o

caçador selvagem teria tentado violentar Ártemis; ou então

foi Sêmele, a amada de Zeus, que ele cobiçou, e foi Ártemis

quem lhe atirou a pele de veado sobre os ombros. Mas

todas as histórias concordam no seu despedaçamento.

Outra história respeitante a Ártemis tem como heroína

trágica uma companheira da deusa, Calisto. Esse nome

próprio, formado do adjetivo kalliste, “a mais bela”, era um

nome da própria Ártemis. Dizia-se[473] que Calisto fora uma

ninfa do séquito de Ártemis, uma caçadora que usava os

mesmos trajos da deusa. Em histórias diferentes ela tem

diferentes pais: Nicteu, “o homem da Noite”; Ceteu, “o

homem do monstro do mar”; ou Licáon, “o lupino”. A

própria Calisto, com efeito, também tinha vários nomes,

como Megisto[474], “a maior”, ou Temisto[475], uma forma

do nome Têmis. No dizer de um autor cômico, Zeus a

seduzira depois de assumir a forma da própria Ártemis[476].

Nas antigas histórias, Ártemis, naturalmente, tinha forma

de ursa e Zeus juntou-se a Calisto como urso. A história

original era a de um enlace de animais e foi descrito como

tal[477]: na forma de animal, Calisto subiu no leito de Zeus.

Em histórias subsequentes, Ártemis descobriu, enquanto se

banhava, que sua companheira estava grávida e, num

assomo de cólera, transformou-a numa ursa. Acredita-se

que a deusa tenha também matado o culpado. Não

obstante, Calisto apareceu finalmente no céu como a Ursa

Maior[478], depois de ter dado a Zeus um filho que foi o



primeiro antepassado dos habitantes da Arcádia. O seu

nome, Árcade, está ligado a arktos, urso. Dizia-se

também[479] que Calisto deu à luz gêmeos: Arcas e Pã, o

deus de pés de cabra do mesmo país. A rusticidade da

Arcádia e o caráter antigo dos seus habitantes

apropriavam-se muito bem a tais deuses e a tais

antepassados.



8  A história de Britomártis

A história de Britomártis é também uma narração que

diz respeito a Ártemis. Por esse nome os cretenses

invocavam uma donzela divina particularmente amada por

Ártemis. Traduzido do cretense, o nome quer dizer “virgem

suave”[480]. Em outras partes da grande ilha ela era

chamada Dictina, a deusa do Monte Dictineu. Esse nome

também contém um eco da nossa palavra que indica rede,

diktys. Uma rede realmente representa um papel na

história.

Contava-se[481] que Britomártis era filha de Zeus,

nascida em Creta, ninfa e caçadora. Minos, filho de Zeus,

apaixonou-se por ela. Perseguiu a donzela selvagem pelas

montanhas de Creta. A ninfa escondia-se ora nas florestas

de carvalhos, ora nas regiões baixas. Ele quase a pegou

num rochedo íngreme do Monte Dictineu. Seu vestido ficou

preso num galho de mirta, mas ela mesma saltou daquela

altura ao mar e foi cair nas redes dos pescadores, que a

salvaram. Ártemis elevou-a à categoria de deusa.

Nas histórias[482] narradas pelos habitantes da Ilha de

Egina, Britomártis ali chegou num barco de pescador. O

pescador, cujo nome era Andrômedes, tentou estuprá-la. A

deusa, porém, desapareceu na floresta que, já naquele

tempo, recobria a montanha onde ela tem o seu santuário.

Em Egina, todavia, não a chamavam Britomártis, mas Afeia,

porque ela, de repente, se tornou invisível (aphanes). A

explicação, com certeza, é incorreta, visto que as duas

palavras não têm relação alguma entre si. Mas o templo de

Afeia, num esporão da montanha meridional de Egina,

ainda pode ser visitado.



9  Sobrenomes de Apolo e de Ártemis

Muitos sobrenomes e denominações de Apolo e Ártemis

já foram entretecidos nas histórias que venho contando.

Alguns que ainda não mencionei, como Delfínio, que liga

Apolo a delfins (golfinhos), explicam-se por si mesmos.

Outros – numerosos – se referem a contos ou descrições

conhecidos.

Foi-nos descrito[483] que Apolo, que primeiro chegou a

Delfos com o arco retesado, passeou mais tarde pela cidade

com uma túnica longa e fragrante e uma lira na mão, e dali,

num momento, apareceu no Olimpo numa assembleia dos

deuses, que se viram imediatamente tomados de um anseio

de música e de canto. As Musas cantaram antífonas que

celebravam os dotes imortais dos deuses e as tristezas dos

homens, ignorantes e fracos. As Cárites, as Horas,

Harmonia, Hebe e Afrodite – num grupo de nove deusas –

dançaram em círculo, cada qual segurando o pulso da

vizinha. Ártemis também entrou na dança, e Ares e Hermes

brincavam com as dançarinas. No meio deles Apolo tangia

a lira, passeando entre todos formoso e alto, com uma

fúlgida radiância. Resplandeciam-lhe os pés e os trajos.

Assim apareceu ele como Musagetes e kitharodos, “Chefes

das Musas” e “Cantor acompanhado da Lira”. Para os

antigos contadores de histórias e poetas era como se a luz

do sol se houvesse transformado em música. “Ele põe em

harmonia toda a Natureza”, contou um desses poetas

nossos[484], “o esplêndido Apolo de Zeus, que une o

Princípio ao Fim, e o plectro de sua lira é o rútilo raio do

sol”.



Da mesma maneira, Ártemis nem sempre era a

Caçadora que desferia suas setas delicadamente mortíferas

contra mulheres e animais selvagens mortais. Era também

adorada debaixo de apelações que revelam o prazer que

sentia ao ver bailar dançarinos estranhos, tanto masculinos

quanto femininos. Como Caríates, regozijava-se com as

danças das raparigas da aldeia da nogueira de Caria,

aquelas Cariátides que, na sua extática dança de roda,

carregavam na cabeça cestos de canas vivas, como se

fossem plantas dançantes. Em honra de Ártemis como

Cordaca, os homens executavam a dança kordax, com

movimentos femininos. Outra prática na sua homenagem

era a das moças que usavam falos, como os atores de

comédias também costumavam fazer. Num dos seus

festivais, os homens ostentavam chifres de veado na

cabeça. Mascarados fálicos adoravam a deusa como

Coritália, sobrenome que significa o mesmo que Dafneia,

“Donzela do Loureiro”. Ela também tem sobrenomes que se

referem à lua, como Hegêmone e keladeine (já lhes

expliquei o significado), que partilhava com as Cárites.

Quando a lua brilhava, Ártemis se fazia presente e animais

e plantas dançavam.



IX 

HERA, ARES E HEFESTO

Já é tempo de falar de Ares e Hefesto, filhos de Hera. De

acordo com Homero, ambos também eram filhos de Zeus,

mas, de acordo com Hesíodo, somente Ares o era.

Entretanto, Homero cita Zeus[485] como tendo dito que

odiava Ares porque este só encontrava prazer em brigas,

guerras e batalhas (observação, a propósito, que também

poderia aplicar-se a Palas Atena) e por ser ele parecido com

a mãe, Hera; o seu verdadeiro lugar era entre os Titãs, nas

mais fundas profundezas do Tártaro. A despeito disso, na

própria descrição que dele faz Homero[486], Ares aberrava

da própria mãe. Não respeitava Têmis e ajudava o inimigo.

Era uma figura gigantesca que, quando caía ao chão[487]

(como aconteceu de uma feita, ao ser atingido por uma

pedra arremessada por Atena), se estendia no solo por uma

extensão de setecentos pés. Essa figura, em todos os

sentidos, carecia de dignidade. Quando “o Ares de bronze”

foi ferido[488], berrou como nove ou dez mil homens.

Homero não achava que Hefesto, como Ares, fosse

especialmente digno. Sabia-se que ele manquejava e era

mais anão do que gigante. Mas era, pelo menos, um

habilidoso mestre-artífice e um pacificador dos pais. O riso

que provocava entre os deuses no Olimpo punha termo às

suas rixas[489]. Da descrição dada por Homero dos dois

irmãos é fácil depreender o quanto o nosso maior poeta



odiava a guerra e os conflitos. É a ele, provavelmente, que

devemos agradecer o fato de conhecermos tão pouco a

respeito de Ares: quase nada, com efeito, a não ser que era

filho de Hera e aliado da terra selvagem da Trácia. O seu

nome soava como ara, “maldição” – conquanto, na verdade,

a palavra também signifique “oração” – e era quase outro

sinônimo de guerra; e as histórias que deram outrora uma

notícia mais pessoal do deus, talvez como infante, foram

quase completamente esquecidas.

Entretanto, ele é mostrado como criança nos retratos

feitos pelos etruscos, que devem ter conseguido os

protótipos dos retratos de nossos antigos artistas. O que se

conta sobre haver sido ele concebido sem o concurso de um

pai só se preservou entre os romanos, os quais, por certo,

não inventaram a história, pois tais relatos são

característicos da nossa deusa Hera. Tífon também foi dado

à luz por Hera sem um pai: é uma figura que não deveria

ser desprezada nesse contexto. Continuarei falando mais

alguma coisa de Tífon, como maneira de encetar minha

narrativa a respeito de Hera como mãe. Hera é o elo que

une entre si todas as histórias que se seguem.



1  As maternidades de Hera

O leitor há de lembrar-se de que a dragoa de Delfos, que

Apolo mais tarde matou, recebeu de Hera um dragão,

Tífon, que a grande deusa dera à luz num assomo de cólera

contra o marido quando este, Zeus, deu à luz Palas Atena.

Encolerizada, Hera dirigiu-se – assim reza a história[490] –

aos imortais reunidos em assembleia:

Ouvi, todos vós, deuses e deusas, o modo com que Zeus se

dispõe a cobrir-me de vergonha – o modo com que é o primeiro

a fazê-lo, depois de ter-me tomado por esposa. Sem mim, ele

deu à luz Atena, gloriosa entre todos os imortais, ao passo que

meu próprio filho, que dei à luz, Hefesto, é o menor de todos

nós. Eu mesma o joguei ao mar; mas Tétis, filha de Nereu,

pegou-o e cuidou dele com suas irmãs: ela bem poderia ter-nos

prestado outro serviço! Ó tu, monstro enganoso! Como ousaste

dar à luz Atena? Não poderia eu ter-te dado um filho? Não era

eu tua esposa? Agora me empenharei em ter um filho glorioso

entre os deuses! Fá-lo-ei sem desonrar a tua e a minha cama,

mas sem te procurar. Manter-me-ei apartada de ti e

permanecerei com os outros deuses!

Depois disso, Hera afastou-se também dos outros

deuses. Orou e feriu a terra com a palma da mão: “Ouvi-

me, Geia e Urano, tu que estás no alto, e vós, Titãs, que

morais debaixo da terra no Tártaro, vós que sois os

antecessores dos deuses e dos homens: ouvi-me, todos vós,

e dai-me um filho que não seja mais fraco do que o próprio

Zeus! Assim como Zeus era mais poderoso do que Crono,

assim deixai que meu filho seja mais poderoso do que ele!”

Bateu na terra com mão vigorosa. Geia, a fonte da vida,

estremeceu; e Hera rejubilou-se, pois adivinhou que teria

satisfeita a sua vontade. Dali por diante, durante um ano

inteiro, não se deitou com Zeus, nem se sentou ao lado dele

no lugar em que anteriormente se consultavam. Morava em

seus templos, e comprazia-se nos sacrifícios. Quando, um



ano depois, chegou o momento, deu à luz alguma coisa que

não se parecia nem com os deuses nem com os homens:

Tífon, o terrível desastre para os mortais. Hera conduziu-o

a Delfos e a dragoa tomou conta dele.

A história da concepção de Ares, tal como a conta um

poeta latino[491], é, a um tempo, semelhante e diferente.

Aqui a deusa Geia aparece na forma de mãe das plantas,

em especial das flores, e era invocada pelos romanos como

Flora, “a deusa-flor”. Ela mesma fala e narra a quase a

mesma história que acabei de relatar. A esposa do rei dos

deuses sentiu-se insultada pela razão que expus e propôs-

se envidar todos os esforços para engravidar sem a ajuda

do marido. Ia a caminho da residência de Oceano, em

busca de consolo e conselho, mas interrompera a jornada

no palácio da grande deusa Flora, que lhe deu a erva

“consoante essa história, uma flor, mas em outra uma

espécie de relva[492] – o símplice mágico, cujo toque

poderia tornar fértil o mais infértil dos seres. Tocada pelo

símplice, Hera concebeu o deus da guerra. Grávida, voltou

para a Trácia, onde deu à luz o filho.

Hefesto – de acordo com o relato feito aqui pela própria

Hera – não foi um nascimento sem pai, mas apenas um

nascimento ilegítimo e, como daqui a pouco explicarei,

prematuro. Essa história não soa menos antiga nem menos

apropriada a tempos muito remotos do que a da concepção

sem marido. Hesíodo preferiu usar a última versão[493], em

que Hera procurou competir com o marido dando à luz o

mais bem-dotado mestre-artífice de todos os descendentes

de Urano. Eu poderia passar imediatamente às narrativas

que dizem respeito a Hefesto; mas preciso relatar primeiro

uma antiga história respeitante a Ares, da qual pelo menos

um traço se preservou. Ela introduz outro tema muito



antigo, comum tanto em nossa mitologia quanto na

mitologia de outros povos: o tema dos gêmeos.



2  Ares e os Alóades

Os Dioscuros Castor e Polideuces, filhos de Leda, não

foram os únicos gêmeos da nossa mitologia. A declaração

de que esse par, no tocante a uma das suas metades, estava

sujeito à morte – ou seja, associado ao Mundo Subterrâneo

– não conflita com a declaração de que eram ambos seres

divinos. Apesar disso, os seus feitos pertencem muito mais

à saga heroica do que à mitologia. Outros pares de gêmeos

originalmente divinos – como os Afareidas Idas e Linceu,

adversários dos Dioscuros – passaram completamente para

a saga heroica. Um par muito antigo de gêmeos foi o dos

Aktorione Molione, “os dois filhos de Actor e Molione”,

jovens heroicos tirados de um ovo de prata e cujos corpos

estavam unidos entre si[494]. Héracles só conseguiu matá-

los mediante um estratagema, e a mãe deles os vingou. Por

outro lado, os Dioscuros tebanos, Anfião e Zeto, filhos de

Zeus e Antíope, foram os vingadores de sua mãe.

Vingaram-se em outra mulher, que usurpara a posição de

sua mãe. Entre esses pares antigos e originalmente divinos

de gêmeos estavam os Alóades, que quase conseguiram

matar Ares e foram traídos pela própria mãe.

Contava-se[495]: Oto e Efialtes eram meninos gêmeos

que não viveram muito tempo. O pai deles era Aloeu, cujo

nome deriva de aloe e halos, “lugar redondo” e “disco

redondo”. Sua mãe, Ifimedia, afirmava ter sido engravidada

por Posídon. Apaixonada pelo deus[496], ia repetidamente

para o mar e, formando uma concha com as mãos, jogava

água no seio até Posídon gerar nela os gêmeos. Em matéria

de beleza esses meninos só perdiam para Oríon, do qual

ainda terei mais para falar. A Terra dadora de vida os criara

para serem gigantes. Aos nove anos de idade já mediam



nove varas de largura e nove braças de altura. Dizia-se,

ainda mais precisamente[497], que, todos os meses cresciam

nove “dedos”. Eles declararam guerra aos deuses do

Olimpo e planejaram colocar o Monte Ossa em cima do

Monte Olimpo, o Monte Pálion em cima do Ossa e assim

escalar o céu. Teriam, com efeito, executado o plano se

tivessem crescido até ficar moços. Mas Apolo matou-os

primeiro. De acordo com outra história[498], eles só

poderiam ser mortos um pelo outro. Quando estavam

tentando vencer Hera e Ártemis, uma veadinha correu

entre eles: ela ou havia sido mandada por Ártemis ou era a

própria Ártemis em forma de animal[499]. Os gêmeos

atiraram suas lanças à veadinha, e cada qual feriu o outro.

Assim chegaram ao Mundo Subterrâneo, onde foram

amarrados, separadamente, a um pilar: no pilar estava

sentada a pavorosa coruja “Estige”.

Uma das proezas temerárias[500] dos Alóades foi

capturar Ares e encerrá-lo num jarro de bronze – um

desses jarros grandes, geralmente feitos de barro, como os

que temos até hoje. Ali o deus permaneceu por treze meses

e teria sem dúvida perecido se a madrasta dos gêmeos,

Eribeia, não tivesse revelado a Hermes o paradeiro do deus

desaparecido. Hermes roubou o prisioneiro, que estava

quase morto de aflição. Podemos presumir que, nesse

tempo, Ares ainda era um menino, da mesma idade dos

Alóades. Nas figuras etruscas que mencionei, veem-se os

meninos de pé sobre a borda de um jarro em que arde um

fogo: trata-se, claramente, dos preliminares de uma

cerimônia de iniciação. O conto seguinte[501], em que Ares,

na Ilha de Naxos, se escondeu numa “pedra que comia

ferro”, lembra o menino Dáctilo Célme, atormentado e

purificado como o ferro na bigorna pelos dois irmãos. A



respeito da educação de Ares e do seu preceptor Priapo,

que lhe ensinou primeiro a dança e só depois a guerra,

falarei mais adiante.



3  A queda e a educação de Hefesto

Outras histórias a respeito de Ares concernem às suas

relações com Hefesto. Aquela em que ambos aparecem com

Afrodite é famosa. Outra, em que aparecem com a mãe,

Hera – mais uma vez, uma mulher entre os dois –, virá

depois. O nascimento prematuro e, aliás, infeliz de Hefesto

– que forma o pano de fundo do que se seguiu – já foi

mencionado. Mas preciso explicar-lhes o significado mais

rigorosamente. A narrativa descrevia o nascimento de uma

criança manca dos dois pés, visto que a sola dos pés e os

calcanhares eram virados de trás para diante e não se

apropriavam ao andar, mas apenas a um movimento

giratório de todo o corpo para a frente. Esse

desfiguramento é mostrado claramente em antigas pinturas

de vasos; e mais adiante chegarei ao relato do modo como

Hefesto, quando foi arremessado do Olimpo, levou um dia

inteiro caindo, como uma espécie de rosácea, antes de

chegar à terra. Seu nascimento foi prematuro porque

ocorreu durante os trezentos anos em que a relação de

Hera com Zeus se manteve secreta. Esse parto disparatado

foi consequência da sua prematuridade, e a história da

concepção sem marido foi apenas uma desculpa para ele:

assim se dizia[502], e dizia-se também[503] que Hefesto

nasceu da coxa de Hera.

Homero deixou o próprio Hefesto contar a história[504] –

com palavras que não fazem tentativa alguma para ocultar

a angústia do filho pelo fato de Hera haver tentado manter

secreto o parto prematuro. A própria deusa declarou o que

fez. Jogou a criança no mar e esta se teria dado mal se

Eurínome e Tétis não a tivessem segurado quando caiu,

aconchegando-a de si. Durante nove anos ficou Hefesto



com as duas deusas; modelou para elas, numa gruta ao pé

de Oceano, broches e fivelas, brincos e colares. Ninguém

sabia disso, nem deus nem homem, exceto as duas deusas

que o tinham salvado. Homero coloca na boca de Hefesto

outra história[505] da sua queda. Talvez fosse a mesma,

porém com outra explicação para a queda: Hefesto

procurou ajudar sua mãe contra Zeus, mas o pai agarrou-o

pelo calcanhar e arrojou-o do sagrado limiar do palácio dos

deuses. Hefesto levou o dia inteiro caindo. Quando o sol já

estava no ocaso, foi dar com os costados em Lemnos, quase

sem poder respirar. Descobriram-no e cuidaram dele os

cíntios, povo bárbaro que, segundo consta, o adorou na

ilha. Isso aconteceu numa ocasião em que Zeus colocara a

esposa, pendurada por uma corda de ouro, entre o Céu e a

Terra, como castigo pela perseguição que ela movia a

Héracles[506]. Hera estava amarrada pelas mãos e trazia

duas bigornas nos pés.

Mencionarei em poucas palavras outra ocasião em que

Hera foi atada – desta feita – por Hefesto, que queria

vingar-se da mãe por havê-lo jogado fora. A propósito, nem

todas as histórias concordam em que foi a mãe quem fez

isso. Consoante uma delas[507], Hera levou o filho, depois

do nascimento, para Cedálion, que deveria ser o seu

preceptor e ensiná-lo a trabalhar com metais na Ilha de

Naxos. Cedálion era uma figura parecida com os Cabiros.

Seu nome queria dizer, nem mais nem menos, “o fálico”.

Era também citado entre os Ciclopes[508], no meio dos

quais Hefesto escolheu seus coartífices: Hefesto, porém, só

o fez mais tarde, quando as histórias tinham começado a

ligar o deus com os grandes vulcões do oeste, o Etna e o

Vesúvio. Num lugar onde o fogo salta da terra, em Lemnos,

na montanhazinha de Mosiclo, os companheiros de Hefesto



eram Cabiros chamados Cárcinos, “Caranguejos”. Ele

mesmo passava por ser o deus do fogo subterrâneo. Em

nossa língua hephaistos também significava, num sentido

geral, “fogo”. Voltarei a falar de Cedálion nas histórias

respeitantes à constelação de Oríon.



4  O atamento de Hera

Uma história antiga contava o atamento de Hera por

Hefesto – história da mesma espécie da do atamento de

Ares e Afrodite, ou das dos primeiros furtos de Hermes,

que contarei adiante. Todas são narrativas de feitos

fraudulentos, executados por deuses ardilosos,

principalmente num tempo em que eles ainda não se

tinham juntado à família no Olimpo, se bem Zeus e Hera já

estivessem reinando ali. A estes últimos se haviam reunido

seus irmãos e irmãs. A filha de Zeus, Palas Atena, e seu

filho Apolo partilhavam ambos do seu poder. Leto lá estava

com o filho, Ártemis com o irmão. A grande deusa Afrodite

também pertencia à companhia, assim como Ares e

Dioniso. Hefesto, todavia, mantinha-se apartado, como

ainda contarei. A história não se refere a Hermes. A ordem

cronológica em que os deuses mais jovens, nomeados por

último, foram recebidos no Olimpo nunca foi estabelecida

com certeza e, de qualquer maneira, não tem importância.

Falava-se[509], como eu já disse, que Hera se

envergonhava do filho mal-nascido, que o lançou de si e

procurou ocultar sua maternidade e que o filho se doeu

disso. Afirmava-se que lhe fora cometida a tarefa, como

famoso mestre-artífice, de modelar tronos para os

Olimpianos. Fosse como fosse, ele mandou um belo trono

para Hera. Ela agradou-se do presente, sentou-se nele e foi,

de repente, amarrada com correntes invisíveis. E o que é

mais, o trono ascendeu às alturas com a deusa acorrentada.

Ninguém pôde libertá-la, e reinou grande consternação

entre os deuses. Estes perceberam o estratagema de

Hefesto e mandaram-lhe uma mensagem intimando-o a vir

soltar sua mãe. O astuto mestre-artífice respondeu,



teimoso, que não tinha mãe. No conselho dos deuses todos

silenciaram e não atinaram com o modo de trazer Hefesto

ao Olimpo. Ares encarregou-se da tarefa. Mas teve de

recuar diante das chamas de Hefesto e voltou

ignominiosamente derrotado. Antiga pintura de vaso

mostra como a luta entre os dois irmãos, por causa da mãe

entronizada e acorrentada, foi levada à cena no teatro

cômico. Eles lutam com lanças, tendo sido dado a Ares o

nome de Eniálio, outro de seus apelidos, e a Hefesto o de

Dédalo, que revela a identidade original do divino mestre-

artífice com Dédalo de Atenas.

O modo como a história continuou após a derrota de

Ares foi não só contado em palavras, mas também

retratado em pinturas magníficas, com que os nossos

artistas antigos decoraram um sem-número de vasos. Foi

Dioniso, filho de Zeus e Sêmele, quem conseguiu trazer o

autor do estratagema. Deu-lhe vinho, com cujos efeitos

Hefesto, evidentemente, ainda não estava familiarizado,

colocou o deus emborrachado no lombo de uma mula e

escoltou-o até o Olimpo, como numa procissão triunfal. Os

deuses devem ter-se descompostos em gargalhadas ao

avistarem o mestre-artífice embriagado. Mas ele não estava

tão bêbado que concordasse em livrar a mãe por nada. O

preço que pediu foi Afrodite, ou o casamento com outra

deusa igualmente nossa conhecida, Palas Atena. Sabemos

que ele nunca teve muita sorte com deusas. Mas, seja como

for, Hera foi libertada.



5  Hera, Íxion e os Centauros

O leitor deve ter notado que Hera, mesmo quando

desejava ter um filho sem Zeus, tomava todo o cuidado

para não desonrar a cama do marido. Punha nisso uma

ênfase toda especial. A forma de casamento que ela

protegia, como nossa deusa do casamento, era a

monogamia, ou – como pode ser visto pelo prisma da

mulher – a realização de si mesma através de um só

marido, para quem deveria ser a única esposa. Daí o ciúme

e o ódio de Hera pelos filhos dados a Zeus por outras

mulheres. Zeus, por outro lado, não somente era o deus do

casamento na nossa religião, mas também representava o

princípio da outra origem, não materna, da vida; o princípio

da origem paterna como sendo mais alta, por não estar o

pai associado a uma única mulher nem se achar em relação

de servidão ao gênero feminino em geral – como a relação

dos Dáctilos com a Grande Mãe – e ainda menos a uma

mulher, mas, em vez disso, proporcionando descendentes,

como dádiva divina, a todas as mulheres. Hera parece ter

preservado, de uma época anterior, pré-olimpiana, a

associação com seres de natureza dactílica. Dizia-se[510]

que, em seus dias pré-matrimoniais, ela foi violentada por

um Gigante chamado Eurimedonte, e dele concebeu um

filho. Esse filho não foi Hefesto, mas Prometeu, que está

muito próximo de Hefesto. E havia também contos a

respeito do modo com que a esposa de Zeus –

presumivelmente nos dias negros da sua separação do

marido, quando visitava deuses primordiais como Oceano

ou os Titãs no Mundo Subterrâneo – foi atacada por seres

fálicos chamados Sátiros, como se vê em quadros dessa



cena encontrados em seu famoso templo perto de Pesto ou

em pinturas de vasos.

Outra história semelhante[511] tinha por cenário o Céu.

Dizia respeito a Íxion, rei dos Lápitas, que nos tempos

primitivos habitavam a Tessália. Diz-se que o pai de Íxion

foi Ares, ou Flégias, o notório malfeitor; mas outras pessoas

também são nomeadas como seu genitor. Sua mulher

terrena chamava-se Dia, apenas outro nome de Hebe, filha

de Hera e, com efeito, provavelmente o nome da própria

Hera, como “a que pertence a Zeus” ou “a Celestial” – pois

tal é o sentido da palavra. Íxion prometera pagar ao sogro,

Deioneu, “o destruidor”, um rico enxoval. Quando Deioneu

veio recebê-lo, o genro cavou para ele uma cova ardente,

recoberta de madeira fina e poeira, e imaginou um jeito de

fazê-lo despencar dentro dela. Íxion foi, assim, o primeiro a

introduzir o parricídio entre os mortais. Em consequência

disso, enlouqueceu e ninguém, nem deus nem homem, se

prontificou a purificá-lo do assassínio, até que o próprio

Zeus se amiserou dele e não somente lhe deu a absolvição,

mas também o elevou ao Céu, onde o tratou como hóspede

e conferiu-lhe a imortalidade. No palácio em que se

hospedava, Íxion avistou Hera e cobiçou-a. Hera foi contá-

lo a Zeus. Para descobrir a verdade, Zeus modelou, com

uma nuvem, a imagem da esposa. Íxion abraçou a nuvem e

gerou nela uma criança, metade homem metade cavalo.

Irado pelo duplo pecado de Íxion, Zeus mandou amarrar o

malfeitor a uma roda alada de fogo, que gira eternamente

no ar, ao mesmo passo que o penitente repete estas

palavras: “Pagarás a teu benfeitor com gratidão!” A cena

do castigo foi mais tarde transferida para o Mundo

Subterrâneo. Pode-se reconhecer facilmente em toda a



história a punição de um deus solar mais velho, selvagem,

que precisava ser domado sob o jugo de Zeus.

Íxion gerou na nuvem sem Carites – vale dizer, sem

Afrodite: o mesmo se dizia[512] da concepção de Hefesto. Do

filho de Íxion, ser de forma dupla chamado Centauro, dizia-

se[513] que se unia às éguas no Monte Pélion. Tal foi a

origem dos Centauros, selvagens habitantes das florestas, a

cujo corpo quadrúpede de cavalo se juntava a parte

superior do corpo de um homem. Eles eram os perigosos

vizinhos dos lápitas, que tinham de lutar duramente contra

os Centauros quando estes procuravam raptar-lhes as

mulheres – famoso acontecimento ocorrido por ocasião do

casamento de Peritoo e Hipodâmia, mas que pertence

apropriadamente à saga heroica. Outro ser nomeado[514]

como filho de Íxion era Quíron, do qual já tive ocasião de

falar, o mais justo dos Centauros[515]. Numa caverna abaixo

do topo do Pélion educou os heróis e os filhos dos deuses,

entre todos os quais se notabilizou o médico divino,

Asclépio; pois o próprio Quíron foi o primeiro médico e o

primeiro a conhecer o uso das ervas. Contava-se

também[516] de Quíron que Crono, em forma de cavalo,

gerou-o em Filira, “Tília”, filha de Oceano. Numa antiga

pintura de vaso, ele aparece numa túnica coberta de

estrelas, com uma árvore arrancada pela raiz, carregando

os despojos da caça e com o seu cachorro ao lado: um

caçador selvagem e um deus escuro. Suas tristezas e sua

bondade serão descritas na história de Prometeu.



X 

MAIA, HERMES, PÃ E AS NINFAS

A propósito de Maia, que deu a Zeus o seu filho mais

esperto, Hermes, o mensageiro dos deuses, não é fácil

dizer a espécie de deusa que ela foi no princípio. Seria tão

somente uma ninfa, como aparece no Hino atribuído à

velhice de Homero? Costumávamos empregar o nome

“Maia” como termo com que nos dirigíamos a uma velha

sábia e boa. A palavra também significava “parteira” e,

num dialeto, queria dizer “avó”. Como já falei, foi com essa

palavra que Zeus se dirigiu à deusa Noite quando lhe

solicitou um oráculo[517].

A mãe de Hermes habitava, na ocasião em que concebeu

e deu à luz o filho, numa caverna escura do Monte Cilene,

na Arcádia. Mas não era a deusa da montanha: se o fosse,

Sófocles, numa peça baseada na história contada no Hino,

não teria apresentado especialmente a ninfa Cilene como a

ama da criança. Cilene pertencia à montanha desde a sua

origem: Maia, por outro lado, estava ligada ao céu noturno

em seu caráter de Plêiade. Todas essas estrelas eram

deusas solteiras aposentadas. Conjeturava-se[518] que

fossem filhas de Atlas, do qual sabemos que ficava no oeste

sustentando o arco do céu. Diz-se que a mãe das Plêiades

foi Plêione, ou melhor, Etra, “a brilhante”, ambas as quais

eram Oceânidas. Das filhas se dizia que formavam o bando

virginal de Ártemis e eram perseguidas pelo caçador



selvagem Oríon, até que Zeus as transformou em pombas

(pleiades), convertendo depois em estrelas tanto as

perseguidas quanto o perseguidor. Especialmente próxima

de Maia estava Calisto, companheira de Ártemis: já me

reportei a ela mais ou menos extensamente. Quando

Calisto, em forma de ursa, deu a Zeus o filho Arcas e ela

mesma desapareceu da face da terra, o filho foi cuidado por

Maia[519].

Não teria sido Maia, até nos tempos mais recuados, mais

que uma Plêiade? Sua associação com o Céu e a Noite

sugere que ela era da maior importância. Não existe,

todavia, nenhuma história em que desempenhe o papel

principal – a não ser na famosa história narrada no Hino

homérico, em que ela se apresenta como mãe de Hermes.

Contarei agora a dita história, em sua maior parte com as

palavras originais.



1  O nascimento e as primeiras proezas de Hermes

Maia, a ninfa modesta – assim começa a história[520] –,

nunca entrou na assembleia dos deuses abençoados.

Morava numa caverna profundamente umbrosa, onde Zeus

jogava com ela o jogo do amor, na noite impenetrável,

enquanto Hera dormia. Ninguém mais sabia disso, nem

deus nem homem. O desejo de Zeus encontrou sua

realização. O décimo mês chegou para a ninfa e esclareceu

o assunto, desvelando-se o mistério: ela teve um filho, de

grande astúcia, lisonjeador traiçoeiro, salteador e abactor,

portador de sonhos e gatuno noturno, como os que

espreitam na rua diante das portas. Não tardaria a lograr

fama entre os deuses pelas suas façanhas. De manhã

cedinho nasceu, à tarde tangeu a lira, à noite roubou as

vacas de Apolo – tudo no mesmo quarto dia da lua em que

Maia o trouxe ao mundo.

Escassamente saído do corpo imortal de sua mãe, não

demorou muito tempo no berço sagrado, mas ergueu-se em

pé e transpôs o limiar da alta caverna, a fim de procurar as

vacas de Apolo. Encontrou um cágado e fez dele um

companheiro inestimável. Hermes foi o primeiro a fazer da

casca do cágado um instrumento sonoro. O cágado

deparou-se-lhe à entrada da caverna, pastando e

arrastando os pés, como soem fazer as tartarugas. O filho

de Zeus, o rápido Hermes, viu-o e riu-se: “Já um sinal feliz!

Não me desagrada ver-te. Bem-vindo sejas, belo dançarino,

companheiro do banquete! Chegas no momento exato.

Onde, cágado, encontraste tão delicioso brinquedo, a casca

que te protege as costas, ó tu que moras nas montanhas?

Levar-te-ei para minha casa; ficarás a meu serviço! É

melhor permanecer dentro de casa, porque fora dela é



perigoso. Até em tua vida és uma proteção contra a magia

malfazeja. Quando morreres, cantarás belamente!”

Assim começou Hermes inventando a lira. Com as mãos

carregou o cágado para dentro da caverna, onde o cortou

em pedaços: suas palavras e seus movimentos eram tão

rápidos quanto o pensamento. Ele pregou na casca dois

caniços ocos com uma argola no topo e tudo o mais que se

vê num instrumento desse gênero nas velhas gravuras.

Ajustou-lhe as sete cordas dos intestinos do carneiro.

Depois, quando aprontou o lindo brinquedo, experimentou-

lhe as notas com o plectro: a lira soou poderosamente em

sua mão. O deus cantou a primor, encontrando as palavras

e a música à medida que cantava, no modo musical em que

os jovens nos banquetes trocam remoques espirituosos.

Cantou a respeito de Zeus e Maia, e do modo com que

jogavam o jogo do amor, e louvava o seu próprio

nascimento, que dele resultara. Comemorou também as

riquezas que a ninfa recebera. Entretanto, seus

pensamentos estavam alhures. Colocou a lira no berço

sagrado; ansiava por carne. Saltou fora da caverna

fragrante, a fim de vaguear e espreitar em silêncio, como

fazem os ladrões na escuridão da noite.

Hélio ia descendo com sua parelha e seu carro quando

Hermes chegou a Piéria, na montanha umbrosa dos deuses,

onde também estava o divino rebanho de gado pastando na

relva fresca ou abrigado nos estábulos. O filho de Maia, o

gatuno, o que logo depois mataria Argos, o de muitos olhos,

roubou cinquenta vacas do rebanho. Conduziu-as às

arrecuas, de modo que os cascos traseiros ficassem na

frente e os dianteiros atrás. Chegaram a um solo arenoso.

Hermes fez para si sandálias como ninguém mais poderia

conceber, com ramos de tamargueira e mirto, e amarrou-as



debaixo dos pés. Estava com pressa e ainda tinha de ir

muito longe. Foi observado por um velho que cultivava um

vinhedo na Beócia, perto de Onquesto, mais ou menos na

metade do trajeto que o deus devia percorrer. Disse-lhe

Hermes: “Velho, terás uvas em quantidade; mas não viste o

que viste, e não ouviste o que ouviste! E quedarás em

silêncio, pois, do contrário, será pior para ti!”

Dessa maneira tangeu as vacas, celeremente, por

montanhas, vales e prados em flor. A Noite escura, sua

ajudante divina, já havia passado, e era quase manhã.

Selene, filha de Palas, apareceu no céu no momento em que

o filho de Zeus chegava com o gado de Apolo ao pé do Rio

Alfeu. Descansadas, as vacas entraram no pátio da caverna

e comeram a relva macia e bela. Entrementes, Hermes

juntou a madeira e preparou-se para acender uma fogueira.

De loureiro fez uma mecha fácil de manejar. O calor

expandiu-se numa conflagração. Hermes foi o primeiro a

acender um fogo. De uma fossa ergueram-se enormes

chamas de madeira seca que alcançaram grandes alturas,

propagando-se o calor a uma distância considerável.

Enquanto o poder de Hefesto mantinha o fogo ardendo,

Hermes, com muita força, levou duas vacas do pátio para a

fogueira. Atirou-as de costas no chão, virou-as de lado e

quebrou-lhes a espinha. Fê-lo primeiro com uma, depois

com a outra. Cortou-lhes a carne e a gordura e assou tudo

em espetos de madeira. Deixou as peles secando numa

rocha, onde, consoante a história, ainda podiam ser vistas

na ocasião em que o caso foi narrado. Seguiu-se a divisão

exata da carne em doze partes, para os doze deuses do

Olimpo, com uma porção para o próprio Hermes. E por

mais que ele ansiasse pela carne sacrificial, por mais que a

saborosa fragrância o atormentasse, resistiu e não pôs



sequer um bocado na boca – pois os deuses, para quem são

feitos os sacrifícios, não consomem a carne das vítimas.

Amontoou a carne no pátio, como um marco do primeiro

roubo. O resto queimou-se na fogueira.

Quando o deus terminou, atirou as sandálias no rio,

apagou o fogo e espalhou as cinzas negras. Assim se

passou a noite inteira – a segunda noite, e Hermes ainda

não chegara a casa. Selene já brilhava no céu. Antemanhã,

ele abeirou-se do divino Monte Cilene; ninguém o

encontrara na longa jornada, nem deus nem homem,

nenhum cachorro latiu para ele. O veloz Hermes, filho de

Zeus, chegou ao átrio da caverna passando pelo buraco da

fechadura, como o sopro do outono, como a névoa.

Diretamente, com pés ligeiros, cruzou a caverna até chegar

ao santuário mais recôndito, com passo silencioso.

Rapidamente, deitou-se no berço, puxou os cueiros para os

ombros e brincou, qual criancinha, com os lençóis em torno

das ilhargas. Assim permaneceu, com a lira debaixo do

braço esquerdo. Mas a deusa sua mãe, que observara tudo,

interpelou o deus seu filho: “De onde vens, dissimulado, de

onde vens tu pela noite, menino sem-vergonha? Receio que,

daqui a pouco, o filho de Leto te arrastará pela porta fora

com o teu corpo carregado de grilhões! Ou passarás a vida

como fazem os ladrões, nas ravinas. Volta para o lugar de

onde vieste! Teu pai te gerou para seres um triste vexame

para deuses e homens”.

Astuto, Hermes respondeu-lhe: “Por que tais palavras,

mãe, pronunciadas como para um infante que ainda pouco

sabe a respeito do mal, mas se assusta e aterroriza

facilmente quando a mãe o repreende? De minha parte,

optei pela habilidade magistral que melhor proverá às

minhas e às tuas necessidades para todo o sempre. Não,



não desejamos sentar-nos entre os deuses sem presentes

nem orações, como é o teu plano! É melhor, sem dúvida,

divertir-nos por toda a eternidade entre os imortais, entre

riquezas inexauríveis, do que ficarmos alapardados aqui

nesta caverna soturna! Tenciono obter a mesma reverência

sagrada prestada a Apolo! Se meu pai não ma der, ajuntarei

toda a coragem – e posso fazê-lo! – para tornar-me o

príncipe dos ladrões. Se o filho de Leto me apanhar, alguma

coisa ainda pior poderá acontecer-lhe: irei a Pito e lhe

assaltarei a casa. Ali terei trípodes, bacias, ouro, ferro

reluzente e mantos em grande quantidade para saquear. É

o que verás, se assim o desejares!”

Assim falaram um ao outro o filho de Zeus e a Senhora

Maia. A manhã veio do Oceano e trouxe luz para os

homens. Apolo já chegara a Onquesto, ao bosque sagrado

de Posídon. Ali topou com o estranho velho em seu vinhedo,

ao lado da estrada. Dirigiu-lhe a palavra e referiu-se ao

gado que procurava: uma manada de vacas com os chifres

enrugados. Somente o touro e o cão tinham sido deixados

para trás; as vacas haviam desaparecido no momento em

que o sol se punha. Não vira o velho um homem passar com

elas? O velho respondeu: “Meu amigo, é difícil falar de tudo

o que a gente vê. Muitos viandantes passam por este lugar,

bons e maus. Como seria possível examinar todos eles?

Além disso, passei capinando o dia inteiro, até o pôr do sol,

aqui no vinhedo. Entretanto, parece-me ter visto um

menino, mas não tenho certeza, e não sei quem era, que

veio com o gado, com um cajado na mão. Caminhava às

arrecuas, atrás das árvores, olhando de contínuo por cima

dos ombros: as cabeças das reses estavam viradas na sua

direção”. Assim falou o velho. Estugando o passo, Apolo

observou um pássaro de asas estendidas e imediatamente



conheceu, pelo sinal, que era um filho de Zeus que se

tornara ladrão. De um salto, viu-se em Pilo, envolto numa

névoa que brilhava escuramente; observou os astros e disse

entre si: “Que coisa singular! Estes são, com certeza,

rastros de gado e, no entanto, parecem seguir na direção

oposta, na direção do prado de asfódelos! Mas as pegadas

não são de homem, nem de mulher, nem de lobos, ursos ou

leões. Não posso acreditar que até um Centauro deixasse

pegadas tão grandes. Isso é ainda mais desconcertante”.

Apolo apenas falara e já estava no arborizado Monte

Cilene, ao pé do esconderijo na rocha, profundamente

sombreado, onde a ninfa imortal dera à luz o filho de Zeus.

Tudo ali à volta exalava uma doce fragrância. Muitos

carneiros pasciam na montanha. Apolo transpôs a soleira

de pedra e entrou na caverna. Quando o filho de Zeus e

Maia avistou o colérico recém-chegado, desapareceu

imediatamente no meio dos cueiros rescendentes. Assim

como a madeira queimada se esconde debaixo das próprias

cinzas, assim se escondeu Hermes de Apolo. Fez da cabeça,

das mãos e dos pés uma bola só, como alguém que acaba

de banhar-se e chama pelo doce sono. Na verdade, porém,

estava inteiramente desperto, com a lira debaixo do braço.

O filho de Zeus e Leto reconheceu-os, pois bem os

conhecia, a linda ninfa da montanha e seu filho muito

querido, o pequenino tão prudente e enganosamente

enrodilhado. Apolo vasculhou todos os cantos da caverna,

com a chave de metal abriu três câmaras ocultas, todas

cheias de néctar e ambrosia. Havia ali muito ouro e muita

prata, muitos mantos carmesins e alvinitentes, como os que

se guardam nas casas sagradas dos deuses benditos.

Depois de haver explorado todos os recantos da casa, o

filho de Leto dirigiu-se a Hermes: “Ó tu, criança que estás



aí, ó tu, criança, que estás no berço! Dize-me, onde estão as

vacas? E quanto mais depressa, melhor! De outro modo,

dificilmente nos despediremos em paz! Arremessar-te-ei no

Tártaro negro, na escuridão mortal da qual não há

salvação. Nem tua mãe nem teu pai conseguirão devolver-

te dali para a luz. Daqui por diante pertencerás ao Mundo

Subterrâneo e terás o teu domínio no meio do povo miúdo!”

(Com estas palavras, Apolo se referia aos mortos.)

Insidioso, respondeu-lhe Hermes: “Que palavras

inamistosas proferes, filho de Leto? Que vacas procuras?

Nada vi nem ouvi a respeito delas, e tampouco o soube por

boca de terceiros. Nada posso declarar-te, nem sequer

ganhar a recompensa do informante. Acaso pareço um

homem forte, capaz de carregar vacas à força? Não é assim

que emprego o meu tempo, senão de modo muito diferente

– dormindo e bebendo o leite de minha mãe, deitado entre

os meus cueiros ou em meu banho quente. Toma cuidado,

portanto, para que ninguém venha a conhecer a razão da

tua reprimenda! Seria, com efeito, uma notícia deveras

surpreendente que uma criança recém-nascida fosse tão

longe à procura de vacas. Nasci ontem, meus pés são

delicados e o solo é duro! Se quiseres, jurar-te-ei, pela

cabeça de meu pai, que não sou culpado nem vi ninguém

roubar tuas vacas – sejam elas quais forem! Foi esta a

primeira vez que ouvi uma referência a elas!” Enquanto

assim falava, piscava, muito sério, erguia as sobrancelhas e

emitia um longo assobio para encobrir o vazio das palavras.

Sorrindo, tornou Apolo: “Ah, tu, queridinho! Tu,

enganador astucioso! Falas como um ladrão

experimentado! Muitos pastores sofrerão em tuas mãos nas

montanhas quando, com fome de carne, caíres sobre os

seus rebanhos! Mas se for teu desejo que este teu sono não



seja o último, pula do berço, tu, companheiro da noite

negra! Pois esta será a tua glória especial entre os deuses

imortais: serás o Príncipe dos Ladrões por toda a

eternidade!” Assim falou Apolo; agarrou a criança e pensou

em carregá-la nos braços para fora. Mas Hermes já

esperava por isso: deixou cair uma lembrança na mão do

meio-irmão, um mau mensageiro do estômago, e,

imediatamente depois, espirrou. Apolo deixou-o cair

incontinenti e, a despeito da pressa, sentou-se no chão ao

lado da criança e ralhou com ela. Logo, porém, ajuntou:

“Vamos, vamos indo, alegremente, infante encueirado, filho

de Zeus e Maia! Com essas lembranças de passarinhos

encontrarei minhas vacas! Serás meu guia!”

Hermes deu um pulo e correu diante de Apolo, com os

cueiros em torno dos ombros, fazendo sinais com as mãos

ao lado das orelhas, lamentando a sua sina, maldizendo

todas as vacas do mundo, insistindo em sua inocência e até

ameaçando Apolo com a cólera de Zeus. Mas seria

supérfluo citar-lhe as palavras com exatidão, pois o leitor

terá compreendido com certeza que aqueles deuses

estavam brincando. De outro modo, por que se teria

sentado Apolo no chão ao lado de Hermes? A história,

todavia, continuou, descrevendo minuciosamente a forma

com que a brincadeira prosseguiu no Olimpo, nos joelhos

do pai: Zeus procedeu como se Hermes fosse um estranho

para ele e perguntou a Apolo onde encontrara aquele

adorável cativo, aquele menino recém-nascido que tanto se

parecia com um mensageiro. Seria decoroso, perguntou,

trazer um objeto daquela natureza à assembleia dos

deuses? Ouvindo-o, Apolo descreveu os feitos do

ladrãozinho. Referiu o modo com que suas vacas tinham

sido roubadas, o modo com que Hermes realizara o truque



das sandálias imensas e a forma com que Apolo finalmente

o encontrara, no canto mais escuro da caverna sinistra,

onde nem uma águia poderia tê-lo avistado. E o que era

mais, Hermes tentara esconder o brilho dos seus olhos

cobrindo-os com as mãos! Em seguida, Apolo passou a

fazer um relato das mentiras que Hermes proferira.

Logo a seguir, Hermes apontou um dedo para Zeus e

disse: “Pai Zeus, a ti contarei a verdade. Pois sou veraz e

não posso mentir. Ele entrou em nossa casa hoje de manhã

à procura das suas vacas. Não trouxe consigo nenhuma

testemunha que pudesse ter visto o que aconteceu e

pudesse depor perante os deuses. Tentou obrigar-me, à

força, a uma confissão, e ameaçou atirar-me no Tártaro –

visto que ele, de fato, está no apogeu da mocidade, ao

passo que apenas nasci ontem, como ele mesmo o sabe...”

E assim por diante: o próprio pai de Hermes seguramente

acreditaria nele e as coisas poderiam piorar para Hermes,

se não estivesse dizendo a verdade! Ele, Hermes, sentia-se

envergonhado diante de Hélio e dos outros deuses! Agora,

mais uma vez, Hermes cometeu perjúrio, mas, desta vez, na

presença de Zeus, não pela cabeça do pai, mas pela

esplêndida entrada do palácio dos deuses; e ameaçou Apolo

da retaliação. Zeus, disse ele, devia ajudar o mais moço!

Ouvindo isso, o pai explodiu numa enorme gargalhada,

ordenou aos dois que se reconciliassem, e mandou Hermes

conduzir o irmão ao lugar onde escondera as vacas. Dito

isso, fez com a cabeça o sinal a que o próprio Hermes tinha

de obedecer, como todos os deuses e homens.

Nessas condições, os dois esplêndidos filhos de Zeus

deram-se pressa a ir para Pilo. Hermes tirou as vacas do

cercado onde as havia escondido, numa caverna, ao pé do

Rio Alfeu; conduziu-as para a luz do dia. Apolo já vira, de



longe, as peles das vacas estendidas nas rochas poderosas

e maravilhou-se da força do menino, capaz de matar duas

cabeças de gado. Hermes levou a cabo mais outro prodígio:

quando Apolo tentou amarrá-los, a ele e às vacas, com

juncos, fez os juncos se enraizarem de novo no chão e

crescerem sobre as vacas, de modo que elas não pudessem

sair dali. Em seguida, apaziguou a ira do irmão com o som

da lira. Apolo riu alto de alegria. O som maravilhoso

penetrou-lhe o coração e ele, tomado de doce

enternecimento, ouvia com toda a alma. O filho de Maia lá

estava, à sua mão esquerda, destemeroso, tangendo a lira e

entoando, com voz dulcíssima, loas aos deuses imortais e à

Terra escura, contando como vieram a existir e como cada

qual recebeu o seu quinhão. Em seu canto exaltou, acima

de todos os deuses, Mnemósine, visto que ele mesmo, filho

de Maia, pertencia ao seu lote. Exaltou outros deuses,

todos na ordem mais bela e conveniente, de acordo com

suas dignidades e com a ordem do tempo em que passaram

a existir.

O desejo da lira que se apossou de Apolo era insaciável.

Calculou que o instrumento bem valia as cinquenta vacas e

admirou o irmão por havê-la inventado. Enalteceu a lira,

cujo som tinha um efeito triplo: a alegria, o amor e o doce

sono. Ele também, confessou Apolo, era um companheiro

constante das Musas olimpianas, mas, até aquele momento,

apenas como tocador de flauta. Dali por diante a fama de

Hermes e de sua mãe estaria assegurada entre os deuses; e

ele, Apolo, prometeria qualquer coisa em troca da lira. O

ladino Hermes comportou-se graciosamente: deu-lhe a lira

e recebeu em troca o cajado de pastor pertencente a Apolo

e o status de pastor, como primeira recompensa. Mas foi-

lhe preciso, naturalmente, jurar ao irmão que não lhe



furtaria a lira nem o arco. Em vista disso, Apolo deu a

Hermes mais um presente, um cajado de ouro, de três

folhas, que confere riqueza. (O conto não se refere aqui

especialmente ao conhecido caduceu de Hermes, com a

serpente dupla enrolada – o caduceu do Mensageiro.) A

única coisa que Apolo não cedia ao irmão era o poder da

alta vidência: pois só a Apolo fora confiado o conhecimento

das decisões de Zeus. Mas deu a Hermes a vidência das

três virgens enxameantes – três irmãs abelhas do Parnaso –

e também seu próprio e antigo domínio sobre os animais,

juntamente com o ofício de mensageiro, iniciado no

caminho que conduz à Casa de Hades no Mundo

Subterrâneo: o ofício de Psicopompo, escoltador de almas.

Tanto assim se agradara Apolo do filho de Maia, o qual,

além disso, recebeu de Zeus o direito de traficar com

imortais e mortais: o ofício de mensageiro dos deuses. Os

seres humanos também são beneficiados por Hermes –

porém não muito: pois ele, às vezes, os desencaminha de

caso pensado na noite escura.



2  Hermes, Afrodite e Hermafrodito

Ou a história dos primeiros feitos de Hermes, em certa

ocasião, era contada por miúdo, ou era mais tarde ampliada

com a história[521] do modo como o ladrão de gado

aproveitou a sua oportunidade, enquanto o irado Apolo o

ameaçava, para roubar-lhe também o carcás e as setas:

diante disso, o irmão pôs-se a rir a bandeiras despregadas.

Todos esses fatos aconteceram no “tempo pastoril” de

Apolo, que ele passou na Tessália, onde seu irmão mais

moço podia sentir-se tão à vontade quanto na Arcádia. As

imagens religiosas erigidas em sua honra ou exibiam um

estilo “cileniano”, em que a imagem era um falo de madeira

ou de pedra, ou então um estilo parecido, em que a imagem

era um pilar retangular com uma cabeça e um falo ereto –

imagem que, em nossa língua, se denomina herma. Diz-

se[522] que essa imagem proveio dos Mistérios dos Cabiros

– o que quer dizer, do norte da Grécia, onde se situa a

Tessália. O Lago Bebe, na Tessália, foi o cenário do amor de

Hermes, que mencionei ao falar no nascimento de Asclépio.

Contava-se[523] que quando o deus avistou a deusa – às

vezes chamada Perséfone, às vezes Brimo[524] – seus

impulsos naturais foram indecorosamente excitados.

Naquela região, a mesma deusa deve ter sido igualmente

considerada mãe do deus; pois às vezes se fala em

Hermes[525] como o fruto do caso de amor no Lago Bebe.

Quando se afirma também[526] que Hermes houve Eros de

Ártemis, é mais uma vez a mesma história. Temos sempre

diante de nós a Grande Deusa, da qual Hermes –na forma

das suas antigas imagens religiosas, ligada aos Dáctilos –

era, a um tempo, marido e filho.



Numa história mais conhecida, a deusa tão

proximamente associada a Hermes era Afrodite.

Consideravam-se os dois irmão e irmã, visto serem ambos,

numa genealogia[527], filhos de Urano, o céu noturno, e

Hêmera, o brilho do dia. Hermes e Afrodite, com efeito,

foram claramente gêmeos, pois tinham o mesmo dia de

nascimento[528], o quarto dia do mês lunar. O filho deles foi

Eros[529]: ou então, na verdade, seria ele o outro ser de

quem agora falarei. Este último, criança ainda, fora

confiado por Afrodite às ninfas do Monte Ida[530], que o

criaram, até a virilidade, numa caverna. Nos traços do

lindo menino podiam discernir-se, ao mesmo tempo, os do

pai e os da mãe. Quando completou quinze anos, deixou o

lar na montanha e percorreu, impetuoso, toda a Ásia

Menor, admirando os rios, mananciais e fontes de cada

região. Assim chegou à Caria, à fonte magnífica da ninfa

Sálmacis. Esta não era companheira de Ártemis, jamais

caçou, mas simplesmente lhe penteava os cabelos e

admirava-se no espelho das águas. Quando viu o moço –

cujo nome poderia ter sido igualmente Eros –, apaixonou-se

por ele; mas não conseguiu seduzi-lo. Ele repeliu a ninfa,

mas, como não podia resistir à água, mergulhou na fonte.

Sálmacis abraçou o rapaz, e os deuses lhe satisfizeram o

desejo: ela tornou-se uma com o filho de Hermes e Afrodite,

o filho chamado Hermafrodito, que, desde então, passou a

ser realmente um hermafrodita, um moço feminino – mas

não como Átis, que perdeu completamente a virilidade.

Nessa versão, a história não é antiga. O leitor há de

estar lembrado de que em Amatunte, na Ilha de Chipre, a

própria Afrodite era adorada como Afrodito. Desse modo,

naquele país, encontramos também, num único ser, a união

do masculino e do feminino, também conseguida por



Sálmacis: união que até nos dias de hoje encontra

expressão em nossa língua, quando falamos de duas

pessoas casadas como sendo um androgyno, um “homem-

mulher”. O reverso dessa realização mútua nos é

apresentado pela história de Narciso, trágica figura de

menino, tão parecido com Jacinto que os dois eram amiúde

confundidos um com o outro. Falava-se[531] do belo Narciso

que, aos dezesseis anos de idade, viu, pela primeira vez, o

seu reflexo numa das muitas fontes do Hélicon, na região

dos tespienses na Beócia, região onde Eros era adorado

especialmente. Narciso apaixonou-se pelo próprio reflexo e

foi definhando, ou se matou[532]. Do seu corpo ergueu-se

uma flor que ainda hoje se chama narciso: nome derivado

da nossa antiga palavra narke, “estupor”.

Outra figura que poderia igualmente confundir-se com a

de Jacinto e que, portanto, era também considerada[533] um

menino amado por Apolo, foi Himeneu, assim chamado por

causa do grito de “Hímen”, refrão melódico em nossos

epitalâmios. A palavra também significa a virgindade de

uma rapariga – a sua “flor”, como é chamada

metaforicamente[534]. Havia mais de uma história[535] sobre

o modo com que, em seu casamento, o belo jovem Himeneu

morreu na câmara nupcial; e havia também uma

história[536] segundo a qual ele usava roupas de mulher a

fim de seguir a adorada donzela com quem devia casar. Ele

pode ser visto num mural de Pompeia, onde o pintaram

como um segundo Hermafrodito. Essa qualidade do jovem

deus parece referir-se à condição que levava ao casamento

e terminava com o casamento, assim para moços como para

moças: uma condição que liga Himeneu não só a Jacinto,

mas também a Adônis.



3  O nascimento e os casos de amor de Pã

Incluído entre os filhos de Hermes figurava o grande

deus fálico dos habitantes do Peloponeso, especialmente da

Arcádia – um deus com chifres e pernas de cabra chamado

Pã. Contava-se também de Hermes uma história

semelhante à da servidão de Apolo ao Rei Admeto na

Tessália[537]. Além disso, o caso de amor ligado a ela

introduz Dríops, o “Homem-Carvalho”, assim como Dríope,

da qual já falei, ocorre na história de Apolo. A história de

Hermes, por outro lado, teve por cenário a Arcádia.

Hermes apascentava o gado de um amo mortal e, enquanto

o fazia, apaixonou-se por uma ninfa, a “Ninfa de Dríops”.

Não se declara que Dríops era o amor mortal de Hermes,

mas parece que sim. O desejo de Hermes realizou-se e uma

criança mágica nasceu, com pés e chifres de cabra,

cantando e rindo. Quando o deu à luz, a mãe ergueu-se em

pé e saiu correndo, não deixando ninguém para aleitar o

filho: tão apavorada ficou ao ver-lhe o rosto, selvagem e

barbudo. Hermes apanhou-o, envolveu-o numa pele de

lebre e levou-o à pressa para o Olimpo. Sentou-se ao lado

de Zeus e dos outros deuses e apresentou-lhes o filho. Os

imortais se deliciaram com a criança – sobretudo Dioniso.

Chamaram-lhe Pã porque “todos” se haviam agradado dele.

Em nossa língua pan significa “Todo”, e o deus foi mais

tarde identificado com o Universo físico – embora o seu

nome, a não ser pelo som, não tenha relação alguma com

isso. A história que acabo de contar dá a entender que Pã

era membro da mais jovem geração de deuses. Cumpre não

esquecer, todavia, que cada geração de deuses deve ter

tido o seu próprio Pã, visto que já havia um Pã na caverna

de Zeus, que o ajudou contra os Titãs, ou contra Tífon, e



visto também que um Pã – juntamente com Árcade – era

filho de Zeus e Calisto. Nosso grande poeta e mitólogo

Ésquilo[538] distinguia entre dois Pãs: um filho de Zeus,

irmão gêmeo de Arcas, e um filho de Crono. A distinção

entre vários Pãs expressava-se também em nomes

compostos, como Titanopã, Diopã, Hermopã – referindo-se

em cada caso ao pai – ou Egipã, usado pelos que não

queriam atribuir nenhum parentesco especial ao deus. Na

comitiva de Dioniso, ou nas pinturas de paisagens agrestes,

aparecia não somente um grande Pã, mas também

pequenos Pãs, Paniskoi, que representavam o mesmo papel

dos Sátiros, sobre os quais falarei logo. A semelhança com

os Sátiros, que devem ter sido, a princípio, mais de um,

provocou a dispersão e multiplicação do deus Pã, o qual,

quando começou a existir, talvez tivesse um único irmão

gêmeo e representasse a metade mais escura de um divino

par masculino.

Toda a gente conhece as características imputadas a Pã

num sem-número de contos menores: escuro, aterrorizante,

fálico, mas nem sempre maligno. Está claro que ele, às

vezes, poderia ser maligno, sobretudo à tarde, se fosse

despertado do sono[539]. À noite, dirigia a dança das ninfas

e fazia as vezes de arauto da manhã, vigiando desde os

cumes da montanha[540]. Dele se contaram muitas histórias

de amor[541] em que perseguia ninfas. Essas perseguições

tinham, não raro, o mesmo resultado da perseguição de

Dafne empreendida por Apolo: a ninfa Pítis transformou-se

num pinheiro; Siringe converteu-se numa haste de cana,

com a qual Pã modelou a syrinx, flauta de pastor com uma

fieira de orifícios; Eco, perseguida por Pã, tornou-se uma

simples voz, mero som refratado. Mas a maior paixão de Pã

foi Selene. A respeito desse caso falava-se[542] que a deusa



da lua se recusou a acompanhar o deus escuro. Diante da

recusa, e a fim de agradar-lhe, vestiu-se Pã com peles de

carneiros brancos e, assim, seduziu Selene. Chegou até a

carregá-la nas costas. Não se sabe ao certo se lhe era

necessário, até nos primeiros tempos, mudar de forma para

desempenhar o papel de amante bem-sucedido de uma

deusa que, repetidamente, se deixa abraçar pela escuridão.



4  As histórias relativas a Priapo

Como se chamava o deus de quem se dizia publicamente

que era, ao mesmo tempo, pai e filho de Hermes?[543] Não

pode ser nomeado com absoluta certeza, pois das linhas da

inscrição que forneciam as informações necessárias só se

preservou um fragmento. Eu já disse que o próprio Hermes

apareceu, na qualidade de deus fálico, como marido e filho

da mesma deusa. Disso se segue que outro deus fálico

poderia desempenhar os dois papéis: quando Hermes era

considerado o pai, esse outro era o filho, e vice-versa. A

relação entre os dois correspondia à relação entre a

Grande Mãe e seu parceiro masculino, que ela deu à luz,

tomou por esposo e deu à luz outra vez.

Na inscrição dedicatória supramencionada esse outro

deus era, muito provavelmente, Priapo, o deus fálico das

cidades de Priapo e Lâmpsaco, no Helesponto, que são os

modernos Dardanelos. Priapo era também incluído entre os

filhos de Hermes[544], e dele se afirmava[545] que outro não

era senão Hermafrodito. Adiantava-se que sua mãe era

Afrodite, e geralmente se supunha que seu pai fosse

Dioniso, ou Adônis[546], ou até o próprio Zeus[547]. A

história do nascimento de Priapo foi obviamente modelada

pelas do nascimento de Hefesto e Pã. Era a história[548] de

uma ilegitimidade. Afrodite dera à luz um filho tão

monstruoso – com uma língua imensa e uma barriga

portentosa, uma criatura excessivamente fálica e, na

verdade, fálica por trás (coisa que se dizia também de

Fanes) – que o lançou de si, abandonou-o e renegou-o. A

causa atribuída ao nascimento ilegítimo foi a inveja ou o

ciúme de Hera (tema barato e, sem dúvida, nada antigo).

Dizia-se que Hera aplicara ao corpo de Afrodite grávida um



toque mágico, malfazejo. Um pastor encontrara o monstro

e compreendera que a posição peculiar do seu órgão fálico

– em outras palavras, a característica que não era apenas

fálica, senão também hermafrodita – aproveitaria à

fertilidade das plantas e animais.

Tínhamos outras divindades de caráter excessivamente,

ou melhor, puramente fálico, cuja esfera era a geração e a

fertilidade: como Ortano, “o ereto” (do qual também se

dizia[549] que era filho de Hermes); Conisalo, “o turbilhão

de pó”; ou Tícon, “o que acerta o alvo”. Entre nós, a esfera

do Priapo helespontino era tão restrita que ele só

representava a parte de um grotesco deus de jardim, uma

espécie de espantalho. Escritores inventaram situações

obscenas e cômicas para ele. Contavam[550] que tentou

atacar Héstia adormecida – ou a Vesta romana – e foi traído

pelo zurrar de um burro. Com efeito, os sacrifícios de

burros feitos a ele, em seu próprio país, ficaram famosos.

Dele se dizia[551] na Bitínia, Ásia Menor, que era um deus

guerreiro, um dos Titãs ou um dos Dáctilos do Monte Ida.

Hera fê-lo preceptor do menino Ares, mas ele, primeiro que

tudo, exercitou o pupilo para ser um perfeito dançarino e

só depois para ser um guerreiro. Isso coloca Priapo no

grupo de preceptores fálicos ou semianimais dos deuses,

grupo que inclui Cedálion, Quíron e Sileno, mas também

Palas, o preceptor de Atena.



5  Ninfas e Sátiros

As ninfas apareceram em muitas histórias de grandes

divindades. Não poderia haver melhor lugar para falarmos

delas do que neste relato referente a Hermes. Dentre todos

os deuses, Hermes era o único filho de ninfa que tinha um

lugar permanente no Olimpo; e esse fato refletia-se

claramente em sua próxima e firme associação com as

deusas chamadas Numphai, razão pela qual a grande deusa

saudada, sob um dos seus nomes, como Maia se viu

obrigada, na qualidade de mãe de Hermes, a rejeitar ou

esconder seu status original. A palavra numphe significava

um ser do sexo feminino através do qual o homem se

tornava o numphios, ou seja, o noivo feliz que havia

realizado o propósito da sua virilidade. Tanto se empregava

o termo em relação a uma grande deusa quanto a uma

donzela mortal. Se, contudo, se descrevesse algum ser

simplesmente como ninfa, ainda que fosse também descrito

expressamente como “deusa” e “filha de Zeus”, isso não

queria dizer que ela possuía o caráter eterno dos grandes

deuses.

Entre os seres eternos poderiam incluir-se, por exemplo,

as Nereidas (que estavam mais próximas das ninfas) – tão

eternas quanto o seu elemento, o mar. Por outro lado, as

ninfas da água (Náiades ou Naides) que pertenciam às

fontes, e não às águas maiores, eram tão permanentes

quanto as próprias fontes. Menos ainda o eram as ninfas

associadas ao campo e à floresta, em especial a

determinadas árvores, como as Dríades ou Hamadríades,

as “Ninfas do Carvalho”. Elas morriam com o seu carvalho.

Havia[552] um método antigo de calcular o tempo de vida de

uma ninfa: “Nove durações humanas de vida vive a gralha



tagarela; um veado vive tanto quanto quatro gralhas; um

corvo tanto quanto três veados; uma palmeira tanto quanto

nove corvos; e tanto quanto dez palmeiras vivem as ninfas

de vetustos cabelos, as filhas de Zeus”.

Uma declaração praticamente no mesmo sentido[553]

encontra-se no conto de Afrodite e Anquises, em que a

grande deusa confiou o filho mortal às ninfas do Monte Ida

– deusas de peitos profundos. Pois as ninfas, na maior parte

das vezes, eram amas de deuses e heróis, deputadas e

múltiplas imagens de suas mães, mais do que mães elas

mesmas.

“Não são seres humanos nem imortais”, está dito nesse conto,

“vivem muito tempo, alimentam-se de ambrosia e dançam com

os deuses suas danças de roda. Sileno e Hermes jogam com

elas o jogo do amor nos cantos de suas grutas aprazíveis.

Pinheiros e carvalhos começaram a crescer quando elas

nasceram, e medram com elas. Poderosamente se erguem tais

árvores, seu nome é ‘Bosque dos Deuses’, e os mortais nunca

lhes chegam o ferro. Se, porém, por vontade do Destino, a

morte sobrevêm, as belas árvores, primeiro que tudo,

murcham, depois perdem as cascas, partem-se-lhes os galhos e,

nesse momento, as almas de suas ninfas também se despedem

da luz do sol”.

Essas palavras deixam claro que as ninfas, de início, se

associavam às árvores de um Bosque dos Deuses:

especialmente a árvores caras a uma ou outra grande

deusa e cujas aflições – assim, pelo menos, se dizia[554] –

causavam também aflições à grande deusa.

Tanto nos tempos remotos quanto nos mais próximos, as

ninfas também apareciam como elas mesmas: com pulcros

semblantes, trajando longos vestidos, conduzidas por

Hermes, geralmente três de cada vez. Três parece ter sido

o número básico, o número das Graças e de outras

Trindades conhecidas, todas as quais representavam a



forma dispersa de uma grande Deusa Tríplice. Pode dizer-

se também, com certeza, que as ninfas faziam o mesmo.

Hermes, seu companheiro constante – frequentemente em

presença de Pã – representava a quarta parte masculina ao

lado da Trindade feminina. Os Silenos, que acabo de

mencionar, participavam de uma relação correspondente

em que o elemento masculino era representado no plural.

Tais seres – originalmente, sem dúvida, homens que nas

danças e procissões apresentavam os acompanhantes

fálicos da grande deusa – eram chamados, num antigo

dialeto peloponesiano, Satyroi, Sátiros, “os plenos”: termo

descritivo de sua condição “abundante” e, portanto,

sexualmente excitada. Esse era o nome mais genérico que

se lhes dava. “Bodes” que representavam o mesmo papel –

homens envoltos em peles de cabras; ou, nos contos,

brinquedos divinos, caprídeos, das ninfas – também se

chamavam Sátiros. A palavra silenos estava igualmente

ligada aos dançarinos que, nesse papel, acrescentavam

caudas de cavalos às suas pessoas. Os Silenos, criaturas de

orelhas pontudas, cascos e cauda de cavalos, mas, em

outros sentidos, em forma fálico-humana, com caras de

nariz arrebitado e modos indisciplinados, tinham o mesmo

privilégio de apresentar-se como tropa de divindades

masculinas, igual à dos Sátiros. Havia até histórias de um

único Sátiro[555] que oprimia o povo da Arcádia e foi morto

por Argos, que tudo via; ou de um único Sileno, preceptor

de Dioniso. Pois todas essas figuras – Sátiros e Silenos,

fossem humanos ou divinos – estavam associadas a esse

deus. Entretanto, eram todos mortais, até os divinos[556].

Na Ásia Menor havia histórias de um Sileno que, quando

embriagado e aprisionado, revelava verdades profundas; e

de outra figura, Mársias, tão tolo que pretendeu competir

com Apolo na música e foi derrotado e despojado da sua



pele hirsuta: penalidade que não parecerá especialmente

cruel se considerarmos que a forma animal de Mársias não

passava de um disfarce.

Fora supérfluo continuar falando dos “Sátiros

imprestáveis e malfazejos”, como têm sido descritos em

todos os tempos[557]. Eles não eram castigados por amarem

ninfas, o que, para mortais comuns, teria sido

perigosíssimo; como, por exemplo, quando o formoso

menino Hilas desapareceu enquanto tirava água do poço –

desastre provocado pela ninfa do poço e pelo luar[558], ou

por uma trindade de ninfas[559], “deusas terríveis para os

homens que vivem ao ar livre”. Em nossa língua, usava-se a

palavra numpholeptos, “agarrado pelas ninfas”, para

indicar o que os latinos chamavam lymphaticus, termo em

que lympha é tradução de “ninfa”, mas no sentido de

“água” – ou lunaticus, “doente da lua”, palavra com que

mais tarde se designou o que ficava louco de quando em

quando, ou apenas ligeiramente, e era considerado vítima

das ninfas. Havia uma relação especial entre a humanidade

como um todo e as Mélias, as “Ninfas do Freixo”: mas estas

tinham uma ascendência especial, pois eram filhas de

Urano e Geia, nascidas do sangue do pai mutilado.

Descreverei a relação quando contar a maneira como os

seres humanos vieram a existir.



XI 

POSÍDON E SUAS ESPOSAS

Depois de falar de Zeus e de suas esposas, de suas filhas

e filhos – a respeito das quais eu ainda não disse tudo: as

histórias sobre Dioniso ainda estão por vir, e as que se

referem a Héracles têm o seu lugar apropriado na saga

heroica –, falarei agora do irmão de Zeus, Posídon, e dos

casamentos que celebrou.

É mister dizer-se que apenas um desses casamentos tem

o significado dos casamentos de Zeus, que conduziram ao

estabelecimento e à confirmação do seu domínio e, por esse

modo, à ordenação final do mundo. Foi o casamento de

Posídon e de Anfitrite, por cujo intermédio Posídon

desposou o mar e tornou-se seu soberano. Na história que

envolve Hália, ele ainda não era o soberano reconhecido do

mar. Sua aliança com Deméter – que também se reflete

provavelmente no nome Posídon, ou Potídan, “Marido da

deusa Da” – pressupõe uma aliança anterior e íntima com a

terra firme e o solo. Ainda que não se aceite que o

componente “Da” do nome do deus é a forma mais curta de

“Deméter”, em seu significado de “Terra”, o sobrenome de

Posídon, Geiaoco, significa a mesma coisa, “Marido da

Terra”. Os contos que a ele se referem pintam-no como um

deus turbulento, que nem servia à fêmea, como os seres

puramente fálicos, nem detinha o domínio supremo sobre

todos, como Zeus. Na qualidade de pai – pois também



poderia ser chamado simplesmente Pater[560], “Pai” –

encaixava-se em algum lugar entre as duas espécies de

deus masculino: os que, de um lado, serviam à Grande

Mãe; e os que, de outro, serviam ao Pai olimpiano – o qual,

todavia, nos tempos de luta e enquanto o novo domínio

estava sendo estabelecido, ainda se parecia com Posídon.

Posídon continuou a ser um pai mais escuro ao lado do

irmão celestial; continuou, por mais tempo e mais

intimamente do que Zeus, a associar-se com formas

animais; e o mar, com efeito, era o seu domínio mais

apropriado. Entretanto, não era tão escuro quanto Hades,

rei do Mundo Subterrâneo, o terceiro irmão e também o

sinistro reverso de Zeus, uma vez que este último só

reinava acima da superfície da terra.

Retratos conhecidos de Posídon mostram-no

empunhando, majestoso, o emblema do seu poder, o

tridente. Sua selvageria reprimida e sua cólera ameaçadora

eram igualmente clássicas.



1  O nascimento de Posídon e o casamento em

forma de carneiro

A história do nascimento de Posídon liga o deus a duas

criaturas da terra, o carneiro e o cavalo. As divindades na

Grécia e, na verdade, em todo o Mediterrâneo, tinham

formas de carneiro muito antes de terem formas de cavalo.

Dos dois animais, o cavalo foi o último a ser introduzido,

proveniente do norte. Em tempos mais recuados, Hermes e

Apolo apareciam igualmente como carneiro: o primeiro,

contudo, apenas como deus genitor, o último também como

deus solar. Traços dessas manifestações preservaram-se em

nossa religião, mas não existe história alguma que lhes

diga expressamente respeito. No que toca a Posídon, que

fez do cavalo seu próprio animal sagrado mais do que

qualquer outro dos nossos deuses, temos duas histórias que

envolvem a ovelha e o carneiro.

Contava-se[561] que Reia, quando deu à luz Posídon,

escondeu a criança no meio de um rebanho de carneiros,

ao pé de uma fonte chamada Arne, “a fonte dos carneiros”.

A Crono, que tentava devorar o recém-nascido, deu um

poldro – como lhe deu uma pedra em lugar do filho Zeus.

Em outra versão[562] da história, a ninfa da fonte a quem

Reia confiou a guarda da criança tinha, naquele tempo, um

nome diferente. Só quando Crono exigiu seu filho da ninfa,

e esta negou que o tivesse, ela e a fonte adquiriram o nome

Arne, como se a palavra tivesse relação, não com

“carneiro”, mas com o verbo, que soa de maneira diferente

e significa “negar”. Esta versão, com certeza, é tardia e

incorreta. Outra história respeitante a Posídon, em que ele

casou na forma de um carneiro inteiro, reza deste teor:



A noiva de Posídon, cuja história se contava ao jeito da

saga heroica[563], chamava-se Teófane, que significa “a que

aparece como deusa” ou “a que faz um deus aparecer”. Seu

pai, o Rei Bisáltis da Macedônia, era[564] filho de Hélio e

Geia. Vários pretendentes disputavam a bela Teófane, mas

Posídon raptou-a e levou-a para uma ilha cujo nome talvez

significasse “a Ilha do Carneiro”. Como quer que fosse, a

história continua relatando que Posídon transformou a

noiva em ovelha e a si mesmo em carneiro – na verdade,

transformou em carneiros todos os habitantes da ilha. E

quando os pretendentes se apressaram a persegui-la, não

conseguiram descobrir o casal, e Posídon, como carneiro,

consumou o casamento do qual nasceu o carneiro com o

velocino de ouro que Frixo, mais tarde, levaria à Cólquida,

dando origem assim à viagem dos Argonautas. Tudo isso,

entretanto, pertence à saga heroica.



2  Posídon entre os Télquines

De acordo com uma história[565] a que já aludi quando

discorri sobre os Télquines, Reia carregou Posídon recém-

nascido para a segurança do seu povo de artífices

habilidosos, os habitantes do Mundo Subterrâneo da Ilha

de Rodes. Cafira, filha de Oceano, era a ama de Posídon.

Foram os Télquines que lhe forjaram o tridente[566]. Mas

nunca se aventou a hipótese de lhe haver esse povo cioso

ensinado suas artes. Fazia-se menção também de uma irmã

dos Télquines, uma irmã cujo nome era Hália, “a deusa do

mar”.

Quando Posídon chegou à virilidade – assim prossegue a

história –, apaixonou-se por Hália e teve dela seis filhos,

além de uma filha chamada Rodes, da qual a ilha recebeu o

seu nome. Esse foi um tempo em que os Gigantes tinham

irrompido na parte oriental da ilha e Zeus já derrotara os

Titãs. Afrodite acabara de nascer do mar, perto de Citera, e

já estava a caminho de Chipre. Os filhos insolentes e

despóticos de Posídon impediram-na de desembarcar em

Rodes. Por isso a deusa os puniu com a loucura, de tal

modo que eles procuraram deitar-se com a própria mãe.

Isso fizeram, e também oprimiram os ilhéus com atos de

violência. Ciente desses fatos, Posídon vingou a vergonha

que os filhos tinham trazido à própria mãe fazendo-os

descer abaixo da terra; desde então têm sido chamados

Deuses, ou Espíritos, do Oriente. Hália atirou-se ao mar e,

a partir daí, tem usado o nome de Leucoteia, “a deusa

branca”, adorada pelos habitantes da ilha como imortal.

Sobre a deusa chamada Leucoteia terei, mais tarde, uma

história muito diferente para contar. A filha de Hália,



Rodes, é a mesma Rode da qual também se dizia ser filha

de Afrodite ou de Anfitrite. Os três nomes – Hália, Afrodite,

Anfitrite e, além disso, Cafira – devem ter sido aplicados à

mesma grande deusa. Nas ilhas mais setentrionais do

Mediterrâneo ela também se chamava Hécate, Cabiro ou

Deméter Cabíria e era considerada mãe dos Cabiros.



3  Deméter e os casamentos de Posídon feito

garanhão

Da era um nome antigo correspondente a Ga ou Geia.

Chamavam-na provavelmente De-méter ou Da-mater em

sua qualidade de “Mãe-Terra”, na qual desposou Posídon.

Ambas as divindades tinham em comum o fato de estarem

associadas de forma particularmente íntima com a vida

rural e seus produtos. Claro está que a mesma afirmação

pode ser colocada de outra maneira: que as duas

divindades estavam associadas aos fatores que governavam

e, portanto, produziam, até certo ponto, determinada forma

agrícola de existência: a deusa ao trigo – em relação a essa

associação havia histórias sagradas que relatarei adiante –

e o deus ao cavalo, desde que se introduziu a criação de

cavalos. Em sua aliança conjugal com Zeus, Deméter era

predominantemente o alter ego de Mãe Reia, que deu à luz

Perséfone para seu próprio filho e, ao fazê-lo, deu à luz de

novo o seu próprio eu – mistério a cujo respeito pouco ou

nada se falava publicamente. Em sua aliança com Posídon,

por outro lado, ela era a Terra, que produz plantas e

animais, e poderia, portanto, assumir a forma de uma

espiga de trigo ou de uma égua.

Dizia-se[567] que quando Posídon principiou a perseguir

Deméter com importunidades amorosas, a deusa já estava

empenhada na busca da sua raptada filha Perséfone.

Deméter transformou-se em égua e misturou-se aos cavalos

do Rei Ôncio, que pastavam. Posídon percebeu o truque e

uniu-se a Deméter na forma de um garanhão. A deusa,

colérica, converteu-se em Erínis, a deusa da cólera, e foi

efetivamente chamada Deméter Erínis até lavar a cólera no

Rio Ládon; depois do banho, adquiriu o sobrenome de



Lúsia. Ela deu a Posídon uma filha, cujo nome não podia ser

pronunciado fora dos Mistérios e, ao mesmo tempo, o

famoso corcel Aríon, o cavalo de crina preta. Aríon herdou

a crina preta de Posídon – assim foi concebida a história até

nos tempos de grande antiguidade. No conto[568] do

casamento de Medusa e Posídon, a crina se converteu nas

“madeixas escuras” do deus. Quando Perseu cortou a

cabeça de Medusa da Górgona – cabeça que tinha o

aspecto de uma Erínis – do pescoço da noiva de Posídon

saltou o cavalo mágico Pégaso. Outra história[569] declarava

que a noiva de Posídon, a que lhe deu Aríon, era uma

Harpia. Como já observei, designações como Erínis, Gorgo

e Harpia queriam todas dizer, praticamente, a mesma

coisa.

Deméter reproduziu-se numa filha que não se pode

nomear – aqui também reconhecemos um traço dos contos

dos Mistérios – e Posídon reproduziu-se num corcel. Muito

conhecida é a história[570] do modo como o primeiro cavalo

foi criado por Posídon em competição com Palas Atena: a

um toque do seu tridente, o cavalo irrompeu do solo

rochoso da Ática. Havia também outra versão[571] da

história em que Posídon adormeceu sobre uma rocha na

Ática Colono e seu sêmen caiu sobre a rocha, que deu à luz

o primeiro corcel, cujo nome era Cífio, “o torto”, ou

Cironites, “a criança de calcário”.



4  Posídon e Anfitrite

Nenhum dos deuses que governaram o nosso mar antes

de Posídon teve alguma coisa que ver com o cavalo: nem o

centímano Briareu, cujo segundo nome, Egeon, está ligado

a aix, “cabra”, nem “o Velho do Mar” debaixo de nenhum

dos seus vários nomes ou metamorfoses tiveram forma de

cavalo. Antes de existir qualquer coisa como um cavalo-

marinho, um deus em forma de touro costumava levar a

reboque uma deusa mar afora. O próprio Posídon assumiu a

forma de touro[572] e, em sua qualidade de deus do mar,

tinha touros sacrificados a ele. Pois o touro também

apareceu nas praias do Mediterrâneo muito antes do

cavalo. Hipocampos – “monstros cavalares” – meio cavalos

e meio peixes semelhantes a serpentes; Centauros do mar,

cujos corpos animais inferiores eram uma combinação de

cavalo e peixe; Oceânidas e Nereidas, com nomes que lhes

revelam a natureza equina feminina – como Hipo, Hipônoe,

Hipótoe e Menipe: todos apareceram pela primeira vez no

mar grego depois que Posídon tomou posse dele. O que fez

pelo seu casamento com Anfitrite.

Hesíodo incluía Anfitrite entre as cinquenta filhas de

Nereu[573]. Ela poderia ter sido, entretanto, facilmente

tomada por uma Oceânida[574], uma filha de Tétis. Pois cada

uma dessas duas, Anfitrite e Tétis, era, sem termo de

comparação com todas as outras deusas e em qualquer

sentido particular, a senhora e dona do mar, a quem

pertenciam todas as ondas espumantes e monstros

marinhos. De Anfitrite isso se afirma expressamente[575].

Dizia-se[576] que Posídon espiava a deusa quando ela

dançava com as Nereidas na Ilha de Naxos e raptou-a.

Prossegue a história dizendo que Anfitrite[577] fugiu de



Posídon até a extremidade ocidental do mar, até Atlas ou

até o palácio de Oceano, situado na mesma vizinhança. O

seu esconderijo foi revelado ao perseguidor pelos golfinhos.

Em realidade, um golfinho persuadiu a deusa e levou-a até

o noivo. E, como recompensa, foi colocado entre as

estrelas.

Após o casamento com Anfitrite, Posídon passou a ser o

senhor do nosso mar. O casal reinante se parecia, em

muitos aspectos, com Zeus e Hera. Assim como Zeus podia

ser invocado simplesmente como “Marido de Hera”[578],

assim Posídon podia ser saudado como “Marido de

Anfitrite, a do fuso de ouro”[579]. Sua procissão nupcial

inspirou-se na de Dioniso e Ariadne: não somente cavalos,

touros e carneiros, mas também veados, panteras, leões e

tigres apareciam como monstros marinhos montados por

Nereidas. Acerca dos Tritões, participantes masculinos

dessas procissões de divindades tantas vezes retratadas,

ainda terei mais alguma coisa a dizer.



5  Os filhos de Anfitrite

Posídon, o marido turbulento não só de Anfitrite, mas

também de muitas Nereidas, Náiades, ninfas e heroínas, foi

o pai de numerosos filhos que desempenharam suas partes

na saga heroica. Entre estes havia não somente heróis, mas

também seres selvagens e violentos que foram derrotados

pelos heróis – seres como Polifemo, o Ciclope, cujo castigo,

aplicado por Ulisses, reclamava a vingança de Posídon. As

histórias dos deuses que estou relatando agora não

fornecem ensejo para uma nova descrição desses seres.

Mas posso falar dos filhos dados por Anfitrite a Posídon –

ou, pelo menos, dos dois mais famosos e que já mencionei:

Tritão e a deusa-ilha Rodes.

Hesíodo[580] chamava Tritão de “o da força ampla” e

descrevia-o como um grande deus que habitava o fundo do

mar, no palácio de ouro de sua adorada mãe Anfitrite e seu

senhor e pai Posídon. Segundo o poeta, era uma divindade

terrível. Já fiz alusão ao seu caso de amor com Hécate, e

também ao modo com que Héracles o venceu pela força na

presença do tríplice “Velho do Mar” – cuja arte de

metamorfose o deus mais moço aparentemente não

possuía. Tritão tinha uma forma semipíscea e semi-humana

e pode ser melhor comparado com os Silenos e os Sátiros.

A única diferença existente entre eles estava em que estes

se haviam desenvolvido a partir de seres humanos

disfarçados em criaturas da terra, ao passo que os

protótipos de Tritão eram homens que se enfeitaram com

caudas de peixes ou de golfinhos. Antiga pintura de vaso da

Itália mostra um trio de dançarinos assim.



Os contos que falam em Tritão podem ser sintetizados

da seguinte maneira: ele era o Sileno ou o Sátiro do mar,

estuprador de mulheres – na verdade, estuprador de

meninos também, e desde os tempos mais remotos esses

estupros eram levados a efeito por vários Tritões ao mesmo

tempo –, um ser capaz de despertar o terror e

desencaminhar os homens com a sua trompa de concha. Os

Tritões eram às vezes seguidos de Tritões femininos. De

ordinário, porém, as Nereidas os acompanhavam quando

eles nadavam em procissões nupciais mar afora,

celebrando o casamento de Posídon e Afrodite, ou o

nascimento de Afrodite, ou os mistérios revelados, segundo

consta, pelas Nereidas ao gênero humano.

A história da deusa Rodes, filha de Anfitrite, passa-se,

toda ela, no meio das vagas espumejantes de sua mãe; no

entanto, ela também nos apresenta à família do deus-sol. O

nome Rodes está inseparavelmente ligado a rhodon, “rosa”,

assim como a deusa está inseparavelmente ligada à ilha.

Dizia-se[581] que quando Zeus e os outros deuses

partilharam a terra entre si, a Ilha de Rodes ainda não era

visível: jazia escondida nas profundezas do mar. Hélio, o

deus-sol, ainda não se apresentara à partilha, de modo que

os outros o deixaram, o deus imaculado, sem propriedades.

Quando, de inopino, se lembraram dele, Zeus propôs que

cancelassem a partilha e começassem de novo. Hélio,

porém, não consentiu nisso. Afirmou ver uma frágil nesga

de terra erguendo-se do mar. Chamou Láquesis, a deusa da

partilha, para que erguesse as mãos e jurasse, juntamente

com os outros deuses e o filho de Crono, que o que quer

que estivesse agora aparecendo caberia a ele como seu

quinhão. E assim aconteceu: a ilha brotou das águas

salgadas e passou a pertencer ao pai gerador dos raios do



sol, o auriga dos corcéis que despedem fogo. Na ilha, o

deus se consorciou com a deusa Rodes e dela teve filhos.

No princípio, a ilha e a deusa eram uma única pessoa,

assim como o eram Delos e a deusa-estrela Astéria; ou,

como Lemnos, Ilha dos Cabiros e de Hefesto, e sua Grande

Deusa, que também se chamava Lemnos[582].



XII 

O SOL, A LUA E A SUA FAMÍLIA

O Sol e a Lua – considerados unicamente como eles

mesmos e sob os nomes de Hélio e Selene, palavras gregas

designativas desses corpos celestes –não desempenharam

um papel muito grande na nossa mitologia. Ao invés disso,

emprestaram seus raios dourados e prateados a outras

divindades que eram pelo menos tão humanas quanto eles

eram celestes e astrais. Por mais semelhantes ao sol e à lua

que possam parecer as outras divindades – Zeus e Hera,

Apolo e Ártemis, para não nomear os outros –, em nosso

entender elas ocupavam uma posição acima dos corpos

celestes. Esses deuses ensinavam aos homens segredos da

vida em forma de imagens – coisa que o Sol, a Lua e outras

estrelas nunca poderiam fazer sozinhas.

Entretanto, até o deus Hélio, o deus “Sol”, tinha uma

conexão mais íntima com a existência humana do que a que

possuía, fora da mitologia, o corpo celeste, o “sol”. Isso

acontecia não só porque o medíamos instintivamente por

padrões humanos, mas também porque o víamos em forma

humana. Considerando-o dessa maneira, nós o julgávamos

infatigável[583] – um auriga perseverante, originalmente

tirado por touros[584] e só mais tarde por “corcéis que

despediam fogo”[585]. Ele estava ligado à nossa existência

como a fonte da visão: externamente como pai gerador dos

raios do sol[586], mas também interiormente, e por uma



razão mais profunda, como se nossos próprios olhos fossem

filhos do sol, o “olho incansável”[587]. “Ó tu, raio do Sol,

mãe dos olhos que muito vê”[588], eram as palavras iniciais

de um peã composto pelo nosso grande poeta Píndaro –

peã, canto em honra de Apolo. Não era a priori impossível

considerar o Sol como divindade maternal. Nossa língua

tinha até um nome feminino, “Hélia”[589], que significa

“sol”: nome de uma das filhas do Sol, irmã de Faetonte –

pois a família de Hélio contém muitas donzelas e mulheres

divinas.

Para nós, acima de tudo, Hélio era um pai e, como pai,

estava entrelaçado com toda a nossa existência: como

testemunha, que tudo vê e tudo ouve[590], de nossos atos –

uma espécie de consciência superior que pairava sobre nós

e podia ser convocada para dar testemunho da verdade[591]

– e como pai genitor, do qual se originam todos os dias de

nossa vida. Todas as manhãs ele nos concede um dia de

vida, a menos que decida tirar-nos um ou todos eles. Tirou,

por exemplo, de Ulisses, por muito tempo, e para sempre

dos seus companheiros, o dia de regresso a casa[592]. Deus

gerador e consciente, não foi em nossa mitologia apenas

uma força produtiva cega. Quando se punha, todas as

tardes, nossos avós entendiam que isso acontecia,

simplesmente porque Hélio tinha outro domínio: ou do

outro lado da terra, sobre os homens, vivos ou mortos, que

lá moravam (essa ideia foi expressa[593] até por poetas e

filósofos muito antigos); ou nas profundezas da sagrada

escuridão da Noite[594], onde morava com a mãe, a esposa

e os filhos queridos. Quando os gregos dizem, até o dia de

hoje: “Hélio é rei”, isso só algumas vezes significa que é

meio-dia; usa-se comumente a frase para descrever o pôr

do sol.



Contava-se[595] que, na hora em que se põe, o deus-sol

sobe a uma grande taça de ouro – a mesma que ele, certa

vez, emprestou a Héracles, quando o herói viajou para as

ilhas ocidentais de Oceano em busca do gado de Gerião. A

taça carrega o deus – assim nos afirmam[596] – sobre as

ondas espumantes. É um sítio oco de repouso, cheio de

delícias, vaso que Hefesto forjou de ouro precioso e

equipou com asas. Ele carrega sobre a superfície da água o

deus adormecido, a uma velocidade furiosa, desde a

morada das Hespérides até a terra do Etíope, onde o rápido

carro e os céleres corcéis se detêm para ele até a

aproximação da Deusa da Manhã, Éos, que nasceu cedo. O

modo com que Hélio, no oriente, sobe no carro e surge de

novo no Céu nos foi amiúde descrita e pintada. Como diz

um poeta[597]: “Terrivelmente cintilam os seus olhos desde

o elmo de ouro, ofuscantemente se projeta o brilho dos

raios. Sobre suas têmporas esplendem as peças do elmo

que lhe circundam o rosto, em torno de um semblante

delicioso, que refulge ao longe. Ao sopro do vento

impetuoso, o manto fino do deus luz como os raios à sua

volta. Debaixo dele resfolegam os garanhões”. Na maioria

das imagens que dele se conhecem, Hélio não usa elmo,

apenas a coroa de raios na cabeça, e é um belo mancebo.

Seus cavalos são alados e, diante do seu carro, meninos

saltam longa e amplamente ou se preparam para saltar: são

as estrelas. As duas deusas, Éos e Selene, irmãs de Hélio,

seguem à frente – a deusa da lua, muitas vezes, num carro

que mergulha para baixo.

A genealogia de Hélio já foi descrita nos contos dos

Titãs. Com efeito, sob o domínio de Zeus, somente ele

conservou a apelação de Titã. A Titânida Teia deu-o, com

suas duas irmãs, ao Titã Hiperíon: Teia, deusa de muitos



nomes, por amor da qual os homens estimam o ouro – era

isso, pelo menos, o que se dizia[598], talvez porque ela fazia

jus a presentes de ouro, como também, e especialmente, o

fazia Perséfone. Além de chamar-se Teia – “a Divina”,

palavra que se ajusta precisamente à qualidade em virtude

da qual os deuses eram deuses –, a mãe do Sol também se

chamava Eurifessa, “a que brilha amplamente”[599], e se

adornava com o apelido de “a que tem olhos de vaca”.

Esses nomes relembram os de Europa e Pasífae, ou

Pasifessa – nomes de deusas lunares associadas com

touros. Na mãe de Hélio podemos reconhecer a deusa da

lua, assim como em seu pai, Hiperíon, o próprio deus do

sol. Este último nome significa “ele acima”, “o que fica por

cima da cabeça” – em outras palavras, o Sol, a quem

Homero dá o mesmo nome, chamando-lhe não somente

Hélio, mas também, em outros passos, Hiperíon[600], ou

dando-lhe o nome duplo de Hiperíon Hélio[601]. Nossos

antepassados parecem tê-lo considerado uma divindade

autogerada, semelhante ao marido e filho de muitos nomes

da Grande Mãe, um Dáctilo ou um Cabiro. Admitia-se que a

esposa de Hélio era chamada por um nome diferente do de

sua mãe; mas o seu, Perse[602] ou Perseida[603], era também

um dos nomes da deusa da lua Hécate e representava, sem

dúvida, o aspecto subterrâneo da deusa “que brilha

amplamente”. O nome da rainha do Mundo Subterrâneo,

Perséfone, pode ser tomado como uma forma mais longa,

talvez simplesmente mais cerimoniosa, de Perse. Outra

designação da esposa do deus do sol[604], Neera, “a Nova” –

o que quer dizer a lua nova, a lua em sua fase mais escura

–, forneceu uma ideia mais acurada da ocasião em que a

deusa da lua se tornou mãe dos filhos de Hélio: a ocasião

do encontro aparente entre o Sol e a Lua no tempo da lua

nova.



Nomeadas como filhas de Hélio e Neera figuravam

Lampécia, “a que ilumina”, e Faetusa, “a que brilha”. De

acordo com a história contida na Odisseia[605], as duas

guardavam as trezentas e cinquenta cabeças de gado de

Hélio na Ilha de Trinácria. O número é o dos dias do

ano[606], em que doze meses lunares juntos constituem um

ano incompleto do sol. Era natural que Hélio, depois que os

companheiros de Ulisses lhe devoraram o gado,

retaliasse[607], tirando de todos eles o dia da volta ao lar.

Tampouco surpreende que na história do filho de Hélio,

Faetonte – história que contarei num momento –, o número

das filhas do sol fosse aumentado para três. A terceira irmã

chamava-se[608] Aglaia, “Luz” – o que quer dizer “luar” – ou

Febe, também uma apelação conhecida da deusa da lua.

Mais tarde ainda, falou-se que Faetonte tinha sete

irmãs[609], que se imaginavam reconhecíveis nas sete

estrelas das Híades – entre as quais se incluía Hélia, o Sol

feminino. Supunha-se também[610] que as três Cárites

fossem filhas do Sol, mas deviam ser distinguidas das

famosas Helíades: Circe, filha de Hélio, e Perse, a sedutora

feiticeira da Odisseia[611], que costumava transformar seus

visitantes em animais; Pasífae, que aparece em contos

cretenses; e Medeia, que, de acordo com histórias que nos

chegaram, era uma feiticeira cruel, que fazia em pedaços

suas vítimas e a quem as sagas concernentes a Jasão e aos

Argonautas deram a fama permanente de assassina do

irmão, do sogro e, finalmente, dos próprios filhos. Ela se

achava intimamente ligada à lua; mas, como indiquei, o seu

lugar apropriado é na saga heroica.

Dois filhos de Hélio tornaram-se famosos. Eeta, pai de

Medeia, possuía características escuras. Na saga heroica é

rei da Cólquida, país que fica no Cáucaso; no princípio,



todavia, escassamente se distinguia de Hades, o rei do

Mundo Subterrâneo, invisível e dador da invisibilidade,

oposto e reverso de Hélio. O outro filho, Faetonte, “o

brilhante”, era chamado por esse apelido do pai, que

também se chamava Hélio Faetonte[612], exatamente como

o pai deste último se chamava Hiperíon Hélio.



1  A história de Faetonte

Até na Antiguidade havia estudiosos que, se não

pudessem reconhecer a história comum por trás dos vários

contos de uma dada figura mitológica, singular e

singularmente nomeada, saíam da dificuldade asseverando

que existiam diversas figuras com o mesmo nome. Essa

afirmação quase sempre era muito precipitada; e seria

igualmente muita precipitação de nossa parte tentar

distinguir entre dois jovens divinos chamados Faetonte.

Sabemos que o nome foi dado a um filho de Hélio, uma

espécie de sol mais jovem ou menor. Acrescente-se que a

outros corpos celestes poderia ser dado esse nome, mas

somente se semelhassem “um pequeno sol”. Em épocas

subsequentes o planeta Júpiter[613] – ou o planeta

Saturno[614], o qual, entre nós mesmos e no Oriente, tinha o

nome idêntico ao do Sol[615] – era havido por Faetonte.

Originalmente, contudo, a denominação foi dada à estrela

mais próxima da deusa Afrodite. No leste, a estrela era o

planeta da deusa do amor, e até hoje se denomina Vênus.

Em nossa nação ela era estimada como a estrela da tarde e

a estrela da manhã, como Héspero e Fósforo ou Heósforo,

como se fossem duas estrelas diferentes. Dizia-se que

Fósforo nascera de Éos e Céfalo[616], como também nasceu

Faetonte na narrativa que vou fazer, na qual a relação da

estrela com Afrodite era de tal natureza que nos recorda

Adônis. A história de Faetonte deveria, por justiça, ser

incluída entre as que dizem respeito aos grandes amantes

da deusa do amor.

Dizia-se[617] que Afrodite se tomou de amores pelo

divino Faetonte, filho de Éos e Céfalo. Ele mal chegara ao

tenro florescer da mocidade, era quase um menino, quando



a deusa do amor o roubou. Logo a seguir, tornou-se

guardião do santuário mais sagrado da deusa, nomeado

para o posto por Afrodite, que o alçou à condição de deus

ou de espírito divino, de Daimon, posto que trazia consigo a

mesma imortalidade que possuía Adônis. Até nas outras

histórias em que o pai de Faetonte não era o semidivino

Céfalo, mas o próprio Hélio, tinha Faetonte, pelo menos,

uma mãe e um padrasto que o ligavam ao mundo dos

mortais e dos mortos. Numa história[618], sua mãe era

chamada Climene. Supunha-se que o marido dela – o que

quer dizer, o padrasto de seu filho – fosse[619] Mérope, rei

de um país especialmente amado pelo deus do sol: a

Etiópia, ou a Ilha de Cós. Muito possivelmente, “Mérope”

significava o próprio sol. Climene era um nome da Rainha

dos Mortos, Perséfone; e, numa história[620], a esposa de

Mérope chegou prematuramente ao reino dos mortos,

como também aconteceu com Perséfone.

A história de Faetonte, filho de Hélio e Climene,

contava[621] que o menino, como jovem deus do sol, certa

manhã subiu no carro do pai. Ergueu-se alto demais e caiu.

Podemos reconhecer aqui a estrela da manhã, que se

levanta muito cedo e logo desaparece. Na mesma história

se acrescenta que Zeus arremessou violentamente seu raio

contra o cocheiro audacíssimo, mas só o atingiu depois que

Faetonte já mergulhara no Rio Erídano. Ali rebentou uma

grande conflagração, que só pôde ser extinta pelo dilúvio.

No princípio, com certeza, a conflagração não entrava na

história, de acordo com a qual o moço foi meramente

detido em seu soberbo voo. Em contos ulteriores[622]

Faetonte guiou o carro do Sol rente à terra, destruindo

tudo pelo fogo, e por isso teve Zeus de abatê-lo. Na

Antiguidade, o Rio Erídano era identificado com o Pó. As



filhas do Sol prantearam o irmão às suas margens. Dessas

lágrimas surgiu o âmbar, e elas mesmas se

metamorfosearam em choupos. Por fim, todos, juntamente

com Erídano[623], foram elevados ao céu como

constelações. O fim original da história, todavia, encontra-

se num conto cretense. Em Creta[624], o cocheiro destruído

se chamava Adimno, ou Atímnio. Irmão de Europa[625],

podia ser visto reaparecendo todas as noites. É fato que a

estrela da manhã, cadente, reaparece como estrela da

tarde e, no céu vespertino, é um acólito de Afrodite.



2  Selene e Endimião

Com suas mudanças visíveis e seus movimentos quase

visíveis, sua relação mutável com o sol e com a terra e sua

participação tanto na luz quanto na escuridão, a lua

fornecia material para inúmeras histórias: para histórias

cujas heroínas eram grandes deusas, ou talvez apenas uma

deusa, a maior de todas, uma deusa cujas múltiplas facetas

nos impede a priori de identificá-la com um corpo celeste.

Com a deusa visível Selene estavam associadas muitas

heroínas: caçadoras e corredoras femininas, virgens

perseguidoras e perseguidas da saga heroica. Até na

Antiguidade se sabia que as rápidas alternações da lua e do

sol no céu correspondiam a essas imagens. Das velhas

histórias dos deuses em que uma Deusa da Lua em forma

de vaca consumava o seu casamento com o touro do sol626

só restou, em relevos ulteriores, o carro de Selene puxado

por muares. Ela possuíra uma equipagem de biga, em

contraste com a quadriga de Hélio, e pode também ser

vista montada sozinha num boi ou num cavalo, numa mula

ou num veado. Era invocada como ser celestial alado[627],

mas podia ser arrebatada por uma cabra – em certa

ocasião, com efeito, pelo próprio Pã, o qual, como já contei,

a seduziu, envolvendo-se numa pele de carneiro.

Além de ser chamada Selene – palavra ligada a selas,

“luz” – a deusa tal e qual aparecia no céu era também

chamada Mene, forma feminina de Men, palavra que

significava lua, o mês lunar, e na Ásia Menor também

significava um deus da lua. Numa história[628] sobre o

casamento de Selene com Zeus, a deusa da lua deu ao

soberano celeste uma filha chamada Pândia, “a que brilha

inteiramente” ou “a inteiramente brilhante” – sem dúvida o



brilho das noites de lua cheia. As duas histórias de amor

referentes a ela – as dos seus casos com Pã e Zeus –

entraram em nossa mitologia: o que não aconteceu,

entretanto, com uma história[629] posterior de um

casamento entre Selene e Hélio como a deusa da lua e o

deus da lua nas formas com que podem ser vistos no céu. A

nossa Selene era irmã de Hélio, ser tão puramente fraterno

quanto Ártemis o era em relação a Apolo. Qualquer

casamento entre eles teria de ter sido inteiramente

circunscrito às regiões invisíveis, subterrâneas, onde

ambos tinham nomes inteiramente diversos e outras formas

de manifestação do que as que tinham no céu. A única

história de amor famosa que se contava da nossa deusa da

lua originou-se na Ásia Menor e teve por cenário uma

caverna.

Dizia-se[630] que quando Selene desapareceu por trás da

crista da montanha de Latmo, na Ásia Menor, estava

visitando seu amante Endimião, que dormia numa caverna

naquela região. Endimião, que em todos os seus retratos

aparece como um formoso jovem, pastor ou caçador,

recebeu o dom do sono perpétuo – sem dúvida, na história

original, da própria deusa da lua[631], de modo que ela

sempre pudesse encontrá-lo e beijá-lo na caverna. O nome

Endimião quer dizer alguém que “se encontra dentro”,

envolvido pela sua amada como num vestido comum.

Segundo um poeta de um período subsequente[632], o deus

Hipno, o deus alado do sono, apaixonou-se por Endimião.

Conferiu ao moço a capacidade de dormir de olhos abertos.

Em nossos contos[633], Endimião era rei da Élida, o país dos

Jogos Olímpicos, fundados, segundo se sabe, por um

Dáctilo do Monte Ida (Endimião está mais próximo de um

Dáctilo do que de Adônis). Ele teve de Selene cinquenta



filhas, o mesmo número dos meses de uma Olimpíada. Seu

sono perpétuo foi uma dádiva de Zeus, que lhe permitira

escolher o próprio modo de morrer[634]: e Endimião

escolheu o sono perpétuo em vez da morte. De acordo com

outros contadores de histórias, essa condição lhe foi

infligida como castigo porque, depois de ter sido alçado ao

Céu por Zeus, procedera como Íxion, tentando fazer amor

com Hera. É evidente que a deusa da lua, além de aparecer

sob o nome de Selene, poderia também sustentar

realmente a dignidade da Rainha dos Deuses.



3  Éos e seus amantes

Os filhos do casal de Titãs Hiperíon e Teia constituíam

uma trindade; além de Selene, Hélio tinha outra irmã, a

Deusa da Manhã, Éos[635], que pode ser vista, exatamente

como a deusa da lua, correndo à frente do deus do sol que

se levanta ou flutuando, figura alada, numa quadriga, um

carro do sol apropriado. Não seria de todo correto traduzir

Éos por “rubor da manhã”. Seus braços e dedos eram, de

fato, rosados, e sua túnica tinha uma coloração amarelo-

açafroado, mas ela mesma era algo mais do que um simples

fenômeno colorido do céu. Era o novo dia, e era também

assim chamada[636], como Hêmera, “Dia”, ou pelo nome

antigo de Tito[637], forma feminina de Titã, que significava

igualmente “dia”[638]. Como no nome Hélia, também em

Éos encontramos o reverso feminino do sol e uma irmã

mais selvagem e turbulenta de Selene: irmã cujas histórias

de amor eram mais apaixonadas do que as da própria

deusa da lua.

De todos os seus amores, o mais famoso foi o que ela

dedicou a Titono. Arrebatara-o num carro de ouro[639], e

Homero nos conta[640] que toda vez que ela traz luz aos

homens, levanta-se da cama onde estava deitada ao lado de

Titono. Titono é uma forma masculina de Tito e pertencia,

como o nome de Éos, a uma língua mais antiga, que não

era a grega. Como deus e jovem mortal, nascera na Ásia

Menor e estava, sem dúvida, próximo de Adônis e Faetonte.

O nomeado por derradeiro aparece[641] – sob o seu nome, e

como Fósforo[642], Heósforo[643] ou Heoo[644] – juntamente

com o cíprio Pafo[645] na lista dos filhos de Éos, ou como

seu neto, filho de seu filho Titono, que ela deu à luz na



Síria. Contava-se[646] que Éos, a deusa do trono de ouro,

arrebatara o divino Titono, jovem da família dos reis de

Troia. Em seguida, teria procurado Zeus e pedido a ele que

concedesse a vida eterna ao seu amado. Zeus teria diferido

o pedido. Não lhe ocorrera, porém, que teria sido melhor

solicitar para Titono a bênção da mocidade e proteção

contra a velhice. Por conseguinte, enquanto Titono foi

moço, viveu alegremente com Éos, ao pé de Oceano, na

borda oriental do mundo. Mas quando fios brancos lhe

apareceram na bela cabeça e na barba, a deusa deixou de

compartir com ele o seu leito. Em vez disso, tratava-o como

a uma criancinha, dava-lhe a comida dos deuses e lindos

trajos. E quando a velhice encanecida tirou dele todo o

poder de movimento, a deusa instalou-o num quarto e

trancou a porta. Só a voz de Titono emergia desse quarto:

ele já não tinha força nos membros. Certas minúcias da

história, não encontradas na narrativa anterior, são

fornecidas por outros narradores[647]: Titono transformou-

se em cigarra. Éos deu-lhe filhos. O mais famoso foi

Mêmnon[648], que chegou a Troia vindo da terra oriental do

Sol, Etiópia, a fim de ajudar a família de seu pai, e tombou

às mãos de Aquiles: trágico episódio da saga heroica, que,

dizem, mergulhou a deusa em profundo pesar. Uma

magnífica pintura de vaso mostra-a carpindo o filho morto.

O grande amor de Éos aos moços bonitos, que ela

costumava arrebatar à força, dominava de maneira tão

considerável as suas histórias que houve quem dissesse[649]

que suas contínuas paixões eram uma punição infligida por

Afrodite, que não lhe perdoava o haver feito Ares desertar

a deusa do amor. Com efeito, Éos aparece em nossa

mitologia como uma segunda e implacável Afrodite. Dos

mancebos que amou, muitas vezes só se conhecem os



nomes – o nome, por exemplo, de Clito[650], “o renomado”.

Sua beleza fizera a deusa raptá-lo, para que ele pudesse

figurar entre os imortais. Nome curioso era o do loiro

Céfalo, a que já fiz alusão como filho de Hermes e Herse e

pai de Faetonte. Kephale, palavra da qual deriva o nome,

significa “cabeça”. Por essa bela cabeça travou-se uma

disputa na Ática entre Éos e Prócris, esposa de Céfalo. A

história de Céfalo e Prócris leva-nos de novo à saga

heroica. Essa rival feminina de Éos era uma heroína que

tinha mais características lunares do que qualquer deusa.

Na Ilha de Cefalânia contava-se a história[651] de um Céfalo

que ali se uniu a uma ursa. Sabemos que esse animal é uma

forma de manifestação de Ártemis ou, na história de

Calisto, duplo da mesma deusa que tinha outro nome.

Finalmente, Éos apropriou-se de Céfalo[652]. Fez o mesmo

com muitos lindos meninos, como vemos em antigas

ilustrações. Pode ser que Céfalo, “Cabeça”, se veja agora

no céu. Talvez seja a “Cabeça” da Constelação de Oríon,

outro favorito astralizado de Ártemis e Eos, de quem falarei

agora.



4  Histórias de Oríon

Toda uma guirlanda de histórias se reúne em torno da

constelação de Oríon. Em nossos céus brilha ela com

esplendor especial, e dizia-se que fora anteriormente o

selvagem caçador Oríon, figura gigantesca que avulta na

nossa mitologia como se tivesse saído de uma idade

bárbara e primitiva. Seu nome era associado com

justeza[653] aos dos meninos-gigantes Oto e Efialtes, os

Alóades, dos quais se dizia que só perdiam em beleza para

Oríon. Contei, na minha narrativa acerca da deusa Maia,

que um grupo de donzelas divinas fugiu de Oríon e foi

finalmente convertido na constelação de sete estrelas das

Plêiades. Oríon perseguiu-as – numa história[654] o seu alvo

era uma donzela apenas, chamada Plêione, mas em

outras[655] ele perseguia Plêione e suas filhas – através da

Beócia, durante cinco ou sete anos. Talvez já nas histórias

antigas elas fossem pombas silvestres (peleiades) que o

selvagem caçador estava, de fato, querendo matar, mas, ao

mesmo tempo, eram deusas, como também o era a ursa que

entrou nos céus em companhia delas e de Oríon[656].

Explicarei a seguir a estreita relação entre esse

determinado caçador e Ártemis. Tal é, sem dúvida, a razão

por que se dizia que as Plêiades que Oríon perseguia[657]

tinham sido companheiras de caçada da deusa. Contarei

agora as histórias pertinentes ao caçador.

Numa delas[658] se supunha que Oríon fosse filho de

Posídon e Euríale, filha de Minos. Essa história do seu

parentesco revela quão próximo esteve ele, em dado

momento, do selvagem caçador de Creta, também

conhecido por Zagreu, e do próprio Minos, o perseguidor

de Britomártis. Na Beócia, no entanto, contava-se uma



história diferente[659] do parentesco do gigante caçador.

Em Tânagra morava o hospitaleiro Hirieu, cujo nome

significa “o Homem-Abelha”. Referi, na história de Crono,

que nos tempos primordiais os deuses se embriagavam com

mel. Consoante outros narradores, não foi Hirieu, mas um

rei chamado Eneu[660], ou Enópion[661], que representou

um papel importante na história de Oríon. Esses nomes

estão ligados a oinos, “vinho”, exatamente como o nome

Hirieu e o da cidade de Hírie, que pertencia a Tânagra,

estavam ligados a hyron, “colmeia”. Contava-se que Hirieu,

ou Enópion, foi visitado por três deuses. (Geralmente os

deuses mencionados eram Zeus, Posídon e Hermes.) Esses

deuses consentiram que o seu sêmen fluísse para dentro da

pele de um touro sacrificado e ordenaram ao hospedeiro

que enterrasse o saco de couro enchido dessa maneira.

Dele, depois de dez meses, ergueu-se Oríon, gigante

nascido da Terra[662]. Assim os deuses deram um filho ao

seu hospedeiro, que até então não tivera nenhum.

Na continuação da história[663] – sobretudo como é

contada na Ilha de Quios – os efeitos do vinho

representaram papel importante. Embriagado, Oríon

violentou Mérope, a esposa do seu padrasto Enópion. Em

outra história[664], a Mérope vítima do gigante bêbado foi

uma filha de Enópion. Contava-se[665] que Oríon cortejou

Mérope e, para conquistá-la, libertou a Ilha de Quios de

animais ferozes; mas Enópion decidiu faltar à palavra dada

e, por essa razão, Oríon se embebedou e forçou o caminho

para o quarto de Mérope. Ou então o próprio Enópion

avinhou o selvagem caçador, cegou-o enquanto dormia e

atirou-o, cego, à praia. O cerne de todas essas histórias

parece ser que o gigante avinhado pôs mãos violentas na

esposa do padrasto e Enópion, por castigo, cegou-o. O seu



ato deve ter sido especialmente terrível, para merecer tão

medonha pena. Não fosse pela história dos três deuses –

que poderia ter sido inventada por amor de um trocadilho:

uma das palavras que significam “derramar sêmen” é

ourein e, na história, o nome Oríon deriva dela – a

penalidade dá a entender que o gigante devia ter

violentado a própria mãe. Conta-se de Licurgo, inimigo de

Dioniso, uma história semelhante acerca dos efeitos do

vinho[666]. O castigo do seu pecado pela cegueira se

encontra em outros relatos além do de Édipo[667].

Mérope poderia ter sido mãe de Oríon, como Sêmele o

foi de Dioniso, e Elara do gigante fálico Títio, se bem o deus

e o gigante não fossem realmente nascidos dessas mães,

mas de outras maneiras. Havia também uma história[668]

acerca de uma esposa de Oríon, chamada Side, “Romã”,

que ele arrojou ao Mundo Subterrâneo porque ela se

comparou em beleza a Hera. Tal nome se apropriava à

rainha do Mundo Subterrâneo, como o próprio nome

Mérope. Oculta nessas designações está uma esposa-mãe,

com quem Oríon pecou e, por isso, o pecado foi castigado

com a cegueira. Um adivinho disse a Oríon[669] que ele só

conseguiria curar-se expondo as órbitas dos olhos aos raios

do sol. O gigante cego ouviu o estridor de um ferreiro e

seguiu na direção do ruído. Atravessou o mar – caminhando

sobre ele[670] ou, mais provavelmente, visto que era um

gigante, vadeando-o – e chegou a Lemnos, onde a ferraria

de Hefesto trabalhava com grande estridor[671]. Posto que

as narrativas façam menção expressa desse deus, foi

Cedálion, preceptor de Hefesto, que Oríon colocou nos

ombros, de modo que o anão pudesse levar o gigante na

direção do sol. O cego Oríon encontrou-se com Hélio, que

se levantava, e curou-se. Contava-se também[672] que ele



voltou para punir Enópion. Mas este último se havia

escondido debaixo da terra, numa câmara de bronze. Assim

principiaram as peregrinações de Oríon, que terminaram

com o seu transporte para os céus. Como caçador, ele

ameaçava[673] exterminar todas as criaturas sobre a terra.

Ártemis e Leto estavam em Creta quando ele caçava nas

imediações. Mas a Terra produziu contra ele o escorpião,

que ferroou o caçador selvagem e depois o acompanhou

aos céus como uma constelação. Ou então[674] foi Ártemis

que mandou o escorpião contra o agressor, quando ele já

lhe havia agarrado a túnica. Está visto que ela também era

capaz de matar o atacante com suas setas[675], e realmente

o fez em outra história, única no gênero.

Afirmava-se[676] que Éos já havia tomado Oríon por

marido quando Ártemis o matou a flechadas na Ilha de

Ortígia, lugar onde o sol se levantava: era o local de

nascimento de Apolo, a ilha também chamada Delos. Aqui

Oríon desafiara Ártemis a competir com ele no arremesso

do disco[677]. Zangou-se a deusa – ou então, na maioria dos

contos, irou-se com o fato de haver o gigante atacado a

donzela hiperbórea Ópis (outro nome da própria Ártemis).

De acordo, porém, com essa história única[678], Ártemis

estava apaixonada pelo caçador. Apolo deu tento disso e

não gostou. Repreendeu-a, mas suas palavras foram

baldadas. Nisso, de repente, ele avistou a cabeça de Oríon,

muito longe no mar, mostrando-se como um ponto escuro, e

desafiou a irmã a competir com ele no tiro àquele alvo.

Ártemis atingiu a cabeça, que não reconhecera, e depois

transportou o amado para um lugar entre as estrelas.

Muitas vezes também a constelação de Oríon só mostra a

sua cabeça acima do horizonte. As pessoas, no entanto, que

se recusavam a aceitar a história da metamorfose de Oríon



numa constelação afiançavam[679] que ele continua caçando

nos prados de asfódelos do Mundo Subterrâneo, com a

maça de bronze na mão, perseguindo os animais que

matara na terra.



5  Contos dos deuses dos ventos

Havia também o conto[680] de um marido de Éos, que

alcançou uma posição mais elevada que qualquer outra já

atribuída a um marido seu a cujo respeito falei. Esse era

Astreu, “o Estrelado”, cujo nome mencionei como o de filho

da poderosa deusa Euríbia e do Titã Crio[681]. Dele se diz

expressamente[682] que era “o antigo pai das estrelas”. A

ele, ao deus do céu noturno, a deusa da manhã deu não só

a Estrela Matutina, Heósforo, mas também os deuses dos

ventos: ou seja, deuses apenas dos ventos principais, os

que merecem culto. Destes, entretanto, ela deu à luz os

quatro, conquanto Hesíodo mencione apenas três pelo

nome: Zéfiro, o vento do oeste, Bóreas, o vento do norte, e

Noto, o vento do sul. Ao quarto – Afeliote, o vento do leste,

ou Euro, o vento do sudeste – Hesíodo se refere apenas

chamando-o pelo sobrenome, Argeste, “o que traz a

claridade”. Esses ventos, diz-nos ele[683], de origem divina,

trazem grandes benefícios para os mortais. Mas existem

também as tempestades, filhas de Tifeu, que descem sobre

o mar para grande dano da humanidade. Elas sopram

sucessivamente de várias direções, afundando

embarcações, destruindo marinheiros, enquanto outras

devastam a terra florescente, as lindas obras dos homens, e

cobrem tudo de pó e confusão.

A rosa dos ventos, que entre nós também consistia em

pelo menos oito ventos, não tinha, evidentemente, lugar em

nossa mitologia. Nem sequer do aprazível Zéfiro, precursor

da primavera, posso contar alguma novela antiga[684]; a não

ser que seja a da sua união com a Harpia Podargo, a égua

de pés ligeiros, no prado ao pé de Oceano, gerando o corcel

adivinho de Aquiles. Bóreas, o vento do norte, é o único que



a nossa mitologia apresenta como figura maior: com asas,

dois rostos, olhando para a frente e para trás – nesse

sentido Bóreas se assemelha a Argos, que tudo vê. Em

retratos bem antigos, Bóreas ostentava realmente pés de

serpente[685]. Não somente se unia a éguas puro-

sangue[686], mas era o reverso masculino de Éos – um

violentador de donzelas. Acreditava-se que fosse um trácio

selvagem, visto que soprava do norte, da Trácia; e dele se

dizia[687] que raptara uma donzela ática, filha do Rei

Erecteu, chamada Oritia, que significa “a que enxameia nas

montanhas”. Ela estava brincando com sua companheira

Farmaceia, “a feiticeira”, ao pé da corrente fria do Ilisso,

perto de Atenas, quando Bóreas a arrebatou. Desse

casamento nasceram na Trácia os gêmeos alados Calais e

Zetes, a respeito dos quais já ficou dito que somente eles

poderiam derrotar as Harpias.

Consoante outro conto, os ventos estavam sujeitos a um

rei chamado Éolo, de quem eram instrumentos, não

possuindo personalidade própria. O nome Éolo significa, ao

mesmo tempo, “o móvel” e “o multicolorido”: ele fora, sem

dúvida, no começo, um deus dos céus estrelados, como

Astreu. A história a seu respeito preservou-se na narrativa

das aventuras de Ulisses[688]. Falava-se do Rei Éolo, ao

estilo das patranhas de marinheiros, que ele, amigo dos

deuses, reinava sobre a ilha flutuante da Eólia, ilha

íngreme, rochosa, cercada de muros de bronze. Em seu

palácio, tinha doze filhos, seis meninas e seis meninos. As

filhas eram casadas com os filhos, e os casais pandegavam

o dia inteiro com o pai e a mãe. À noite, dormiam juntos.

Ulisses chegou à ilha com os seus marujos e, durante um

mês, Éolo os entreteve em seu palácio. Quando eles

manifestaram o desejo de encetar a viagem de regresso ao



lar, deu-lhes um saco feito do couro de um touro de nove

anos. Nesse saco encerrara todos os ventos, para poder

silenciá-los ou soltá-los a seu talante. Amarrou-os com

firmeza, com uma corda de prata, ao navio de Ulisses, de

modo que nenhum pudesse desviá-lo do seu curso, e deixou

apenas o vento do oeste soprando nas velas. Toda a gente

conhece a história na Odisseia: foi tudo em vão. Os

companheiros de viagem de Ulisses, imaginando que ele

estava escondendo ouro ou prata no saco, soltaram os

ventos. Dessa maneira, a própria mitologia se desvia para a

fábula.



XIII 

PROMETEU E A RAÇA HUMANA

Já mencionei toda a progênie dos Titãs e das Titânidas,

com exceção da linha de Jápeto, intimamente relacionada

com a raça humana. A humanidade, considerada como uma

grande família, é o reverso da raça dos deuses – vale dizer,

a família dos deuses olimpianos – e tem tanto lugar em

nossa mitologia quanto tiveram o Sol e a Lua e todos os

céus estrelados. A raça dos deuses compunha-se de

imortais; a raça humana, de mortais. Esta última, contudo,

era ligada de maneira particularmente íntima a certas

divindades que não chegaram ao Olimpo, mas pareciam

estar tão sujeitas à morte e, sobretudo, ao sofrimento

quanto os mortais. Muitos de nossos filósofos sustentavam

o ponto de vista de que a raça humana era eterna. Em

nossa mitologia consideravam-na, pelo menos, vivedoura.

Pois conquanto estivesse condenada à aniquilação não

estava circunscrita a uma só idade, tanto quanto não o

estavam, por exemplo, as ninfas. As ninfas, com efeito,

aparecem também como esposas dos primeiros homens,

numa quadra anterior à criação de Pandora, quando os

seres humanos eram apenas homens, espécie puramente

masculina.

Essa espécie masculina, a dos primeiros homens, estava

ligada à raça titânica de Jápeto, em particular a dois de

seus filhos, Prometeu e Epimeteu. Contarei, adiante, as



histórias em que esses dois atuavam como representantes

da humanidade. De acordo com os seguidores de Orfeu, os

Titãs eram os antepassados pecaminosos dos homens.

Hesíodo[689] contou-nos que o Pai Urano lhes dera o nome

de “Titãs” como trocadilho depreciativo, como se a palavra

derivasse de titainein, “presumir demasiado de si mesmo”,

e de tisis, “castigo”: os Titãs haviam “presumido demasiado

de si mesmos”, em sua temeridade, tentando realizar uma

grande obra, e por isso, mais tarde, foram punidos. Essa

obra não foi levada a cabo na linha ancestral de Urano-

Crono--Zeus; pois os Titãs sempre foram hostis a Zeus, o

rebento finalmente vitorioso dessa linha, e não tomaram

parte na mutilação nem na derrubada dos pais. Sua

qualidade especial de audácia (atasthalia) partilharam-na

com os homens[690], os quais, por essa mesma razão, foram

reiteradamente ameaçados de destruição pelos deuses.

Hesíodo descreve a raça de Jápeto como inteiramente

consistente em malfeitores punidos. A história dos Titãs,

inimigos de Zeus e dos deuses, é uma preliminar da

história da raça humana.

O nome Jápeto tem para nós um som estrangeiro. Pondo

de parte o fato[691] de que ele foi, afinal de contas,

arremessado ao Tártaro, juntamente com os demais Titãs,

tudo o que sabemos a seu respeito é a história

genealógica[692] do casamento com Clímene (em outro

lugar, um nome da rainha do Mundo Subterrâneo), em vez

da qual encontramos, não raro, Ásia[693] ou Asópis[694].

Jápeto levou Clímene, a Oceania de belos tornozelos, de

volta à sua casa e com ela montou o seu tálamo comum. Ela

lhe deu o robusto Atlas e o enfatuado Menécio, e também

Prometeu e Epimeteu. De Menécio se dizia[695] que era um

malfeitor fulminado pelo raio de Zeus, por sua imprudência



e mania de agressão, e por ele atirado no Érebo. Atlas

sustentava os céus imensos[696], de pé e escorando o fardo

com a cabeça e as mãos, no extremo da terra, ao lado do

Jardim das Hespérides. Sentia-se vigorosamente compelido

a fazê-lo, pois tal era o seu destino, decretado por Zeus. É

conhecido como pai de muitas deusas – das Hespérides, de

Maia e das Plêiades. Em histórias antigas, ora perdidas[697],

era um deus de sabedoria perigosa, bem familiarizado com

as profundezas do mar. Até nos primeiros tempos era dono

dos pilares que mantinham o céu e a terra separados. Sob o

domínio de Zeus, apresentava a imagem de um gigante

condenado à labuta eterna, na borda mais ocidental da

terra, enquanto Prometeu sofria o seu castigo na borda

oriental. A propósito de Prometeu e Epimeteu, estender-

me-ei mais no decorrer da história seguinte.



1  A origem do gênero humano

Deuses e homens têm a mesma origem, diz Hesíodo[698],

que toma por base dessa afirmação as histórias mais

antigas. Uma delas já contei[699]: Geia, Mãe da Terra,

concebeu do sangue derramado pelo mutilado Pai Urano e

produziu sobre a terra poderosa as Erínias, os imensos

Gigantes e as ninfas chamadas Melíades, “Cinzas”. Na

grande história[700] das várias e sucessivas raças humanas

– “as idades da Antiguidade”, como foram chamadas mais

tarde –, as “Cinzas” produziram a raça de bronze. Em sua

narrativa do roubo do fogo, Hesíodo[701] preservou para nós

a palavra melioi, forma masculina de meliai, significando os

seres humanos – ou, mais precisamente, os homens – que

pertenciam às Ninfas-Cinzas. Esses homens, os Melioi,

foram mais tarde descritos[702] deitados debaixo dos freixos

como frutos caídos. Em muitos outros contos – e quase

todos os países da Grécia ou da Ásia Menor tinham um

conto desses – o primeiro ser masculino, o Homem

Primordial, saiu diretamente da terra, a qual, dessa

maneira, também foi a mãe comum dos deuses e dos

mortais.

A propósito dos primeiros povos dos vários países – de

cujos habitantes subsequentes proveio invariavelmente a

descendência de toda a raça humana – foi-nos feito[703],

mais ou menos, o relato seguinte: “Foi a Terra quem

primeiro produziu os homens, dando à luz um lindo fruto,

visto que desejava ser mãe não só de plantas insensíveis e

animais irracionais, mas também de criaturas ordenadas e

devotas; é difícil, porém, descobrir se o primeiro homem a

surgir foi Alalcomeneu, à beira do Lago Copais, na Beócia;

ou se os primeiros homens foram os Curetes do Monte Ida,



raça divina, ou os Coribantes frígios, os primeiros avistados

pelo deus do sol quando surdiram como árvores; ou se o

lugar de nascimento do primeiro homem, ou dos primeiros

homens, foi a Arcádia, que deu à luz Pelasgo, homem que

existiu antes da lua – ou Elêusis, que deu à luz Disaules,

habitante dos Campos Rarianos – ou Lemnos, que deu à luz

Cabiro, no meio de Mistérios inefáveis – ou Palene, que deu

à luz o flegreu Alcioneu, o mais velho dos Gigantes”. Outra

história[704] – ou, mais corretamente, uma fala, que se dizia

em Atenas ter sido pronunciada por certa mulher sábia –

conferiu o crédito ao solo da Ática: “Nos dias em que toda a

terra produzia seres vivos de todas as espécies, assim

animais como plantas, e com eles florescia, a nossa terra

Ática revelou-se, no que tange a animais ferozes, estéril e

pura; dentre todas as criaturas vivas ela preferiu o homem

e deu à luz um ser que ultrapassa todos os outros em razão

e é o único que cultua a justiça e os deuses”.

Pode detectar-se nessas palavras certo propósito,

deslocado na mitologia, em que tudo é espontâneo e

evidente por si mesmo, e nada polemicamente dirigido

contra outros. A pessoa que falou tencionava não só

estabelecer uma distinção lisonjeira entre os atenienses,

como gegeneis, “nascidos da terra”, ou autochthones,

autóctones (que, a princípio, significava a mesma coisa), e

os habitantes de todas as outras regiões, mas também para

marcar a diferença entre o solo da Ática e o resto da terra –

embora ela mesma reconheça a divindade da Terra como

um todo quando continua dizendo[705] que não é a Terra

que imita as mulheres no conceber e no parir, mas as

mulheres que imitam a Terra. Além disso, não se dizia dos

atenienses, senão dos habitantes da Ilha de Egina, que

haviam rastejado para fora da terra como um povo inteiro –



o que fizeram, como quer que seja, não como seres

humanos, mas como formigas. Dizia-se[706] que depois de

haver a deusa Egina dado Êaco a Zeus, seu filho foi deixado

inteiramente só na ilha. Quando cresceu e se transformou

num jovem, achou enfadonha a solidão. Em vista disso,

Zeus converteu as formigas da ilha em homens e mulheres

e concedeu a Êaco o povo dos Mirmidões – nome que soa

como murmekes, “formigas”. Foi esse povo que construiu o

primeiro navio. Numa versão ulterior do conto, Zeus, para

agradar a Êaco, fez os homens crescerem da terra. O nome

poético para seres humanos, meropes, refere-se, com

certeza, a uma história contada pelos habitantes da Ilha de

Cós. O Rei Mérope, cujos súditos foram o primeiro povo a

nomear-se assim, era, como já ficou dito, padrasto de

Faetonte, e seu nome, provavelmente, apenas outro nome

do próprio Sol. Merops era também como chamávamos o

abelharuco, pássaro que põe os ovos no chão e, por

conseguinte, é uma espécie de marido da Terra. Dessarte, o

termo meropes, aplicado a seres humanos, expressa o fato

de que eles nasceram da Terra – e também, é lógico, o fato

de que são os rebentos de um deus do sol capaz de gerar.

Toda vez que a história da origem do gênero humano

tinha por cenário determinada ilha, dizia-se que a deusa

dessa ilha era sua mãe: em outras palavras, a nossa

conhecida Grande Deusa-Mãe, sob o nome da própria ilha.

Na Ásia Menor o papel era representado por Reia, em

nosso continente pela mesma deusa em suas manifestações

locais particulares. Ela deu à luz os seres que se tornaram

antepassados da raça humana. O leitor há de estar

lembrado de que ela, a Grande Mãe, sempre tinha consigo

Dáctilos, Curetes, Coribantes ou Cabiros, que gerara

dentro de si mesma e com os quais voltaria a gerar. Nos



vários contos, tais seres tornaram-se povos primitivos

inteiros, como os Télquines, habitantes aborígines da Ilha

de Rodes. Todos os deuses primordiais dessa espécie

foram, ao mesmo tempo, homens primordiais. A diferença

entre as qualidades dos dois residia no fato de que, como

homens primordiais, deixavam de ser maridos da Grande

Mãe e recebiam outras esposas. Em Lemnos havia

histórias[707] de três ninfas cabírias, Nymphai Kabeirides,

filhas da Grande Deusa e dos Cabiros que se reproduziram

nela e que tinham três irmãos, com os quais formavam três

pares, que podem ser descritos como os primeiros casais

humanos primordiais.

Na maioria das narrativas, os primeiros seres do sexo

masculino, considerados homens primordiais, tinham uma

qualidade em comum com Crono, o filho da Mãe Terra, com

o qual começou a história da raça dos deuses: a qualidade

da astúcia. Dizia-se[708] de Alalcomeneu, o homem

primordial da Beócia, que dera a Zeus o astuto conselho de

reconquistar a ofendida Hera e convencê-la a voltar ao

matrimônio. Como eu já disse, supunha-se que Alalcomeneu

fora o preceptor da deusa Atena, que deve, portanto, ter

nascido depois dele. Sob o nome de Athenais ela se tornou,

provavelmente, esposa do homem primordial. Na história

de Pelasgo, o homem primordial da Arcádia, cumpre não

esquecer que nem mesmo a Lua – em nossa mitologia, do

sexo feminino – ainda existia. Contarei adiante, com

maiores minúcias, como os primeiros homens – um casal de

irmãos, na história de Prometeu e Epimeteu – se juntaram

ao primeiro ser feminino que podiam desposar. Aqui direi

apenas que Pandora, a primeira mulher, foi criada, numa

história, como estátua, mas, em outra, emergiu da terra

como deusa.



A história da criação da primeira mulher por mestres-

artífices, dos quais foram exemplos conhecidos os Dáctilos

e os Cabiros, formou o pano de fundo dos relatos

posteriores da origem da humanidade. Como artífices

capazes dessa obra já mencionei Hefesto, o maior dos

Cabiros de Lemnos, e Pigmalião, ou Pygmaion, rei de

Chipre. Outro artífice foi Prometeu, também um ser “de

pensamentos tortos”[709], como Crono. As histórias que

contarei em seguida distinguem-no de Hefesto. Entretanto,

dizia-se também de Prometeu que ele era filho ilegítimo de

Hera – embora, na verdade, não fosse filho de Zeus, senão

do Gigante Eurimedonte[710]; que ajudou no nascimento de

Atena com o seu machado de dois gumes[711]; e que

importunou a deusa, como Hefesto[712]. Deveria

acrescentar-se que era considerado o deus mais velho dos

dois. Afirmara-se[713] que, no início, se chamava Itas, ou

Itax, e era o arauto dos Titãs. De acordo com outra

história[714], Prometeu pertencia a uma tribo primitiva de

Cabiros. Ele e seu filho Etneu – que pode ser tomado como

significando Hefesto – eram dois Cabiros nas imediações de

Tebas, onde os visitava Deméter, que lhes trouxe os seus

Mistérios, assim como os trouxera, em outros relatos, ao

homem primordial Disaules ou ao rei de Elêusis. Subsistia,

porém, uma diferença entre Prometeu e o celeste e banido

deus do fogo Hefesto: o último era um ser simples, tão

simples quanto o próprio fogo, ao passo que Prometeu era

um ser duplo, geralmente acompanhado de um parceiro

menos astuto, seu irmão Epimeteu, uma espécie de mão

esquerda sua.

Prosseguia a história[715]: Houve uma época em que os

deuses existiam, mas ainda não havia mortais. Quando soou

o momento designado para os mortais começarem a existir,



os deuses afeiçoaram-nos debaixo da terra, com terra e

fogo e tudo o que se mistura com eles. Quando pensaram

em trazê-los à luz, ordenaram a Prometeu e Epimeteu que

equipassem aquelas criaturas e distribuíssem entre elas as

capacidades mais adequadas a cada uma. Epimeteu pediu a

Prometeu que o deixasse levar a termo a distribuição

sozinho. O desastrado sujeito distribuiu tudo entre os

animais, de modo que o homem ficou completamente

desprotegido e descoberto. Nessas condições, o próvido

Prometeu viu-se compelido a roubar o fogo, assim como as

artes de Hefesto e Palas Atena, do templo que os dois

deuses partilhavam e doá-los à humanidade. Desde então, o

homem pôde sobreviver, mas Prometeu – se bem que a

culpa fosse do irmão – foi castigado pelo que fizera. A

história chegou-nos por intermédio de um sábio –

Protágoras, o Sofista, que imprimiu, ao que se diz, sua

própria característica a uma história antiga. Alguém mais

afirmou[716] que Prometeu criou um primeiro homem de

beleza maravilhosa e o manteve escondido. Eros revelou o

segredo a Zeus, que mandou Hermes buscar o venusto ser.

Deram de beber à figura o elixir da imortalidade e ela

agora fulge nos céus como Fênon, “o que cintila”, nome que

damos ao planeta Júpiter. Assim como esse ser[717],

Prometeu também criou outros homens, de água e

terra[718]. Conforme as mesmas narrativas, não muito

antigas, também criou os animais[719]. Sarcófagos do último

período, em Roma, são adornados com relevos que

mostram Prometeu afeiçoando o homem: na forma de uma

estatuazinha, a que Atena confere uma alma, trazendo-lhe

uma borboleta – que em nossa língua se chama psyche,

como a alma. Em nosso país, na região da Fócida,

mostravam-se aos visitantes[720] grandes blocos de uma

pedra que, segundo se dizia, cheirava como um corpo



humano, resto do barro do qual Prometeu fizera os homens.

Adiante voltarei a contar as histórias de como os homens

nasciam, ou renasciam, de pedras.



2  A rivalidade com Zeus e o roubo do fogo

Não era apenas em nossa mitologia que os antepassados

do gênero humano, como seres divinos, tinham de ser

sujeitos a privações e limitações antes de se poder

estabelecer uma clara distinção entre deuses e homens. Em

outras mitologias também havia histórias em que os

primeiros homens foram criaturas muitíssimo deficientes.

Para falar apenas dos nossos avós: ou nasceram de freixos;

ou eram formigas metamorfoseadas em homens; ou

irrompiam da terra – como vegetais, poderia dizer um

chalaceiro[721]; ou eram formados de torrões de terra; e

sempre necessitavam do remate perfectivo, uma espécie de

segunda criação, que lhes permitisse viver como homens.

Por exemplo, uma raça humana consistente apenas em

seres do sexo masculino era incompleta por sua própria

natureza, ainda que tivesse por mãe a Mãe dos Deuses. Em

nossa mitologia, a tarefa dupla de separar a humanidade

dos imortais e dar completação aos mortais coube a

Prometeu. Ele começou criando um espírito de rivalidade

com Zeus – um tipo de rivalidade entre irmãos – e assim

provocou uma nítida separação, em resultado da qual ele e

o irmão, juntamente com os seres humanos, foram

derrotados depois de uma vitória aparente e Zeus e os

deuses se sagraram os verdadeiros vencedores. Em

consequência disso, Prometeu acudiu em auxílio da

humanidade vencida pelo menos com uma dádiva divina, a

do fogo. A segunda dádiva, a mulher – dádiva que, de

acordo com a continuação da primeira narrativa, foi

concedida pelos deuses, mas, de acordo com outras

histórias[722], foi obra de Prometeu –, revelou-se um

formoso mal. A elevação do homem a um ser pleno e



completo exigia – como contarei em seguida – os dons

adicionais de Deméter e Dioniso.

Os nomes Prometeu, “o previdente” ou “o providente”, e

Epimeteu, “o que só aprende com o que acontece” ou “o

estouvado”, contêm uma referência à existência de seres

que precisam ser próvidos e correm o risco da desatenção –

em outras palavras, de homens – na medida em que o

provido e o estouvado estão inseparavelmente ajoujados

um ao outro. Prosseguia a história[723]: Quando deuses e

homens se encontraram em Mecone, no lugar denominado

“Campo das Papoulas”, onde deveriam ser separados uns

dos outros, Prometeu repartiu um touro portentoso.

Colocou-o, com mostras de amizade, defronte da

assembleia, procurando burlar a visão interior de Zeus.

Para si mesmo e para o seu povo, encheu o estômago do

animal com carne fatiada e miúdos gordos. Para Zeus,

envolveu lindamente os ossos de gordura reluzente, de

maneira que não se podia perceber o conteúdo de nenhuma

porção. Falou-lhe então o pai dos deuses e dos homens:

“Filho de Jápeto, ilustre senhor, quão desiguais fizeste as

porções!” Assim o repreendeu Zeus, repleto de conselho

eterno. Prometeu, o dos pensamentos tortos, respondeu-lhe

com um sorriso suave, ciente da sua burla: “Zeus,

famosíssimo e grandíssimo entre os deuses eternos,

escolhe a porção que desejas!” Zeus, repleto de conselho

eterno, percebeu, sem dúvida, o estratagema, mas, em sua

alma, guardava um intento mau contra os homens – intento

que acabaria sendo levado a efeito. Com ambas as mãos

agarrou a porção branca, cheia de unto. Encheu-se-lhe o

coração de raiva amarga ao dar com os ossos alvacentos,

tão habilidosamente escondidos. Desde esse tempo, os

mortais terrenos, quando fazem sacrifícios aos deuses, têm



queimado apenas os ossos brancos sobre os seus altares.

Nessa ocasião, todavia, tomado de cólera súbita, disse

Zeus: “Filho de Jápeto, tu que és mais sábio do que todos

nós, pensastes, ao que parece, em trair-nos!” Assim falou

Zeus, repleto de conselho eterno, em sua cólera. Nunca

esqueceu a traição e negou aos homens, progênie dos

freixos, o dom do fogo. Escondeu-o deles – ou assim explica

a mais recente repetição da mesma história[724]. O grande

filho de Jápeto tornou a furtá-lo de Zeus e levou-o para os

homens, no caule oco de um nártex.

Assim termina a história, que continua imediatamente

na de Pandora. A Primeira Mulher foi bem-acolhida por

Epimeteu, e os homens voltaram a enfraquecer-se, como se

haviam enfraquecido por causa do escondimento do fogo. A

questão do sítio em que Prometeu encontrou o fogo

escondido é respondida em diversos contos, todos os quais

se perderam, como também se perdeu a tragédia em que

Ésquilo conta a busca do fogo pelos Titãs. Sendo o cenário

da tragédia a Ilha de Lemnos, acreditava-se – e também se

registrou pictoricamente – que Prometeu tirou a chama da

oficina de Hefesto. Existe, contudo, uma história mais

pormenorizada[725] segundo a qual Prometeu chegou

secretamente ao fogo de Zeus (o que deve querer dizer o

fogo da lareira do palácio divino no Olimpo), tirou-o de lá e

escondeu a chama no caule oco de um nártex – a mesma

espécie de planta que servia nas procissões dionisíacas,

como o tirso, o comprido dardo das Bacantes masculinas e

femininas. A seguir, brandindo a haste para que a chama

não se apagasse, correu alegremente, como se voasse, de

volta à humanidade. Foi dito também[726] que Prometeu,

como um segundo Cedálion, alcançou o próprio Sol e

acendeu sua tocha na roda do Sol. Na última versão em que



se preservou essa narrativa, o Titã foi ajudado por Palas

Atena. Nas histórias originais, dificilmente poderia ter sido

esse o caso, e apenas nos três últimos contos a ação de

Prometeu foi um roubo verdadeiro.



3  A história de Pandora

Deixem-me prosseguir agora com o conto da rivalidade

entre deuses e homens – entre Prometeu e Epimeteu, de

um lado, e Zeus, do outro. Como eu disse, sua continuação

é a história de Pandora. Na conhecida versão de Hesíodo

desse conto, é sem dúvida notável o preconceito do poeta

contra as mulheres, mas não a ponto de nos levar a supor

que ele tenha inventado inteiramente a história. Deve tê-la

encontrado pronta, ao seu alcance, e tê-la apreciado tanto

que a contou duas vezes, ligando-a, em ambas as ocasiões,

ao retorno bem-sucedido do fogo. Um dos relatos reza

deste teor[727]: O Trovejador foi ferido até a alma, e a

cólera encheu o coração de Zeus quando avistou as luzes,

visíveis de longe, das fogueiras acendidas pelos homens.

Preparou no ato, para os homens, uma coisa má que

pesaria tanto quanto a dádiva do fogo. Por ordem de Zeus,

o famoso mestre-artífice Hefesto esculpiu a imagem de uma

tímida donzela. A deusa Atena enfeitou-a com um cinto e

vestidos alvinitentes. Da cabeça da donzela fez pender um

véu ricamente trabalhado, uma coisa maravilhosa; colocou-

lhe dos lados festões de flores e, na cabeça, uma grinalda

de ouro, afeiçoada pessoalmente pelo mestre-artífice, como

um favor especial a Zeus. Na grinalda muitos animais da

terra e do mar foram maravilhosamente retratados, quase

como se estivessem vivos; a obra toda brilhava com

deleitoso encanto. Quando o belo mal ficou pronto, à guisa

de contrapeso do bem, Zeus conduziu a donzela, tão

elegantemente adornada pela filha de olhos de coruja do

poderoso pai, ao sítio em que deuses e homens estavam

reunidos. Assim, imortais como mortais se quedaram

maravilhados ao contemplar a perigosa artimanha contra a



qual os homens não tinham defesa: dela descendeu a raça

das mulheres.

A outra história de Hesíodo[728] sobre o mesmo assunto

diz o seguinte: “Filho de Jápeto”, falou Zeus, “és mais sábio

do que todos nós e exultas por haveres roubado o fogo e

por me haveres enganado. Isso acarretará o mal para ti e

para os homens vindouros. Pois eles receberão de mim, em

retaliação pelo furto do fogo, uma coisa má com a qual se

alegrarão, cercando de amor sua própria dor”. Assim falou

o Pai dos Deuses e dos Homens, e despediu uma

gargalhada. Mandou Hefesto misturar sem demora terra

com água, incutir na mistura voz e força e criar uma

formosa donzela capaz de despertar o desejo, com um rosto

igual ao das deusas imortais. Atena recebeu ordens para

ensinar-lhe as habilidades femininas e a tecedura. A

dourada Afrodite ordenou-se que lho envolvesse e cabeça

com a radiância do encanto irresistível e dos desejos

lacerantes. Obediente a uma ordem de Zeus, Hermes

encheu a figura do despudor da prostituta e da traição.

Todos fizeram o que o soberano lhes ordenara. O famoso

mestre-artífice modelou com terra a imagem de uma

donzela recatada. Palas Atena enfeitou-a com cinto e

vestidos. As Cárites e Peito colocaram nela ornamentos de

pele para o pescoço. As Horas engrinaldaram-na com rosas

primaveris. Em seu seio Hermes plantou mentiras, lisonjas

e traição. O Mensageiro dos Deuses, além disso, deu-lhe

uma voz e chamou à mulher Pandora, visto que todos os

Olimpianos a tinham criado como um presente, para

desgraça dos homens comedores de pão.

Quando a artimanha ameaçadora, contra a qual não há

defesa, ficou pronta, o Pai enviou o glorioso e célere

Mensageiro, levando consigo o presente dos deuses, a



Epimeteu. Este não deu atenção ao que Prometeu lhe

dissera de uma feita, ou seja, que não devia aceitar

presente algum de Zeus, mas devia devolvê-lo, a fim de que

nenhum mal para os mortais adviesse dele. Ele aceitou o

presente e só mais tarde percebeu o dano que causara.

Antes disso, a humanidade vivera na terra sem mal, sem

penas nem doenças que pudessem trazer a morte aos

homens. Agora a mulher destampou o grande vaso e fê-lo

transbordar por toda a parte, para profundo sofrimento da

humanidade. Apenas Élpis, “Esperança”, ficou dentro dele,

em inquebrável cativeiro, debaixo do seu rebordo, e não

voou para fora. A mulher fechou a tampa sobre ela – pois

tal era a vontade de Zeus. O resto do enxame, inumerável e

portador do sofrimento, vagueia por toda a parte no meio

da humanidade; a terra está cheia de mal, cheio de mal

está o mar. As doenças visitam os homens durante o dia,

surgem à noite sem ser convidadas – ruinosas e silentes,

pois Zeus, repleto de sábio conselho, negou-lhes o dom da

fala. E tudo isso quer dizer que não há fugir à visão interior

de Zeus.

Tal foi a continuação da história da criação da mulher,

segundo a qual a jovem criatura, recém-chegada ao mundo,

por mera curiosidade, retirou a tampa de um receptáculo

semelhante aos grandes jarros de cerâmica em que até hoje

guardamos azeite e grãos e assim deixou escapar o enxame

de males que – como Ares em ocasião anterior – haviam

sido encerrados dentro dele. Com esses males – ou seja,

com as doenças – a morte também veio ao mundo dos

homens. Assim se completou a separação entre os homens

e os deuses imortais. A figura feminina, antepassada de

todas as mulheres mortais, chamou-se Pandora, nome cuja

interpretação correta é “a rica em presentes”, “a que tudo



dá”: nome que é também o da própria Terra[729], de que ela

era feita. Numa velha imagem, o nome escrito ao lado, na

realidade, é Anesidora, “a que dá presentes”, um dos

nomes da deusa da terra. Entretanto, a primeira esposa dos

primeiros homens, embora viesse da Terra e estivesse

associada a ela pelo nome, como um alter ego (já citei a

frase consoante à qual a mulher imita a Terra, e não o

contrário), foi, sem dúvida, uma criação artificial. Nas

histórias que acabei de mencionar, ela era obra de Hefesto;

em outras histórias perdidas, uma criação de Prometeu –

ou, na verdade, de Epimeteu. Nesta versão mais recente,

que só se preserva em pinturas de vasos, Pandora surgiu da

terra – amiúde aparece apenas como uma poderosa e bela

cabeça de mulher –, mas a terra já tinha sido previamente

trabalhada com martelos. Epimeteu ainda segura o martelo

na mão, enquanto Pandora exsurge à sua frente. Um Eros

lhe voa acima da cabeça, com sua tropa de álacres arautos

do casamento. Hermes aproxima-se à pressa, trazendo uma

flor: foi mandado por Zeus, por cuja vontade tudo isso

aconteceu. Entretanto, os homens primordiais – que nas

pinturas de vasos não são Cabiros, senão Silenos ou Sátiros

– nunca teriam recebido o presente de uma mulher,

erguendo-se como uma lua cheia em seu meio, debaixo de

martelos e picaretas, se a Mãe Terra não tivesse querido

conceder a ela sua mesma imagem. Está visto que não o fez

sem a cooperação dos próprios filhos industriosos.



4  O castigo e a libertação de Prometeu

A história do castigo da humanidade por meio da

Primeira Mulher era assaz antiga, mas a nossa mitologia

falava de punições ainda mais antigas, de penas e

sofrimentos mais cruéis – ou, pelo menos, que assim

pareciam. Cumpre ter em mente que os nossos deuses não

somente possuíam qualidades humanas, mas também

tinham muita coisa em comum com o Sol, com certas

constelações e, acima de tudo, com a Lua e seus

padecimentos: padecimentos manifestos, que podiam ser

vistos no céu. Como eu já disse, Hera foi punida, ficando

suspensa entre o Céu e a Terra, com bigornas atadas aos

pés. Uma história antiga[730] descrevia o modo como ela foi

ferida: uma seta de Héracles atingiu-lhe o seio direito,

infligindo à deusa um ferimento que nunca poderia ser

curado. Também já contei a fábula do castigo de Títio: seu

fígado era arrancado a dentadas, mas voltava a crescer

repetidamente com a lua. Todos esses sofrimentos – tanto

os de Hera, pendurada ou ferida no seio, quanto os de Títio,

com o fígado diminuindo e crescendo – correspondem a

sofrimentos visíveis nos céus.

Prometeu sofreu o mesmo castigo de Títio e, demais

disso, foi suspenso em cadeias no pico mais alto do

Cáucaso, pregado ali por Hefesto[731]. Afirmava-se[732] que

Zeus amarrou Prometeu, o astuto Titã, com correntes

especiais e enfiou-lhe um pilar, feito uma estaca, no meio

do corpo. Antiga pintura de vaso mostra Prometeu com o

“pilar atravessando-lhe o meio”: está sendo atacado por

uma águia, a qual, como sempre, o acomete pela frente.

Zeus – assim reza a história[733] – mandara o pássaro

devorar o fígado imortal do Titã. Tudo o que a águia



arrancava durante o dia crescia de novo durante a noite. O

castigo destinava-se a ser demorado. Zeus há de ter

pretendido que o acorrentamento durasse por toda a

eternidade, para que os homens nunca mais tivessem um

aliado tão astuto contra os deuses. No fim da tragédia

perdida de Ésquilo, Prometeu, o Portador do Fogo,

asseverava-se[734] que o Titã ficou acorrentado por trinta

mil anos, o que, naqueles dias, significava o período mais

longo do mundo. Na tragédia preservada, Prometeu

acorrentado, profetizou-se[735] que ele seria libertado na

décima terceira geração. E foi o que aconteceu.

O libertador foi Héracles, que matou o pássaro

atormentador com a sua flecha. Se isso fosse tudo, as

histórias de rivalidade entre os homens e os deuses

acabariam sendo simplesmente absorvidas pela saga

heroica. Mas acontece que todos os sofrimentos de

Prometeu por amor da humanidade foram sofrimentos de

um deus. Na opinião de Ésquilo e de todos os que estavam

bem-dispostos em relação à humanidade, esses sofrimentos

foram injustos e de tal natureza que haveriam de acarretar,

por força, o fim do próprio Zeus. A explicação de

Hesíodo[736] para a libertação era que o olimpiano queria

conferir fama a seu filho Héracles. Ésquilo nos lembra a

possibilidade de Zeus ter sido sucedido por outro soberano

do mundo, de quem falarei adiante. Prometeu aprendeu

esse segredo com sua mãe Têmis – ou Geia, como lemos

num texto interpolado[737]. Zeus pô-lo em liberdade como

prêmio por ter guardado o segredo. Mesmo assim,

Prometeu teve de arranjar um herdeiro para os seus

tormentos[738], um imortal que descesse ao Mundo

Subterrâneo e sofresse em seu lugar. Esse imortal foi o

sábio Centauro Quíron[739], que Héracles havia ferido



acidental e incuravelmente com uma seta envenenada. O

inventor da arte de curar tomou sobre si o sofrimento e a

morte do benéfico Titã. Não obstante, o Prometeu desatado

– assim terminou a história na versão teatral de Ésquilo –

dali por diante passou a usar uma grinalda[740] como sinal

de sua sujeição ao poder de Zeus. Como outro emblema,

usava um anel de ferro[741] que, dizia-se[742], tinha uma

pedra embutida para lembrá-lo da rocha em que sofrera. É

possível, naturalmente, que o anel de ferro fosse um último

sobrevivente do tempo em que Prometeu era um Cabiro ou

um Dáctilo que trabalhava com ferro.



5  A história de Níobe

Já deixei claro que a história do gênero humano não

começou em todas as partes da Grécia com Prometeu,

Epimeteu e Pandora. Na Beócia, o homem primordial

Alalcomeneu surgiu ao pé do Lago Copais e ali fundou sua

família com Atenais – vale dizer, com a deusa Atena, que,

nessa narrativa, surgiu das águas no mesmo lugar. Em

outra história[743], a esposa de Alalcomeneu se chamava

Níobe. Como primeira mãe da humanidade, recebeu a

distinção adicional[744] de ser honrada em Tebas como mãe

das sete Melíades, as Ninfas do Freixo mortais, que eram,

sem dúvida, as esposas dos homens primordiais da região.

Em Argos dizia-se que Foroneu, filho de uma Melíade, foi o

Primeiro Homem[745], fundou a primeira comunidade

humana[746] e trouxe o fogo do Céu[747]. Ele precisava do

fogo para fazer trabalhos de ferreiro e para sacrifícios[748].

A deusa a quem sacrificava e oferecia suas armas forjadas

era Hera[749]. A fim de obsequiá-la, Zeus fez de Foroneu o

primeiro homem: anteriormente, o próprio Zeus reinara

sobre os homens, mas Hermes criou uma confusão tão

grande de línguas humanas que tirou de Zeus o prazer de

governar. Associada a Foroneu nessa história está

Níobe[750], a primeira mulher mortal a ser amada por

Zeus[751]. Dela se dizia também[752] que era mãe de

Foroneu ou, às vezes, sua filha. É mais provável, no

entanto, que, em Argos, também fosse esposa do primeiro

homem, como na Beócia. Ela deu a Zeus, como filhos, os

antepassados dos habitantes do país, Argos e Pelasgo.

As outras histórias não diziam que Níobe foi a Primeira

Mulher ou a mãe dos avós dos povos gregos. Em vez disso,



destacavam o grande número de filhos seus e o modo com

que ela se ergueu contra a deusa Leto, que dera à luz

apenas Apolo e Ártemis. Leto e Níobe tinham sido, em certa

ocasião, amigas muito íntimas – como nos ensina a nossa

grande poetisa Safo[753]. No tempo dessa amizade não

havia, obviamente, nenhuma distinção absoluta entre

deuses e seres humanos. A própria Níobe, às vezes, é

descrita como deusa[754], ainda que na saga[755] se

conjeture que foi apenas uma rainha arrogante, filha do rei

lídio Tântalo. Em todas essas histórias ela teve de sujeitar-

se a uma pesada expiação. Os fatos nos são contados por

Homero[756]. Seus doze filhos pereceram, seis filhas e seis

robustos meninos. Apolo matou os filhos com o seu arco de

prata, e Ártemis matou as filhas, irada contra Níobe porque

esta entrara em competição com Leto, gabando-se de que

Leto dera à luz apenas dois filhos, ao passo que ela tivera

muitos. Por nove dias jazeram as crianças no próprio

sangue e não havia ninguém para sepultá-las, pois o filho

de Crono transformou todos os vizinhos em pedras. No

décimo dia, os próprios deuses celestiais enterraram os

mortos. Nesse dia, Níobe, exausta de tanto chorar, pela

primeira vez quebrou o jejum. Finalmente, foi transformada

numa rocha, que agora se ergue na serrania de Sípilo e,

como pedra, continua a carpir-se; pois tal era a vontade dos

deuses.

Outros narradores acreditavam que Níobe tinha catorze,

dezoito, dezenove ou vinte filhos, que pereceram, sem

culpa nenhuma, para que ficasse bem claramente

assinalada a diferença entre deuses e homens. Diz-se[757]

que apenas uma filha, Clóris, foi poupada e tornou-se

esposa do macróbio Nestor, o herói a quem Apolo deu os

anos que tirara dos filhos de Níobe. As lágrimas



inextinguíveis que fluem de uma rocha na Cordilheira de

Sípilo, na Ásia Menor[758], como até hoje se acredita, rolam

dos olhos de Níobe, a mãe petrificada das penas, que se

mostra aos viajantes. Nunca se deve esquecer que, em

nossa mitologia, ela foi uma mãe original da humanidade.



6  Tétis e o futuro soberano do mundo

Referindo-me a Tétis (Thetis) tenho repetido que,

embora descrita apenas como Nereida[759], ela foi, de fato,

uma das nossas maiores deusas do mar, como Anfitrite,

Eurínome ou sua própria avó Tétis (Tethys). Juntamente

com o centímano deus do mar, Briareu, protegera Zeus; e

ela e Eurínome socorreram Hefesto quando criança. Se

Tétis houvesse casado com um filho de Crono, como

Eurínome casou com Zeus ou como Anfitrite casou com

Posídon, as consequências para o futuro do mundo teriam

sido ainda maiores do que os efeitos dessas duas uniões.

Contava-se[760] que Zeus e Posídon foram pretendentes

rivais de Tétis. Ansiavam por consorciar-se com a linda

deusa. Eros senhoreara os dois. Sem embargo disso, o

divino discernimento deles impediu-os de consumar o

casamento, pois seguiram o conselho de um oráculo. Têmis,

a dispensadora de conselhos, ergueu-se entre eles e

profetizou que, conforme a vontade do Destino, se a deusa

do mar viesse a dar um filho a Zeus ou a seu irmão, esse

filho possuiria uma arma mais poderosa que o raio ou o

tridente. A profecia foi o segredo que a Prometeu, na

história em que ele figura como herói, confidenciara sua

mãe Têmis. Na peça[761], o acorrentado Titã proclama o

advento de um novo soberano do mundo, pois previa que

Zeus não tardaria a unir-se a Tétis pelo matrimônio. Em

outras histórias[762], a deusa do mar resistiu a Zeus, fosse

por medo, fosse por lealdade a Hera[763], que a criara. Mas

Zeus não teria renunciado ao seu propósito se não tivesse

sido avisado e se não temesse sofrer o destino de Crono. De

acordo com Ésquilo, ele arrancara o aviso de Prometeu em

meio aos sofrimentos infligidos pela águia.



Têmis aconselhou[764] os irmãos rixentos, Zeus e

Posídon, a darem Tétis a um herói mortal, o devoto Peleu,

numa noite de lua cheia. Os irmãos consentiram. Dizia-se

também[765] que Zeus jurara casá-la com um mortal porque

estava com raiva da resistência que lhe opusera a deusa.

Peleu, que morava no Pélion, a montanha de Quíron, foi

ajudado pelo sábio Centauro[766]. Debalde se valeu Tétis de

todos os truques de metamorfose, como os que eram

usados pelas antigas divindades do mar contra seus

atacantes. Converteu-se[767] em fogo e água, em leão e

serpente e em várias criaturas do mar. Foi uma luta

silenciosa[768]. Os que moravam à beira-mar disseram[769]

que ela, finalmente, assumiu a forma de uma lula e, nessa

forma, Peleu a tomou. Cumpria-se o destino[770]. Os deuses

trouxeram seus presentes e puderam celebrar

condignamente o nascimento do que seria o maior herói da

Guerra de Troia, Aquiles, filho de Tétis, morto demasiado

prematuramente. Nessa celebração, a maçã de Éris caiu

entre as três deusas, Afrodite, Hera e Palas Atena. A isso

seguiu-se o julgamento de Páris – acontecimento que

marcou época na história do mundo, como nos conta a

nossa saga heroica. Era o princípio não só da Guerra de

Troia, mas também da Idade dos Heróis, mais uma

tentativa dos deuses para enfraquecer o gênero humano,

como foi expressamente declarado num poema épico que

descreveu os acontecimentos causadores dessa grande

guerra[771]: A Terra sofreu sob o fardo da humanidade, que

se tornara numerosa demais. A Terra decidira aliviar a sua

carga.



7  O destino da humanidade

Os feitos e sofrimentos dos heróis não tinham lugar em

nossas histórias dos deuses – conquanto nossos narradores

gostassem muitíssimo de levar os deuses para as aventuras

e guerras dos heróis. Por outro lado, as histórias dos

deuses estavam enredadas no destino da raça humana – ou,

mais propriamente, das raças humanas das quais, a

crermos no relato que farei agora, havia uma série. Relatos

como esse, ou como o dos sofrimentos da Terra sob o fardo

da humanidade, ou o do dilúvio, nos chegaram todos do

leste; mas na Grécia nunca obtiveram tamanha aceitação

quanto a que lograram entre os povos orientais. Os

contadores de histórias apenas ocasionalmente se referiam

a um Dilúvio, ao qual atribuíam várias causas, a fim de

explicar fenômenos como o desaparecimento dos Télquines

de Rodes. Com efeito, suas referências ao Dilúvio divergem

tanto entre si que precisamos finalmente distinguir entre,

pelo menos, três grandes dilúvios[772]: o de Ogigos, o de

Deucalião e o de Dardano, nomeados segundo os três

sobreviventes e salvadores da raça humana. Adiante

contarei a história de Deucalião; mas, primeiro, preciso

contar a história das séries de raças, ou idades.

De início havia quatro idades ou raças distintas.

Hesíodo, contudo, descreveu cinco, pois não queria

identificar nossos heróis com a raça de bronze nem com a

sua própria raça, a de ferro. Atribuía até a origem da

primeira, a de ouro, aos deuses olímpicos: o que não era de

todo correto, pois ele mesmo declara que, nesse tempo,

Crono ainda reinava, e não os olimpianos subsequentes.

Consoante o seu relato[773], os imortais que moravam no

Olimpo, primeiro que tudo, criaram a raça de ouro da



humanidade. Os homens dessa raça viviam sob o império

de Crono, que, na ocasião, reinava no Céu. Viviam como os

deuses, livres de cuidados, sem preocupações nem

tristezas. A velhice lamentável não pendia sobre eles; com

membros sem idade, divertiam-se nos banquetes, livres de

todo o mal. Quando morriam, pareciam homens alcançados

pelo sono. Todas as coisas boas estavam ao alcance de suas

mãos: os campos dispensadores de vida produziam

sozinhos e ofereciam frutos em abundância. Os homens

viviam alegremente desses frutos, em paz consigo mesmos,

numa comunidade inteiramente composta de homens bons,

ricos em gado e amigos dos deuses abençoados. Quando

essa raça mergulhou nas profundezas protetoras da terra,

transmudou-se – de acordo com a vontade de Zeus – em

espíritos benfazejos que caminham sobre a terra como

observadores dos homens, protegem a justiça e combatem

a injustiça, invisivelmente presentes em toda parte.

Conferem riqueza: pois isso também está de acordo com a

sua natureza real.

A segunda raça criada pelos olimpianos, a de prata, era

muito inferior. Não se parecia com a de ouro nem no corpo

nem na alma. Durante cem anos, os filhos permaneciam sob

a tutela da mãe, brincando em casa como crianças.

Quando, afinal, amadureciam e se achavam na flor da

mocidade, só viviam mais um curto lapso de tempo, pois

estavam sujeitos, em sua insensatez, a todos os tipos de

padecimentos. Incapazes de refrear o anseio ilimitado de

poder sobre os outros, recusavam-se a adorar os deuses ou

a fazer sacrifícios, como é costumeiro fazerem os homens

de acordo com seus vários modos e usos. Por conseguinte,

em sua cólera, Zeus fê-los desaparecer, porque não se

entregavam ao culto dos olimpianos. Depois que essa raça



também mergulhou nas profundezas protetoras da terra, os

homens passaram a chamá-los de abençoados subterrâneos

e eles ocupam apenas uma segunda posição, embora

também se lhes conceda certa veneração.

Pai Zeus criou então uma terceira raça de homens, a

raça de bronze, que nem sequer se assemelhava à de prata.

Criou os homens dos freixos. Raça terrível e poderosa,

comprazia-se apenas com as obras calamitosas e os atos

violentos de Ares. Esses homens não comiam alimento feito

de farinha; de aço era a alma dos intratáveis. Tinham a

força de gigantes e mãos poderosas nos braços poderosos.

De bronze eram suas armas, de bronze suas habitações, e

no bronze trabalhavam; pois o ferro negro ainda não

existia. Perecendo por suas próprias mãos, em lutas uns

contra os outros, desciam ao bafiento palácio do medonho

Hades, homens sem nomes: por mais destemidos que

fossem, a Morte negra os levava e eles eram compelidos a

deixar a luz brilhante do sol.

Quando essa raça também mergulhou nas profundezas

protetoras da terra – essa foi a variação de Hesíodo das

quatro idades –, Zeus criou a raça divina dos heróis, os que

guerrearam nas famosas guerras de Tebas e Troia. Mais

justos e melhores que os da raça de bronze, iam, depois da

morte, para as ilhas dos abençoados, rodeadas por Oceano.

As ilhas onde os prados dispensadores de vida dão frutos

doces três vezes por ano, onde reina Crono, libertado por

Zeus de suas correntes. Para a quinta raça, a do ferro, que

se seguiu a esta última, Hesíodo só tinha injúrias: teria

preferido viver antes ou depois dela. Sua descrição dessa

raça descambava para profecias sinistras, começando com

a profecia segundo a qual as crianças chegariam ao mundo

grisalhas e terminando com a de que as deusas Edos e



Nêmesis, envergando vestidos brancos, voltariam ao lar

deuses e deixariam a humanidade perecer indefesa.

A narrativa de Hesíodo não faz menção de um grande

Dilúvio. Outros contadores de histórias[774], no entanto,

declararam que foi desse modo que Zeus pretendeu

exterminar a raça de bronze. Na versão mais simples da

história, Prometeu tinha um filho chamado Deucalião, que

reinava no país da Ftia, na Tessália, e tomou por esposa

Pirra, “a loira vermelha”, filha de Epimeteu e Pandora.

Quando Zeus procurou destruir a raça de bronze,

Deucalião, a conselho de Prometeu, fez uma caixa de

madeira, guardou nela tudo o que era necessário e nela se

embarcou com Pirra. Zeus fez jorrarem chuvas enormes do

Céu e, assim, inundou a maior parte da Grécia. Todos os

homens pereceram, salvo uns poucos que tinham fugido

para as altas montanhas mais próximas. Aconteceu também

nessa época que as montanhas da Tessália foram rachadas

e separadas e todo o país até o Istmo e o Peloponeso se

transformou num único lençol de água. Deucalião flutuou

sobre esse mar em sua caixa durante nove dias e nove

noites e, afinal, abicou no Parnaso. Ali desembarcou,

quando as chuvas cessaram, e sacrificou a Zeus, que lhe

guiara a fuga. Zeus mandou-lhe Hermes e autorizou-o a

pedir o que quisesse. Ele quis seres humanos. Zeus

mandou-o pegar pedras e atirá-las por cima do ombro. As

pedras atiradas por Deucalião converteram-se em homens,

e as que Pirra atirou converteram-se em mulheres. Daí a

palavra laoi para pessoas e povos: em nossa língua, a

palavra usada para indicar “pedra” é laas ou laos.

O relato da segunda criação da humanidade não se

estribava tão só nesse antiquíssimo trocadilho. Em outra

versão[775] da história, Deucalião e Pirra receberam



instruções do oráculo de Têmis, que ficava próximo – e que

foi, mais tarde, o oráculo de Delfos –, para atirar por cima

do ombro os ossos da “grande mãe”. Por esta devem ter

entendido tratar-se de Pandora, que, em outras histórias,

também se dizia[776] ter sido mãe de Deucalião: a solução

do enigma consistia em descobrir de quem se tratava. O

casal jogou para trás os ossos da Mãe Terra. Os novos seres

humanos que saltaram desses ossos – ou melhor, das

pedras – descendiam igualmente da mais velha Mãe de

todos. Havia, outrossim, uma história[777] relativa ao

primeiro ser humano a ser criado nessa ocasião, a jovem

Protogênia, violentada por Zeus. O nome significa

exatamente o mesmo que Protógono, “o primeiro a nascer”,

que é também sobrenome tanto da deusa Terra[778] quanto

de uma filha raptada mais famosa, Perséfone[779].



XIV 

HADES E PERSÉFONE

O terceiro dos três filhos de Crono que governaram o

mundo foi o escuro reverso não só de Zeus, mas também de

Hélio. A forma mais recente do seu nome é Hades; uma

forma mais antiga foi Edes, ou Edoneu, e uma forma mais

antiga ainda foi Es, que só se preservou em conexão com a

palavra indicativa de “casa” ou “palácio”. A “Casa de

Hades” era o Mundo Subterrâneo, o qual, com efeito, mais

tarde foi chamado simplesmente Hades, quando o lugar

adquiriu o nome do seu senhor. O significado mais provável

de Es, Edes ou Hades é “o invisível” ou “o que dá a

invisibilidade”, em contraste com Hélio, o visível e o que

torna visível. Também expressa um contraste ainda mais

acentuado do que o existente entre Hades e o deus celeste

Zeus, cujo nome outrora significava “o brilho do dia”. Esse

significado, porém, foi relegado a um segundo plano pelo

rosto humano do senhor dos deuses. Zeus exercia uma

função que, em nossa mitologia, nunca foi exercida pelo

deus do sol: Hélio nunca aparece no papel de rei do Mundo

Subterrâneo e nunca é saudado como “Sol da Noite”. Ao

invés disso, como Zeus Catactônio, ou Ctônio – já fiz

referência a esses cognomes –, Zeus era um “Zeus

subterrâneo”; e esse, mais uma vez, era apenas outro nome

de Edes ou Hades[780]. Quando se faz menção de “outro

Zeus”[781] ou do “hospitaleiro Zeus dos que partiram”[782], a

menção sempre se refere a Hades. Nunca significa “outro



deus dos céus diurnos”, mas um soberano do Mundo

Subterrâneo, correspondente e igual ao Zeus do mundo

superior.

A nossa mitologia, com efeito, dividia o mundo em três

partes: ou porque, nos tempos antigos, o mundo era

governado muito mais por uma deusa tríplice do que por

uma divindade masculina – sendo esta última meramente o

marido da primeira – ou porque a deusa mais velha, a Mãe

dos Deuses, sempre teve três filhos, dois mais velhos e mais

intimamente identificados como irmãos, e um terceiro, o

mais moço, destinado a lograr a supremacia. Precisamos

aqui reconhecer um esquema básico em que predomina a

trindade feminina ou a trindade masculina. A trindade

feminina está subordinada a um quarto elemento

masculino, e a trindade masculina a um quarto elemento

feminino. Por conseguinte, assim que o terceiro irmão

apareceu em nossas praias e tornou-se um novo senhor do

mar, nossa religião encontrou espaço para ele. (Estou

falando, naturalmente, de Posídon.) Existem registros do

culto de uma trindade em que ele não se inclui, um culto de

Zeus como “Deus Celestial” (Hypsistos), como Deus do

Mundo Subterrâneo (Chthonios), e sob um terceiro

aspecto, sem nome[783]. Com o advento de Posídon, a

trindade definiu-se ainda mais claramente. Antiga pintura

de vaso mostra os três irmãos como os três soberanos do

mundo, com os seus emblemas de poder: Zeus com o raio,

Posídon com o tridente, Hades com a cabeça virada para

trás. Este último era o que não podia ser contemplado, o

terrível deus da morte, que fazia todas as coisas vivas

desaparecerem, que as tornava invisíveis. As pessoas que

ofereciam sacrifícios aos seres do Mundo Subterrâneo

tinham de fazê-lo olhando para outro lado.



O irmão subterrâneo de Zeus – pois foi nisso que Hades

se tornou em nossa mitologia, ainda que, originalmente,

fosse apenas o aspecto escuro de um deus brilhante – tinha

muitos nomes além dos que já mencionei. Não somente

nomes que lhe expressavam a qualidade de deus dos

mortos – como Polidegmon, “o recebedor de muitos

convivas”, mas também Plutão, “o rico” ou “o que dá

riquezas”, e Eubuleu ou Eubulo, “o bom conselheiro”. Os

mesmos nomes – Plutão, Eubulo, Eubuleu – foram dados

também ao filho místico, desconcertante, que ele recebeu

de uma deusa igualmente conhecida por muitos nomes,

tanto como mãe quanto como filha: como Geia e Reia, como

Reia e Deméter e, especialmente em sua relação com

Hades, como Deméter e Perséfone. Na versão pública da

história, Hades não coabitou com sua irmã Deméter. Foi

Zeus quem o fez, na história mais secreta que já narrei, ou

foi Posídon, em outra história com a qual os leitores

também já estão familiarizados. Hades, porém, raptou a

sobrinha, Perséfone, também chamada simplesmente Core,

“a Donzela”. O nome Perséfone está ligado a Perse,

Perseida, Perses, Perseu e Pérseo – nomes de Hécate e suas

associadas – e era provavelmente usado desde os tempos

pré-gregos como o da rainha do Mundo Subterrâneo. Ela

adquiriu o nome de “a Donzela” quando, como primeira e

única filha de sua mãe (característica que, mais uma vez,

partilhou com Hécate, e também com Pandora e

Protogênia), caiu vítima do deus da morte. Eis aí a história

da fundação do reino dos mortos, que para nós seria

inconcebível sem a sua rainha e que é também a história da

fundação dos Mistérios Eleusinos. Eu a contarei, primeiro

que tudo, tal como era contada num grande hino composto

ao estilo de Homero.



1  O rapto de Perséfone

Hades raptou a filha de Deméter[784], a filha que Zeus

lhe dera sem o conhecimento da mãe. A donzela estava

brincando com as filhas de Oceano, apanhando flores –

rosas e açafrões, violetas, íris e jacintos – no prado

luxuriante. Quase apanhou também o narciso, a flor que a

deusa Geia, para agradar ao deus do Mundo Subterrâneo,

fizera surgir, prodígio radioso, como artimanha para

seduzir a donzela cujo rosto se diria um botão de rosa.

Todos os que viram a flor, assim deuses como homens,

ficaram maravilhados. Uma centena de florações rebentou-

lhe das raízes, doce fragrância espalhou-se em torno dela,

os céus abriram-se num sorriso e assim também a terra e a

corrente salgada do mar. Com ambas as mãos, a donzela

atônita tentou apanhar a joia. Escancarou-se a terra, um

abismo apareceu nos Campos Niseus e dele saltou o Senhor

do Mundo Subterrâneo com seus corcéis imortais, o Filho

de Crono, o deus de muitos nomes. Colocou a donzela, que

se debatia, no carro de ouro e levou-a embora, a despeito

das suas lamentações.

Estridentemente ela gritou para o Pai, filho de Crono,

soberano supremo. Nem deus nem homem lhe ouviram a

voz, nem uma oliveira se mexeu. Somente a terna filha de

Perses, a deusa de toucado cintilante, a deusa Hécate,

ouviu o grito desde a sua caverna; e ele foi ouvido também

por Hélio, o esplêndido filho de Hiperíon. Sentado distante

dos deuses, no seu templo muito frequentado, o Pai recebia

sacrifícios. Foi obra sua o rapto da filha pelo tio,

comandante de muitas almas, hospedeiro de muitos

hóspedes, filho de Crono, deus de muitos nomes. Enquanto

pôde ver a terra e o céu estrelado, o mar e o sol, a deusa



esperou ver de novo a mãe e os deuses eternos. Os picos

das montanhas e as profundezas do mar ecoaram-lhe a voz

imortal. A senhora sua mãe ouviu-a. Uma dor aguda

salteou-lhe o coração, ela arrancou o toucado da cabeça,

arrancou dos ombros o vestido escuro e voou como um

pássaro sobre a terra e a água, em busca da filha.

Ninguém estava querendo contar-lhe a verdade – nem

deus nem homem. Nem mesmo um pássaro voou para

encontrar-se com ela como um sinal. Por nove dias a

Senhora Deméter peregrinou pela terra, com duas tochas

ardentes nas mãos. Em sua dor, não provou da ambrosia

nem do néctar e tampouco molhou o corpo com água.

Somente na terceira manhã Hécate – que também

carregava uma tocha – deparou com ela e trouxe-lhe

notícias: “Senhora Deméter, portadora do desenvolvimento

pleno e distribuidora de ricos presentes, quem roubou

Perséfone e tão profundamente te perturbou o coração?

Ouvi teu grito, mas não vi quem foi. Se o tivesse visto, eu te

contaria a verdade”. Sem uma palavra, a filha de Reia

saltou com ela, carregando nas mãos as duas tochas

ardentes, até Hélio, o que observa deuses e homens.

Detiveram-se diante dos cavalos dele, e a grande deusa

indagou da filha e do raptor. Respondeu-lhe o filho de

Hiperíon: “Filha de Reia, Senhora Deméter, saberás a

verdade. Reverencio-te e apiedo-me da tua dor pela donzela

de pulcros tornozelos. Nenhum dos imortais é responsável

senão Zeus, que a deu por esposa a seu irmão Hades.

Hades carregou-a em seu carro, levando-a à força para o

reino da escuridão e pouco se dando do pranto dela. Mas

tu, deusa, deixa de lamentos! Não tens necessidade de

resmungar tão inconsolavelmente. Em teu irmão Hades não

recebeste nenhum genro indigno entre os deuses. Desde a



partilha, ele foi honrado com um terço do mundo, e lá onde

habita é realmente rei”.

Assim falou Hélio, e seguiu em frente com o carro. Os

corcéis obedeceram-lhe à voz e puxaram-no com a rapidez

de pássaros. A deusa mergulhou num sofrimento ainda

mais terrível e torturante. Em sua cólera contra Zeus,

deixou o Olimpo e a assembleia dos deuses, foi para o meio

dos homens e visitou-lhes as cidades e locais de trabalho.

Por muito tempo descurou da aparência exterior, ninguém

a reconheceu, nem homem nem mulher, até que ela chegou

ao palácio do sábio Céleo, que, naquela ocasião, era rei de

Elêusis, a cidade fragrante de sacrifícios. Sentou-se à beira

da rua, retransida de dor, junto ao Poço da Virgem, onde o

povo da cidade ia buscar água. Ali permaneceu sentada na

sombra, ao pé de uma oliveira. Dir-se-ia uma velha que já

não pudesse parir filhos nem tivesse participação nos

presentes da deusa do amor. Assim se mostram as amas de

crianças reais e as mais velhas das criadas de palácios

reboantes. Ali foi vista pelas filhas de Céleo, filho de

Elêusis, quando foram tirar água em cântaros de bronze

para a casa de seu pai. Eram quatro, na flor da virgindade:

Calídice, Clisídice, Demo e Calítoe, a mais velha. Não

reconheceram a deusa – com efeito, não é tão fácil para

mortais contemplar imortais – e perguntaram-lhe: “De onde

vens, velha, e para onde vais? Por que deixaste o teu lar, e

por que não vens para o palácio? Dentro das suas paredes

umbrosas estarias em casa, em tua velhice, como estão as

mulheres mais jovens, que te tratariam bem, tanto com

palavras quanto com atos”.

A deusa respondeu de modo bondoso: chamou as

donzelas de “queridas filhas”, revelou o próprio nome, mas

de forma torcida, e contou uma história inventada. Disse



que piratas a haviam levado de Creta para lá, contra a sua

vontade. Quando desembarcaram perto de Tóricos e

estavam preparando uma pândega na praia para eles e

para as outras mulheres, escapara, e agora não sabia onde

estava. Suplicava ajuda e hospitalidade na casa em que as

donzelas eram filhas. Talvez houvesse ali uma criança de

que ela poderia cuidar como ama? Prepararia a cama para

o dono e a dona e ensinaria trabalhos manuais às outras

mulheres da casa. Calídice, a mais formosa das donzelas,

contou-lhe os nomes dos senhores da terra: Triptólemo,

Díocles, Políxeno, Eumolpo, Dólico e seu próprio pai. Todos

tinham esposas e nenhum repeliria uma mulher que lhe

suplicasse proteção. Qualquer um a aceitaria à primeira

vista, tão grande era a sua semelhança com as deusas. Mas

ela precisava esperar que as quatro donzelas pedissem à

mãe, Metanira, que convidasse a estrangeira a vir para a

sua casa, e a estrangeira não teria necessidade de ir a

nenhum outro lugar. Havia, de fato, um meigo menino

recém-nascido no palácio: qualquer uma que cuidasse dele

e o criasse seria invejada pelas outras mulheres, e com

muita razão, pois seria ricamente recompensada.

Dessa maneira a deusa foi convidada, com a promessa

de um grande ordenado, a ir para a casa de Céleo. As

donzelas voltaram correndo e levaram-na para casa.

Deméter seguiu-as com o rosto coberto por um véu,

vestindo um longo e escuro manto, que lhe caía, roçagante,

até os pés delicados. Entraram na sala externa de Céleo,

onde estava sentada Dama Metanira defronte da sua

câmara. Tinha no colo a criança, o novo rebento. As

donzelas correram para a mãe. A deusa transpôs o limiar,

sua cabeça tocava o teto, a porta se encheu de luz divina. A

Rainha foi tomada de respeitoso temor, de assombro e de



terror; levantou-se do seu assento e pediu que a deusa se

acomodasse ali. Deméter não quis fazê-lo, mas permaneceu

em silêncio, com os olhos postos no chão, até que a

prudente criada Iambe colocou um tamborete à sua frente

e atirou sobre ele uma pele de carneiro alviprateado. Em

seguida, Deméter sentou-se e abaixou o véu da cabeça

sobre o rosto. Por muito tempo se quedou sentada, sem

emitir nenhum som, sem pronunciar uma palavra, sem

fazer um sinal. Sem sorrir, sem tocar em comida nem

bebida, ficou ali sentada, pranteando a filha, até que a

prudente Iambe, com troças e brincadeiras, alegrou tanto a

divina dama que ela primeiro sorriu e depois riu-se, e sua

alma voltou a ser alegre. Mais tarde também, Iambe soube

consolar a deusa quando a via irada. Metanira ofereceu-lhe

uma taça de vinho doce, mas Deméter recusou-o, dizendo

que não lhe era permitido beber vinho tinto. Pediu que se

misturasse cevada com água, para poder tomá-la com a

delicada hortelã. A Rainha preparou a poção, a deusa

tomou-a e, depois disso, sempre o fizeram os que se

dedicam à sagrada pureza e não podem tomar vinho.

Só então proferiu Metanira as palavras de saudação e

deu as boas-vindas à estrangeira. Ela acreditava, disse,

poder ler nos olhos da deusa a sua régia posição, até na

desgraça, que vem dos deuses, como deles vem também a

boa sorte. Mas, dali por diante, a deusa seria tratada

exatamente como ela mesma. Confiou-lhe aos cuidados o

filho tardiamente nascido, que já não era esperado. Se a

deusa consentisse em cuidar dele e educá-lo até que

atingisse a idade da juventude, seria justamente invejada

pelas outras mulheres, tão rica seria a sua recompensa.

Deméter, a deusa da bela grinalda, empreendeu a educação

da criança e prometeu à mãe que seria uma boa ama, pois



conhecia os feitiços contra todas as influências malignas.

Com as mãos imortais pegou Demofoonte, filho de Céleo, e

conchegou-o do seio fragrante. Metanira jubilou. Deméter

cuidou do menino dentro do palácio. A criança cresceu qual

um deus, sem comer nem beber. A deusa ungiu-o com

ambrosia, soprou nele o seu hálito suave e segurou-o no

colo. Todas as noites, sem o conhecimento dos pais,

expunha a criança à plena força do fogo, como acha de

lenha que está sendo transformada em tocha. Para os pais

era uma grande maravilha o modo com que o filho se

desenvolvia, tão belo quanto um deus. Deméter o teria até

transformado num imortal, que nunca envelheceria, se

Metanira, em sua imprevidência, numa noite, não tivesse

espiado para fora da sua câmara e visto o que estava sendo

feito à criança. Ela gritou, aterrorizada, bateu com as mãos

nas coxas e rompeu em lamentações: “Demofoonte, meu

filho, a estrangeira deixa que te exauras na grande fogueira

e a mim mergulha na aflição!”

Assim se lamentou ela. Ouviu-a a deusa e encheu-se de

raiva contra a Rainha. Com mãos imortais pôs a criança de

lado, no chão, depois de havê-la tirado iradamente do fogo

e, ao mesmo tempo, disse a Metanira: “Ignorantes sois vós,

seres humanos, e imprevidentes, pois não podeis prever

nem o bem nem o mal. Tu também sofreste, em tua

imprevidência, um dano irremediável. Juro o grande

juramento dos deuses, pela água do Estige, que eu teria

transformado teu querido filho num imortal, que se

conservaria eternamente jovem, e teria obtido para ele um

renome imperecível. Agora já não lhe é possível evitar a

morte. Receberá o renome imperecível, porque se sentou

no meu colo e dormiu nos meus braços. Os filhos dos

eleusinos, em intervalos determinados, travarão guerras



em sua honra. Mas eu, de minha parte, sou Deméter, a

senhora de todos os cultos, divindade da maior

beneficência, que traz a maior alegria tanto a imortais

quanto a mortais. Agora tu e todo o teu povo erigirão para

mim um grande templo e um altar defronte, debaixo do

muro da cidade e acima do poço com o belo local de

danças, no alto da colina. Ensinar-vos-ei os ritos sagrados,

para que no futuro possais oferecer-me o culto que me

conforta a alma”.

Assim falou a deusa, reassumindo a estatura original e a

verdadeira forma. Já não era uma velha: banhada em

beleza, uma fragrância que despertava o desejo se evolava

à sua volta, vinda do suave aroma do manto; longe

resplandecia a radiância do seu corpo imortal; áureos lhe

caíam os cabelos sobre os ombros; um resplendor enchia a

câmara, como se fosse a fulguração de um raio. Com

passos majestosos a deusa saiu do palácio. A rainha caiu

desmaiada. Por longo tempo ali jazeu sem dizer palavra,

sem pensar em erguer o filho do chão. As filhas ouviram-lhe

o choro e saltaram da cama. Uma delas pegou a criança e

pô-la no colo. Outra acendeu uma fogueira. Uma terceira

correu para a mãe, ajudou-a a pôr-se de pé e tirou-a do

quarto. Todas se afanaram com a criança, lavando-a

enquanto ela se debatia e cercando-a de amor. Mas a

criança não queria ser confortada, pois agora suas amas

eram piores. Elas passaram a noite inteira rezando para a

deusa, tremendo de medo. Antemanhã, contaram tudo ao

poderoso Céleo, como lhes ordenara que o fizessem a

própria Deméter da formosa grinalda. O Rei convocou o

povo e convidou-o a construir um rico templo e um altar

para Deméter, no alto da colina. O povo obedeceu



incontinenti e construiu o templo como ele ordenara. O

templo ergueu-se pela vontade dos deuses.

Quando os construtores terminaram e viram o fruto dos

seus trabalhos, voltaram para casa. No templo sentou-se

Deméter, longe dos deuses abençoados, e chorou a filha.

Mandou à terra que tudo nutre um ano terrível, um ano de

amarga penúria para a humanidade. De nenhuma semente

permitiu a terra brotasse alguma coisa; Deméter fez que

todas as coisas permanecessem escondidas no chão. Em

vão arrastavam os bois os arados pelos campos, em vão

caiu a alva cevada nos sulcos. Ela teria destruído toda a

humanidade com a fome perversa, e os olimpianos não

mais teriam recebido adoração nem sacrifícios, se Zeus não

tivesse mudado de ideia. Primeiro que tudo, mandou Íris, a

linda deusa de asas de ouro, buscar Deméter. Íris obedeceu

e deu-se pressa a ir a Elêusis. Encontrou Deméter no

templo envergando vestes escuras, e implorou-lhe, mas em

vão: a deusa não quis consentir. Em seguida, o Pai mandou-

lhe todos os deuses abençoados; eles vieram, um depois do

outro, buscar Deméter, e trouxeram-lhe presentes

esplêndidos. Mas ninguém conseguiu persuadir a deusa

irada a alterar sua decisão. Ela não poria os pés no

fragrante palácio do Olimpo, nem a terra voltaria a dar

frutos, enquanto não visse mais uma vez a filha.

Quando soube disso, Zeus mandou Hermes, o deus do

caduceu de ouro, à escuridão do Mundo Subterrâneo, a fim

de convencer Hades, com brandas palavras, a trazer

Perséfone de volta da treva para os deuses e para a luz.

Hermes obedeceu e, desde a morada olimpiana, mergulhou

nas profundezas subterrâneas. Ali encontrou o dono do

palácio em casa. Estava deitado na cama, ao lado da esposa

envergonhada, que, em sua aflição, ansiava por rever a



mãe. Hermes postou-se diante deles e explicou a Hades, o

senhor dos mortos, a razão da sua chegada. As

sobrancelhas de Hades ergueram-se num sorriso.

Obediente ao Rei Zeus, ele falou incontinenti com a esposa:

“Vai, Perséfone, para tua mãe, a deusa das vestes escuras,

vai com o teu generoso coração e não fiques mais tão triste.

Não serei um marido indigno de ti entre os imortais – não

sou, acaso, irmão do Pai Zeus? Se porventura vieres aqui

de vez em quando, reinarás sobre todas as criaturas vivas e

terás as honras maiores entre os deuses. Quem quer que te

insulte, e não trouxer nenhum sacrifício contributivo,

expiará por isso eternamente”.

Assim falou ele. Perséfone ergueu-se da cama, jubilosa.

O marido, no entanto, seguiu-a secretamente e colocou-lhe

na boca a semente, doce como o mel, de uma romã, para

que ela não ficasse sempre com Deméter. Atrelou os corcéis

imortais ao carro de ouro. A deusa subiu no carro e

Hermes, com as rédeas e o chicote na mão, dirigiu a

parelha para fora do palácio. De boa mente voaram os

corcéis e, céleres, cobriram a grande distância. Nem o mar,

nem os rios, nem as ravinas, nem os precipícios lhes

detiveram o ímpeto; voaram acima deles, através do ar.

Hermes conteve-os no lugar em que Deméter estava

sentada diante do templo fragrante. Ao avistar o carro, ela

ergueu-se de um salto, como uma Bacante nas montanhas.

Perséfone, deixando o carro, voou ao seu encontro.

Enquanto se abraçavam, Deméter já estava perguntando à

filha se ela comera alguma coisa no palácio de Hades. Pois,

se o tivesse feito, teria de passar um terço do ano debaixo

da terra e só nos outros dois terços poderia ficar com a

mãe e com o resto dos imortais, voltando para eles com a

primavera.



Perséfone contou que, no momento em que saltava de

alegria com a ideia de voltar para a mãe, o marido colocara

secretamente a semente de uma romã em sua boca e a

obrigara a comê-la. Também contou que fora raptada

enquanto estava brincando e apanhando flores com as

filhas de Oceano e com Atena e Ártemis. Assim passaram

elas o dia inteiro, abraçadas uma à outra com amor. Depois

veio Hécate, a do toucado cintilante, e também acolheu,

carinhosa, a filha da sagrada Deméter. Desde então tem

sido companheira e criada delas. Zeus enviou sua mãe

Reia, a deusa do manto escuro, como mensageira às duas,

Deméter e Perséfone, para trazê-las de volta. Prometeu

conferir-lhes todas as honras que desejassem,

acrescentando que a filha passaria dois terços do ano com

a mãe e o resto dos imortais. Reia saltou do Olimpo na

direção dos Campos Rarianos, outrora férteis, mas agora

estéreis, sem uma única haste verde, guardando a cevada

branca dentro do solo, de acordo com a vontade de

Deméter, a deusa dos belos tornozelos. Logo, porém, à

proporção que a primavera se adiantasse, os campos

voltariam a cobrir-se densamente de espigas de grãos. Foi

nesses campos que a deusa, vinda do Céu, pôs os pés pela

primeira vez. Alegres se entreolharam, mãe e filha, Reia e

Deméter. Reia contou o que Zeus prometera e pediu a

Deméter que permitisse ao trigo dispensador de vida voltar

a crescer.

Deméter consentiu e fez que o fruto dos campos de terra

abundantemente povoada brotasse. Densamente se cobriu

a terra de hastes e flores. Entrementes, a deusa dirigiu-se

aos reis de Elêusis, ensinou-lhes os ritos sagrados e iniciou-

os no culto sacrossanto, que não pode ser revelado nem

ouvido, nem sequer comentado em voz alta, pois o sagrado



terror da deusa abafa suas declarações. Abençoado é o

homem na terra que viu essas coisas. Mas o que continua

não iniciado e não tem participação nelas não terá, quando

estiver morto, porção alguma das bênçãos correspondentes

na escuridão bafienta lá debaixo.

Depois que Deméter deu todas as instruções, as deusas

foram para o Olimpo e juntaram-se aos outros imortais. Ali

moraram ao lado de Zeus, gozando de grande honra.

Abençoado é o homem na terra que eles amam, pois lhe

enviarão prontamente Pluto, o rei da riqueza, ao seu

palácio, a fim de ser para ele o hóspede que confere

riquezas aos mortais.



2  Outras histórias de rapto, consolação e ascensão

Na história anterior, Hades arrebatou Perséfone das

plagas distantes de Oceano, dos Campos Niseus, os prados

do Monte Nisa, que também aparecerão na história do

nascimento de Dioniso. A hora do dia em que o rapto se

consumou pode ser calculada pelo fato de, durante a

jornada para o Mundo Subterrâneo, a donzela raptada ter

visto não só o céu estrelado, mas também o Sol. Hélio, de

sua parte, também a viu quando ela desapareceu da

superfície da terra, no carro do deus do Mundo

Subterrâneo – o que quer dizer, de manhã cedinho,

presumivelmente. Suas companheiras de folguedos, além

das Oceânidas, eram Atena e Ártemis. As três grandes

deusas virgens, entre as quais ainda se incluía Perséfone,

constituíam uma trindade, uma terça parte da qual caiu nas

mãos do raptor e ficou, durante uma terça parte do ano,

debaixo da terra. Ausente quando a filha foi raptada, de

acordo com uma história[785], Deméter estava, naquele

momento, na sua amada ilha da Sicília, onde – segundo

outra história[786] – ocorreu o rapto, perto do Lago Pergo,

que fica próximo da cidade de Ena. Nesta última história, o

raptor desapareceu com a vítima nas vizinhanças de

Siracusa, no lugar onde, a partir de então, nasceu a fonte

de Cíane, “a fonte escura”.

No nosso continente, muitas localidades também

afirmavam que Deméter as visitara na busca da filha

roubada. Nessa busca – assim se falava[787] – ela visitou a

casa de um homem daquele tempo, um dos nossos homens

primordiais, e foi recebida hospitaleiramente. Em Argos, o

anfitrião foi o homem primordial Pelasgo, cuja esposa

Crisântis, “Flor de Ouro”, inteirou a deusa do destino da



filha raptada. Mas a cidade mais famosa como o lugar em

que Deméter teve, pela primeira vez, notícias do destino de

Perséfone sempre foi Elêusis. Os discípulos de Orfeu

preservaram uma história a esse respeito, muito mais

antiga do que a narrativa ao estilo de Homero que já era o

nome do Rei Céleo, “o Pica-pau”, adequado a um rei que

reina sobre habitantes de florestas, que só tiveram

conhecimento da agricultura depois que Deméter os visitou

e deu-lhes grãos, em agradecimento aos que lhe haviam

dado hospitalidade e notícias da filha. O tema da gratidão

estava faltando na história que relatei, mas essa preservou

outro tema antigo: o da consolação. A deusa foi consolada

pelas brincadeiras de Iambe. Esse nome deriva de iambos,

palavra nossa para indicar o verso chocarreiro e que, com

certeza, não é tão velho quanto o próprio tema da

consolação. Contarei agora a história da consolação de

Deméter tal como a narravam os seguidores de Orfeu.

Nos Campos Rarianos[788], entre Atenas e Elêusis,

Deméter encontrou mortais que haviam saltado da terra: a

mulher Baubão, o homem Disaules e seus filhos Triptólemo,

Eumolpo e Eubuleu. O nome Baubão significa “Barriga”.

Dusaules recebeu o seu da “casa onde não é bom morar”.

Dizia-se dos seus filhos – pois os três eram seus filhos,

embora isto só seja expressamente declarado de dois

deles[789] – que Triptólemo era vaqueiro, Eumolpo pastor e

Eubuleu guardador de porcos. A julgar pelo nome,

Triptólemo, “o guerreiro triplo”, deve ter sido

originalmente – como o filho de Céleo, Demofoonte,

“matador do povo” – uma figura semelhante à do deus da

guerra Ares. Sob o nome de Eumolpo, “o doce cantor”,

reconhecemos o sacerdote oficiante dos Mistérios

Eleusinos; e, do nome Eubuleu, deduzimos que ele era o



próprio deus do Mundo Subterrâneo. Na história original

não havia dúvida de que este último desempenhava a parte

principal, e aparecia sozinho na qualidade de pastor. Dizia-

se[790] que os porcos de Eubuleu foram engolidos pelo

mesmo abismo que tragou Perséfone. Foi por isso que ele

pôde contar a Deméter o que acontecera à filha. A maioria

das histórias menciona Triptólemo também como

informante de Deméter ou, às vezes, somente como

Triptólemo. Este último foi o homem que recebeu da deusa

agradecida a dádiva dos grãos e saiu pelo mundo afora

partilhando o presente com a humanidade. Se, nos

primeiros tempos, fora um ser guerreiro, depois se tornou,

graças a Deméter, o domesticador dos modos selvagens dos

homens primordiais que ainda não conheciam o pão. As

pinturas de vasos mostram-no montado num carro que

consiste apenas em duas rodas e um trono: acima das

rodas, em que há asas e serpentes, está sentado Triptólemo

com espigas de grãos na mão.

A consolação de Deméter foi também descrita da

seguinte maneira[791]: Baubão recebeu a deusa

hospitaleiramente e deu-lhe a bebida de cevada de que já

falei. A deusa rejeitou-a e recusou-se a quebrar o jejum. Em

seguida, Baubão fez outra coisa. (Deve-se imaginá-la

sentada, com as pernas bem-abertas, diante da deusa

atribulada, como nas estátuas dos santuários mais tarde

erguidos para ela.) Ela levantou o vestido, desvelando o

ventre deselegante, e eis que lá estava o infante laco rindo-

se na barriga de Baubão. Diante disso, a deusa riu-se

também e, com um sorriso, aceitou a bebida. Iaco era um

nome dado à criança divina dos Mistérios Eleusinos, filho

de Perséfone, cujo nascimento foi proclamado pelo

sacerdote oficiante. Os iniciados declaravam



publicamente[792], comemorando uma consolação

semelhante, que eles mesmos tinham recebido a caminho

da iniciação: “Jejuei, bebi a bebida de cevada”. O que

tinham visto não podiam revelar. Nem seria fácil descrever

com mais exatidão o que Deméter viu no ventre aberto de

Baubão. Aqui já tocamos na parte inefável dos Mistérios.

Talvez essa história tenha significado alguma vez que a

própria Deméter desceu ao Mundo Subterrâneo e ali

encontrou Baubão e Disaules – seres em cuja casa era tão

ruim morar. Segundo a história contada pelos seguidores

de Orfeu[793], ela desceu ao Mundo Subterrâneo pelo

mesmo abismo hiante que tinha engolido Perséfone e os

porcos – os animais sacrificiais das duas deusas. Os

famosos corcéis negros de Hades[794], e também o carro de

serpentes de Deméter[795], em que ela saiu à cata do raptor,

são de origem posterior à da história do desaparecimento

da donzela através de um abismo na terra. As histórias da

ascensão de Perséfone desde o Mundo Subterrâneo foram

adaptadas correspondentemente. Na história menos

antiga[796], ela subiu para o Olimpo atrás de corcéis

brancos. Mas também se dizia[797] que Perséfone foi

reconduzida à luz pelas Moiras, pelas Horas e pelas

Cárites, um grupo de nove dançarinas. Outra confortadora

da mãe aflita – vale dizer, de Reia e Deméter na mesma

pessoa – foi Afrodite[798]. O leitor há de estar lembrado de

que essa deusa era servida pelas Horas e pelas Cárites em

todas as suas idas e vindas, não só em seu nascimento

como também em suas outras epifanias. A única diferença

entre a ressurreição de Perséfone do Mundo Subterrâneo e

o nascimento de Afrodite foi que a primeira surgiu de um

abismo na terra. Duas criadas divinas envolveram a deusa

num manto, visto que ela vestia apenas uma camisa muito



leve. A cena pode ser admirada no trono dos Ludovisi.

Terracotas no mesmo estilo e do mesmo período, tiradas de

santuários gregos na Itália Meridional, mostram a deusa

conduzida em seu carro por Eros e uma donzela alada.



3  Histórias do mundo subterrâneo

Se houvesse sido preservada a história das andanças de

Deméter no Mundo Subterrâneo a fim de encontrar a filha,

teríamos mais informações acerca do próprio Reino dos

Mortos. Pois na nossa mitologia as histórias do Mundo

Subterrâneo estavam geralmente ligadas às fábulas

relativas às viagens ao Reino dos Mortos por divindades ou

heróis, por iniciados ou até por não iniciados. Nessas

histórias, os deuses ou heróis conseguiam voltar, ao passo

que os iniciados e não iniciados se arranjavam de outro

modo e o destino dos iniciados era diferente do dos não

iniciados. Os maiores malfeitores, como Títio, Flégias ou

Íxion, estavam sujeitos a punições eternas; e reservavam-se

castigos especiais também para os que haviam golpeado

seus pais[799] ou ofendido um hóspede (ou seja, um

estranho pedindo abrigo) e para salteadores de templos e

perjuros – sem mencionar os culpados de pecados mais

incomuns. No Mundo Subterrâneo tais malfeitores, além

disso, eram atormentados pelas Erínias, as quais, em

muitos casos, já os tinham perseguido em vida. Fazia-se

menção também de demônios especiais do Mundo

Subterrâneo[800], como aquele Eurínomo que, na pintura da

cena feita por Polignoto, foi pintado numa cor negro-

azulada, lambendo os dentes e sentado na pele de um lince.

A mesma pintura também mostrava[801] Ocno, “o

procrastinador”, entrançando uma corda dos caniços do rio

paludoso do Mundo Subterrâneo, ao passo que um burro,

atrás dele, ia comendo continuamente a corda. Os não

iniciados poderiam esperar o mesmo castigo infligido às

filhas de Dânao, que mataram seus maridos na noite do



casamento e permaneceram irrealizadas: elas iam buscar

água em peneiras ou em cântaros sem fundo.

Essas figuras e muitas outras foram descritas nas

histórias das jornadas dos heróis ao Mundo Subterrâneo. A

viagem de Héracles foi empreendida com o propósito de

trazer de volta Cérbero, o cão furioso de Hades, ao qual já

me referi. Teseu e seu companheiro Pirítoo procuraram

roubar a Hades sua rainha, Perséfone. Essas histórias se

perderam e, de qualquer maneira, pertencem propriamente

à saga heroica, como pertence a história, ainda mais

famosa, da visita de Orfeu ao Reino dos Mortos. Ele foi

para lá a fim de encontrar Eurídice, sua esposa, e

conquistá-la de volta com canções. Ela lhe foi entregue,

mas, a crermos numa versão, Orfeu tornou a perdê-la. A

história do modo como ele a perdeu preservou-se com

maiores minúcias do que a do modo como desceu ao Mundo

Subterrâneo pela primeira vez. Temos igualmente parcas

informações acerca da descida de Deméter, que conviria

contar neste ponto. Pode ser que, ao chegar ao rio que

limita o Reino dos Mortos, a deusa o cruzasse na balsa de

Caronte: Polignoto pinta[802] a sua sacerdotisa Cleobeia

viajando dessa maneira. Talvez a deusa tenha observado a

prática, costumeira entre os que viajavam na balsa de

Caronte por favor especial, de carregar na mão um ramo de

ouro – o famoso ramo de ouro que apaziguava o rústico

balseiro. Isso parece ter sido sugerido pelo poeta latino

Virgílio[803] –que ainda pode ensinar-nos uma ou duas

coisas respeitantes ao Mundo Subterrâneo. Segundo

pinturas de vasos da Itália Meridional, o iniciado usa uma

grinalda de trigo – a grinalda de Deméter – e carrega um

ramo na mão ao chegar à presença de Hades e de

Perséfone, que se sentam entronizados entre os mortos



num edificiozinho parecido com um palácio, como se

estivessem num santuário aberto. Se ele seguir as

instruções dos discípulos de Orfeu[804], terá bebido da fonte

que jorra à sua mão direita, Mnemósine, “Memória”, e

evitado a fonte à sua mão esquerda com o cipreste branco

ao lado – Lete, a água do esquecimento.

Quanto à questão de saber como os não iniciados, e

todos os que morreram depois de uma vida pouco santa,

chegaram ao Além, encontra-se a resposta, até certo ponto,

na história que nos descreve a função de Hermes como

Psicopompo, “Escoliador de Almas”. Conta-se na

Odisseia[805] o modo como ele tratou as almas dos

pretendentes mortos que haviam atormentado a fiel

Penélope. Hermes, deus de Cilene, reunia as almas dos

mortos que pervagavam por ali. Trazia na mão o belo

caduceu de ouro com o qual, se quiser, pode fechar os olhos

dos homens como por um encantamento mágico. Ou, se

quiser, pode usá-lo para despertar os dorminhocos. Com

esse caduceu, colocava as almas em seus lugares. Elas o

seguiam, sussurrando, feito morcegos no canto de uma

caverna sagrada, quando um deles cai da corrente da qual

pendem todos juntos. Sussurrando voavam as almas,

conduzidas por Hermes, o deus que mitiga todo o mal.

Voam, por caminhos escuros, além da corrente de Oceano e

dos rochedos brancos, além da porta pela qual entra Hélio,

além do País dos Sonhos. Assim chegam, céleres, aos

prados de asfódelos onde habitam as almas, as imagens de

homens que a vida exaure. Ali se encontram com as dos

heróis tombados diante de Troia: num prado cheio de

asfódelos, que lançam altos brotos, cuja floração incolor

ondula como um véu roxo-acinzentado sobre um sem-

número de prados litorâneos na orla do Mediterrâneo.



Em relação aos mortos, a Odisseia tem outra história

para contar[806] – uma história narrada no mesmo estilo das

de Cila e Caribde, de Proteu e das Sereias. Foi Circe, filha

de Hélio, que mandou Ulisses à Casa de Hades – ou, pelo

menos, ao sítio em que Hades borda a corrente de Oceano.

Ali estão as bocas – assim informou Circe a Ulisses[807] – do

Rio Periflegetonte, “o rio que queima como o fogo”, e do

Cocito, “o Lamentado”, rio que flui do Estige ao Aqueronte,

o rio da aflição. Ali, disse ela, havia um bosque sagrado de

Perséfone, um bosque de choupos negros e salgueiros

estéreis, na borda do reino da escuridão sem sol. Tão longe

chegaram as almas do Além para encontrar-se com Ulisses,

em torno de um fosso para dentro do qual fluía o sangue

dos carneiros e ovelhas pretas sacrificadas a Hades e

Perséfone. As almas enxameantes revigoravam-se bebendo

o sangue e falaram com Ulisses. Ele também avistou – e

como, a história não explica – as almas que tinham ficado

para trás, na Casa de Hades: Minos, como juiz dos mortos,

com o seu cetro de ouro; Oríon, o eterno caçador; Títio,

com os abutres; Tântalo, rei da Lídia, hóspede e comensal

indigno dos deuses, torturado pela sede e pela fome, mas

que não conseguia alcançar nem a água que quase lhe fluía

dos lábios, nem os frutos pendentes da própria boca; o mal

guiado Sísifo, que em vão empurrava uma grande pedra

morro acima; e a imagem de Héracles. Ulisses pode ter

visto também Teseu e Pirítoo, punidos pela tentativa de

raptar Perséfone. Mas não tinha tempo para isso: as vozes

sussurrantes da nação inumerável dos mortos

amedrontavam o herói, e ele temia também que a ilustre

Perséfone mandasse contra ele a cabeça imensa da

Górgona.



Tal era a descrição que nos deu do Mundo Subterrâneo

uma pintura, por assim dizer, de cinza sobre cinza, imagens

tão atormentadoras quanto pesadelos. Para contrastar com

isso, entretanto, tínhamos também histórias brilhantemente

coloridas[808]; das Ilhas dos Abençoados, das quais já tive

ocasião de falar, onde Crono mantinha o seu império e para

onde se enviavam os heróis amados dos deuses. Aqui

também reinava Radamanto, irmão de Minos, na planície

do Elísio, os Campos Elísios. Ou havia histórias[809] do

outro lado da terra, onde o sol brilha enquanto aqui é noite.

Há o prado em que os falecidos se divertem com disputas

equestres e atléticas, jogando dados e tocando alaúde; o

prado que floresce – diz-se – com rosas vermelhas e é

sombreado por olíbanos: por cima da cabeça pende,

pesado, o fruto de ouro. É provável que tenhamos herdado

relatos como esses dos antigos cretenses, visto que

Radamanto era rei dessa nação; e deles provavelmente

também herdamos a palavra “Elísio”, só mais tarde

adaptada à nossa língua, na qual pode ser tomada como

significando “as planícies da chegada”. Foram os nossos

poetas e filósofos que primeiro associaram os contos das

Ilhas dos Abençoados e dos Campos Elísios à doutrina da

transmigração das almas e do modo como as vidas se

repetem várias vezes em ambos os lados da terra[810]? Ou

essa associação, mais antiga, se originou dos habitantes

mais velhos da Ilha de Creta? Nenhuma das histórias que

se puderam contar sobre o assunto nos fornece alguma

informação a esse respeito.



XV 

DIONISO E SUAS COMPANHEIRAS

Ainda preciso contar as últimas histórias dos nossos

deuses: histórias de Dioniso, o mais jovem filho imortal de

Zeus, um deus cuja deificação não ocorreu, como a de

Héracles, somente mais tarde. Num grupo de histórias que

lhe dizem respeito, ele nasceu – como também nasceu

Héracles, filho de Alcmena – de mãe mortal. Em outras

histórias, considerado filho de Perséfone, Dioniso recebeu o

sobrenome de Ctônio, “o subterrâneo”. Devo começar

explicando quem era o marido de Perséfone, que o gerou.

Um dos nomes dados ao pai da criança é Hades[811].

Quando Perséfone comeu a semente de romã, relutou em

deixar o marido, ou – de acordo com outra história[812] –

nunca o deixou de fato. Ela era a rainha venerada e

sacrossanta do Reino dos Mortos e não permitiu que Teseu

e Pirítoo a raptassem. De mais a mais, o régio casal do

Mundo Subterrâneo revelou-se digno dos mortos – ou

assim, pelo menos, se ensinava aos não iniciados – por

terem ficado sem filhos, como a própria morte. O mesmo

nome de Hades só transmite uma impressão negativa, de

acordo com a imagem descorada do Mundo Subterrâneo

feita pelos homens. Isso representa, todavia, apenas um

aspecto de um grande deus. Mas sabemos que o marido de

Perséfone também se chamava Zeus Catactônio, “Zeus

subterrâneo”, e que foi Zeus quem seduziu a própria filha.



Como Catactônio, Zeus era o pai do subterrâneo Dioniso e,

na mesma qualidade, também se chamava Zagreu[813], “o

grande caçador”, um dos nomes do filho[814]. Aludi à

identidade entre os dois quando contei a história de Zeus.

Posso acrescentar que essa identidade não é indicada

apenas pelo nome, particularidade comum em Creta[815].

Para nós, Dioniso tinha formas variadíssimas. Mesmo

quando não aparecia efetivamente como máscara –

carregada por homens ou pendurada para ser adorada –,

tinha um rosto de máscara peculiar e fascinante. Antigos

retratos mostram-no segurando o kantharos, jarro de vinho

com grandes asas, e ocupando o lugar onde se esperaria

ver Hades. Num vaso pintado pelo mestre arcaico Xênocles

vemos, de um lado, Zeus, Posídon e Hades, cada qual com

os seus emblemas de poder – o último tem a cabeça virada

para trás –, e, do outro, o subterrâneo Dioniso recebendo

Perséfone, que lhe está sendo, obviamente, mandada por

Hermes e por sua mãe. Dioniso caminha, a passos largos,

ao encontro da noiva: um noivo barbudo, escuro, com o

cântaro na mão, contra um fundo de uvas. Ou será esta

uma cena de despedida? A ser assim, vemos que a deusa

retornará ao esposo.

Na maioria dos contos, entretanto, Dioniso mostra-se

como um menino delicado, filho de sua mãe. Esta

desaparece imediatamente e é logo substituída por amas

carinhosas. Podemos reconhecer os dois aspectos que Zeus

também estadeava: de um lado o do pai e do marido e, do

outro, o do filho e da criança divina. Na nossa mitologia

outros seres além de Zeus e Dioniso têm esse duplo

aspecto. Mas nenhum outro deus pareceu tanto ser um

segundo Zeus quanto Dioniso: um Zeus de mulheres,

reconhecidamente, ao passo que o olimpiano era muito



mais um Zeus de homens. Os animais mais característicos

desses dois deuses – isto é, nas formas do culto e em certas

histórias, em que até hoje são escassamente distinguíveis –

eram a serpente e o touro, ambos os quais apareceram no

Mediterrâneo antes do cavalo. Começarei minha narrativa

sobre Dioniso com uma história em que entra uma

serpente: uma história em parte já conhecida dos leitores,

visto que se refere a um caso de amor de Zeus – talvez o

mais secreto de todos.



1  Dioniso, Deméter e Perséfone

O conto segundo o qual Zeus se uniu à mãe de Perséfone

– e, mais tarde, à mesma Perséfone, sua filha – em forma de

serpente só se preservou numa história órfica[816], e apenas

nuns poucos fragmentos. O lugar desses casamentos, e dos

nascimentos que deles resultaram, foi uma caverna que os

seguidores de Orfeu imaginaram ser a caverna de Fanes e

das três deusas da noite[817]. No entanto, essa caverna –

como explicarei dentro em pouco – era também retratada

independentemente da sua concepção órfica e, nessa

forma, estava cheia de figuras puramente gregas, nenhuma

das quais remonta a contos orientais de divindades

nascidas em cavernas. A deusa que deu Perséfone[818] a

Zeus era originalmente sua mãe Reia: Deméter aparece

como terceira pessoa interposta entre mãe e filha, ambas

as quais surgiram na Grécia antes dela. Ela é descrita como

o alter ego de Reia[819], embora seja também identificada

com Perséfone: Zeus gerou Dioniso – assim está

expressamente declarado[820] – com Deméter ou com

Perséfone.

Aqui, em primeiro lugar, está uma poética versão do

conto[821]: Deméter veio de Creta para a Sicília, onde, perto

da fonte de Cíane, descobriu uma caverna. Ali escondeu a

filha Perséfone e escolheu para guardá-la duas serpentes

que, em outros tempos, andavam atreladas ao seu carro.

Na caverna, a donzela trabalhava com lã – costumeira

ocupação das moças protegidas de Palas Atena, em sua

sagrada cidadela de Atenas. Perséfone principiou a tecer

uma grande teia[822], um manto para o pai ou para a

mãe[823], em que se pintava o mundo inteiro. Enquanto



estava entretida nesse trabalho, Zeus aproximou-se dela na

forma de serpente e gerou na filha o deus que, nas histórias

órficas, deveria ser seu sucessor, o quinto soberano do

mundo. Isso também nos revela um hino dos seguidores de

Orfeu[824] em que se contavam histórias do casamento de

Zeus com Perséfone. A crermos neles, este não foi um caso

de sedução levado a cabo ao arrepio da vontade da mãe:

tudo aconteceu – até a metamorfose de Zeus em serpente –

como Deméter pretendera e por instigação dela. Isso nos

mostra os tempos antigos de que deve datar a história

original: os tempos em que eram ainda as mães que davam

as filhas aos maridos, e não os pais que tinham autoridade

sobre as filhas e permitiam que fossem roubadas. O

nascimento do filho e sucessor do trono, em realidade,

ocorreu na caverna materna. Um relevo mais recente em

marfim mostra a cama na caverna: a cama em que a

criança dotada de chifres – os chifres significam que ele é

filho de Perséfone – acabava de ter sido dada à luz pela

deusa.

A mesma ilustração, recente, mas baseada num original

antigo, mostra a cena subsequente na caverna, com a

criança entronizada: a entronização é uma cerimônia

antiga[825] nos mistérios da grande mãe Reia e de seus

Coribantes, ou como quer que se chamassem os seus

companheiros. Nesta ilustração são dois Curetes, que

dançam ao redor do trono com espadas desembainhadas,

enquanto uma mulher, ajoelhada, segura um espelho diante

da criança, que se delicia com a cena. A história órfica[826]

também dava nomes aos brinquedos do novo soberano do

mundo: brinquedos que se tornaram símbolos desses ritos

de iniciação, os primeiros sofridos pelo menino divino, o

primeiro Dioniso: dados, bola, pião, maçãs de ouro,



berrante e madeira. Os dois últimos representavam um

papel na cerimônia de iniciação, os outros estavam mais

ligados ao conto propriamente dito. Essa história só pode

ser contada agora na versão adotada pelos seguidores de

Orfeu, que nela introduziram os Titãs. Existe, contudo,

outra versão[827], de acordo com a qual não foram

necessariamente os Titãs que se houveram tão cruelmente

com o filho de Zeus e Perséfone, mas simplesmente “seres

nascidos da terra”, sem maiores minúcias. Sabe-se, porém,

que os Curetes estavam incluídos entre esses seres[828].

Sabe-se também que, dos filhos da Grande Mãe, os dois

mais velhos sempre foram hostis ao terceiro. E declara-se

expressamente que foram dois os Titãs que assassinaram o

primeiro Dioniso[829].

Na continuação órfica da história, os Curetes foram

substituídos, como já indiquei, pelos Titãs. Contava-se[830]

que eles haviam surpreendido o deus-infante quando este

se distraía com os brinquedos. A ciumenta Hera instigara-

os a fazê-lo[831]: ela também, numa ocasião anterior,

mandara os Curetes contra Épafo[832], o filho semelhante a

Dioniso de Zeus e Io, a que tinha forma de vaca. Os Titãs

haviam alvejado o rosto com cal[833]. Chegaram como

espíritos de mortos[834], vindos do Mundo Subterrâneo,

para onde Zeus os banira. Atacaram o menino que

brincava, cortaram-no em sete pedaços[835] e jogaram os

pedaços num caldeirão colocado sobre uma trípode[836].

Depois de ferverem a carne, puseram-se a assá-la ao fogo

em sete espetos.

Sentir-nos-íamos inclinados a considerar a refeição

preparada dessa maneira como um repasto de canibais,

não fosse o fato de que os chifres usados pela criança

dilacerada, fervida e assada dava a entender que a vítima,



na verdade, era um cabrito ou uma vitelazinha – visto que o

primeiro animal era usado em certas circunstâncias e em

certos locais, e o segundo em outras regiões. Eles eram

tratados exatamente como o deus foi tratado nesta história.

Num conto[837], o próprio Zeus compareceu ao banquete

dos Titãs, atraído pelo cheiro da carne assada. Com o raio,

arremessou os Titãs de volta ao Tártaro e deu os membros

do deus-infante a Apolo, que os levou para o Parnaso e

colocou-os ao lado de sua própria trípode, em Delfos. Em

outra história[838] parece que, quando Zeus desbaratou os

Titãs com o raio, eles já tinham comido a carne de Dioniso.

Devem ter sido rechaçados de volta ao Mundo Subterrâneo,

visto que, no hino órfico[839], são invocados como os

antepassados subterrâneos do gênero humano. Mas com o

vapor causado pela chama do raio, que os abrasou, formou-

se uma espécie de cinza. A cinza converteu-se na

substância da qual, segundo os ensinamentos dos

seguidores de Orfeu, os homens foram feitos. Tais

ensinamentos, todavia, são de data muito posterior à

história dos padecimentos do deus-infante chifrudo.

Contava-se também a história da seguinte maneira[840]:

Os membros cozidos do primeiro Dioniso, filho de Deméter,

foram para dentro da terra. Os seres nascidos da terra o

haviam feito em pedaços e cozido, mas Deméter juntou os

membros uns aos outros. Isso pode ser, entretanto, uma

história sobre a criação da videira. Sabemos, por

intermédio dos seguidores de Orfeu[841], que o derradeiro

presente de Dioniso foi o vinho e, com efeito, ele mesmo

assumira por esse tempo o nome de Enos, “Vinho”. Foi

Zeus quem trouxe a realização, mas Dioniso a completou –

ou, para usar uma expressão moderna, “depôs a coroa

sobre a criação do mundo”. Essa noção, contudo, é também



de data posterior. Na história original, os membros cozidos

do deus foram queimados – com exceção de um único – e

podemos presumir que o vinho proveio das cinzas. Todas as

narrativas se referem à exceção de um membro, que não

foi devorado pelos Titãs, nem pelo fogo, nem pela terra.

Uma deusa esteve presente à refeição – em relatos

ulteriores[842], a deusa Palas Atena – e escondeu o membro

numa cesta coberta. Zeus tomou conta dele. Diz-se que era

o coração de Dioniso. Essa afirmação contém um jogo de

palavras: pois também se dizia[843] que Zeus confiou o

kradiaios Dionysos à deusa Hipta, para que ela pudesse

carregá-lo na cabeça. Na Ásia Menor, “Hipta” era o nome

que se dava à grande mãe Reia, e kradiaios é uma palavra

de duplo sentido: tanto pode derivar-se de kradia,

“coração”, quanto de krade, “figueira”, sendo que, na

última acepção, significa um objeto feito de madeira de

figueira. A cesta na cabeça de Hipta era um liknon, uma

peneira de joeirar, tal como a carregada na cabeça em

procissões festivas, e continha um falo escondido debaixo

de uma pilha de frutas – tendo o próprio Dioniso feito o falo

do tronco da figueira. Relata-se também[844] que o Liknites,

“o que está na peneira de joeirar”, era repetidamente

“despertado” pelas Tíades, as mulheres que serviam

Dioniso no Monte Parnaso.



2  Dioniso e Sêmele

Além do filho da deusa do Mundo Subterrâneo – o filho

chifrudo que a filha e duplo subterrâneo da Grande Mãe

dera a Zeus –, nossa mitologia também falava num segundo

Dioniso, filho de Sêmele, filha, por sua vez, do rei Cadmo.

Sêmele era o nome dado pelos frígios na Ásia Menor, e

pelos seus parentes e vizinhos europeus, os trácios, a

Ctônia, “a subterrânea”. Dizia-se[845] que o lugar em que

Zeus consumou o seu casamento com a deusa Sêmele na

Ásia Menor foi o Monte Sípilo. Em Tebas, por outro lado,

mostrava-se uma ruína queimada no recinto sagrado de

Deméter[846], onde se afirmava ter-se erguido o palácio de

Cadmo[847], e dizia-se aos visitantes que esse era o lugar

em que Zeus consumira Sêmele com o raio. Como o filho do

casamento era um homem, Zeus encarregou-se dele. Essa

história não difere muito da anterior, em que da

conflagração resultou o vinho, ao passo que nesta o

resultado da conflagração é o deus do vinho.

Provavelmente, aconteceu a Dioniso a mesma coisa que

aconteceu à Grande Mãe dos deuses, cujo culto, como o de

Dioniso, foi introduzido entre nós mais de uma vez. Em

tempos bem antigos nós a conhecíamos como Reia, porém

mais tarde pelo nome frígio de Cibele: pois se o termo

“deusa de muitos nomes” pode ser aplicado a qualquer

deusa em nossa mitologia, pode, com muito maior razão,

aplicar-se a Reia. Dioniso também tinha diversos nomes ou

cognomes; além de ser Zagreu, “o Caçador”, era também

Baco, “o Rebento”, palavra que indica ramos que germinam

ou gavinhas da videira. Mais frequentemente, porém, era

sua mãe que aparecia sob vários nomes. Quando ela

chegou a ser considerada uma princesa mortal, os



contadores de histórias acharam difícil coordenar os

relatos do filho de Perséfone – ou seja, de Dioniso como ele

nos chegou primeiro, provavelmente vindo de Creta – com

as histórias do filho de Sêmele – ou seja, do Dioniso que nos

foi apresentado mais tarde.

Afiançava-se[848] que, quando Zeus procurou Sêmele,

esta não foi uma união divina. Ele preparara uma poção do

coração de Dioniso e dera-a de beber a Sêmele. A poção

engravidou a moça. Quando Hera soube disso, tentou

impedir o nascimento. Disfarçou-se na ama de Sêmele e

persuadiu a jovem não suspeitosa a formular o desejo de

que Zeus fosse ter com ela da mesma forma com que fora

ter com Hera, a fim de que Sêmele também pudesse

experimentar o abraço de um deus. Está visto que essa

última história é produto do trocadilho a que já fiz alusão, o

trocadilho com “coração” e “madeira de figueira”. As

restantes versões conhecidas[849] da mesma história só

concordam num ponto, a saber, que quando Zeus procurou

Sêmele pela primeira vez não o fez na forma do deus do

Céu portador do raio. A forma assumida pelo marido

secreto de Sêmele era a de um mortal. Desencaminhada

pela pretensa ama, Sêmele rogou a Zeus que lhe

concedesse a satisfação apenas de um desejo. Zeus

prometeu fazê-lo e, quando a sua amada lhe pediu que ele

aparecesse para ela como aparecera para Hera, visitou-a

com o raio. As pinturas de vasos mostram-na tentando

fugir. Mas era tarde demais: o raio fulminou-a e ela desceu

ao Mundo Subterrâneo. Zeus tirou-lhe do corpo o fruto

ainda não maduro, o infante Dioniso.

O Pai abrigou na própria coxa o deus prematuramente

nascido, costurando a criança dentro dela[850] ou

prendendo esse ventre paterno com fivelas de ouro[851].



Asseverou-se também[852] que nenhuma das cidades em

que se disse que Dioniso nasceu de Sêmele – pois a

reivindicação foi feita por outros lugares além de Tebas –

poderia gabar-se justamente de ter sido o local de

nascimento de Dioniso, visto que o pai o deu à luz, quando

chegou o momento azado do nascimento, muito longe, na

direção do leste, no Monte Nisa. Depois, despachou a

criança com Hermes, ou ele mesmo a confiou às amas

divinas que tomariam conta dela numa caverna. Uma das

nomeadas é Nisa[853], a montanha em sua qualidade de

deusa. Outras amas mencionadas são Ino, uma das três

irmãs de Sêmele, sobre a qual terei, logo mais, uma

história para contar, e Tione, a mesma Sêmele sob outro

nome. Antiga pintura de vaso mostra três ninfas chamadas

“Atysai”, e sabe-se também, por outras fontes, que as amas

do deus eram três. Na ilha de Naxos uma das três se

chamava Corone, “a Virgem do Corvo”[854], como Corônide,

a amante de Apolo, cujo destino foi tão parecido com o de

Sêmele.

Relevos subsequentes mostram quatro mulheres

atarefadas com a amamentação de Dioniso: tal é o número

das filhas de Cadmo – Sêmele e suas três irmãs. Uma delas

aleita o menino. O banho dele está sendo preparado, ou ele

já se banhou. Uma figura do sexo masculino, presente,

espera o momento de cumprir suas obrigações para com a

criança: é Sileno, que, em relatos posteriores[855], mas não

muito posteriores[856], foi o preceptor de Dioniso. A

expressão “figura do sexo masculino” é quase um exagero.

Como preceptor do deus, Sileno ficou muito pouco parecido

com os Silenos amantes das ninfas: é uma figura idosa,

efeminada, com um estômago volumoso e seios quase

femininos, ou enverga um vestido comprido – o qual, a



propósito, é também o trajo característico de Dioniso

adulto. Dir-se-ia que o único ser masculino em cena é a

criança de peito. Conquanto nascido de Zeus – esse fato

recebe uma ênfase exagerada[857] – e, de certo modo, sendo

a continuação apenas de seu pai, só aparece associado a

mulheres: nesse período de sua vida, a mulheres maternais,

que lhe dão o seio. Depois que elas o criaram até alcançar a

estatura plena, ele entrou nas florestas – assim se dizia[858]

– engrinaldado de hera e louro, mas ainda não de folhas de

parreira, acompanhado por mulheres, as ninfas dos

bosques. Adiante direi mais alguma coisa a respeito das

proezas do deus e das suas companheiras no segundo

período de sua vida.

A história de Dioniso e Sêmele não terminou quando ela

foi fulminada pelo raio de Zeus. Há quem diga[859] que ela

não morreu. Deve ser imaginada parecida com Perséfone

durante a estada desta última no Mundo Subterrâneo.

Sêmele teve de ser trazida do Mundo Subterrâneo por

Dioniso. Na região da fonte profunda de Lerna (região em

que os mistérios de Deméter eram igualmente celebrados)

contava-se uma história[860] relativa a Dioniso que se

parece com a da jornada de Deméter em busca de

Perséfone. Dioniso foi ao Mundo Subterrâneo à procura de

Sêmele. Precisava de um guia e de um batedor e, como

preço desse serviço, teve de prometer uma completa

rendição feminina. Somente se o fizesse poderia chegar até

sua mãe e trazê-la de volta. Cumpriu a promessa com a

ajuda de um falo de madeira de figueira, que ergueu nesse

lugar. O batedor – que, no início, deve ter sido o mesmo

objeto de culto – chamava-se Prosino ou Polimno, “o muito

cantado”. Contava-se mais[861] que, quando Dioniso trouxe

Sêmele de volta e a tornou imortal, chamou-lhe Tione, “a



que se enfurece extaticamente”. Um nome no mesmo

sentido, Tíades, foi aplicado às sacerdotisas extáticas de

Dioniso no Parnaso, as quais, como eu já disse,

“despertaram” o Liknites. Finalmente, porém – assim

termina a história[862] –, Dioniso levou Tione para o Céu.



3  Companheiras e inimigas de Dioniso

Quando cultuavam Dioniso, nossas mulheres ficavam

sozinhas. Nenhum homem podia estar presente enquanto

elas representavam em suas próprias pessoas os papéis das

deusas associadas ao deus. Quem quer que as observasse

de longe via-as nas formas várias e escassamente

discerníveis da “raiva”: essa talvez seja a melhor tradução

da nossa palavra mania, mas deve ser tomada como

encerrando todos os seus diversos sentidos ao mesmo

tempo – tanto o do amor enraivecido como o da cólera

enfurecida. Por isso as mulheres que rodeavam Dioniso se

chamavam mainades, “Mênades”, e o próprio deus era

cognominado mainomenos[863] ou mainoles[864] que

significa “enfurecendo-se” no sentido mais amplo da

palavra, e nada parecido com “maníaco”; assim como, de

sua parte, as mulheres dionisíacas eram chamadas

“Bakchai”, Bacantes femininas, embora fossem mais

propriamente “Bakchoi”, em plena identificação do adorado

com as adoradoras. Muitas representações delas mostram-

nas envoltas em túnicas compridas, com a cabeça

rigidamente atirada para trás, engrinaldadas de hera,

carregando o tirso – longo bastão de nártex encimado por

uma pinha. Assim vestidas, corriam mais do que dançavam,

acompanhadas de flautas, tambores e tamborins.

O leitor já travou conhecimento com Dioniso na primeira

fase de sua vida: o infante divino na caverna, cercado de

cuidados femininos. Nessa fase, adoravam-no como o

segredo no interior da peneira de joeirar. As mulheres

divinas à sua volta ainda não eram Mênades “furiosas”,

senão amas, entre as quais sua própria mãe. Dei outrossim

algumas indicações a respeito da aparência de Dioniso na



sua segunda fase: um jovem deus da floresta. A narrativa

que descreve suas companheiras nesse período – as

mesmas mulheres divinas transformadas em Mênades

“furiosas” – pareceu tão estranha aos contadores de

histórias subsequentes que estes acabaram por tachá-las

de inimigas de Dioniso. Dizia-se[865] que Mínias, rei de

Orcômeno, na Beócia, tinha três filhas extremamente

industriosas. Elas censuravam as mulheres que deixavam a

cidade e corriam para as montanhas em honra de Dioniso.

O próprio deus apareceu para as três sisudas criaturas na

forma de uma donzela e admoestou-as a não negligenciar

os ritos secretos. As filhas de Mínias não obedeceram.

Diante disso, o deus converteu-se num touro, depois num

leão e, finalmente, num leopardo. Heras e sarmentos

cresceram na cadeira de tecer, serpentes aninharam-se nas

cestas de lã. As três mulheres, amedrontadas, tiraram a

sorte para saber qual delas oferecia o filho em holocausto.

A criança, então, foi feita em pedaços pela própria mãe e

suas irmãs. Engrinaldadas de hera, bons-dias e louros, elas

passaram a vagar pelas montanhas, até serem

metamorfoseadas: uma em morcego, a segunda em coruja,

a terceira em mocho-real ou em corvo.

Contava-se outra história no mesmo sentido[866] relativa

às filhas do rei Preto, de Tirinto, em número de duas ou

três: Quando as filhas de Preto atingiram a idade do

amadurecimento, a fúria caiu sobre elas porque não tinham

tomado parte nos ritos secretos de Dioniso. De acordo com

outras histórias, foi a cólera de Hera que as mergulhou na

loucura, de modo que passaram a julgar-se vacas; ou,

então, foi a cólera de Afrodite[867] que as encheu de um

desejo louco de homens. Delas também se dizia que seus

corpos ficaram cobertos de manchas brancas: forma um



pouco mais suave da história da transformação em vacas.

Como vacas, vieram a ser, afinal, companheiras dignas do

deus-touro Dioniso. Vagueavam por todo o Peloponeso e

entregavam-se a práticas lascivas no ermo. O vidente

Melampo, “o nigrípede”, prometeu a Preto curar-lhe as

filhas se ele, Preto, lhe desse uma terça parte do seu reino.

Preto recusou a proposta. As moças tornaram-se ainda mais

loucas e passaram também a mergulhar as demais

mulheres na fúria. Todas deixaram suas famílias, mataram

os próprios filhos e se meteram no mato. Quando o mal

cresceu desse jeito, o rei mostrou-se disposto a ceder uma

terça parte do reino a Melampo. Mas agora o vidente exigiu

duas terças partes, e obteve-as. Levou as mulheres

delirantes para o lugar onde poderia purificá-las. Uma filha

de Preto morreu durante o castigo, mas as outras mulheres

se curaram.

Uma terceira história diz respeito às irmãs de Sêmele,

tias de Dioniso. Os seus nomes eram Agave, Autônoe e Ino.

O seu número – três, ou quatro, incluindo Sêmele – era o

das amas do deus, e formavam o protótipo dos coros

bacânticos de mulheres[868], as quais, durante os ritos

secretos, costumavam erguer quatro vezes três altares a

Dioniso e sua mãe. Agave e Autônoe foram também

mencionadas entre as Nereidas[869], e Ino, como Leucótea,

tornou-se deusa marinha. Cumpre não esquecer que, de

acordo com uma história ora extinta, foram as Nereidas

que primeiro mostraram aos homens os Mistérios de

Dioniso e de Perséfone. Cada irmã de Sêmele, como ela

mesma, teve um filho: Ino teve Melicerta, do qual falarei

adiante; Autônoe teve Actéon, despedaçado pelos próprios

cães a cujos ossos tiveram de ser reunidos por sua mãe; e

Agave, “a sublime”, teve Penteu, que as três mulheres, em



sua loucura dionisíaca, tomaram pela própria caça. Essa

história foi minuciada numa tragédia de Eurípides, que

explicou a loucura das mulheres afirmando que as três

irmãs foram punidas por se haverem recusado a acreditar

na divindade do sobrinho. A punição consistia em serem

elas obrigadas a cultuar Dioniso no ermo como Mênades

genuínas e, como eu disse, escolheram o filho de Agave

para caçar. Desempenhando elas mesmas o papel de

sabujos[870], e chamando o deus de caçador[871] e

companheiro de caçada[872], fizeram Penteu em pedaços.

Essas mulheres, portanto, sob a influência de Zagreu, “o

grande caçador”, perseguiram um animal que era filho de

uma delas. A criança divina, tão recentemente tratada

como lactente, tornou-se, dentro delas, o caçador e sua

presa martirizada. Mais de uma história refere a

perseguição sofrida por Dioniso nessa quadra de sua vida –

ou como menino bonito, ou como adolescente delicado,

semifeminino, parecido com Adônis ou Átis – por haver

levado as mulheres à loucura. Talvez a mais velha das

histórias seja aquela[873] em que Perseu o matou e jogou na

fonte profunda de Lerna. Em outra história antiga[874], um

rei assassino da Trácia, Licurgo, “o Homem-Lobo”,

perseguiu as amas de Dioniso como se fossem vacas.

Aterrorizado, o pequenino deus atirou-se ao mar, onde Tétis

pegou-o no colo. Licurgo foi castigado com a loucura e,

imaginando estar exterminando o vinhedo, matou o próprio

filho e esquartejou-o. Na história anterior, relativa a

Penteu, “o homem do sofrimento”, este apareceu também

como perseguidor de Dioniso; mas o seu nome revela que

ele estava condenado, desde o início, ao sofrimento

dionisíaco. A história dos sofrimentos do chifrudo infante

Dioniso descrevia o modo como os despojos da caça eram



cozidos e assados: a história de Ino, que logo mais contarei,

contém uma descrição mais ou menos parecida. Mas nós

conhecemos o resultado dos sofrimentos do deus-infante

sacrificado: a criação do vinho, que nossos antepassados

consideravam como sendo, à semelhança do pão, um

remédio contra a crueza animal e a selvageria. A morte de

Sêmele – o protótipo das mulheres dionisíacas – deve ter

sido, no começo, o castigo pelo que seu filho imortal

haveria de sofrer, não dos Titãs, mas de suas

companheiras. O reaparecimento de Dioniso, sua epifania

como portador da felicidade após o obscuro período da

caça e do sacrifício, proporcionou o material para velhos

relatos de que ainda restam vestígios. Está claro que

podemos encontrar remanescentes de um desses relatos na

visão que se apresentou, na peça de Eurípides, às Bacantes

femininas quando acompanhavam o seu deus[875]: o leite

vinha da terra, o vinho vinha da terra, vinha da terra o

néctar das abelhas.



4  Dioniso, Ino e Melicerta

A história da perseguição de Dioniso foi contada de

outra forma além daquela em que ele estava sozinho

quando pulou no mar, ou quando o seu corpo morto foi

arrojado na água profunda. Nessa outra forma ele estava

com sua mãe Sêmele e os dois sofreram juntos de maneira

muito parecida. A história foi preservada[876] pelo povo de

Brásias, pequena cidade litorânea da Lacônia. Sêmele, diz

ela, carregou secretamente Dioniso na barriga enquanto

ainda estava no palácio de seu pai e teve o filho no devido

tempo. Quando Cadmo descobriu a desonra que se abatera

sobre sua casa, encerrou mãe e filho numa arca, na costa

da Lacônia, e mandou atirá-la ao mar. A arca flutuante foi

parar no litoral lacônio, onde as ondas a lançaram na praia.

Os habitantes locais encontraram Sêmele morta no interior

da arca e sepultaram-na solenemente. A criança criou-se

entre eles. Os lacônios também tinham outra história que

lhes era peculiar[877]: a irmã de Sêmele, Ino, foi procurá-los

em suas peregrinações malucas e ofereceu-se para tomar

conta do pequeno Dioniso como sua ama. O povo de Brásias

costumava mostrar a caverna onde Ino se encarregou da

criação da criança divina. Chamou-se à região “o Jardim de

Dioniso”.

A maioria das outras histórias contadas a respeito de

Ino, tia por parte de mãe e ama de Dioniso, está ligada aos

preparativos para a viagem dos Argonautas e, portanto,

pertence à saga heroica. Nessas histórias ela aparece como

esposa do Rei Atamante, a perversa madrasta de Frixo e

Helle, filhos do rei. Os dois foram as primeiras pessoas a

viajar para a Cólquida, no lombo do carneiro do velocino de

ouro, filho de Posídon e Teófane. Ino persuadiu as mulheres



da Beócia, assim rezava a saga[878], a assar a semente do

trigo, a fim de que nada crescesse dela. É possível,

contudo, que no início ela não induzisse ninguém a assar a

semente de trigo, mas introduzisse a prática de assar o

trigo em geral. Demais disso, não se deve ver nenhum mal

no que aconteceu aos seus próprios filhos: essa pode ter

sido, basicamente, apenas a história do deus-infante

sacrificado. Contava-se[879] que, quando Zeus retirou o

infante Dioniso de sua coxa, mandou a criança com Hermes

para Ino e Atamante, para que o criassem como menina.

Mas Hera ensandeceu o casal, que tinha dois filhos.

Atamante perseguiu o mais velho, Learco, como se fosse

um veado, e matou-o. Ino atirou o mais moço, Melicerta,

num caldeirão de água fervente e em seguida lançou-se ela

mesma, juntamente com o filho morto, nas profundezas do

mar. Ou então – assim também se contava[880] – atirou

Learco morto no caldeirão e, em seguida, lançou-se ao mar

agarrado a Melicerta vivo. Seu tutelado Dioniso foi salvo

por Zeus, que primeiro o transformou num cabrito e depois

o mandou, em companhia de Hermes, para as ninfas do

Nisa, que foram mais tarde, em recompensa dos seus

serviços como amas, educadas para serem as Híades nos

céus.

Depois de haver-se atirado ao mar, Ino tomou o nome de

Leucoteia, “a deusa branca”[881]. A Odisseia também tem

uma história relativa a ela: embora tivesse sido outrora

filha de Cadmo, recebeu o mesmo culto das deusas do mar.

Ela emprestou o seu véu a Ulisses para que este,

amarrando-o à volta da cintura, pudesse escapar do

naufrágio e nadar até a costa distante. Em seguida ele teria

de devolver o véu ao mar. Afirmou-se depois[882] que esse

véu, na realidade, era a faixa de pano purpúreo que as



pessoas iniciadas nos Mistérios dos Cabiros recebiam na

Samotrácia e sempre usavam em torno do corpo como

proteção contra os perigos do mar. O menino Melicerta veio

a ser, sob o nome de Palêmon, uma divindade protetora dos

marinheiros. No destino que lhe coube, chegou muito perto

de Dioniso e de Glauco, o qual, como eu disse, morreu em

Creta mergulhado num jarro cheio de mel, mas, de acordo

com outras histórias, tornou-se um deus marinho. O nome

“Melicerta” significa “o cortador de mel”, termo ligado não

somente à apicultura, mas também à preparação da

embriagante bebida feita de mel. Afirmava-se[883] que um

golfinho trouxe Melicerta – ou o seu cadáver[884] – para o

Istmo de Corinto, onde os Jogos ístmicos foram instituídos

em sua honra. O cavaleiro do golfinho, o menino divino do

mar, nos é familiar através de muitas pinturas. Chamado

tanto de Melicerta como de Palêmon, aparecia qual

segundo Dioniso. Mas também tinha nome de Taras, o deus

da cidade grega de Tarento, na Itália Meridional, e era um

segundo Apolo ou Jacinto – para não dizer que também foi o

deus-menino Eros, que cavalga o golfinho e segura uma

lula.



5  Dioniso no mar

Embora Homero diga repetidamente que o mar é um

lugar “onde não há colheita de vinho”, em tempos mais

remotos deve ter havido muitos outros relatos, além dos

que ora sobrevivem, das ocasiões em que Dioniso apareceu

– ou, mais corretamente, reapareceu – na superfície do mar.

Uma velha pintura de vaso mostra o deus, em sua

manifestação como figura barbuda, deitado sozinho num

navio cujo mastro e cujas velas são eclipsados por videiras,

das quais pendem uvas imensas: em torno do navio veem-

se golfinhos. Outra pintura de vaso mostra a sua entrada

cerimonial entre os homens. Ele está sentado, envolto em

panos artisticamente dispostos, num navio sobre rodas

puxado em terra firme por bois: símbolo da sua epifania do

mar. Tínhamos uma longa história[885] sobre o modo como

Dioniso, de uma feita, se manifestou no mar com toda a sua

força divina.

O deus apareceu pela primeira vez num promontório, na

forma de um jovem na sua primeira floração. Pendiam-lhe,

formosas, as madeixas escuras à roda da cabeça, vestes

purpúreas cobriam-lhe os ombros robustos. Naquele

momento, piratas etruscos se aproximavam rapidamente,

pelo mar vinho-escuro, em seu navio de muitos remos.

Maus fados os levaram até lá. Quando avistaram o moço, os

piratas fizeram entre si um sinal de assentimento. Pularam,

céleres, na praia, pegaram-no sem perda de tempo e,

álacres, levaram-no para o navio. Imaginavam tratar-se do

filho de um rei e tentaram amarrá-lo com laços fortes. Mas

nenhuma corda de casca de salgueiro pôde conter o moço;

os laços lhe caíam das mãos e dos pés. Ele sentou-se ali

com um sorriso nos olhos escuros. O timoneiro percebeu-o



e interpelou os marinheiros: “Miseráveis infelizes! Quem é

o deus forte que pegastes e aprisionastes? Este navio

robusto não pode suportar-lhe o peso! Ou é Zeus, ou Apolo

com o arco de prata, ou Posídon. Não se parece com

nenhum mortal, senão com os deuses que habitam o

Olimpo. Libertemo-lo incontinenti, aqui na terra! Que

ninguém ponha nele a mão, pois, irado, ele mandará contra

nós ventos adversos e tempestades!” Mas o capitão

repreendeu severamente o timoneiro: “Miserável infeliz!

Limita-te a prestar atenção ao vento e iça a vela com todas

as escotas! Deixa para os outros o que não te diz respeito.

Espero levá-lo conosco para o Egito, para Chipre, para os

Hiperbóreos, ou mais longe ainda. No fim, com certeza, ele

nos revelará sua família e suas riquezas, visto que sua má

sorte o colocou em nossas mãos”.

Assim falou o capitão, que esperava um grande resgate

pelo moço. A vela foi içada, o vento soprou no meio dela, as

escotas se esticaram. Para a tripulação, isso foi quase um

milagre. E, então, o vinho começou a deslizar suavemente

através do navio ligeiro e negro, doce de beber e doce de

cheirar: era uma fragrância divina. O assombro apoderou-

se da tripulação. Perto do topo da vela uma videira

rebentou de repente e as uvas penderam dela em grande

quantidade. A hera enroscou-se, florida, no mastro e

começou a produzir o seu fruto agradável. Guirlandas

apareceram em todas as toleteiras. Quando os remeiros as

viram, logo se puseram a gritar para o timoneiro, rogando-

lhe que dirigisse o navio de novo para a terra! Nesse

comenos, viram o jovem metamorfosear-se em leão, ali

mesmo no navio, um leão que se postou, ameaçador, no

convés acima deles e que rugia poderosamente. O deus fez

um urso hirsuto aparecer no meio dos marinheiros. O urso



apoiou-se nas patas traseiras e o leão olhava de maneira

aterradora do convés. A tripulação correu para a popa e ali

ficou, a tremer, ao pé do timoneiro, o único dentre eles que

ainda se achava em seu juízo perfeito. O leão saltou e

agarrou o capitão. O resto da tripulação, num terror

mortal, atirou-se ao mar e converteu-se em golfinhos. O

timoneiro foi seguro pelo deus, que se amiserou dele e

confortou-o.

A esse timoneiro revelou-se o deus: era Dioniso, filho de

Zeus e de Sêmele. É uma pena que, no hino que acabo de

citar, o nome do timoneiro, que, ao depois, deve ter

espalhado o relato entre os homens, já não seja legível. Ele

talvez se chamasse Icário, como o[886] que foi o primeiro a

dar hospitalidade ao deus na Ática, na aldeia de Icária,

tornou conhecidos os prazeres do vinho e foi morto pelos

conterrâneos porque estes acreditaram que as pessoas

embebedadas por ele estavam envenenadas. Essa foi outra

história trágica da epifania de Dioniso. Sentimo-nos

autorizados a pensar no nome de Icário em conexão com a

história dos piratas, visto que, numa versão[887] dessa

história, Dioniso viajou com os piratas de Icária a Naxos.

Contadores de histórias subsequentes[888] chamaram ao

timoneiro dionisíaco Acetes, que significa “o marido”,

forma de manifestação do próprio deus.



6  Dioniso e Ariadne

Depois de descrever a infância de Dioniso, seguida pelos

períodos em que ele foi caçado e perseguido e depois pelo

seu reaparecimento, as histórias prosseguem contando o

seu Triunfo – palavras, a propósito, que os etruscos e

romanos receberam de nós. No princípio era thriambos,

que significa um hino a Dioniso e é também um dos

sobrenomes do deus. Sua procissão triunfal, que, no

princípio, consistia nas amas anteriores e nas mulheres

“enfuriadas” convertidas em companheiras transfiguradas

e felizes, foi acrescida de Sátiros e Silenos, cujas danças e

desfiles tinham sido antes executados em honra de uma

grande deusa e suas representantes, as ninfas. O caráter

semifeminino do deus, que tanto se expressa na longa

túnica do Dioniso barbudo quanto no corpo quase

hermafrodita do jovem e desnudo Baco, era uma atração

para os seres fálicos, como o eram as mulheres báquicas.

Quando se ouviu falar dele pela última vez[889], Dioniso e

sua procissão triunfal haviam conquistado a Índia (imagem

poética, mais recente, da campanha de Alexandre, o

Grande) e animais cada vez mais exóticos apareciam em

seu séquito, que até nos primeiros tempos incluíra grande

número de animais carniceiros – leões, panteras e

leopardos –, todos domesticados pelo vinho. Entre os

etruscos, as mulheres dionisíacas realmente mantinham

leopardos domesticados em suas casas. As Mênades mais

antigas usavam serpentes mansas em torno dos braços e o

deus aparecia para elas como um touro. As peles de enhos

em torno do pescoço eram despojos de sua própria caça, e

os bodes comedores de uvas, que ainda podemos ver na



procissão bacântica, estavam condenados a um sacrifício

sangrento.

O deus triunfal era especialmente associado, nas

histórias, a determinada mulher, que, numa história

famosa, atingiu a posição que todas as mulheres

dionisíacas supunham ocupar: a de esposa de Dioniso, sua

única companheira de verdade. Ela foi a única da qual se

afirmou ser esposa do deus[890], e seu nome era Ariadne.

Na versão que deu fama à sua história[891], ela era filha do

Rei Minos e Pasífae, filha do Sol: uma donzela mortal com

nome de deusa. “Ariadne”, originalmente “Ariagne”,

significava a “santa” e a “pura”: forma superlativa de

Hagne, sobrenome da rainha do Mundo Subterrâneo. A

deusa que trazia esse nome era adorada em muitas de

nossas ilhas. Ariadne, a donzela mortal, tinha como seu

reverso uma irmã e rival chamada Fedra, “a brilhante”, e

também uma segunda e vitoriosa amante de Teseu, aquela

cujo nome era Aglaia, “a brilhante”[892]. Este segundo e

luminoso aspecto, no entanto, estava diretamente ligado à

própria Ariadne, também chamada Aridela[893], “a visível de

longe”, nome que obviamente adquiriu depois de ter sido

elevada ao céu com Dioniso.

Sob o nome de Ariadne, foi cúmplice de Teseu no

assassínio do irmão, o filho de Minos com cabeça de touro,

conhecido sobretudo como o monstro chamado Minotauro.

Mas, a julgar pelo seu outro nome, Astério, ele era um

“Astro” entre o seu próprio povo – exatamente com Dioniso,

também invocado como astro na qualidade de menino dos

Mistérios[894]. Na forma mais conhecida da história, a única

participação de Ariadne na matança foi ter salvado Teseu e

as crianças atenienses atiradas ao monstro. Ela deu ao

herói o fio que lhe permitiu encontrar o caminho para fora



do Labirinto em que morava o Minotauro. Teseu levou

Ariadne e sua irmã Fedra para bordo do navio, mas largou

Ariadne na ilha de Dia, a cujo respeito terei mais alguma

coisa para dizer. A jovem abandonada jazia profundamente

adormecida[895]. enquanto o navio se afastava com todos os

que ela salvara. Mas não ficou sozinha. Uma história[896]

refere que sua ama escapou com ela e permaneceu na ilha.

Teseu nunca desposou Ariadne. Mas isso não aconteceu

porque ele lhe fosse infiel: pois contava-se[897] que Dioniso

lhe apareceu num sonho e anunciou que a jovem lhe

pertencia, a ele, Dioniso. Segundo a maioria dos relatos,

este parece ter sido realmente o caso, embora, por outro

lado, esteja expressamente declarado[898] que Ariadne foi

uma das grandes pecadoras, porque ajudou a matar o

próprio irmão.

De acordo com a história mais conhecida, Ariadne

estava dormindo quando Teseu a deixou, e Dioniso

apareceu na ilha em seu lugar, como salvador e noivo. De

acordo com outras histórias, muito mais antigas[899], ela já

estava morta. Ártemis a matara a pedido de Dioniso:

destino que Ariadne partilhou com Corônide, a amada de

Apolo. Essas histórias mais antigas afirmam que ela não

somente foi desleal para com o touro no Labirinto, mas

também infiel a Dioniso. Contava-se[900] que o deus já a

desposara enquanto ela estava em Creta. Por esse tempo

ele dera a Ariadne a grinalda de ouro, coberta de joias, que

ele mesmo recebera de Afrodite, e ela usou a grinalda para

iluminar a passagem de Teseu através do Labirinto. A

rapariga infiel entregou o presente ao herói e, no começo,

foi assim que o ajudou, e não com o fio. Inicialmente, o

Labirinto não era um dédalo, mas uma espiral pela qual se

podia voltar depois que se tivesse alcançado o centro. A



grinalda brilhante de Ariadne permitiu a Teseu fazê-lo, e

por isso ela foi castigada. Dizia-se que o seu túmulo ficava

em Chipre, onde era mostrado aos visitantes[901]; e nessa

mesma ilha, onde era cultuada como Afrodite Ariadne,

também se dizia que ela morrera durante os trabalhos de

parto, sem ter dado à luz. Em seus festivais, todavia, as

suas dores de parto eram arremedadas por um jovem – uma

espécie de mãe masculina, como já nos foi dado encontrar

na história de Sêmele, Zeus e Dioniso.

Na versão mais antiga, a história de Dioniso e Ariadne

não pode ter sido muito diferente da de Dioniso e Sêmele.

A diferença surgiu quando a saga heroica principiou a ligar

a figura de Teseu à senhora cretense do Labirinto “que era,

no início, uma ideia antiga do Mundo Subterrâneo, Nas

nossas ilhas meridionais, Ariadne e Aridela eram os nomes

dessa deusa – sob dois aspectos e com um destino duplo,

um escuro e outro brilhante – conhecida em nosso

continente como Sêmele e Tione ou, em sua associação

com Apolo e Asclépio, como Corônide e Aglaia. Antiga

pintura de vaso mostra Ariadne, como ama, recebendo o

infante Dioniso para cuidar dele. Já tive ocasião de

mencionar que uma das amas de Dioniso se chamava Tione

e que esse nome era também aplicado a Sêmele e a uma

ama conhecida por Corone. Mas a similaridade mais forte e

mais extensa se verificava entre a história de Sêmele e

Dioniso, mãe e filho, e a de Ariadne e Dioniso, esposa e

marido. Dizia-se[902] que Ariadne finalmente foi para o Céu

com o deus, em seu carro; viagem também representada

num registro pictórico como a ascensão ao Céu de

Perséfone e seu marido e que corresponde, além disso, à

subida de Sêmele com Dioniso. A diferença está em que

nunca se disse de Sêmele – pelo menos em nenhuma das



histórias conhecidas – que ela deixou de ser mãe, ama e

companheira de Dioniso para tornar-se esposa

transfigurada. A transfiguração foi atribuída apenas a

Ariadne.

A subida de Ariadne ao Céu aconteceu depois que ela se

juntou ao deus na Ilha de Dia. O nome Dia, que significa

“celestial” ou “divina”, aplicava-se a várias ilhazinhas

escarpadas em nosso mar, todas situadas perto de ilhas

maiores, como Creta ou Naxos. O nome “Dia” foi até

transferido para a própria ilha de Naxos, visto ser ela a que

mais amplamente se supunha ter sido a ilha nupcial de

Dioniso. A ilhazinha de Naxos ainda tem as portentosas

portas de mármore do templo a indicar onde ocorreu o

casamento. Uma pintura de parede, magnificamente

preservada em Roma, registra a história do encontro de

Dioniso com sua noiva divina – que por certo não era

nenhuma donzela terrena, mas a aparecida Perséfone ou

Afrodite. Quando a encontrou, ela não estava adormecida

nem desamparada. Sentada na escarpa da ilha com uma

companheira, uma criada, ao seu lado, a deusa deu as boas-

vindas ao jovem deus quando ele se aproximou, vindo

inesperadamente do mar. Entregou-lhe uma taça, para que

Dioniso pudesse enchê-la e a epifania do vinho fosse obra

sua. Uma história ulterior[903] acrescentava que Dioniso

festejou a deusa, sua companheira, colocando nos céus a

famosa grinalda de ouro, a Coroa de Ariadne.



7  Sobrenomes de Dioniso

Devem ter sido os discípulos do cantor Orfeu que

juntaram as várias histórias paralelas de Dioniso numa

grande e única história em que o deus tinha duas mães e

três nascimentos e era, portanto, chamado Dimetor, “o que

tem duas mães”, e Trígono, “o que nasceu três vezes”. No

início, porém, havia uma história só, em que sua mãe tinha

dois aspectos e um nome para cada um deles: Perséfone e

Afrodite; Sêmele e Tione; Ariadne e Aridela. Dizia-se mais

que Afrodite e Dioniso se consorciaram. Mencionam-se

vários filhos desse casamento: em algumas histórias

Priapo[904], em outras Himeneu[905], em outras Hermes

Ctônio[906], “o Hermes subterrâneo”; ao passo que, para o

casal de noivos Dioniso e Ariadne, eram atribuídos[907]

filhos como Enópion, “Homem do Vinho”, Evantes, “o que

faz florescer”, e Estáfilo, “a Uva”.

Os sobrenomes de Dioniso só raramente descrevem o

deus como “o fálico”; mas, nas raras ocasiões em que esse

aspecto é abertamente mencionado, os nomes têm uma

identidade comum extensa, embora talvez incompleta:

nomes como Ortos, “o erecto”, e Enorques, “o

bitesticulado”. O último sobrenome ocorre numa história

particular[908]: Enorques era filho de um irmão e uma irmã,

que gerou e botou um ovo do qual ele saltou como a

Molíone ou os filhos de Leda, ou o Fanes de sexo duplo dos

seguidores de Orfeu. Essa história era contada em Lesbos,

em cujos vinhedos havia um culto de Hermes – a saber,

presumivelmente, de um ídolo fálico que as pessoas não

desejavam chamar de Dioniso. De fato, aplicar o nome de

Dioniso a esse objeto equivaleria a ver o deus por um

prisma unilateral, visto que ele era também chamado



Pseudanor, “o homem sem virilidade verdadeira” – para não

falar de todos os seus nomes facetos como gynnis, “o

efeminado”, ou arsenothelys, “o amulherado”. O sobrenome

Díalos, “o híbrido”, deve referir-se por certo a um ser

hermafrodita e, juntamente com outros nomes desse tipo,

derivar de histórias abafadas da bissexualidade do deus.

Mas sobrenomes como Dendreu, Dendrites, Endendros, “o

deus-três” ou “ele nos três”, ou os nomes ligados à

exuberância e ao crescimento de vegetais, como Fleon,

Fleu ou Floio, indicam que o que se tenciona transmitir não

é uma hibridez sexual humana, mas a bissexualidade

característica da maioria das árvores, que constitui a sua

completação natural.

Outros sobrenomes referem-se ao extremo oposto das

histórias de Dioniso: a selvageria de Zagreu. Omestes e

Omadios significam comedor de carne crua, ao passo que

Érifo descreve o deus como um jovem cabrito – animal que

era devorado em sua honra. Como Egóbolo, ele matava

cabras, como Melaneges usava uma pele negra de cabra,

como Antroporraistes até matava homens – tudo isso na

fase que precedeu suas manifestações vegetais. Mas até no

período que passou no Mundo Subterrâneo esteve

associado a plantas. O louro, que, nessa ocasião, era

propriedade sua, não aparece em nenhum sobrenome, pois

era muito mais propriedade de Apolo, e a proximidade – na

verdade, talvez a identidade – dos dois irmãos em sua

esfera do Mundo Subterrâneo precisava ser mantida em

segredo. Nessa esfera Dioniso era Cisso, “Hera”, ou –

enfatizando outro aspecto na mesma esfera – Sicites ou

Siceastes, “o deus-figo”. Como Onfacites ele era o deus das

uvas verdes; como Lísio e Lieu, “o desatador”; como

Nictélio, o deus dos festivais que se realizavam à noite;



como Mistes, “o iniciado”; como Brômio, o deus da

algazarra das procissões báquicas; como Eves ou Eues, o

deus dos gritos de “Evoé!” Quase todos esses sobrenomes

se referem à manifestação de Dioniso como o deus do

vinho.

Uma epifania especial do deus estava expressa no nome

Iaco: era, ao mesmo tempo, um nome e um grito de

invocação, com o qual se saudava a criança divina nos

Mistérios Eleusinos e que tinha uma semelhança mais do

que acidental com Baco, segundo nome de Dioniso.

Iaco[909] e Baco eram a mesma divindade, embora também

se supusesse que o primeiro diferisse de Dioniso. Era filho

de Perséfone e, ao mesmo tempo, amante de Deméter,

mencionado nas histórias órficas, e a criança misteriosa

que se ria na barriga de Baubão. Nesses relatos referentes

a Hades e Perséfone, e a Dioniso e suas companheiras,

nossa mitologia nos traz ao limiar do que constituiu o

conteúdo dos Mistérios e não devia ser falado – e, de fato,

quando era realmente vivenciado, não podia ser falado.

Portanto, não prosseguirei. Eu poderia continuar

contando histórias que têm menos importância do que as

que já contei. Mas a tarefa que me impus foi expor ao leitor

atento, e com o melhor da minha habilidade, tudo o que é

importante no tocante aos nossos deuses e no tocante à

humanidade, na medida em que ela entra em nossa

mitologia; e suponho que essa tarefa, por ora, já foi

cumprida.
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IMAGENS

Introdução

Os pintores de vaso devem ser incluídos entre os

narradores das histórias dos deuses gregos, e as variantes

das narrativas que eles produziram devem ser vistas como

mitologia, tal como apresentada neste livro. Este deve ser o

critério para avaliar as imagens que se seguem aqui: não

como ilustrações, mas como narrativas e descrições, que,

ao lado dos outros textos, tinham sua própria existência e

justificação como textos-imagem. “Não há uma imagem

grega que meramente ilustra um texto – sempre está

presente uma invenção própria” – assim foi constatado na

teoria da arte grega. Devido à ciência da mitologia, aquela

fonte supraindividual que se derrama no indivíduo deve ser

aplicada apenas para a “invenção própria”, o que também

faz uma imagem mitológica de vaso aparecer não como

mera criação subjetiva, mas como uma variação individual,

enquanto o tema variado preserva uma validade mais geral.

“Vasos do século VII a.C.” – prossegue a constatação da

história da arte – “já representam em vários frisos do

mesmo recipiente temas numa multiplicidade que não pode

ser entendida exclusivamente com base no

desenvolvimento da cerâmica e nos faz pensar em livros

ilustrados como modelos. Tais observações em relação aos

vasos são feitas com frequência. O conhecimento etrusco

do mundo de imagens gregas é inconcebível sem tais

modelos. Os vizinhos dos gregos, que falavam uma língua



diferente, não entendiam coisa alguma nos livros de textos

gregos, mas conseguiam muito mais com livros de

imagens”.

A narrativa em imagens corresponde à essência da

mitologia, tal como compreendida neste livro. No máximo,

eram escritos os nomes junto às figuras – e este também

era geralmente o caso. Mas a universalidade das figuras e

materiais também torna isso desnecessário. Duas cenas de

uma narrativa pictórica do primeiro roubo de Hermes –

uma versão que difere da narrativa do Hino Homérico e

tem, no mínimo, a mesma idade que esta, sendo

provavelmente ainda mais antiga – são mostradas por um

vaso jônico do século VI a.C., encontrado na Caere etrusca:

de um lado, as vacas olham para fora de seu esconderijo

numa gruta coberta por árvores; de outro, na própria

caverna indicada apenas por uma linha divisória, Apolo

discute com Maia e uma figura barbada, presumivelmente

o pai Zeus, que, segundo esta narrativa, estava passando

um tempo na casa da deusa ou apareceu após ser chamado

pelos contendores, enquanto o bebê Hermes se encontra

entre eles, sobre uma mesa móvel. Outro pintor, que no

século V havia adornado com imagens as obras do oleiro

ático Brygos, deixou-se inspirar pelo Hino Homérico. Mas

ele também é um narrador ao lado do poeta Homero e do

pintor-narrador anterior a ele.

Certamente, não havia narrativas-imagem de todas as

histórias da mitologia grega em livros modelo para pintores

de vaso, e só relativamente poucos fragmentos de pinturas

de vasos foram conservados. No entanto, não eram simples

fragmentos de uma sequência de imagens: eles também

ofereciam material individual ainda vivo, que continuava a

ser plasmado nas mãos dos artistas e era submetido aos



efeitos de artes afins – particularmente da arte cênica em

Atenas. O palco emprestou aos silenos – o coro dos sátiros –

sua entrada na história do pequeno Hermes, do arquiladrão

(são chamados os “Cães de caça” na peça satírica de

Sófocles), ou na história de Pandora, da qual se pode, por

acaso, apresentar uma pequena série de variações

pictóricas. Além do acaso, o reduzido número de livros

ilustrados mitológicos – tal como o reduzido número de

“Hinos homéricos” nas narrativas com palavras – foi o

motivo das grandes lacunas no que vem a seguir. Trata-se

de uma seleção de vestígios da floresta de imagens

mitológicas, das quais se pode encontrar muito mais nos

museus e publicações, mas com muito pouca relação com o

que se perdeu.

Pelos dados que aqui precedem as próprias imagens, a

atenção deve-se voltar também para as obras-fontes, com

agradecimento a seus autores e editores. A constatação da

teoria da arte, acima citada, é de Karl Schefold: “Buch und

Bild im Altertum”, Stultifera Navis, Mitteilungsblatt der

Schweizerischen Bibliophilen Gesellschaft 7, 1950, 107.



LISTA DAS ILUSTRAÇÕES

1  Deusa alada com leão (Reia ou Ártemis)

Archäologische Zeitung, 12, 1854, T. 61. Cf. p. 297

2  Zeus e Tífon

RUMPF, A. Chalikidische Vasen. Berlim 1927, T. 25 Cf. p.

298

3  Posídon mata o gigante Polibotes em presença de

Geia

Pelo pintor Aristófanes. FURTWÄNGLER-REICHHOLD. 

Griechische Vasenmalerei, III, 127. Cf. p. 299

4  A “Deusa Forte” em seu reino triplo

Vaso beócio no estilo geométrico. ZERVOS, C. L’arte en

Grèce. Paris, 1946, 53. Cf. p. 300

5  Cila

Vaso da Campânia. LENORMANT DE WITTE. Élite des

monuments céramographiques, III, 36. Cf. p. 301

6  Górgona de rosto escuro

Vaso ródio. The Journal of Hellenic Studies, 6, 1885, 281.

Cf. p. 302



7  Górgona de rosto claro

Vaso ródio. The Journal of Hellenic Studies, 6, 1885, est.

LIX. Cf. p. 303

8  Quimera

LÜCKEN, G. “Greek Vase-paintings”. The Hague, 1923, 61.

Cf. p. 304

9  Equidna

Vaso coríntio. RAYET-COLLIGNON. Histoire de la

céramique grecque. Paris, 1888, pl. 4. Cf. p. 305

10  Hespéride roubando um pomo de ouro

Pelo pintor Sósias. MURRAY, A.S. White Athenian Vases in

the British Museum, pl. VIII. Cf. p. 306

11  Héracles entre as hespérides

De SCHEFOLD, K. Kertscher Vasen. Berlim, 1930, T. 11. Cf.

p. 307

12  Perseu com a cabeça de Medusa sob a árvore

LÜCKEN, G. “Greek Vase-paintings”. The Hague, 1923, 60.

Cf. p. 308

13  Ninfas-serpentes

Philologus, 57, 1889. Cf. p. 309

14  Héracles e Aqueloo



Pelo pintor Pamphaios. GERHARD. Auserlesene griechische

Vasenbilder, II, 115. Cf. p. 310

15  Ulisses e as sereias

Vaso coríntio. Strena Helbigiana. Lepzig, 1900, p. 31. Cf. p.

311

16  As harpias

Vaso ático com desenhos pretos. “Corpus Vasorum”.

Antiquarium, 1, 47, 2. Cf. p. 312

17  Nereu, Dóris e as Nereidas

Pelo pintor Duris. POTTIER. Vases antiques du Louvre, 3,

pl. 109. Cf. p. 313

18  Afrodite e Ares

Vaso de Naxos. Jahrbuch Arch. Inst., 52, 1937, 177, fig. 12.

Cf. p. 314

19  Afrodite e o ganso

DIEPOLDER, H. Der Penthesilea-Maler. Leipzig, 1936, T. 6.

Cf. p. 315

20  Zeus com a águia

Vaso com desenhos pretos, provavelmente ceretano.

Archaeologische Zeitung, 39, 1881, T. 12, 3. Cf. p. 316

21  Hera



PHILIPPART. Les coupes attiques à fond blanc. Paris, 1936,

pl. XXXI. Cf. p. 317

22  A “ártemis alada”

Vaso coríntio. Expl. arch. de Delos, X, pl. 67. Cf. p. 318

23  Leda, os dióscuros e o ovo de Nêmesis

Vaso ático, com desenhos vermelhos. Bulletin de

Correspondance Hellénique, 56-57, 1942-1943, PL. II. Cf. p.

319

24  Europa no touro tricolor

Vaso de Cere. Monumenti inediti, 6-7, 1857-1863, T. 77. Cf.

p. 320

25  O fim dos dióscuros contemporâneos, de Posidon,

de Anfitrite e de Nereu

Furtwängler-Reichhold I, T. 38. Cf. p. 321

26  O nascimento de Palas Atena

Pelo pintor Frino. Die Antike, VI, 3. Cf. p. 322

27  A alada Palas Atena

Vaso com desenhos pretos. Romische Mitteilungen, 12,

1897, T. XII. Cf. p. 323

28  Atena recebe Erictônio de Geia, na presença de

Cécrope, Hefesto e Herse

Pelo pintor Kodros. Monumenti inediti, X, 39. Cf. p. 324



29  Leto, Apolo, Ártemis e o dragão

Vaso ático com desenhos pretos. LENORMANT-DE WITTE.

Élite des monuments ceramographiques, II, 1a. Cf. p. 325

30  Títio tenta raptar Leto na presença de Apolo e

Edo, isto é, Ártemis

Pelo pintor Fíntias. FURTWÄNGLER-REICHHOLD.

Griechische Vasenmalerei, II, T. 122. Cf. p. 326

31  Apolo acompanhado de duas musas encontra-se

com Ártemis

CONZE, A. Melische Thongefässe, T. IV. Cf. p. 327

32  Apolo sobre a taça de uma trípode alada

BEAZLEY, J.D. Der Berliner Maler. Berlim, 1930, T. 26. Cf.

p. 328

33  Ártemis mata Actéon

BEAZLEY, J.D. Der Pan-Maler. Berlim, 1931, p. 1. Cf. p. 329

34  Ártemis e Apolo matando as Nióbides

VIGNEAU-MASSOUL. Les vases grecs, III, 23. Cf. p. 330

35  Hefesto escoltado ao Olimpo por Dioniso, uma

Mênade e Sileno

Vaso ceretano. LÜCKEN, G. Greek Vase-paintings. Haia,

1923, est. 62. Cf. p. 331



36  Silenos atacam Hera na presença de Hermes e

Héracles

Pelo pintor Brygos-Malers. FURTWÄNGLER-REICHHOLD.

Griechische Vasenmalerei, I, 47. Cf. p. 332

37  Hermes, Maia, Apolo e Zeus

VIGNEAU-MASSOUL. Les vases grecs, I, 264. Cf. p. 333

38  Hermes e Maia com as vacas roubadas

Pelo pintor Brigo. HOORN, G. De vita atque cultu

puerorum. Amsterdã, 1909, p. 9. Cf. p. 334

39  Hermes com a lira

BUSCHOR. Griechische Vasen. Munique, 1940, p. 167. Cf.

p. 335

40  Ninfa e Selene

RUMPF, A. Chalikidische Vasen. Berlim 1927, T. IV. Cf. p.

336

41  Sátiro e Mênade

VIGNEAU-MASSOUL. Les vases grecs, III, 3. Cf. p. 337

42  Tritão

BEAZLEY, J.D. Der Berliner Maler, T. 17, 1. Cf. p. 338

43  Hélio, as estrelas como meninos saltadores,

Endimião, Éos, Céfalo e Selene



FURTWÄNGLER-REICHHOLD. Griechische Vasenmalerei,

III, T. 126. Cf. p. 339

44  Selene

Pelo pintor Brygos-Malers. FURTWÄNGLER-REICHHOLD.

Griechische Vasenmalerei, III, T. 160. Cf. p. 340

45  Éos pranteando Mêmnon

Pelo pintor Exequias. TECHNEAU, W. Exekias, 1936, T. 29.

Cf. p. 341

46  Bóreas rapta Oritia

BEAZLEY, J.D. Der Pan-Maler, T. 5, 2. Cf. p. 342

47  Atena e Hefesto criam Anesidora, isto é, Pandora

PHILIPPART, H. Les coupes attiques à fond Blanc. Paris,

1936, T. XX. Cf. p. 343

48  Zeus, Hermes, Epimeteu e Pandora

Corpus Vasorum. Oxford, 1, T. 21, 1. Cf. p. 344

49  Pandora erguendo-se da terra

LENORMANT-DE WITTE. Élite des monuments

céramographiques, I, T. 52. Cf. p. 345

50  Pandora rodeada de cupidos

SCHEFOLD. Untersuchungen zu den Kertscher Vasen.

Berlim, 1934. T. 1. Cf. p. 346



51  Atlas e Prometeu

Vaso com desenhos pretos. KERÉNYI, K. Prometheus.

Zurique, 1946 [Albae Vigilae, Nova Série IV]. Cf. p. 347

52  Prometeu é desamarrado

Vaso com desenhos pretos. LÜCKEN, G. Greek Vase-

paintings, T. 32. Cf. p. 348

53  Peleu lutando com Tétis na presença de Quíron e

da Nereida Pontomeda

Vaso com desenhos pretos. Corpus Vasorum. Munique, 1, T.

46, 2. Cf. p. 349

54  Triptólemo em frente a Demeter

VIGNEAU-MASSOUL. Les vases grecs, III, 21. Cf. p. 350

55  Coronte

VIGNEAU-MASSOUL. Les vases grecs, IV, 53. Cf. p. 351

56  Hades e Perséfone em seu palácio, cercado por

cenas de submundo

FURTWÄNGLER-REICHHOLD. Griechische Vasenmalerei,

I. T. 10. Cf. p. 352

57  Hades, Posídon e Zeus, entre dois cavalos alados

Pelo pintor Xênocles. LENORMANT-DE WITTE. Élite des

monuments céramographiques, I, T. 34. Cf. p. 353

58  Deméter, Hermes, Perséfone e Dioniso



Pelo pintor Xênocles-Malers. LENORMANT-DE WITTE.

Élite des monuments ceramographiques, I, T. 24. Cf. p. 354

59  Nascimento e entronização de Dioniso

GRAEVEN, H. Antike Schnitzereien. Hanover, 1903, I. Cf. p.

355

60  A máscara de Dioniso no Liknon, entre duas

mulheres

HOORN, G. Choes and Anthesteria. Amsterdã, 1951, 38. Cf.

p. 356

61  Dioniso no mar

Pelo pintor Exequias. TECHNAU, W. Exekias, T. 5. Cf. p. 357

62  Dioniso e duas mênades oferecendo uma lebre e

um enho

Pelo pintor Amasis. BUSCHOR, E. Grieschische Vasen.

Munique, 1940, fig. 133. Cf. p. 358

63  Dioniso o Caçador, isto é, Zagreu, com Mênades,

uma caçadora com tocha, e Silenos

TRENDALL, A.D. Frühitaliotische Vasen. Leipzig, 1938, T.

24. Cf. p. 359

64  A criança no caldeirão

Vaso ático com desenhos pretos. GERHARD. Auserlesene

Vasenbilder, I, T. 69-70, fig. 5. Cf. p. 360



65  Dioniso rapta Ariadne, Atena ordena a Teseu que

se vá

Pelo pintor Sileu. GERHARD. Etruskishe und kampanische

Vasenbilder, T. VI-VII. Cf. p. 361

66  Dioniso com o seu alter ego, o infante Iaco

Vaso com desenhos vermelhos. AURIGEMNA, S. Museo di

Spina. Ferrara, 1936, T. 85. Cf. p. 362



1  Deusa alada com leão (Reia ou Ártemis)



2  Zeus e Tífon



3  Posídon mata o gigante Polibotes em presença de Geia



4  A “Deusa Forte” em seu reino triplo



5  Cila



Figura 6

6  Górgona de rosto escuro



7  Górgona de rosto claro



8  Quimera



Figura 9

9  Equidna



Figura 10

10  Hespéride roubando um pomo de ouro



11  Héracles entre as hespérides



Figura 12

12  Perseu com a cabeça de Medusa sob a árvore



Figura 13

13  Ninfas-serpentes



Figura 14

14  Héracles e Aqueloo



Figura 15

15  Ulisses e as sereias



16  As harpias



17  Nereu, Dóris e as Nereidas



18  Afrodite e Ares



19  Afrodite e o ganso



20  Zeus com a águia



Figura 21

21  Hera



22  A “ártemis alada”



23  Leda, os dióscuros e o ovo de Nêmesis



24  Europa no touro tricolor



Figura 25

25  O fim dos dióscuros contemporâneos, de Posidon, de Anfitrite e de

Nereu



Figura 26

26  O nascimento de Palas Atena



Figura 27

27  A alada Palas Atena



Figura 28

28  Atena recebe Erictônio de Geia, na presença de Cécrope, Hefesto e

Herse



29  Leto, Apolo, Ártemis e o dragão



Figura 30

30  Títio tenta raptar Leto na presença de Apolo e Edo, isto é, Ártemis



Figura 31

31  Apolo acompanhado de duas musas encontra-se com Ártemis



32  Apolo sobre a taça de uma trípode alada



33  Ártemis mata Actéon



Figura 34

34  Ártemis e Apolo matando as Nióbides



35  Hefesto escoltado ao Olimpo por Dioniso, uma Mênade e Sileno



36  Silenos atacam Hera na presença de Hermes e Héracles



37  Hermes, Maia, Apolo e Zeus



38  Hermes e Maia com as vacas roubadas



39  Hermes com a lira



40  Ninfa e Selene



41  Sátiro e Mênade



42  Tritão



43  Hélio, as estrelas como meninos saltadores, Endimião, Éos, Céfalo e

Selene



Figura 44

44  Selene



45  Éos pranteando Mêmnon



46  Bóreas rapta Oritia



47  Atena e Hefesto criam Anesidora, isto é, Pandora



48  Zeus, Hermes, Epimeteu e Pandora



49  Pandora erguendo-se da terra



50  Pandora rodeada de cupidos



51  Atlas e Prometeu



52  Prometeu é desamarrado



53  Peleu lutando com Tétis na presença de Quíron e da Nereida

Pontomeda



54  Triptólemo em frente a Demeter



55  Coronte



56  Hades e Perséfone em seu palácio, cercado por cenas do submundo



57  Hades, Posídon e Zeus entre dois cavalos alados



Figura 58

58  Deméter, Hermes, Perséfone e Dioniso



59  Nascimento e entronização de Dioniso



60  A máscara de Dioniso no Liknon, entre duas mulheres



61  Dioniso no mar



62  Dioniso e duas mênades oferecendo uma lebre e um enho



63  Dioniso o Caçador, isto é, Zagreu, com Mênades, uma caçadora com

tocha e Silenos



Figura 64

64  A criança no caldeirão



65  Dioniso rapta Ariadne, Atena ordena a Teseu que se vá



66  Dioniso com o seu alter ego, o infante Iaco



ÍNDICE GERAL

Sumário

Introdução

I – O começo das coisas

1  Oceano e Tétis

2  A noite, o Ovo e Eros

3  O Caos, Geia e Eros

II – Histórias dos Titãs

1  Urano, Geia e Crono

2  Crono, Reia e Zeus

3  As batalhas dos deuses e dos Titãs

4  Tifeu, ou Tífon, Zeus e Egipã

5  A batalha com os Gigantes

III – As Moiras, Hécate e outras divindades pré-olimpianas

1  As deusas do Destino (Moiras)

2  As deusas Euríbia, Estige e Hécate

3  Cila, Lâmia, Empusa e outros fantasmas

4  As filhas mais velhas de Tétis e Oceano



5  Os Velhos do Mar: Fórcis, Proteu e Nereu

6  As Deusas Cinzentas (Greias)

7  As Erínias ou Eumênides

8  As Górgonas Esteno, Euríale e Medusa

9  A Equidna, a Serpente Hesperídea e as Hespérides

10  Aqueloo e as Sereias

11  Taumante, Íris e as Harpias

12  As filhas de Nereu

IV – A grande deusa do amor

1  O nascimento de Afrodite

2  Afrodite e Nérites

3  Afrodite, Ares e Hefesto

4  A história de Pigmalião

5  A história de Adônis

6  Afrodite e Anquises

7  Sobrenomes de Afrodite

V – A Grande Mãe dos Deuses e seus companheiros

1  Dáctilos Ideus e Curetes

2  Cabiros e Télquines

3  A história de Átis

VI – Zeus e suas esposas



1  O nascimento e a infância de Zeus

2  Zeus e Hera

3  Zeus, Eurínome e as Cárites ou Graças

4  Zeus, Têmis e as Horas

5  Zeus, Mnemósina e as Musas

6  Zeus, Nêmesis e Leda

7  Histórias cretenses

8  Histórias órficas

9  Sobrenomes de Zeus e Hera

VII – Métis e Palas Atena

1  O nascimento de Atena

2  Os pais e tutores de Atena

3  Atena e Hefesto

4  As filhas de Cécrope

5  Os sobrenomes de Atena

VIII – Leto, Apolo e Ártemis

1  As peregrinações de Leto

2  Leto e Astéria

3  O nascimento de Apolo

4  Apolo e seus inimigos

5  Apolo e suas amantes



6  Nascimento e morte de Asclépio

7  Histórias de Ártemis

8  A história de Britomártis

9  Sobrenomes de Apolo e de Ártemis

IX – Hera, Ares e Hefesto

1  As maternidades de Hera

2  Ares e os Alóades

3  A queda e a educação de Hefesto

4  O atamento de Hera

5  Hera, Íxion e os Centauros

X – Maia, Hermes, Pã e as Ninfas

1  O nascimento e as primeiras proezas de Hermes

2  Hermes, Afrodite e Hermafrodito

3  O nascimento e os casos de amor de Pã

4  As histórias relativas a Priapo

5  Ninfas e Sátiros

XI – Posídon e suas esposas

1  O nascimento de Posídon e o casamento em forma de

carneiro

2  Posídon entre os Télquines

3  Deméter e os casamentos de Posídon feito garanhão

4  Posídon e Anfitrite



5  Os filhos de Anfitrite

XII – O Sol, a Lua e a sua família

1  A história de Faetonte

2  Selene e Endimião

3  Éos e seus amantes

4  Histórias de Oríon

5  Contos dos deuses dos ventos

XIII – Prometeu e a raça humana

1  A origem do gênero humano

2  A rivalidade com Zeus e o roubo do fogo

3  A história de Pandora

4  O castigo e a libertação de Prometeu

5  A história de Níobe

6  Tétis e o futuro soberano do mundo

7  O destino da humanidade

XIV – Hades e Perséfone

1  O rapto de Perséfone

2  Outras histórias de rapto, consolação e ascensão

3  Histórias do mundo subterrâneo

XV – Dioniso e suas companheiras

1  Dioniso, Deméter e Perséfone



2  Dioniso e Sêmele

3  Companheiras e inimigas de Dioniso

4  Dioniso, Ino e Melicerta

5  Dioniso no mar

6  Dioniso e Ariadne

7  Sobrenomes de Dioniso

Fontes

Lista das fontes

Imagens

Lista das ilustrações



TEXTOS DE CAPA

Contracapa
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editores e pelo autor, de que chegou a hora de escrever

uma mitologia dos gregos para adultos; vale dizer, não

apenas para especialistas empenhados em estudos

clássicos, da história da religião ou da etnologia; menos

ainda para crianças, para as quais, no passado, os mitos

clássicos eram remodelados ou, pelo menos,

cuidadosamente escolhidos, de modo que se ajustassem aos

pontos de vista da educação tradicional; mas simplesmente

para adultos, cujo interesse principal –, que pode implicar

interesse por qualquer um dos ramos do saber

supramencionados – reside no estudo dos seres humanos. A

forma contemporânea de que esse interesse se reveste é,

naturalmente, o interesse pela psicologia.



Orelhas

Imagine o leitor que está fazendo uma visita a uma ilha

e que encontre um grego culto que lhe revele, de viva voz,

a mitologia de seus antepassados. Pois é assim que o

Professor K. Kerényi, com desenvoltura, espontaneidade e

sólida erudição, leva-nos a conhecer a genealogia dos

deuses, os Titãs, Afrodite, Zeus, Apolo, Hermes, Pã, os

mistérios de Dioniso etc., num trabalho gigantesco de

interpretação e reconstrução de toda a mitologia grega.

A mitologia dos gregos – Vol. I: A história dos deuses e

dos homens não é um livro dedicado apenas a especialistas

em estudos clássicos da religião ou da etnologia, mas

também a todo leitor que se interesse pelo estudo dos seres

humanos, já que, se na vida da humanidade o mito

representa um estágio anterior e primitivo, na vida do

indivíduo representa um estágio ulterior e maduro. É,

portanto, para os leitores que partilham dessa experiência

psicológica que o autor apresenta a mitologia grega, como

se lhes estivesse apresentando um escritor clássico, um

Aristófanes, um Hesíodo ou um Pausânias.

Obra fascinante e extraordinária, contém um apêndice e

referências detalhadas dos textos originais. Graciosas

ilustrações, extraídas de pinturas em vasos, dão um

colorido e um toque especial a este admirável livro sobre a

mitologia grega, da qual sempre podemos tirar exemplos

das lições humanas.

O autor

Karl Kerényi ocupa um lugar de destaque entre os

pensadores contemporâneos. Húngaro, escolheu a Suíça



como exílio durante a II Guerra Mundial e tornou-se

mundialmente conhecido e reconhecido como um grande

humanista e um acadêmico clássico. É autor de um vasto

número de trabalhos importantes e, em colaboração com

C.G. Jung, escreveu em 1961 Introduction to a Science of

Mythology (Introdução à Ciência da Mitologia).
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realizadas em suíço-alemão foram registradas em fita

magnética por um dos participantes. Posteriormente, essas

gravações foram transpostas para linguagem escrita, da
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de palestras e livros motivacionais está crescendo desde o
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Religiões tradicionais estão perdendo adeptos para novas

igrejas que trocam o discurso do pecado pelo

encorajamento e autoajuda. As instituições políticas e

empresariais mudaram o sistema de punição, hierarquia e

combate ao concorrente pelas positividades do estímulo,

eficiência e reconhecimento social pela superação das

próprias limitações. Byung-Chul Han mostra que a

sociedade disciplinar e repressora do século XX descrita por

Michel Foucault perde espaço para uma nova forma de

organização coercitiva: a violência neuronal. As pessoas se

cobram cada vez mais para apresentar resultados -

tornando elas mesmas vigilantes e carrascas de suas ações.
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gerado um aumento significativo de doenças como
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