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NOTA	DO	EDITOR

Primavera	de	2005.	Ao	vê-los	dialogar	diante	das	câmeras,	eu	jamais	imaginaria	o	que	aconteceria	dali	a
pouco,	e	muito	menos	que,	de	um	filme,	pudesse	nascer	um	livro.

Estamos	em	Roma,	no	escritório	de	Andrea	Camilleri,	com	Carlo	Lucarelli	ao	seu	lado,	para	gravarmos
as	primeiras	imagens	de	um	documentário	sobre	os	dois	escritores,	produzido	pela	minimum	fax	media.

O	diálogo	avança	denso,	interrompido	apenas	pela	troca	de	baterias	e	fitas	da	filmadora,	e	pelo	ruído	de
um	helicóptero	que	irrompe	de	vez	em	quando	nos	microfones.

Está	 em	cena	uma	 rajada	de	palavras,	 historietas,	 lembranças,	 reconstituições	 sobre	o	ofício	deles,	 a
evocação	das	leituras-chave,	a	visão	compartilhada	do	romance	experimental	que	infringe	continuamente
os	cânones	rígidos	do	policial	e	do	noir.	Os	dois	 se	admiram,	eu	diria	que	quase	se	querem	bem.	Têm
quarenta	anos	de	diferença,	mas	se	expressam	sobre	a	arte	de	escrever	com	a	mesma	abordagem	e	trocam
generosas	confissões	de	paixão	verdadeira	pelo	ato	de	compromisso	civil	de	contar	histórias.

Sem	dúvida,	não	acontece	o	que	seria	de	esperar	quando	se	imagina	um	encontro	entre	dois	escritores
consagrados.	 Aqui	 o	 alto	 e	 o	 baixo	 têm	 igual	 dignidade,	 e	 para	 os	 dois	 autores	 os	 gêneros	 são	 limites
fisiologicamente	infringidos	pelo	espírito	 livre	que	os	anima.	O	que	se	desenrola	sob	os	olhos	de	quem
está	atrás	das	câmeras	é	um	emaranhado	complexo,	apaixonante,	sobre	os	moventes	que	desencadeiam	a
vontade	incontível	de	escrever.

A	 única	 certeza	 é	 que	 eles	 dois	 estão	 de	 fato	 se	 divertindo,	 são	 sérios	 mas	 leves,	 motivados	 mas
também	portadores	de	saudável	distanciamento	e	autoironia.

E,	contagiados	pelo	clima,	nós	também	nos	divertimos.
Tanto	que,	durante	mais	uma	pausa	técnica,	não	me	contenho	e	lhes	faço	a	fatídica	pergunta	que	venho

ruminando	 há	 alguns	 quartos	 de	 hora:	 “Como	 se	 comportariam	 os	 personagens	 dos	 senhores,	 Salvo
Montalbano	e	Grazia	Negro,	se	topassem	ambos	com	um	cadáver?	Como	interagiriam	numa	investigação?
Podem	me	contar?”

Andrea	 e	 Carlo	 não	 pestanejam,	 como	 se	 desde	 sempre	 estivessem	 prontos	 para	 uma	 pergunta	 do
gênero,	ou	melhor,	justamente	para	aquela	pergunta.	Então,	ao	meu	convite,	engrenam.

Começam	de	repente	a	descrever	o	que	veem:	ela	uma	caçadora	de	homens,	obstinada,	pronta	à	ação;
ele	mais	filósofo,	estrategista	e	protetor.	E	tome	de	hipóteses,	fatos	e	cenários.

Dessa	fase	em	diante,	desencadeia-se	diante	de	nós	uma	espécie	de	jam	session	literária,	na	qual	um	fala	e
o	outro	escuta,	pronto	a	intervir,	a	variar	sobre	o	tema,	surpreender	e	se	surpreender.	Alternam-se	lanço	e
resposta,	golpes	de	cena,	a	história	está	incrivelmente	de	pé	e	cresce	à	nossa	frente.

Como	numa	daquelas	jam	sessions	históricas	nas	quais	Miles	Davis	sobe	ao	palco	onde	Dizzy	Gillespie	está
tocando,	 quando	 o	 encontro	 entre	 os	 dois	 produz	 algo	 irrepetível,	 a	 ponto	 de	 deixar	 orgulhosos	 para



sempre	 os	 que	 podem	 dizer	 “eu	 também	 estava	 lá!”,	 desfrutei	 desse	 privilégio	 de	 assistir	 ao
desenvolvimento	da	 criação	 extemporânea	 da	 improvisação,	 caracterizada	 pelo	modo	 inconfundível	 dos
dois	escritores.

A	metáfora	jazzística	reforça	sua	razão	de	ser	durante	a	realização	do	documentário:	ambos	os	escritores
amam	o	 jazz,	 acreditam	que	escutá-lo	produz	o	mood	decisivo	para	 favorecer	a	escrita,	 as	 atmosferas	da
história,	o	clima	narrativo	de	seus	modos	de	contar.	Pelas	confissões	deles,	depreende-se	que	com	os	sons
Lucarelli	produz	um	verdadeiro	 trabalho	de	experimentação,	enquanto	Camilleri	estuda	desde	sempre	a
rítmica	dos	cheios	e	dos	vazios	e,	tomando	como	exemplo	o	Hamlet,	acaba	por	definir	o	respiro	da	narrativa
como	“um	respiro	musical”.	A	referência	à	música,	portanto,	não	é	casual,	tudo	se	harmoniza.

Chegamos	lá.	Aquilo	que	deriva	de	uma	simples	provocação	minha	se	torna	cada	vez	mais	claro.
E	aqui,	de	produtor	do	documentário,	volto	aos	meus	 trajes	habituais	de	editor	e	arrisco:	“Ah,	não,

agora	os	senhores	vão	escrever	essa	história!”
Eles,	à	queima-roupa:	“Sim,	claro,	vamos	escrevê-la.	Mas	como?”
Lembro-me	bem	daquela	noite,	eu	estava	dividido	entre	mil	hipóteses,	consciente	da	impossibilidade

de	sequestrar	e	confinar	os	dois	autores	em	uma	sala	durante	seis	meses,	para	fazê-los	escrever	um	texto
de	uma	forma	que	fundisse	as	respectivas	contribuições.	Com	muita	dificuldade	havíamos	encontrado	em
suas	 agendas	 uns	 dias	 livres	 para	 fazê-los	 se	 encontrar	 diante	 das	 câmeras.	 Imagine-se	 para	 um
compromisso	de	tal	ordem.

Na	manhã	seguinte,	nos	revimos	na	casa	de	Camilleri	para	mais	uma	sessão	de	gravações.	Enquanto	sua
gentilíssima	senhora	nos	oferece	um	café,	ele,	sorrindo	com	ar	de	quem	resolveu	o	dilema,	agita	entre	as
mãos	um	velho	livro,	exibindo	a	capa:	é	Murder	Off	Miami	(A	Murder	Mistery),	de	Dennis	Wheatley,	um	livro
de	1936,	uma	espécie	de	dossiê	de	 investigação	no	qual	o	crime	é	contado	com	materiais	de	relatório,
documentos	da	chefatura,	fotos,	cartas.

Eureka.	A	unidade	de	medida	da	narrativa	será	esta,	e	a	forma	será	a	do	romance	epistolar,	no	qual	os
dois	investigadores	unem	as	forças	e	ao	mesmo	tempo	se	desafiam	para	resolver	um	inquérito	não	oficial
(que,	como	diz	Lucarelli	no	documentário,	“para	os	personagens	é	por	si	só	uma	dificuldade,	e,	quando
estão	em	dificuldade,	os	personagens	reagem	melhor”).

Desde	então,	passaram-se	cinco	anos.	Andrea	e	Carlo,	imersos	na	redação	de	outros	romances,	filmes,	e
em	compromissos	de	todo	tipo,	retomavam	os	esboços	de	Água	na	boca	e	volta	e	meia	não	faziam	mais	do
que	se	desafiar	reciprocamente.	A	jam	session	teve	um	processo	de	gangorra,	no	qual	Camilleri	às	vezes	me
perguntava,	 rindo,	 sobre	a	 reação	de	Carlo	ao	 seu	“lanço”	(assim	eles	chamavam	as	várias	 remessas	de
texto)	e,	ao	saber	dos	cumprimentos	e	do	embaraço	no	qual	tinha	lançado	Lucarelli,	se	comprazia	quase
casquinando	de	troça,	para	depois,	por	sua	vez,	praguejar	cordialmente	quando	o	outro	respondia	à	altura,
desmontando	inteiramente	a	construção	anterior	dele,	e	assim	colocando-o	também	em	dificuldade.	Caso
no	qual	quem	ria	à	socapa	era	Lucarelli.

Quando	 chegavam	 à	minimum	 fax	 os	 envelopes	 cheios	 de	 fotos,	 colagens,	 textos	 escritos	 à	mão	 e
datilografados	(nunca	sorri	tanto	para	um	estafeta),	eu	me	trancava	em	minha	sala	para	espalhar	à	minha
frente	no	 ritual	do	pôquer	 as	 invenções	do	 escritor	 remetente,	 e	 ver	onde	 a	história	 iria	parar	naquele
momento.

Conservo	 ciumentamente	 o	 original	 com	 todas	 as	 anotações	manuscritas	 deles,	 e	 as	 respostas	 a	 um
parecer	 do	 companheiro/adversário.	 Sim,	 adversário,	 porque	 os	 dois	 se	 estimam,	mas	 sem	dúvida	 não
querem	 fazer	má	 figura	 diante	 do	 texto	 do	 outro.	 Em	 suma,	 estamos	 jogando,	 sim,	mas	 não	 estamos
brincando.



Às	vezes,	Carlo	levava	meses	para	responder,	confessando-me	ao	telefone	que	o	Mestre	o	encrencara
com	 mudanças	 de	 frente	 e	 de	 estratégia	 que	 o	 deixavam	 em	 dificuldade.	 Finalmente	 encontrava	 sua
solução,	 e,	 com	o	 avanço	da	história,	 eu	me	convencia	 sempre	mais	de	que	o	 intercâmbio	epistolar	 se
tornara	uma	partida	sem	exclusão	de	golpes.

E,	aqui,	a	outra	metáfora	inevitável:	a	partida	de	xadrez.
Essa	arte	é	 feita	de	estratégia,	obras-primas	 táticas,	guerra	de	posição,	confronto	de	nervos.	No	jogo

entre	os	dois	autores/investigadores	aconteceu	algo	semelhante,	com	o	episódio	recorrente	no	qual	um
dos	participantes	observa	absorto	o	tabuleiro	e	usa	todo	o	tempo	de	que	dispõe	para	aparar	o	golpe.

Como	nas	Olimpíadas	enxadrísticas	de	Varna	em	1962,	na	histórica	partida	entre	o	soviético	Botvinnik,
campeão	mundial,	e	o	 jovem	Bobby	Fischer,	do	Brooklyn,	na	qual	o	russo	 levou	todo	o	tempo	possível
para	responder	com	um	contra-ataque	que	o	tirasse	do	aperto,	e	na	prorrogação	da	partida	passou	a	noite
inteira	refletindo	sobre	como	sair	do	impasse.

Afinal	 encontrou	 o	movimento,	 e	 acabou	 que,	 na	manhã	 seguinte,	 Fischer	 tomou	 conhecimento	 da
situação	e	admitiu	o	empate.

O	livro	está	finalmente	pronto.
Não	há	dúvida	de	que,	neste	 experimento,	os	personagens	 se	 encontram	 fora	da	 trama	habitual	dos

seus	 romances	 e	 interagem	num	 terreno	neutro	 e	 comum,	 e	 esse	 estado	de	 coisas	 pode	produzir	 algo
interessante.	Antes	de	mais	nada,	os	caracteres	dos	próprios	personagens	 são	 levados	ao	extremo	sob	o
ponto	de	vista	da	identidade;	mais	ainda,	porém,	o	estilo	com	que	são	contados,	neste	match	de	reações
instintivas	 e	 de	 escrita	 destinada	 a	 um	 interlocutor	 nada	 imaginário,	 faz	 aflorarem	 nitidamente	 as
características	dos	próprios	escritores,	sua	pessoa,	seu	modo	de	ser.	E	aqui	o	interplay	 jazzístico,	o	tocar	e
escrever	no	 sentido	do	 play	 inglês	 e	 do	 jouer	 francês,	 se	 libera	 da	 ideia	 sacralizada	 da	 escrita	 no	 sentido
mortificante	 e	 vetusto	 da	 “composição”,	 termo	 mais	 adequado	 a	 um	 cadáver	 do	 que	 a	 este	 tipo	 de
expressão	livre.

No	 tocar/jogar,	 o	 recurso	 raro	 que	 pode	 servir	 de	 terreno	 fértil	 para	 este	 tipo	 de	 experiência	 é
seguramente	o	entrosamento	entre	os	dois	escritores,	sua	vontade	de	empenhar-se	no	match,	a	humildade
e	o	gosto	pelo	risco	que	o	incomum	equilíbrio	comporta.	Por	conseguinte,	só	posso	agradecer	de	coração
a	 Andrea	 Camilleri	 e	 Carlo	 Lucarelli,	 que	 quiseram	 cimentar-se	 com	 generosidade	 num	 terreno
acidentado,	 renunciando	 ao	 controle	 que,	 em	 concentração	 e	 solidão,	 o	 desenho	 da	 estrutura	 de	 um
romance	costuma	lhes	conceder.

Daniele	di	Gennaro,
maio	de	2010



CHEFATURA	DE	BOLONHA
GRUPAMENTO	MÓVEL

DE:	insp.-chefe	GRAZIA	NEGRO
PARA:	dr.	SALVO	MONTALBANO,	a/c	COMISSARIADO	DE	VIGÀTA
ASSUNTO:	pedido	de	informações	sobre	HOMICÍDIO	DOS	PEIXINHOS	VERMELHOS

Prezado	colega,
escrevo-lhe	por	minha	iniciativa	pessoal	e	sem	que	saibam	disso	nem	o	diretor	da	minha	divisão	nem	o

chefe	de	polícia,	os	quais,	vou	 logo	avisando,	não	me	aprovariam,	pois	 têm	uma	hipótese	 investigativa
totalmente	diferente	 sobre	o	 caso	 em	questão.	Ou	melhor,	devo	 lhe	 informar	que	 as	 averiguações	que
estou	 conduzindo	 não	 só	 não	 são	 autorizadas	 como	 me	 foram	 expressamente	 proibidas	 pelos	 meus
superiores.	 Por	 isso,	 se	 você	quiser	me	 responder	negativamente,	 compreenderei	 e	não	o	 incomodarei
mais.	Peço	apenas	que	mantenha	este	assunto	em	sigilo	e	não	o	mencione.

Se,	 porém,	 quiser	me	 dar	 uma	mãozinha,	 ficarei	 muito	 grata.	 Nessa	 esperança,	 envio	 em	 anexo	 o
relatório	de	serviço	da	radiopatrulha	que	foi	ao	local	e	as	primeiras	diligências	realizadas,	assim	como	cópia
dos	achados	em	nosso	poder	(alguma	coisa,	tenho	certeza,	está	nas	mãos	dos	carabinieri,	nossos	priminhos
da	polícia	militar,	visto	que	eles	também	compareceram	à	cena	do	crime).

Com	os	meus	agradecimentos,
atenciosamente,

P.	S.	Mas,	se	eu	o	conheço	um	pouco	e	se	sua	fama	corresponde	à	verdade,	estou	certa	de	que	você	vai	me
ajudar...



CHEFATURA	DE	BOLONHA
DIVISÃO	DE	RADIOPATRULHAS

RELATÓRIO	DE	SERVIÇO

O	infra-assinado	ag.	de	segur.	públ.	IVAN	ROSSINI,	chefe	da	equipe	da	radiopatrulha	10,	junto	com	o	ag.
LUCIANO	ARAGOZZINI,	refere	o	que	se	segue.

Às	 23h05	 de	 hoje,	 27/05/2006,	 a	 Central	 de	 Operações	 solicitou	 ao	 subscritor	 que	 se	 dirigisse	 à	 via
Altaseta,	4,	onde,	segundo	um	telefonema	dado	ao	113,	havia	sido	encontrado	um	cadáver.

Tendo	 ido	 imediatamente	 ao	 local	 assinalado,	 encontrei	 na	 rua	 o	 sr.	 GIULIO	 ALBERTINI,	 melhor
identificado	nos	autos,	que,	muito	nervoso,	nos	conduziu	ao	terceiro	andar	do	imóvel,	onde	constatei	a
presença	de	um	cadáver	já	sem	vida	caído	no	piso	da	cozinha.

Após	 contactar	 por	 via	 telefônica	 a	 Central	 de	 Operações,	 procedi	 a	 interrogar	 oralmente	 o	 sr.
ALBERTINI,	o	qual	declara	que:

Tinha	 ido	à	 residência	de	ARTURO	MAGNIFICO,	 seu	amigo	há	alguns	anos,	para	uma	visita,	 e,	não
obtendo	resposta	aos	repetidos	golpes	na	porta,	procedeu	a	abrir	com	as	chaves	precedentemente	a	ele
confiadas	pelo	MAGNIFICO.	Tendo	entrado,	chamou	o	amigo	sem	obter	 resposta	até	chegar	à	cozinha,
onde	viu	o	MAGNIFICO	caído	no	piso	 com	a	 cabeça	enfiada	num	saco	plástico.	A	esta	 altura,	 após	um
atordoamento	inicial,	o	sr.	ALBERTINI	saiu	da	casa	e	chamou	o	113	pelo	seu	celular.

À	minha	pergunta	direta,	o	sr.	ALBERTINI	declara	não	ter	tocado	em	nada,	e	só	com	certo	embaraço
admite	ter	vomitado	o	jantar	em	um	canto	da	cozinha.

Os	 inquilinos	 do	 segundo	 e	 do	 primeiro	 andares,	 famílias	 ROVATI	 e	 GORANIC,	 estes	 últimos	 de
nacionalidade	 romena,	 mas	 dotados	 do	 regular	 visto	 de	 permanência,	 melhor	 identificados	 nos	 autos,
confirmam	ter	ouvido	os	gritos	de	socorro	do	sr.	ALBERTINI	por	volta	das	22h50.

Minha	intervenção	durou	das	23h05	às	24h00.

Assin.
chefe	da	radiopatrulha

ag.	de	segur.	públ.	IVAN	ROSSINI



GABINETE	REGIONAL
DA	POLÍCIA	CIENTÍFICA	DE	BOLONHA

PARA:	diretor	do	Grupamento	Móvel	dr.	FRANCESCHINI
ASSUNTO:	levantamento	sumário	HOMICÍDIO	MAGNIFICO

Resumimos,	 para	 comodidade	 de	V.	 Sa.,	 os	 resultados	 das	 primeiras	 constatações	 por	 nós	 realizadas	 às
24h00	de	27/05/2006	à	via	Altaseta,	4:

–	 	 O	 cadáver	 pertence	 a	 ARTURO	 MAGNIFICO,	 nascido	 em	 Vigàta	 em	 26/10/1960,	 de	 profissão
despachante.	 Jazia	em	decúbito	dorsal	sobre	o	piso	da	cozinha.	Estava	completamente	vestido,	exceto
por	 um	 pé	 de	 sapato,	 que	 no	momento	 atual	 ainda	 não	 foi	 localizado.	 O	 sapato	 era	 um	mocassim
modelo	TOD’S	marrom,	número	42.	O	cadáver	usava	uma	camisa	branca,	um	par	de	meias	e	um	pé	de
sapato.

–		A	cabeça	do	cadáver	estava	metida	em	um	saco	de	celofane	transparente,	desprovido	de	marca,	o	qual
aparentemente	 provocou	 o	 óbito.	 No	 celofane,	 à	 altura	 da	 boca,	 localizamos	 vestígios	 de	 suspeito
material	 hemático	 produzido	 verossimilmente	 quando	 o	 MAGNIFICO	 mordeu	 a	 língua	 durante	 a
sufocação.

–		O	cadáver	não	mostrava	ferimentos	de	defesa	nem	sinais	da	 luta	que	se	presume	tenha	ocorrido.	No
momento	estão	em	curso	exames	para	verificar	a	natureza	de	uma	equimose	no	pulso	esquerdo.

–		Os	cabelos	do	cadáver	e	a	parte	superior	da	camisa	ainda	estavam	úmidos	e	havia	vestígios	de	líquido
incolor	e	inodoro	(presumivelmente	água)	sobre	o	piso	da	cozinha,	em	correspondência	com	a	cabeça
do	MAGNIFICO.	Estão	em	curso	exames.

–	 	Ao	 lado	da	 cabeça	 do	MAGNIFICO	havia	 3	 peixinhos	 vermelhos,	 do	 tipo	mais	 comum,	mortos	 por
sufocação.

–		Em	um	canto	da	cozinha	foi	encontrado	material	pré-	digerido	que	sabemos	não	dever	ser	relacionado
ao	caso.

–		Todo	o	resto	da	residência	mostra-se	em	ordem	e	não	parece	faltar	nada.	Foram	localizadas	numerosas
impressões	digitais	atualmente	em	curso	de	verificação.

–		Não	foi	encontrado	nenhum	aquário	ou	recipiente	doméstico	para	peixinhos.

Assin.



vice-diretor
dr.	SILIO	BOZZI



CHEFATURA	DE	BOLONHA
GRUPAMENTO	MÓVEL

ATA	DE	DEPOIMENTO	TESTEMUNHAL

No	 ano	 de	 2006,	 aos	 28	 dias	 do	mês	 de	maio,	 às	 11h30,	 nesta	 divisão,	 diante	 da	 infra-assinada	 insp.
GRAZIA	NEGRO,	oficial	de	polícia	judiciária,	compareceu	o	sr.	GIULIO	ALBERTINI,	29	anos,	nascido	em
Pavia	em	23/02/1977	e	residente	em	Bolonha,	à	travessa	dell’Inferno,	15,	o	qual	declarou:

–		Eu	conhecia	Arturo	havia	pelo	menos	cinco	anos.	Conheci-o	no	trabalho,	pois	ambos	trabalhávamos	para
a	empresa	transportadora	ARDUINO	de	Castel	Maggiore,	e	continuei	a	frequentá-lo	mesmo	depois	que
mudei	de	emprego.	Arturo	era	uma	pessoa	tranquila	e	sociável,	e	nunca	teve	problemas	com	ninguém.
Não	consigo	imaginar	o	motivo	pelo	qual	possa	ter	sido	assassinado	ou	decidido	tirar	a	própria	vida.

PERGUNTADO,	RESPONDEU:	Fui	encontrá-lo	àquela	hora	para	pegar	de	volta	uns	CDs	de	música	que
havia	lhe	emprestado.	Eu	sabia	que	ele	sempre	ia	dormir	muito	tarde,	e	costumava	aparecer	em	sua	casa
sem	avisar.

P.,	 R.:	 Não	 sou	 homossexual	 e	 posso	 afirmar	 que	 Arturo	 também	 não	 era.	 Entre	 nós	 nunca	 existiu
nenhuma	relação	além	da	amizade.

P.,	R.:	Arturo	não	era	casado.	Frequentava	uma	moça	chamada	MARA	que	eu	nunca	vi,	e	não	saberia
identificar	de	outro	modo.

P.,	R.:	Nego	da	maneira	mais	absoluta	que	Arturo	tivesse	peixinhos	vermelhos.	Ele	odiava	peixes,	e	era
tão	alérgico	a	eles	que	nem	podia	comê-los.

P.,	R.:	Não	sei	como	aqueles	peixinhos	vermelhos	podem	ter	chegado	à	casa	de	Arturo.

Do	acima	relatado	redigiu-se	a	presente	ata,	que	foi	lida,	confirmada	e	assinada.

Giulio	Albertini
Grazia	Negro





Prezado	colega,
acrescento	estas	notas	no	final,	como	se	faz	nos	romances	policiais,	para	instigar	sua	curiosidade	(e	note	que	eu	odeio	esse	tipo	de

romance).
Quem	é	esse	Arturo	Magnifico?	Solicitamos	informações	ao	seu	comissariado,	mas	meu	diretor	diz	que	vocês	não	responderam.

Não	acredito	nisso.	O	senhor	Albertini	desapareceu.	Pegou	um	avião	em	Bolonha	e	desembarcou	em	Palermo,	onde	sumiu.	Pedi	que
se	enviasse	um	radiograma	de	busca,	mas	meu	diretor	não	deixou.	Segundo	ele,	Albertini	está	de	 férias	por	causa	do	estresse.	Não
acredito.	E	aqueles	peixinhos	vermelhos,	o	que	têm	a	ver?

Por	conta	própria,	estou	continuando	a	investigar	as	coisas	por	aqui.	Você	pode	me	dar	uma	ajudinha	aí?
Ciao,



Para	a	inspetora-chefe
Grazia	Negro
Grupamento	Móvel
Chefatura	de	BOLONHA

Prezada	Grazia	Negro,
recebi	sua	carta	e	os	anexos.
Estou	muito	indeciso	quanto	a	ajudá-la	ou	não,	porque	você	me	parece	alguém	que	procura	sarna	para

se	coçar.	E	a	sarna	é	contagiosa.	Não	me	refiro	ao	fato	de	você	querer	levar	adiante	uma	investigação	que
lhe	foi	expressamente	proibida	pelos	seus	superiores,	isso	até	a	tornaria	simpática	aos	meus	olhos.	Não,
refiro-me	 ao	 fato	 de	 você	 querer	me	 envolver	 numa	 espécie	 de	 investigação	 privada	 e	 não	 autorizada
fazendo-me	esse	pedido	em	papel	timbrado	da	Chefatura	de	Bolonha,	e	ainda	por	cima	endereçando	a	carta	ao	Comissariado	de
Vigàta!	E	de	fato	a	carta	foi	aberta	por	Catarella,	que	me	telefonou	para	Marinella	dizendo	que	um	negro
havia	matado	um	certo	Peixinho,	de	sobrenome	Vermelho.	E	você	queria	manter	o	assunto	escondido?!
Mas	imagine!	E,	também,	não	sabe	que	não	podia	enviar	cópia	daqueles	documentos	a	um	estranho	como
eu,	 já	que	eles	estão	sob	sigilo	 instrutório?	Está	maluca,	minha	filha?	De	tudo	o	que	você	me	enviou,	a
única	 coisa	que	em	parte	 funciona	é	 a	última	página,	porque	escrita	 em	papel	não	 timbrado	e	 assinada
apenas	 com	 sua	 inicial.	 Só	 em	 parte,	 porque	 você	 fez	mal	 em	 escrevê-la	 de	 próprio	 punho,	 teria	 sido
melhor	digitá-la	no	computador.	Uma	simples	perícia	caligráfica	levaria	a	você.

Então,	 concluindo,	 sou	 obrigado	 a	 responder	 não	 ao	 seu	 pedido	 de	 colaboração.	 Lamento,	mas	 não
confio	em	você.

Comunico-lhe	 que	 queimei	 os	 documentos	 anexados,	 por	 medo	 de	 que	 Catarella	 os	 devolvesse	 à
Chefatura	de	Bolonha.	Sei	que	a	decepcionei,	mas	não	posso	agir	de	outro	modo.

Posso	saber	seu	endereço	particular?	Você	pode	me	escrever	endereçando	para	S.	M.	—	Marinella,	Vigàta.



Grazia	Negro
Via	##########
BOLONHA

Cara	inspetora	Negro,
meu	colega	Fazio,	que	sofre	do	complexo	do	registro	civil,	me	relatou	que	Arturo	Magnifico,	nascido

aqui	em	Vigàta	em	26/10/1960,	deixou	sua	cidade	natal	em	1985	e	se	mudou	para	Bolonha	depois	de	ser
demitido	da	empresa	Fratelli	Boccanera,	transportadores	marítimos.	Sobre	os	motivos	da	demissão	pouco
se	 sabe,	 a	 empresa	 faliu	 em	1993,	 e	 os	dois	 irmãos	Boccanera	morreram	num	acidente	 rodoviário.	De
qualquer	modo,	 Fazio	 está	 tentando	 localizar	 quem	 trabalhava	 na	 empresa	 na	 época	 da	 demissão,	 para
saber	um	pouco	mais.

Tenho	umas	perguntas	a	fazer.
Primeira:	Qual	era	a	estatura	do	Magnifico?	Que	tipo	de	compleição	ele	tinha?	Veja	bem:	se	ele	usava

sapatos	número	42,	ou	tinha	o	pé	pequeno	ou	não	era	um	homem	muito	alto.	A	senhorita	pode	descobrir
se	 o	 mocassim	 encontrado	 tinha	 palmilha	 com	 calço?	 E,	 se	 não	 tinha,	 pode	 me	 dizer	 de	 quantos
centímetros	é	o	salto?	Desculpe,	mas	não	sei	como	é	esse	modelo	Tod’s.

Segunda:	pode	me	informar	as	medidas	exatas	do	saco	plástico?	A	cabeça	entrava	nele	bem	justa	ou	o	saco
era	grande?

Terceira:	o	fato	de	não	haver	fragmentos	de	vidro	junto	à	cabeça	do	morto	é	uma	omissão	no	relatório?
Ou	eles	não	existiam	mesmo?

Quarta:	Silio	Bozzi	(que	conheço	de	fama)	teria	condições	de	lhe	dizer	se	a	água	que	molhou	os	cabelos	e
a	parte	superior	da	camisa	caiu	sobre	o	Magnifico	quando	ele	estava	de	pé,	ou	quando	já	caíra	no	chão?
Penso,	mas	gostaria	de	ter	confirmação,	que	a	água	caiu	quando	o	Magnifico	estava	de	pé,	e	portanto	ainda
vivo,	 porque	 Bozzi	 escreve	 que	 a	 água	 molhou,	 além	 dos	 cabelos,	 “a	 parte	 superior	 da	 camisa”.	 Do
contrário,	considerando	seu	bem	conhecido	pernosticismo,	ele	não	teria	escrito	a	parte	superior,	mas	“a
parte	anterior	da	camisa”,	já	que	o	cadáver	jazia	de	costas.

Peço	que	a	senhorita	me	informe.
Cordiais	saudações.



Poderia	me	mandar	uma	foto	do	cadáver	na	cozinha?



Prezada	Grazia,
reabro	o	envelope	para	acrescentar	esta	folha,	aproveitando	que	é	noite	alta	e	Livia	foi	dormir.	Desculpe	o	tom	oficial	que	precisei

usar	anteriormente,	porque	escrevi	a	carta	enquanto	Livia	ainda	circulava	pela	casa	e	de	vez	em	quando	espiava	o	que	eu	escrevia.	O
fato	é	que,	tendo	chegado	de	Boccadasse	para	uns	dias	de	férias,	ela	casualmente	leu	a	carta	na	qual	você	me	comunicava	seu	endereço
particular.	E	teve	um	ataque	inexplicável	de	ciúmes.	Então,	precisei	listar	para	você	uma	série	de	perguntas	em	tom	burocrático,	e
sobretudo	sem	lhe	fornecer	o	motivo	daquelas	perguntas.	Desculpe,	mas	por	estes	dias	eu	gostaria	de	ficar	em	paz	com	Livia,	sem	dar
a	ela	o	pretexto	para	me	encher	o	saco.

—	Se	 o	 assassino	 levou	 apenas	 um	 pé	 do	mocassim,	 significa	 que	 provavelmente	 (é	 uma	 hipótese,	 veja	 bem!)	 esse	mocassim
continha	algo	muito	importante,	escondido	ou	no	salto	ou	entre	o	revestimento	interno	e	a	parte	superior	interna	da	sola.

—	Não	é	possível	que	o	saco	plástico	com	o	qual	o	Magnifico	foi	sufocado	tenha	contido	precedentemente	os	peixes	vermelhos,
com	 a	 água	 correspondente?	 Em	 certos	 jogos	 de	 parques	 de	 diversões,	 um	 dos	 prêmios	 é	 justamente	 um	 saquinho	 plástico	 com
peixinhos	vermelhos.	Ou	será	que	estou	falando	besteira?

—	Como	os	peixes	vermelhos	chegaram	à	cozinha	de	Magnifico,	que	os	odiava?	Não	pode	ter	sido	em	apneia,	claro.	Se	não	há
fragmentos	de	vidro	(ou	seja,	os	cacos	de	um	vaso	cheio	d’água	com	os	peixes	dentro),	isso	reforça	a	hipótese	do	saco	plástico.

—	Acho	importante	saber	se	a	água	dentro	da	qual	estavam	os	peixes	vermelhos	molhou	a	cabeça	e	a	parte	superior	dos	ombros
de	Magnifico,	porque	isso	significaria	que	o	saquinho	com	a	água	e	os	peixes	lhe	foi	enfiado	na	cabeça	enquanto	ele	estava	de	pé:	os
peixes,	evidentemente,	deslizaram	para	fora	junto	com	a	água.	Mas	seria	um	barato	se	um	dos	peixes	tivesse	permanecido	dentro	do
saquinho.	 Já	 imaginou	 o	Magnifico,	 que	 detesta	 peixes	 e	 é	 alérgico	 a	 eles,	morrendo	 lentamente	 sufocado,	 enquanto	 um	 peixe	 se
debate	desesperadamente	 sobre	 seu	nariz,	 sua	boca,	 seus	 olhos?	Não	 leve	 em	conta	 isto	que	acabo	de	 escrever,	 faz	parte	das	minhas
fantasias	pessoais.

—	Você	sabe	o	quanto	é	importante	“fotografar”	com	os	próprios	olhos	e	a	própria	sensibilidade	o	ambiente	no	qual	ocorreu	um
crime.	Portanto,	sinto	necessidade	de	ter	pelo	menos	uma	foto	da	polícia	científica.

Prezada	Grazia,	desculpe	de	novo.



Saudações	efusivas,

Reabro	novamente	o	envelope.	Afinal,	qual	é	sua	opinião	sobre	essa	história	toda?



Prezado	colega,
desculpe	responder	com	tanto	atraso,	mas,	pela	matéria	do	Carlino	que	anexo	aqui,	você	vai	entender

por	quê.	Não	se	preocupe,	cin	a	esquedra	consigo	tanto	telcar	quanto	atirar,	no	máxio	vou	cometer	algusn
errros	de	diigtaçaõ	(afinal	paar	atirar	eu	não	eragrande	coisa).

Começo	respnodendo	algumas	de	suas	perguntas.	NÃO	havia	gframentos	de	vidro	na	cozinha.	Sei	com
certeza	porque	conversei	com	os	peritso	da	científica	que	 foram	ao	 local	(com	Silio	me	foi	 impeossivél
falar:	estão	de	olho	em	no´s	dois).	NADA	DE	VIDRO,	portanto.	En	não	só:	indiscrilão	do	labortatorio	da
cientifívica	(me	custou	um	futruro	jantar	com	o	pilnantra	Cinelli,	que	o	dirige,	mas	isso	não	é	problema,
cm	a	esqyerdca	eu	tabméam	sei	dar	porrada).

No	saqiunho,	do	qual	lhe	anexo	uma	foto	roubada	do	dossiê	enquanto	o	pilnatra	me	olhava	as	pernas,
havia	resíduos	de	ração	para	éixes,	vestígios	de	escmaass	de	Carasius	auratus	(são	os	peixes	vemrelhos)	e
mais	uma	ciosaa	que	nãolhe	digo	paramnão	lhe	estargar	a	surpresa	(está	no	resumo	da	prícia	necroscópica
que	anexei.)	O	que	eu	penso	é:	os	peixes	chegam	no	saqiunho	que	é	enfiado	na	cabeça	de	Magnifico.	A
água	se	derrama	sobre	a	camisa,	os	peixse	quase	(veja	perícia)	e	o	Magnifico	se	sufoca.

No	que	se	refere	aos	sapatos:	parabéns.	O	número	não	bate.	Arturo	Magnifico	tinha	1,82	de	altura	e
pelo	 que	 o	 pessoal	 da	 científica	 lembra	 também	 tinha	 duas	 boas	 lanchas	 em	 vez	 de	 pés.	 Conferi	 no
primeiro	 relatório:	 está	 escrito	 que	 o	 sapato	 estava	 enfiado	 no	 pé,	 e	 não	 calçado.	 Conhecendo	 também	 o
pernosticismo	de	Silio,	tenho	certeza	de	que	ele	queria	dizer	que	o	pé	não	estava	dentro	do	sapato.	Se	eu
pudesse	 voltar	 ao	 local	 do	 crime	 e	 verificar	 os	 sapatos	 que	 existem	 na	 casa,	 descobriria	 que	 Arturo
Magnifico	usava	outro	número.	Anexo	também	uma	foto	do	Tod’s	(roubada,	o	safado	tinha	passado	aos
meus	 peitos).	 Sua	 ideia	 de	 que	 eles	 continham	 alguma	 coisa	 me	 parece	 uma	 excelente	 dica	 para
investigação.

Quanto	à	foto	do	cadáver	não	pude	fazer	nada,	já	não	tinha	argumentos	para	opilantra.	Mas	h´pa	um
jronalista	que	fez	uma	e	vou	ver	se	me	entnedo	com	ele.

Por	enquanto	é	tudo,	leia	a	perícia.
Ciao,
G.



Prezado	colega,
você	me	transmitiu	esta	mania	de	reabrir	os	envelopes	e	colocar	mais	alguma	coisa	dentro,	e	acho	que

esta	é	importante.	Já	que	estou	forçosamente	de	licença	por	algnus	dias,	andei	circulando	por	aí.	Percorri
as	pet	shops	que	têm	peixes	 tropicais,	procurando	uma	que	tivesse	vendido	no	mesmo	dia	 tanto	peixes
vermelhos	 quanto	 um	 Betta	 Splendens.	 Encontrei.	 Fica	 do	 outro	 lado	 da	 cidade.	 O	 comreciante	 me
mostrou	o	comprovante	que	foi	emitido	justamente	em	27/05/2006,	o	dia	do	crime,	às	16h30.	Também
me	mostrou	os	saquinhos	que	usa	para	o	transporte	dos	peixes,	e	são	idêntcicos	ao	encontrado	na	cabeça
do	Magnifico.	Golpe	de	sorte:	o	cara	recorda	miuto	bem	quem	os	comprou.	Porque	era	uma	mulher,	uma
blea	ruiva	muito	elegante,	com	cerca	de	35	anos,	e	seios	“discretos”	(mas	afinal	vocês	homens	saõ	todos
assim?).

Ciao,
G.

P.	S.	Não	é	só	Livia	que	tem	ciúmes.	Eu	tenho	Simone,	que	fica	me	rondando	e	que,	embora	não	enxergue,
percebe	 muito	 bem	 que	 estou	 escrevendo	 e	 me	 agito	 como	 uma	 louca.	 “Para	 quem	 você	 está
escrevendo?”,	me	 perguntou.	 “Para	 um	 colega”,	 respondi,	mas	 acho	 que	 ele	 não	 acredita	 e	 é	melhor
assim.	Me	permite	usar	você	como	suspeito	amante?	As	coisas	entre	mim	e	Simone	não	vão	muito	bem,	e
eu	queria	dar	um	tranco	nele.	É	uma	relação	muito	importante	para	mim.	Mas	não	quero	aborrecer	você
com	meus	problemas	pessoais.

Ciao	de	novo,
G.



UNIVERSIDADE	DOS	ESTUDOS	DE	BOLONHA
INSTITUTO	DE	MEDICINA	LEGAL

Bolonha,	30	de	junho	de	2006

Prezado	dr.	La	Pietra,
para	comodidade	de	V.	Sa.,	resumo	abaixo	o	que	se	constatou	sobre	as	causas	da	morte	de	ARTURO

MAGNIFICO	a	partir	da	autópsia	executada	em	28/05/2006,	por	solicitação	desta	Autoridade	Judiciária.

—		O	supracitado	faleceu	por	asfixia	de	sufocação	em	virtude	de	oclusão	das	vias	respiratórias	provocada
pelo	saco	plástico	encontrado.

—		A	asfixia	foi	facilitada	por	uma	ulterior	oclusão	das	vias	respiratórias,	em	um	primeiro	momento	fugida
à	observação	do	legista	que	interveio	logo	após	os	fatos,	e	emergida	somente	no	decorrer	de	perícia
autóptica.

—		A	ulterior	oclusão	foi	provocada	por	um	exemplar	de	Betta	Splendens,	mais	conhecido	como	“peixe-
de-briga”,	que	deslizou	profundamente	para	dentro	da	cavidade	oral	do	Magnifico.

Cordiais	saudações.
prof.	Antonio	Cipolla	D’Abruzzo



IL	RESTO	DEL	CARLINO
BOLONHA

ESPETACULAR	ACIDENTE	NA	VIA	EMILIA:
AVANÇA	O	SINAL	E	É	ABALROADA

BOLONHA	—	O	sinal,	os	freios	que	não	funcionam,	o	caminhão	chegando.	Correu	sério	risco	de	morte	a
srta.	Grazia	N.,	 inspetora	de	polícia	 junto	ao	Grupamento	Móvel	da	Chefatura	de	Bolonha,	que	ontem	à
tarde	se	envolveu	num	acidente	à	via	Emilia,	perto	de	San	Lazzaro.	O	Fiat	Panda	dirigido	pela	 inspetora
estava	entrando	na	via	Emilia	quando	o	sinal	fechou.	O	carro	da	inspetora	não	conseguiu	parar	e	atravessou
em	velocidade	a	via	Emilia,	 justamente	quando	um	caminhão	vinha	chegando	em	direção	a	Bolonha.	O
Panda,	abalroado,	girou	várias	vezes	e	acabou	capotando	à	beira	da	estrada.	A	 inspetora	 sofreu	algumas
contusões,	um	princípio	de	derrame	cerebral	 e	 a	 fratura	da	mão	direita.	Ainda	estão	 sendo	apuradas	 as
causas	do	acidente.

Causas	 a	 apurar	 é	 o	 caralho,	me	 sabotaram	o	 freio.	 Já	 conferi,	 o	motorista	 do	 caminhão	não	 tem	 culpa.	Em	minha	 opinião,	 só
queriam	me	dar	um	aviso.	Mas	pelo	quê?



CORREIOS	ITALIANOS	—	ENTREGA	DE	BOLONHA	EM	DOMICÍLIO

ZCZC	GTI105	016/2F
IGRM	CO	IGMI	022
0922	VIGATAFONE	22	04	1055
04/07/2006

GRAZIA	NEGRO	(I1322)
GRUPAMENTO	MÓVEL
CHEFATURA	DE	BOLONHA

SABEDOR	GRAVE	ACIDENTE	 SOFRIDO	ALEGRO-ME	TENHA	SIDO	RESOLVIDO	RELATIVAMENTE	BEM
FORMULO	VOTOS	PRONTA	RECUPERAÇÃO	E	A	MIM	SE	ASSOCIA	O	ECLESIÁSTICO	SRTA.	CONHECE	HÁ
11	ANOS	E	QUE	RESIDE	À	MINHA	MESMA	RUA	31/33	REITERO	VOTOS
SALVO	MONTALBANO

REMETENTE
SALVO	MONTALBANO
COMISSARIADO	DE	POLÍCIA
VIGÀTA	(MONTELUSA)



Prezada	Grazia,
sou	uma	amiga	de	Salvo	Montalbano,	me	chamo	Ingrid	e	estou	de	passagem	por	Bolonha.	Salvo	me	pediu	que	entrasse	em	contato

com	você,	não	por	telefone,	mas	através	deste	bilhete,	que	colocarei	diretamente	na	sua	caixa	de	correspondência.
Estou	hospedada	na	casa	de	um	amigo,	à	via	Saragozza	no	52,	mas	já	estou	de	partida.	Deixei	na	portaria	um	pacote	com	seis

cannoli	que	Salvo	lhe	manda,	recomendando	que	você	os	coma	sozinha,	sem	oferecer	nenhum	a	ninguém.



Prezada	Grazia,
espero	 que	 você	 não	 tenha	 engolido	 esta	 carta,	 que	 deve	 ter	 encontrado	 dentro	 de	 um	 cannolo.	 E

desculpe	se	está	escrita	em	letras	pequenininhas,	eu	tinha	que	fazer	isso	para	ela	caber	dentro.	A	propósito,
os	cannoli	ainda	estavam	comíveis?	Também	espero	que	você	tenha	entendido	quem	era	o	Eclesiástico	do
telegrama	que	me	apressei	a	lhe	mandar,	quando	soube	do	acidente.	É	o	Eclesiástico,	11,	31-33	do	Velho
Testamento,	que	diz	mais	ou	menos:	não	deixes	nenhum	estranho	entrar	em	tua	casa,	porque	ele	quer	te	fazer	mal.

Saiba	que	não	é	meu	costume	recorrer	a	citações	bíblicas,	mas	devo	lhe	confessar	que	estou	bastante
preocupado.	Porque,	veja	bem,	embaixo	do	recorte	de	jornal	que	me	mandou,	você	escreve	que	se	tratou
de	um	aviso.	Quem	disse?	Como	diabos	eles	podiam	calcular	que,	sem	freios,	e	indo	bater	num	caminhão,
você	sairia	apenas	com	a	mão	fraturada	e	um	princípio	de	derrame	cerebral?

Não,	minha	cara.	Eu	acho	que	eles	queriam	matá-la,	e	você	teve	muita	sorte.
Não	esqueça	que,	nesta	história,	duas	pessoas	já	morreram	num	acidente	automobilístico:	me	refiro	aos

irmãos	 Boccanera,	 transportadores	marítimos	 e	 ex-empregadores	 do	Magnifico.	 Pode	 ser	 que	 não	 haja
nenhuma	relação	entre	os	dois	fatos,	mas	também	pode	ser	que	sim.	Porque,	veja,	prezada	Grazia,	matar
as	 pessoas	 em	 acidentes	 automobilísticos	 não	 é	 coisa	 somente	 do	 destino,	 com	 frequência	 os	 serviços
secretos	ditos	“desviados”	fazem	isso	numa	boa.	E	eu	estou	começando	a	sentir	o	fedor	especialíssimo	que
essa	gente	espalha	ao	redor.

Seja	como	for,	o	fato	de	terem	atentado	contra	sua	vida	torna	tudo	bem	mais	complicado.	Porque	está
claro	 que	 você	meteu	 o	 dedo	 numa	 bela	merda.	 Evidentemente,	 quem	 está	 por	 trás	 disso	 quer	 que	 a
conclusão	 do	 inquérito	 sobre	 a	 morte	 do	 Magnifico	 seja	 bem	 pilotada,	 sem	 o	 risco	 de	 interferências
perigosas	como	podem	ser	as	suas	ou	as	minhas.	Eis	por	que	estou	tomando	todas	estas	precauções,	que
talvez,	 considerando	 sua	 juventude,	 lhe	 pareçam	 ridículas.	 Mas	 se	 você,	 para	 me	 escrever,	 inventasse
algum	estratagema,	não	seria	ruim.

Estou	 convencido	 de	 que	 ALGUÉM	 NÃO	 ESTÁ	 LHE	 CONTANDO	 TUDO	 SOBRE	 A	 MORTE	 DO
MAGNIFICO.

Explicando	melhor,	Grazia.	Os	 vários	 laudos	 lhe	 dizem	que	o	Magnifico	morreu	por	 asfixia,	 porque
meteram	a	cabeça	dele	dentro	de	um	saco	plástico.	Ora,	o	Magnifico	era	um	grandalhão	de	1	metro	e	82.
Como	podem	 ter	 feito	 isso	 sem	 antes	 atordoá-lo	 de	 algum	modo?	 Será	 possível	 que	 não	 haja	 nenhum
indício?	 Nos	 primeiros	 levantamentos	 da	 polícia	 científica	 que	 você	 me	 enviou,	 menciona-se	 uma
equimose	no	pulso	esquerdo,	sobre	cuja	natureza	eram	prometidos	exames.	Você	os	recebeu?	Afinal,	o
que	 é	 essa	 equimose?	 Ou	 será	 que	 deram	 um	 porre	 nele?	 Em	 resumo,	 acho	 excluível	 que	 o	 tenham
convencido	a	meter	por	conta	própria	a	cabeça	dentro	do	saco.

Quando	cheguei	ao	último	 item	do	 laudo	do	 Instituto	de	Medicina	Legal	 sobre	a	autópsia	de	Arturo



Magnifico,	no	qual	se	diz	que	a	ulterior	oclusão	das	vias	respiratórias	foi	provocada	por	um	exemplar	de
Betta	Splendens	que	“deslizou	profundamente”	para	dentro	da	cavidade	oral	da	vítima,	aquele	fedor	dos
tais	serviços	ficou	tão	forte	que	me	deu	engulhos.	Espero	estar	enganado,	mas	infelizmente	creio	saber	o
nome	 da	 mulher	 que	 comprou	 o	 saquinho	 com	 os	 peixinhos	 vermelhos,	 a	 tal	 ruiva	 de	 uns	 35	 anos,
elegante	e	com	belos	seios.	Belos	seios	ela	tem	sempre,	mas	nem	sempre	é	ruiva,	às	vezes	é	loura,	outras
morena.	Volte	ao	comerciante	(que	deve	ter	observado	muito	bem	a	cliente)	e	pergunte	se	ele	notou	um
sinalzinho	 ao	 lado	 do	olho	 esquerdo	 da	moça.	 Se	 a	 resposta	 for	 sim,	 por	 favor,	Grazia:	 caia	 fora	 desta
história	imediatamente.

Este	papel	deve	estar	melado	de	ricota,	mas	espero	que	legível.



Prezada	Grazia,
não	podendo	reabrir	o	envelope,	abro	outro	cannolo.	Sempre	na	esperança	de	que	você	não	engula	o

bilhete.	Queria	lhe	informar	que	comprei	um	par	de	sapatos	iguais	àqueles	da	foto	que	você	me	mandou.
Tirei	 o	 salto	 de	 um.	 Há	 espaço	 suficiente	 para	 esconder	 tudo	 o	 que	 se	 quiser,	 de	 documentos	 a
microfilmes.	 Portanto,	 em	 minha	 opinião,	 o	 movente	 do	 homicídio	 foi	 justamente	 o	 de	 se	 apoderar
daquilo	 que	 o	 Magnifico	 trazia	 escondido	 no	 salto.	 Desculpe	 o	 italiano	 ruim,	 mas	 Ingrid	 está	 me
apressando.	Colei	o	salto	com	adesivo	instantâneo	e	dei	os	sapatos	de	presente	a	Catarella.



“A.	F.	TAMBURINI”
ANTICA	SALSAMENTERIA	BOLOGNESE

Via	Caprarie,	1	—	40124	Bologna
Tel	+	39	051	234726	—	fax	+	39	051	232226

Prezado	Cliente,
queira	aceitar	esta	homenagem	gastronômica,	composta	de	1	kg	de	tortellini	feitos	à	mão,	segundo	a

mais	antiga	tradição	bolonhesa.
O	nome	de	V.	Sa.	nos	foi	indicado	como	“bom	garfo”	pelo	sr.	Carlo	Lucarelli,	nosso	cliente	assíduo.
Na	esperança	de	agradar	a	V.	Sa.,	e	com	minhas	cordiais	saudações,
Bom	apetite!

Giovanni	Tamburini



Prezado	Salvo,
consegui	comer	os	cannoli	sem	me	engasgar	com	os	bilhetes,	e	espero	que	você	goste	dos	 tortellini

que	lhe	envio	com	a	cumplicidade	dos	amigos	Tamburini	e	Lucarelli.	Desculpe	a	letra	pequena,	mas	estou
tentando	fazer	caber	na	bandeja	o	máximo	possível	de	notícias.

Bom:	sim,	a	peituda	tem	um	sinal	junto	do	olho	esquerdo,	o	comerciante	se	lembra,	embora	não	fosse
exatamente	 isso	o	que	ele	estava	olhando.	Quem	é	ela?	Você	 tem	razão,	alguém	não	está	me	contando
tudo.	 Conversei	 com	 o	médico-legista	 e	 descobri	 que	 a	 perícia	 que	 temos	 nos	 autos	 não	 é	 a	 que	 ele
redigiu.	Ou	melhor,	 não	 está	 toda	 lá.	 Existe	 um	 complemento	 que	 desapareceu	 e	 que	 analisava	 aquela
mancha-roxa	no	pulso	esquerdo,	e	a	atribuía	à	pulseira	de	um	relógio	arrancado	ou	torcido	com	força.	Para
levá-lo,	já	que	também	sumiu.

Além	disso,	há	o	exame	toxicológico.	Sim,	no	sangue	do	Magnifico	constatou-se	uma	taxa	alcoólica	tão
alta	que,	se	a	polícia	rodoviária	o	submetesse	a	um	teste,	o	bafômetro	iria	explodir.	Empurraram	bebida
nele,	e	para	mim	quem	fez	isso	foi	a	peituda	(repito:	mas	vocês	homens	são	todos	assim?).

Quanto	à	sua	sugestão	de	que	eu	caia	fora,	tarde	demais,	prezado	comissário,	já	estou	dentro	e	quero	ir
até	o	fim.	Não	porque	seja	um	Rambo,	mas	porque	estou	curiosa,	e	não	posso	evitar.

Assim,	voltei	ao	local	do	crime	e	tchan-tchan-tchan-tchan!,	peguei	de	jeito	a	senhora	Cefoli.	Acho	que
existe	uma	dessas	em	cada	prédio,	principalmente	na	Emilia.	A	Cefoli	é	aquela	que	por	aqui	chamam	de
“cazziana”,	alguém	que	nunca	se	limita	aos	próprios	cazzi.	Uma	abelhuda,	em	suma.	E	por	sorte.	Essa	senhora
estava	 na	 janela	 da	 casa	 em	 frente,	 por	 volta	 das	 22h,	 e	 viu	 uma	mulher	 saindo	 do	 número	 4	 da	 via
Altaseta.	 Não	 notou	 os	 peitos,	 mas	 viu	 que	 ela	 estava	 acompanhada	 de	 um	 sujeito	 careca,	 mais	 para
robusto,	e	de	barbicha.	Levava	na	mão	um	relógio,	que	depois	meteu	no	bolso.

Agora	vem	o	bonito,	ou	melhor,	o	feio.	Esse	depoimento	sumário,	a	Cefoli	já	havia	feito.	Não	ao	colega
da	 radiopatrulha	 que	 chegou,	 mas	 a	 outro	 colega,	 cujo	 nome	 ela	 não	 recorda,	 e	 que	 escondeu	 a
informação,	já	que	esta	nunca	entrou	nos	autos.	Acho	que	você	tem	razão,	prezado	comissário,	sinto	fedor
de	serviço	secreto	nesta	história.

Tem	notícias	do	amigo	do	Magnifico?	Considerando	o	fim	que	tiveram	os	irmãos	Boccanera,	acho	que
sopram	maus	ventos	também	em	Palermo,	e	me	parece	estranho	que	ele	tenha	escolhido	justamente	essa
cidade	para	umas	férias.

Também	fiz	outra	coisa,	e	não	lhe	é	difícil	entender	o	quanto	me	custou:	fui	procurar	os	carabinieri.	Eu
tinha	escrito	a	você	que,	em	minha	opinião,	os	priminhos	 tinham	ocultado	alguma	coisa,	 e	de	 fato	era
verdade.

Falei	com	um	tenente	amigo	meu	e	descobri	que	os	meganhas	não	se	interessaram	pelas	investigações
somente	por	motivos	de	concorrência	 conosco.	Um	sargento	que	estava	de	 serviço	em	Trapani,	não	 se



sabe	muito	bem	fazendo	o	quê,	suicidou-se	duas	semanas	atrás.	Os	priminhos	têm	a	lista	dos	telefonemas
dados	pelo	 sargento,	 e	muitos	 foram	para	o	Magnifico.	 E	 sabe	 como	 se	 chama	o	 sargento,	ou	melhor,
como	se	chamava?	PESCI.	Isto	mesmo.	Vincenzo	Maria	Pesci.

Sei	que	você	agora	vai	dizer	que	eu	sou	uma	ingênua,	fazendo	todas	essas	perguntas	por	aí,	e	sobretudo
aos	carabinieri,	mas	 lhe	garanto	que	não	sou	 ingênua,	porque	fiz	 isso	de	propósito.	Talvez	seja	maluca,
mas	não	ingênua.	Quero	ver	o	que	acontece,	se	alguém	sai	a	descoberto	e	em	que	nível.	Porque	nesta	coisa
toda	há	um	monte	de	autos	e	de	dados	que	foram	omitidos.	Quem	foi?	Um	colega?	Meu	diretor?	O	juiz?

A	partir	de	amanhã,	estou	de	volta	ao	serviço,	com	olhos	e	ouvidos	abertos.	Também	meti	no	meio
alguns	amigos	de	confiança	que	me	garantam	a	retaguarda.	Se	houver	algo	de	estranho,	vou	perceber.

Ciao	e	até	breve,

P.	 S.	 Coma	 logo	 os	 tortellini,	 porque	 não	 duram	muito.	 Lucarelli	me	 obriga	 a	 lhe	 escrever	 também	 a
receita	para	o	molho,	não	vá	você	ter	a	ideia	de	comê-los	a	seco,	talvez	só	com	creme.	Diz	que	é	como	a
mãe	dele	faz:	um	pouco	de	músculo	de	boi,	um	pouco	de	galinha	(não	de	capão,	porque	do	contrário	o
sabor	fica	muito	forte,	e	tem	que	ser	leve	para	não	cobrir	o	dos	tortellini),	um	pedacinho	de	língua,	osso,
aipo	e	cenoura.	Escumar	de	vez	em	quando.	Entre	cannoli	e	tortellini	in	brodo,	isto	aqui	começa	a	parecer
um	livro	de	culinária,	em	vez	de	uma	investigação.



Grazia,	você	também	devia	usar	o	antigo	modo
de	fazer	o	molho	para	os	tortellini	ou	descobrir	o	jeito
de	decifrar	com	calma	e	muita	paciência
antigas	receitas	da	vovó.	Vale	a	pena.
Num	dos	próximos	dias	Catarella
irá	de	férias	comigo	às	Dolomitas,
em	pessoa	pessoalmente.
Pensei	muito	no	assunto,	acredite,	mas
é	uma	precaução	absolutamente	indispensável
deixado	sozinho	em	Vigàta	ele	certamente	daria	problema.
Com	uma	carta	minha	bem	grande
vou	lhe	descrever	os	detalhes	das	férias.



13	de	julho
Prezada	Grazia,
espero	 que	 você	 tenha	 decifrado	 facilmente	 meu	 bilhete,	 no	 qual,	 com	 o	 velho	 sistema	 da	 escola

elementar,	ou	seja,	escrevendo	a	mensagem	uma	 linha	sim	e	outra	não,	eu	 lhe	anunciava	a	chegada	de
Catarella	com	uma	longa	carta	minha.	Às	vezes,	os	sistemas	mais	infantis	se	revelam	os	mais	seguros.	Em
minha	opinião,	a	situação	na	qual	você	se	meteu	é	extremamente	séria.	Antes,	eu	tinha	apenas	um	certo
temor	quanto	a	 isso.	Agora,	depois	de	sua	carta	com	os	 tortellini	(agradeça	a	Lucarelli,	mandei	Adelina
executar	a	receita	que	ele	gentilmente	me	sugeriu.	Deliciosos!),	tenho	absoluta	certeza.

Envio-lhe	um	recorte	de	 jornal	que	 fala	do	 suicídio	do	 sargento	Vincenzo	Maria	Pesci.	Veja,	prezada
Grazia,	o	sobrenome	do	sargento	é	uma	simples	coincidência.	Eu	poderia	complicar	as	coisas	informando-
lhe	que	Pesci	nasceu	sob	o	 signo	de	Peixes	e	que	 só	comia	peixe,	 já	que	não	gostava	de	carne.	Melhor
deixar	para	lá.	É	um	caminho	que	não	leva	a	nada.	Leia	o	recorte,	antes	de	prosseguir.

Leu?	Cortei	mal	o	papel,	falta	a	última	linha,	na	qual	se	diz	que	Pesci	estava	assoberbado	por	dívidas,
pois	era	um	inveterado	jogador	de	cartas.	Tudo	segundo	o	roteiro.	E	se	eu	agora	lhe	dissesse	que,	entre	os
peixes	do	coronel	Infante,	havia	um	exemplar	de	Betta	Splendens?	E	que	o	coronel	Infante	nunca	passou	à
reserva,	como	ele	mesmo	andou	dizendo	por	aí,	e	continua	a	fazer	parte	dos	chamados	serviços?

Minha	ideia,	e	não	precisei	fazer	muito	esforço	para	tê-la,	é	que	estão	cortando	alguns	galhos	e	que	a
podadora	convocada	para	realizar	a	tarefa	é	ELISABETTA	GARDINI,	dita	BETTA,	a	qual	sempre	assina	sua
obra	deixando	no	local	um	exemplar	de	Betta	Splendens	ou,	se	já	o	encontrar	ali,	tanto	melhor.	Sei	que
existe	outra	Elisabetta	Gardini	que	é	atriz	e	porta-voz	política,	mas	não	posso	fazer	nada,	trata-se	de	um
caso	de	homonímia.

Fiz	para	você	uma	pequena	ficha	sobre	a	Gardini.
ELISABETTA	GARDINI	—	Nascida	em	Pordenone	em	3	de	setembro	de	1970,	estuda	no	liceu	de	sua

cidade	e	mais	tarde	se	diploma	em	ciências	políticas	em	Veneza.	Em	1989,	é	eleita	Miss	“Os	mais	belos
seios	do	Friuli-Venezia	Giulia”.	(Nota	 fora	 da	 ficha:	 portanto,	 há	 um	motivo,	 se	 a	 chamam	de	 peituda.)	Logo	após	a
universidade,	passa	num	concurso	para	entrar	na	polícia.	Demite-se	depois	de	alcançar	rapidamente	o	grau
de	 vice-comissária.	 E	 some	 de	 circulação.	 Um	 amigo	 meu,	 muito	 por	 dentro	 das	 coisas	 dos	 serviços
secretos	italianos	e	estrangeiros,	Alberto	Ari	(dito	“Mata-Ari”),	me	falou	longamente	da	nossa	Elisabetta.
Atiradora	formidável,	especialista	em	artes	marciais,	foi	recrutada	a	peso	de	ouro	pela	Segunda	Divisão	do
Sismi.*	 Também	 saiu	 de	 lá,	 a	 fim	 de	 passar,	 ao	 que	 parece,	 a	 um	 grupo	 super-restrito,	 dedicado	 aos
trabalhos	mais	sujos.	Alberto	atribui	a	ela,	com	certeza,	três	homicídios.	O	do	major	Menegozzi,	que	se
afogou	na	banheira,	em	consequência	de	um	suposto	mal-estar.	O	de	Heinz	Lussen,	que	morreu	asfixiado
com	outras	 três	pessoas	pela	 repentina	 ruptura	de	um	vidro	do	aquário	de	Hamburgo	(entre	os	peixes



havia	 vários	 exemplares	 de	 Betta	 Splendens).	 E	 o	 de	 Amilcare	 Benti,	 que	 caiu	 no	 poço	 de	 sua	 casa	 de
campo	em	Seggiano	(prov.	de	Grosseto).	Betta	Gardini	faz	suas	vítimas	encontrarem	a	morte	pela	água.

Vamos	aumentar	a	lista	de	Ari,	acrescentando	os	nomes	de	Vincenzo	Pesci	e	Arturo	Magnifico?
A	Gardini	tem	tais	e	tantas	coberturas	(creio	que	até	na	Guarda	Florestal	e	na	Guarda	Suíça)	que	pode

mostrar	impunemente	seu	sinal	no	olho	até	mesmo	ao	comerciante	de	peixes	vermelhos.
O	 testemunho	 da	 sra.	 Cefoli	 é	 precioso.	No	 tambor	 do	 relógio	 arrancado	 ao	Magnifico	 devia	 haver

alguma	coisa	(um	microfilme?)	decifrável	por	um	código	contido	no	salto	do	sapato.
Acha	que	é	uma	ideia	de	filme	tipo	007?	Não	esqueça	que	em	nosso	país	foi	possível	o	sequestro	em

pleno	dia	de	Abu	Omar,	com	a	participação	da	CIA	e	do	Sismi.	E	quanto	ao	suicídio	(?)	de	Adamo	Bove	(o
qual	havia	permitido	que	a	Digos**	compreendesse	as	malfeitorias	do	Sismi),	atirando-se	do	alto	de	um
viaduto?	 Eu	 acho	 que	 Pesci	 e	Magnifico	 eram	mancomunados	 e	 se	 serviam	 de	 certos	 documentos	 que
estavam	em	posse	do	Magnifico	para	chantagear	os	serviços.	Betta	fez	uma	limpeza.	Mas	também	pode	ser
que	eu	esteja	enganado.	Você	é	quem	vai	me	dizer.

Mantenha-se	longe	até	das	poças	d’água.



NOTAS

*	Servizio	per	l’Informazione	e	la	Sicurezza	Militari.	(N.	T.)

**	Divisione	Investigazioni	Generali	e	Operazioni	Speziali.	(N.	T.)



18	de	julho

Prezada	Grazia,
precisei	reabrir	o	envelope,	corrija	minha	mensagem	anterior.	Em	vez	de	Catarella,	quem	vai	aparecer

aí	 é	 Mimì	 Augello,	 o	meu	 vice.	 Foi	 assim:	 relutante	 como	 é	 em	 andar	 de	 avião,	 Catarella	 pegou	 em
Palermo	um	trem	lentíssimo	que	chega	48	horas	depois,	ou	um	pouco	menos,	a	Milão.	Um	dia	depois	da
partida,	 Fazio	 recebeu	 um	 telefonema	 dele.	 Catarella	 tinha	 adormecido	 e,	 havendo	 acordado	 quando	 o
trem	estava	parado	numa	estação	que	ele	não	entendeu	qual	era,	desembarcou	correndo.	O	trem	partiu	de
novo	e	ele	se	viu	na	estação	de	Florença.	Então,	telefonou	pedindo	instruções.	Fazio	o	aconselhou	a	pegar	o
primeiro	trem	que	fosse	para	Bolonha.	No	dia	seguinte,	recebemos	um	segundo	telefonema	desesperado.
Vinha	 de	 Reggio	 Calabria.	 Catarella	 não	 tinha	 tomado	 um	 trem	 para	 Bolonha,	 mas	 vindo	 de	 Bolonha.
Conclusão:	tivemos	que	recuperá-lo	pedindo	a	colaboração	da	Polícia	Ferroviária.

Justamente	quando	eu	tinha	perdido	as	esperanças,	Mimì	me	pediu	três	dias	de	folga	para	ir	visitar	em
Bolonha	um	amigo	dele,	muito	doente.	Logo	aproveitei	para	dar	a	ele	a	carta	destinada	a	você.

Não	perca	de	vista	que:
a)	Mimì	está	completamente	por	fora	dos	nossos	assuntos.
b)	Você	é	para	mim	(“...	a	mais	bela	do	mundo”,	continuaria	dom	Marino	Barreto	Jr.)	uma	amiga	de

Livia	que	está	com	um	problema.
c)	Mimì	Augello	é	um	mulherengo,	ou	seja,	corre	atrás	não	somente	de	qualquer	saia,	mas	também	do

conteúdo	 desta.	 Estou	 só	 avisando,	 o	 resto	 é	 com	 você,	 que	 é	maior	 de	 idade	 e,	 creio,	 também
vacinada.



IL	CORRIERE	DELLA	SERA

INSÓLITO	SUICÍDIO	DE	SARGENTO	DOS	CARABINIERI

PALERMO	—	O	sargento	dos	Carabinieri	Vincenzo	Pesci,	42	anos,	em	serviço	junto	ao	Comando	Provincial
de	 Trapani,	 fez	 ontem	 uma	 visita	 de	 cortesia	 ao	 seu	 antigo	 comandante,	 o	 coronel	 da	 reserva	 Mario
Infante,	o	qual	reside	em	Aspra,	em	um	palacete	de	sua	propriedade.	Após	almoçar	com	o	sargento,	que
parecia	sereno,	o	coronel	Infante	retirou-se	para	o	descanso	vespertino.	Uma	hora	depois,	tendo	acordado
e	descido	ao	jardim,	Infante	encontrou	o	corpo	do	sargento	num	enorme	tanque	de	peixes	tropicais	que
ele	possui.	Foram	inúteis	os	socorros.	Só	pode	tratar-se	de	um	gesto	desesperado,	até	porque	o	tanque	é
protegido	 por	 um	 longo	 parapeito	 razoavelmente	 alto.	 Sobre	 as	 causas	 do	 suicídio,	 apuramos	 boatos
segundo	os	quais	o	sargento	Pesci	estava	assoberbado	por



CHEFATURA	DE	BOLONHA
GRUPAMENTO	MÓVEL

DE:	insp.-chefe	GRAZIA	NEGRO
PARA:	dr.	SALVO	MONTALBANO,	a/c	COMISSARIADO	DE	VIGÀTA
ASSUNTO:	pedido	informações	coronel	da	reserva	MARIO	INFANTE

Prezado	colega,
pela	presente,	venho	solicitar-lhe	cortesmente	informações	sobre	o	personagem	em	questão,	melhor

identificado	 em	anexo,	 as	 quais	 considero	úteis	 ao	desenvolvimento	de	uma	 investigação	 reservada,	 de
cujos	detalhes	ainda	não	posso	lhe	dar	ciência.	Refere-se	a	um	assunto	sobre	o	qual	lhe	falarei	no	devido
tempo,	e	eu	ficaria	grata	se	você	pudesse	atender	ao	meu	pedido	sem	me	fazer	perguntas.

Saudações	agradecidas,



Prezado	Salvo,
você	 tem	razão,	os	velhos	 sistemas	 são	 sempre	os	melhores,	por	 isso	não	reclame	 se	agora	 está	 forçando	a	vista	para	 ler	minha

caligrafia	minúscula	 e	 tão	 desbotada,	 eu	 precisava	 fazer	 caber	 um	monte	 de	 coisas	 no	 verso	 deste	 cartão	 e	 a	 tinta	 invisível	 não	 é
exatamente	uma	 impressora	a	 laser.	Bem,	respondendo	às	duas	perguntas	que	você	 certamente	 se	 fez.	A	primeira	 se	 refere	ao	olho
roxo	do	 seu	amigo	Augello.	Não,	não	 fui	 eu.	Você	 estava	certo,	o	belo	Mimì	não	para	de	dar	 em	cima	das	mulheres,	 comigo	 foi
tentando	logo	de	cara,	tanto	que	nem	mesmo	a	desculpa	de	que	eu	era	lésbica	(coisa	que	alguns	dos	meus	colegas	pensam)	adiantou
muito.	Precisei	desviá-lo	para	a	colega	Balboni,	mais	atraente	do	que	eu,	e	que	é	de	fato	lésbica,	além	de	campeã	interforças	de	kick-
boxing.	O	olho	roxo	foi	obra	dela.

A	segunda	é	não,	não	enlouqueci.	Eu	lhe	mandei	o	pedido	oficial	de	informações	com	o	objetivo	de	sair	a	descoberto.	Até	deixei	o
rascunho	da	carta	sobre	a	minha	escrivaninha,	para	que	meu	diretor	visse,	e	de	fato	agora	estou	em	férias	forçadas	e	mais	ou	menos
oficialmente	 suspensa	do	trabalho.	E	tenho	certeza	de	que	a	carta	que	 lhe	mandei	 também	foi	 interceptada	(como	deve	 ter	notado,
especifiquei	que	você	não	sabe	nada	de	nada,	não	quero	colocá-lo	em	perigo).

Fiz	isso	porque	eles	 já	chegaram	a	mim.	Há	uns	dois	dias,	tenho	uma	nova	vizinha	de	casa.	Com	um	belo	sinalzinho	perto	do
olho,	muito	charmoso.	Tem	outro	sobrenome,	mas	se	chama	Betta	do	mesmo	jeito.	Então,	em	vez	de	servir	de	alvo,	prefiro	servir	de
isca.	 Aproveito	 as	 férias	 forçadas	 e	 dentro	 de	 alguns	 dias	 (só	 o	 tempo	 de	 esperar	 sua	 resposta,	 que	 irei	 procurar	 circulando	 pela
chefatura	sem	dar	muito	na	vista)	sigo	para	Milano	Marittima,	onde	a	colega	Balboni	tem	uma	casa.	Vou	com	minha	pistola	e	com
a	colega	(já	esclarecemos	as	coisas	uma	vez,	e	ela	não	me	canta	mais),	e	lá	aguardo	o	aparecimento	deles.

Espero	que	nos	comuniquemos	logo.
Com	afeto,



COMISSARIADO	DE	VIGÀTA

ASSUNTO:	coronel	da	reserva	Mario	Infante
PROT.:	456/R129

Prezada	colega,
infelizmente	 não	 posso	 tenho	 condições	 de	 lhe	 fornecer	mais	 do	 que	 escassas	 informações	 sobre	 o

coronel	da	reserva	Mario	Infante.
Nasceu	em	Palermo	em	05/02/1941.	Depois	que	seu	pai,	Filippo,	governador	de	província	do	então

Reino,	foi	transferido	para	Nápoles,	ele	pôde	frequentar	a	famosa	escola	da	Nunziatella,	encaminhando-se
assim	para	a	vida	carreira	militar.	Que	foi	muito	brilhante,	a	ponto	de	ele	ter-se	tornado	adido	militar,	por
quatro	anos	a	partir	de	1985,	em	nossa	embaixada	em	Washington.	Poucos	meses	após	depois	de	retornar
à	Itália,	foi	oficialmente	transferido	para	a	reserva,	a	seu	pedido.

Nunca	se	casou.	Sua	residência	é	em	Palermo,	à	via	G.	Nicotera,	22	bis.	Vai	frequentemente	ao	exterior
porque	é	vice-presidente	de	uma	sociedade	de	importação/exportação,	a	Transpeuro	Transeuro.

Além	do	palacete	de	Aspra,	possui	também	uma	grande	casa	de	campo	em	um	vasto	sítio	em	Pian	dei
Cavalli,	confinante	com	o	casebre	onde	Bernardo	Provenzano	foi	detido.

Curiosa	coincidência,	o	coronel	é	proprietário	de	um	cavalo	que	se	chama	Suetônio.*
E	mais	não	tenho	condições	de	lhe	dizer	sei	sobre	ele.
Muito	cordialmente	Cordiais	saudações,
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NOTA

*	 Segundo	o	historiador	 Suetônio	 (70	d.C.	 -	 126	d.C.),	 Júlio	César	 criptografava	 suas	mensagens	 substituindo	 certas	 letras	 por	 outras.	A
“coincidência”	é	que	Bernardo	Provenzano,	um	dos	chefes	da	máfia	siciliana,	preso	em	2006,	usava	para	se	comunicar	com	seus	asseclas	um
código	no	qual	cada	letra	era	representada	pelo	número	correspondente	à	sua	posição	no	alfabeto	somado	a	3,	eliminando-se	os	caracteres	J,
K,	Y,	X	e	W,	inexistentes	ou	pouco	usados	em	italiano.	Assim,	A	=	4	(posição	1+3),	B	=	5	(2+3),	H	=	11	(8+3),	L	=	13	(10+3)	etc.	Com
essa	dica,	Grazia	Negro	poderá	decifrar	a	mensagem	numérica	de	Montalbano,	que	vem	na	página	seguinte	e	que	significa:	“TI	COMUNICO
CHE	 HO	 PRESO	 IN	 AFFITO	 (‘aluguei’)	 UN	 APPARTAMENTO	 A	 MILANO	 MARITTIMA	 IN	 VIA	 ROMA	 NUMERO	 31	 A	 NOME	 GIORGIO
COSTA.”	(N.	T.)



COMISSARIADO	DE	VIGÀTA

ASSUNTO:	Coronel	da	reserva	Mario	Infante
PROT.:	456/R129

Prezada	colega,
estou	realmente	mortificado,	mas	o	indescritível	Catarella	lhe	enviou	o	rascunho	da	minha	resposta	ao

seu	pedido	de	informações	sobre	o	coronel	da	reserva	Mario	Infante.
É	desnecessário	que	 eu	 repita	 aqui	 as	 informações,	 você	pode	 lê-las	do	mesmo	modo.	Desculpe-me

pelos	termos	riscados	e	por	aqueles	incompreensíveis	números	no	final,	que	são	minhas	anotações	sobre
turnos,	férias	etc.

Saudações,



Ontem	à	noite,	ao	retornar	ao	apartamento	alugado,	encontrei	sua	carta	enfiada	embaixo	da	porta.	Sinal	de
que	você	soube	decifrar	o	código	(aliás,	fácil)	que	Provenzano	adotava	em	seus	bilhetinhos.

Estou	há	dois	dias	em	Milano	Marittima	e	já	me	sentia	aflito	por	receber	suas	notícias.	Para	piorar,	em
sua	 última	 carta	 faltava	 o	 endereço	 do	 apartamento	 para	 o	 qual	 você	 viria	 com	 sua	 amiga.	 Ontem,
finalmente,	você	se	dignou	a	comunicá-lo	a	mim.	Acho	que	somos	vizinhos,	o	que	pode	ser	tanto	um	bem
quanto	um	mal.	Durante	estes	dois	dias	aqui,	eu	me	entediei	mortalmente.	Saiba	que,	para	mim,	Milano	e
Marittima	constituem	um	paradoxo	bastante	difícil	de	aceitar.

Você	me	 informa	 que	 a	 nossa	 Betta	 ainda	 não	 chegou.	 Isso	 significa	 que	 você	 sabe	 onde	 ela	 vai	 se
hospedar	e	está	de	olho.

Posso	ter	a	honra	de	saber	esse	endereço	também?
Eu	ficaria	contente,	não	nego,	se	Betta	não	chegasse.	Porque	acho	que	você	se	oferecer	como	isca	é	uma

autêntica	loucura.	Seja	como	for,	não	tenho	nenhuma	intenção	de	deixá-la	sozinha	nesta	aventura	que	me
custará	bastante.	Não	falo	como	comissário,	mas	como	homem.	Antes	de	partir,	deixei	o	endereço	daqui
com	Mimì	Augello.	Catarella	deve	ter	tomado	conhecimento,	não	sei	como.	Pois	bem,	na	primeira	noite
depois	que	cheguei,	telefonei	a	Livia	pelo	celular,	não	dizendo	que	estava	em	M.	M.,	mas	sim	em	Vigàta,	e
que	 estava	 fazendo	 uma	 caminhada	 pela	 praia.	Mas	 Livia	 deve	 ter	me	 ligado	 de	 volta	 para	 o	 fixo	 logo
depois	 e,	 não	 me	 encontrando,	 certamente	 insistiu,	 sem	 receber	 nenhuma	 resposta.	 Então,
preocupadíssima,	na	manhã	seguinte	telefonou	para	o	comissariado	e	Catarella	escancarou	que	eu	estava
aqui.	Imagine!	Ela	me	ligou	furiosa,	convencida	de	que	eu	estou	tendo	um	caso,	e	ameaça	chegar	de	uma
hora	para	outra.	Portanto,	temos	que	nos	apressar.	Imagino	que	Betta	não	poderá	agir	contra	você	se	antes
não	conseguir	um	exemplar	de	Splendens	para	deixar	(bata	na	madeira!)	junto	do	seu	cadáver.

Excluo	que	ela	possa	transportá-lo	num	aquário	portátil	(existem?),	e	portanto	deverá	comprá-lo	aqui.
Circulando	por	M.	M.,	vi	que	há	duas	pet	shops.	Nenhuma	das	duas	vende	peixes	de	aquário.	Mas,	por	uns
folhetos	que	estão	circulando	por	aí,	fiquei	sabendo	que	amanhã	será	inaugurada	uma	grande	exposição	de
peixes	 tropicais	 num	 espaço	 à	 via	 Sempione,	 13.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 Betta	 vai	 tentar	 roubar	 um
exemplar.

Como	poderemos	usar	isso	a	nosso	favor?
Agora,	entro	num	assunto	delicado.	Devemos	“interceptá-la”	antes	que	ela	entre	em	ação	contra	você,

ou	quando	estiver	agindo?	Em	qualquer	caso,	note	que	escrevi	interceptar	entre	aspas.
Porque	interceptar	Betta	significa	simplesmente	matá-la.	Não	temos	outra	opção.	Não	podemos	dizer	a

ela	“mãos	ao	alto,	polícia!”	e	lhe	meter	um	belo	par	de	algemas.	Em	dois	dias,	ela	estará	livre	(os	serviços
cuidarão	 disso)	 e	 nós,	 ao	 contrário,	 estaremos	 na	 merda.	 Vá	 tentar	 explicar	 a	 coisa	 toda	 aos	 nossos
superiores!	Não	só	deveremos	matá-la,	mas	também	sumir	com	seu	corpo.	Em	suma,	se	quisermos	nos



livrar	desta	história,	é	preciso	que,	depois,	ninguém	saiba	mais	nada	sobre	Betta.	Volatilizada.
Veremos	como	agir,	alguma	ideia	vai	me	ocorrer.
E,	agora,	uma	pergunta:	é	justo	envolver	sua	amiga	numa	iniciativa	dessas?	Eu	diria	que	podemos	nos

servir	 da	 ajuda	 dela	 só	 até	 certo	 ponto.	 Explico	 melhor:	 talvez	 seja	 mais	 correto	 que	 ela	 não	 esteja
presente,	e	portanto	não	tenha	responsabilidades,	no	momento	em	que	deveremos	liquidar	Betta.

Por	fim:	este	sistema	de	nos	colocarmos	reciprocamente	as	cartas	embaixo	da	porta	não	serve.	Alguém
poderia	 ver	 você	ou	 sua	 amiga	 circulando	pelas	minhas	bandas	 (ou	o	 contrário,	 eu	 circulando	pelas	de
vocês)	 e	 dar	 com	 a	 língua	 nos	 dentes.	 De	 fato,	 não	 creio	 que	 Betta	 aja	 sozinha,	 seguramente	 ela	 tem
colaboradores,	 informantes.	 Precisamos	 encontrar	 outro	 jeito	 de	 nos	 comunicar.	 Nunca	 mais	 vou	 lhe
escrever	uma	carta	 tão	comprida,	 talvez	nestes	dois	dias	eu	 tenha	estado	muito	 sozinho	e	precisava	me
desafogar.	Desculpe	por	lhe	encher	o	saco.	Naturalmente,	você	queimará	esta	carta	depois	de	lê-la.	Aliás,
como	diria	Marx	(não	o	de	O	Capital,	o	outro),	seria	melhor	se	a	queimasse	antes	de	ler.

Saiba	que	Giorgio	Costa	é	um	contador	muito	meticuloso.	E,	por	isso,	trouxe	consigo	o	PC	e	a	impressora.





Prezado	colega,
desculpe	se	ainda	recorro	a	uma	mensagem	enfiada	por	baixo	da	porta,	mas	estou	com	pressa,	encontrei	este	volante	e	não	tenho

tempo	de	inventar	um	sistema	melhor.	Temos	novidades,	e	é	urgente	que	você	também	saiba	delas.
Vá	à	pensão	Esedra	(via	Paganini,	2),	aqui	em	Milano	Marittima,	e	retire	um	envelope	endereçado	a:
DI	GENNARO
Atenção,	colega:	não	vá	pessoalmente.	Mande	alguém	e	cuide	para	que	essa	pessoa	não	seja	seguida.	No	envelope,	você	encontrará

explicações.
Ciao,





HOTEL	ESEDRA
Via	Paganini,	2

48016	Milano	Marittima	(RA)	—	Italy
info@hotelesedra.com

Prezado	colega,
infelizmente,	a	situação	se	complicou	bastante,	e	você	vai	entender	em	que	sentido	assim	que	der	uma	olhada	no	material	que	lhe

mando	em	anexo.
Sabe	onde	o	encontrei?
Na	bolsa	da	Betta.
Eu	ainda	não	 tinha	 lhe	dado	o	endereço	dela	porque	até	ontem	não	o	 sabia;	apenas	 tinha	certeza	de	que	ela	não	 tinha	chegado

porque	estava	de	olho	na	área	em	torno	do	meu	apartamento,	segura	de	que	ela	viria	se	plantar	nas	vizinhanças,	como	havia	feito	em
Bolonha:	e	de	fato,	assim	que	chegou,	flagrei-a	(Residence	Caraibi,	na	minha	mesma	rua).	Quis	avisar	a	você,	mas	depois	tivemos
outro	golpe	de	sorte.

Uns	garotos	de	motoneta	furtaram	a	Betta	perto	de	onde	ela	se	hospeda,	ela	correu	atrás	deles,	mas	os	perdeu,	só	que	a	Balbo	e	eu
também	estávamos	nos	arredores.	Conseguimos	pegá-los	mais	à	frente	e	recuperamos	a	bolsinha	furtada.

Dentro,	além	de	uns	trocados,	um	batom,	um	pacote	de	kleenex	e	uma	penca	de	chaves,	havia	estas	coisas:



GRAZIA	NEGRO
Inspetora-chefe	Polícia	do	Estado,	Grupamento	Móvel	Bolonha
DATA	E	LOCAL	DE	NASCIMENTO:	24	de	março	de	1975,	Nardò	(prov.	de	Lecca)
ENDEREÇO:	via	Battisti,	31,	Bolonha	(BO)
CEL.:	335.25619007
RELAÇÕES	PESSOAIS:	SIMONE	MARTINI,	companheiro	convivente

(30	anos,	professor,	cego)



SALVO	MONTALBANO
Comissariado	de	Polícia	de	Vigàta
DATA	E	LOCAL	DE	NASCIMENTO:	6	de	setembro	de	1950,	Catania
ENDEREÇO:	Marinella,	Vigàta	(Montelusa)
CEL.:	335.13052008
RELAÇÕES	PESSOAIS:	LIVIA	BURLANDO,	companheira	não	convivente,	funcionária	da	SCR	Import-Export

de	Gênova,	residente	em	Boccadasse	(GE)



Estamos	bonitinhos,	não	acha?	Sim,	claro,	meio	granulados,	mas	creio	que	é	culpa	da	transmissão	via	e-mail	(ou	talvez	a	escrota
não	tenha	trocado	o	cartucho	da	impressora).	E	sei	lá	o	que	havia	me	acontecido,	para	eu	ficar	com	essa	cara	tão	aluada	(ou	será	que
a	tenho	sempre	assim?),	mas	somos	nós	dois,	colega	(e	nem	menciono	o	fato	de	eles	saberem	tudo,	inclusive	sobre	nossos	respectivos
companheiros),	todos	dois,	colega,	você	também.

Eles	o	conhecem	e,	como	vê,	estão	pensando	afetuosamente	em	você.
Foi	por	isso	que	saí	do	apartamento	e	não	deixei	rastros,	enquanto	a	Balbo	permaneceu	lá,	servindo	de	chamariz.	Tenho	certeza

de	que	não	me	seguiram.
Esta	noite	dormi	numa	espreguiçadeira	na	praia	(você	não	imagina	o	frio),	e	aqui	no	Esedra	reservei	um	quarto	só	para	deixar	o

envelope	na	recepção.	E	agora	já	estou	em	outro	lugar.	Uma	coisa	é	ficar	ali	servindo	de	isca,	outra	é	se	as	iscas	somos	duas.	Acaba
que	eles	pegam	dois	coelhos	com	uma	só	cajadada.

Quanto	às	suas	reflexões	sobre	como	“interceptar”	Betta:	concordo.	Uma	vez,	isso	já	me	aconteceu	com	alguém	que	eu	não	podia
prender.	 Não	 é	 algo	 que	 eu	 relembre	 com	 prazer,	 mas	 ainda	 estou	 convencida	 de	 ter	 feito	 a	 coisa	 certa.	 Antes,	 porém,	 queria
compreender	exatamente	o	que	nos	está	acontecendo.	Até	para	proteger	Simone	e	Livia.	E	acho	que	a	canalha	é	a	única	em	condições
de	nos	dizer	isso.

Gostei	da	sua	ideia	de	surpreender	Betta	na	exposição	de	peixes	tropicais	esta	noite,	mas	deveremos	fazer	umas	variações.	Agora,
meu	prezado	comissário	Montalbano,	tanto	eu	quanto	você	somos	alvos.

P.S.	Só	para	empatarmos	com	nossa	amiga,	envio-lhe	uma	lembrancinha	por	parte	da	Balboni,	que	é	competente	não	só	para	pegar
trombadinhas	de	motoneta,	mas	também	para	tirar	fotos	às	escondidas.





Bem	na	dela,	a	safada!
Não	fique	babando	muito,	colega,	e	desculpe	a	impressão	em	papel,	mas	não	temos	os	recursos	dos	serviços.
Assim	que	eu	parar	num	lugar	seguro,	informarei	você	de	algum	modo.	Até	lá,	veja	se	lhe	ocorre	alguma	ideia.



Prezada	colega	Balboni,
sou	obrigado	 a	 recorrer	 ao	 velho	 sistema	da	 carta	metida	 embaixo	da	porta,	 porque	não	 sei	 o	 atual

endereço	de	Grazia	e	tenho	absoluta	necessidade	de	dizer	a	ela	algumas	coisas.	Como	na	bolsa	de	Betta	não
foi	encontrada	uma	ficha	a	seu	respeito,	presumo	que	você	não	despertou	o	interesse	dela.	Portanto,	está
limpa.	E	ainda	está,	 fique	 tranquila,	porque	eu	não	vou	pessoalmente	colocar	esta	carta	embaixo	de	sua
porta,	corrompi	um	garoto	(me	cobrou	dez	euros,	o	veadinho).	Se	me	vissem	entrar	pelo	portão	de	sua
casa,	provavelmente	eu	a	comprometeria	de	maneira	irreparável.

A	situação	não	é	simples.
Grazia	passou	para	a	clandestinidade	e	eu	fiz	o	mesmo,	assim	que	vi	minha	foto	encontrada	na	bolsa.	De

fato,	estou	lhe	escrevendo	sentado	na	sala	interna	de	um	café	fora	de	mão.	Por	acaso,	já	tinha	estado	aqui
um	dia	destes,	porque	vi	a	tabuleta	“Pasticceria	Siciliana”.	Os	cannoli	são	bons.	Fiz	amizade	com	a	senhora
Giuseppina,	proprietária-caixa.	A	qual	acha	que	eu	sou	o	contador	Costa,	obrigado	a	deixar	sua	terra	por
estar	enfrentando	uns	probleminhas	com	a	justiça.	Pensa	que	eu	tenho	alguma	ligação	com	a	máfia,	e	isso	a
deixou	fascinada.

Portanto,	 você	 é	 a	 única	 que	 pode	 fazer	 o	 contato	 entre	 Grazia	 e	 eu.	 Como	 certamente	 sabe	 onde
encontrá-la,	é	importante	informar	a	ela,	com	extrema	urgência,	que:

1)	 	 	 Esta	 tarde,	 na	 exposição	 de	 peixes	 tropicais,	 nem	 eu	 nem	 ela	 devemos	 dar	 as	 caras.	 Não	 seria
prudente,	Betta	nos	conhece	muito	bem	graças	às	 fotos,	embora	estas	 já	não	se	encontrem	em	seu
poder.	Proponho	que	você,	prezada	Balboni,	vá	em	nosso	lugar.	Depois	nos	diga	se	Betta	estava	lá	e
qual	era	a	atitude	dela.	Além	disso,	 faça	para	nós	uma	planta	das	 instalações,	dos	acessos,	 inclusive
secundários,	e	nos	informe	quantos	são	os	vigias	e	por	onde	se	distribuem.

2)	 	 	 É	 importantíssimo	 que,	 se	 Betta	 aparecer,	 você	 a	 siga,	 quando	 ela	 sair	 da	 exposição.	 Precisamos
identificar	para	onde	ela	vai.	E	se	está	só	ou	acompanhada.	Acho	que	não	estará	acompanhada,	pois
gosta	de	agir	sempre	sozinha,	mas	presumo	que	tenha	informantes	que	a	mantêm	atualizada	sobre	os
nossos	movimentos.

3)			Ocorreu-me	a	possibilidade	de	Grazia	e	eu	comprarmos	dois	celulares	novos	para	nos	comunicarmos
diretamente.	Mas,	assim	como	até	hoje,	eu	diria	que	guiados	pelo	instinto,	não	adotamos	telefones,
nem	fixos	nem	móveis,	achei	que	seria	sensato	continuar.	Afinal,	as	interceptações	são	fáceis	demais.
Só	 nos	 resta	 você,	 prezada	 Balboni.	 Portanto,	 entre	 imediatamente	 em	 contato	 com	 Grazia	 e
comunique-lhe	tudo	o	que	estou	dizendo.	Peça	que	ela	me	escreva	a	resposta	com	suas	observações	e
coloque	 o	 papel	 num	 envelope	 endereçado	 ao	 contador	 Costa.	 Esse	 envelope	 deve	 ser	 trazido	 por



você,	no	máximo	daqui	a	duas	horas,	à	senhora	Giuseppina,	caixa	do	café	“Pasticceria	Siciliana”,	à	via
Moro,	14.	Agora,	enquanto	escrevo,	são	11	da	manhã.	Dentro	de	meia	hora,	você	receberá	esta	carta.
Portanto,	tem	bastante	tempo.	Quando	você	trouxer	a	carta	de	Grazia,	eu	terei	me	afastado	do	café.
Voltarei	para	lê-la	e	escrever	a	resposta,	que	você	retirará	para	levá-la	a	Grazia.	Por	isso,	me	parece
conveniente	que	Grazia,	para	ganharmos	tempo,	esteja	nas	vizinhanças	da	“Pasticceria	Siciliana”.

4)			Se,	na	exposição,	houver	exemplares	de	Betta	Splendens,	nossa	Betta	certamente	tentará	apoderar-se
deles.	Para	depois	fazer	meu	cadáver	e	o	de	Grazia	serem	encontrados	com	um	monte	de	peixinhos
vermelhos	ao	redor.	Não	gosto	de	peixes	vermelhos,	adoro	os	salmonetes.	Ela	fará	a	tentativa	de	furto
esta	mesma	noite,	depois	que	a	exposição	fechar.	E	esse	será	o	nosso	momento.	De	fato,	o	ideal	seria
pegá-la	no	local	da	exposição	e	encerrar	definitivamente	a	partida	lá	mesmo.	Na	casa	dela,	seria	mais
complicado.

Não	perca	tempo	e	comunique	tudo	isto	a	Grazia.	Faltam	cinco	horas	para	a	abertura	da	exposição.	E	nós
precisamos	nos	organizar.	Obrigado.





Prezado	colega,
como	eu	lhe	dizia,	não	temos	os	recursos	do	serviço	secreto,	só	mesmo	o	computador	de	Angelica,	a	sobrinha	da	Balbo,	que	pelo

menos	em	graphic	design	se	arranja	melhor	do	que	eu.
Até	 agora	 a	Balboni	 nos	 foi	 utilíssima,	 e	 eu	 sugeriria	 envolver	 inclusive	 a	 família	 dela.	Além	de	Angelica,	 que	 é	 uma	 garota

muito	 esperta,	 há	 também	a	 irmã	da	Balbo	 e	 o	 cunhado,	 que,	 segundo	 creio,	 podem	ajudar.	Em	quê?	Mais	 tarde	 eu	 digo,	 tenho
medo	de	que	você	não	aprove	meu	plano	e	prefiro	já	lhe	chegar	com	tudo	arranjado.	Se	você	achar	que	não	funciona,	ainda	teremos
tempo	de	recuar.



IL	RESTO	DEL	CARLINO
QUOTIDIANO.NET

Plantão	(22h37).	FAROESTE	ENTRE	PEIXES	TROPICAIS.	Trágico	tiroteio	no	espaço	da	via	Sempione.	Um	homem	ferido
mortalmente.	Mistério	sobre	as	causas	do	conflito	a	fogo.

MILANO	MARITTIMA	—	A	pronta	 intervenção	 de	 um	policial	municipal	 provocou	 a	 reação	 de	 um
homem	e	uma	mulher	envolvidos	numa	tentativa	de	assalto	ou	de	sequestro	—	ainda	não	está	claro	—	na
exposição	de	peixes	tropicais.	O	trágico	balanço	é	o	de	um	homem	atingido	no	coração	por	um	projétil
que	o	matou	na	hora.	Trata-se	de...	(continua)



COMISSARIADO	DE	CERVIA
GRUPAMENTO	MÓVEL

ATA	DE	DEPOIMENTO	TESTEMUNHAL

No	ano	de	2006,	 aos	26	dias	do	mês	de	 julho,	 às	00h15,	na	presente	divisão,	diante	do	 infra-assinado
com.-chefe	dr.	ERALDO	BALDINI,	oficial	de	polícia	judiciária,	compareceu	o	sr.	ERMANNO	CANTERINI,
melhor	 identificado	nos	 autos,	 integrante	da	 Polícia	Municipal	 de	Milano	Marittima	 (prov.	Ravenna),	 o
qual	declarou:

—		Encontrava-me	na	exposição	de	peixes	tropicais	organizada	à	via	Sempione,	por	ser	apaixonado	pelo
assunto,	particularmente	pelos	Chaetodontidae,	vulgarmente	denominados	peixes-borboleta,	cujo	estande
mais	 fornido	 fica	 no	 número	 120	 do	 Pavilhão	 1.	 Quando	 parei	 a	 fim	 de	 olhar	 um	 aquário
particularmente	bem	montado,	vi	refletida	no	vidro	a	 figura	de	uma	mulher	muito	atraente,	que	se
dirigia	decidida	à	entrada	do	Pavilhão	2.

PERGUNTADO,	RESPONDEU:	Por	atraente,	quero	significar	uma	bela	mulher	com	aparente	idade	de
30	anos,	loura,	seios	fartos,	vestida	de	maneira	não	chamativa	mas	sensual,	com	uma	bolsinha	a	tiracolo.
Esclareço	que	me	voltei	para	olhá-la	demoradamente	com	notável	admiração,	a	ponto	de	ter	notado	um
pequeno	sinal	em	seu	olho	esquerdo.

Convidado	a	retomar	a	narrativa,	declara:

—	 	 Na	 qualidade	 de	 agente	 da	 Polícia	 Municipal,	 eu	 sabia	 que	 o	 Pavilhão	 2	 estava	 vazio,	 por	 ser
considerado	impraticável,	e	assim	tentei	chamar	a	atenção	da	mulher	para	avisá-la,	mas	ela	deve	ter
entendido	mal	as	minhas	intenções	porque	me	dirigiu	o	claro	gesto	de	não	importuná-la	e,	depois	de
dar	uma	olhada	num	folheto	que	 trazia	nas	mãos,	 e	que	me	pareceu	mostrar	um	exemplar	de	Betta
Splendens,	vulgarmente	dito	peixe-de-briga,	prosseguiu	seu	trajeto,	entrando	no	supracitado	Pavilhão.

—		A	essa	altura,	reassumindo	os	deveres	de	agente	de	Polícia	Municipal,	embora	estivesse	de	folga,	segui
a	mulher	a	fim	de	intimá-la	a	sair,	mas,	ao	chegar	à	soleira,	quase	me	choquei	contra	duas	pessoas	que
a	tinham	agarrado	e	tentavam	arrastá-la	consigo.



P.,	 R.:	 Encontrando-se	 deserto,	 o	 Pavilhão	2	 estava	 pouco	 iluminado	 e	 não	 vi	 com	 clareza	 os	 rostos
deles.	Recordo	que	se	tratava	de	um	homem	por	volta	dos	50	anos,	careca	e	robusto,	e	de	uma	jovem	de
seus	30	anos,	não	muito	alta.	Ambos	usavam	roupas	esportivas.

—		Nesse	ponto,	segurei	a	mulher	por	um	braço	e	me	qualifiquei	como	agente	da	Polícia	Municipal,	mas	a
jovem	puxou	uma	Beretta	92	F	e	apontou-a	para	o	meu	rosto,	dizendo-me	para	“não	encher	o	saco”.
Instintivamente,	agarrei	o	pulso	da	 jovem	e	nesse	momento	a	mulher	se	aproveitou	da	distração	do
homem	 careca	 para	 atingi-lo	 no	 rosto	 com	o	 cotovelo	 e	 fugir,	 entrando	 de	 volta	 no	 Pavilhão	 1.	O
homem	se	 lançou	em	perseguição	à	mulher,	 enquanto	a	 jovem	me	golpeava	 com	uma	 joelhada	no
baixo	ventre	para	se	soltar	e	seguir	os	outros	dois.	Ajoelhado	no	chão,	confuso	e	dolorido,	puxei	minha
pistola	regulamentar	e	dei	um	tiro	para	o	alto,	perdendo	os	sentidos	em	seguida.

P.,	R.:	 Esclareço	que	estava	em	 trajes	 civis	 e	 fora	de	 serviço,	mas	 sou	detentor	de	porte	de	 armas	e
tenho	o	hábito	de	circular	armado.

P.,	 R.:	 Tenho	 conhecimento	 do	 apelido	 de	 “RAMBO”	 que	 me	 foi	 dado	 pelos	 colegas,	 mas	 não	 o
considero	depreciativo	em	absoluto.

Do	acima	relatado	redigiu-se	a	presente	ata,	que	foi	lida,	confirmada	e	assinada.
Anexa-se	 o	 laudo	 médico	 que	 constata	 séria	 tumefação	 em	 ambos	 os	 testículos	 do	 supracitado

ERMANNO	CANTERINI.

Ermanno	Canterini
Eraldo	Baldini



CARABINIERI
POSTO	DE	MILANO	MARITTIMA

RELATÓRIO	DE	SERVIÇO

O	infra-assinado	primeiro-cabo	GIUSEPPE	FERRUCCI,	 integrante	do	posto	 local	dos	Carabinieri,	 relata	o
que	se	segue:

Em	 26/07/2006,	 encontrava-me	 em	 cumprimento	 de	 serviço	 ordinário	 na	 exposição	 de	 peixes
tropicais	à	via	Sempione	quando,	tendo	ouvido	um	disparo	de	arma	de	fogo	efetuado	contra	a	entrada	do
Pavilhão	2,	vi	três	pessoas	saírem	correndo	daquele	recinto	e	virem	na	minha	direção.

A	primeira	pessoa,	uma	mulher	bastante	bonita,	de	seus	30	anos,	passou	ao	meu	lado,	deteve-se	pouco
adiante,	puxou	uma	pequena	automática	da	bolsa	e	 apontou-a	para	 as	duas	pessoas	que	a	 seguiam,	um
homem	careca	e	uma	moça	mais	jovem.

A	mulher	deu	contra	eles	 três	 tiros,	que	não	os	alcançaram	mas	atingiram	atrás	dos	dois	um	grande
aquário,	provocando	a	explosão	deste.

A	mulher	recomeçou	a	correr	para	a	saída	da	exposição,	perseguida	pelo	homem	e	pela	jovem.
Eu	tentei	detê-los,	mas	fui	impedido	pela	repentina	aglomeração	dos	donos	do	estande	e	dos	passantes

acorridos	para	salvar	os	peixes	tropicais	que	se	debatiam	no	chão.

Primeiro-cabo	Giuseppe	Ferruci



x	Miserocchi

Misero,	não	reclame	porque	você	me	deve	um	favor.	Portanto,	sem	chiar,	quietinho	e	resignado,	escreva	por	mim	o	relatório	e	eu
passo	aí	para	assinar.

Então:	 inspetor	 Coliandro,*	 etcétera	 etcétera.	 Temporariamente	 agregado	 ao	 de	 patrulha	 por	 punição	 (mas	 isso	 você	 não
escreve).	 Eucomissariado	 e	 designado	 para	 o	 serviço	 estava	 rodando	 por	 Milano	 Marittima,	 de	 saco	 cheio	 (coloque	 as	 palavras
adequadas),	quando	vi	uma	sujeitinha	escapulindo	da	exposição	com	uma	pistola	em	punho.	Quase	não	vi	o	cano,	porque	a	sujeita
tem	uns	peitos,	caralho,	que	mamões,	mas	depois	aparecem	um	careca	e	uma	mocinha,	ambos	com	o	pau-de-fogo	na	mão,	eu	freio
e	saio	do	carro,	grito	polícia,	normal,	e	também	queria	dar	meu	recado	com	a	pistola,	mas	me	enrolei	com	o	coldre.

A	sujeita	corre	para	um	automóvel	que	está	do	outro	lado	da	rua,	e	do	qual	saiu	outro	careca,	um	cara	corpulento,	de	barbicha,
impermeável	branco	e	também	com	o	parabelo	na	mão.	Todos	armados	nesta	merda,	cacete,	menos	eu.

Assim	que	grito	polícia	a	sujeita	se	vira	para	mim	e	me	dá	um	tiro,	a	escrota,	e	me	acerta	uma	janela	da	viatura.	Eu	me	cago	de
medo,	é	natural,	mas	sou	um	policial,	o	que	estou	fazendo	aqui?,	então	consigo	sacar	a	pistola	e	disparo	uma	rajada	na	direção	do
automóvel,	 porque	 é	 ali	 que	 ela	 está	 entrando,	 com	o	Barbichinha	 já	 dentro	 e	 acionando	 o	motor.	Acerto	 as	 duas	 rodas	 traseiras,
queria	atingir	o	vidro	de	trás,	mas	tudo	bem.	O	automóvel	para,	o	Barbicha	sai	atirando	e	a	mocinha	o	derruba	com	uma	bala	em
pleno	peito.	O	outro	careca	abre	a	porta	do	carro	e	puxa	pra	fora	a	escrota,	olha	ao	redor	e	me	vê	ajoelhado	na	frente	da	viatura,
porta	aberta	e	chaves	dentro.	O	que	eu	devia	dizer	a	ele?	Eu	tinha	esgotado	o	carregador	com	a	rajada,	eles	estavam	com	suas	pistolas
apontando	para	mim,	os	filhos	da	puta,	então	me	afastei	e	eles	foram	embora	com	o	automóvel,	levando	a	escrota.

Fim.
Misero,	redija	isto	com	as	palavras	certas,	porque	sei	que	se	eu	mesmo	escrever	vou	fazer	uma	confusão	e	acabo	me	complicando.
Não,	Misero,	realmente,	vamos	lá.



NOTA

*	Personagem	meio	trapalhão	de	Carlo	Lucarelli,	em	livros	e	sobretudo	num	seriado	de	tevê.	Em	um	dos	episódios,	a	trilha	sonora	incluiu	a
banda	italiana	Misero	Spettacolo.	(N.	T.)



PROCURADORIA	DA	REPÚBLICA
JUNTO	AO	TRIBUNAL	DE	RAVENNA

SEÇÃO	DE	POLÍCIA	JUDICIÁRIA

Em	anexo,	fotocópia	do	documento	encontrado	no	corpo	do	homem	abatido	em	Milano	Marittima,	à	via
Sempione,	13,	em	26	de	julho	de	2006.

Confirma-se	que	se	trata	do	coronel	da	reserva	Mario	Infante.





(Início	da	gravação)
BETTA:	(ao	fundo)...	canalhas,	filhos	da	puta,	vocês	nem	imaginam	a...
SALVO:	Está	gravando?
GRAZIA:	Agora,	sim...	acho...	sim,	a	luzinha	está	acesa.
B.:	...	não,	vocês	nem	imaginam	a	encrenca	em	que	se	meteram.
G.:	Nós?	Encrencados,	nós?	Quem	está	amarrada	como	um	salame	é	você,	me	parece.
S.:	E	se	a	deixarmos	aqui	ninguém	a	encontra	mais.
B.:	Admito,	vocês	me	foderam,	foram	competentes.	Eu	tinha	mandado	uns	caras	para	vigiá-los...
G.:	 Imagino	que	ainda	estejam	 lá.	Vão	ver	minha	amiga	com	duas	pessoas	que	 se	parecem	conosco.

Recomendei	que	se	movimentassem	discretamente.
B.:	E	a	mocinha	que	me	deu	o	folheto	para	me	induzir	a	cair	na	armadilha...	muito	competente,	se	ela

mandar	o	currículo	nós	a	contratamos.	Bom,	vamos	ao	que	interessa:	o	que	vocês	querem?
S.:	Foi	você	quem	matou	o	Magnifico?
G.:	Aquele	dos	peixinhos	vermelhos...	foi	você.
B.:	É	claro.	E	não	foi	o	primeiro.	Mas,	queiram	desculpar...	o	que	vocês	querem	é	uma	confissão?	Uma

confissão	 gravada?	 (Ri.)	 Sim,	 matei	 Arturo	 Magnifico,	 dei	 um	 porre	 nele	 e	 depois,	 junto	 com	Mario,
sufoquei-o	com	um	Betta	Splendens	e	um	saco	plástico.

S.:	Mario	Infante?
B.:	Ah,	 sim,	desculpem...	devo	ser	mais	precisa.	Eu	e	o	coronel	 fazemos	parte...	ou	melhor,	eu	 faço

parte.	Ele,	eu	acho	que	morreu,	pelo	jeito	como	você	o	alvejou,	gatinha...	você	tem	uma	boa	mira.
G.:	Atirei	a	esmo,	sem	olhar.
B.:	Então,	tem	talento.	Mande	o	currículo	também.
S.:	Continue,	você	e	o	coronel	faziam	parte...
B.:	De	uma	estrutura	reservada...
S.:	Desviada...
B.:	...	é	a	mesma	coisa.	Magnifico	e	seu	amigo	tinham	material	comprometedor	sobre	os	assuntos	de

um	certo	general	do	serviço	secreto	e	os	 favores	que	esse	general	 tinha	feito	à	política,	num	momento
muito	difícil	para	o	país.	Ele	chama	isso	de	patriotismo,	mas	um	juiz	comuna	diria	que	era	alta	traição,	e
assim,	para	não	arriscar...

S.:	Você	e	Infante	intervieram.
B.:	 Eu	 me	 chamo	 Betta,	 resolvo	 problemas.	 Morto	 Magnifico,	 vocês	 passaram	 a	 ser	 o	 problema.

Primeiro	 a	 inspetora	 Negro,	 depois	 o	 comissário	 Montalbano.	 Eu	 só	 precisava	 de	 um	 par	 de	 Betta
Seplendens...	droga,	aquele	folhetinho	trazia	uma	foto	tão	bonita,	eu	caí	como	uma	babaca.	Mas	não	me



digam	 que	 estou	 aqui,	 amarrada	 como	 um	 salame,	 justamente	 para	 lhes	 dizer	 isso.	 Vocês	 já	 sabiam,
imagino.	Assim	como	imagino	que	essa	fita	aí	não	vai	servir	de	nada.

S.:	Isso	é	o	que	você	pensa...
B.:	Ora!	Até	porque	não	tem	valor	legal...	e	tudo	o	que	estou	dizendo	pode	ser	desmentido.	Ou	então

abafado.	Não,	 vocês	 não	me	 trouxeram	 aqui	 para	 ouvir	minha	 confissão,	 como	 num	 romance	 policial.
Agora,	o	mistério	a	resolver	é	outro.

G.:	E	qual	seria?
B.:	Vocês	me	trouxeram	aqui	para	me	matar.	Sabem	que,	se	me	prenderem,	as	coisas	vão	acabar	como

eu	 estou	 dizendo.	 E	 se	 eu	 lhes	 dissesse	 que	 para	mim	 essa	 história	 está	 encerrada,	 vocês	me	 soltam	 e
pronto,	amigos	como	antes,	eu	me	esqueço	de	tudo	e	vocês	não	sofrerão	represálias?

G.:	Amigos	é	o	caralho...
B.:	Pois	é,	justamente.	Então,	para	me	interceptar,	para	se	livrarem	de	mim,	vão	ter	que	me	matar.	Mas

vocês	não	são	assassinos.	Não	matam	a	sangue	frio,	como	eu	faço.	São	policiais.	Então,	eis	o	mistério.	O
que	vão	fazer?	Inspetora	Negro,	comissário	Montalbano,	o	que	vocês	vão	fazer	agora?	Vão	me	matar?

S.:	Grazia...	desligue	o	gravador.
G.:	Ok.
(Fim	da	gravação)



IL	RESTO	DEL	CARLINO

MULHER	JOVEM,	NUA,	ATROPELADA	E	MORTA
POR	UM	MOTORISTA	IRRESPONSÁVEL

(Corresp.)	—	Por	volta	das	5h	da	manhã	de	ontem	a	senhora	Matilde	Rossetti,	dona	de	casa,	residente	em
Milano	Marittima	no	segundo	piso	de	um	pequeno	edifício	situado	à	via	La	Spiga,	12,	havia	saído	para	a
sacada	a	fim	de	retirar	umas	roupas	do	varal	quando	viu	bem	no	meio	da	rua,	que	é	estreita,	curta	e	de
pouco	 trânsito,	uma	mulher	 jovem,	 completamente	nua,	que	vagava	 com	passo	 incerto	 e	 cambaleante.
Superado	o	muito	compreensível	estupor,	a	senhora	Rossetti,	munida	de	um	roupão,	estava	para	descer	às
pressas	 e	 levar	 socorro	 à	 moça	 quando	 escutou,	 proveniente	 da	 rua,	 o	 barulho	 de	 um	 carro	 em	 alta
velocidade	 e,	 um	 instante	 depois,	 uma	 pancada	 tremenda.	 Imediatamente	 se	 debruçou	 de	 novo	 e	 viu,
horrorizada,	o	corpo	esmagado	da	moça,	o	qual,	pela	extrema	violência	do	 impacto,	 tinha	sido	 lançado
contra	 a	 porta	 de	 correr	 de	 uma	 loja.	 Do	 motorista	 irresponsável,	 não	 havia	 rastros.	 A	 polícia	 está
investigando	para	descobrir	quem	é	a	vítima	e	identificar	o	condutor	do	veículo	que	a	atropelou.



IL	RESTO	DEL	CARLINO

CLAMOROSOS	DESDOBRAMENTOS	DA	INVESTIGAÇÃO
SOBRE	A	MULHER	NUA,	ATROPELADA	E	MORTA

POR	UM	MOTORISTA	IRRESPONSÁVEL

(Corresp.)	—	Os	 depoimentos	 recolhidos	 junto	 aos	 que	 assistiram,	 ainda	 que	 parcialmente,	 ao	mortal
atropelamento	de	uma	 jovem	e	bela	mulher	que	ontem	de	manhã,	às	5h,	perambulava	nua	pela	via	La
Spiga,	em	Milano	Marittima,	deixam	entrever	um	quadro	bem	mais	sombrio	de	um	ato,	já	em	si	mesmo
atroz,	de	irresponsabilidade	ao	volante.	De	fato,	delineia-se	a	hipótese	de	um	feroz	homicídio	cometido
com	fria	determinação.	O	senhor	Paolo	Timi,	morador	do	número	2	da	via	La	Spiga,	declarou	ter	visto,
quando	 abria	 o	 portão	 para	 entrar	 em	 casa,	 surgir	 um	 casal	 composto	 por	 um	 cinquentão	 careca	 e
bigodudo	e	uma	mulher	que	usava	um	impermeável.	Ao	sr.	Timi,	a	mulher	pareceu	em	evidente	estado
confusional,	 talvez	 por	 droga	 ou	 álcool,	 tanto	 que	 seu	 acompanhante	 devia	 apoiá-la	 o	 tempo	 todo.
Também	a	senhora	Michela	Biancofiore,	através	das	lâminas	da	persiana,	notou	a	mesma	cena	narrada	pelo
sr.	Timi,	mas	acrescentou	um	detalhe	muito	desconcertante.	Ou	seja,	que	a	certa	altura	o	homem	careca	e
de	 bigode	 parou,	 tirou	 o	 impermeável	 da	 mulher	 e,	 com	 esse	 traje	 pendurado	 no	 braço,	 correu	 em
direção	à	via	Enea	Ramolla,	até	desaparecer.	Com	enorme	estupor,	a	sra.	Biancofiore	percebeu	então	que	a
mulher	não	usava	nem	vestido	nem	roupa	íntima.	Paralisada	pela	surpresa,	essa	senhora	então	viu	chegar
da	via	Ramolla,	aquela	na	qual	o	careca	bigodudo	havia	sumido	um	ou	dois	minutos	antes,	um	carro	de	alta
cilindrada	 que,	 em	 grande	 velocidade,	 investiu	 contra	 a	 pobrezinha,	 atropelando-a	 e	 matando-a.	 A
hipótese	mais	provável	é	que,	ao	volante	do	carro,	estava	o	mesmo	homem	que	a	tinha	despido.	A	esta
altura,	as	perguntas	que	surgem	são	muitas	e	complexas.	A	dinâmica	do	crime,	se	é	que	se	trata	de	crime,
parece	 totalmente	 inexplicável.	 Se	 o	 homem	 deixou	 o	 carro	 na	 via	 Ramolla,	 já	 que	 não	 é	 possível
estacionar	na	via	La	Spiga,	pois	isso	comportaria	a	obstrução	da	rua,	por	que	o	assassino	despiu	a	vítima?	E
por	que	a	vítima	só	usava	o	impermeável?	E	que	necessidade	havia	de	que	o	homicídio	ocorresse	numa	rua
relativamente	frequentada?	A	autópsia	da	vítima,	ainda	sem	identificação,	será	executada	amanhã	e	servirá
para	esclarecer	 se	a	mulher	estava	bêbada	ou	drogada	no	momento	de	 seu	 trágico	 fim.	Manteremos	os
leitores	informados	sobre	os	ulteriores	desdobramentos	do	caso.



IL	RESTO	DEL	CARLINO

FURTADO	DO	NECROTÉRIO
O	CADÁVER	DE	UMA	MULHER

(Corresp.)	—	O	mistério	da	jovem,	ainda	sem	nome,	atropelada	e	morta	em	Milano	Marittima,	à	via	La
Spiga,	por	um	carro	em	alta	velocidade,	parece	destinado	a	complicar-se	cada	vez	mais.	De	fato,	ontem
informamos	aos	nossos	leitores	que	aquilo	que	se	pretendeu	fazer	parecer	um	ignóbil	ato	de	barbeiragem
escondia,	 na	 realidade,	 um	 brutal	 homicídio	 premeditado.	 Pois	 bem,	 na	 noite	 passada	 desconhecidos
penetraram	 no	 necrotério,	 escapando	 à	 vigilância	 do	 guarda	 noturno	 Ettore	 Vismara,	 e	 surripiaram	 o
cadáver	 da	 mulher,	 evidentemente	 com	 o	 objetivo	 de	 impedir	 que	 o	 professor	 dr.	 Manlio	 Visibelli
executasse	o	exame	autóptico	previsto	para	a	manhã	de	hoje.	É	opinião	comum	que	o	mencionado	exame
levaria,	mediante	algum	sinal	particular,	à	identificação	da	mulher.	E	foi	isso	que	se	quis	evitar,	fazendo
desaparecer	o	corpo	dela.	O	fato	provocou	enorme	celeuma	na	cidade.	A	polícia	mantém	a	mais	estreita
reserva.



PREMIATA
PASTICCERIA	SICILIANA

Via	Moro,	14	—	Milano	Marittima	(RA)
Tel	0544	34986	—	P.	IVA*	2700054097

Prezada	Grazia,	lembra	que	uma	vez	eu	lhe	mandei	uns	cannoli	de	que	você	gostou	muito,	tendo	retribuído	magnificamente?	Agora,
peço-lhe	que	deguste	estas	cassatas,	que	me	parecem	dignas	dos	cannoli.	Esta	tarde	voltarei	para	casa.	Foi	muito	bom	ter	conhecido
você.



NOTA

*	 Sigla	 de	 Partita	 Imposta	 sul	Valore	Aggiunto	 (“imposto	 sobre	o	 valor	 agregado”).	 Em	comparação	muito	 simplificada,	 corresponde	 ao
nosso	CNPJ.	(N.	T.)



Minha	cara	amiga,
melhor	não	poderia	ter	sido.	Creio	que	tudo	se	resolveu	e	não	temos	mais	nada	a	temer.	Estou	superconvencido	de	que	os	amigos

de	Betta	não	podem	dar	um	só	passo.	No	final	da	tarde	de	hoje	retorno	a	Vigàta,	enquanto	você	volta	para	Bolonha	e	retoma	sua	vida
como	se	nada	tivesse	acontecido.	Daqui	a	um	mês	lhe	mando	uma	carta	na	qual	contarei	como	foram	realmente	as	coisas	com	Betta.

Um	abraço,



Prezada	Grazia,
eu	 tinha	prometido	que	 lhe	 escreveria	 um	mês	depois	 de	 voltar	 para	Vigàta,	 e	 isso	 por	 um	motivo

muito	simples:	a	prudência	exigia	que,	após	os	clamorosos	fatos	de	Milano	Marittima,	não	houvesse	entre
nós	dois	nenhum	contato	direto	por	um	certo	período	de	tempo,	a	fim	de	nos	assegurarmos	de	que	os
amigos	daquela	que	foi	splendens,	e	agora	perdeu	definitivamente	o	esplendor,	não	nos	identificassem.

Mas	sua	curiosidade	feminina	levou	a	melhor	e	ontem	você	me	ligou	de	Bolonha	para	o	comissariado,
fazendo-se	passar	por	uma	colega	“que	precisava	do	relatório	para	encerrar	o	inquérito”.

Então,	segue	o	relatório.
Antes	de	mais	nada,	porém,	devo	lhe	dizer	com	toda	a	sinceridade	que	não	gostei	da	frase	final	do	seu

telefonema,	evidentemente	pronunciada	sem	pensar,	e	que	soava	mais	ou	menos	assim:	“Você	não	acha
que	passou	do	limites?”

Fiquei	atônito,	acredite.
Sua	frase	significava	que	você	acreditou	no	que	as	testemunhas	contaram,	e	que	foi	relatado	por	Il	Resto

del	Carlino,	ou	seja,	que	se	tratou	de	um	crime	cometido	com	extrema	ferocidade.	E	o	autor	desse	crime
feroz	a	sangue	frio,	aos	seus	olhos,	seria	eu.	Lembre-se	de	que	para	mim	é	bastante	difícil	atirar,	mesmo
durante	um	confronto	a	fogo,	ao	passo	que	para	você	isso	não	é	nenhum	problema,	como	pude	constatar
pessoalmente.

Vou	lhe	dizer	como	se	passaram	realmente	as	coisas.
Como	você	deve	 recordar,	 concluído	o	 inútil	 interrogatório	da	 splendens,	nós	dois	nos	 consultamos

rapidamente	sobre	o	que	fazer	e,	como	nem	eu	nem	você	tivéssemos	ideias	claras	a	respeito,	combinamos
ganhar	 tempo,	 e	 que	 logo	 em	 seguida	 eu	 retornaria	 ao	 local	 onde	mantínhamos	 Betta	 a	 fim	 de	 levar
alguma	comida	para	ela.	O	esconderijo	era	mais	do	que	seguro	(você	foi	competentíssima	em	encontrá-
lo!),	portanto	podíamos	agir	com	tranquilidade.	Enquanto	voltava	para	o	apartamento	onde	estava	alojado,
eu	me	repetia	as	palavras	de	Betta:

“...	 para	 me	 interceptar,	 para	 se	 livrarem	 de	 mim,	 vão	 ter	 que	 me	 matar.	 Mas	 vocês	 não	 são
assassinos...”

Tinha	toda	razão.	Fiquei	quieto	durante	uma	meia	hora,	sem	conseguir	achar	uma	solução.	Depois	saí
novamente,	comprei	dois	sanduíches	de	presunto	e	uma	garrafa	de	vinho,	e	voltei	para	onde	estava	Betta.
Quer	 saber?	 Encontrei-a	 como	 a	 tínhamos	 deixado,	 nenhum	 sinal	 de	medo	 ou	 de	 cansaço.	 Tirei-lhe	 o
esparadrapo	da	boca	e	ela	logo	me	perguntou,	com	um	sorriso	sacana	e	uma	luz	divertida	nos	olhos:

“E	então,	o	que	resolveram?”
“Por	enquanto,	dar	comida	a	você”,	respondi.
“Obrigada”,	disse	ela.	“De	fato,	estou	com	um	certo	apetite.”



Como	se	estivesse	num	restaurante.
Soltei	só	um	braço	dela	e	lhe	dei	um	sanduíche.	Ela	o	devorou.
A	essa	altura,	perguntei	se	queria	um	gole	de	vinho.
“Não,	não,	eu	sou	abstêmia.	Queria	água.”
Eu	não	tinha	água.
“Coma	o	outro	sanduíche,	e	depois	vou	lhe	buscar	água.”
Nesse	momento,	 lembrei	que	ela	nos	contara	 ter	assassinado	o	Magnifico	depois	de	fazê-lo	encher	a

cara.	 Eu	 queria	 perguntar	 de	 que	 jeito	 ela	 havia	 conseguido,	 sem	 acompanhá-lo	 na	 bebida.	 Mas	 fui
distraído	por	um	repentino	acesso	de	tosse	de	Betta,	que	se	engasgara	com	um	pedaço	de	sanduíche.

“Água!”,	ofegou,	meio	sufocada.
Imobilizei-lhe	o	braço	e	recoloquei	o	esparadrapo,	ainda	que	ela	murmurasse	não	não	não,	e	saí.
Cheguei	correndo	ao	bar	mais	próximo	e,	em	vez	de	comprar	uma	garrafa	de	água	mineral,	ouvi	minha

voz	pedindo	uma	garrafa	de	uísque.
Acredite,	 fiquei	 surpreso	 pela	 minha	 iniciativa.	 Não	 a	 corrigi	 porque	 decidi,	 na	 mesma	 hora,	 me

abandonar	ao	instinto.
Na	volta,	finalmente	compreendi	o	que	eu	tinha	em	mente.
Embebedá-la	de	maneira	bestial	e	abandoná-la	na	rua.
Certamente	ela	seria	resgatada,	sem	documentos,	por	alguma	patrulha,	e	levada	a	um	posto	de	polícia

onde,	recuperada	a	razão,	teria	muita	dificuldade	de	explicar	certas	coisinhas.
Além	disso,	eu	alimentava	a	esperança	de	que	pudessem	identificá-la	como	a	bela	mulher	presente	na

exposição	de	peixes.	Nesse	caso,	eu	tinha	certeza	de	que	Betta	não	se	arriscaria	a	dizer	os	nossos	nomes,
porque	ela	mesma	ficaria	em	perigo.	Em	suma,	meu	plano	era	desmoralizá-la	publicamente,	queimando-a
como	agente	do	serviço	secreto,	desviado	ou	não,	e	assim	tornando-a	inofensiva.

Quando	voltei,	encontrei-a	com	os	olhos	fora	das	órbitas,	totalmente	sufocada.	Tirei	o	esparadrapo	e
ela	conseguiu	respirar	melhor.

“Água!”
“Beba	isto.”
E	lhe	mostrei	o	uísque.	Ela	arregalou	os	olhos	e	fez	repetidamente	o	sinal	de	não	com	a	cabeça.	Então

me	plantei	às	suas	costas,	apertei-lhe	o	nariz	com	os	dedos	da	mão	esquerda	e,	assim	que	ela	precisou	abrir
a	boca	para	respirar,	meti-lhe	o	gargalo	da	garrafa	na	garganta.

Depois	de	um	quarto	de	garrafa,	ela	vomitou	os	sanduíches.	Com	dificuldade,	consegui	que	engolisse
mais	um	quarto.	Depois	 ficou	 inerte,	bebia	mecanicamente.	 Levei	muito	 tempo	para	 fazê-la	 terminar	 a
garrafa,	porque	não	queria	que	a	rejeitasse.	No	final,	por	segurança,	obriguei-a	a	beber	também	o	vinho
todo.

Deixei-a	 dormir	 por	 algumas	 horas.	 Depois	 desamarrei-a,	 sempre	 me	 mantendo	 em	 guarda.	 Não
confiava	nela,	a	splendens	era	capaz	de	ter	fingido	o	porre	e	de	me	abater	com	um	golpe	de	kung-fu	(é
assim	que	se	escreve?),	à	minha	menor	distração.

Assim	 que	 foi	 desamarrada,	 caiu	 da	 cadeira	 para	 o	 chão.	 Sua	 roupa	 estava	 suja	 de	 uísque,	 vinho	 e
vômito.	Além	disso,	ela	havia	feito	xixi	na	calcinha.

Imaginei	que,	se	fosse	encontrada	nua	na	rua,	seria	melhor,	tendo	em	vista	a	desmoralização.
Então	a	despi	e	 a	 fiz	vestir	meu	 impermeável.	 Saímos	e,	pouco	depois,	 a	via	La	Spiga	me	pareceu	o

melhor	lugar	para	deixá-la.	Tirei-lhe	o	impermeável	e	escapuli.
Isto	aí	foi	tudo	o	que	fiz.



A	continuação,	eu	soube	pelo	jornal.
Foi	realmente	um	ato	de	irresponsabilidade	ao	volante,	cometido	por	um	desconhecido,	o	qual	espero

que	 seja	 logo	preso	para	que	você	possa	 eliminar	 a	 infame	 suspeita	que	está	 alimentando	em	relação	a
mim.

Não	posso	ter	sido	eu	a	atropelá-la,	porque	em	Milano	Marittima	estava	sem	carro.	Tampouco	poderia
alugar	um,	porque	para	isso	é	preciso	exibir	um	documento	de	identidade,	e	eu	não	podia	deixar	ninguém
saber	que	sou	o	comissário	Salvo	Montalbano.

E,	 para	 evitar	 ulteriores	 maus	 pensamentos,	 informo	 a	 você	 que	 nenhum	 dos	 meus	 amigos	 da
Pasticceria	Siciliana	possui	um	carro	de	alta	cilindrada.

Repito:	quem	a	matou	foi	um	irresponsável	do	volante.	E	tenho	igual	certeza	de	que	quem	sumiu	com
o	 corpo	 do	 necrotério	 de	 Ravenna	 foram	 os	 amiguinhos	 do	 serviço	 secreto,	 para	 que	 ela	 não	 fosse
identificada.	Amiguinhos	esses	que,	se	não	se	apresentaram	a	você	nem	a	mim	de	nenhum	modo,	significa
que	ou	não	se	importam	mais	com	a	splendens	ou	não	sabem	onde	procurar.

Em	suma,	creio	que	estamos	definitivamente	fora	desta	história.
O	 senhor	 que	 lhe	 levará	 a	 carta	 é	 um	 vigatense	 de	 confiança.	 Também	 lhe	 entregará	 uma	 cassata

siciliana	que	você	poderá	degustar	tranquilamente,	porque	dentro	só	há	mesmo	os	ingredientes	da	cassata,
nenhuma	surpresa	de	papel.	Um	forte	abraço.

Com	afeto,
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