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NOTA DO EDITOR

Primavera de 2005. Ao vé-los dialogar diante das cameras, eu jamais imaginaria o que aconteceria dali a
pouco, e muito menos que, de um filme, pudesse nascer um livro.

Estamos em Roma, no escritorio de Andrea Camilleri, com Carlo Lucarelli ao seu lado, para gravarmos
as primeiras imagens de um documentario sobre os dois escritores, produzido pela minimum fax media.

O dialogo avanca denso, interrompido apenas pela troca de baterias e fitas da filmadora, e pelo ruido de
um helicoptero que irrompe de vez em quando nos microfones.

Esta em cena uma rajada de palavras, historietas, lembrancas, reconstitui¢bes sobre o oficio deles, a
evocagao das leituras-chave, a visdo compartilhada do romance experimental que infringe continuamente
os canones rigidos do policial e do noir. Os dois se admiram, eu diria que quase se querem bem. Tém
quarenta anos de diferenca, mas se expressam sobre a arte de escrever com a mesma abordagem e trocam
generosas confissoes de paixao verdadeira pelo ato de compromisso civil de contar historias.

Sem duvida, ndo acontece o que seria de esperar quando se imagina um encontro entre dois escritores
consagrados. Aqui o alto e o baixo tém igual dignidade, e para os dois autores os géneros sao limites
fisiologicamente infringidos pelo espirito livre que os anima. O que se desenrola sob os olhos de quem
esta atras das cameras ¢ um emaranhado complexo, apaixonante, sobre os moventes que desencadeiam a
vontade incontivel de escrever.

A ftnica certeza € que eles dois estdo de fato se divertindo, sdo sérios mas leves, motivados mas
também portadores de sauddvel distanciamento e autoironia.

E, contagiados pelo clima, nés também nos divertimos.

Tanto que, durante mais uma pausa técnica, ndo me contenho e lhes faco a fatidica pergunta que venho
ruminando ha alguns quartos de hora: “Como se comportariam os personagens dos senhores, Salvo
Montalbano e Grazia Negro, se topassem ambos com um cadaver? Como interagiriam numa investigacao?
Podem me contar?”

Andrea e Carlo nio pestanejam, como se desde sempre estivessem prontos para uma pergunta do
género, ou melhor, justamente para aquela pergunta. Entao, ao meu convite, engrenam.

Comecam de repente a descrever o que veem: ela uma cagadora de homens, obstinada, pronta a agao;
ele mais fil6sofo, estrategista e protetor. E tome de hipéteses, fatos e cendrios.

Dessa fase em diante, desencadeia-se diante de n6s uma espécie de jam session literaria, na qual um fala e
O outro escuta, pronto a intervir, a variar sobre o tema, surpreender e se surpreender. Alternam-se lango e
resposta, golpes de cena, a historia esta incrivelmente de pé e cresce a nossa frente.

Como numa daquelas jam sessions historicas nas quais Miles Davis sobe ao palco onde Dizzy Gillespie esta
tocando, quando o encontro entre os dois produz algo irrepetivel, a ponto de deixar orgulhosos para



sempre os que podem dizer “eu também estava 1a!”, desfrutei desse privilégio de assistir ao
desenvolvimento da criagdo extemporanea da improvisacdo, caracterizada pelo modo inconfundivel dos
dois escritores.

A metafora jazzistica reforga sua razdo de ser durante a realizagdo do documentario: ambos os escritores
amam o jazz, acreditam que escuta-lo produz o mood decisivo para favorecer a escrita, as atmosferas da
histéria, o clima narrativo de seus modos de contar. Pelas confissoes deles, depreende-se que com os sons
Lucarelli produz um verdadeiro trabalho de experimentagdao, enquanto Camilleri estuda desde sempre a
ritmica dos cheios e dos vazios e, tomando como exemplo o Hamlet, acaba por definir o respiro da narrativa
como “um respiro musical”. A referéncia a musica, portanto, nao ¢ casual, tudo se harmoniza.

Chegamos la. Aquilo que deriva de uma simples provoca¢do minha se torna cada vez mais claro.

E aqui, de produtor do documentario, volto aos meus trajes habituais de editor e arrisco: “Ah, ndo,
agora os senhores vao escrever essa historia!”

Eles, a queima-roupa: “Sim, claro, vamos escrevé-la. Mas como?”

Lembro-me bem daquela noite, eu estava dividido entre mil hipoteses, consciente da impossibilidade
de sequestrar e confinar os dois autores em uma sala durante seis meses, para fazé-los escrever um texto
de uma forma que fundisse as respectivas contribui¢des. Com muita dificuldade haviamos encontrado em
suas agendas uns dias livres para fazé-los se encontrar diante das cadmeras. Imagine-se para um
compromisso de tal ordem.

Na manha seguinte, nos revimos na casa de Camilleri para mais uma sessao de gravac¢oes. Enquanto sua
gentilissima senhora nos oferece um café, ele, sorrindo com ar de quem resolveu o dilema, agita entre as
maos um velho livro, exibindo a capa: é Murder Off Miami (A Murder Mistery), de Dennis Wheatley, um livro
de 1936, uma espécie de dossié de investigacdo no qual o crime ¢ contado com materiais de relatério,
documentos da chefatura, fotos, cartas.

Eureka. A unidade de medida da narrativa sera esta, e a forma sera a do romance epistolar, no qual os
dois investigadores unem as forcas e ao mesmo tempo se desafiam para resolver um inquérito ndo oficial
(que, como diz Lucarelli no documentario, “para os personagens ¢ por si s6 uma dificuldade, e, quando
estdo em dificuldade, os personagens reagem melhor™).

Desde entdo, passaram-se cinco anos. Andrea e Carlo, imersos na redagiao de outros romances, filmes, e
em compromissos de todo tipo, retomavam os esbogos de Agua na boca e volta e meia nio faziam mais do
que se desafiar reciprocamente. A jam session teve um processo de gangorra, no qual Camilleri as vezes me
perguntava, rindo, sobre a reagdo de Carlo ao seu “lango” (assim eles chamavam as varias remessas de
texto) e, ao saber dos cumprimentos e do embarago no qual tinha langado Lucarelli, se comprazia quase
casquinando de troga, para depois, por sua vez, praguejar cordialmente quando o outro respondia a altura,
desmontando inteiramente a construcao anterior dele, e assim colocando-o também em dificuldade. Caso
no qual quem ria a socapa era Lucarelli.

Quando chegavam a minimum fax os envelopes cheios de fotos, colagens, textos escritos a mao e
datilografados (nunca sorri tanto para um estafeta), eu me trancava em minha sala para espalhar a minha
frente no ritual do poquer as invengdes do escritor remetente, e ver onde a histéria iria parar naquele
momento.

Conservo ciumentamente o original com todas as anotagbes manuscritas deles, e as respostas a um
parecer do companheiro/adversario. Sim, adversario, porque os dois se estimam, mas sem duavida nao
querem fazer ma figura diante do texto do outro. Em suma, estamos jogando, sim, mas nao estamos
brincando.



As vezes, Carlo levava meses para responder, confessando-me ao telefone que o Mestre o encrencara
com mudancas de frente e de estratégia que o deixavam em dificuldade. Finalmente encontrava sua
solucdo, e, com o avango da historia, eu me convencia sempre mais de que o intercimbio epistolar se
tornara uma partida sem exclusao de golpes.

E, aqui, a outra metafora inevitavel: a partida de xadrez.

Essa arte ¢ feita de estratégia, obras-primas taticas, guerra de posicdo, confronto de nervos. No jogo
entre os dois autores/investigadores aconteceu algo semelhante, com o episédio recorrente no qual um
dos participantes observa absorto o tabuleiro e usa todo o tempo de que dispde para aparar o golpe.

Como nas Olimpiadas enxadristicas de Varna em 1962, na histérica partida entre o soviético Botvinnik,
campedo mundial, e o jovem Bobby Fischer, do Brooklyn, na qual o russo levou todo o tempo possivel
para responder com um contra-ataque que o tirasse do aperto, e na prorrogagao da partida passou a noite
inteira refletindo sobre como sair do impasse.

Afinal encontrou o movimento, e acabou que, na manha seguinte, Fischer tomou conhecimento da
situagdao e admitiu o empate.

O livro esta finalmente pronto.

Nao ha davida de que, neste experimento, os personagens se encontram fora da trama habitual dos
seus romances e interagem num terreno neutro e comum, e esse estado de coisas pode produzir algo
interessante. Antes de mais nada, os caracteres dos proprios personagens sao levados ao extremo sob o
ponto de vista da identidade; mais ainda, porém, o estilo com que sao contados, neste match de reagoes
instintivas e de escrita destinada a um interlocutor nada imaginario, faz aflorarem nitidamente as
caracteristicas dos préprios escritores, sua pessoa, seu modo de ser. E aqui o interplay jazzistico, o tocar e
escrever no sentido do play inglés e do jouer francés, se libera da ideia sacralizada da escrita no sentido
mortificante e vetusto da “composicdo”, termo mais adequado a um cadaver do que a este tipo de
expressao livre.

No tocar/jogar, o recurso raro que pode servir de terreno fértil para este tipo de experiéncia ¢é
seguramente o entrosamento entre os dois escritores, sua vontade de empenhar-se no match, a humildade
e o gosto pelo risco que o incomum equilibrio comporta. Por conseguinte, sé posso agradecer de coracao
a Andrea Camilleri e Carlo Lucarelli, que quiseram cimentar-se com generosidade num terreno
acidentado, renunciando ao controle que, em concentracao e solidido, o desenho da estrutura de um
romance costuma lhes conceder.

Daniele di Gennaro,
maio de 2010



CHEFATURA DE BOLONHA
GRUPAMENTO MOVEL

DE: insp.-chefe GRAZIA NEGRO
PARA: dr. SALVO MONTALBANO, a/c COMISSARIADO DE VIGATA
ASSUNTO: pedido de informagdes sobre HOMICIDIO DOS PEIXINHOS VERMELHOS

Prezado colega,

escrevo-lhe por minha iniciativa pessoal e sem que saibam disso nem o diretor da minha divisao nem o
chefe de policia, os quais, vou logo avisando, ndo me aprovariam, pois tém uma hipotese investigativa
totalmente diferente sobre o caso em questdo. Ou melhor, devo lhe informar que as averiguagdes que
estou conduzindo ndo s6 ndo sdo autorizadas como me foram expressamente proibidas pelos meus
superiores. Por isso, se vocé quiser me responder negativamente, compreenderei e nio o incomodarei
mais. Peco apenas que mantenha este assunto em sigilo e nao o mencione.

Se, porém, quiser me dar uma madozinha, ficarei muito grata. Nessa esperan¢a, envio em anexo o
relatério de servico da radiopatrulha que foi ao local e as primeiras diligéncias realizadas, assim como c6pia
dos achados em nosso poder (alguma coisa, tenho certeza, esta nas maos dos carabinieri, nossos priminhos
da policia militar, visto que eles também compareceram a cena do crime).

WN@%O

P. S. Mas, se eu o conheco um pouco e se sua fama corresponde a verdade, estou certa de que vocé vai me

Com os meus agradecimentos,
atenciosamente,

ajudar...



CHEFATURA DE BOLONHA
DIVISAO DE RADIOPATRULHAS

RELATORIO DE SERVICO

O infra-assinado ag. de segur. publ. IVAN ROSSINI, chefe da equipe da radiopatrulha 10, junto com o ag.
LUCIANO ARAGOZZINI, refere o que se segue.

As 23h05 de hoje, 27/05/2006, a Central de Operagdes solicitou ao subscritor que se dirigisse a via
Altaseta, 4, onde, segundo um telefonema dado ao 113, havia sido encontrado um cadaver.

Tendo ido imediatamente ao local assinalado, encontrei na rua o sr. GIULIO ALBERTINI, melhor
identificado nos autos, que, muito nervoso, nos conduziu ao terceiro andar do imével, onde constatei a
presenca de um cadaver ja sem vida caido no piso da cozinha.

Apos contactar por via telefonica a Central de Operagoes, procedi a interrogar oralmente o sr.
ALBERTINI, o qual declara que:

Tinha ido a residéncia de ARTURO MAGNIFICO, seu amigo ha alguns anos, para uma visita, e, nao
obtendo resposta aos repetidos golpes na porta, procedeu a abrir com as chaves precedentemente a ele
confiadas pelo MAGNIFICO. Tendo entrado, chamou o amigo sem obter resposta até chegar a cozinha,
onde viu o MAGNIFICO caido no piso com a cabeca enfiada num saco plastico. A esta altura, ap6és um
atordoamento inicial, o sr. ALBERTINI saiu da casa e chamou o 113 pelo seu celular.

A minha pergunta direta, o sr. ALBERTINI declara nio ter tocado em nada, e s6 com certo embarago
admite ter vomitado o jantar em um canto da cozinha.

Os inquilinos do segundo e do primeiro andares, familias ROVATI e GORANIC, estes ultimos de
nacionalidade romena, mas dotados do regular visto de permanéncia, melhor identificados nos autos,
confirmam ter ouvido os gritos de socorro do sr. ALBERTINI por volta das 22h50.

Minha intervencao durou das 23h05 as 24h00.

Assin.
chefe da radiopatrulha
ag. de segur. publ. IVAN ROSSINI



GABINETE REGIONAL
DA POLICIA CIENTIFICA DE BOLONHA

PARA: diretor do Grupamento Movel dr. FRANCESCHINI
ASSUNTO: levantamento sumério HOMICIDIO MAGNIFICO

Resumimos, para comodidade de V. Sa., os resultados das primeiras constatagdes por noés realizadas as
24h00 de 27/05/2006 a via Altaseta, 4:

— O cadaver pertence a ARTURO MAGNIFICO, nascido em Vigata em 26/10/1960, de profissio
despachante. Jazia em decubito dorsal sobre o piso da cozinha. Estava completamente vestido, exceto
por um pé de sapato, que no momento atual ainda ndo foi localizado. O sapato era um mocassim
modelo TOD’S marrom, nimero 42. O cadaver usava uma camisa branca, um par de meias e um pé de
sapato.

— A cabeca do cadaver estava metida em um saco de celofane transparente, desprovido de marca, o qual
aparentemente provocou o 6bito. No celofane, a altura da boca, localizamos vestigios de suspeito
material hemadtico produzido verossimilmente quando o MAGNIFICO mordeu a lingua durante a
sufocacio.

— O cadaver ndo mostrava ferimentos de defesa nem sinais da luta que se presume tenha ocorrido. No
momento estao em curso exames para verificar a natureza de uma equimose no pulso esquerdo.

— Os cabelos do cadaver e a parte superior da camisa ainda estavam umidos e havia vestigios de liquido
incolor e inodoro (presumivelmente dgua) sobre o piso da cozinha, em correspondéncia com a cabega
do MAGNIFICO. Estao em curso exames.

— Ao lado da cabe¢a do MAGNIFICO havia 3 peixinhos vermelhos, do tipo mais comum, mortos por
sufocacio.

— Em um canto da cozinha foi encontrado material pré- digerido que sabemos nao dever ser relacionado
a0 caso.

— Todo o resto da residéncia mostra-se em ordem e nao parece faltar nada. Foram localizadas numerosas
impressoes digitais atualmente em curso de verificagao.

— Nado foi encontrado nenhum aquario ou recipiente doméstico para peixinhos.

Assin.



vice-diretor
dr. SILIO BOZZI



CHEFATURA DE BOLONHA
GRUPAMENTO MOVEL

ATA DE DEPOIMENTO TESTEMUNHAL

No ano de 2006, aos 28 dias do més de maio, as 11h30, nesta divisao, diante da infra-assinada insp.
GRAZIA NEGRO, oficial de policia judicidria, compareceu o sr. GIULIO ALBERTINI, 29 anos, nascido em
Pavia em 23/02/1977 e residente em Bolonha, a travessa dell’Inferno, 15, o qual declarou:

— Eu conhecia Arturo havia pelo menos cinco anos. Conheci-o no trabalho, pois ambos trabalhdavamos para
a empresa transportadora ARDUINO de Castel Maggiore, e continuei a frequenta-lo mesmo depois que
mudei de emprego. Arturo era uma pessoa tranquila e sociavel, e nunca teve problemas com ninguém.
Nao consigo imaginar o motivo pelo qual possa ter sido assassinado ou decidido tirar a prépria vida.

PERGUNTADO, RESPONDEU: Fui encontra-lo aquela hora para pegar de volta uns CDs de musica que
havia lhe emprestado. Eu sabia que ele sempre ia dormir muito tarde, e costumava aparecer em sua casa
sem avisar.

P, R.: Nao sou homossexual e posso afirmar que Arturo também ndo era. Entre nds nunca existiu
nenhuma relacdo além da amizade.

P., R.: Arturo nao era casado. Frequentava uma moc¢a chamada MARA que eu nunca vi, e ndo saberia
identificar de outro modo.

P., R.: Nego da maneira mais absoluta que Arturo tivesse peixinhos vermelhos. Ele odiava peixes, e era
tao alérgico a eles que nem podia comeé-los.

P., R.: Nao sei como aqueles peixinhos vermelhos podem ter chegado a casa de Arturo.

Do acima relatado redigiu-se a presente ata, que foi lida, confirmada e assinada.

Giulio Albertini
Grazia Negro






Prezado colega,

acrescento estas notas no final, como se faz nos romances policiais, para instigar sua curiosidade (e note que eu odeio esse tipo de
romance).

Quem ¢ esse Arturo Magnifico? Solicitamos informagoes ao seu comissariado, mas meu diretor diz que vocés ndo responderam.
Ndo acredito nisso. O senhor Albertini desapareceu. Pegou um avido em Bolonha e desembarcou em Palermo, onde sumiu. Pedi que
se enviasse um radiograma de busca, mas meu diretor ndo deixou. Segundo ele, Albertini estd de férias por causa do estresse. Nao
acredito. E aqueles peixinhos vermelhos, o que tém a ver?

Por conta propria, estou continuando a investigar as coisas por aqui. Vocé pode me dar uma gjudinha ai?

Ciao,



Para a inspetora-chefe
Grazia Negro
Grupamento Movel
Chefatura de BOLONHA

Prezada Grazia Negro,

recebi sua carta e os anexos.

Estou muito indeciso quanto a ajuda-la ou nao, porque vocé me parece alguém que procura sarna para
se cogar. E a sarna € contagiosa. Nao me refiro ao fato de vocé querer levar adiante uma investigagao que
lhe foi expressamente proibida pelos seus superiores, isso até a tornaria simpatica aos meus olhos. Nao,
refiro-me ao fato de vocé querer me envolver numa espécie de investigacdo privada e nio autorizada
fazendo-me esse pedido em papel timbrado da Chefatura de Bolonha, e ainda por cima enderegando a carta ao Comissariado de
Vigata! E de fato a carta foi aberta por Catarella, que me telefonou para Marinella dizendo que um negro
havia matado um certo Peixinho, de sobrenome Vermelho. E vocé queria manter o assunto escondido?!
Mas imagine! E, também, nio sabe que nao podia enviar copia daqueles documentos a um estranho como
eu, ja que eles estdo sob sigilo instrutério? Estd maluca, minha filha? De tudo o que vocé me enviou, a
unica coisa que em parte funciona ¢ a ultima pagina, porque escrita em papel nio timbrado e assinada
apenas com sua inicial. S6 em parte, porque vocé fez mal em escrevé-la de proprio punho, teria sido
melhor digitd-la no computador. Uma simples pericia caligrafica levaria a vocé.

Entdo, concluindo, sou obrigado a responder niao ao seu pedido de colaboragao. Lamento, mas nao
confio em vocé.

Comunico-lhe que queimei os documentos anexados, por medo de que Catarella os devolvesse a

SM

Posso saber seu endereco particular? Vocé pode me escrever enderecando para S. M. — Marinella, Vigata.

Chefatura de Bolonha. Sei que a decepcionei, mas ndo posso agir de outro modo.



Grazia Negro

Via HHHAHHTHAET
BOLONHA

Cara inspetora Negro,

meu colega Fazio, que sofre do complexo do registro civil, me relatou que Arturo Magnifico, nascido
aqui em Vigata em 26/10/1960, deixou sua cidade natal em 1985 e se mudou para Bolonha depois de ser
demitido da empresa Fratelli Boccanera, transportadores maritimos. Sobre os motivos da demissao pouco
se sabe, a empresa faliu em 1993, e os dois irmaos Boccanera morreram num acidente rodoviario. De
qualquer modo, Fazio esta tentando localizar quem trabalhava na empresa na época da demissao, para
saber um pouco mais.

Tenho umas perguntas a fazer.

Primeira: Qual era a estatura do Magnifico? Que tipo de compleigio ele tinha? Veja bem: se ele usava
sapatos numero 42, ou tinha o pé pequeno ou nio era um homem muito alto. A senhorita pode descobrir
se o mocassim encontrado tinha palmilha com calgo? E, se nio tinha, pode me dizer de quantos
centimetros € o salto? Desculpe, mas ndo sei como ¢ esse modelo Tod’s.

Sequnda: pode me informar as medidas exatas do saco plastico? A cabeca entrava nele bem justa ou o saco
era grande?

Terceira: o fato de nao haver fragmentos de vidro junto a cabe¢a do morto é uma omissao no relatério?
Ou eles nao existiam mesmo?

Quarta: Silio Bozzi (que conhe¢o de fama) teria condi¢oes de lhe dizer se a 4gua que molhou os cabelos e
a parte superior da camisa caiu sobre o Magnifico quando ele estava de pé, ou quando ja caira no chio?
Penso, mas gostaria de ter confirmagao, que a agua caiu quando o Magnifico estava de pé, e portanto ainda
vivo, porque Bozzi escreve que a agua molhou, além dos cabelos, “a parte superior da camisa”. Do
contrario, considerando seu bem conhecido pernosticismo, ele nao teria escrito a parte superior, mas “a
parte anterior da camisa”, ja que o cadaver jazia de costas.

Peco que a senhorita me informe.

Cordiais saudacgoes.

Salio Mowdalhromo



Poderia me mandar uma foto do cadaver na cozinha?



Prezada Grazig,

reabro o envelope para acrescentar esta folha, aproveitando que ¢ noite alta e Livia foi dormir. Desculpe o tom oficial que precisei
usar anteriormente, porque escrevi a carta enquanto Livia ainda circulava pela casa e de vez em quando espiava o que eu escrevia. O
fato ¢ que, tendo chegado de Boccadasse para uns dias de férias, ela casualmente leu a carta na qual vocé me comunicava seu enderego
particular. E teve um ataque inexplicavel de citimes. Entdo, precisei listar para vocé uma serie de perguntas em tom burocrdtico, e
sobretudo sem lhe fornecer o motivo daquelas perguntas. Desculpe, mas por estes dias eu gostaria de ficar em paz com Livia, sem dar
a ela o pretexto para me encher o saco.

— Se 0 assassino levou apenas um pé do mocassim, significa que provavelmente (¢ uma hipotese, veja bem!) esse mocassim
continha algo muito importante, escondido ou no salto ou entre o revestimento interno e a parte superior interna da sola.

— Nao ¢ possivel que o saco plastico com o qual o Magnifico foi sufocado tenha contido precedentemente os peixes vermelhos,
com a dgua correspondente? Em certos jogos de parques de diversoes, um dos prémios ¢ justamente um saquinho pldstico com
peixinhos vermelhos. Ou serd que estou falando besteira?

— Como os peixes vermelhos chegaram d cozinha de Magnifico, que os odiava? Nao pode ter sido em apneia, claro. Se ndo ha
fragmentos de vidro (ou seja, os cacos de um vaso cheio d’dgua com os peixes dentro), isso refor¢a a hipotese do saco pldstico.

— Acho importante saber se a dgua dentro da qual estavam os peixes vermelhos molhou a cabega e a parte superior dos ombros
de Magnifico, porque isso significaria que o saquinho com a dgua e os peixes lhe foi enfiado na cabega enquanto ele estava de pé: os
peixes, evidentemente, deslizaram para fora junto com a dgua. Mas seria um barato se um dos peixes tivesse permanecido dentro do
saquinho. Ja imaginou o Magnifico, que detesta peixes e ¢ alérgico a eles, morrendo lentamente sufocado, enquanto um peixe se
debate desesperadamente sobre seu nariz, sua boca, seus olhos? Ndo leve em conta isto que acabo de escrever, faz parte das minhas
fantasias pessoais.

— Vocé sabe o quanto ¢ importante “fotografar” com os proprios olhos e a propria sensibilidade o ambiente no qual ocorreu um
crime. Portanto, sinto necessidade de ter pelo menos uma foto da policia cientifica.

Prezada Grazia, desculpe de novo.



Saudagdes efusivas,

)

Reabro novamente o envelope. Afinal, qual ¢ sua opinido sobre essa historia toda?



Prezado colega,

desculpe responder com tanto atraso, mas, pela matéria do Carlino que anexo aqui, vocé vai entender
por qué. Ndo se preocupe, cin a esquedra consigo tanto telcar quanto atirar, no maxio vou cometer algusn
errros de diigtagad (afinal paar atirar eu ndo eragrande coisa).

Comeco respnodendo algumas de suas perguntas. NAO havia gframentos de vidro na cozinha. Sei com
certeza porque conversei com os peritso da cientifica que foram ao local (com Silio me foi impeossivél
falar: estdo de olho em no’s dois). NADA DE VIDRO, portanto. En nao s6: indiscrildao do labortatorio da
cientifivica (me custou um futruro jantar com o pilnantra Cinelli, que o dirige, mas isso niao ¢ problema,
cm a esqyerdca eu tabméam sei dar porrada).

No saqgiunho, do qual lhe anexo uma foto roubada do dossié enquanto o pilnatra me olhava as pernas,
havia residuos de ragao para €ixes, vestigios de escmaass de Carasius auratus (sao os peixes vemrelhos) e
mais uma ciosaa que naolhe digo paramnao lhe estargar a surpresa (esta no resumo da pricia necroscopica
que anexei.) O que eu penso é: os peixes chegam no saqiunho que ¢ enfiado na cabeca de Magnifico. A
agua se derrama sobre a camisa, os peixse quase (veja pericia) e o Magnifico se sufoca.

No que se refere aos sapatos: parabéns. O numero nao bate. Arturo Magnifico tinha 1,82 de altura e
pelo que o pessoal da cientifica lembra também tinha duas boas lanchas em vez de pés. Conferi no
primeiro relatdrio: estd escrito que o sapato estava enfiado no pé, e nao calgado. Conhecendo também o
pernosticismo de Silio, tenho certeza de que ele queria dizer que o pé nao estava dentro do sapato. Se eu
pudesse voltar ao local do crime e verificar os sapatos que existem na casa, descobriria que Arturo
Magnifico usava outro ntimero. Anexo também uma foto do Tod’s (roubada, o safado tinha passado aos
meus peitos). Sua ideia de que eles continham alguma coisa me parece uma excelente dica para
investigagao.

Quanto a foto do cadaver ndo pude fazer nada, ja nio tinha argumentos para opilantra. Mas h’pa um
jronalista que fez uma e vou ver se me entnedo com ele.

Por enquanto ¢ tudo, leia a pericia.

Ciao,

G.



Prezado colega,

vocé me transmitiu esta mania de reabrir os envelopes e colocar mais alguma coisa dentro, e acho que
esta € importante. Ja que estou forcosamente de licenga por algnus dias, andei circulando por ai. Percorri
as pet shops que tém peixes tropicais, procurando uma que tivesse vendido no mesmo dia tanto peixes
vermelhos quanto um Betta Splendens. Encontrei. Fica do outro lado da cidade. O comreciante me
mostrou o comprovante que foi emitido justamente em 27/05/2006, o dia do crime, as 16h30. Também
me mostrou os saquinhos que usa para o transporte dos peixes, e sao idéntcicos ao encontrado na cabega
do Magnifico. Golpe de sorte: o cara recorda miuto bem quem os comprou. Porque era uma mulher, uma
blea ruiva muito elegante, com cerca de 35 anos, e seios “discretos” (mas afinal vocés homens sad todos
assim?).

Ciao,

G.
P. S. Nao ¢ s6 Livia que tem citimes. Eu tenho Simone, que fica me rondando e que, embora nao enxergue,
percebe muito bem que estou escrevendo e me agito como uma louca. “Para quem vocé esta
escrevendo?”’, me perguntou. ~Para um colega”, respondi, mas acho que ele ndo acredita e é melhor
assim. Me permite usar vocé como suspeito amante? As coisas entre mim e Simone nao vao muito bem, e
eu queria dar um tranco nele. £ uma relagio muito importante para mim. Mas ndo quero aborrecer vocé
com meus problemas pessoais.

Ciao de novo,

G.



UNIVERSIDADE DOS ESTUDOS DE BOLONHA
INSTITUTO DE MEDICINA LEGAL

Bolonha, 30 de junho de 2006

Prezado dr. La Pietra,
para comodidade de V. Sa., resumo abaixo o que se constatou sobre as causas da morte de ARTURO
MAGNIFICO a partir da autopsia executada em 28/05/2006, por solicitagdo desta Autoridade Judicidria.

— O supracitado faleceu por asfixia de sufocagdo em virtude de oclusio das vias respiratérias provocada
pelo saco plastico encontrado.

— A asfixia foi facilitada por uma ulterior oclusdo das vias respiratérias, em um primeiro momento fugida
a observacdo do legista que interveio logo apds os fatos, e emergida somente no decorrer de pericia
autoptica.

— A ulterior oclusao foi provocada por um exemplar de Betta Splendens, mais conhecido como “peixe-
de-briga”, que deslizou profundamente para dentro da cavidade oral do Magnifico.

Cordiais saudacgoes.
prof. Antonio Cipolla D’Abruzzo



IL RESTO DEL CARLINO
BOLONHA

ESPETACULAR ACIDENTE NA VIA EMILIA:
AVANCA O SINAL E E ABALROADA

BOLONHA — O sinal, os freios que nao funcionam, o caminhio chegando. Correu sério risco de morte a
srta. Grazia N., inspetora de policia junto ao Grupamento Moével da Chefatura de Bolonha, que ontem a
tarde se envolveu num acidente a via Emilia, perto de San Lazzaro. O Fiat Panda dirigido pela inspetora
estava entrando na via Emilia quando o sinal fechou. O carro da inspetora nido conseguiu parar e atravessou
em velocidade a via Emilia, justamente quando um caminhdo vinha chegando em dire¢do a Bolonha. O
Panda, abalroado, girou varias vezes e acabou capotando a beira da estrada. A inspetora sofreu algumas
contusoes, um principio de derrame cerebral e a fratura da mao direita. Ainda estdo sendo apuradas as
causas do acidente.

Causas a apurar ¢ o caralho, me sabotaram o freio. Ja conferi, o motorista do caminhdo ndo tem culpa. Em minha opinido, so

queriam me dar um aviso. Mas pelo qué?



CORREIOS ITALIANOS — ENTREGA DE BOLONHA EM DOMICILIO

ZCZC GTI105 016/2F

IGRM CO IGMI 022

0922 VIGATAFONE 22 04 1055
04/07/2006

GRAZIA NEGRO (11322)
GRUPAMENTO MOVEL
CHEFATURA DE BOLONHA

SABEDOR GRAVE ACIDENTE SOFRIDO ALEGRO-ME TENHA SIDO RESOLVIDO RELATIVAMENTE BEM
FORMULO VOTOS PRONTA RECUPERACAO E A MIM SE ASSOCIA O ECLESIASTICO SRTA. CONHECE HA
11 ANOS E QUE RESIDE A MINHA MESMA RUA 31/33 REITERO VOTOS

SALVO MONTALBANO

REMETENTE

SALVO MONTALBANO
COMISSARIADO DE POLICIA
VIGATA (MONTELUSA)



Prezada Grazig,

sou uma amiga de Salvo Montalbano, me chamo Ingrid e estou de passagem por Bolonha. Salvo me pediu que entrasse em contato
com vocé, ndo por telefone, mas através deste bilhete, que colocarei diretamente na sua caixa de correspondéncia.

Estou hospedada na casa de um amigo, d via Saragozza no 52, mas ja estou de partida. Deixei na portaria um pacote com seis

N?rw/

cannoli que Salvo lhe manda, recomendando que vocé os coma sozinha, sem oferecer nenhum a ninguem.




Prezada Grazia,

espero que vocé nao tenha engolido esta carta, que deve ter encontrado dentro de um cannolo. E
desculpe se estd escrita em letras pequenininhas, eu tinha que fazer isso para ela caber dentro. A propdsito,
os cannoli ainda estavam comiveis? Também espero que vocé tenha entendido quem era o Eclesidstico do
telegrama que me apressei a lhe mandar, quando soube do acidente. E o Eclesidstico, 11, 31-33 do Velho
Testamento, que diz mais ou menos: ndo deixes nenhum estranho entrar em tua casa, porque ele quer te fazer mal.

Saiba que ndo é meu costume recorrer a citagdes biblicas, mas devo lhe confessar que estou bastante
preocupado. Porque, veja bem, embaixo do recorte de jornal que me mandou, vocé escreve que se tratou
de um aviso. Quem disse? Como diabos eles podiam calcular que, sem freios, e indo bater num caminhao,
vocé sairia apenas com a mao fraturada e um principio de derrame cerebral?

Nao, minha cara. Eu acho que eles queriam mata-la, e vocé teve muita sorte.

Nao esqueca que, nesta historia, duas pessoas ja morreram num acidente automobilistico: me refiro aos
irmaos Boccanera, transportadores maritimos e ex-empregadores do Magnifico. Pode ser que nido haja
nenhuma relacdo entre os dois fatos, mas também pode ser que sim. Porque, veja, prezada Grazia, matar
as pessoas em acidentes automobilisticos nao é coisa somente do destino, com frequéncia os servigos
secretos ditos “desviados” fazem isso numa boa. E eu estou comegando a sentir o fedor especialissimo que
essa gente espalha ao redor.

Seja como for, o fato de terem atentado contra sua vida torna tudo bem mais complicado. Porque esta
claro que vocé meteu o dedo numa bela merda. Evidentemente, quem esta por tras disso quer que a
conclusio do inquérito sobre a morte do Magnifico seja bem pilotada, sem o risco de interferéncias
perigosas como podem ser as suas ou as minhas. Eis por que estou tomando todas estas precaugoes, que
talvez, considerando sua juventude, lhe parecam ridiculas. Mas se voc€, para me escrever, inventasse
algum estratagema, nao seria ruim.

Estou convencido de que ALGUEM NAO ESTA LHE CONTANDO TUDO SOBRE A MORTE DO
MAGNIFICO.

Explicando melhor, Grazia. Os varios laudos lhe dizem que o Magnifico morreu por asfixia, porque
meteram a cabeca dele dentro de um saco plastico. Ora, o Magnifico era um grandalhdo de 1 metro e 82.
Como podem ter feito isso sem antes atordoa-lo de algum modo? Serd possivel que ndo haja nenhum
indicio? Nos primeiros levantamentos da policia cientifica que vocé me enviou, menciona-se uma
equimose no pulso esquerdo, sobre cuja natureza eram prometidos exames. Vocé os recebeu? Afinal, o
que ¢ essa equimose? Ou sera que deram um porre nele? Em resumo, acho excluivel que o tenham
convencido a meter por conta prépria a cabeca dentro do saco.

Quando cheguei ao dltimo item do laudo do Instituto de Medicina Legal sobre a autopsia de Arturo



Magnifico, no qual se diz que a ulterior oclusdo das vias respiratérias foi provocada por um exemplar de
Betta Splendens que “deslizou profundamente” para dentro da cavidade oral da vitima, aquele fedor dos
tais servicos ficou tdo forte que me deu engulhos. Espero estar enganado, mas infelizmente creio saber o
nome da mulher que comprou o saquinho com os peixinhos vermelhos, a tal ruiva de uns 35 anos,
elegante e com belos seios. Belos seios ela tem sempre, mas nem sempre ¢ ruiva, as vezes ¢ loura, outras
morena. Volte ao comerciante (que deve ter observado muito bem a cliente) e pergunte se ele notou um
sinalzinho ao lado do olho esquerdo da moga. Se a resposta for sim, por favor, Grazia: caia fora desta
historia imediatamente.

0

Este papel deve estar melado de ricota, mas espero que legivel.



Prezada Grazia,

nao podendo reabrir o envelope, abro outro cannolo. Sempre na esperan¢a de que vocé nao engula o
bilhete. Queria lhe informar que comprei um par de sapatos iguais aqueles da foto que vocé me mandou.
Tirei o salto de um. Ha espaco suficiente para esconder tudo o que se quiser, de documentos a
microfilmes. Portanto, em minha opinido, o movente do homicidio foi justamente o de se apoderar
daquilo que o Magnifico trazia escondido no salto. Desculpe o italiano ruim, mas Ingrid esta me
apressando. Colei o salto com adesivo instantaneo e dei os sapatos de presente a Catarella.



“A. F. TAMBURINI”
ANTICA SALSAMENTERIA BOLOGNESE
Via Caprarie, 1 — 40124 Bologna
Tel + 39 051 234726 — fax + 39 051 232226

Prezado Cliente,
queira aceitar esta homenagem gastronomica, composta de 1 kg de tortellini feitos a mao, segundo a
mais antiga tradi¢ao bolonhesa.
O nome de V. Sa. nos foi indicado como “bom garfo” pelo sr. Carlo Lucarelli, nosso cliente assiduo.
Na esperanca de agradar a V. Sa., e com minhas cordiais saudagoes,
Bom apetite!
Giovanni Tamburini



Prezado Salvo,

consegui comer os cannoli sem me engasgar com os bilhetes, e espero que vocé goste dos tortellini
que lhe envio com a cumplicidade dos amigos Tamburini e Lucarelli. Desculpe a letra pequena, mas estou
tentando fazer caber na bandeja o maximo possivel de noticias.

Bom: sim, a peituda tem um sinal junto do olho esquerdo, o comerciante se lembra, embora nao fosse
exatamente isso o que ele estava olhando. Quem ¢ ela? Vocé tem razao, alguém ndo estd me contando
tudo. Conversei com o médico-legista e descobri que a pericia que temos nos autos nao ¢ a que ele
redigiu. Ou melhor, nao esta toda la. Existe um complemento que desapareceu e que analisava aquela
mancha-roxa no pulso esquerdo, e a atribuia a pulseira de um relégio arrancado ou torcido com forga. Para
leva-lo, ja que também sumiu.

Além disso, ha o exame toxicologico. Sim, no sangue do Magnifico constatou-se uma taxa alcoodlica tao
alta que, se a policia rodovidria o submetesse a um teste, o batdmetro iria explodir. Empurraram bebida
nele, e para mim quem fez isso foi a peituda (repito: mas vocés homens sdo todos assim?).

Quanto a sua sugestdo de que eu caia fora, tarde demais, prezado comissario, ja estou dentro e quero ir
até o fim. Nao porque seja um Rambo, mas porque estou curiosa, e nao posso evitar.

Assim, voltei ao local do crime e tchan-tchan-tchan-tchan!, peguei de jeito a senhora Cefoli. Acho que
existe uma dessas em cada prédio, principalmente na Emilia. A Cefoli ¢ aquela que por aqui chamam de
“cazziana”, alguém que nunca se limita aos proprios cazzi. Uma abelhuda, em suma. E por sorte. Essa senhora
estava na janela da casa em frente, por volta das 22h, e viu uma mulher saindo do ntimero 4 da via
Altaseta. Nao notou os peitos, mas viu que ela estava acompanhada de um sujeito careca, mais para
robusto, e de barbicha. Levava na mao um relégio, que depois meteu no bolso.

Agora vem o bonito, ou melhor, o feio. Esse depoimento sumario, a Cefoli ja havia feito. Nao ao colega
da radiopatrulha que chegou, mas a outro colega, cujo nome ela nio recorda, e que escondeu a
informagdo, ja que esta nunca entrou nos autos. Acho que vocé tem razao, prezado comissario, sinto fedor
de servico secreto nesta historia.

Tem noticias do amigo do Magnifico? Considerando o fim que tiveram os irmaos Boccanera, acho que
sopram maus ventos também em Palermo, e me parece estranho que ele tenha escolhido justamente essa
cidade para umas férias.

Também fiz outra coisa, e nao lhe é dificil entender o quanto me custou: fui procurar os carabinieri. Eu
tinha escrito a vocé que, em minha opinido, os priminhos tinham ocultado alguma coisa, e de fato era
verdade.

Falei com um tenente amigo meu e descobri que os meganhas ndo se interessaram pelas investigacoes
somente por motivos de concorréncia conosco. Um sargento que estava de servico em Trapani, nio se



sabe muito bem fazendo o qué, suicidou-se duas semanas atras. Os priminhos tém a lista dos telefonemas
dados pelo sargento, e muitos foram para o Magnifico. E sabe como se chama o sargento, ou melhor,
como se chamava? PESCI. Isto mesmo. Vincenzo Maria Pesci.

Sei que vocé agora vai dizer que eu sou uma ingénua, fazendo todas essas perguntas por ai, e sobretudo
aos carabinieri, mas lhe garanto que nao sou ingénua, porque fiz isso de proposito. Talvez seja maluca,
mas nao ingénua. Quero ver o que acontece, se alguém sai a descoberto e em que nivel. Porque nesta coisa
toda ha um monte de autos e de dados que foram omitidos. Quem foi? Um colega? Meu diretor? O juiz?

A partir de amanha, estou de volta ao servico, com olhos e ouvidos abertos. Também meti no meio
alguns amigos de confianca que me garantam a retaguarda. Se houver algo de estranho, vou perceber.

Ciao e até breve,

P. S. Coma logo os tortellini, porque nao duram muito. Lucarelli me obriga a lhe escrever também a
receita para o molho, nao va vocé ter a ideia de comeé-los a seco, talvez sé com creme. Diz que ¢ como a
mae dele faz: um pouco de musculo de boi, um pouco de galinha (ndo de capao, porque do contrario o
sabor fica muito forte, e tem que ser leve para ndo cobrir o dos tortellini), um pedacinho de lingua, osso,
aipo e cenoura. Escumar de vez em quando. Entre cannoli e tortellini in brodo, isto aqui comeca a parecer
um livro de culindria, em vez de uma investigacao.



Grazia, vocé também devia usar o antigo modo

de fazer o molho para os tortellini ou descobrir o jeito
de decifrar com calma e muita paciéncia

antigas receitas da vovo. Vale a pena.

Num dos proximos dias Catarella

ira de ferias comigo ds Dolomitas,

em pessoa pessoalmente.

Pensei muito no assunto, acredite, mas

¢ uma precaugdo absolutamente indispensavel

deixado sozinho em Vigata ele certamente daria problema.

Com uma carta minha bem grande
vou lhe descrever os detalhes das ferias.

0



13 de julho

Prezada Grazia,

espero que vocé tenha decifrado facilmente meu bilhete, no qual, com o velho sistema da escola
elementar, ou seja, escrevendo a mensagem uma linha sim e outra nio, eu lhe anunciava a chegada de
Catarella com uma longa carta minha. As vezes, os sistemas mais infantis se revelam os mais seguros. Em
minha opinido, a situagao na qual vocé se meteu ¢ extremamente séria. Antes, eu tinha apenas um certo
temor quanto a isso. Agora, depois de sua carta com os tortellini (agradeca a Lucarelli, mandei Adelina
executar a receita que ele gentilmente me sugeriu. Deliciosos!), tenho absoluta certeza.

Envio-lhe um recorte de jornal que fala do suicidio do sargento Vincenzo Maria Pesci. Veja, prezada
Grazia, o sobrenome do sargento ¢ uma simples coincidéncia. Eu poderia complicar as coisas informando-
lhe que Pesci nasceu sob o signo de Peixes e que s6 comia peixe, ja que nao gostava de carne. Melhor
deixar para l4. £ um caminho que ndo leva a nada. Leia o recorte, antes de prosseguir.

Leu? Cortei mal o papel, falta a ultima linha, na qual se diz que Pesci estava assoberbado por dividas,
pois era um inveterado jogador de cartas. Tudo segundo o roteiro. E se eu agora lhe dissesse que, entre os
peixes do coronel Infante, havia um exemplar de Betta Splendens? E que o coronel Infante nunca passou a
reserva, como ele mesmo andou dizendo por ai, e continua a fazer parte dos chamados servicos?

Minha ideia, e ndo precisei fazer muito esforco para té-la, é que estdo cortando alguns galhos e que a
podadora convocada para realizar a tarefa ¢ ELISABETTA GARDINI, dita BETTA, a qual sempre assina sua
obra deixando no local um exemplar de Betta Splendens ou, se ja o encontrar ali, tanto melhor. Sei que
existe outra Elisabetta Gardini que ¢ atriz e porta-voz politica, mas nio posso fazer nada, trata-se de um
caso de homonimia.

Fiz para vocé uma pequena ficha sobre a Gardini.

ELISABETTA GARDINI — Nascida em Pordenone em 3 de setembro de 1970, estuda no liceu de sua
cidade e mais tarde se diploma em ciéncias politicas em Veneza. Em 1989, ¢ eleita Miss “Os mais belos
seios do Friuli-Venezia Giulia”. (Nota fora da ficha: portanto, ha um motivo, se a chamam de peituda.) Logo apos a
universidade, passa num concurso para entrar na policia. Demite-se depois de alcancar rapidamente o grau
de vice-comissaria. E some de circulagdo. Um amigo meu, muito por dentro das coisas dos servigos
secretos italianos e estrangeiros, Alberto Ari (dito “Mata-Ari”), me falou longamente da nossa Elisabetta.
Atiradora formidavel, especialista em artes marciais, foi recrutada a peso de ouro pela Segunda Divisao do
Sismi.* Também saiu de 14, a fim de passar, ao que parece, a um grupo super-restrito, dedicado aos
trabalhos mais sujos. Alberto atribui a ela, com certeza, trés homicidios. O do major Menegozzi, que se
afogou na banheira, em consequéncia de um suposto mal-estar. O de Heinz Lussen, que morreu asfixiado
com outras trés pessoas pela repentina ruptura de um vidro do aquario de Hamburgo (entre os peixes



havia varios exemplares de Betta Splendens). E o de Amilcare Benti, que caiu no pogo de sua casa de
campo em Seggiano (prov. de Grosseto). Betta Gardini faz suas vitimas encontrarem a morte pela agua.

Vamos aumentar a lista de Ari, acrescentando os nomes de Vincenzo Pesci e Arturo Magnifico?

A Gardini tem tais e tantas coberturas (creio que até na Guarda Florestal e na Guarda Sui¢a) que pode
mostrar impunemente seu sinal no olho até mesmo ao comerciante de peixes vermelhos.

O testemunho da sra. Cefoli ¢ precioso. No tambor do reloégio arrancado ao Magnifico devia haver
alguma coisa (um microfilme?) decifravel por um cédigo contido no salto do sapato.

Acha que ¢ uma ideia de filme tipo 007? Ndo esque¢a que em nosso pais foi possivel o sequestro em
pleno dia de Abu Omar, com a participagao da CIA e do Sismi. E quanto ao suicidio (?) de Adamo Bove (o
qual havia permitido que a Digos** compreendesse as malfeitorias do Sismi), atirando-se do alto de um
viaduto? Eu acho que Pesci e Magnifico eram mancomunados e se serviam de certos documentos que
estavam em posse do Magnifico para chantagear os servigos. Betta fez uma limpeza. Mas também pode ser
que eu esteja enganado. Vocé € quem vai me dizer.

Mantenha-se longe até das pogas d’agua.

0



NOTAS

* Servizio per I'Informazione e la Sicurezza Militari. (N. T.)

** Divisione Investigazioni Generali e Operazioni Speziali. (N. T.




18 de julho

Prezada Grazia,
precisei reabrir o envelope, corrija minha mensagem anterior. Em vez de Catarella, quem vai aparecer
ai € Mimi Augello, o meu vice. Foi assim: relutante como é em andar de avido, Catarella pegou em
Palermo um trem lentissimo que chega 48 horas depois, ou um pouco menos, a Milao. Um dia depois da
partida, Fazio recebeu um telefonema dele. Catarella tinha adormecido e, havendo acordado quando o
trem estava parado numa estagao que ele nao entendeu qual era, desembarcou correndo. O trem partiu de
novo e ele se viu na estacao de Florenca. Entdo, telefonou pedindo instrugdes. Fazio o aconselhou a pegar o
primeiro trem que fosse para Bolonha. No dia seguinte, recebemos um segundo telefonema desesperado.
Vinha de Reggio Calabria. Catarella nio tinha tomado um trem para Bolonha, mas vindo de Bolonha.
Conclusao: tivemos que recupera-lo pedindo a colaboracao da Policia Ferroviaria.
Justamente quando eu tinha perdido as esperancas, Mimi me pediu trés dias de folga para ir visitar em
Bolonha um amigo dele, muito doente. Logo aproveitei para dar a ele a carta destinada a voce.
Nao perca de vista que:
a) Mimi esta completamente por fora dos nossos assuntos.
b) Vocé é para mim (“... a mais bela do mundo”, continuaria dom Marino Barreto Jr.) uma amiga de
Livia que esta com um problema.
c) Mimi Augello ¢ um mulherengo, ou seja, corre atrds nao somente de qualquer saia, mas também do
conteido desta. Estou so avisando, o resto ¢ com voc€, que ¢ maior de idade e, creio, também
vacinada.

0



IL. CORRIERE DELLA SERA

INSOLITO SUICIDIO DE SARGENTO DOS CARABINIERI

PALERMO — O sargento dos Carabinieri Vincenzo Pesci, 42 anos, em servico junto ao Comando Provincial
de Trapani, fez ontem uma visita de cortesia ao seu antigo comandante, o coronel da reserva Mario
Infante, o qual reside em Aspra, em um palacete de sua propriedade. Apds almogar com o sargento, que
parecia sereno, o coronel Infante retirou-se para o descanso vespertino. Uma hora depois, tendo acordado
e descido ao jardim, Infante encontrou o corpo do sargento num enorme tanque de peixes tropicais que
ele possui. Foram intteis os socorros. S6 pode tratar-se de um gesto desesperado, até porque o tanque ¢
protegido por um longo parapeito razoavelmente alto. Sobre as causas do suicidio, apuramos boatos
segundo os quais o sargento Pesci estava assoberbado por



CHEFATURA DE BOLONHA
GRUPAMENTO MOVEL

DE: insp.-chefe GRAZIA NEGRO
PARA: dr. SALVO MONTALBANO, a/c COMISSARIADO DE VIGATA
ASSUNTO: pedido informacgoes coronel da reserva MARIO INFANTE

Prezado colega,

pela presente, venho solicitar-lhe cortesmente informagbes sobre o personagem em questdo, melhor
identificado em anexo, as quais considero tteis ao desenvolvimento de uma investigagdo reservada, de
cujos detalhes ainda nao posso lhe dar ciéncia. Refere-se a um assunto sobre o qual lhe falarei no devido
tempo, e eu ficaria grata se vocé pudesse atender ao meu pedido sem me fazer perguntas.

W“%o

Saudacoes agradecidas,



Prezado Salvo,

vocé tem razdo, os velhos sistemas sdo sempre os melhores, por isso ndo reclame se agora estd for¢ando a vista para ler minha
caligrafie mintscula e tdo desbotada, eu precisava fazer caber um monte de coisas no verso deste cartdo e a tinta invisivel ndo é
exatamente uma impressora a laser. Bem, respondendo ds duas perguntas que vocé certamente se fez. A primeira se refere ao olho
roxo do seu amigo Augello. Ndo, ndo fui eu. Vocé estava certo, o belo Mimi ndo para de dar em cima das mulheres, comigo foi
tentando logo de cara, tanto que nem mesmo a desculpa de que eu era lesbica (coisa que alguns dos meus colegas pensam) adiantou
muito. Precisei desvid-lo para a colega Balboni, mais atraente do que eu, e que ¢ de fato léshica, alem de camped interforgas de kick-
boxing. O olho roxo foi obra dela.

A segunda ¢ ndo, ndo enlouqueci. Eu lhe mandei o pedido oficial de informagoes com o objetivo de sair a descoberto. Até deixei o
rascunho da carta sobre a minha escrivaninha, para que meu diretor visse, e de fato agora estou em ferias for¢adas e mais ou menos
oficialmente suspensa do trabalho. E tenho certeza de que a carta que lhe mandei também foi interceptada (como deve ter notado,
especifiquei que vocé ndo sabe nada de nada, ndo quero colocd-lo em perigo).

Fiz isso porque eles ja chegaram a mim. Ha uns dois dias, tenho uma nova vizinha de casa. Com um belo sinalzinho perto do
olho, muito charmoso. Tem outro sobrenome, mas se chama Betta do mesmo jeito. Entdo, em vez de servir de alvo, prefiro servir de
isca. Aproveito as férias forgadas e dentro de alguns dias (so o tempo de esperar sua resposta, que irei procurar circulando pela
chefatura sem dar muito na vista) sigo para Milano Marittima, onde a colega Balboni tem uma casa. Vou com minha pistola e com
a colega (ja esclarecemos as coisas uma vez, e ela ndo me canta mais), e ld aguardo o aparecimento deles.

Espero que nos comuniquemos logo.

Com dfeto,



COMISSARIADO DE VIGATA

ASSUNTO: coronel da reserva Mario Infante
PROT.: 456/R129

Prezada colega,

infelizmente ndo pesse tenho condi¢des de lhe fornecer mais do que escassas informagdes sobre o
coronel da reserva Mario Infante.

Nasceu em Palermo em 05/02/1941. Depois que seu pai, Filippo, governador de provincia do entao
Reino, foi transferido para Napoles, ele pode frequentar a famosa escola da Nunziatella, encaminhando-se
assim para a ¥ida carreira militar. Que foi muito brilhante, a ponto de ele ter-se tornado adido militar, por
quatro anos a partir de 1985, em nossa embaixada em Washington. Poucos meses apés depois de retornar
a Italia, foi oficialmente transferido para a reserva, a seu pedido.

Nunca se casou. Sua residéncia ¢ em Palermo, a via G. Nicotera, 22 bis. Vai frequentemente ao exterior
porque € vice-presidente de uma sociedade de importacao/exportacao, a Franspewre Transeuro.

Além do palacete de Aspra, possui também uma grande casa de campo em um vasto sitio em Pian dei
Cavalli, confinante com o casebre onde Bernardo Provenzano foi detido.

Curiosa coincidéncia, o coronel ¢ proprietario de um cavalo que se chama Suetonio.*

E mais nao sei sobre ele.

Muito-cordialmente Cordiais saudagoes,
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NOTA

* Segundo o historiador Suetdénio (70 d.C. - 126 d.C.), Tilio César criptografava suas mensagens substituindo certas letras por outras. A
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coincidéncia” é que Bernardo Provenzano, um dos chefes da mafia siciliana, preso em 2006, usava para se comunicar com seus asseclas um
c6digo no qual cada letra era representada pelo ntimero correspondente a sua posicdo no alfabeto somado a 3, eliminando-se os caracteres ],

K. Y X e W, inexistentes ou pouco usados em italiano. Assim, A = 4 (posicio 1+3). B =5 (2+3). H=11 (8+3). L =13 (10+3) etc. Com
essa dica, Grazia Negro poderd decifrar a mensagem numérica de Montalbano, que vem na pdgina seguinte e que significa: “TT COMUNICO
CHE HO PRESO IN AFFITO (‘aluguei’) UN APPARTAMENTO A MILANO MARITTIMA IN VIA ROMA NUMERO 31 A NOME GIORGIO

COSTA.” (N. T.)




COMISSARIADO DE VIGATA

ASSUNTO: Coronel da reserva Mario Infante
PROT.: 456/R129

Prezada colega,

estou realmente mortificado, mas o indescritivel Catarella lhe enviou o rascunho da minha resposta ao
seu pedido de informagdes sobre o coronel da reserva Mario Infante.

E desnecessario que eu repita aqui as informagdes, vocé pode 1é-las do mesmo modo. Desculpe-me
pelos termos riscados e por aqueles incompreensiveis nimeros no final, que sdo minhas anotagoes sobre

Salio Mowdalromo

turnos, férias etc.
Saudacoes,



Ontem a noite, ao retornar ao apartamento alugado, encontrei sua carta enfiada embaixo da porta. Sinal de
que vocé soube decifrar o codigo (alias, facil) que Provenzano adotava em seus bilhetinhos.

Estou ha dois dias em Milano Marittima e ja me sentia aflito por receber suas noticias. Para piorar, em
sua dltima carta faltava o endereco do apartamento para o qual vocé viria com sua amiga. Ontem,
finalmente, vocé se dignou a comunica-lo a mim. Acho que somos vizinhos, o que pode ser tanto um bem
quanto um mal. Durante estes dois dias aqui, eu me entediei mortalmente. Saiba que, para mim, Milano e
Marittima constituem um paradoxo bastante dificil de aceitar.

Vocé me informa que a nossa Betta ainda ndo chegou. Isso significa que vocé sabe onde ela vai se
hospedar e esta de olho.

Posso ter a honra de saber esse endereco também?

Eu ficaria contente, ndo nego, se Betta nao chegasse. Porque acho que vocé se oferecer como isca ¢ uma
auténtica loucura. Seja como for, nio tenho nenhuma intencdo de deixa-la sozinha nesta aventura que me
custara bastante. Nao falo como comissario, mas como homem. Antes de partir, deixei o endere¢o daqui
com Mimi Augello. Catarella deve ter tomado conhecimento, nao sei como. Pois bem, na primeira noite
depois que cheguei, telefonei a Livia pelo celular, ndo dizendo que estava em M. M., mas sim em Vigata, e
que estava fazendo uma caminhada pela praia. Mas Livia deve ter me ligado de volta para o fixo logo
depois e, ndo me encontrando, certamente insistiu, sem receber nenhuma resposta. Entdo,
preocupadissima, na manha seguinte telefonou para o comissariado e Catarella escancarou que eu estava
aqui. Imagine! Ela me ligou furiosa, convencida de que eu estou tendo um caso, e ameaga chegar de uma
hora para outra. Portanto, temos que nos apressar. Imagino que Betta ndo podera agir contra vocé se antes
nao conseguir um exemplar de Splendens para deixar (bata na madeira!) junto do seu cadaver.

Excluo que ela possa transporta-lo num aqudrio portatil (existem?), e portanto devera compra-lo aqui.
Circulando por M. M., vi que ha duas pet shops. Nenhuma das duas vende peixes de aqudrio. Mas, por uns
folhetos que estao circulando por ai, fiquei sabendo que amanha sera inaugurada uma grande exposicao de
peixes tropicais num espago a via Sempione, 13. Tenho certeza de que Betta vai tentar roubar um
exemplar.

Como poderemos usar isso a nosso favor?

Agora, entro num assunto delicado. Devemos “intercepta-la” antes que ela entre em agdo contra voce,
ou quando estiver agindo? Em qualquer caso, note que escrevi interceptar entre aspas.

Porque interceptar Betta significa simplesmente mata-la. Nao temos outra op¢ao. Nao podemos dizer a
ela “maos ao alto, policia!” e lhe meter um belo par de algemas. Em dois dias, ela estara livre (os servigos
cuidardo disso) e nds, ao contrario, estaremos na merda. Va tentar explicar a coisa toda aos nossos
superiores! Nao s6 deveremos mata-la, mas também sumir com seu corpo. Em suma, se quisermos nos



livrar desta historia, € preciso que, depois, ninguém saiba mais nada sobre Betta. Volatilizada.

Veremos como agir, alguma ideia vai me ocorrer.

E, agora, uma pergunta: € justo envolver sua amiga numa iniciativa dessas? Eu diria que podemos nos
servir da ajuda dela s6 até certo ponto. Explico melhor: talvez seja mais correto que ela nio esteja
presente, e portanto nao tenha responsabilidades, no momento em que deveremos liquidar Betta.

Por fim: este sistema de nos colocarmos reciprocamente as cartas embaixo da porta nao serve. Alguém
poderia ver vocé ou sua amiga circulando pelas minhas bandas (ou o contrdrio, eu circulando pelas de
vocés) e dar com a lingua nos dentes. De fato, ndo creio que Betta aja sozinha, seguramente ela tem
colaboradores, informantes. Precisamos encontrar outro jeito de nos comunicar. Nunca mais vou lhe
escrever uma carta tdo comprida, talvez nestes dois dias eu tenha estado muito sozinho e precisava me
desafogar. Desculpe por lhe encher o saco. Naturalmente, vocé queimara esta carta depois de 1é-la. Alias,
como diria Marx (nao o de O Capitdl, o outro), seria melhor se a queimasse antes de ler.

0

Saiba que Giorgio Costa ¢ um contador muito meticuloso. E, por isso, trouxe consigo o PC e a impressora.






Prezado colega,

desculpe se ainda recorro a uma mensagem enfiada por baixo da porta, mas estou com pressa, encontrei este volante e ndo tenho
tempo de inventar um sistema melhor. Temos novidades, e ¢ urgente que vocé também saiba delas.

Va a pensdo Esedra (via Paganini, 2), aqui em Milano Marittima, e retire um envelope enderegado a:

DI GENNARO

Atengdo, colega: ndo vd pessoalmente. Mande alguém e cuide para que essa pessoa ndo seja sequida. No envelope, vocé encontrard

explicagoes.
Ciao,






HOTEL ESEDRA
Via Paganini, 2
48016 Milano Marittima (RA) — Italy
info@hotelesedra.com

Prezado colega,

infelizmente, a situagdo se complicou bastante, e vocé vai entender em que sentido assim que der uma olhada no material que lhe
mando em anexo.

Sabe onde o encontrei?

Na bolsa da Betta.

Eu ainda ndo tinha lhe dado o enderego dela porque até ontem ndo o sabia; apenas tinha certeza de que ela ndo tinha chegado
porque estava de olho na drea em torno do meu apartamento, sequra de que ela viria se plantar nas vizinhangas, como havia feito em
Bolonha: e de fato, assim que chegou, flagrei-a (Residence Caraibi, na minha mesma rua). Quis avisar a vocé, mas depois tivemos
outro golpe de sorte.

Uns garotos de motoneta furtaram a Betta perto de onde ela se hospeda, ela correu atrds deles, mas os perdeu, so que a Balbo ¢ eu
tambem estavamos nos arredores. Conseguimos pegd-los mais d frente e recuperamos a bolsinha furtada.

Dentro, além de uns trocados, um batom, um pacote de kleenex e uma penca de chaves, havia estas coisas:



GRAZIA NEGRO
Inspetora-chefe Policia do Estado, Grupamento Movel Bolonha
DATA E LOCAL DE NASCIMENTO: 24 de marco de 1975, Nardo (prov. de Lecca)
ENDERECO: via Battisti, 31, Bolonha (BO)
CEL.: 335.25619007
RELACOES PESSOAIS: SIMONE MARTINI, companheiro convivente
(30 anos, professor, cego)



SALVO MONTALBANO

Comissariado de Policia de Vigata

DATA E LOCAL DE NASCIMENTO: 6 de setembro de 1950, Catania

ENDERECO: Marinella, Vigata (Montelusa)

CEL.: 335.13052008

RELACOES PESSOAIS: LIVIA BURLANDO, companheira nio convivente, funciondria da SCR Import-Export
de Génova, residente em Boccadasse (GE)



Estamos bonitinhos, ndo acha? Sim, claro, meio granulados, mas creio que ¢ culpa da transmissdo via e-mail (ou talvez a escrota
ndo tenha trocado o cartucho da impressora). E sei ld o que havia me acontecido, para eu ficar com essa cara tdo aluada (ou serd que
a tenho sempre assim?), mas somos nos dois, colega (e nem menciono o fato de eles saberem tudo, inclusive sobre nossos respectivos
companheiros), todos dois, colega, vocé também.

Eles o conhecem e, como V¢, estdo pensando afetuosamente em voce.

Foi por isso que sai do apartamento e ndo deixei rastros, enquanto a Balbo permaneceu 1d, servindo de chamariz. Tenho certeza
de que ndo me sequiram.

Esta noite dormi numa espreguigadeira na praia (vocé ndo imagina o frio), e aqui no Esedra reservei um quarto so para deixar o
envelope na recepgdo. E agora jd estou em outro lugar. Uma coisa ¢ ficar ali servindo de isca, outra ¢ se as iscas somos duas. Acaba
que eles pegam dois coelhos com uma s cajadada.

Quanto ds suas reflexoes sobre como “interceptar” Betta: concordo. Uma vez, isso ja me aconteceu com alguém que eu ndo podia
prender. Ndo ¢ algo que eu relembre com prazer, mas ainda estou convencida de ter feito a coisa certa. Antes, poréem, queria
compreender exatamente o que nos estd acontecendo. Até para proteger Simone e Livia. E acho que a canalha ¢ a nica em condigdes
de nos dizer isso.

Gostei da sua ideia de surpreender Betta na exposi¢do de peixes tropicais esta noite, mas deveremos fazer umas variagoes. Agora,
meu prezado comissdrio Montalbano, tanto eu quanto vocé somos alvos.

P.S. S0 para empatarmos com nossa amiga, envio-lhe uma lembrancinha por parte da Balboni, que ¢ competente ndo so para pegar
trombadinhas de motoneta, mas também para tirar fotos ds escondidas.






Bem na dela, a safada!
Ndo fique babando muito, colega, e desculpe a impressdo em papel, mas ndo temos os recursos dos servigos.
Assim que eu parar num lugar seguro, informarei vocé de algum modo. Ateé ld, veja se lhe ocorre alguma ideia.



Prezada colega Balboni,

sou obrigado a recorrer ao velho sistema da carta metida embaixo da porta, porque nao sei o atual
endereco de Grazia e tenho absoluta necessidade de dizer a ela algumas coisas. Como na bolsa de Betta nao
foi encontrada uma ficha a seu respeito, presumo que vocé nio despertou o interesse dela. Portanto, esta
limpa. E ainda estd, fique tranquila, porque eu nio vou pessoalmente colocar esta carta embaixo de sua
porta, corrompi um garoto (me cobrou dez euros, o veadinho). Se me vissem entrar pelo portao de sua
casa, provavelmente eu a comprometeria de maneira irreparavel.

A situagao nao € simples.

Grazia passou para a clandestinidade e eu fiz 0 mesmo, assim que vi minha foto encontrada na bolsa. De
fato, estou lhe escrevendo sentado na sala interna de um café fora de mao. Por acaso, ja tinha estado aqui
um dia destes, porque vi a tabuleta “Pasticceria Siciliana”. Os cannoli sao bons. Fiz amizade com a senhora
Giuseppina, proprietaria-caixa. A qual acha que eu sou o contador Costa, obrigado a deixar sua terra por
estar enfrentando uns probleminhas com a justica. Pensa que eu tenho alguma ligacdo com a mafia, e isso a
deixou fascinada.

Portanto, vocé € a unica que pode fazer o contato entre Grazia e eu. Como certamente sabe onde
encontra-la, é importante informar a ela, com extrema urgéncia, que:

1)  Esta tarde, na exposicdo de peixes tropicais, nem eu nem ela devemos dar as caras. Nao seria
prudente, Betta nos conhece muito bem gracgas as fotos, embora estas ja ndo se encontrem em seu
poder. Proponho que vocé€, prezada Balboni, va em nosso lugar. Depois nos diga se Betta estava la e
qual era a atitude dela. Além disso, faca para noés uma planta das instalagdes, dos acessos, inclusive
secundarios, e nos informe quantos sdo os vigias e por onde se distribuem.

2) F importantissimo que, se Betta aparecer, vocé a siga, quando ela sair da exposi¢io. Precisamos
identificar para onde ela vai. E se estd s6 ou acompanhada. Acho que nio estara acompanhada, pois
gosta de agir sempre sozinha, mas presumo que tenha informantes que a mantém atualizada sobre os
NOSSOs movimentos.

3) Ocorreu-me a possibilidade de Grazia e eu comprarmos dois celulares novos para nos comunicarmos
diretamente. Mas, assim como até hoje, eu diria que guiados pelo instinto, nao adotamos telefones,
nem fixos nem moveis, achei que seria sensato continuar. Afinal, as interceptacdes sdo faceis demais.
S6 nos resta voce, prezada Balboni. Portanto, entre imediatamente em contato com Grazia e
comunique-lhe tudo o que estou dizendo. Pega que ela me escreva a resposta com suas observagoes e
coloque o papel num envelope enderecado ao contador Costa. Esse envelope deve ser trazido por



vocé, no maximo daqui a duas horas, a senhora Giuseppina, caixa do café “Pasticceria Siciliana”, a via
Moro, 14. Agora, enquanto escrevo, sao 11 da manha. Dentro de meia hora, vocé recebera esta carta.
Portanto, tem bastante tempo. Quando vocé trouxer a carta de Grazia, eu terei me afastado do café.
Voltarei para 1é-la e escrever a resposta, que vocé retirara para leva-la a Grazia. Por isso, me parece
conveniente que Grazia, para ganharmos tempo, esteja nas vizinhancas da “Pasticceria Siciliana”.

4) Se, na exposicao, houver exemplares de Betta Splendens, nossa Betta certamente tentara apoderar-se
deles. Para depois fazer meu cadaver e o de Grazia serem encontrados com um monte de peixinhos
vermelhos ao redor. Nao gosto de peixes vermelhos, adoro os salmonetes. Ela fara a tentativa de furto
esta mesma noite, depois que a exposicdo fechar. E esse sera o nosso momento. De fato, o ideal seria
pega-la no local da exposigdao e encerrar definitivamente a partida 1a mesmo. Na casa dela, seria mais
complicado.

Nao perca tempo e comunique tudo isto a Grazia. Faltam cinco horas para a abertura da exposi¢ao. E nos
precisamos nos organizar. Obrigado.






Prezado colega,

como eu lhe dizia, ndo temos os recursos do servigo secreto, so mesmo o computador de Angelica, a sobrinha da Balbo, que pelo
menos em graphic design se arranja melhor do que eu.

Até agora a Balboni nos foi utilissima, e eu sugeriria envolver inclusive a familia dela. Alem de Angelica, que ¢ uma garota
muito esperta, hd também a irmd da Balbo e o cunhado, que, sequndo creio, podem gjudar. Em qué? Mais tarde eu digo, tenho
medo de que vocé ndo aprove meu plano e prefiro ja lhe chegar com tudo arranjado. Se vocé achar que ndo funciona, ainda teremos
tempo de recuar.



IL RESTO DEL CARLINO
QUOTIDIANO.NET

Plantdo (22h37). FAROESTE ENTRE PEIXES TROPICAIS. Trdgico tiroteio no espago da via Sempione. Um homem ferido
mortalmente. Mistério sobre as causas do conflito a fogo.

MILANO MARITTIMA — A pronta intervencao de um policial municipal provocou a reagao de um
homem e uma mulher envolvidos numa tentativa de assalto ou de sequestro — ainda nao esta claro — na
exposicao de peixes tropicais. O tragico balango ¢ o de um homem atingido no coragao por um projétil
que o matou na hora. Trata-se de... (continua)



COMISSARIADO DE CERVIA
GRUPAMENTO MOVEL

ATA DE DEPOIMENTO TESTEMUNHAL

No ano de 2006, aos 26 dias do més de julho, as 00h15, na presente divisdo, diante do infra-assinado
com.-chefe dr. ERALDO BALDINI, oficial de policia judiciaria, compareceu o sr. ERMANNO CANTERINI,
melhor identificado nos autos, integrante da Policia Municipal de Milano Marittima (prov. Ravenna), o
qual declarou:

— Encontrava-me na exposicao de peixes tropicais organizada a via Sempione, por ser apaixonado pelo
assunto, particularmente pelos Chaetodontidae, vulgarmente denominados peixes-borboleta, cujo estande
mais fornido fica no ntmero 120 do Pavilhio 1. Quando parei a fim de olhar um aquario
particularmente bem montado, vi refletida no vidro a figura de uma mulher muito atraente, que se
dirigia decidida a entrada do Pavilhdo 2.

PERGUNTADO, RESPONDEU: Por atraente, quero significar uma bela mulher com aparente idade de
30 anos, loura, seios fartos, vestida de maneira nio chamativa mas sensual, com uma bolsinha a tiracolo.
Esclareco que me voltei para olha-la demoradamente com notavel admiracdo, a ponto de ter notado um
pequeno sinal em seu olho esquerdo.

Convidado a retomar a narrativa, declara:

— Na qualidade de agente da Policia Municipal, eu sabia que o Pavilhio 2 estava vazio, por ser
considerado impraticavel, e assim tentei chamar a aten¢do da mulher para avisa-la, mas ela deve ter
entendido mal as minhas inten¢oes porque me dirigiu o claro gesto de nao importuna-la e, depois de
dar uma olhada num folheto que trazia nas maos, e que me pareceu mostrar um exemplar de Betta
Splendens, vulgarmente dito peixe-de-briga, prosseguiu seu trajeto, entrando no supracitado Pavilhao.

— A essa altura, reassumindo os deveres de agente de Policia Municipal, embora estivesse de folga, segui
a mulher a fim de intima-la a sair, mas, ao chegar a soleira, quase me choquei contra duas pessoas que
a tinham agarrado e tentavam arrasta-la consigo.



P., R.: Encontrando-se deserto, o Pavilhdo 2 estava pouco iluminado e nao vi com clareza os rostos
deles. Recordo que se tratava de um homem por volta dos 50 anos, careca e robusto, e de uma jovem de
seus 30 anos, ndo muito alta. Ambos usavam roupas esportivas.

— Nesse ponto, segurei a mulher por um braco e me qualifiquei como agente da Policia Municipal, mas a
jovem puxou uma Beretta 92 F e apontou-a para o meu rosto, dizendo-me para “nio encher o saco”.
Instintivamente, agarrei o pulso da jovem e nesse momento a mulher se aproveitou da distragdo do
homem careca para atingi-lo no rosto com o cotovelo e fugir, entrando de volta no Pavilhio 1. O
homem se lancou em perseguicao a mulher, enquanto a jovem me golpeava com uma joelhada no
baixo ventre para se soltar e seguir os outros dois. Ajoelhado no chido, confuso e dolorido, puxei minha
pistola regulamentar e dei um tiro para o alto, perdendo os sentidos em seguida.

P., R.: Esclareco que estava em trajes civis e fora de servi¢o, mas sou detentor de porte de armas e
tenho o habito de circular armado.

P, R.: Tenho conhecimento do apelido de “RAMBO” que me foi dado pelos colegas, mas ndo o
considero depreciativo em absoluto.

Do acima relatado redigiu-se a presente ata, que foi lida, confirmada e assinada.
Anexa-se o laudo médico que constata séria tumefacio em ambos os testiculos do supracitado
ERMANNO CANTERINI.

Ermanno Canterini
Eraldo Baldini



CARABINIERI
POSTO DE MILANO MARITTIMA

RELATORIO DE SERVICO

O infra-assinado primeiro-cabo GIUSEPPE FERRUCCI, integrante do posto local dos Carabinieri, relata o
que se segue:

Em 26/07/2006, encontrava-me em cumprimento de servico ordindrio na exposicio de peixes
tropicais a via Sempione quando, tendo ouvido um disparo de arma de fogo efetuado contra a entrada do
Pavilhdo 2, vi trés pessoas sairem correndo daquele recinto e virem na minha direcao.

A primeira pessoa, uma mulher bastante bonita, de seus 30 anos, passou ao meu lado, deteve-se pouco
adiante, puxou uma pequena automatica da bolsa e apontou-a para as duas pessoas que a seguiam, um
homem careca e uma moga mais jovem.

A mulher deu contra eles trés tiros, que nao os alcangaram mas atingiram atras dos dois um grande
aquario, provocando a explosao deste.

A mulher recomecgou a correr para a saida da exposicao, perseguida pelo homem e pela jovem.

Eu tentei deté-los, mas fui impedido pela repentina aglomeracao dos donos do estande e dos passantes
acorridos para salvar os peixes tropicais que se debatiam no chao.

Primeiro-cabo Giuseppe Ferruci



x Miserocchi

Misero, ndo reclame porque vocé me deve um favor. Portanto, sem chiar, quietinho e resignado, escreva por mim o relatorio e eu
passo ai para assinar.

Entdo: inspetor Coliandro,* etcétera etcétera. Temporariamente agregado ao de patrulha por punigdo (mas isso vocé ndo
escreve). Eucomissariado e designado para o servigo estava rodando por Milano Marittima, de saco cheio (coloque as palavras
adequadas), quando vi uma sujeitinha escapulindo da exposigdo com uma pistola em punho. Quase ndo vi o cano, porque a sujeita
tem uns peitos, caralho, que mamoes, mas depois aparecem um careca e uma mocinha, ambos com o pau-de-fogo na mao, eu freio
e saio do carro, grito policia, normal, e também queria dar meu recado com a pistola, mas me enrolei com o coldre.

A sujeita corre para um automovel que estd do outro lado da rua, e do qual saiu outro careca, um cara corpulento, de barbicha,
impermeavel branco e também com o parabelo na mao. Todos armados nesta merda, cacete, menos eu.

Assim que grito policia a sujeita se vira para mim e me dd um tiro, a escrota, e me acerta uma janela da viatura. Eu me cago de
medo, ¢ natural, mas sou um policial, o que estou fazendo aqui?, entdo consigo sacar a pistola e disparo uma rajada na diregao do
automovel, porque ¢ ali que ela estd entrando, com o Barbichinha ja dentro e acionando o motor. Acerto as duas rodas traseiras,
queria atingir o vidro de trds, mas tudo bem. O automovel para, o Barbicha sai atirando e a mocinha o derruba com uma bala em
pleno peito. O outro careca abre a porta do carro e puxa pra fora a escrota, olha ao redor e me vé gjoelhado na frente da viatura,
porta aberta e chaves dentro. O que eu devia dizer a ele? Eu tinha esgotado o carregador com a rajada, eles estavam com suas pistolas
apontando para mim, os filhos da puta, entdo me afastei e eles foram embora com o automavel, levando a escrota.

Fim.

Misero, redija isto com as palavras certas, porque sei que se eu mesmo escrever vou fazer uma confusdo e acabo me complicando.

Nao, Misero, realmente, vamos la.



NOTA

* Personagem meio trapalhio de Carlo Lucarelli, em livros e sobretudo num seriado de tevé. Em um dos episdédios, a trilha sonora incluiu a

banda italiana Misero Spettacolo. (N. T.)




PROCURADORIA DA REPUBLICA
JUNTO AO TRIBUNAL DE RAVENNA
SECAO DE POLICIA JUDICIARIA

Em anexo, fotocopia do documento encontrado no corpo do homem abatido em Milano Marittima, a via
Sempione, 13, em 26 de julho de 2006.

Confirma-se que se trata do coronel da reserva Mario Infante.
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(Inicio da gravagdo)

BETTA: (o fundo)... canalhas, filhos da puta, vocés nem imaginam a...

SALVO: Esta gravando?

GRAZIA: Agora, sim... acho... sim, a luzinha esta acesa.

B.: ... ndo, vocés nem imaginam a encrenca em que se meteram.

G.: N6s? Encrencados, nés? Quem esta amarrada como um salame € vocé, me parece.

S.: E se a deixarmos aqui ninguém a encontra mais.

B.: Admito, vocés me foderam, foram competentes. Eu tinha mandado uns caras para vigia-los...

G.: Imagino que ainda estejam la. Vao ver minha amiga com duas pessoas que se parecem conosco.
Recomendei que se movimentassem discretamente.

B.: E a mocinha que me deu o folheto para me induzir a cair na armadilha... muito competente, se ela
mandar o curriculo nés a contratamos. Bom, vamos ao que interessa: o que vocé€s querem?

S.: Foi vocé quem matou o Magnifico?

G.: Aquele dos peixinhos vermelhos... foi vocé.

B.: E claro. E nio foi o primeiro. Mas, queiram desculpar... o que vocés querem ¢é uma confissdo? Uma

confissdo gravada? (Ri.) Sim, matei Arturo Magnifico, dei um porre nele e depois, junto com Mario,
sufoquei-o com um Betta Splendens e um saco plastico.

S.: Mario Infante?
B.: Ah, sim, desculpem... devo ser mais precisa. Eu e o coronel fazemos parte... ou melhor, eu faco

parte. Ele, eu acho que morreu, pelo jeito como vocé o alvejou, gatinha... vocé tem uma boa mira.
G.: Atirei a esmo, sem olhar.
B.: Entao, tem talento. Mande o curriculo também.
S.: Continue, vocé e o coronel faziam parte...
B.: De uma estrutura reservada...
S

.: Desviada...
B.: ... ¢ a mesma coisa. Magnifico e seu amigo tinham material comprometedor sobre os assuntos de

um certo general do servico secreto e os favores que esse general tinha feito a politica, num momento
muito dificil para o pais. Ele chama isso de patriotismo, mas um juiz comuna diria que era alta traicdo, e
assim, para nao arriscar...

S.: Vocé e Infante intervieram.
B.: Eu me chamo Betta, resolvo problemas. Morto Magnifico, vocés passaram a ser o problema.

Primeiro a inspetora Negro, depois o comissario Montalbano. Eu s6 precisava de um par de Betta
Seplendens... droga, aquele folhetinho trazia uma foto tao bonita, eu cai como uma babaca. Mas nio me



digam que estou aqui, amarrada como um salame, justamente para lhes dizer isso. Vocés ja sabiam,
imagino. Assim como imagino que essa fita ai ndo vai servir de nada.

S.: Isso € o que voce pensa...

B.: Ora! Até porque nio tem valor legal... e tudo o que estou dizendo pode ser desmentido. Ou entao
abafado. Ndo, vocés nao me trouxeram aqui para ouvir minha confissio, como num romance policial.
Agora, o mistério a resolver € outro.

G.: E qual seria?

B.: Vocés me trouxeram aqui para me matar. Sabem que, se me prenderem, as coisas vao acabar como
eu estou dizendo. E se eu lhes dissesse que para mim essa histéria esta encerrada, vocés me soltam e
pronto, amigos como antes, eu me esque¢o de tudo e vocés ndo sofrerao represalias?

G.: Amigos ¢ o caralho...

B.: Pois €, justamente. Entao, para me interceptar, para se livrarem de mim, vao ter que me matar. Mas
vocés nao sao assassinos. Nao matam a sangue frio, como eu fago. Sao policiais. Entdo, eis o mistério. O
que vao fazer? Inspetora Negro, comissario Montalbano, o que vocés vao fazer agora? Vao me matar?

S.: Grazia... desligue o gravador.

G.: Ok.

(Fim da gravagdo)



IL RESTO DEL CARLINO

MULHER JOVEM, NUA, ATROPELADA E MORTA
POR UM MOTORISTA IRRESPONSAVEL

(Corresp.) — Por volta das 5h da manha de ontem a senhora Matilde Rossetti, dona de casa, residente em
Milano Marittima no segundo piso de um pequeno edificio situado a via La Spiga, 12, havia saido para a
sacada a fim de retirar umas roupas do varal quando viu bem no meio da rua, que ¢ estreita, curta e de
pouco transito, uma mulher jovem, completamente nua, que vagava com passo incerto e cambaleante.
Superado o muito compreensivel estupor, a senhora Rossetti, munida de um roupao, estava para descer as
pressas e levar socorro a moca quando escutou, proveniente da rua, o barulho de um carro em alta
velocidade e, um instante depois, uma pancada tremenda. Imediatamente se debrucou de novo e viu,
horrorizada, o corpo esmagado da moga, o qual, pela extrema violéncia do impacto, tinha sido langado
contra a porta de correr de uma loja. Do motorista irresponsavel, ndo havia rastros. A policia esta
investigando para descobrir quem ¢ a vitima e identificar o condutor do veiculo que a atropelou.



IL RESTO DEL CARLINO

CLAMOROSOS DESDOBRAMENTOS DA INVESTIGACAO
SOBRE A MULHER NUA, ATROPELADA E MORTA
POR UM MOTORISTA IRRESPONSAVEL

(Corresp.) — Os depoimentos recolhidos junto aos que assistiram, ainda que parcialmente, ao mortal
atropelamento de uma jovem e bela mulher que ontem de manha, as 5h, perambulava nua pela via La
Spiga, em Milano Marittima, deixam entrever um quadro bem mais sombrio de um ato, ja em si mesmo
atroz, de irresponsabilidade ao volante. De fato, delineia-se a hipotese de um feroz homicidio cometido
com fria determinagdo. O senhor Paolo Timi, morador do ntimero 2 da via La Spiga, declarou ter visto,
quando abria o portdo para entrar em casa, surgir um casal composto por um cinquentao careca e
bigodudo e uma mulher que usava um impermeavel. Ao sr. Timi, a mulher pareceu em evidente estado
confusional, talvez por droga ou dalcool, tanto que seu acompanhante devia apoid-la o tempo todo.
Também a senhora Michela Biancofiore, através das laminas da persiana, notou a mesma cena narrada pelo
sr. Timi, mas acrescentou um detalhe muito desconcertante. Ou seja, que a certa altura o homem careca e
de bigode parou, tirou o impermeavel da mulher e, com esse traje pendurado no brago, correu em
direcdo a via Enea Ramolla, até desaparecer. Com enorme estupor, a sra. Biancofiore percebeu entdo que a
mulher nio usava nem vestido nem roupa intima. Paralisada pela surpresa, essa senhora entao viu chegar
da via Ramolla, aquela na qual o careca bigodudo havia sumido um ou dois minutos antes, um carro de alta
cilindrada que, em grande velocidade, investiu contra a pobrezinha, atropelando-a e matando-a. A
hipotese mais provavel ¢ que, ao volante do carro, estava o mesmo homem que a tinha despido. A esta
altura, as perguntas que surgem sao muitas e complexas. A dinamica do crime, se € que se trata de crime,
parece totalmente inexplicavel. Se o homem deixou o carro na via Ramolla, ja que nao ¢é possivel
estacionar na via La Spiga, pois isso comportaria a obstrucao da rua, por que o assassino despiu a vitima? E
por que a vitima s6 usava o impermeadvel? E que necessidade havia de que o homicidio ocorresse numa rua
relativamente frequentada? A autopsia da vitima, ainda sem identificacdo, sera executada amanha e servira
para esclarecer se a mulher estava bébada ou drogada no momento de seu tragico fim. Manteremos os
leitores informados sobre os ulteriores desdobramentos do caso.



IL RESTO DEL CARLINO

FURTADO DO NECROTERIO
O CADAVER DE UMA MULHER

(Corresp.) — O mistério da jovem, ainda sem nome, atropelada e morta em Milano Marittima, a via La
Spiga, por um carro em alta velocidade, parece destinado a complicar-se cada vez mais. De fato, ontem
informamos aos nossos leitores que aquilo que se pretendeu fazer parecer um ignoébil ato de barbeiragem
escondia, na realidade, um brutal homicidio premeditado. Pois bem, na noite passada desconhecidos
penetraram no necrotério, escapando a vigilancia do guarda noturno Ettore Vismara, e surripiaram o
cadaver da mulher, evidentemente com o objetivo de impedir que o professor dr. Manlio Visibelli
executasse o exame autoptico previsto para a manha de hoje. E opinido comum que o mencionado exame
levaria, mediante algum sinal particular, a identificacdo da mulher. E foi isso que se quis evitar, fazendo
desaparecer o corpo dela. O fato provocou enorme celeuma na cidade. A policia mantém a mais estreita
reserva.



PREMIATA
PASTICCERIA SICILIANA
Via Moro, 14 — Milano Marittima (RA)
Tel 0544 34986 — P. IVA* 2700054097

Prezada Grazia, lembra que uma vez eu lhe mandei uns cannoli de que vocé gostou muito, tendo retribuido magnificamente? Agora,
peco-lhe que deguste estas cassatas, que me parecem dignas dos cannoli. Esta tarde voltarei para casa. Foi muito bom ter conhecido
voce.



NOTA

* Sigla de Partita Imposta sul Valore Aggiunto (“imposto sobre o valor agregado”). Em comparacdo muito simplificada, corresponde ao
nosso CNPJ. (N. T.)




Minha cara amiga,
melhor ndo poderia ter sido. Creio que tudo se resolveu e ndo temos mais nada a temer. Estou superconvencido de que os amigos
de Betta ndo podem dar um so passo. No final da tarde de hoje retorno a Vigdta, enquanto vocé volta para Bolonha e retoma sua vida
como se nada tivesse acontecido. Daqui @ um més lhe mando uma carta na qual contarei como foram realmente as coisas com Betta.
Um abrago,



Prezada Grazia,

eu tinha prometido que lhe escreveria um meés depois de voltar para Vigata, e isso por um motivo
muito simples: a prudéncia exigia que, apés os clamorosos fatos de Milano Marittima, ndo houvesse entre
nés dois nenhum contato direto por um certo periodo de tempo, a fim de nos assegurarmos de que os
amigos daquela que foi splendens, e agora perdeu definitivamente o esplendor, ndo nos identificassem.

Mas sua curiosidade feminina levou a melhor e ontem vocé me ligou de Bolonha para o comissariado,
fazendo-se passar por uma colega “que precisava do relatério para encerrar o inquérito”.

Entdo, segue o relatorio.

Antes de mais nada, porém, devo lhe dizer com toda a sinceridade que nio gostei da frase final do seu
telefonema, evidentemente pronunciada sem pensar, e que soava mais ou menos assim: “Vocé nao acha
que passou do limites?”

Fiquei atonito, acredite.

Sua frase significava que vocé acreditou no que as testemunhas contaram, e que foi relatado por Il Resto
del Carlino, ou seja, que se tratou de um crime cometido com extrema ferocidade. E o autor desse crime
feroz a sangue frio, aos seus olhos, seria eu. Lembre-se de que para mim é bastante dificil atirar, mesmo
durante um confronto a fogo, ao passo que para vocé isso nao é nenhum problema, como pude constatar
pessoalmente.

Vou lhe dizer como se passaram realmente as coisas.

Como vocé deve recordar, concluido o indutil interrogatério da splendens, nés dois nos consultamos
rapidamente sobre o que fazer e, como nem eu nem vocé tivéssemos ideias claras a respeito, combinamos
ganhar tempo, e que logo em seguida eu retornaria ao local onde mantinhamos Betta a fim de levar
alguma comida para ela. O esconderijo era mais do que seguro (vocé foi competentissima em encontra-
lo!), portanto podiamos agir com tranquilidade. Enquanto voltava para o apartamento onde estava alojado,
eu me repetia as palavras de Betta:

“... para me interceptar, para se livrarem de mim, vao ter que me matar. Mas vocés ndo siao
assassinos...”

Tinha toda razdo. Fiquei quieto durante uma meia hora, sem conseguir achar uma solugdo. Depois sai
novamente, comprei dois sanduiches de presunto e uma garrafa de vinho, e voltei para onde estava Betta.
Quer saber? Encontrei-a como a tinhamos deixado, nenhum sinal de medo ou de cansa¢o. Tirei-lhe o
esparadrapo da boca e ela logo me perguntou, com um sorriso sacana e uma luz divertida nos olhos:

“E entao, o que resolveram?”

“Por enquanto, dar comida a vocé¢”, respondi.

“Obrigada”, disse ela. “De fato, estou com um certo apetite.”



Como se estivesse num restaurante.

Soltei s6 um braco dela e lhe dei um sanduiche. Ela o devorou.

A essa altura, perguntei se queria um gole de vinho.

“Nao, nao, eu sou abstémia. Queria agua.”

Eu nao tinha agua.

“Coma o outro sanduiche, e depois vou lhe buscar agua.”

Nesse momento, lembrei que ela nos contara ter assassinado o Magnifico depois de fazé-lo encher a
cara. Eu queria perguntar de que jeito ela havia conseguido, sem acompanha-lo na bebida. Mas fui
distraido por um repentino acesso de tosse de Betta, que se engasgara com um pedag¢o de sanduiche.

“Agua!”, ofegou, meio sufocada.

Imobilizei-lhe o brago e recoloquei o esparadrapo, ainda que ela murmurasse nao nao nao, e sai.

Cheguei correndo ao bar mais proximo e, em vez de comprar uma garrafa de agua mineral, ouvi minha
voz pedindo uma garrafa de uisque.

Acredite, fiquei surpreso pela minha iniciativa. Nao a corrigi porque decidi, na mesma hora, me
abandonar ao instinto.

Na volta, finalmente compreendi o que eu tinha em mente.

Embebeda-la de maneira bestial e abandona-la na rua.

Certamente ela seria resgatada, sem documentos, por alguma patrulha, e levada a um posto de policia
onde, recuperada a razdo, teria muita dificuldade de explicar certas coisinhas.

Além disso, eu alimentava a esperanca de que pudessem identifica-la como a bela mulher presente na
exposicao de peixes. Nesse caso, eu tinha certeza de que Betta ndo se arriscaria a dizer os nossos nomes,
porque ela mesma ficaria em perigo. Em suma, meu plano era desmoraliza-la publicamente, queimando-a
como agente do servi¢o secreto, desviado ou nao, e assim tornando-a inofensiva.

Quando voltei, encontrei-a com os olhos fora das érbitas, totalmente sufocada. Tirei o esparadrapo e
ela conseguiu respirar melhor.

“Agua!”

“Beba isto.”

E lhe mostrei o uisque. Ela arregalou os olhos e fez repetidamente o sinal de ndo com a cabeca. Entao
me plantei as suas costas, apertei-lhe o nariz com os dedos da mao esquerda e, assim que ela precisou abrir
a boca para respirar, meti-lhe o gargalo da garrafa na garganta.

Depois de um quarto de garrafa, ela vomitou os sanduiches. Com dificuldade, consegui que engolisse
mais um quarto. Depois ficou inerte, bebia mecanicamente. Levei muito tempo para fazé-la terminar a
garrafa, porque nio queria que a rejeitasse. No final, por seguranca, obriguei-a a beber também o vinho
todo.

Deixei-a dormir por algumas horas. Depois desamarrei-a, sempre me mantendo em guarda. Nao
confiava nela, a splendens era capaz de ter fingido o porre e de me abater com um golpe de kung-fu (¢é
assim que se escreve?), a minha menor distragao.

Assim que foi desamarrada, caiu da cadeira para o chdo. Sua roupa estava suja de uisque, vinho e
vomito. Além disso, ela havia feito xixi na calcinha.

Imaginei que, se fosse encontrada nua na rua, seria melhor, tendo em vista a desmoralizagao.

Entdo a despi e a fiz vestir meu impermeavel. Saimos e, pouco depois, a via La Spiga me pareceu o
melhor lugar para deixa-la. Tirei-lhe o impermeavel e escapuli.

Isto ai foi tudo o que fiz.



A continuagao, eu soube pelo jornal.

Foi realmente um ato de irresponsabilidade ao volante, cometido por um desconhecido, o qual espero
que seja logo preso para que vocé possa eliminar a infame suspeita que esta alimentando em relacdo a
mim.

Nao posso ter sido eu a atropela-la, porque em Milano Marittima estava sem carro. Tampouco poderia
alugar um, porque para isso € preciso exibir um documento de identidade, e eu ndo podia deixar ninguém
saber que sou o comissario Salvo Montalbano.

E, para evitar ulteriores maus pensamentos, informo a vocé que nenhum dos meus amigos da
Pasticceria Siciliana possui um carro de alta cilindrada.

Repito: quem a matou foi um irresponsavel do volante. E tenho igual certeza de que quem sumiu com
o corpo do necrotério de Ravenna foram os amiguinhos do servico secreto, para que ela nio fosse
identificada. Amiguinhos esses que, se ndo se apresentaram a vocé nem a mim de nenhum modo, significa
que ou nao se importam mais com a splendens ou nao sabem onde procurar.

Em suma, creio que estamos definitivamente fora desta histéria.

O senhor que lhe levara a carta é um vigatense de confianca. Também lhe entregara uma cassata
siciliana que vocé podera degustar tranquilamente, porque dentro s6 ha mesmo os ingredientes da cassata,
nenhuma surpresa de papel. Um forte abraco.

Com afeto,

0
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