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Nota ao leitor

Embora esta seja uma obra de ficção, não se trata de ficção
científica. Os procedimentos médicos e forenses e as tecnologias e
armas que vocês verão aqui são os utilizados hoje. Parte do que
estão prestes a encontrar é extremamente perturbador. Mas tudo
isso é possível.

Várias entidades citadas no livro também são reais e estão em
plena operação, incluindo as seguintes:

 
Necrotério Militar da Base Aérea de Dover
Sistema de médicos-legistas das Forças Armadas (AFMES)
Laboratório de Identificação de DNA das Forças Armadas (AFDIL)
Instituto de Patologia das Forças Armadas (AFIP)
Departamento de Defesa
Agência de Projetos de Pesquisa Avançada de Defesa (DARPA)
Instituto Real de Serviços Unidos para Estudos de Defesa e

Segurança (RUSI)
Sistema de Armamento Especial, Observação, Reconhecimento
Remoto e Ação Direta (SWORDS)
 
Já o Centro Forense de Cambridge (CFC), o Instituto Correcional

de Chatham, a Otwahl Technologies e o Transporte de Remoção
Operacional Funerária (MORT) são minhas criações, assim como
todos os personagens da narrativa e o enredo em si.



Dito isso, agradeço a todos os homens e mulheres admiráveis do
Sistema de Medicina Legal das Forças Armadas e do Instituto de
Patologia das Forças Armadas, que, ao longo de minha carreira,
foram generosos o suficiente para compartilhar suas ideias e seu
conhecimento altamente avançado e me impressionar com sua
disciplina, integridade e amizade.

Como sempre, sou profundamente grata à dra. Staci Gruber,
diretora do Núcleo de Neuroimagem Clínica e Cognitiva do Hospital
McLean e professora assistente do departamento de psiquiatria da
escola de medicina de Harvard.

E, claro, agradeço à dra. Marcella Fierro, ex-legista-chefe da
Virginia, e ao dr. Jamie Downs, médico-legista em Savannah,
Georgia, por sua competência em todas as questões patológicas.



A Staci,
que vai ter que me aguentar enquanto eu viver…
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No vestiário feminino, atiro a roupa suja do hospital em um
coletor de risco biológico e tiro o restante das roupas e o calçado.
Pergunto-me se CEL. SCARPETTA, gravado em letras pretas em meu
armário, será removido no minuto em que eu retornar a New
England pela manhã. Esse pensamento não havia me passado pela
cabeça até agora e me incomoda. Uma parte minha não quer deixar
este lugar.

A vida na Base Aérea de Dover tem seus confortos, apesar dos
seis meses de treinamento árduo e da desolação de lidar
diariamente com a morte em nome do governo dos Estados Unidos.
Minha estada aqui foi surpreendentemente simples. Posso dizer que
foi até mesmo agradável. Vou sentir saudades de me levantar antes
do amanhecer em meu modesto quarto, vestir uma calça, uma polo,
botas e cruzar a pé o estacionamento, na escuridão gelada, até o
campo de golfe para tomar café e comer alguma coisa antes de
seguir de carro até o necrotério, onde não estou no comando.
Quando estou de serviço como médica-legista das Forças Armadas,
não sou chefe. Na realidade, um grande número de pessoas tem
patente superior à minha e não sou eu que tomo as decisões
críticas. Quando muito, sou consultada. Não é assim quando retorno
a Massachusetts, onde todos dependem de mim.

É segunda-feira, 8 de fevereiro. Iluminado em vermelho, como um
aviso, o relógio acima das pias brancas reluzentes marca 16h33. Em
menos de noventa minutos, vou aparecer na CNN para explicar o que



é um patologista radiológico forense e por que me tornei uma, e o
que Dover, o Departamento de Defesa e a Casa Branca têm a ver
com isso. Em outras palavras, já não sou mais apenas médica-
legista, tampouco apenas reservista do AFMES. Desde o Onze de
Setembro, desde a invasão ao Iraque, e agora com o aumento das
tropas no Afeganistão — ensaio os pontos que devo abordar —, a
fronteira entre as esferas militar e civil desapareceu para sempre.
Um exemplo que eu poderia dar: em novembro, por um período de
quarenta e oito horas, treze soldados mortos foram trazidos para cá
do Oriente Médio de avião, e exatamente o mesmo número de
corpos chegou de Fort Hood, no Texas. Grandes contingentes de
vítimas não se restringem ao campo de batalha, embora eu já não
saiba ao certo o que constitui um campo de batalha. Talvez todos os
lugares sejam campos de batalha, vou dizer na TV. Casas, escolas,
igrejas, aviões comerciais e os locais onde trabalhamos, fazemos
compras e passamos férias.

Seleciono artigos de higiene pessoal como seleciono os
comentários que vou precisar fazer sobre radiologia 3-D, TC, a
tomografia computadorizada e os exames no necrotério e lembro-me
de enfatizar que meu novo centro de operações em Cambridge,
Massachusetts, é a primeira instituição civil nos Estados Unidos a
realizar autópsias virtuais, Baltimore será a próxima e, por fim, a
tendência vai se difundir. A tradicional investigação post mortem de
dissecção, em que você comparece, bate fotografias após a
ocorrência e espera não deixar passar nada nem modificar a cena do
crime pode, e deve, ser dramaticamente aprimorada e tornada mais
precisa pela tecnologia.

É uma pena não participar do World News esta noite, porque,
agora que estou pensando nisso, percebo que preferia ter esse



diálogo com Diane Sawyer. O problema da minha presença
constante na CNN é que a familiaridade muitas vezes leva a uma
diminuição do respeito. Eu deveria ter pensado nisso antes. A
entrevista pode se tornar pessoal, e eu devia ter mencionado essa
possibilidade ao general Briggs antes. Devia ter contado o que
aconteceu hoje pela manhã quando a mãe enraivecida de um
soldado morto gritou comigo ao telefone, acusando-me de
preconceituosa e ameaçando levar a queixa à imprensa.

A porta de metal do meu armário soa como um tiro ao ser
fechada. Caminho sobre o ladrilho canela, sempre frio e liso sob
meus pés descalços, carregando minha cesta plástica com xampu e
condicionador à base de oliva, um creme esfoliante feito de algas
marinhas fossilizadas, uma gilete, espuma para pele sensível,
detergente líquido, uma toalha, enxaguante bucal, escova de dente,
uma escovinha para as unhas e óleo Neutrogena perfumado para
quando terminar tudo. No interior de um boxe aberto, arrumo
primorosamente meus objetos pessoais na prateleira e abro a água
no mais quente que consigo suportar, o jato forte explodindo à
medida que me desloco para me molhar inteira, depois ergo o rosto,
então olho para o chão, para meus próprios pés brancos. Deixo a
água bater na nuca e na cabeça na esperança de que os músculos
tensos relaxem um pouco enquanto entro mentalmente no closet do
meu alojamento na base e procuro o que vestir.

O general Briggs — John, como o chamo quando estamos
sozinhos — quer que eu use um uniforme de aviador ou, melhor
ainda, o uniforme azul da Força Aérea, mas discordo. Eu deveria
usar roupas civis, que é o que as pessoas me veem usar quando dou
entrevistas na televisão, algo como um terninho escuro simples,
blusa marfim de gola alta e o sóbrio relógio Breguet com pulseira de



couro que minha sobrinha Lucy me deu. Não o Blancpain com o
mostrador preto grande demais e engaste de cerâmica, também
presente dela, que é obcecada por relógios e qualquer coisa
tecnicamente complicada e cara. Nunca calça comprida, e, sim, saia
e salto alto, assim pareço menos intimidadora e mais acessível,
truque que aprendi há tempos no tribunal. Por alguma razão, os
jurados gostam de ver minhas pernas enquanto descrevo ferimentos
fatais em detalhes anatômicos vívidos e os últimos momentos de
vida da vítima agonizante. Briggs vai ficar irritado com minha
escolha de roupa, mas lembrei, enquanto bebíamos durante o Super
Bowl na noite passada, que um homem não deve dizer a uma
mulher o que vestir, a menos que ele seja Ralph Lauren.

O vapor em meu chuveiro desloca-se, perturbado por uma
corrente de ar, e penso ouvir alguém. Fico instantaneamente
irritada. Pode ser qualquer um, qualquer funcionária militar, médica
ou não, que esteja autorizada a permanecer nestas instalações
altamente restritas e necessite de um banheiro, de desinfecção ou
de uma troca de roupa. Penso nas colegas com quem estava na sala
de autópsia principal e tenho o pressentimento de que se trata, mais
uma vez, da capitã Avallone. Ela foi presença inevitável na maior
parte da manhã durante o exame de TC, como se eu não soubesse
realizá-lo a esta altura, e ficou perambulando como uma névoa baixa
em torno de minha estação de trabalho o restante do dia.
Provavelmente, foi ela que acabou de entrar. Tenho certeza disso, na
verdade, pois é sempre ela, e sinto um ressentimento. Vá embora.

“Dra. Scarpetta?”, grita a voz familiar, insossa e desprovida de
emoção, que parece me seguir por toda parte. “Telefone para a
senhora.”

“Acabei de entrar”, grito por sobre o jato forte de água.



É meu jeito de lhe pedir que me deixe em paz. Um pouco de
privacidade, por favor. Não quero ver a capitã Avallone nem ninguém
neste momento, o que nada tem a ver com o fato de estar nua.

“Desculpe. Mas Pete Marino precisa conversar com a senhora.” A
voz inexpressiva aproxima-se.

“Vai ter que esperar”, berro.
“Ele disse que é importante.”
“Você pode perguntar o que ele quer?”
“Ele só disse que é importante, senhora.”
Prometo telefonar mais tarde e provavelmente pareço grosseira,

mas, apesar de bem-intencionada, nem sempre consigo ser
agradável. Pete Marino é um investigador com quem trabalhei
durante metade da minha vida. Espero que nada terrível tenha
acontecido em casa. Não, ele se certificaria de me informar se
houvesse uma emergência real, como alguma coisa errada com meu
marido, Lucy, ou se houvesse um problema grave no Centro Forense
de Cambridge, que eu chefiava. Marino faria mais que apenas pedir
a alguém que me informasse que está ao telefone e que é
importante. Isso nada mais é que seu escasso controle dos próprios
impulsos, concluo. Quando tem uma ideia, Marino acha que deve
compartilhá-la comigo no mesmo instante.

Abro bem a boca, enxaguando o gosto de carne humana crestada
e decomposta preso no fundo da garganta. O fedor do trabalho de
hoje sobe em ondas de vapor e penetra fundo em meus seios
paranasais, as moléculas de biologia pútrida me fazendo companhia
no chuveiro. Esfrego por baixo das unhas com sabonete
antibacteriano que esguicho de um frasco, o mesmo que uso nos
pratos e para descontaminar minhas botas quando saio da cena do
crime, e escovo os dentes, as gengivas e a língua. Lavo o interior



das narinas tão longe quanto consigo alcançar, esfregando cada
centímetro do corpo, em seguida lavo o cabelo, não uma, mas duas
vezes, e o fedor persiste. Tenho a sensação de não conseguir ficar
limpa.

O nome do soldado morto de quem acabo de me ocupar é Peter
Gabriel, como o astro do rock, só que esse Peter Gabriel era um
soldado de primeira classe do Exército e não estava há nem um mês
na província de Badghis, no Afeganistão, quando uma bomba à beira
improvisada com um tubo plástico de esgoto lotado de PE-4,
tampado com uma folha de cobre, perfurou a blindagem de seu
Humvee, provocando uma explosão de metal derretido em seu
interior. O soldado de primeira classe Gabriel consumiu a maior parte
de meu último dia aqui neste imenso espaço high-tech, onde
patologistas e cientistas das Forças Armadas envolvem-se
rotineiramente em casos que a maioria do público não associa
conosco: o assassinato de JFK; as identificações de DNA recentes da
família Romanov e dos tripulantes do submarino H.L. Hunley, que
afundou durante a Guerra Civil. Somos uma organização importante,
mas pouco conhecida, com raízes que remontam a 1862 e ao Museu
Médico do Exército, cujos cirurgiões cuidaram de Abraham Lincoln
após o tiro e realizaram sua autópsia, coisas que eu deveria
mencionar na CNN. Focar no positivo. Esquecer o que disse a sra.
Gabriel. Não sou um monstro nem preconceituosa. Você não pode
culpar a pobre mulher por estar descontrolada, digo a mim mesma.
Ela acaba de perder o único filho. Os Gabriel são negros. Como você
se sentiria, pelo amor de Deus? É claro que você não é racista.

Percebo novamente uma presença. Alguém entrou no vestiário,
que consegui enevoar como um grande chuveiro a vapor. Meu
coração bate forte devido ao calor.



“Dra. Scarpetta?” A capitã Avallone parece menos hesitante, como
se tivesse novidades.

Fecho a água e saio do boxe, agarrando uma toalha para me
enrolar. A capitã Avallone é uma presença indistinta pairando na
névoa perto das pias e dos secadores de mão sensíveis ao
movimento. Tudo o que consigo distinguir é o cabelo escuro, a calça
cáqui e a polo preta com o emblema do AFMES bordado em dourado
e azul.

“Pete Marino…”, ela começa a dizer.
“Vou ligar para ele em um minuto.” Apanho outra toalha em uma

prateleira.
“Ele está aqui, senhora.”
“O que você está querendo dizer com aqui?” Quase espero que

Marino se materialize no vestiário como uma criatura pré-histórica
emergindo da névoa.

“Está esperando lá atrás, perto das baias”, informa ela. “Vai levar
a senhora até o Eagle’s Rest para pegar suas coisas.” A capitã
Avallone diz isso como se o FBI tivesse vindo me buscar, como se eu
tivesse sido presa ou despedida. “Minhas instruções são para
conduzir a senhora até ele e ajudar no que for necessário.”

O primeiro nome da capitã Avallone é Sophia. Ela é do Exército,
acabou de sair da residência de radiologia e é sempre militarmente
correta e servilmente educada enquanto perambula e perde tempo.
Agora não é hora. Carrego minha cestinha, pisando no ladrilho, e ela
segue logo atrás de mim.

“Só vou embora amanhã, e sair com Marino não faz parte dos
meus planos de viagem”, digo.

“Posso cuidar do seu carro. Pelo que entendi, a senhora não vai
dirigir…”



“Você perguntou a ele do que se trata?” Retiro do armário minha
escova de cabelo e meu desodorante.

“Eu tentei, senhora”, responde a capitã. “Mas ele não colaborou.”
 
 
Um C-5 Galaxy ruge no alto, rumo a um dezenove. Como sempre,

o vento está vindo do sul.
Um dos muitos princípios aeronáuticos que aprendi com Lucy,

que, entre outras coisas, é piloto de helicóptero, é que os números
da pista de pouso e decolagem correspondem à bússola. Dezenove,
por exemplo, quer dizer cento e noventa graus, o que significa que a
ponta oposta vai ser um, assim orientada devido ao efeito Bernoulli
e às leis de movimento de Newton. Tem tudo a ver com a velocidade
com que o ar precisa fluir sobre a asa, com decolar e aterrissar na
direção do vento, que nesta parte de Delaware sopra a partir do
mar, da alta para a baixa pressão, do sul para o norte. Entra dia sai
dia, os aviões de transporte trazem e levam os mortos ao longo de
uma pista de asfalto que corre como o rio Estige por trás do
necrotério.

O Galaxy cinza tem o comprimento de um campo de futebol
americano, tão imenso e pesado que mal parece se mover no céu
claro com nuvens leves, que os pilotos chamam de rabo de égua. Sei
de que tipo de transporte aéreo se trata sem olhar, reconheço os
guinchos e silvos agudos. A esta altura, conheço o som das turbinas
produzindo cento e sessenta mil libras de propulsão, consigo
identificar um C-5 ou um C-17 a quilômetros de distância e também
conheço helicópteros e aeronaves com rotor, diferencio um Chinook
de um Black Hawk ou de um Osprey. Com tempo bom, quando
tenho alguns momentos para espairecer, sento no banco diante de



meu alojamento e observo as aeronaves de Dover como se fossem
criaturas exóticas, como peixes-bois, elefantes ou aves pré-
históricas. Nunca me canso de seu corpo pesado, seu ruído atroador
e das sombras que projetam quando passam no alto.

As rodas aterrissam tão perto, com baforadas de fumaça, que
sinto o estrépito em meus órgãos ocos à medida que atravesso a
recepção com suas quatro imensas baias, seu paredão de alta
privacidade e geradores de reserva. Aproximo-me de uma van azul
que nunca vi, e Pete Marino não faz nenhum movimento para me
cumprimentar ou abrir a porta, o que não quer dizer nada. Ele não
gasta energia com boas maneiras, e ser cortês ou agradável nunca
foi sua prioridade, pelo que sei. Faz mais de vinte anos que nos
conhecemos no necrotério de Richmond, Virginia. Ou talvez
tenhamos nos encontrado pela primeira vez em alguma cena de
homicídio. Realmente não lembro.

Entro e fecho a porta, enfiando a mochila entre as botas, o cabelo
ainda úmido do banho. Ele me avalia em silêncio e acha que estou
péssima. Sempre percebo por seus olhares de esguelha que me
inspecionam da cabeça aos pés, demorando-se em certas partes que
não lhe dizem respeito. Marino não gosta que eu use o uniforme do
AFMES, a calça cáqui, a polo preta e a jaqueta tática, e nas poucas
vezes em que me viu assim acho que ficou assustado.

“Onde você roubou a van?”, pergunto enquanto ele dá ré.
“Em uma locadora da Civil Air.” A resposta ao menos garante que

não aconteceu nada com Lucy.
O terminal não oficial na extremidade norte da pista é usado por

funcionários civis autorizados a pousar na base aérea. Minha
sobrinha trouxe Marino até aqui e me passa pela cabeça que os dois
vieram me fazer uma surpresa. Apareceram sem avisar para me



desobrigar do voo comercial pela manhã e me acompanhar até em
casa. Doce ilusão. Não pode ser isso e procuro respostas no rosto de
traços irregulares de Marino, captando sua aparência geral, quase da
mesma forma que inspeciono um paciente à primeira vista. Tênis de
corrida, jeans, jaqueta de couro Harley-Davidson com forro de lã que
ele tem há uma eternidade, boné de beisebol dos Yankees que usa
por sua própria conta e risco, levando-se em conta que agora mora
no território dos Red Sox, e óculos de aro de metal antiquados.

Não sei dizer se ele raspou o pouco que lhe restou de cabelo
grisalho, mas está limpo e relativamente bem cuidado, e não está
vermelho de uísque nem tem a barriga inchada de cerveja. Os olhos
não estão injetados de sangue. As mãos parecem firmes. Não sinto
cheiro de cigarro. Ele continua longe do álcool e longe de outras
coisas. Marino teve a sabedoria de se afastar de uma porção de
coisas, um trem que se imiscui nos territórios instáveis de suas
inclinações aborígines. Sexo, birita, drogas, tabaco, comida,
grosseria, intolerância, indolência. Eu provavelmente deveria
acrescentar falsidade. Quando lhe convém, ele é evasivo ou
simplesmente mente.

“Imagino que Lucy esteja no helicóptero…”, começo a dizer.
“Você sabe como é esta espelunca quando se está trabalhando

num caso. Pior que a porra da CIA”, diz ele enquanto viramos na
Purple Heart Avenue. “A casa da pessoa pode estar pegando fogo e
ninguém diz merda nenhuma. Devo ter ligado umas cinco vezes.
Então tomei uma decisão executiva e Lucy e eu viemos para cá.”

“Seria útil se você me dissesse por que está aqui.”
“Ninguém quis te interromper enquanto estava cuidando do

soldado de Worcester”, diz ele para meu espanto.



O soldado de primeira classe Gabriel era de Worcester,
Massachusetts, e não consigo entender por que Marino saberia em
que caso eu estava trabalhando em Dover. Ninguém deveria ter
contado. Tudo o que fazemos no necrotério é extremamente sigiloso,
quando não estritamente confidencial. Pergunto-me se a mãe do
soldado morto cumpriu a ameaça e convocou a imprensa. Pergunto-
me se contou à imprensa que a médica-legista de seu filho, militar e
branca, é racista.

Antes que eu consiga perguntar, Marino acrescenta: “Ao que tudo
indica, ele é a primeira vítima de guerra de Worcester, e a mídia local
está em cima. Recebemos algumas ligações, imagino que as pessoas
estejam confusas e achem que qualquer defunto ligado a
Massachusetts acabe com a gente”.

“Os repórteres acharam que íamos fazer a autópsia em
Cambridge?”

“Bom, o CFC também é um necrotério. Talvez tenha sido por isso.”
“Seria de esperar que a imprensa a essa altura soubesse que

todas as baixas de operações vêm direto para cá”, refuto. “Você tem
certeza dos motivos do interesse deles?”

“Por quê?” Marino olha para mim. “Você sabe de algum outro
motivo que eu desconheça?”

“Só estou perguntando.”
“Tudo o que sei é que recebemos alguns telefonemas e

encaminhamos para Dover. Você estava no meio do trabalho com o
garoto de Worcester e ninguém quis te chamar, então liguei para o
general Briggs quando estávamos a vinte minutos de distância,
abastecendo em Wilmington. Ele fez a capitã Abelhinha te procurar
no chuveiro. Ela é solteira ou toca na banda de Lucy? Porque não é
feia.”



“Como você sabe?”, pergunto, perplexa.
“Ela deu uma passada no CFC quando foi visitar a mãe no Maine.

Você não estava.”
Tento recordar se fui informada disso e ao mesmo tempo lembro

que não faço ideia do que acontece na repartição que devo chefiar.
“Fielding se encarregou do tour real, o anfitrião com algo mais.”

Marino não gosta do meu sub, Jack Fielding. “A questão é que tentei
avisar. Eu não pretendia simplesmente dar as caras assim.”

Marino está sendo evasivo e toda essa história é uma tática. É
invenção. Por algum motivo, achou necessário simplesmente
aparecer por aqui sem avisar. Talvez por querer se certificar de que
eu vá com ele sem demora. Percebo que o problema é sério.

“Não pode ter sido pelo Gabriel que você deu as caras assim,
como você mesmo disse”, aponto.

“Receio que não.”
“O que aconteceu?”
“Temos um problema.” Ele olha direto para a frente. “E eu disse a

Fielding e a todos os outros que o corpo não ia ser examinado antes
de você chegar.”

Jack Fielding é um patologista forense experiente que não recebe
ordens de Marino. Se meu sub optou por não intervir e transferir
para mim o corpo, isso significa que temos um caso que pode ter
implicações políticas ou terminar em processo. O fato de Fielding
não ter tentado me telefonar ou me passado um e-mail me
incomoda bastante. Torno a verificar meu iPhone. Nada da parte
dele.

“Por volta das três e meia ontem à tarde em Cambridge”, diz
Marino, e agora estamos na Atlantic Street, dirigindo devagar na
semiescuridão, no meio da base. “Em Norton’s Woods, na Irving, a



menos de um quarteirão da sua casa. Uma merda você não estar em
casa. Podia ter ido até a cena, a pé, e talvez as coisas tivessem
acabado de forma diferente.”

“Que coisas?”
“Um homem de pele morena clara, na casa dos vinte. Estava

passeando com o cachorro e caiu morto. Ataque cardíaco, certo?
Errado”, continua ele enquanto passamos por fileiras de instalações
de manutenção em concreto e metal, hangares e outras estruturas
que têm números em vez de nomes. “É plena luz do dia de uma
tarde de domingo, muita gente por perto, porque tinha um evento
no que quer que seja aquele lugar, o com um telhado verde de
metal.”

Norton’s Woods é a sede da Academia de Artes e Ciências dos
Estados Unidos, uma propriedade arborizada com uma
impressionante construção em madeira e vidro que é alugada para
cerimônias especiais. Fica várias casas adiante daquela para a qual
Benton e eu nos mudamos na primavera passada, a fim de que eu
ficasse perto do CFC e ele de Harvard, onde faz parte do corpo
docente do departamento de psiquiatria da faculdade de medicina.

“Em outras palavras, olhos e ouvidos”, continua Marino. “Um bom
lugar e uma boa hora para matar alguém.”

“Pensei que você tivesse dito que ele sofreu um ataque do
coração. Só que, sendo tão jovem, deve ter sido uma arritmia
cardíaca.”

“É, era essa a hipótese inicial. Algumas testemunhas viram o
sujeito colocar a mão no peito de repente e cair. Ele morreu ali…
pelo jeito. Foi transportado direto para nossa repartição e passou a
noite na geladeira.”

“O que você quer dizer com ‘pelo jeito’?”



“Hoje cedo, Fielding entrou na geladeira e notou gotas de sangue
no chão e muito sangue na bandeja, então foi chamar Anne e Ollie.
O cara morto tinha sangue saindo pelo nariz e pela boca. Não estava
ali na tarde anterior, quando ele foi dado como morto. Não havia
sangue na cena, nem uma gota, e agora ele está sangrando, e não é
hipóstase, claro, porque o cara não está em decomposição. O lençol
com que está coberto está ensanguentado e tem mais ou menos um
litro de sangue no saco que contém o corpo, o que é uma merda. Eu
nunca tinha visto um morto começar a sangrar assim. Então eu disse
que tínhamos a porra de um problema sério e todo mundo ficou de
boca fechada.”

“O que Jack disse? O que ele fez?”
“Você está de gozação, não está? Que braço-direito o seu. Não

vou nem começar.”
“Temos alguma identificação? E por que Norton’s Woods? Ele

mora ali perto? Estuda em Harvard? Talvez na faculdade de teologia,
ali perto? Duvido que ele estivesse indo ao evento. Não com um
cachorro.” Pareço muito mais calma do que me sinto ao ter essa
conversa no estacionamento da pousada Eagle’s Rest.

“Ainda não temos muitos detalhes, mas parece que era um
casamento”, explica Marino.

“No domingo do Super Bowl? Quem marca um casamento no
mesmo dia do Super Bowl?”

“Alguém que não quer que ninguém apareça. Ou que não é
americano, ou que é antiamericano. Sei lá, mas acho que o morto
não era um convidado do casamento, e não só por causa do
cachorro. Ele levava uma Glock nove milímetros por baixo do casaco.
Não tinha documentos e estava ouvindo um rádio portátil via
satélite. Você já imagina aonde quero chegar com isso.”



“Na verdade não.”
“Lucy vai falar mais sobre a parte do rádio via satélite, mas parece

que ele estava fazendo vigilância, espionando, e talvez a pessoa que
ele estava sacaneando tenha decidido retribuir o favor. Resumindo,
acho que alguém fez alguma coisa com ele e causou um ferimento
que de alguma forma passou despercebido aos paramédicos; o
serviço de remoção também não notou nada. Então o zíper do saco
é fechado e ele começa a sangrar durante o transporte. Bom, isso
não aconteceria a não ser que ele tivesse alguma pressão
sanguínea, ou seja, ainda estava vivo quando foi deixado no
necrotério e trancado dentro da porra da geladeira. Com catorze,
quinze graus negativos lá dentro, ele deve ter morrido esta manhã
por exposição ao frio. Supondo que não tenha sangrado até a morte
primeiro.”

“Se ele tinha um ferimento que causaria sangramento externo”,
pergunto, “por que não havia sangue na cena?”

“Explique você.”
“Por quanto tempo tentaram ressuscitar o cara?”
“Quinze, vinte minutos.”
“Não é possível que um vaso sanguíneo tenha sido de alguma

forma perfurado nesse período?”, pergunto. “Lesões anteriores e
posteriores à morte, quando suficientemente graves, podem causar
sangramento significativo. Talvez durante a reanimação
cardiopulmonar uma costela tenha fraturado e causado uma
perfuração ou secção em uma artéria. Um tubo torácico pode ter
sido inserido e causado um ferimento e o sangramento que você
descreveu.”

Mas sei que não é nada disso antes mesmo de dizer. Marino é um
investigador de homicídios experiente. Não teria requisitado minha



sobrinha e seu helicóptero para vir a Dover sem aviso prévio se
houvesse uma explicação lógica ou mesmo plausível, e Jack Fielding
certamente reconheceria um ferimento como o que eu sugeri. Por
que ele não tentou falar comigo?

“O quartel do Corpo de Bombeiros de Cambridge deve ficar a um
quilômetro e meio de Norton’s Woods, e o pelotão chegou em
poucos minutos”, informa Marino.

Estamos sentados na van com o motor desligado. Está quase
completamente escuro, o horizonte e o céu se fundem, com um
débil vestígio de luz a oeste. Quando Fielding lidou com algum revés
sem mim? Nunca. Ele se afasta. Deixa a sujeira para os outros
limparem. Foi por isso que não tentou fazer contato comigo. Talvez
tenha largado o emprego de novo. Quantas vezes precisa fazer isso
para que eu pare de recontratá-lo?

“De acordo com eles, o sujeito morreu instantaneamente”,
acrescenta Marino.

“A menos que um explosivo arrebente alguém em centenas de
pedaços, na verdade não existe essa coisa de morrer
instantaneamente”, retruco, porque detesto quando Marino fala
clichê. Morrer instantaneamente. Cair morto. Morreu antes de atingir
o solo. Vinte anos de generalidades como essas, não importa
quantas vezes eu tenha dito que paradas cardíaca e respiratória não
são causas, mas sintomas da morte, o que em termos clínicos leva
no mínimo alguns minutos. Nunca é instantânea. Não é um processo
simples. Torno a lembrá-lo dessa questão médica porque não
consigo pensar em mais nada para dizer.

“Bom, só estou relatando o que me contaram. De acordo com
eles, o cara não pôde ser ressuscitado”, responde Marino como se os



paramédicos soubessem mais sobre a morte do que eu. “Não reagiu.
É o que está no prontuário.”

“Você interrogou os paramédicos?”
“Um deles. Por telefone esta manhã. Sem pulso, sem nada. O cara

estava morto. Ou foi o que disse o paramédico. Mas o que você acha
que ele ia dizer? Que eles não tinham certeza, mas mesmo assim
mandaram o sujeito para o necrotério?”

“Então você contou a ele por que estava perguntando.”
“Porra, não, não sou nenhum retardado. Ninguém precisa disso na

primeira página do Globe. Se chegar aos noticiários, posso muito
bem voltar para o departamento de polícia de Nova York ou, quem
sabe, terminar na Wackenhut, só que ninguém está contratando.”

“Que procedimento você seguiu?”
“Não segui merda nenhuma. Foi Fielding. É claro que ele está

dizendo que fez tudo como manda o figurino, e que a DP de
Cambridge informou que não havia nada de suspeito na cena, uma
morte natural evidente, com testemunhas. Fielding deu permissão
para que o corpo fosse transferido ao CFC desde que os policiais
ficassem com a custódia da arma e a levassem de imediato para o
laboratório para que descobríssemos em nome de quem está
registrada. Um caso de rotina, e não é culpa nossa se os
paramédicos fizeram besteira, ou assim diz Fielding. E você sabe o
que eu digo? Não importa. Vamos levar a culpa. A imprensa vai nos
perseguir como você nunca viu e vai dizer que tudo deveria voltar
para Boston. Já imaginou?”

Antes que o CFC começasse a trabalhar nos primeiros casos no
verão passado, a agência estatal de medicina legal localizava-se em
Boston e vivia cercada por problemas políticos e econômicos, sem
mencionar os escândalos que estavam constantemente nos



noticiários. Corpos eram perdidos, enviados à funerária errada ou
cremados sem exame minucioso, e em pelo menos uma suspeita de
morte de criança por maus-tratos foram testados os globos oculares
errados. Novos chefes chegaram e partiram, e órgãos distritais
tiveram de ser fechados devido à falta de financiamento. Mas nada
de negativo que já tenha sido dito a respeito daquela instituição se
compara ao que Marino está sugerindo a nosso respeito.

“Prefiro não imaginar nada.” Abro a porta. “Vou me concentrar nos
fatos.”

“Isso é um problema, já que parece que não temos nada que faça
muito sentido.”

“E você contou a Biggs o que acabou de me contar?”
“Contei o que ele precisava saber”, responde Marino.
“A mesma coisa que acabou de me contar?”, repito a pergunta.
“Praticamente.”
“Não devia ter feito isso. Devia ter me deixado contar. Eu decido o

que ele precisa saber.” Estou sentada com a porta do carona bem
aberta e o vento entrando. Ainda estou úmida do banho e sinto frio.
“Não pode quebrar a cadeia de comando só porque estou ocupada.”

“Bom, você estava muito ocupada, então contei a ele.”
Desço da van e me tranquilizo dizendo que o que Marino acaba de

descrever não pode estar correto. Os paramédicos de Cambridge
jamais cometeriam um erro tão absurdo; tento evocar uma
explicação para um ferimento fatal não sangrar na cena e depois
sangrar de forma profusa e penso em como computar a hora da
morte ou mesmo a causa de alguém que morreu dentro da geladeira
de um necrotério. Estou confusa. Não faço a menor ideia do que
está acontecendo e, acima de tudo, estou angustiada por ele, por
esse jovem entregue a mim, dado como morto. Visualizo-o envolto



em um lençol e acondicionado em um saco, o zíper fechado, e é
essa a essência dos velhos horrores. Alguém que recupera os
sentidos dentro de um caixão. Alguém que é enterrado vivo. Nunca
me aconteceu nada tão terrível, nem de perto, nem uma única vez
em minha carreira. E nunca conheci ninguém que tenha passado por
isso.

“Pelo menos não há nenhum sinal de que ele tentou sair do saco.”
Marino está tentando fazer com que ambos nos sintamos melhor.
“Nada que indique que ele pode ter acordado a certa altura e
entrado em pânico. Você sabe, sinais de que tentou abrir o zíper,
chutar ou coisa parecida. Acho que, se ele tivesse lutado, estaria em
outra posição na bandeja quando o encontramos esta manhã, ou
talvez tivesse até rolado para fora dela. Não tinha pensado nisso,
mas uma pessoa não sufocaria num saco daqueles? Supostamente
eles são à prova d’água. Ainda que vazem. Queria ver um que não
vazasse. E essa é a outra questão. Os pingos de sangue no chão vão
na direção da baia para a geladeira.”

“Por que não continuamos isso mais tarde?” É hora do check-in.
Há muita gente no estacionamento quando nos dirigimos à entrada
moderna, mas simples, da pousada, e Marino tem uma voz grossa
que se projeta como se ele estivesse sempre falando de um palco.

“Duvido que Fielding tenha se dado o trabalho de ver a gravação”,
continua Marino. “Duvido que tenha feito qualquer coisa. Não vi nem
tive notícias do filho da puta desde hoje cedo. Desapareceu na hora
H de novo.” Marino abre a porta principal de vidro. “Espero que não
tenhamos que fechar por causa daquele imprestável. Não seria
incrível? Você faz ao cara a porra de um favor lhe dando um
emprego depois que ele se mandou e ele destrói o CFC antes mesmo
que o lugar comece a decolar.”



No interior do hall de entrada com mostruários contendo prêmios
e memorabilia da Força Aérea, cadeiras confortáveis e uma TV
gigantesca, uma placa dá as boas-vindas aos hóspedes na sede do
C-5 Galaxy e do C-17 Globemaster III. Na recepção, espero
silenciosamente atrás de um homem que veste as listras de tigre
extravagantes e indistintas dos uniformes de combate do Exército,
enquanto compra creme de barbear, água e várias garrafinhas de
Johnnie Walker. Informo ao recepcionista que estou fechando a
conta antes do planejado e, sim, vou me lembrar de entregar as
chaves, e é claro que compreendo que vão me cobrar a diária de
trinta e oito dólares mesmo que eu não passe a noite lá.

“Como é que se diz?”, continua Marino. “O inferno está cheio de
boas intenções?”

“Vamos tentar não ser tão negativos.”
“Você e eu abrimos mão de bons empregos em Nova York e

fechamos o escritório em Watertown, e é isso o que acontece.”
Não me pronuncio.
“Realmente espero que isso não acabe com a nossa carreira”,

prossegue ele.
Não respondo, porque já ouvi o bastante. Depois das lojinhas e

das máquinas de refrigerante, salgadinho e doce, pegamos a escada
para o segundo andar e é então que ele me informa que Lucy não
está esperando com o helicóptero no Terminal Aéreo Civil. Está em
meu quarto. Fazendo minhas malas, tocando em meus pertences,
tomando decisões sobre eles, esvaziando meu armário, minhas
gavetas, desligando meu laptop, minha impressora, o roteador. Ele
esperou para me dizer porque sabe muito bem que, em
circunstâncias normais, isso me irritaria absurdamente — não



importaria que se tratasse da minha sobrinha, o gênio da
informática, ex-policial federal, que criei como uma filha.

As circunstâncias são tudo menos normais, e sinto-me aliviada
que Marino esteja aqui e Lucy esteja em meu quarto, que tenham
vindo me buscar. Preciso chegar em casa e resolver tudo.
Percorremos o longo corredor com tapete vermelho-escuro,
passamos pela varanda decorada com reproduções coloniais e uma
cadeira eletrônica de massagem atenciosamente instalada para os
pilotos cansados. Insiro o cartão magnético na abertura na porta do
quarto e me pergunto quem teria deixado Lucy entrar, então torno a
pensar em Briggs e na CNN. Não posso nem pensar em aparecer na
TV. E se a imprensa tomou conhecimento do que aconteceu em
Cambridge? A essa altura eu saberia. Marino saberia. Bryce, meu
administrador, saberia e teria me contado imediatamente. Tudo vai
ficar bem.

Lucy está sentada em minha cama bem-feita, fechando o zíper de
minha nécessaire de cosméticos. Detecto o perfume cítrico apurado
de seu xampu quando a abraço e percebo o quanto ela me fez falta.
Um macacão de voo preto acentua seus olhos verdes atrevidos, o
cabelo curto dourado, as feições angulosas e a magreza, o que me
faz lembrar o quanto ela é atraente de um jeito pouco comum, com
ar de menino, porém feminina, vigorosamente esculpida, com seios
em evidência e tão intensa que parece selvagem.
Independentemente de estar brincando ou sendo educada, minha
sobrinha tende a intimidar e tem poucos amigos, talvez nenhum a
não ser Marino, e seus amores nunca duram. Nem mesmo Jaime,
embora eu não tenha revelado minhas suspeitas. Não perguntei.
Mas não engulo a história de Lucy de ter se mudado de Nova York
para Boston por razões financeiras. Mesmo que sua empresa



investigativa de informática forense estivesse em declínio, no que
tampouco acredito, ela estava ganhando mais em Manhattan do que
recebe agora do CFC, que é nada. Minha sobrinha trabalha para mim
pro bono. Ela não precisa de dinheiro.

“Qual é a história do rádio via satélite?” Observo-a com atenção,
tentando interpretar seus sinais, que são sempre sutis e
desconcertantes.

As cápsulas chocalham enquanto ela verifica quantos Advils há em
um frasco, decidindo que não o bastante para perder tempo e o atira
no lixo. “Vamos pegar mau tempo, então eu gostaria de sair logo
daqui.” Ela destampa um frasco de Zantac, descartando-o a seguir.
“Conversamos durante o voo. Vou precisar da sua ajuda como
copiloto. Vai ser complicado escapar das nevascas e da chuva no
caminho. Trezentos milímetros, começando por volta das dez.”

Meu primeiro pensamento é Norton’s Woods. Preciso fazer uma
visita retrospectiva, mas quando chegar lá, o lugar vai estar coberto
de neve.

“É uma pena”, comento. “A cena do crime não foi investigada
como deveria.”

“Pedi à DP de Cambridge para voltar lá esta manhã.” Os olhos de
Marino se deslocam como se fosse meu alojamento que necessitasse
ser investigado. “Não encontraram nada.”

“Perguntaram por que você quis que investigassem?” A mesma
preocupação outra vez.

“Eu disse que tínhamos dúvidas. Coloquei a culpa na Glock. O
número de série foi apagado. Acho que não contei isso”, acrescenta
ele enquanto olha ao redor, atento a tudo menos a mim.

“Podemos tentar recuperar o número com ácido. Se não der certo,
ainda temos o microscópio eletrônico de varredura”, concluo. “Se



restou algum traço, vamos encontrar. E vou pedir a Jack para ir a
Norton’s Woods e fazer uma retrospectiva.”

“Tenho certeza de que ele vai começar a trabalhar nisso”, diz
Marino em tom sarcástico.

“Ele pode tirar fotografias antes que a neve comece”, acrescento.
“Ou alguma outra pessoa. Quem estiver de plantão…”

“É perda de tempo”, diz Marino me interrompendo. “Nenhum de
nós estava lá ontem. Não sabemos qual a porra do local exato… só
que ficava perto de uma árvore e de um banco verde. Bom, isso é
de grande ajuda quando você está falando de cerca de três hectares
de árvores e bancos verdes.”

“E fotografias?”, pergunto enquanto Lucy continua a vasculhar
minha pequena farmácia de pomadas, analgésicos, antiácidos,
vitaminas, colírios e antissépticos espalhada sobre a cama. “A polícia
deve ter batido fotos do corpo in situ.”

“Ainda estou esperando o detetive me mandar. O cara que
responde pela cena trouxe a pistola hoje de manhã. Lester Law,
atende por Les Law, mas nas ruas é mais conhecido como Lawless,
corrupto exatamente como o pai e o avô antes dele. Os tiras de
Cambridge voltando à porra do Mayflower. Mas não conheci o
sujeito.”

“Bom, acho que é isso.” Lucy se levanta da cama. “Quer conferir
se não esqueci nada?”, acrescenta ela.

O lixo está abarrotado, minhas malas estão arrumadas e
enfileiradas em uma das paredes, a porta do armário está
escancarada, sem nada dentro exceto cabides vazios. Equipamentos
de informática, arquivos impressos, artigos de jornal e livros
desapareceram da minha escrivaninha, e não há nada no cesto de
roupas sujas, nem no banheiro ou nas gavetas da cômoda que



inspeciono. Abro a pequena geladeira. Está vazia e foi limpa.
Enquanto ela e Marino começam a carregar minhas coisas para fora,
teclo o número de Briggs no meu iPhone. Olho para o prédio de
estuque de três andares no outro lado do estacionamento, para a
ampla janela espelhada no meio do terceiro andar. Ontem à noite eu
estava nessa suíte com ele e outros colegas assistindo ao jogo, e a
vida era boa. Aplaudimos o New Orleans Saints e nosso próprio
trabalho e brindamos ao Pentágono e a sua Agência de Projetos de
Pesquisa Avançada de Defesa, a DARPA, que haviam tornado
possíveis as autópsias virtuais com o auxílio de TC em Dover e agora
no CFC. Comemoramos a missão cumprida, o trabalho bem-feito, e
agora isso, como se a noite passada não fosse real, como se eu
tivesse sonhado.

Respiro fundo e aperto ENVIAR em meu iPhone, sentindo-me oca
por dentro. Briggs não pode estar satisfeito comigo. Imagens
lampejam na TV de tela plana instalada na parede da sala de estar,
então ele passa pelo vidro vestindo seu uniforme de combate do
Exército, verde e marrom com gola chinesa, o que normalmente usa
quando não está no necrotério ou em uma cena de crime. Vejo-o
atender ao telefone e retornar à ampla janela, onde para, olhando
direto para mim. A certa distância, estamos cara a cara, uma
extensão de asfalto e carros estacionados entre mim e o legista-
chefe das Forças Armadas, como se estivéssemos à beira de um
impasse.

“Coronel.” Ele me cumprimenta em tom sombrio.
“Acabo de saber. E garanto que vou cuidar disso. Estarei no

helicóptero em uma hora.”
“Você sabe o que sempre digo.” A voz profunda e autoritária soa

em meu fone de ouvido e tento detectar seu grau de mau humor e o



que ele vai fazer. “Tudo tem uma resposta. O problema é encontrar
essa resposta e a melhor maneira de fazer isso. A maneira mais
correta e adequada.” Ele parece calmo. Cauteloso. Muito sério. “O
resto fica para outra ocasião”, acrescenta.

Briggs está fazendo menção ao último briefing que havíamos
programado. Tenho certeza de que também se refere à CNN, e me
pergunto o que Marino contou. O que exatamente ele disse?

“Concordo, John. Tudo deve ser cancelado.”
“Já foi.”
“É a coisa certa.” Soo trivial. Não vou deixar que ele perceba

minha insegurança e sei que a está farejando. Sei muito bem que
está. “Minha prioridade é determinar se a informação que me foi
passada está correta. Porque não vejo como pode ser possível.”

“Não é uma boa hora para você ir ao ar. Não preciso que Rockman
nos diga isso.”

Rockman é o assessor de imprensa. Briggs não precisa falar com
ele porque já fez isso. Tenho certeza.

“Entendo”, respondo.
“Um sincronismo incrível. Se eu fosse paranoico, podia

simplesmente pensar que alguém orquestrou algum tipo bizarro de
sabotagem.”

“Com base no que me contaram, não vejo como isso seria
possível.”

“Eu disse se fosse paranoico”, retruca Briggs e, de onde estou,
distingo a figura musculosa magnífica, mas não consigo ver a
expressão em seu rosto. E não preciso. Ele não está sorrindo. Os
olhos cinzentos são aço galvanizado.

“A sincronia pode ser coincidência ou não”, digo. “É o pressuposto
básico em investigações criminais, John. É sempre uma coisa ou



outra.”
“Não vamos banalizar a situação.”
“Estou fazendo tudo menos isso.”
“Não consigo pensar em nada muito pior que uma pessoa viva ser

colocada na porra da sua geladeira”, diz ele sem rodeios.
“Nós não sabemos…”
“É uma pena depois de tudo isso.” Como se tudo o que

construímos ao longo dos últimos anos estivesse à beira da ruína.
“Não sabemos se o que foi relatado é exato…”, começo a dizer.
“Acho que seria melhor trazer o corpo para cá”, interrompe ele

mais uma vez. “O AFDIL pode trabalhar na identificação. Rockman vai
se certificar de que a situação fique sob controle. Temos tudo de que
precisamos bem aqui.”

Estou pasma. Briggs quer mandar um avião a Hanscom Field, a
base aérea afiliada ao CFC. Quer que o Laboratório de Identificação
de DNA das Forças Armadas, provavelmente com outros laboratórios
militares e outra pessoa que não eu, cuide do que aconteceu porque
acha que não tenho competência para isso. Ele não confia em mim.

“Não sabemos se estamos falando da jurisdição federal”, lembro-
lhe. “A menos que você saiba alguma coisa que eu não sei.”

“Olhe. Estou tentando fazer o que é melhor para todos os
envolvidos.” Briggs tem as mãos às costas, as pernas ligeiramente
afastadas, os olhos fixos em mim no outro lado do estacionamento.
“Podemos despachar um C-17 para Hanscom. Podemos ter o corpo
aqui por volta de meia-noite. O CFC é um necrotério também, e é
isso que os necrotérios fazem.”

“Não é isso que os necrotérios fazem. A ideia não é que os corpos
sejam recebidos, então transferidos para as autópsias e análises de
laboratório. O CFC não foi projetado para ser uma primeira triagem



para Dover, uma verificação preliminar à intervenção dos peritos.
Essa nunca foi minha intenção nem o que foi acordado quando trinta
milhões de dólares foram gastos na repartição em Cambridge.”

“Você devia ficar em Dover, Kay. Trazemos o corpo para cá.”
“Estou pedindo a você que não intervenha, John. Neste momento,

o caso pertence à alçada do legista-chefe de Massachusetts. Por
favor, não desafie a minha autoridade.”

Há uma longa pausa, então ele afirma, em vez de perguntar:
“Você realmente quer essa responsabilidade”.

“Ela é minha, eu querendo ou não.”
“Estou tentando te proteger. Tenho tentado.”
“Não faça isso.” Não é o que ele está tentando fazer. Não tem

confiança em mim.
“Posso mobilizar a capitã Avallone para ajudar. Não é má ideia.”
Mal posso acreditar que ele tenha sugerido isso. “Não é

necessário”, refuto em tom firme. “O CFC é perfeitamente capaz de
lidar com a situação.”

“Que fique registrado que ofereci.”
Que fique registrado junto a quem? Ocorre-me, de forma

estranha, que talvez haja outra pessoa na linha. Briggs continua de
pé diante da janela. Não sei se há mais alguém na suíte com ele.

“O que você decidir”, diz então. “Não vou passar por cima de
você. Ligue assim que souber de alguma coisa. Me acorde se for
preciso.” Ele não diz adeus, nem boa sorte, nem foi bom ter você por
aqui por seis meses.
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Lucy e Marino saíram do quarto. Minhas malas, mochilas e caixas
de arquivo desapareceram e não restou nada. É como se eu nunca
tivesse estado aqui e me sinto só como não ocorre há anos, talvez
décadas.

Olho ao redor pela última vez, para me certificar de que nada foi
esquecido, minha atenção viajando para além do micro-ondas, da
pequena geladeira e da cafeteira elétrica, rumo às janelas com vista
do estacionamento e da suíte iluminada de Briggs e mais além, rumo
ao céu negro sobre o vazio do campo de golfe desocupado. Grossas
nuvens passam pela lua oblonga, que acende e apaga como uma
lanterna de sinalização, como se me informasse o que há adiante e
se devo parar ou seguir, e não vejo estrela nenhuma. Preocupa-me
que o mau tempo esteja se deslocando rápido, conduzido pelo
mesmo vento sul poderoso que traz os grandes aviões e sua triste
carga. Eu deveria me apressar, mas o espelho do banheiro me
distrai, a pessoa nele, na verdade, e paro para me olhar sob a
claridade da luz fluorescente. Quem é você agora? De verdade?

Meus olhos azuis e meu cabelo louro e curto, o talhe forte de meu
rosto e minha silhueta não estão muito diferentes, concluo, parecem
notadamente os mesmos, levando-se em conta minha idade. Resisti
bem às salas de concreto e aço inoxidável sem janelas, e muito disso
é genético, um desejo hereditário de prosperar em uma família
trágica como uma ópera de Verdi. Os Scarpetta descendem de
italianos fortes do norte, com feições proeminentes, cabelo e pele



claros, e músculos e ossos bem definidos que resistem à
adversidade e aos abusos da permissividade que a maioria das
pessoas não associaria comigo. Mas as tendências estão presentes,
uma paixão pela comida, pela bebida, por todas as coisas que a
carne deseja, não importa quão destrutivas. Almejo a beleza e sinto
com profundidade, mas também sou uma aberração. Posso ser firme
e impenetrável. Posso ser imutável e implacável, e esses
comportamentos são aprendidos. Acredito que sejam necessários.
Não são naturais em mim, nem em ninguém em minha família
instável e dramática, e sei que isso é verdade sobre minhas origens.
Quanto ao resto, não tenho tanta certeza.

Meus antepassados eram agricultores e trabalharam nas estradas
de ferro, mas nos últimos anos, quando começou a pesquisar nossa
genealogia, minha mãe acrescentou artistas, filósofos, mártires e
Deus sabe o que mais à mistura. Segundo ela, sou descendente dos
artesãos que construíram o altar principal e os assentos do coro e
elaboraram os mosaicos da Basílica de São Marcos e criaram os
afrescos do teto da Chiesa dell’Angelo San Raffaele. De alguma
forma, tenho vários frades e monges em meu passado, e mais
recentemente — não sei com base em que — compartilho sangue
com o pintor Caravaggio, que foi um assassino, e tenho uma tênue
ligação com o matemático e astrônomo Giordano Bruno, queimado
na fogueira por heresia durante a Inquisição romana.

Minha mãe ainda mora numa casinha de Miami e está imersa em
suas tentativas de me explicar isso tudo. Até onde se sabe, sou a
única médica da árvore genealógica e ela não entende por que
escolhi pacientes que já estão mortos. Nem minha mãe nem minha
única irmã, Dorothy, conseguem compreender que sou parcialmente
definida pelos horrores de uma infância absorvida em cuidar de meu



pai com uma doença terminal antes de me tornar chefe de família
aos doze anos. Por intuição e formação, sou especialista em
violência e morte. Estou em guerra com o sofrimento e a dor. De
alguma forma, sempre acabo no comando ou levando a culpa. Isso
nunca falha.

Fecho a porta do que foi meu lar não apenas durante seis meses,
mas na verdade por mais que isso. Briggs conseguiu me lembrar de
onde vim e para onde vou. Uma trajetória que se definiu muito antes
do último mês de julho, no passado distante de 1987, quando
descobri que meu destino era o serviço público e não sabia como
pagar meu empréstimo estudantil para a faculdade de medicina.
Permiti que algo tão banal quanto o dinheiro, algo tão vergonhoso
quanto a ambição mudassem tudo de forma irrevogável, e não no
bom sentido — na realidade, no pior dos sentidos. Mas eu era jovem
e idealista. Era arrogante e queria mais, sem entender na ocasião
que mais é sempre menos quando você não se sacia.

Tendo conseguido bolsa integral na escola paroquial, em Cornell e
na faculdade de direito de Georgetown, eu poderia ter iniciado
minha vida profissional isenta das obrigações de uma dívida. Mas
havia rejeitado a faculdade de medicina Bowman Gray por querer
muito a Johns Hopkins. Eu queria a Johns Hopkins mais que
qualquer outra coisa e fui para lá sem benefícios nem auxílio
financeiro, o que resultou numa dívida impossível de ser paga. Meu
único recurso foi aceitar uma bolsa de estudos militar, como alguns
de meus colegas haviam feito, inclusive Briggs, a quem fui
apresentada no início da carreira, ao ser designada para o Instituto
de Patologia das Forças Armadas, o AFIP, a organização precursora
do AFMES. Uma temporada tranquila revisando relatórios de
autópsias militares no Centro Médico Walter Reed, do Exército, em



Washington, D. C., Briggs me levou a crer, e assim que minha dívida
estivesse paga, eu sairia e assumiria uma posição sólida na medicina
legal civil.

O que não planejei foi a África do Sul em dezembro de 1987, o
que era verão naquele continente distante. Noonie Pieste e Joanne
Rule estavam filmando um documentário e tinham mais ou menos a
mesma idade que eu quando foram amarradas a uma cadeira,
espancadas e cortadas. Enfiaram uma garrafa de vidro quebrada na
vagina de cada uma e arrancaram a traqueia. Crimes de ódio contra
duas jovens americanas.

“Você vai à Cidade do Cabo”, anunciou Briggs. “Para investigar e
trazer as garotas para casa.” O apartheid. Mentiras e mais mentiras.
Por que elas e por que eu?

Enquanto desço as escadas rumo ao hall de entrada, digo a mim
mesma para não pensar nesse assunto agora. Por que estou
lembrando tudo isso? Mas sei por quê. Gritaram comigo ao telefone
esta manhã. Fui xingada, e o que aconteceu mais de duas décadas
atrás está diante de mim novamente. Recordo relatórios de autópsia
que desapareceram e minha bagagem que foi vasculhada. Recordo a
certeza de que apareceria morta, um acidente ou suicídio
conveniente, ou um assassinato encenado, como aquelas duas
mulheres que continuo a ver em minha mente. Vejo-as de forma tão
clara quanto na ocasião, pálidas e rígidas em mesas de aço, o
sangue escorrendo por drenos no chão de um necrotério tão
primitivo que usamos serras simples para abrir os crânios; não havia
aparelho de raios X e precisei levar minha própria câmera.

Deixo a chave na recepção e repasso a conversa que acabo de ter
com Briggs; então vejo com clareza. Não sei por que não enxerguei
a verdade de imediato; penso em seu tom distante, na deliberação



fria enquanto eu o observava através do vidro. Já o ouvi falar assim
antes, mas em geral se dirigindo a outras pessoas quando há um
problema de tal magnitude que sai de suas mãos. Isso está além de
uma opinião pessoal a meu respeito. Está além de suas
maquinações típicas e de nosso passado conflituoso.

Alguém o importunou, e não foi o assessor de imprensa nem
ninguém em Dover, e, sim, alguém mais graúdo. Tenho certeza de
que Briggs teve que falar com Washington depois que Marino
divulgou a informação, abrindo a boca e desfiando suas
especulações desvairadas antes de eu ter tido a chance de dizer uma
palavra. Marino não deveria ter discutido o caso. Pôs em movimento
alguma coisa que não entende, porque existem muitas coisas que
ele não entende. Nunca foi militar. Nunca trabalhou para o governo
federal e é ignorante em assuntos internacionais. Sua ideia de
burocracia e intriga são as políticas da polícia local, que considera
bobagem. Não tem nenhuma noção de poder, a espécie de poder
capaz de afetar uma eleição presidencial ou deflagrar uma guerra.

Briggs não teria sugerido enviar um avião militar a Massachusetts
para a transferência de um corpo para Dover a menos que tivesse
recebido autorização do Departamento de Defesa — em outras
palavras, do Pentágono. Uma decisão foi tomada e não faço parte
dela. Fora, no estacionamento, subo na van e não olho para Marino
de tão furiosa que estou.

“Fale mais sobre o rádio via satélite”, peço a Lucy, pois pretendo ir
até o fundo da questão. Pretendo descobrir o que Briggs sabe ou foi
levado a acreditar.

“É um Sirius Stiletto”, diz Lucy do banco de trás, enquanto
intensifico o aquecimento, porque Marino está sempre com calor ao
passo que o restante de nós congela. “Basicamente, nada mais é



que armazenagem de arquivos, além de ser uma fonte de energia. É
claro que funciona como um rádio XM portátil, para o que foi
projetado, mas a diferença são os fones de ouvido. Não geniais, mas
tecnicamente inteligentes.”

“Eles têm uma câmera pinhole e um microfone embutidos”,
esclarece Marino enquanto dirige. “É por isso que acho que o morto
estava espionando alguém. Como ele podia não saber que tinha um
sistema de gravação audiovisual embutido nos fones de ouvido?”

“Talvez não soubesse. É possível que alguém estivesse espionando
o sujeito e ele não fizesse a menor ideia”, diz Lucy, e percebo que
ela e Marino andaram discutindo a respeito. “A pinhole fica no topo
da armação na cabeça, mas bem na beirada, e é difícil de ver.
Mesmo que ele percebesse, não necessariamente lhe passaria pela
cabeça que lá dentro havia uma câmera via rádio menor que um
grão de arroz, um transmissor de áudio do mesmo tamanho e um
sensor de movimento que fica inativo depois de noventa segundos
sem nada se mexendo. O cara estava andando por aí com uma
webcam que estava gravando no disco rígido do rádio e tinha um
cartão SD adicional de oito gigas. Para mim, é muito cedo para dizer
que ele sabia disso — em outras palavras, que ele mesmo montou o
equipamento. Sei que é o que Marino acha, mas não tenho certeza.”

“O cartão SD veio com o rádio ou foi anexado depois?”, indago.
“Anexado depois. Em outras palavras, é muito espaço de

armazenamento. O que me deixa curioso é se esses arquivos eram
periodicamente baixados em outro lugar, como um PC, por exemplo.
Se a gente conseguir pegar esse material, talvez descubra do que se
trata.”

Lucy está dizendo que os arquivos de vídeo que examinou até
então não dizem muita coisa. Ela tem razões para suspeitar que a



memória está ligada a um PC, talvez mais de um, mas não descobriu
nada que informe onde o sujeito morava ou quem é.

“O que está armazenado no disco rígido e no cartão SD remonta
só até 5 de fevereiro, sexta-feira passada”, continua ela. “Não sei se
isso significa que a vigilância acabou de começar ou, o que é mais
provável, que os arquivos de vídeo são grandes e ocupam muito
espaço no disco rígido. Eles provavelmente são baixados em outro
lugar e o que está no disco rígido e no cartão SD foi gravado por
cima. Então, provavelmente temos só as gravações mais recentes, o
que não significa que não existam outras.”

“Então esses vídeos provavelmente foram baixados de forma
remota.”

“É o que eu faria se estivesse espionando”, diz Lucy. “Me
conectaria remotamente com a webcam e baixaria o que quisesse.”

“E a vigilância em tempo real?”, pergunto.
“Se ele estivesse sendo espionado, quem estivesse fazendo isso

poderia se conectar com a webcam e vigiar o sujeito enquanto as
coisas aconteciam.”

“Para perseguir o cara, para ir atrás dele?”
“Seria um motivo lógico. Ou para colher informações, para

espionar. Como algumas pessoas fazem quando desconfiam que
estão sendo enganadas. Tudo o que você imaginar é possível.”

“Então é possível que ele tenha gravado a própria morte sem
querer.” Sinto um lampejo de esperança e ao mesmo tempo esse
pensamento me deixa profundamente perturbada. “Estou dizendo
‘sem querer’ porque não sabemos com o que estamos lidando. Por
exemplo, não sabemos se ele gravou intencionalmente a própria
morte, se ele é um suicida, e não vou descartar nada ainda.”

“Ele não é um suicida”, diz Marino.



“A essa altura, não podemos descartar nada”, repito.
“Como um terrorista suicida”, diz Lucy. “Como Columbine e Fort

Hood. Talvez ele fosse matar o maior número de pessoas que
conseguisse em Norton’s Woods e depois se matar, mas alguma
coisa aconteceu e ele não teve chance.”

“Não sabemos com que estamos lidando”, torno a dizer.
“A Glock tinha dezessete rodadas no pente e uma na câmara”,

menciona Lucy. “Muita potência de fogo. Dava com certeza para
arruinar o casamento de alguém. Precisamos saber quem se casou e
quem compareceu.”

“A maioria dessas pessoas tem pentes extra”, retruco. Sei tudo a
respeito do tiroteio em Fort Hood, no Instituto Politécnico da Virginia
e em muitos outros locais, onde atacantes abrem fogo sem
necessariamente se preocupar com quem matam. “Em geral, essas
pessoas têm muita munição e armas adicionais, já que estão
planejando um assassinato em massa. Mas concordo com você. A
Academia de Artes e Ciências dos Estados Unidos é um local
conhecido e deveríamos descobrir quem casou lá ontem e quem
foram os convidados.”

“Espero que você seja sócia”, diz Marino. “Talvez tenha um
contato para conseguir uma lista de sócios e a programação de
eventos.”

“Não sou sócia.”
“Você está brincando.”
Não menciono que não ganhei um Nobel, nem um Pulitzer e não

sou ph.D., só tenho um diploma de medicina e outro de direito, e
isso não importa. Eu poderia lembrá-lo de que, de qualquer forma, a
Academia talvez não seja relevante, porque não sócios podem alugar
o prédio. Basta ter contatos e dinheiro. Mas não estou a fim de dar



explicações detalhadas a Marino. Ele não deveria ter telefonado para
Briggs.

“Tenho uma boa e uma não tão boa notícia sobre a gravação.”
Lucy estende a mão para o encosto do assento e me entrega seu
iPad. “A boa notícia, como já indiquei, é que não parece que alguma
coisa tenha sido deletada, pelo menos não recentemente. O que
poderia ser um argumento a favor de que era ele que estava
espionando. Se alguém tinha o sujeito sob vigilância e tem alguma
coisa a ver com a morte dele, essa pessoa provavelmente teria se
conectado ao endereço na rede e apagado o disco rígido e o SD
antes que outras pessoas vissem o material.”

“Ou que tal tirar o maldito rádio e os malditos fones de ouvido da
maldita cena?”, pergunta Marino. “E se ele estivesse sendo seguido,
caçado e quem quer que estivesse fazendo isso tenha dado uma
porrada no cara? Bom, se fosse eu, teria pegado os fones de ouvido,
o rádio e continuado a andar. Então aposto que era ele quem estava
fazendo a gravação. Não acredito, nem por um minuto, que tenha
sido outra pessoa. Aposto que esse cara estava envolvido em
alguma coisa, e qualquer que fosse o motivo para o equipamento de
vigilância, ele era o único que tinha conhecimento disso. A merda é
que não existe nenhuma gravação do perpetrador, ou de quem quer
que tenha atacado o sujeito, o que é significativo. Se ele encontrou
alguém enquanto estava passeando com o cachorro, por que os
fones de ouvido não registraram?”

“Os fones de ouvido não registraram porque ele não viu a pessoa”,
responde Lucy. “Ele não estava olhando para quem quer que tenha
sido.”

“Supondo que tenha havido uma pessoa que de alguma forma
causou a morte dele”, lembro a ambos.



“Certo”, diz ela. “Os fones de ouvido captam o que quer que o
portador esteja vendo. A câmera no alto da cabeça, apontando
direto para a frente, funciona como um terceiro olho.”

“Então quem quer que tenha atacado o cara veio por trás”,
declara Marino à guisa de conclusão. “E aconteceu tão rápido que a
vítima nem deu meia-volta. Ou isso, ou foi um franco-atirador. Talvez
ele tenha sido atingido por alguma coisa à distância. Tipo um dardo
com veneno. Não existem venenos que causam hemorragia? Pode
parecer absurdo, mas essas merdas acontecem. Lembra o espião da
KGB que foi espetado com um guarda-chuva com ricina na ponta? Ele
estava esperando em um ponto de ônibus e ninguém viu nada.”

“Foi um dissidente búlgaro que trabalhava para a BBC e não é
certeza de que foi um guarda-chuva”, digo.

“De qualquer forma, a ricina não mata instantaneamente”, diz
Lucy. “A maioria dos venenos não faz isso. Nem mesmo gás
cianídrico. Não acho que ele tenha sido envenenado.”

“Isso não está ajudando em nada”, retruco.
“Só estou usando minha experiência policial e minhas habilidades

dedutivas”, diz Marino. “Não é à toa que me chamam de Sherlock.”
Ele dá um tapinha em seu boné de beisebol com o grosso dedo
indicador.

“Ninguém te chama de Sherlock”, vocifera Lucy do banco de trás.
“Isso não está ajudando”, repito, contemplando a silhueta

avantajada de Marino enquanto dirige, as imensas mãos ao volante,
que roça sua pança mesmo quando ele está no que considera sua
forma de combate.

“Não é você que está sempre me dizendo para pensar de forma
criativa?” A atitude defensiva endurece seu tom de voz.



“Acho que isso não está ajudando. Unir pontos que podem ser
errados é precipitado, e você sabe disso”, digo-lhe.

Marino sempre teve tendência a tirar conclusões precipitadas, mas
isso piorou desde que aceitou o trabalho em Cambridge e foi
trabalhar outra vez para mim. Responsabilizo por isso a presença
militar em nossas vidas, tão constante quanto as aeronaves pesadas
voando baixo sobre Dover. De forma mais direta, responsabilizo
Briggs. Marino é ridiculamente fascinado por esse poderoso
patologista forense, que também é general do Exército. Minha
ligação com os militares nunca teve muita importância para ele, ou
sequer foi reconhecida, nem quando fazia parte de meu passado,
nem quando fui reconvocada com status especial depois do Onze de
Setembro. Marino sempre ignorou minhas afiliações ao governo,
como se não existissem.

Ele olha direto para a frente e os faróis de um carro que se
aproxima iluminam seu rosto, marcado pelo descontentamento e por
certa falta de compreensão que fazem parte de quem ele é. Eu
poderia sentir pena dele devido à afeição que não posso negar, mas
não agora. Não nestas circunstâncias. Não vou deixar transparecer
que estou aborrecida.

“O que mais você compartilhou com Briggs — além das suas
opiniões?”, pergunto a Marino.

Quando ele não responde, Lucy o faz. “Briggs viu a mesma coisa
que você está prestes a ver”, diz ela. “Não foi ideia minha e não fui
eu que mandei os e-mails, só para que fique claro.”

“Não mandou que e-mails?” Mas sei exatamente quais e minha
incredulidade cresce. Marino enviou provas a Briggs. O caso é meu e
Briggs recebeu informação primeiro.



“Ele queria saber”, explica Marino, como se isso fosse motivo
suficiente. “O que eu ia dizer a ele?”

“Você não devia ter dito nada. Passou por cima de mim. O caso
não é dele”, respondo.

“Bom, é, sim”, diz Marino. “Ele foi designado pelo médico-chefe, o
que significa que foi praticamente contratado pelo presidente, então
eu diria que isso quer dizer que ele é superior a todos nesta van.”

“O general Briggs não é o legista-chefe de Massachusetts e você
não trabalha para ele. Você trabalha para mim.” Sou cuidadosa ao
dizer isso. Tento parecer razoável e calma como quando um
advogado hostil está tentando me desarmar no banco das
testemunhas, como quando Marino está prestes a irromper em um
espetáculo inconveniente de xingamentos em alto e bom som e
portas batidas. “O CFC tem jurisdição mista, pode aceitar casos
federais em certas situações, e entendo que isso gere confusão.
Somos uma iniciativa conjunta entre os governos estadual e federal,
o MIT e Harvard. Compreendo que seja um conceito inédito e
complicado, e é por isso que você devia ter me deixado tratar disso
em vez de passar por cima de mim.” Tento parecer natural e prática.
“O problema de envolver prematuramente o general Briggs é que as
coisas podem adquirir vida própria. Mas o que está feito está feito.”

“O que você quer dizer com ‘o que está feito’?” Marino parece
menos seguro de si. Detecto um tom ansioso e não vou ajudá-lo. Ele
precisa pensar a respeito do que foi feito, porque a culpa é única e
exclusivamente dele.

“Qual é a notícia não tão boa?”, giro e pergunto a Lucy.
“Dê uma olhada”, diz ela. “São as três últimas gravações, inclusive

um minuto quando os fones de ouvido foram manuseados pelos



paramédicos, pelos policiais e por mim, quando comecei a examinar
o material no laboratório hoje de manhã.”

A tela do iPad brilha, viva e colorida, no escuro; toco o ícone do
primeiro arquivo de vídeo que Lucy selecionou e começa a
reprodução. Vejo o que o morto estava vendo ontem às 15h04, um
galgo preto e branco enroscado em um sofá azul em uma sala de
estar com assoalho de pinho e um tapete azul e vermelho.

A câmera se move conforme o homem se desloca, porque ele está
usando os fones de ouvido, que estão gravando: uma mesinha de
centro coberta de livros e papéis ordenadamente empilhados e o
que parece um desenho de arquitetura ou engenharia em papel
vegetal com um lápis em cima; uma janela com venezianas de
madeira fechadas; uma escrivaninha com dois monitores grandes de
tela plana, dois MacBooks prateados, um celular conectado a um
carregador, possivelmente um iPhone, e um cachimbo de vidro
âmbar em um cinzeiro; um abajur de pé com quebra-luz verde; uma
cama de cachorro e brinquedos espalhados. Tenho um vislumbre de
uma porta que possui uma fechadura com tranca e outra deslizante,
e na parede há fotografias e pôsteres emoldurados que passam
rápido demais para que eu perceba os detalhes. Vou examiná-las
mais tarde.

Até aqui não observo nada que me diga quem é o homem ou
onde mora, mas fico com a impressão de um apartamento pequeno,
ou talvez a casa de alguém que gosta de animais, tem situação
financeira confortável e preocupa-se com segurança e privacidade. O
sujeito, presumindo-se que esses sejam sua casa e seu cachorro, é
altamente desenvolvido em termos intelectuais e técnicos, é criativo
e organizado, provavelmente fuma maconha e escolheu como animal
de estimação um companheiro necessitado, não um troféu, mas um



ser que sofreu maus-tratos e talvez não consiga se defender
sozinho. Fico aflita pelo cão e preocupada com o que lhe aconteceu.

É lógico que os paramédicos e a polícia não deixaram um galgo
indefeso em Norton’s Woods ontem, perdido e abandonado ao
tempo de New England. Benton me contou que estava fazendo onze
graus negativos esta manhã em Cambridge e ia nevar antes que a
noite caísse. Talvez o cachorro esteja no quartel dos bombeiros, bem
alimentado e cuidado durante todo o dia. Talvez o detetive Law ou
algum outro policial tenha levado o animal para casa. Também é
possível que ninguém tenha percebido que o cão pertencia ao
homem que morreu. Meu Deus, isso seria horrível.

“O que aconteceu com o galgo?”, preciso perguntar.
“Não faço ideia”, diz Marino, para minha tristeza. “Ninguém sabia

dele até esta manhã quando Lucy e eu vimos o que você está
vendo. Os paramédicos não se lembram de ter visto um galgo
correndo solto, não que tenham procurado, mas o portão que
conduz a Norton’s Woods estava aberto quando eles chegaram lá.
Como você provavelmente sabe, o portão nunca é trancado e fica
escancarado boa parte do tempo.”

“Ele não vai sobreviver no frio intenso. Como é que as pessoas
não perceberam o pobrezinho fora da guia e correndo solto? Porque
não consigo imaginar que ele não tenha corrido pelo parque ao
menos por alguns minutos antes de sair pelo portão aberto. O bom
senso diria que, quando o dono caiu, o cachorro não fugiu de
repente do bosque para a rua.”

“Muita gente tira o cachorro da guia e deixa o animal correr solto
em parques como o Norton’s Woods”, diz Lucy. “Eu faço isso com Jet
Ranger.”



Jet Ranger é um buldogue velho que não chega a correr
exatamente.

“Então talvez ninguém tenha percebido porque aquilo não pareceu
fora do comum”, acrescenta ela.

“Além disso, acho que estava todo mundo preocupado com um
cara caindo morto”, Marino anuncia o óbvio.

Vejo residências militares em uma rua mal iluminada, aeronaves
resplandecentes e grandes como planetas na escuridão enevoada.
Não consigo entender o que estão me dizendo. Estou surpresa que o
galgo não tenha continuado perto do dono. Talvez o cão tenha
entrado em pânico ou exista outro motivo para que ninguém tenha
reparado nele.

“O cachorro deve aparecer”, continua Marino. “Em um local assim,
não vão de jeito nenhum ignorar um galgo vagando sozinho. Meu
palpite é que ele está com alguém da vizinhança ou um estudante. A
não ser que o cara tenha sido morto e o assassino tenha levado o
cachorro.”

“Por quê?”, surpreendo-me.
“Como você costuma dizer, precisamos manter a mente aberta”,

responde ele. “Como podemos saber se quem fez isso não estava
observando nas proximidades? E então, em um momento oportuno,
escapou com o cachorro, agindo como se fosse o dono.”

“Mas por quê?”
“Podia ser uma prova que levasse ao assassino por algum motivo”,

sugere ele. “Talvez levasse a uma identificação. Um jogo. Uma
brincadeira. Uma reação. Uma lembrança. Como vou saber? Mas
você vai perceber pelos vídeos que, a certa altura, a guia é tirada
dele e adivinhe… Ainda não apareceu. Não chegou com os fones de
ouvido nem com o corpo.”



O nome do cachorro é Sock. Na tela do iPad, o homem está
andando e estalando a língua, dizendo ao cachorro que é hora de
sair. “Vamos, Sock”, persuade ele em uma agradável voz de barítono.
“Vamos lá, seu preguiçoso, é hora de dar um passeio e fazer cocô.”
Detecto um leve sotaque, possivelmente britânico ou australiano.
Poderia ser sul-africano, o que seria estranho, uma estranha
coincidência, e preciso tirar a África do Sul da cabeça. Concentre-se
no que está diante de você, digo a mim mesma enquanto Sock salta
do sofá e percebo que está sem coleira. Sock — um macho,
presumo, com base no nome — é magro e tem as costelas
ligeiramente à mostra, como é típico dos galgos, é adulto,
provavelmente velho, e uma de suas orelhas é imperfeita, como se
já tivesse sido rasgada. Um resgate das pistas de corrida, com
certeza, e me pergunto se o animal tem um microchip. Se for o caso
e conseguirmos encontrá-lo, podemos descobrir de onde veio e
talvez quem o adotou.

Um par de mãos entra na tela enquanto o sujeito se curva para
colocar uma coleira vermelha em torno do pescoço longo e afilado
de Sock e reparo no relógio prateado com taquímetro na moldura;
capto um lampejo dourado, um anel de sinete, possivelmente de
formatura. Se tiver chegado com o corpo, pode ser útil, porque
talvez contenha alguma gravação. As mãos são delicadas, com
dedos finos e pele morena clara, e vislumbro um casaco verde-
escuro, calça larga de brim preto e a ponta desgastada dos tênis de
trilha marrons.

A câmera focaliza a parede acima do sofá, os painéis castanhos
tortuosos e a parte inferior da moldura de metal de uma fotografia,
em seguida surge um pôster ou uma gravura, quando o homem se
levanta e vejo de perto a reprodução de um desenho familiar.



Reconheço o esboço de Da Vinci, do século XVI, de um dispositivo
com asas que batem, uma máquina voadora, e recuo alguns anos —
quando foi exatamente? No verão anterior ao Onze de Setembro.
Levei Lucy a uma exposição na galeria Courtauld, em Londres,
“Leonardo, o inventor”, e passamos muitas horas extasiadas,
ouvindo palestras de alguns dos mais notáveis cientistas do mundo
enquanto examinávamos os desenhos conceituais de Da Vinci da
água, da terra e de suas máquinas de guerra: o parafuso aéreo, o
equipamento de mergulho, o paraquedas, o arco e flecha gigante, o
carro autopropelido e o cavaleiro mecânico.

O grande gênio renascentista acreditava que arte é ciência e
ciência é arte, e que a solução para todos os problemas pode ser
encontrada na natureza se a pessoa for meticulosa e observadora,
se buscar fielmente a verdade. Tentei ensinar essas lições à minha
sobrinha durante a maior parte de sua vida. Disse-lhe várias vezes
que somos instruídos por aquilo que está ao nosso redor se formos
humildes, calmos e corajosos. O homem que estou vendo no
pequeno aparelho que seguro nas mãos possui as respostas de que
preciso. Fale comigo. Conte. Quem é você e o que aconteceu?

Ele caminha em direção a uma porta trancada a chave e uma
trava deslizante puxada, então a perspectiva muda de forma
abrupta, o ângulo da câmera se altera e me pergunto se ele ajustou
a posição dos fones de ouvido. Talvez não cobrissem as orelhas por
inteiro, e agora ele vai ligar a música e sair. Passa por alguma coisa
mecânica de aspecto rudimentar, como uma escultura grotesca feita
de restos de metal. Pauso a imagem, mas não consigo enxergar
direito o que é e decido que, quando puder me dar o luxo de perder
algum tempo, vou reprisar os vídeos tantas vezes quanto quiser e
estudar com cuidado cada detalhe; ou, se necessário, pedir a Lucy



que amplie as imagens. Mas, neste momento, preciso acompanhar o
homem e seu cão à propriedade coberta de árvores, que não dista
nem um quarteirão da minha casa. Preciso ver o que aconteceu.
Daqui a alguns minutos, ele vai morrer. Mostre e vou entender. Vou
descobrir a verdade. Deixe-me cuidar de você.

O homem e o cachorro descem quatro lances de degraus em uma
escada mal iluminada e passos leves e rápidos soam de encontro à
madeira exposta; os dois saem em uma rua barulhenta,
movimentada. O sol está baixo e os trechos de neve apresentam
uma crosta de sujeira preta no topo, o que me faz recordar biscoitos
Oreo esmagados; sempre que o homem olha para baixo, vejo
paralelepípedos molhados e asfalto, além da areia e do sal oriundos
da remoção da neve. Os carros e pessoas deslocam-se em
movimentos espasmódicos e balançam quando ele vira a cabeça,
colhendo informações enquanto caminha; a música toca ao fundo,
Annie Lennox no rádio via satélite, e ouço somente o que pode ser
escutado fora dos fones de ouvido, o que é captado pelo microfone
inserido no topo da faixa que lhe cinge a cabeça. O volume da
música é alto, o que nunca é bom, pois não se pode ouvir alguém
que se aproxime por trás. Se está preocupado com sua segurança,
preocupado ao ponto de usar duas trancas na porta do apartamento
e portar uma arma, por que não está preocupado em não ouvir o
que se passa ao seu redor?

Mas as pessoas são imprudentes. Mesmo gente razoavelmente
cautelosa faz coisas absurdas. Enviam mensagens de texto e leem e-
mails ao dirigir ou operar máquinas perigosas, até mesmo enquanto
atravessam uma rua movimentada. Conversam no celular andando
de bicicleta, de patins ou mesmo voando. Quantas vezes peço a
Lucy para não atender o telefone no helicóptero; não importa que



tenha Bluetooth habilitado e não precise usar as mãos. Vejo o que o
homem está vendo e reconheço onde ele está caminhando, na
Concord Avenue, avançando em ritmo bom com Sock, passando por
prédios de apartamento de tijolos vermelhos, pelo Departamento de
Polícia de Harvard e pelo toldo vermelho-escuro do Hotel Sheraton
Commander, na calçada oposta ao Cambridge Common. Ele mora
perto dali, em um prédio antigo com pelo menos quatro andares.

Pergunto-me por que não leva Sock ao Common. É um parque
popular para cachorros, mas ele e o galgo passam por estátuas e
canhões, postes e carvalhos desfolhados, bancos e carros
estacionados diante dos controles que demarcam a rua. Um labrador
amarelo persegue um esquilo gordo e Anne Lennox canta “No more
I-love-yous… I used to have demons in my room at night…”. Sou os
olhos e ouvidos do homem no momento em que os fones de ouvido
estão gravando e não tenho razões para suspeitar que ele tenha
conhecimento da câmera e do microfone escondidos ou sequer
tenha em mente uma coisa como essa.

Não fico com a impressão de que ele tem um plano obscuro ou
está espionando enquanto passeia com o cachorro. Exceto pelo fato
de ter uma pistola Glock semiautomática e dezoito rodadas de
munição nove milímetros sob o casaco verde. Por quê? Talvez fosse
um hábito, uma rotina, andar por aí armado. Existem pessoas assim.
Que não pensam duas vezes a respeito. Mas por que ele raspou o
número de série da Glock? Ou alguma outra pessoa o fez? Passa por
minha mente que os dispositivos de gravação ocultos embutidos em
seus fones de ouvido podem ser um experimento ou um projeto de
pesquisa. Cambridge e seus arredores são seguramente a meca das
inovações tecnológicas, um dos motivos pelos quais o Departamento
de Defesa, o estado de Massachusetts, Harvard e o MIT concordaram



em fundar o CFC na margem norte do rio Charles, em um prédio de
biotecnologia na Memorial Drive. Talvez o homem fosse um
estudante de pós-graduação. Talvez fosse um cientista da
computação ou engenheiro. Presto atenção ao que surge na tela do
iPad, imagens trêmulas do condomínio Mather Court, um
playground, a Garden Street e as lápides inclinadas e desgastadas
do Old Burying Ground.

Na Harvard Square, sua atenção se fixa na banca de jornal da
Crimson Corner, e ele parece pensar em seguir nessa direção, talvez
para comprar um jornal da imensa seleção que Benton e eu
adoramos. Este é nosso bairro, onde zanzamos em busca de café e
comida étnica, jornais e livros, terminando com quentinhas e
braçadas de coisas maravilhosas para ler que empilhamos em cima
da cama nos fins de semana e feriados em que estou em casa. O
New York Times e o Los Angeles Times, o Chicago Tribune e o Wall
Street Journal; para quem não se importa com notícias de um ou
dois dias atrás, há os grossos jornais de Londres, Berlim e Paris. Às
vezes encontramos La Nazione e L’espresso, e leio em voz alta a
respeito de Florença e Roma, examinamos anúncios de villas para
alugar e fantasiamos viver como os moradores locais, explorar ruínas
e museus, o campo italiano e a costa amalfitana.

O homem para na calçada lotada e parece mudar de ideia a
respeito de alguma coisa. Ele e Sock trotam até o outro lado da rua,
na Massachusetts Avenue agora, e sei para onde estão indo, ou
penso que sei. Eles viram à esquerda na Quincy Street; estão
andando mais rápido, e o homem traz um saco plástico na mão
como se Sock não fosse aguentar por mais tempo. Passam pela
moderna Biblioteca Lamont e pela restauração georgiana em tijolos
do Clube da Faculdade de Harvard e do Museu Fogg, pela igreja



gótica, em pedra, da Nova Jerusalém, então dobram à direita na
Kirkland Avenue. Somos nós três. Estou com eles, cortando até a
Irving, dobrando à esquerda, a minutos do Norton’s Woods, a
minutos da minha casa, ouvindo Five for Fighting no rádio via
satélite… “even heroes have the right to bleed…”

Sinto uma sensação de urgência crescente a cada passo, à medida
que nos aproximamos da morte do homem e do sumiço do cachorro
naquele frio terrível, e quero desesperadamente que isso não
aconteça. Caminho com eles como se os conduzisse para esse
desfecho porque sei o que há adiante e eles não; quero detê-los e
fazê-los voltar. Então surge a casa à nossa esquerda, de três
andares, branca com venezianas pretas e telhado de ardósia, em
estilo federal, construída em 1824 por um transcendentalista que
conhecia Emerson, Thoreau e o Norton da Norton’s Anthology e de
Norton’s Woods. No interior da casa, minha e de Benton, há objetos
em madeira e molduras originais, tetos de gesso com traves
expostas e, acima dos patamares da escada principal, janelas de
vitrais franceses magníficos com cenas da vida selvagem que se
iluminam como joias ao sol. Há um Porsche 911 na estreita entrada
da garagem em tijolos, com gás escapando dos canos de descarga
cromados.

Benton está dando ré em seu carro esporte e as lanternas
traseiras brilham como olhos flamejantes quando ele freia por causa
de um homem e seu cachorro; o homem tem os fones de ouvido
voltados na direção dele, quem sabe admirando o Porsche, um
Turbo Cabriolet preto com tração nas quatro rodas, que Benton
conserva sempre lustroso. Pergunto-me se ele vai se lembrar do
jovem vestindo um casaco verde volumoso e seu galgo preto e
branco, ou se nem chegou a registrar a ocasião, mas conheço



Benton. Ele vai ficar obcecado, talvez tão obcecado pelo homem e
seu cão quanto estou, e vasculho minha memória atrás do que fez
ontem. No final da tarde, passou em seu consultório no McLean
porque havia se esquecido de levar para casa a pasta contendo o
caso do paciente que ia avaliar hoje. Alguns graus de separação, um
jovem e seu cão velho, que estão prestes a se separar para sempre,
e meu marido sozinho no carro dirigindo-se ao hospital para pegar
uma coisa que esqueceu. Vejo tudo isso se desdobrar como se eu
fosse Deus, e, se é assim que é ser Deus, deve ser um horror. Sei o
que vai acontecer e não posso fazer nada para impedir.
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Percebo que a van parou e Marino e Lucy estão saltando.
Estacionamos diante do Terminal Aéreo Civil John B. Wallace e
permaneço no lugar. Continuo a ver o que está passando na tela do
iPad enquanto Lucy e Marino começam a descarregar meus
pertences.

O ar frio entra pelo porta-malas aberto e me intrigo com a decisão
do homem de levar Sock para passear em Norton’s Woods, na Mid-
Cambridge, quase Somerville. Por que ali? Por que não mais perto
de onde morava? Ele ia encontrar alguém? Um portão preto de ferro
parcialmente aberto preenche a tela; a mão dele o abre mais e
percebo que colocou luvas pretas grossas, que parecem de
motociclista. Suas mãos estão frias ou há outro motivo? Talvez ele
tenha um plano sinistro. Talvez pretenda usar a arma. Imagino-me
puxando para trás o cão de uma pistola nove milímetros e apertando
o gatilho vestindo luvas volumosas e me parece ilógico.

Ouço-o sacudir o saco plástico para abri-lo, então o vejo quando
ele olha para baixo e vislumbro mais alguma coisa, o que parece ser
uma caixinha de madeira. Uma caixa de fumo, penso. Algumas são
feitas de cedro e têm até mesmo um minúsculo higrômetro dentro,
como uma caixa de charutos, e recordo o cachimbo de vidro âmbar
em cima da escrivaninha no apartamento. Talvez ele goste de
passear com o cachorro em Norton’s Woods por ser afastado e em
geral muito reservado, e de pouco interesse para a polícia, a menos
que haja algum evento VIP ou de alto nível que exija segurança.



Talvez goste de ir até lá para fumar maconha. Ele assovia para Sock,
curva-se, retira a coleira do cão e o ouço dizer: “Ei, rapaz, lembra do
nosso lugar? Me mostre”. Então diz mais alguma coisa, que soa
abafada. Mal consigo entender. “E para você”, ele parece dizer,
seguido de “Quer mandar um…?” Ou “Manda um…?”. Depois de
reproduzir duas vezes, continuo sem entender o que ele diz, e talvez
seja por ele estar curvado, falando pra dentro do colarinho do
casaco.

Com quem está conversando? Não vejo ninguém por perto,
somente o cachorro e as mãos enluvadas, então o ângulo da câmera
muda quando o homem endireita o corpo e vejo o parque outra vez,
uma paisagem de árvores e bancos, e, a um lado, um caminho de
pedras próximo à construção com o telhado verde de metal.
Vislumbro pessoas e concluo, pela maneira como estão agasalhadas,
que não são os convidados do casamento, só estão passeando pelo
parque, assim como o homem. Sock trota em direção aos arbustos e
o dono se embrenha ainda mais na agradável propriedade
arborizada, com olmos antigos e bancos verdes.

Ele assovia e diz: “Ei, rapaz, me segue”.
Em áreas sombreadas ao redor de grupos compactos de

rododendros, a neve está alta e remexida, com folhas mortas,
pedras e galhos quebrados no meio, o que me faz morbidamente
lembrar sepulturas clandestinas, pele esfolada e ossos envelhecidos,
roídos e espalhados. Ele está explorando, olhando ao redor, e a
câmera oculta para no telhado verde de metal em três níveis da
construção em vidro e madeira que consigo enxergar da varanda
ensolarada de casa. Quando o homem gira a cabeça, vejo no
primeiro andar uma porta que conduz ao exterior, e a câmera torna
a parar em uma mulher de cabelo grisalho do lado de fora, diante da



porta. Ela veste um terninho e um longo casaco de couro marrom, e
está falando ao telefone.

O homem assovia e produz um som rascante à medida que
caminha sobre a trilha de cascalho em direção a Sock, para recolher
o que o cão deixou… “And this emptiness fills my heart…”, canta
Peter Gabriel. Penso no jovem soldado de mesmo nome que morreu
queimado em seu Humvee e sinto seu cheiro, visto que os odores
fétidos ainda estão presos no fundo do meu nariz. Penso em sua
mãe, em sua tristeza e raiva ao telefone quando me ligou de manhã.
Patologistas forenses nem sempre recebem agradecimentos e, por
vezes, as pessoas agem como se eu fosse o motivo de seus entes
queridos estarem mortos. Não leve para o lado pessoal, tento
lembrar.

As mãos enluvadas tornam a agitar o saco plástico dobrado, e
então alguma coisa acontece. A mão enluvada do homem voa até a
cabeça e ouço o baque dela atingindo os fones de ouvido como se
golpeasse alguma coisa, então ele exclama: “O que…? Ei…!”, como
se estivesse sem fôlego e assustado. Ou talvez seja um grito de dor.
Mas não vejo nada nem ninguém, só o bosque e figuras distantes.
Não vejo o cachorro e não vejo o sujeito. Volto a gravação e
reproduzo-a novamente. A mão preta enluvada invade a tela de
repente e ele deixa escapar: “O que…?” e depois “Ei…!”. Concluo que
ele parece atordoado e angustiado, como se alguma coisa o tivesse
pego de surpresa.

Reproduzo a gravação mais uma vez, tentando ouvir alguma outra
coisa, e o que detecto em seu tom é protesto e talvez medo e, sim,
dor, como se alguém tivesse lhe dado uma cotovelada ou se chocado
contra ele com força em uma calçada movimentada. Então o topo
das árvores nuas precipita-se para o alto e gira na tela. Lascas de



ardósia aproximam-se quando ele cai com um baque; ou está
deitado de costas ou os fones de ouvido se soltaram. A tela está
parada em uma imagem contendo galhos nus e céu cinzento, e
então a borda de um longo casaco preto passa fazendo barulho e
ondulando quando alguém caminha com rapidez. Ouço outra
pancada alta e a imagem torna a mudar. Galhos nus e céu cinzento,
mas galhos diferentes mostrando-se através das ripas de um banco
verde. Acontece muito rápido, incrivelmente rápido, em seguida as
vozes e os sons das pessoas ficam mais altos.

“Alguém ligue para a emergência!”
“Acho que ele não está respirando.”
“Estou sem telefone. Liguem para a emergência!”
“Alô? Tem… hã, sim, em Cambridge. É, Massachusetts. Meus

Deus! Depressa, depressa! Eles me colocaram em espera. Meu Deus,
depressa! Não acredito nisso. É, é, um homem, ele desmaiou e
parece não estar respirando… Em Norton’s Woods, na esquina da
Irving com a Bryant… Sim, alguém está tentando ressuscitação. Vou
ficar esperando… estou esperando. Sim, quer dizer, não… Ela quer
saber se ele continua sem respirar. Não, não, ele não está
respirando! Não está se mexendo. Ele não está respirando!… Eu
realmente não vi, só olhei e percebi que ele estava no chão, de
repente ele estava no chão…

Aperto pause e salto da van; faz frio e venta muito quando entro
depressa no terminal. É pequeno, com banheiros, uma área de
espera e uma televisão velha ligada. Por um momento, assisto à Fox
News e adianto o vídeo no iPad enquanto Lucy se debruça na
recepção e paga a taxa aeroportuária com cartão de crédito.
Continuo a contemplar as imagens dos galhos desfolhados que
aparecem por entre as ripas da madeira pintada de verde, certa,



agora, de que os fones de ouvido acabaram embaixo de um banco,
a câmera voltada direto para cima enquanto o rádio toca… “Dark
lady laughed and danced…” A música está mais alta porque os fones
não estão pressionados contra a cabeça do homem e me parece
absurdamente incongruente estar ouvindo Cher.

As vozes fora da câmera soam urgentes e agitadas; ouço o som
de pés e o ruído distante de uma sirene enquanto minha sobrinha
conversa com um homem mais velho, um piloto de caça aposentado
que agora trabalha meio período em Dover como operador fixo da
base, ele alegra-se em contar.

“No Vietnã? Então devia ser o quê, um F-4?” Lucy conversa com
ele.

“Ah, isso, e o Tomcat. Foi o último que pilotei. Mas os Phantoms
ainda ficaram por aí, sabe, até a década de 1980. Você constrói
essas máquinas direito e depois não acredita no quanto elas duram.
Olha há quanto tempo os C-5 estão aí. E ainda existem alguns
Phantoms em Israel, acho. Talvez no Irã. Hoje, os que sobraram nos
Estados Unidos são usados para voos não tripulados, como aviões
teleguiados. Um avião assim bom. Você já viu algum?”

“Em Belle Chasse, Louisiana, na Estação Aeronaval. Levei meu
helicóptero até lá para ajudar no Katrina.”

“Eles têm feito experiências no combate aos furacões usando os
Phantoms para voar dentro do olho.” O homem balança a cabeça.

A tela do iPad fica preta. Os fones de ouvido não estavam mais
gravando, e estou convencida de que quando a vítima caiu no chão
devem ter acabado a alguma distância embaixo do banco. O sensor
de movimento não estava detectando atividade suficiente para
impedi-lo de ficar inativo, o que é curioso. Como exatamente os
fones de ouvido foram arremessados e acabaram onde acabaram?



Talvez alguém os tenha chutado para fora do caminho. Pode ter sido
acidental, provocado por uma pessoa tentando ajudar, ou pode ter
sido premeditado pela pessoa que estava gravando o sujeito em
segredo, que o estava espreitando. Penso na borda do casaco preto
ondulando de passagem e avanço de forma intermitente, procurando
as próximas imagens, tentando ouvir sons, mas não há nada até as
16h37, quando as árvores balançam loucamente e o céu está
escurecendo; mãos expostas agigantam-se e papel estala quando os
fones de ouvidos são colocados dentro de um saco marrom; ouço
uma voz dizer: “… Colts o tempo todo”. E outra voz: “Os Saints vão
levar. Eles têm…”. Depois a escuridão turva, vozes abafadas e mais
nada.

Ao encontrar o controle remoto da TV no braço de um sofá no
terminal, troco para a CNN, ouço o noticiário e leio as legendas na
parte inferior da tela, mas não há uma palavra a respeito do homem
nos vídeos. Penso sobre Sock outra vez. Onde está o cachorro? É
inaceitável que ninguém saiba. Fito Marino quando entra na área de
espera, fingindo não me ver por estar amuado, ou quem sabe
arrependido pelo que fez e envergonhado. Recuso-me a lhe
perguntar alguma coisa e tenho a sensação de que o cão
desaparecido é de alguma forma culpa dele, de que tudo é culpa de
Marino. Não quero perdoá-lo por ter enviado os vídeos por e-mail
para Briggs, por ter conversado com ele primeiro. Se, para variar,
não o perder, talvez aprenda a lição, mas o problema é que nunca
consigo me convencer a manter uma posição contra ele, contra
qualquer pessoa de quem goste. É a culpa católica. Já estou
amolecendo em relação a ele, minha determinação está ficando mais
fraca. Sinto isso acontecer enquanto procuro canais na televisão, em
busca de notícias que possam prejudicar o CFC, e ele caminha até



Lucy, mantendo as costas voltadas para mim. Não quero brigar com
Marino. Não quero ferir seus sentimentos.

Afasto-me da TV, convencida, ao menos por enquanto, de que a
imprensa ignora o corpo que me espera no necrotério de Cambridge.
Uma coisa tão sensacional como essa seria manchete, concluo. As
mensagens estariam chegando sem parar em meu iPhone. Briggs
teria sido informado a respeito e dito alguma coisa. Até mesmo
Fielding teria me alertado. Só que não tive notícia absolutamente
nenhuma de Fielding a respeito de nada e tento telefonar para ele
outra vez. Ele não atende o celular e não está no escritório. É claro
que não. Fielding nunca trabalha até tão tarde, pelo amor de Deus.
Tento encontrá-lo em sua casa em Concord e sou novamente
atendida pelo correio de voz.

“Jack? É Kay”, deixo outra mensagem. “Estamos prestes a decolar
de Dover. Talvez você possa enviar uma mensagem de texto ou um
e-mail me colocando a par da situação. O detetive Law não retornou
a ligação, imagino. Ainda estamos esperando pelas fotografias? E
você ouviu alguma coisa sobre um cão desaparecido, um galgo? O
cão da vítima, chamado Sock, visto pela última vez em Norton’s
Woods.” Minha voz soa ríspida. Fielding está fugindo de mim, e não
é a primeira vez. Ele é mestre em desaparecimentos, e tem de ser.
Já os encenou o suficiente. “Bom, vou tentar fazer contato
novamente quando aterrissar. Imagino que você vá nos encontrar no
escritório, entre nove e meia e dez. Enviei mensagens a Anne e
Ollie. Garanta que eles estejam lá. Precisamos cuidar disso esta
noite. Informe-se com a polícia de Cambridge sobre o cachorro. Ele
pode ter um microchip…”

Parece bobagem entrar em detalhes excessivos a respeito de
Sock. Que diabos Fielding ia saber sobre o animal? Ele não ia se dar



o trabalho de ir até a cena, e Marino está certo. Alguém já deve ter
ido.

 
 
O Bell 407 de Lucy é preto com vidro escuro matizado na parte

traseira. Ela destranca as portas e o compartimento de bagagem
enquanto o vento golpeia a rampa.

Uma biruta aponta rigidamente para o norte, como um cone de
trânsito horizontal, e isso é bom e ruim. O vento vai continuar na
nossa cauda, assim como a frente da tempestade, chuvas pesadas
misturadas com granizo e neve. Marino começa a carregar minha
bagagem enquanto Lucy contorna o helicóptero, verificando as
antenas, os orifícios de pressão estática, as pás do rotor, os
flutuadores de emergência e as garrafas de nitrogênio para inflá-los,
em seguida o estabilizador da cauda em liga de alumínio e sua caixa
de marchas, a bomba hidráulica e o reservatório.

“Se alguém estava espionando, gravando o cara em segredo, e
percebeu que ele estava morto, então tem alguma coisa a ver com
isso”, digo a Lucy, do nada. “Então não seria de esperar que essa
pessoa tivesse deletado à distância os arquivos de vídeo gravados
pelo fone de ouvido, ou pelo menos se livrado deles no disco rígido e
no cartão SD? Não ia querer se certificar de que não encontrássemos
nenhuma gravação e de que ficássemos sem pista nenhuma?”

“Depende.” Ela agarra uma alça na fuselagem, insere a ponta da
bota em um degrau embutido e sobe.

“E se fosse você que estivesse fazendo isso?”, pergunto.
“Se fosse eu?” Ela abre uma tranca e um painel com revestimento

leve de alumínio. “Se eu achasse que nada de significativo ou
incriminador tivesse sido gravado, não teria deletado.” Usando uma



pequena mas potente lanterna, ela inspeciona o motor e seus
encaixes.

“Por que não?”
Antes que ela consiga responder, Marino caminha até mim e diz

para ninguém em particular: “Tenho que ir ao banheiro. Se alguém
mais tiver que ir, agora é a hora”. Como se fosse o comissário nos
lembrando de que não há banheiro no helicóptero. Está tentando
reparar o erro.

“Obrigada, estou bem”, digo, e ele se afasta pela rampa escura de
volta ao terminal.

“Se fosse eu, isso é o que eu faria depois que ele estivesse
morto”, continua Lucy, enquanto a luz forte desloca-se sobre
mangueiras e tubulações, e ela se certifica de que não há nada
frouxo ou danificado. “Eu me conectaria à webcam e faria
imediatamente o download dos arquivos de vídeo. Se não visse nada
que me preocupasse, não interferiria.”

Ela sobe mais para verificar o rotor principal, seu mastro, seu
disco oscilante, e espero até que retorne à pista de decolagem para
perguntar: “Por que não?”.

“Pense nisso.”
Sigo Lucy ao redor do helicóptero, para que ela possa subir e

verificar o outro lado. Parece quase divertida com minhas perguntas,
como se fossem óbvias.

“Se fossem deletados depois da morte dele, então outra pessoa
teria feito isso, certo?”, Lucy diz, verificando por baixo da coberta do
motor, a luz esquadrinhando atentamente.

Então ela torna a descer.
“É claro que ele não poderia fazer isso depois de morto.” Espero

para responder porque ela poderia se machucar ao escalar o



helicóptero, especialmente estando lá em cima, perto do mastro do
rotor. Não quero que se distraia.

“Então, é por isso que você deixaria os vídeos se estivesse
espionando o sujeito e soubesse que ele estava morto ou fosse a
responsável pela morte dele?”

“Se eu estivesse espionando, se estivesse seguindo o homem para
matar, sim, eu deixaria as últimas gravações de vídeo, e também não
tiraria os fones de ouvido da cena.” Ela torna a emitir a luz brilhante
ao longo da fuselagem. “Porque se as pessoas o viram usando os
fones de ouvido no parque e a caminho dele, por que teriam
desaparecido? Os fones são bem grandes e perceptíveis.”

Caminhamos até o nariz do helicóptero.
“E se eu levasse os fones de ouvidos, teria que levar o rádio via

satélite também, procurar dentro do bolso do casaco e tirar dali,
teria que gastar um tempo e ter todo esse trabalho depois que o
cara já estava no chão, esperando que ninguém me visse. E os
arquivos anteriores baixados em algum lugar, supondo que a
espionagem venha acontecendo há certo tempo? Como isso se
explica se não aparecem aparelhos de gravação e encontramos
gravações em um PC ou servidor em alguma parte? Você sabe o que
dizem.” Ela abre um painel de acesso acima do tubo de Pitot e lança
a luz lá dentro. “Para cada crime, existem dois — o ato em si, e
depois o que você faz para encobri-lo. Ser esperto para abandonar
os fones de ouvido e os arquivos de vídeo, para deixar que os
policiais ou pessoas como você e eu imaginem que ele estava
gravando a si mesmo, que é o que Marino acredita, mas eu duvido.”

Ela reconecta a bateria. A justificativa para desconectar sempre
que deixa o helicóptero por qualquer período de tempo é que se
alguém conseguisse entrar na cabine e por acaso manuseasse o



acelerador e os comutadores poderia acidentalmente dar partida no
motor. Mas não se a bateria estiver desconectada.
Independentemente da pressa, Lucy sempre dá uma geral antes do
voo, especialmente se tiver deixado a aeronave sem assistência,
mesmo que em uma base militar. Mas não escapa à minha atenção o
fato de ela estar verificando tudo mais a fundo que de costume,
como se desconfiasse de alguma coisa ou estivesse apreensiva.

“Está tudo absolutamente certo?”, pergunto.
“Estou me certificando disso”, diz ela, e sinto mais fortemente sua

distância. Percebo seus segredos.
Lucy não confia em ninguém. Nem deveria. Eu também não

deveria ter confiado em certas pessoas, voltando no tempo. Pessoas
que manipulam, mentem e alegam que fazem isso por uma causa. A
causa certa, uma causa piedosa ou justa. Noonie Pieste e Joanne
Rule foram mortas na cama, provavelmente sufocadas com um
travesseiro. Por isso não houve resposta dos tecidos aos ferimentos.
Os estupros, os cortes de machete e talhos feitos com vidro
quebrado, e até mesmo as cordas que as amarravam quando foram
presas às cadeiras, tudo depois da morte. Uma causa piedosa, uma
causa justa na mente dos responsáveis. Um sofrimento inconcebível,
e eles se safaram. Até hoje. Não pense nisso. Concentre-se no que
está diante de você, não no passado.

Abro a porta da frente e subo, o vento soprando forte.
Contornando o coletivo e o cíclico e me acomodando no assento
esquerdo, aperto meu cinto de quatro pontos enquanto ouço Marino
abrir a porta atrás de mim. Ele é barulhento e grande, e sinto o
helicóptero acomodar-se a seu peso quando ele sobe na parte de
trás, onde sempre se senta. Mesmo quando Lucy voa apenas com
ele como passageiro, Marino não tem permissão para ir na frente,



onde há controles duplos que ele pode empurrar, golpear ou usar
como encosto para o braço porque não pensa. Ele simplesmente não
pensa.

Lucy entra, dá início a outra verificação pré-voo e eu a auxilio,
segurando a lista, que repassamos juntas. Nunca tive desejo de
pilotar as várias aeronaves que minha sobrinha já possuiu ao longo
dos anos, nem de andar em suas motocicletas ou dirigir seus carros
italianos velozes, mas sou ótima copiloto, habilidosa com mapas e
aviônica. Sei colocar os rádios nas frequências necessárias, inserir
informações no transponder ou no sistema de voo. Se surgisse uma
emergência, eu provavelmente conseguiria levar o helicóptero em
segurança até o chão, mas não gostaria disso.

“Comutadores suspensos na posição desligado”, continuo a
percorrer a lista.

“Sim.”
“Disjuntores em posição.”
“Sim.” Os dedos ágeis de Lucy tocam tudo o que ela verifica

enquanto percorremos a lista plastificada.
Ela liga por um instante a bomba de reforço e gira o acelerador

para voo lento.
“Livre à direita”, diz, enquanto olha por sua janela lateral.
“Livre à esquerda”, digo, enquanto olho para a rampa escura, para

o pequeno prédio com as janelas iluminadas e um Piper Cub
amarrado a uma distância segura em meio às sombras, seu oleado
balançando ao vento.

Lucy pressiona o botão de partida; a pá do rotor principal começa
a girar de forma lenta, pesada, batendo cada vez mais rápido como
uma pulsação, e penso no sujeito. Penso em seu medo, no que
detectei em suas últimas palavras.



“O que…? Ei…!”
O que ele sentiu? O que viu? A parte inferior de um casaco preto,

a borda solta passar farfalhando. O casaco de quem? Um sobretudo
de lã ou uma capa de chuva? Não era pele. Quem estava usando o
casaco longo e preto? Alguém que não parou para ajudá-lo.

“O que…? Ei…!” Um grito assustado de dor.
Repasso várias vezes a imagem na mente. O ângulo da câmera

baixa de repente, depois se fixa nos galhos nus e no céu cinzento,
então a borda do longo casaco preto passa pela tela por um
instante, talvez um segundo. Quem passaria por alguém precisando
de socorro como se fosse um objeto inanimado, como uma pedra ou
um tronco de madeira? Que espécie de ser humano ignoraria
alguém que agarra o peito e cai? Possivelmente a pessoa que
provocou isso. Ou alguém que não queria se envolver por algum
motivo. Como testemunhar um acidente ou um assalto e se afastar
correndo para não tomar parte na investigação. Um homem ou uma
mulher? Vi sapatos? Não, só a bainha ou a borda do casaco
ondulando, depois outro som semelhante a um baque e a imagem é
substituída por árvores desfolhadas distintas, aparecendo através da
parte de baixo de um banco pintado de verde. A pessoa que vestia o
casaco preto longo chutou os fones de ouvido para baixo do banco
para que não gravassem alguma coisa que fez?

Preciso examinar os vídeos com mais atenção, mas não posso
fazer isso agora. O iPad está atrás e não há tempo. As pás golpeiam
o ar com rapidez e o gerador está on-line. Lucy e eu colocamos
nossos fones. Ela aciona mais interruptores no alto, o controle da
aviônica, os instrumentos de voo e navegação. Giro o botão do
sistema de comunicação interna para a posição “tripulação”, de
forma que Marino não possa nos ouvir e não possamos ouvi-lo



enquanto Lucy fala com o controlador de tráfego aéreo. Os
estroboscópios, o pulso e as luzes de aterrissagem noturna brilham
na pista, pintando-a de branco enquanto esperamos que a torre nos
libere para a decolagem. Inserindo os dados de destino no GPS touch
screen, no indicador cartográfico numérico e no sistema de voo,
corrijo os altímetros. Verifico se o indicador digital de combustível
coincide com o medidor, executando a maioria das coisas pelo
menos duas vezes, porque Lucy acredita em redundância.

A torre nos libera e voamos devagar até a pista; ganhamos altura
rumo a nosso curso nordeste, cruzando o rio Delaware a mil e cem
pés de altura. A água está escura e encrespada pelo vento, como
metal fundido fluindo em abundância. As luzes em terra piscam
através das árvores como pequenas fogueiras.
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Mudamos nossa direção, desviando rumo à Filadélfia porque a
visibilidade se deteriora mais perto da costa. Aperto o botão do
sistema de comunicação interna para falar com Marino.

“Tudo bem aí atrás?” Estou mais calma agora, preocupada demais
com o casaco preto longo e a exclamação assustada do homem para
ficar irritada com Marino.

“É mais rápido cortar caminho por New Jersey.” Ele sabe onde
estamos porque há um mapa de bordo em uma tela de vídeo no
compartimento do passageiro.

“Nevoeiro e chuva gelada, condições IFR em Atlantic City. E não é
mais rápido”, contesta Lucy. “Vamos ficar em ‘tripulação’ a maior
parte do tempo para eu poder me ocupar do acompanhamento de
voo.”

Marino é cortado da conversa novamente enquanto somos
transferidos de uma torre à seguinte. O mapa secional de
Washington está aberto em meu colo; insiro um novo destino no
GPS, Oxford, Connecticut, para uma eventual parada para abastecer,
e monitoramos o tempo no radar, observando os sólidos blocos
verdes e amarelos avançarem sobre nós provenientes do Atlântico.
Podemos acelerar, mergulhar e evitar as tempestades, diz Lucy,
desde que nos mantenhamos afastados do mar e o vento continue a
nos favorecer, aumentando nossa velocidade em relação ao solo
para o que, neste momento, são impressionantes duzentos e oitenta
e dois quilômetros por hora.



“Como você está?” Prossigo com meu rastreamento em busca de
torres de celular e outras aeronaves.

“Vou melhorar quando chegarmos aonde estamos indo. Tenho
certeza de que vamos ficar bem e conseguir escapar dessa
confusão.” Ela aponta para a tela do radar meteorológico. “Mas, se
houver uma sombra de dúvida, vamos descer.”

Ela não teria ido me buscar se achasse que poderíamos passar a
noite em algum campo em um lugar qualquer. Não estou
preocupada. Talvez não tenha restado espaço em mim para me
preocupar com mais nada.

“E no geral? Como você está?”, pergunto, tocando o lábio. “Tenho
pensado muito em você nas últimas semanas.” Tento fazer Lucy
falar.

“Sei o quanto é difícil se adaptar nestas circunstâncias”, diz ela.
“Sempre que achamos que você vai voltar, então paramos de pensar
nisso.”

Era a terceira vez que o pagamento da minha bolsa de estudos foi
adiado por um assunto urgente. Dois helicópteros derrubados em
um só dia no Iraque com vinte e três mortos. O assassinato em
massa em Fort Hood. Mais recentemente, o terremoto no Haiti. Os
médicos-legistas das Forças Armadas ficaram de prontidão. Ninguém
podia ser dispensado, e Briggs não me liberava de meu programa de
treinamento. Há algumas horas, tentou mais uma vez adiar minha
partida, sugerindo que eu continuasse em Dover. Como se não
quisesse que eu fosse para casa.

“Pensei que íamos chegar a Dover e descobrir que você tinha
outra semana, duas, um mês”, acrescenta Lucy. “Mas acabou.”

“Aparentemente, eles cansaram de mim.”



“Vamos esperar que você não chegue em casa só para dar meia-
volta e voltar.”

“Já passei nas provas. Eu terminei. Tenho uma repartição para
administrar.”

“Alguém precisa administrar. Isso é certo.”
Não quero ouvir mais comentários desagradáveis sobre Jack

Fielding.
“E as coisas vão bem fora isso?”, pergunto.
“A garagem está quase pronta, grande o suficiente para três

carros, mesmo com a baia de lavagem. Supondo que vocês
estacionem um atrás do outro.” Ela inicia um relatório da construção,
fazendo-me lembrar do quanto me desliguei do que está
acontecendo em minha própria casa. “O piso emborrachado foi
colocado, mas o sistema de alarme não está pronto. Eles não iam
perder tempo com arrombadores, mas eu disse que era necessário.
Infelizmente, uma das antigas janelas de vidro ondulado original não
sobreviveu à modernização. Então, você tem um pouco de brisa na
garagem no momento. Sabia de tudo isso?”

“Benton está no comando.”
“Bom, ele tem andado ocupado. Você tem a frequência de

Millville? Acho que é um-dois-três-vírgula-seis-cinco.”
Verifico o mapa secional, confirmo a frequência e a insiro em

Comm 1. “Como você está?”, tento outra vez.
Quero saber o que vou encontrar ao chegar em casa, além do

morto que está me esperando na geladeira do necrotério. Lucy não
vai me dizer como vai e está querendo dizer que Benton anda
ocupado. Quando diz alguma coisa assim, não é realmente o quer
dizer. Ela está tensa. Vigia os instrumentos, as telas do radar e o que
está ocorrendo fora da cabine de forma obsessiva, como se



esperasse entrar em um combate aéreo, ser atingida por um raio ou
ter uma falha mecânica. Há alguma coisa errada com ela, ou talvez
eu só esteja irritada.

“Ele está com um caso grande”, continuo. “Muito ruim.”
Ambas sabemos a que estou me referindo. Johnny Donahue está

em todos os noticiários. O paciente do McLean e aluno de Harvard
que na semana passada confessou ter matado um menino de seis
anos com uma pistola de pregos. Benton acredita que a confissão
seja falsa e os policiais e o promotor público estão descontentes com
ele por isso. As pessoas querem que a confissão seja verdadeira
para não precisar pensar que alguém assim continua solto. Eu
gostaria de saber como foi a avaliação de hoje quando visualizo o
Porsche preto de Benton dando ré na entrada de nossa garagem no
vídeo que acabei de ver. Ele estava a caminho do McLean para pegar
a pasta do caso de Johnny Donahue quando um jovem e um galgo
passaram por nossa casa. Alguns graus de separação. A teia humana
conectando a todos nós, conectando a todos na Terra.

“Vamos manter um-dois-sete-vírgula-três-cinco em Comm 2 para
poder monitorar Filadélfia”, diz Lucy, “mas vou tentar ficar fora da
Classe B deles. Acho que conseguimos, a menos que esse troço nos
empurre com mais força a partir da costa.”

Ela aponta para as formas verdes e amarelas na tela do radar
meteorológico via satélite, que mostram a precipitação se
aproximando, como se tentasse nos intimidar a fim de seguirmos
para noroeste, rumo ao horizonte claro do centro da Filadélfia,
voando de encontro aos arranha-céus.

“Eu vou bem”, ela então diz. “Quem não está é ele.” Ela aponta o
polegar em direção à parte de trás do helicóptero, pensando em



Marino. “Dá pra ver que você está chateada. O que ele ia fazer além
de ser a pessoa de sempre?”

“Você ouviu quando ele conversou com Briggs?”
“Isso foi em Wilmington. Eu estava ocupada pagando pelo

combustível.”
“Ele não devia ter telefonado.”
“É o mesmo que dizer ao Jet Ranger para não babar quando

mostro o saco de biscoitos. É normal Marino dar com a língua nos
dentes para Briggs, para se exibir. Por que você está mais surpresa
que o habitual?” Lucy pergunta como se já soubesse a resposta,
como se estivesse sondando, procurando por alguma coisa.

“Talvez por isso ter causado um problema pior que o habitual.”
Conto-lhe que Briggs queria que o corpo fosse transportado para
Dover.

Explico que o legista-chefe das Forças Armadas está retendo
informações, ou ao menos desconfio que esteja escondendo de mim
alguma coisa importante. Provavelmente por causa de Marino, digo.
Por causa do que ele conseguiu provocar ao passar por cima de
mim.

“Acho que não é bem assim”, diz Lucy enquanto seu número de
cauda é chamado.

Ela pressiona o botão do rádio em seu cíclico e atende; enquanto
conversa com o acompanhamento de voo, insiro a frequência
seguinte. Saltamos de um espaço aéreo a outro, as formas no radar
meteorológico agora na maioria amarelas e nos perseguindo a partir
do sudeste, indicando chuvas fortes que, a esta altitude, vão gerar
condições perigosas como partículas de água super-resfriada que
atingem as bordas dianteiras das pás do rotor e congelam. Observo
a umidade no vidro Plexiglas dianteiro e não vejo nada, nem uma



gota, enquanto me pergunto a que Lucy está se referindo. O que
não é bem assim?

“Você percebeu o que havia no apartamento dele?”, soa a voz dela
em meu fone de ouvido e suponho que esteja se referindo ao morto
e ao que vi nos vídeos.

“Você disse que não é bem assim.” Insisto no primeiro ponto. “Do
que está falando?”

“Não queria tocar no assunto na frente do Marino. Ele não
percebeu e de qualquer forma não saberia o que é; não chamei sua
atenção porque queria conversar com você e não tenho certeza se
ele deveria tomar conhecimento disso, ponto final.”

“Não chamou minha atenção para quê?”
“Meu palpite é que Briggs não precisou que chamassem a atenção

dele”, continua Lucy. “Teve muito mais tempo para examinar os
vídeos que você, e ele, ou quem quer que tenha visto os vídeos,
teria reconhecido a geringonça de metal perto da porta, que parece
um réptil assustador de seis pernas, soldado com fios, peças e
partes compostas, mais ou menos do tamanho de uma máquina de
lavar em cima de uma secadora. Foi captado pela câmera por um
segundo quando o homem e Sock saíram a caminho de Norton’s
Woods. Não pode ter passado despercebido a você, de todas as
pessoas.”

“Captei um vislumbre do que pensei que fosse uma escultura de
metal grosseira.” Obviamente, não entendi a relação que ela fez.
Uma relação importante.

“É um robô, e não um robô qualquer”, informa Lucy. “Um
protótipo desenvolvido para as Forças Armadas, o que deveria ser
um PackBot tático para as tropas no Iraque; então outro objetivo
criativo foi sugerido e fracassou notória e completamente.”



Um lampejo de reconhecimento e um sentimento sinistro
começam a abrir caminho entre as minhas entranhas, apertando
meu peito, gerando conscientização, em seguida uma lembrança.

“Esse modelo em particular não durou muito tempo”, continua ela,
e acho que sei ao que está se referindo.

MORT. Transporte de Remoção Operacional Funerária. Deus do
céu.

“Nunca chegou a entrar em funcionamento e está obsoleto. Foi
substituído por robôs com pernas, biologicamente inspirados, que
carregam fardos pesados em terreno difícil ou escorregadio”, diz ela.
“Como o quadrúpede chamado BigDog que está no YouTube. Aquela
coisa consegue carregar centenas de quilos o dia inteiro nas piores
condições imagináveis, salta como um cervo e recupera o equilíbrio
quando tropeça, escorrega ou leva um chute.”

“MORT”, vou em frente e digo. “Por que ele teria um PackBot como
um MORT em seu apartamento? Não estou entendendo.”

“Você viu o robô pessoalmente na época, quando começou o
debate sobre ele em Capitol Hill? E você está entendendo. É disso
mesmo que estou falando.”

“Nunca vi um MORT pessoalmente.” Vi o robô somente em
demonstrações de vídeo e entrei em mais de uma discussão sobre
seu uso, especialmente com Briggs. “Por que ele teria uma coisa
dessas?”, torno a perguntar.

“Assustador. Como uma formiga mecânica gigante, movida a
gasolina”, diz ela. “Parece uma motosserra quando anda devagar
com aquelas pernas curtas, desajeitadas, com dois conjuntos de
garras na frente, como Edward Mãos de Tesoura. Se visse aquilo
vindo na sua direção, você ia correr como louca ou atirar uma
granada nele.”



“Mas no apartamento dele? Por quê?” Me lembro de
demonstrações que achei horríveis e discussões acaloradas que se
tornaram brigas desagradáveis com colegas, inclusive Briggs no
AFMES, no Walter Reed e no Russell Senate Office Building.

MORT. O epítome da automação equivocada que se tornou fonte
de controvérsia em inteligência militar e médica. A péssima ideia não
foi a tecnologia, e, sim, a sugestão de como usá-la. Recordo uma
manhã quente de verão em Washington, o calor subindo de uma
calçada lotada de escoteiros excursionando pela capital enquanto
Briggs e eu discutíamos. Estávamos com calor em nosso uniforme,
frustrados e estressados, e me lembro de ter passado pela Casa
Branca, com gente por toda parte, imaginando o que viria a seguir.
Que outras desumanidades a tecnologia ofereceria? E isso foi há
quase uma década, a Idade da Pedra comparada aos dias atuais.

“Tenho certeza — na realidade, mais que certeza — de que era o
que tinha no apartamento do cara”, diz Lucy. “E não se compra uma
coisa dessas no eBay.”

“Talvez seja uma maquete”, sugiro. “Um fac-símile.”
“De jeito nenhum. Quando dei zoom, vi a combinação de partes

em detalhes, algumas gastas e rompidas pelo uso, provavelmente
devido aos testes do setor de Pesquisa e Desenvolvimento em
terreno difícil; ele ficou um pouco arranhado. Vi até os conectores de
fibra óptica. MORT não era um artefato sem fio, o que era só uma
das muitas coisas erradas nele. Não era o que estão fazendo hoje
com os robôs autônomos que têm computadores internos e recebem
informação através de sensores controlados por unidades usadas por
seres humanos, em vez de ficarem se arrastando em volta de uma
mala Pelican no meio do caminho. É como os caras do Exército estão
fazendo para que seus operadores em campo fiquem com as mãos



livres quando saem com os esquadrões robóticos. Todo esse negócio
novo com processadores leves e reforçados que você pode usar no
colete se, digamos, estiver operando um veículo terrestre não
tripulado ou os robôs armados, a unidade SWORDS, o Sistema de
Armamento Especial, Observação, Reconhecimento Remoto e Ação
Direta. Uma infantaria robótica armada com metralhadoras M249.
Não é uma coisa que me agrade e sei como você se sente a
respeito.”

“Não sei bem se existem palavras para como me sinto a respeito
disso”, retruco.

“Tem três unidades SWORDS até agora no Iraque, mas eles ainda
não dispararam. Ninguém sabe ao certo como conseguir que um
robô faça esse tipo de julgamento. Quociente ético artificial. Uma
perspectiva um tanto assustadora, mas tenho certeza de que não é
impossível.”

“Os robôs devem ser usados para a manutenção da paz, para
vigilância.”

“Isso para você, mas não para todos.”
“Eles não devem tomar decisões sobre vida e morte”, continuo.

“Seria como o piloto automático decidindo se devemos voar através
das nuvens que estão vindo em nossa direção.”

“O piloto automático poderia fazer isso se meu helicóptero tivesse
sensores de umidade e temperatura. Acrescente transdutores de
força e ele pousa sozinho, leve como uma pluma. Com os sensores
adequados, você não precisa mais de mim. É só embarcar e apertar
um botão, como os Jetsons. Parece loucura, mas quanto mais louco
melhor. Pergunte à DARPA. Você faz ideia de quanto dinheiro eles
investem na área de Cambridge?”



Lucy baixa o coletivo, perdendo altitude e velocidade à medida
que outro trecho de nuvens fantasmagóricas flutua em nossa direção
no escuro.

“Além do que foi investido no CFC?”, completa ela.
Seu comportamento está diferente, até seu rosto está diferente, e

ela já não tenta esconder o que a está afetando. Conheço esse
estado de espírito. Conheço muito bem. É uma disposição de ânimo
antiga, que não vejo há algum tempo, mas que reconheço como se
fossem os sintomas de uma doença que esteve em remissão.

“Computadores, robótica, biologia sintética, nanotecnologia,
quanto mais absurdo melhor”, continua Lucy. “Porque não existe
mais essa coisa de cientistas malucos. Não sei se existe mais essa
coisa de ficção científica. Você propõe a invenção mais radical que
consegue imaginar e ela provavelmente está sendo implementada
em algum lugar. É notícia velha.”

“Você está sugerindo que esse homem que morreu em Norton’s
Woods está ligado à DARPA.”

“De alguma forma está, em alguma extensão. Não sei quão direta
ou indiretamente”, responde Lucy. “O MORT não está mais sendo
usado, não pelas Forças Armadas, nem para qualquer finalidade,
mas era coisa de Star Wars oito ou nove anos atrás, quando a DARPA
intensificou o financiamento para dispositivos militares e de
inteligência em robótica, bioengenharia e engenharia da
computação. E aplicações forenses e outras, relevantes para nossos
mortos de guerra, para o que acontece em combate, no teatro de
operações.”

Foi a DARPA que financiou a pesquisa e o desenvolvimento da
tecnologia RadPath que empregamos nas autópsias virtuais em



Dover e agora no CFC. A DARPA financiou minha bolsa de estudos de
quatro meses, que se transformaram em seis.

“Uma percentagem substancial de subvenção para pesquisa vem
para os laboratórios da área de Cambridge, Harvard e MIT”, diz Lucy.
“Lembra quando tudo começou a girar em torno da guerra?”

Está ficando cada vez mais difícil lembrar um tempo em que isso
não era verdade. A guerra está se tornando nossa indústria nacional,
como antes eram os automóveis, o aço e as ferrovias. É este o
perigoso mundo em que vivemos. Não creio que possa mudar.

“A brilhante ideia de que robôs como MORT podiam ser utilizados
para recuperar baixas de modo que as tropas não arriscassem a vida
por um companheiro morto?”, lembra Lucy.

Não uma ideia brilhante, e, sim, infeliz. Uma ideia extremamente
idiota, eu achava na época e continuo a achar. Briggs e eu não
estávamos do mesmo lado a esse respeito. Ele nunca vai me dar
crédito por tê-lo salvado de um passo em falso em RP que poderia
tê-lo prejudicado muito.

“A ideia foi agressivamente pesquisada por um tempo e então
engavetada”, acrescenta Lucy.

Foi engavetada porque empregar robôs para tal finalidade supõe
que eles sejam capazes de decidir se um soldado caído, um ser
humano, está mortalmente ferido ou morto.

“O Departamento de Defesa se deu mal por causa disso, pelo
menos internamente, porque pareceu frio e desumano”, diz ela.

Merecidamente. Ninguém deveria morrer nas garras de algo
mecânico que arrasta a pessoa para fora do campo de batalha, ou a
retira de um veículo estraçalhado, ou dos escombros de um edifício
que desabou.



“O que estou dando a entender é que as primeiras gerações dessa
tecnologia foram enterradas pelo Departamento de Defesa,
relegadas a um ferro-velho secreto ou teve peças reaproveitadas”,
diz Lucy. “Mesmo assim, o cara que está na sua geladeira tem um no
apartamento dele. Onde conseguiu? Ele tem alguma ligação com a
história. Tem papel de desenho na mesinha de centro. É inventor,
engenheiro, algo do tipo, e estava de alguma forma envolvido em
projetos sigilosos que exigem certificado de segurança de alto nível,
mas é civil.”

“Como você pode ter tanta certeza de que ele é civil?”
“Acredite em mim, tenho certeza. Ele não tem experiência nem

treinamento e é absolutamente certo que não faz parte do serviço
de informações militar nem é agente do governo, ou não andaria por
aí ouvindo música alta armado com uma pistola cara que teve o
número de série raspado — em outras palavras, ele provavelmente
comprou a arma na rua. Teria uma coisa que nunca seria atribuída a
ele nem a ninguém, uma coisa que você usa uma vez e joga fora…”

“Não sabemos a quem a arma está relacionada?” Quero ter
certeza disso.

“Não que eu saiba, ainda não, o que é ridículo. Esse cara não
estava encoberto. Acho que ele está assustado”, diz Lucy como se
soubesse disso com certeza. “Estava”, acrescenta. “Ele estava.
Alguém o tinha sob vigilância — é o que eu acho, de qualquer
maneira —, e agora ele está morto. Na minha opinião, não é
coincidência. Sugiro que você tenha extremo cuidado ao falar com
Marino.

“Às vezes, ele tem um discernimento terrível, mas não está
tentando me enganar.”



“Ele não faz parte do serviço de inteligência médico como você, e
sua compreensão só vai até o ponto de não discutir casos com seus
amigos no boliche e não falar com repórteres. Acha perfeitamente
possível confiar em pessoas como Briggs porque é um ignorante no
que se refere às altas patentes militares.” Não consigo lembrar desde
quando não vejo Lucy com um comportamento tão inquieto e
sombrio. “Em um caso como esse, você conversa comigo ou com
Benton.”

“Você contou a Benton o que acabou de me contar?”
“Vou te deixar explicar a respeito do MORT porque ele

provavelmente não vai entender o que é. Não estava por perto
quando você passou por tudo isso com o Pentágono. Você conta a
ele e então todos nós podemos conversar. Você, ele, eu e chega,
pelo menos por enquanto, porque você não sabe o que está
acontecendo, e é melhor esclarecer os fatos e saber quem somos
nós e quem são eles.”

“Se não posso confiar em Marino em um caso como esse, ou em
qualquer caso por sinal, por que estou com ele?” A atitude defensiva
aviva meu tom de voz, porque Marino também foi ideia dela.

Lucy me encorajou a contratá-lo como chefe de investigações
operacionais do CFC e também o convenceu a aceitar, embora não
tenha sido uma negociação muito difícil. Ele nunca admitiria, mas
não queria estar em lugar nenhum em que eu não estivesse, e,
quando percebeu que eu ficaria em Cambridge, desencantou-se de
repente com o departamento de polícia de Nova York. Perdeu
interesse na promotora-adjunta Jaime Berger, para cujo escritório foi
designado. Entrou em conflito com seu senhorio no Bronx. Começou
a se queixar dos impostos de Nova York, mesmo que os pagasse
havia vários anos. Disse que era intolerável não ter lugar para andar



de moto ou para estacionar uma caminhonete, mesmo que não
possuísse nenhum dos dois na ocasião. Disse que precisava se
mudar.

“Não é uma questão de confiança. É questão de reconhecer
limitações.” É estranhamente generoso da parte de Lucy dizer isso.
Em geral, as pessoas são simplesmente ruins ou inúteis e merecem
seja qual for o castigo que ela determine.

Lucy reduz a pressão sobre o coletivo e faz ajustes sutis com o
cíclico, aumentando nossa velocidade e se certificando de que não
ganhemos altura, entrando nas nuvens. A escuridão da noite à nossa
volta é impenetrável, e há trechos onde vejo luzes no solo,
sugerindo que estamos voando acima de árvores. Insiro a frequência
da base aérea de McGuire para monitorar seu espaço aéreo
enquanto ficamos de olho no Sistema Anticolisão de Tráfego. Ele não
mostra outra aeronave em parte alguma. Talvez sejamos os únicos a
voar esta noite.

“Não posso me dar o luxo de levar em conta limitações”, digo à
minha sobrinha. “O que significa que provavelmente cometi um erro
contratando Marino. E outro maior ainda contratando Fielding.”

“E não pela primeira vez. Jack te largou em Watertown e foi para
Chicago, e você devia ter deixado o cara por lá.”

“Na verdade, perdemos nosso financiamento em Watertown. Ele
sabia que o escritório talvez fechasse, e realmente fechou.”

“Não foi por isso que ele saiu.”
Não argumento porque Lucy está certa. Não foi por isso. Fielding

queria se mudar para Chicago porque sua mulher havia recebido
uma oferta de emprego lá. Dois anos mais tarde, perguntou se podia
voltar. Disse que sentia falta de trabalhar para mim. Disse que sentia



falta de sua família. Lucy, Marino, Benton e eu. Uma família grande e
feliz.

“Não são só eles. Você tem problema com todo mundo ali”, diz
Lucy.

“Então ninguém deveria ter sido contratado. Inclusive você,
imagino.”

“Provavelmente. Não sou boa no trabalho em equipe.” Ela foi
demitida do FBI e da ATF. Acho que Lucy não pode ser
supervisionada por ninguém, nem mesmo por mim.

“Bom, é ótimo voltar para casa e para isso”, retruco.
“É esse o perigo de uma instituição-modelo que, não importa o

que se diga, é na verdade tanto civil quanto militar, é da alçada
tanto local quanto federal, além de ter vínculos acadêmicos”, diz
Lucy. “Você não é uma coisa nem outra. Os membros da equipe não
sabem exatamente como agir ou não conseguem respeitar os
limites, supondo que alguém os compreenda. Alertei você sobre isso
faz tempo.”

“Não me lembro de você ter me alertado. Só me lembro de ter
chamado minha atenção para o fato.”

“Vamos inserir a frequência de Lakehurst e indicar voo VFR, porque
estou descartando o acompanhamento de voo”, decide Lucy. “Se
formos empurrados ainda mais para oeste, vamos ter vento
contrário, o que vai reduzir nossa velocidade para menos de
quarenta quilômetros por hora e vamos ter que pousar para passar a
noite em Harrisburg ou Allentown.”
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Os flocos de neve ficam loucos como mariposas sob as luzes de
aterrissagem e o vento das pás do rotor, à medida que descemos
sobre a plataforma de madeira. Os skids pousam de forma hesitante,
então se separam pesadamente, quando o peso se instala e quatro
pares de faróis começam a se mover em nossa direção desde o
portão de segurança próximo à base de operações.

Os faróis movem-se devagar pela rampa, iluminando a neve que
cai com rapidez e reconheço a silhueta do Porsche SUV verde de
Benton. Reconheço o Suburban e o Range Rover, ambos pretos. Não
conheço o quarto carro, um sedã escuro elegante, com aço
cromado. Lucy e Marino devem ter vindo em carros separados hoje
e deixado seus SUVs com a equipe da base, o que faz sentido. Minha
sobrinha sempre chega ao aeroporto bem antes das outras pessoas
para preparar o helicóptero, assim pode checar do aparelho do tubo
de Pitot, no nariz, ao estabilizador de cauda. Não a vejo assim faz
algum tempo, e enquanto aguardamos os dois minutos em ponto
morto antes que ela conclua o desligamento, tento me lembrar da
última vez, localizá-la com exatidão, na esperança de entender o que
está acontecendo. Porque Lucy não vai me contar.

Não vai fazer isso, a menos que se encaixe em seu plano geral, e
não há como extrair dela a informação quando não está preparada
para compartilhar, o que, em situações extremas, pode ser nunca.
Lucy prospera no comportamento dissimulado, sente-se muito mais
à vontade sendo quem não é do que quem é, e foi sempre assim,



desde os primeiros anos. Ela se alimenta do poder do silêncio e se
energiza com o drama do risco, do perigo real. Quanto mais
ameaçador, melhor. Tudo o que me revelou até agora é que um robô
obsoleto no apartamento do morto é um PackBot chamado MORT,
financiado pela DARPA e que, no passado, foi destinado a
intervenções funerárias no teatro de operações; em outras palavras,
à remoção de corpos na guerra, um Anjo da Morte mecânico. O
MORT era insensível e inadequado e o combati agressivamente há
anos, mas a peculiaridade de o morto ter tal objeto em seu
apartamento não explica o comportamento de Lucy.

Quando foi que ela me assustou tanto, não que tenha sido só uma
vez, mas no dia em que achei que ela poderia acabar na prisão? Há
sete ou oito anos, concluo, quando voltou da Polônia, onde esteve
envolvida em uma missão que tinha a ver com a Interpol e
operações especiais que até hoje não estão claras para mim. Nunca
vou ficar sabendo quanto ela me contaria se eu a pressionasse o
suficiente, porque não vou fazer isso. Optei por permanecer na
obscuridade acerca do que ela fez por lá. O que sei é suficiente. É
mais que suficiente. Eu jamais diria isso a respeito dos sentimentos,
da saúde ou do bem-estar geral de Lucy, porque me preocupo muito
com cada molécula sua, mas posso dizer isso acerca de alguns
aspectos complexos e clandestinos da forma como viveu. Para seu
próprio bem e o meu, há detalhes sobre os quais não vou perguntar.
Há histórias que não quero que me contem.

Durante a última hora de nosso voo para Hanscom Field, ela foi
ficando cada vez mais preocupada, impaciente e incrivelmente
vigilante, e é sua vigilância que tem um calibre especial. É o que
reconheço. A vigilância é a arma que ela saca quando se sente
ameaçada e entra no modo de atuação que eu costumava temer. Em



Oxford, Connecticut, onde paramos para abastecer, ela não deixou o
helicóptero sem supervisão, nem por um segundo. Supervisionou o
caminhão de combustível e me colocou de guarda no frio enquanto
trotava até o interior da base de operações para pagar, porque não
confiava em Marino para o serviço de guarda, conforme explicou.
Contou que, quando eles reabasteceram em Wilmington, Delaware,
hoje cedo, a caminho de Dover, ele ficou muito ocupado ao telefone
para se preocupar com a segurança ou reparar no que estava
acontecendo ao redor dos dois.

Disse que o havia observado pela janela enquanto ele passeava
pela pista de pouso, conversando e gesticulando, sem dúvida
empolgado contando a Briggs a respeito do homem que
supostamente continuava vivo quando foi trancafiado dentro da
geladeira. Marino não olhou para o helicóptero uma única vez
sequer, Lucy me contou. Estava distraído quando outro piloto
aproximou-se para fazer o check-out, agachando-se para inspecionar
o sensor de visão frontal infravermelha, o holofote Nightsun, e
espreitar pelo Plexiglas o interior das cabines. Não entrava na
cabeça de Marino que as portas estavam destrancadas, assim como
a tampa do combustível, e é óbvio que não há como trancar a
capota do motor. Alguém pode ter acesso à transmissão, ao motor,
às caixas de marchas, os órgãos vitais de um helicóptero, pela
simples liberação das travas.

Água no tanque de combustível é o bastante para uma pane em
voo. Lá se vai o motor. Ou uma pequena quantidade de
contaminante no fluido hidráulico, possivelmente terra, óleo, ou
água no reservatório, e os controles vão falhar como a direção
hidráulica em um automóvel, o que é um pouco mais sério quando
você está a seiscentos metros de altura. Se realmente quer criar



confusão, contamine tanto o combustível quanto o fluido hidráulico,
assim vai ter uma pane e uma falha hidráulica ao mesmo tempo,
descreveu Lucy em detalhes sórdidos enquanto voávamos com o
sistema de comunicação interna na posição “tripulação”, para que
Marino não ouvisse. Isso seria especialmente desastroso depois do
anoitecer, disse ela, quando os pousos de emergência, já bastante
difíceis, ficam muito piores porque você não consegue enxergar o
que há embaixo, e é melhor esperar que não sejam árvores, linhas
de energia ou outro tipo de obstrução.

É claro que a sabotagem que ela mais teme é um explosivo; ela é
obcecada por explosivos em geral e o motivo pelo qual são de fato
usados, quem os usaria, inclusive o governo dos Estados Unidos, se
for conveniente. Assim, tive de ouvir isso por algum tempo antes
que ela me deprimisse ainda mais ao explicar quão simples seria
plantar tal coisa, de preferência embaixo da bagagem ou de um
tapete atrás, para que quando o artefato detonasse destruísse o
tanque de combustível principal sob os bancos traseiros. Em seguida
o helicóptero se transforma em um crematório, disse ela, o que me
fez pensar outra vez no soldado no Humvee e em sua mãe
devastadora me atacando ao telefone. Eu fazia associações infelizes
durante a maior parte do tempo que estávamos voando porque,
para o bem ou para o mal, qualquer calamidade descrita evoca
exemplos vívidos de meus próprios casos. Sei como as pessoas
morrem. Sei exatamente o que vai acontecer comigo se eu morrer.

Lucy corta a aceleração e baixa o freio do rotor; no instante em
que as pás param de girar, a porta do motorista no utilitário de
Benton se abre. A luz interna não acende. Não vai acender em
nenhum dos três utilitários na rampa, porque policiais e agentes
federais, inclusive os que já não exercem mais a profissão, têm suas



peculiaridades. Não se sentam com as costas voltadas para a porta.
Detestam apertar o cinto de segurança e não gostam de luzes
internas nos veículos. São programados para evitar emboscadas e
restrições que os impeçam de fugir. Resistem a se transformar em
um alvo iluminado. São precavidos, mas não tão precavidos quanto
Lucy nas últimas horas.

Benton caminha em direção ao helicóptero e aguarda perto da
plataforma com as mãos nos bolsos de um velho casaco preto de
camurça que lhe dei há muitos Natais, o cabelo prateado bagunçado
pelo vento. Ele é alto e magro contra a noite coberta de neve, e seu
semblante parece ansioso à sombra e luz desiguais. Sempre que o
vejo após uma longa separação é com os olhos de uma estranha, e
me sinto outra vez atraída por ele, exatamente como da primeira
vez, há muito tempo na Virginia quando eu era a nova chefe, a
primeira mulher nos Estados Unidos a dirigir um sistema médico-
legal daquele porte, e ele era uma lenda no FBI, o talentoso
psicólogo criminal e diretor do que era então a Unidade de Ciência
Comportamental em Quantico. Ele entrou em minha sala de reuniões
e de repente me senti nervosa e insegura, o que nada tinha a ver
com os assassinatos em série que estávamos ali para discutir.

“Você conhece esse cara?”, pergunta ele em meu ouvido quando
nos abraçamos. Ele me beija de leve nos lábios; sinto a fragrância
amadeirada de sua loção pós-barba e o couro macio de seu casaco
de encontro ao meu rosto.

Olho para além dele na direção do homem que salta do sedã, que
agora vejo que é um Bentley azul-escuro ou preto que tem o ronco
gutural de um motor V12. O sujeito é grande e está acima do peso,
possui queixo duplo e uma franja rala que se agita ao vento.
Vestindo um casaco longo com a gola levantada, que lhe cobre as



orelhas e luvas, mantém-se de pé a uma distância educada, com a
postura alheia de um motorista de limusine. Mas percebo sua
atenção sobre nós. Ele parece mais interessado em Benton.

“Deve estar esperando alguém”, concluo enquanto o homem olha
para o helicóptero, então torna a olhar para Benton. “Ou está
confuso.”

“Em que posso ajudar?” Benton se aproxima do sujeito.
“Estou procurando por Scarpetta.”
“E por que você estaria procurando Scarpetta?” Benton é

simpático, porém firme, e não revela nada.
“Fui enviado aqui com uma entrega e me disseram que o

encontraria saindo do helicóptero. Você é de onde? Da segurança
nacional? Estou vendo que o helicóptero tem sensor de visão frontal
infravermelha, holofote de busca, um bocado de equipamento
especial. Bem high-tech. A que velocidade ele voa?”

“O que posso fazer por você?”
“Preciso entregar algo diretamente a Scarpetta. É você? Me

mandaram pedir um documento.” O motorista observa Lucy e Marino
retirarem meus pertences dos compartimentos do passageiro e de
bagagem. Não está interessado em mim, não mais que para me
lançar um olhar de relance. Sou a mulher do homem alto e atraente
com cabelo grisalho. O motorista acha que Benton é Scarpetta e que
o helicóptero pertence a ele.

“Vamos tirar você daqui antes que vire uma nevasca”, diz Benton,
caminhando em direção ao Bentley de um jeito que não deixa
escolha ao motorista a não ser segui-lo. “Ouvi dizer que vamos ter
de quinze a dezoito centímetros, mas tudo é extremo nesse inverno.
De onde você é? Não daqui. De algum lugar no sul. Imagino que do
Tennessee.”



“Você percebeu depois de vinte e sete anos? Acho que preciso
trabalhar na minha fala ianque. Nashville. Estacionamos aqui com a
66a Unidade Aérea e nunca saímos. Não sou piloto, mas dirijo muito
bem.” Ele abre a porta do passageiro e se debruça para dentro.
“Você mesmo pilota aquela coisa? Nunca estive em um daqueles.
Percebi na mesma hora que aquele helicóptero não era da Força
Aérea. Acho que se você for da CIA, não vai me dizer…”

A voz flutuou até a rampa, onde Benton me deixou. Sei que é
melhor não o seguir até o Bentley, mas reluto em me sentar em
nosso carro sem fazer ideia de quem é o homem, a que entrega está
se referindo ou como sabia que alguém chamado Scarpetta estaria
em Hanscom, seja em um helicóptero ou para encontrá-lo, e a que
horas pousaria. A primeira pessoa que me vem à mente é Jack
Fielding. É provável que ele conhecesse meu itinerário e verifico meu
iPhone. Anne e Ollie responderam minhas mensagens de texto e já
estão no CFC, esperando por nós. Mas não há nada da parte de
Fielding. O que está acontecendo? Alguma coisa está acontecendo,
alguma coisa séria. Isso não deve ser só a irresponsabilidade, a
indiferença ou seu comportamento errático habituais. Espero que
esteja bem, que não esteja doente, ferido ou brigando com a
mulher, e vejo Benton enfiar alguma coisa no bolso do casaco. Ele se
encaminha direto para o SUV, e essa é sua mensagem para mim.
Entrar e não fazer perguntas. Alguma coisa que o desagrada
aconteceu, apesar de sua atitude relaxada e amigável com o
motorista.

“O que foi?”, pergunto quando fechamos as portas ao mesmo
tempo que Marino abre o bagageiro e começa a enfiar ali minhas
caixas e malas.



Benton aumenta o aquecimento e não responde enquanto mais
pertences meus são carregados, em seguida Marino vem até minha
porta. Bate com o nó do dedo no vidro.

“O que foi isso?” Ele olha na direção do Bentley; a neve cai
espessa e firme, cobrindo a viseira de seu boné de beisebol e
derretendo em seus óculos.

“Quem sabia que você e Lucy iam a Dover hoje?”, Benton apoia o
ombro em mim enquanto conversa com ele.

“O general. E a capitã Avallone ficou sabendo quando telefonei
tentando deixar uma mensagem para a doutora. E algumas pessoas
no nosso escritório. Por quê?”

“Mais ninguém? Você não mencionou aos paramédicos, à polícia
de Cambridge?”

Marino faz uma pausa, pensando, e uma expressão passou por
seu rosto. Ele não sabe ao certo a quem contou. Está tentando
lembrar, está calculando. Se fez alguma coisa imprudente, não vai
querer admitir, já ouviu o bastante sobre o quanto é indiscreto. Não
pretende ser castigado mais uma vez, ainda que, para ser justa, ele
não tivesse motivo para se comportar como se o fato de ele e Lucy
voarem até Delaware para me buscar fosse informação sigilosa. Não
é segredo de Estado onde eu estava e, de qualquer forma, eu ia
voltar para casa amanhã.

“Não tem importância se você fez isso.” Benton parece estar
pensando o mesmo que eu. “Só estou tentando entender como um
mensageiro sabia que encontraria o helicóptero aqui.”

“Que espécie de mensageiro dirige um Bentley?”, pergunta
Marino.

“Aparentemente, a espécie que foi informada do seu itinerário,
inclusive o número de cauda do helicóptero”, responde Benton.



“Maldito Fielding. Que diabos ele está fazendo? O cara é um
louco, é o que ele é.” Marino retira os óculos, então não tem com
que os limpar, e seu rosto parece nu e estranho sem os velhos aros
de metal. “Comentei com algumas pessoas que você provavelmente
voltaria hoje em vez de amanhã. Quer dizer, é óbvio que algumas
pessoas sabiam por causa do problema que temos com o morto
sangrando e tudo mais.” Ele endereça isso a mim. “Mas Fielding era
o único que sabia exatamente o que você estava fazendo e com
certeza conhece o helicóptero de Lucy, porque já esteve nele.
Merda, você não sabe da missa a metade”, acrescenta com ar
sombrio.

“Vamos conversar no escritório.” Benton quer que ele cale a boca.
“O que sabemos sobre ele? Que merda ele está aprontando? Está

mais que na hora de parar de proteger esse cara. Ele com certeza
não está te protegendo”, diz Marino.

“Vamos conversar sobre isso mais tarde”, retruca Benton com um
sinal de advertência na voz.

“Ele está te ferrando de alguma forma”, diz Marino.
“Não é hora de discutir isso.” A voz de Benton assume um tom

monótono.
“Ele quer seu emprego. Ou talvez não queira que você fique com

ele.” Marino olha para mim enquanto enfia as mãos nos bolsos da
jaqueta de couro e se afasta da janela. “Bem-vinda ao lar, doutora.”
Sinto os flocos de neve frios e úmidos soprados para dentro do carro
em meu rosto e pescoço. “É bom ser lembrado de em quem você
pode realmente confiar, certo?” Ele olha para mim enquanto ergo o
vidro da janela.

 
 



Faróis anticolisão vermelhos e brancos piscam na ponta das asas
dos jatos estacionados à medida que atravessamos a rampa devagar
rumo ao portão de segurança, que acaba de abrir.

O Bentley passa pelo portão; estamos logo atrás e reparo que a
placa de Massachusetts não possui o logo que indica que o carro
pertence a uma empresa de limusines. Não me surpreendo. Bentleys
são raros, especialmente por aqui, onde as pessoas são modestas e
conservadoras, mesmo aquelas que fazem voos particulares. Raras
vezes vejo Bentleys ou Rolls-Royces, são quase sempre Toyotas ou
Saabs. Passamos pela base de operações VIP, um dos vários serviços
de voo na parte civil do aeroporto, e coloco a mão na camurça macia
do bolso do casaco de Benton, sem tocar o envelope branco leitoso
que mal se projeta para fora dele.

“Você quer me explicar o que acaba de acontecer?” Ele parece ter
recebido uma carta.

“Ninguém devia saber que você fez um voo para cá, ninguém
devia saber nada sobre você ou sobre o seu paradeiro, ponto final”,
diz Benton com o rosto e a voz severos. “É óbvio que ela ligou para
o CFC e Jack passou a informação. Ela com certeza já ligou para lá
antes, e quem mais a não ser Jack?”

Na verdade, ele não enuncia isso como uma pergunta e não faço
ideia de a quem possa estar se referindo.

“Não entendo por que ele ou qualquer outra pessoa falaria com
ela, pelo amor de Deus”, continua Benton, mas não acredito que não
compreenda seja o que for a que esteja se referindo. Seu tom
exprime algo completamente diferente. Percebo que ele não está
nem mesmo surpreso.

“Quem?” Porque não faço a menor ideia. “Quem telefonou para o
CFC?”



“A mãe de Johnny Donahue. Ao que parece, aquele é o motorista
dela”, disse ele, indicando o carro mais à frente.

Os limpadores de para-brisa produzem um alto som de borracha
sendo arrastada sobre o vidro, afastando a neve, que se derrete.
Olho para as lanternas traseiras do Bentley à nossa frente e tento
entender o que Benton está me contando.

“Devemos examinar, independentemente do que for.” Estou me
referindo ao envelope em seu bolso.

“É prova. Deve ser examinada no laboratório”, diz ele.
“Eu tenho que saber o que é.”
“Terminei de avaliar Johnny esta manhã”, Benton me faz lembrar.

“Sei que a mãe dele telefonou várias vezes para o CFC.”
“Como você sabe?”
“Johnny me contou.”
“Um paciente psiquiátrico te contou. E isso é informação

confiável?”
“Passei um total de quase sete horas com ele desde que foi

admitido. Não acredito que tenha matado ninguém. Existe um monte
de coisas nas quais não acredito. Mas acredito que a mãe dele
telefonaria para o CFC, com base no que sei”, diz Benton.

“Ela não pode realmente imaginar que discutiríamos o caso de
Mark Bishop com ela.”

“Atualmente as pessoas pensam que tudo é informação pública,
que elas têm o direito de saber”, diz ele. Não é de seu feitio fazer
conjecturas e ceder a generalidades. A declaração soa superficial e
evasiva. “E a sra. Donahue tem um problema com Jack”, acrescenta
Benton, e o comentário me parece genuíno.

“Johnny contou a você que a mãe dele tem um problema com
Jack. E por que ela teria qualquer opinião sobre ele?”



“Parte desse assunto não posso abordar.” Ele olha direto para a
frente enquanto dirige na via coberta de neve. A neve está caindo
mais rápido; açoita os faróis dianteiros e estala de encontro ao vidro.

Sei quando Benton está me escondendo coisas. Em geral, por
mim tudo bem. Agora, não está nada bem. Sinto a tentação de
extrair o envelope de seu bolso e examinar o que alguém, ao que
tudo indica a sra. Donahue, quer que eu veja.

“Você conheceu a mulher, conversou com ela?”, pergunto.
“Até agora, consegui evitar, ainda que ela tenha telefonado para o

hospital, tentando me localizar; telefonou várias vezes desde que ele
foi admitido. Mas não convém que eu converse com ela. Não
convém que eu converse sobre muitas coisas, e sei que você
entende.”

“Se Jack ou alguém divulgou detalhes sobre Mark Bishop, isso é
sério”, retruco. “E entendo sua discrição, ou acho que entendo, mas
tenho o direito de saber se ele fez isso.”

“Eu não sabia o que você sabe. Se Jack te contou alguma coisa”,
diz ele.

“A respeito do que especificamente?”
Não quero admitir para Benton e sobretudo para mim mesma que

não consigo lembrar exatamente quando conversei com Fielding pela
última vez. Nossas conversas, quando as tivemos, foram superficiais
e breves, e não o vi uma vez sequer quando estive em casa por
vários dias durante as festas de fim de ano. Ele havia ido a algum
lugar, supostamente levado a família para algum lugar, mas não
tenho certeza. Faz longos meses que Fielding deixou de compartilhar
comigo os detalhes de sua vida pessoal.

“Deste caso especificamente, do caso de Mark Bishop”, responde
Benton. “Quando aconteceu, por exemplo, Jack discutiu com você?”



No sábado, 30 de janeiro, Mark Bishop, de seis anos, estava
brincando em seu quintal a mais ou menos uma hora daqui, em
Salem, quando alguém o atacou com pregos na cabeça.

“Não”, respondo. “Jack não conversou comigo sobre isso.”
Eu estava em Dover quando o menino foi assassinado, e Fielding

assumiu o caso, o que estava em completo desacordo com ele, e
pensei assim na ocasião. Fielding nunca foi capaz de lidar com
crianças, mas por algum motivo decidiu lidar com isso e me chocou.
No passado, se o corpo de alguma criança estivesse a caminho do
necrotério, Fielding se ausentava. Não fazia o menor sentido que ele
assumisse o caso de Mark Bishop, e lamento não ter voltado para
casa, que foi meu primeiro impulso. Eu deveria ter agido de acordo
com ele, mas não quis fazer a meu segundo em comando o que
Briggs acabara de fazer comigo. Não quis demonstrar falta de
confiança.

“Examinei o caso detalhadamente, mas Jack e eu não discutimos
a respeito, ainda que com certeza eu tenha indicado que estaria à
disposição se houvesse necessidade.” Sinto que estou na defensiva e
detesto quando isso acontece. “Tecnicamente, o caso era dele.
Tecnicamente, eu não estava aqui.” Não consigo me controlar e sei
que parece fraqueza, como se eu estivesse arrumando desculpas, e
me sinto irritada comigo mesma.

“Em outras palavras, Jack não compartilhou os detalhes. Quer
dizer, os detalhes dele”, declara Benton.

“Leve em conta onde eu estava e o que estava fazendo”, tento
lembrar.

“Não estou dizendo que seja culpa sua, Kay.”
“O que é culpa minha? E o que você está querendo dizer com os

detalhes ‘dele’?”



“Estou perguntando se você fez perguntas a Jack. Se ele evitou
discutir o caso com você.”

“Você sabe como ele é quando se trata de crianças. Na ocasião,
enviei uma mensagem dizendo que um dos outros médicos-legistas
poderia lidar com aquilo, mas Jack tomou conta do caso. Fiquei
surpresa, mas foi o que aconteceu. Como já disse, examinei todos os
registros. Os dele, os da polícia, os relatórios do laboratório…”

“Então, você na verdade não sabe o que está acontecendo?”
“Parece que o que você está dizendo é que não sei.”
Benton fica em silêncio.
“Você sabe o que passou, além dos fatos mais recentes? Da

confissão feita por Donahue?”
Tento novamente: “É claro que sei o que foi informado nos

noticiários. Um estudante de Harvard confessando uma coisa dessas
não poderia passar despercebido pela imprensa. É óbvio que o que
você está insinuando é que existem detalhes dos quais não fui
informada”.

Outra vez Benton não responde. Imagino Fielding conversando
com a mãe de Johnny Donahue. É possível que ele tenha lhe
fornecido detalhes de onde eu estaria hoje à noite, e ela enviou seu
motorista para me entregar um envelope, embora o motorista tenha
dado a impressão de não saber que Scarpetta era uma mulher. Olho
para o casaco de camurça preta de Benton. No escuro, distingo a
borda branca indistinta do envelope em seu bolso.

“Por que alguém do seu escritório falaria com a mãe da pessoa
que confessou o crime?” A pergunta de Benton soa mais como uma
afirmação. Parece retórica. “Temos absoluta certeza de que nada
vazou para os meios de comunicação sobre sua partida de Dover
hoje, talvez por causa do novo caso?” Ele está se referindo ao



homem que sofreu o colapso em Norton’s Woods. “Talvez exista uma
explicação lógica para que ela saiba. Uma explicação lógica diferente
de Jack. Estou tentando manter a mente aberta.”

Não me parece que ele esteja tentando manter a mente aberta.
Benton parece acreditar que Fielding contou à sra. Donahue por um
motivo, que não faço ideia de qual seja. A menos que seja o que
Marino disse há alguns minutos, que Fielding quer que eu perca o
emprego.

“Você e eu sabemos a resposta.” Ouço a convicção em meu tom
de voz e percebo minha certeza do que Jack Fielding seria capaz de
fazer. “Que eu saiba, nada apareceu nos noticiários. E mesmo que a
sra. Donahue tenha descoberto dessa forma, isso não explica o fato
de ela saber o número de cauda do helicóptero de Lucy. Não explica
como soube que eu estava chegando de helicóptero e que pousaria
em Hanscom, ou a que horas.”

Benton dirige-se a Cambridge em meio à nevasca de flocos cada
vez menores. O vento fustiga o utilitário, com rajadas e empuxos, a
noite volátil e traiçoeira.

“Só que o motorista pensou que você fosse eu”, acrescento.
“Percebi pelo modo como ele estava lidando com você. Ele acha que
você é Scarpetta, e a mãe de Johnny Donahue com certeza deve
saber que não sou um homem.”

“É difícil dizer o que ela sabe”, retruca Benton. “Fielding é o legista
no caso, não você. Como você mesma disse, tecnicamente não tem
nada a ver com isso. Tecnicamente, não é a responsável.”

“Eu sou a chefe e, no fim das contas, a responsável. No fim do
dia, todos os casos de medicina legal de Massachusetts são meus.
Então tenho alguma coisa a ver com isso, sim.”



“Não foi o que eu quis dizer, mas fico satisfeito em te ouvir dizer
isso.”

É claro que não foi o que ele quis dizer. Não quero pensar a
respeito do que ele quis dizer. Estive fora. De alguma forma, eu
precisava estar em Dover e ao mesmo tempo manter o CFC em
funcionamento sem mim. Talvez fosse pedir demais. Talvez eu tenha
sido programada para o fracasso.

“Estou dizendo que, desde que o CFC inaugurou, você tem sido
invisível”, diz Benton. “Desapareceu em um blecaute de notícias.”

“Propositadamente”, retruco. “O AFMES não procura publicidade.”
“É claro. Não estou culpando você.”
“Escolha de Briggs.” Dou voz ao que suspeito que Benton pode

estar insinuando.
Ele não confia em Briggs. Nunca confiou. Sempre atribuí esse fato

ao ciúme. Briggs é um homem muito poderoso e intimidador, e
Benton não se sente poderoso ou intimidador desde que deixou o
FBI; além disso, eu e Briggs temos um passado. Ele é uma das
pouquíssimas pessoas que antecederam Benton e que continuam em
minha vida. Tenho a sensação de que mal havia acabado de me
tornar adulta quando o conheci.

“O AFMES não queria que você desse entrevistas a respeito do CFC
ou fizesse qualquer referência pública relacionada a Dover até que o
CFC tivesse sido inaugurado e seu treinamento fosse concluído”,
prossegue Benton. “Isso a manteve longe dos holofotes por algum
tempo. Estou tentando lembrar a última vez em que você esteve na
CNN. Foi, pelo menos, há um ano.”

“E, coincidentemente, eu devia voltar à ribalta esta noite. E,
coincidentemente, tive que cancelar. Pela terceira vez, já que minha
volta foi várias vezes adiada.”



“É. Coincidentemente. Muitas coincidências”, diz Benton.
Talvez Briggs tivesse me exposto e feito isso de propósito. Quão

inteligente seria me preparar para um emprego mais importante, o
mais importante até aqui, enquanto me tornava sistematicamente
menos visível? Para me silenciar. No fim das contas, para se livrar de
mim. A ideia é chocante. Não acredito nela.

“Coincidências de quem, é isso que você precisa saber”, diz
Benton então. “E não estou dando como fato consumado que Briggs
tenha feito alguma coisa maquiavélica. Ele não é a totalidade do
Pentágono. É só uma engrenagem em uma máquina muito grande.”

“Sei que você antipatiza com ele.”
“É com a máquina que antipatizo. Ela vai estar sempre presente.

Tenha a certeza de que compreende isso para não ser triturada por
ela.”

A neve estala e salta de encontro ao vidro à medida que
passamos por campos abertos e bosques cerrados; um córrego corre
acelerado contra o parapeito à nossa direita quando cruzamos uma
ponte. O ar deve estar mais frio aqui, a neve cai miúda e gelada à
medida que entramos e saímos de bolsões de tempo inconstante
que julgo inquietantes.

“A sra. Donahue sabe que o legista-chefe e diretor do CFC, alguém
chamado Scarpetta, é o chefe de Jack”, diz Benton então. “Tinha
que saber já que se deu o trabalho de mandar te entregar alguma
coisa. Mas talvez seja a única coisa que ela saiba”, resume ele,
propondo uma explicação para o que acaba de acontecer no
aeroporto.

“Vamos examinar o que quer que seja.” Quero o envelope.
“Isso devia ir para o laboratório.”



“Ela sabe que eu sou chefe de Jack, mas não sabe que sou
mulher.” Parece absurdo, mas é possível. “Ainda que tudo que ela
tivesse que fazer fosse colocar meu nome no Google.”

“Nem todos usam o Google.”
Lembro como me esqueço fácil de que no mundo existem pessoas

pouco sofisticadas em termos tecnológicos, inclusive alguém que
pode ter um chofer e um Bentley. Suas lanternas traseiras estão
muito à nossa frente agora na via estreita de duas pistas, diminuindo
e se distanciando à medida que o carro segue rápido demais para as
condições.

“Você mostrou alguma identificação ao motorista?”, pergunto.
“O que você acha?”
É evidente que Benton não faria isso. “Então ele não percebeu

que você não é Scarpetta.”
“Não com base em nada que eu tenha feito ou dito.”
“Acho que a sra. Donahue vai continuar a pensar que Jack

trabalha para um homem. É estranho Jack não ter dito a ela como
me encontrar nem tenha indicado como seu motorista poderia me
reconhecer, ao menos sugerido que sou uma mulher. Estranho. Não
sei.” Não estou convencida do que estamos pressupondo. Não
parece certo.

“Eu não sabia que você estava com tantas dúvidas a respeito de
Jack. Não que elas não sejam justificadas.” Benton está tentando me
fazer falar. É o agente do FBI que existe dentro dele. Não o vejo há
algum tempo.

“Só não venha me dizer que eu deveria saber”, protesto com
sentimento. “Já ouvi isso hoje o suficiente.”

“Só estou dizendo que eu não sabia.”



“E tudo que eu sabia era das minhas dúvidas e negações de
sempre com respeito a ele”, retruco. “Não tinha informações
suficientes para estar mais preocupada que o normal.” É meu jeito
de pedir a Benton que me dê informações suficientes se ele as tem,
que não aja como policial ou como profissional da área de saúde
mental. Não retenha informação, estou pedindo.

Mas ele se segura. Não diz uma palavra. Sua atenção está voltada
para a frente, seu perfil surge distinto sob a fraca claridade das luzes
do painel. No nosso caso, foi sempre assim. Contornamos
informação confidencial e privilegiada. Dançamos ao redor de
segredos. Às vezes, mentimos. No início, enganamos, porque Benton
era casado com outra pessoa. Ambos sabemos ludibriar. Não é algo
de que me orgulhe e gostaria que isso não continuasse a ser
necessário em termos profissionais. Especialmente neste exato
momento. Benton está dançando ao redor de segredos e quero a
verdade. Preciso dela.

“Olha, nós dois sabemos como ele é, e realmente ando invisível
desde que o CFC inaugurou”, continuo. “Estive em um vácuo, fazendo
o melhor possível para lidar com tudo à distância enquanto cumpria
jornadas de dezoito horas, sem tempo nem mesmo para conversar
com minha equipe por telefone. Foi tudo eletrônico, na maioria das
vezes via e-mails e PDFs. Quase não vi ninguém. Eu nunca deveria
ter colocado Jack no comando sob tais circunstâncias. Quando o
recontratei e saí da cidade, sujeitei todo mundo exatamente ao que
aconteceu. Você me disse isso, e não foi o único.”

“Você nunca quis acreditar que tem um problema sério com ele”,
diz Benton de um jeito que me deixa ainda mais insegura. “Mesmo
que já tenha tido muitos. Às vezes não existem provas suficientes
que façam você aceitar uma verdade na qual não suporta acreditar.



Não consegue ser objetiva quando se trata dele, Kay. Não sei bem se
alguma vez entendi o motivo.”

“Você está certo e detesto admitir isso.” Limpo a garganta e
acalmo minha voz. “Sinto muito.”

“Não sei se algum dia vou entender.” Ele olha para mim de
relance, com ambas as mãos ao volante; estamos sozinhos em uma
via fustigada pela neve e mal iluminada, dirigindo em meio à
escuridão coberta de flocos de gelo. O Bentley já não é visível à
frente. “Não estou te julgando.”

“Ele destruiu a vida dele e precisa de mim outra vez.”
“Não é culpa sua que ele tenha destruído a própria vida, a menos

que você tenha deixado de me contar alguma coisa. Na verdade,
aconteça o que acontecer, não seria culpa sua. As pessoas destroem
a própria vida. Não precisam dos outros para isso.”

“Não é inteiramente verdade. Ele não tem culpa do que aconteceu
quando criança.”

“Nem você”, diz Benton, como se soubesse mais sobre o passado
de Fielding do que lhe contei, os poucos detalhes que conheço.
Sempre tive o cuidado de não sondar minha equipe, especialmente
Fielding. Sei o suficiente a respeito das tragédias precoces pelas
quais passou para dar atenção ao que ele talvez não queira discutir.

“É claro que isso parece uma bobagem”, acrescento.
“Não uma bobagem. Só um drama que vai sempre acabar do

mesmo jeito. Nunca entendi completamente por que você sente a
necessidade de fazer esse jogo. Tenho a impressão de que alguma
coisa aconteceu. Alguma coisa que você não me contou.”

“Eu te conto tudo.”
“Nós sabemos que isso não é verdade com relação a nenhum dos

dois.”



“Talvez eu deva ficar só com os mortos.” Ouço a amargura em
minha voz, o ressentimento se infiltrando nas barreiras que construí
cuidadosamente durante a maior parte da vida. Talvez eu já não
saiba viver sem elas. “Sei lidar muito bem com os mortos.”

“Não fale assim”, diz Benton baixinho.
É porque estou cansada, digo a mim mesma. É por causa do que

aconteceu esta manhã quando a mãe negra de um soldado negro
morto me denegriu e xingou ao telefone, dizendo que sigo não a
Regra de Ouro, e, sim, a Regra dos Brancos. Depois Briggs tentou
sobrepujar minha autoridade. É possível que ele tenha armado para
cima de mim. É possível que queira que eu me dê mal.

“É um estereótipo”, diz Benton então.
“O engraçado é que os estereótipos normalmente se baseiam em

alguma coisa.”
“Não diga coisas desse tipo.”
“Não vai haver mais problemas com Jack. O drama vai acabar,

prometo. Supondo que ele já não tenha dado um fim nisso, que já
não tenha saído do emprego. Afinal, já fez isso antes. Ele tem que
ser demitido.”

“Ele não é você, nunca poderia ser, e não é seu filho.” Benton
acha que é simples assim, mas não é.

“Ele precisa ficar solto”, retruco.
“Ele é um patologista forense de quarenta e seis anos, que nunca

mereceu sua confiança nem nada que você faz por ele.”
“Meu assunto com ele está encerrado.”
“Seu assunto com ele está encerrado. Temo que isso seja verdade

e você vá ter que deixar Fielding ir embora”, diz Benton, como se a
decisão já tivesse sido tomada, como se não dependesse de mim.
“Por que você se sente tão culpada?” Há alguma coisa em seu tom



de voz, alguma coisa em seu comportamento. Não consigo
reconhecer o que é. “Lá atrás, em Richmond, quando você estava
começando a trabalhar com ele. Por que a culpa?”

“Sinto muito ter causado tantos problemas.” Eu me esquivo da
pergunta. “Estou com a sensação de ter deixado todo mundo na
mão. Desculpe por não estar aqui. Não consigo expressar o quanto
lamento. Assumo a responsabilidade por Jack e não vou mais
permitir que isso aconteça.”

“Você não pode assumir a responsabilidade por certas coisas.
Certas coisas não são culpa sua e sempre vou te lembrar disso, mas
você provavelmente vai continuar acreditando que é culpada”, diz
meu marido, o psicólogo.

Não vou discutir o que é ou não culpa minha, pois não posso
contar por que motivo sempre fui irracionalmente leal a Jack
Fielding. Voltei da África do Sul e minha penitência foi ele. Meu
serviço público, o castigo que me dei. Eu estava desesperada para
fazer justiça por Fielding, por estar convencida de ter prejudicado
todos os demais.

“Vou dar uma olhada.” Estou me referindo ao que se encontra no
bolso do casaco de Benton. “Sei como examinar uma carta sem
comprometer o material e preciso ver o que a sra. Donahue me
escreveu.”

Puxo o envelope segurando-o de leve pelas bordas e descubro
que a aba está lacrada com fita adesiva cinza, que cobre
parcialmente um endereço impresso em uma fonte serifada em
estilo antigo. Reconheço a rua em Beacon Hill, Boston, próxima ao
jardim público, muito perto de onde Benton tem uma casa que está
em sua família há gerações. Na frente do envelope está escrito KAY
SCARPETTA: CONFIDENCIAL, com letra elaborada, feita com caneta-



tinteiro, e tenho o cuidado de não tocar mais nada com as mãos
nuas, especialmente a fita. É uma boa fonte de impressões digitais,
DNA e materiais microscópicos. Impressões escondidas podem ser
reveladas em superfícies porosas tais como papel por meio de um
reagente como a ninidrina.

“Tem uma faca?” Pouso o envelope no colo. “E preciso que me
empreste suas luvas.”

Benton estende o braço e abre o porta-luvas; no interior há um
canivete multifuncional Leatherman, uma lanterna, uma pilha de
guardanapos. Ele puxa um par de luvas de camurça do bolso do
casaco e minhas mãos se perdem dentro delas, mas não quero
deixar impressões digitais nem apagar as de outra pessoa. Não
acendo a luz interna do carro, mas a visibilidade está ruim e
continua a piorar. Iluminando com a lanterna, introduzo uma
pequena lâmina em um dos cantos do envelope.

Corto ao longo do topo e extraio duas folhas dobradas de papel de
carta amarelado de gramatura alta com uma marca d’água que não
consigo entender claramente, mas parece algum tipo de brasão ou
insígnia de família. O cabeçalho é o mesmo endereço em Beacon
Hill, e as duas páginas foram datilografadas em uma máquina de
escrever com fonte cursiva, que é algo que não vejo há muitos anos,
talvez há pelo menos uma década. Leio em voz alta:

 
 

Kay Scarpetta,

Espero que desculpe o que tenho certeza de que deve parecer um gesto

inconveniente e arrogante de minha parte. Mas sou uma mãe desesperada, tão

desesperada quanto é possível.



Meu filho Johnny confessou um crime que sei que ele não cometeu e que não

poderia ter cometido. Ele decerto teve dificuldades ultimamente que resultaram em

nossa busca de tratamento, mas, mesmo assim, nunca manifestou problemas sérios de

comportamento, nem mesmo quando comecou Harvard como um garoto introvertido e

amedrontado de quinze anos. Se era para ter um colapso nervoso, acho que teria sido

nessa ocasião, quando saiu de casa pela primeira vez, sem possuir as habilidades para

interagir com as outras pessoas e fazer amigos. Ele se saiu extraordinariamente bem até

o outono passado, em seu último ano, quando sua personalidade mudou de forma

alarmante. Mas ele não matou ninguém!

O dr. Benton Wesley, consultor do fbI e integrante da equipe do Hospital McLean,

conhece bem o histórico e os obstáculos evolucionários, e talvez tenha a liberdade de

discutir esses detalhes com o senhor, visto que não pareceu inclinado a discuti-los com

seu assistente, o dr. Fielding. A história de Johnny é longa e complexa, e preciso que a

ouca. Basta dizer que quando ele foi admitido no McLean, na segunda-feira passada, foi

por ter sido considerado um perigo para si próprio. Ele não havia ferido nenhuma outra

pessoa, nem insinuado que poderia fazê-lo. Então, de repente, do nada, ele confessou

esse crime odioso e terrível e foi rapidamente transferido a uma ala trancada, para os

clinicamente insanos. Pergunto ao senhor, como é possível que as autoridades tenham

acreditado tão prontamente em suas histórias absurdas e delirantes?

Preciso conversar com o senhor. Sei que sua instituicão realizou a autópsia do menino

que morreu em Salem e creio que seja razoável solicitar uma segunda opinião. É

evidente que tem conhecimento da conclusão do dr. Fielding - que o assassinato foi

premeditado, cuidadosamente planejado, uma execucão a sangue-frio, que foi uma

iniciacão para um culto satânico. Algo monstruoso assim é absolutamente inconsistente

com qualquer coisa que meu filho poderia fazer a alguém, e ele nunca teve nada a ver

com cultos de qualquer espécie. É absurdo presumir que sua predilecão por livros e

filmes de terror, sobrenaturais ou violentos o tenha influenciado dessa maneira.



Johnny sofre da síndrome de Asperger. É espetacularmente dotado em certas áreas e

completamente incompetente em outras. É obcecado por hábitos e rotinas muito rígidos,

e, em 30 de janeiro, estava tomando um brunch no Biscuit com a pessoa mais próxima

dele, uma aluna de pós-graduacão de extremo talento chamada Dawn Kincaid,

exatamente como os dois fazem todas as manhãs de sábado das dez à uma da tarde.

Ele não poderia, portanto, estar em Salem quando o menino foi morto, às três.

Johnny possui a extraordinária capacidade de lembrar e papagaiar os detalhes mais

obscuros, e para mim está claro que o que disse às autoridades saiu direto do que lhe

contaram sobre o caso e do que apareceu nos noticiários. Ele realmente parece acreditar

que é culpado (por motivos que não compreendo) e afirma até mesmo que uma

“perfuracão” em sua mão esquerda provém de um mau disparo da pistola de pregos

quando ele a usou no garoto, o que é falso. O ferimento foi causado por ele mesmo,

uma perfuracão proveniente de uma faca e um dos muitos motivos por que o levamos

ao McLean para início de conversa. Meu filho parece decidido a ser severamente punido

por um crime que não cometeu, e, da forma como as coisas estão caminhando, vai ter

seu desejo realizado.

Abaixo estão meus números de contato. Espero que o senhor tenha compaixão e que

eu receba notícias suas em breve.

Atenciosamente,

 

Erica
 

Erica Donahue
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Devolvo as folhas do papel de carta grosso e firme ao envelope,
em seguida embrulho tudo em guardanapos que encontrei no porta-
luvas e coloco no compartimento com zíper da minha bolsa. Uma
das coisas que aprendi é que não é possível voltar atrás. Sempre
que uma prova em potencial é cortada, contaminada ou perdida, é
como a espátula de um arqueólogo despedaçando um tesouro
antigo.

“Ela não sabe que somos casados”, comento enquanto as árvores
se agitam ao vento ao longo da rodovia, a neve rodopiando lívida.

“Parece que não”, retruca Benton.
“O filho dela sabe?”
“Não discuto você nem minha vida pessoal com os pacientes.”
“Então ela não deve saber muita coisa sobre mim.”
Tento imaginar como é possível que Erica Donahue não tenha dito

ao motorista que a pessoa a quem ele deveria entregar a carta é
uma loura miúda, não um homem alto de cabelo grisalho.

“Ela usa máquina de escrever, supondo que tenha datilografado
isso”, continuo a deduzir. “Mas quem quer que se dê o trabalho de
lacrar o envelope para garantir confidencialidade provavelmente não
vai deixar que outra pessoa datilografe a carta. Se ela ainda usa
máquina de escrever, é pouco provável que utilize a internet ou o
Google. O papel com marca d’água, a caneta-tinteiro, a fonte
manuscrita da máquina, talvez seja uma pessoa purista, muito



precisa, alguém que tem uma maneira muito estabelecida de fazer
as coisas.”

“Ela é uma artista”, diz Benton. “Uma pianista clássica que não
compartilha os interesses altamente tecnológicos do resto da família.
O marido é físico nuclear. O filho mais velho é engenheiro em
Langley. E Johnny, como ela salientou, é incrivelmente talentoso. Em
matemática, ciências. Ter escrito essa carta não vai ajudar o filho. Eu
gostaria que ela não tivesse feito isso.”

“Você parece muito envolvido com ele.”
“Detesto quando pessoas vulneráveis se tornam uma saída fácil

para os outros. Só porque alguém é diferente e não age como o
restante de nós deve ser culpado de alguma coisa.”

“Tenho certeza de que o promotor público de Essex não ficaria
satisfeito ao ouvir você dizer isso.” Parto do princípio de que foi ele
quem contratou Benton para avaliar Johnny Donahue, mas Benton
não está agindo como consultor, e certamente não como consultor
do gabinete do advogado distrital. Está agindo como outra coisa.

“Declarações enganosas, ausência de contato visual, confissões
falsas. Um rapaz com Asperger e seu interminável isolamento e
busca de amigos”, diz Benton. “Não é incomum que uma pessoa
assim seja excessivamente influenciável.”

“E por que alguém ia querer influenciar Johnny para que ele
assumisse a culpa por um crime violento?”

“Tudo que é necessário é a sugestão de alguma coisa suspeita.
Por exemplo, que estranha coincidência você falar nessa coisa de ir
para Salem e depois aparecer um menino assassinado lá. Tem
certeza de que você se machucou quando prendeu a mão na gaveta,
ou aconteceu de outro jeito e você não está lembrado? As pessoas
veem culpa, então Johnny também vê. Ele é levado a dizer o que



acha que os outros querem ouvir e a acreditar no que acha que
querem acreditar. Não tem nenhuma compreensão das
consequências do seu comportamento. Pessoas com síndrome de
Asperger, em especial adolescentes, estão estatisticamente
sobrerrepresentadas entre gente inocente que é presa e condenada.”

Os flocos de neve aumentam de repente e voam selvagemente
como pétalas de corniso sob efeito do vento forte. Benton reduz a
marcha no tiptronic e pisa de leve no freio.

“Talvez seja melhor encostar.” Não enxergo a rodovia; os faróis
refletem a brancura que enxameia ao nosso redor.

“É só um foco de tempestade, como uma microprecipitação.” Ele
debruça-se sobre o volante, olhando direto para a frente, enquanto
somos fustigados por rajadas de vento ameaçadoras. “Acho que é
melhor passar por isso.”

“Talvez seja melhor parar.”
“Estamos em uma via asfaltada. Estamos na pista. Não tem nada

vindo.” Ele checa os espelhos. “Nada atrás de nós.”
“Espero que você esteja certo.” Não me refiro apenas à neve.

Tudo parece ameaçador, como se forças sinistras nos rodeassem,
como se estivéssemos sendo advertidos.

“Não foi uma coisa inteligente. Foi bem-intencionada, mas não
inteligente.” Benton dirige bem devagar através da brancura caótica.
“É uma opinião, mas não vai ser útil. É melhor você não telefonar
para ela.”

“Vou ter que mostrar a carta à polícia”, retruco. “Ou pelo menos
contar a respeito, para eles decidirem o que querem fazer.”

“Ela só piorou a situação.” Ele diz isso como se fosse o
responsável. “Não se envolva nisso, telefonando para ela.”



“Além de tentar influenciar o serviço médico legal, de que forma
ela piorou a situação?”, pergunto.

“Vários pontos-chave estão incorretos. Johnny não lê terror,
sobrenatural ou violento, nem assiste a filmes desse tipo, não que
eu saiba, pelo menos, e esse detalhe não vai ajudar. Além disso,
Mark Bishop não foi assassinado às três. Foi por volta das quatro. A
sra. Donahue pode não se dar conta do que acaba de insinuar a
respeito do filho”, diz Benton à medida que a ventania branca
termina de forma tão repentina quanto começou.

Os flocos estão outra vez pequenos e gelados, rodopiando como
areia sobre o asfalto e formando pequenos montes na beira da
rodovia.

“Johnny estava no Biscuit com a amiga, isso é verdade”,
prossegue Benton, “mas, segundo ele, ficou lá até as duas, não até
uma. Aparentemente, os dois vão bastante lá, mas não estou ciente
de ter um sistema rígido de ir ao Biscuit todos os sábados com ela
das dez à uma.”

O Biscuit fica na Washington Street, a apenas quinze minutos de
caminhada de nossa casa em Cambridge, e penso nos sábados em
que Benton e eu entramos no pequeno café com cardápio escrito no
quadro-negro e bancos de madeira. Pergunto-me se Johnny e sua
amiga alguma vez estiveram lá quando Benton e eu estávamos
presentes.

“O que a amiga diz sobre a hora em que eles saíram do café?”,
pergunto.

“Ela alega que se levantou da mesa por volta da uma da tarde e
saiu, deixando ele sentado lá porque estava agindo de forma
estranha e se recusou a ir com ela. Segundo a declaração dela à
polícia, Johnny estava falando em ir até Salem para ler sua sorte,



estava falando desenfreadamente nisso e continuava sentado à
mesa quando ela saiu.”

Acho interessante que Benton tenha examinado uma declaração à
polícia ou conheça os detalhes do que disse uma testemunha. Seu
papel não é determinar culpa ou inocência, nem se preocupar com
isso, mas avaliar se o paciente está dizendo a verdade e está apto a
ir a julgamento.

“Alguém com Asperger teria dificuldade diante do conceito de
leitura de cartas ou qualquer coisa dessa natureza”, Benton diz, e
quanto mais ele relata, mais perplexa fico.

Benton está falando comigo como se fosse um detetive e
estivéssemos trabalhando juntos no caso, ainda que seja enigmático
quando se trata de Jack Fielding. Não há nada de casual nisso. Meu
marido raramente deixa escapar informação, mesmo que aparente o
contrário. Quando acha que devo tomar conhecimento de alguma
informação que não pode me contar, ele descobre um jeito de fazer
com que eu descubra. Quando decide que é melhor que eu não
saiba, ele não me ajuda. É dessa forma frustrante que vivemos e
posso ao menos dizer que nunca fico entediada com ele.

“Johnny não consegue pensar de forma abstrata, não consegue
entender metáforas. Ele é muito concreto”, diz Benton.

“E as outras pessoas no café?”, pergunto. “Alguém poderia
confirmar o que a amiga relatou ou o que Johnny afirma?”

“Nada mais conclusivo que ele e Dawn Kincaid terem ficado lá na
manhã de sábado”, responde Benton, e não me recordo de tê-lo
visto tão preocupado com alguém que avaliou. “Desconheço que isso
fosse uma rotina semanal e, quando Johnny confessou, vários dias
já haviam se passado. É incrível como as pessoas não se lembram
das coisas, e então começam a fazer suposições.”



“Tudo que você tem é o que Johnny está dizendo e agora o que a
mãe dele escreveu”, reitero. “Johnny diz que saiu do Biscuit às duas,
então não teria tempo de ir até Salem e cometer o assassinato por
volta das quatro. Mas a mãe dele diz que saiu à uma, e aí ele teria
tempo suficiente.”

“Como eu disse, isso não vai ajudar. O conteúdo da carta é muito
ruim para ele. Até agora, o único álibi que mostraria que a confissão
é conversa fiada é a cronologia. Mas uma hora poderia fazer toda a
diferença.”

Imagino Johnny erguendo-se da mesa no Biscuit por volta da uma
da tarde e dirigindo-se a Salem. Dependendo do tráfego e de
quando ele de fato saiu de Cambridge ou de Somerville e seguiu
rumo ao norte pela I-95, pode ter chegado à casa dos Bishop por
volta das duas, duas e meia.

“Johnny tem carro?”, pergunto.
“Ele não sabe dirigir.”
“Um táxi, o trem? Não a balsa nesta época do ano. Só começa a

funcionar na primavera, e ele teria que embarcar em Boston. Mas
você está certo. Sem carro, Johnny levaria mais tempo para chegar
lá. Uma hora faria diferença para alguém que precisava procurar
transporte.”

“Só não entendo onde ela conseguiu esse detalhe”, diz Benton.
“Bom, talvez através dele. Talvez ele tenha mudado a história
novamente. Johnny disse que saiu do Biscuit às duas, não à uma,
mas talvez tenha alterado esse detalhe bastante decisivo porque
acha que é o que alguém quer ouvir. Mas seria esquisito, muito
esquisito.”

“Você esteve com ele esta manhã.”
“Eu não o influenciaria a alterar um detalhe.”



Benton está dizendo que o detalhe é novo e que não acredita que
Johnny tenha mudado sua história no que diz respeito à hora em
que deixou o café. Parece que a sra. Donahue simplesmente
cometeu um engano, mas, quando tento imaginar a situação, parece
estranho.

“De todo jeito, como ele teria chegado a Salem?”, pergunto.
“Ele pode ter pegado um táxi ou o trem, mas também não

existem provas de que tenha feito isso. Não foi visto por ninguém,
não foram encontrados recibos, nada que prove que já esteve em
Salem ou que tinha alguma ligação com a família Bishop. Não há
nada a não ser a confissão”, diz Benton, enquanto seus olhos se
deslocam para o espelho retrovisor. “A história dele é exatamente o
que tem saído nos noticiários, e Johnny modifica os detalhes
conforme as notícias e teorias mudam. Essa parte da carta da mãe
está certa. Ele papagueia os detalhes palavra por palavra. Inclusive
se alguém sugere um novo cenário ou informação — se o comanda,
em outras palavras. Sugestionabilidade, vulnerabilidade à
manipulação, agir de forma a gerar desconfiança são sinais
inconfundíveis da síndrome de Asperger.” Ele torna a olhar de
relance para o espelho. “E atenção aos detalhes, a minúcias que
podem parecer esquisitas para os outros. Como a hora. Ele sempre
sustentou que saiu do Biscuit às duas da tarde. Duas e três, para ser
exato. Você pergunta a Johnny que horas são ou a que horas ele fez
alguma coisa e ele vai informar com a precisão de segundos.”

“Então por que mudaria esse detalhe?”
“Na minha opinião, não mudaria.”
“Se ele realmente quer que as pessoas acreditem que assassinou

Mark Bishop, parece que o melhor seria dizer que saiu mais cedo.”



“Não é que queira que as pessoas acreditem nisso. É que ele
acredita nisso. Não por causa daquilo que lembra, mas por causa do
que não lembra e por causa do que tem sido sugerido.”

“Por quem? Parece que Johnny confessou antes mesmo de se
tornar um suspeito e ser interrogado. Portanto, não foi induzido a
uma falsa confissão pela polícia, por exemplo.”

“Ele não lembra. Está convencido de que sofreu um episódio
dissociativo depois que saiu do Biscuit às duas da tarde, de alguma
forma chegou a Salem e matou o garoto com uma pistola de
pregos…”

“Ele não fez isso”, interrompo. “Garanto. Ele não matou Mark
Bishop com uma pistola de pregos. Ninguém matou.”

Benton nada diz à medida que acelera, os flocos de neve
pequenos novamente, parecendo brita de encontro ao carro.

“Além disso, é evidente que a sra. Donahue interpretou mal a
opinião médica de Jack.” Falo com convicção enquanto outra parte
minha não para de se preocupar com a forma como devemos lidar
com ela. Cogito fazer o que disse Benton e não telefonar. Em vez
disso, vou pedir a meu assistente administrativo, Bryce, que faça
contato com ela cedo pela manhã para dizer que lamento, mas não
estou autorizada a discutir o caso de Mark Bishop ou nenhum outro.
É importante que Bryce não dê a impressão de que estou muito
ocupada, de que estou impassível diante da angústia da sra.
Donahue, o que me faz pensar novamente na mãe do soldado de
primeira classe Gabriel, nas coisas dolorosas que ela me disse de
manhã em Dover. “Imagino que você tenha examinado o relatório da
autópsia”, digo a Benton.

“Examinei.”



“Então você sabe que não há nada no relatório de Jack que
mencione uma pistola de pregos, só que ferimentos causados por
pregos, que penetraram o cérebro, foram a causa da morte.”
Concluo que não posso permitir que Bryce faça uma chamada como
essa em meu nome. Eu mesma vou telefonar e pedir à sra. Donahue
que não entre em contato comigo novamente. Vou enfatizar que é
para sua própria proteção. Então me sinto cheia de dúvidas, indo e
voltando a respeito do que fazer, já não tão segura de mim. Sempre
tive confiança em minha capacidade de lidar com gente inconsolável,
despojada e furiosa, mas não entendo o que aconteceu esta manhã.
A sra. Gabriel me chamou de preconceituosa. Ninguém nunca me
chamou de preconceituosa.

“Uma pistola de pregos não foi descartada pelas pessoas que
contam”, informa Benton. “Inclusive Jack.”

“Acho isso quase impossível de acreditar.”
“Foi o que ele andou dizendo.”
“É a primeira vez que ouço isso.”
“Jack disse para todo mundo. Não me interessa o que está escrito

no relatório dele, na papelada que você viu”, repete Benton
enquanto olha pelo retrovisor.

“Por que ele diria algo diferente dos relatórios?”
“Estou simplesmente retransmitindo a você que sei com certeza

que ele andou dizendo que uma pistola de pregos foi a arma.”
“Dizer que foi usada uma pistola de pregos é absolutamente

contrário a provas científicas e médicas.” No espelho lateral, vejo
faróis atrás de nós. “Uma pistola de pregos deixa marcas
consistentes com um único golpe mecanizado, semelhante à
impressão de um gatilho na cápsula de um cartucho. Em vez disso, o
que temos nesse caso são as marcas de um instrumento sobre



pregos, que são consistentes com um martelo de mão, e havia
marcas de martelo no couro cabeludo e no crânio do garoto, além
de contusões de padrão compatível. As pistolas de pregos muitas
vezes deixam um resíduo semelhante ao de um tiro, mas os
ferimentos de Mark Bishop deram negativo para chumbo e bário.
Não foi usada uma pistola de pregos e estou francamente surpresa
se o que você está insinuando é que a polícia e o promotor
acreditam no contrário.”

“Não é difícil entender algumas coisas em que as pessoas optam
por acreditar nesse caso”, diz Benton e acelera, atingindo o limite de
velocidade.

Torno a olhar para o espelho lateral e os faróis estão muito mais
próximos. Luzes brilhantes branco-azuladas resplandecem. Um SUV
grande, com faróis de xenônio e de neblina. Marino, penso. E atrás
dele, espero, está Lucy.

“E querem acreditar que a confissão de Johnny é verdadeira,
como eu disse”, prossegue Benton. “Querem achar que foi um
ataque de surpresa, que Mark Bishop não imaginava que isso ia
acontecer, ou teria lutado. Ninguém quer pensar que uma criança foi
subjugada e sabia o que ia acontecer enquanto alguém enfiava
pregos em seu crânio com um martelo, pelo amor de Deus.”

“Ele não tinha nenhum ferimento de defesa, não havia evidências
de luta ou de sujeição. Está no relatório de Jack. Tenho certeza de
que você viu, e tenho certeza que ele explicou tudo isso ao
promotor, à polícia.”

“Quem me dera você tivesse feito a autópsia.” Benton desvia o
olhar para os espelhos.

“O que exatamente Jack andou dizendo além do que li? Além da
possibilidade da pistola de pregos?”



Benton não responde.
“Talvez você não saiba”, acrescento então, mas acho que sabe.
“Ele disse que não podia descartar a pistola de pregos”, esclarece

Benton. “Disse que não é possível afirmar de forma definitiva. Disse
isso depois que foi questionado por causa do que Johnny alegou na
confissão. Jack foi específica e diretamente questionado se uma
pistola de pregos poderia ter sido usada.”

“A resposta é definitivamente não.”
“Ele garantiu que não era possível dizer de forma definitiva nesse

caso. Que pode ter sido uma pistola de pregos.”
“Estou te dizendo que não é possível, e que é possível afirmar de

forma definitiva”, retruco. “E essa foi a primeira vez que ouvi falar de
uma pistola de pregos, a não ser pelo que foi publicado na internet,
que descartei, como descarto sempre, a menos que confie na fonte.”

“Jack sugeriu que, se você pressionasse uma pistola de pregos
contra a cabeça de alguém, obteria uma ferida de contato similar à
produzida pelo disparo de uma arma de fogo. E é possível que seja o
que observamos no couro cabeludo e no tecido subjacente. E isso
explicaria por que não há evidência de luta ou de que o garoto
soubesse o que estava acontecendo.”

“Você não obteria uma ferida de contato similar ao disparo de
uma arma de fogo e não é possível”, retruco. “Os ferimentos que vi
em fotografias são marcas de martelo, e só porque não havia
evidência de luta não significa que o menino não tenha sido de
alguma forma coagido, persuadido ou manipulado no sentido de
cooperar. Parece que certas partes estão optando por ignorar as
provas do caso por causa daquilo em que querem acreditar. Isso é
extremamente perigoso.”



“Acho que é Fielding quem está ignorando as provas do caso.
Talvez intencionalmente.”

“Meu Deus, Benton. Ele pode ser um monte de coisas…”
“Ou é negligência. Um ou outro”, diz Benton e creio que ele tem

alguma coisa em mente. “Escute. Você fez o melhor que pôde nos
últimos seis meses.”

“O que isso quer dizer?” Sei o que quer dizer. Exatamente o que
temi todos os dias em que estive fora.

“Lembra quando ele era seu amigo na idade das trevas, em
Richmond?” Benton está se aproximando de uma zona proibida,
mesmo que não saiba disso. “Desde o primeiro dia, ele não
suportava trabalhar com crianças, isso é a mais absoluta verdade,
como você já apontou. Quando entrava uma, ele desaparecia no ato,
às vezes durante dias seguidos. E você circulava de carro, tentando
encontrar Jack, indo à casa dele, ao seu bar preferido, à academia
ou ao tae kwon do, e ele bebia até cair ou quase matava alguém de
porrada. Não que algum de nós goste de lidar com crianças mortas,
pelo amor de Deus, mas ele tinha um problema sério.”

Eu deveria ter incentivado Fielding a ingressar na patologia
cirúrgica, a trabalhar em algum laboratório hospitalar, fazendo
biópsias. Em vez disso, fui sua mentora e o promovi.

“Mas ele pegou o caso de Mark Bishop”, diz Benton. “Poderia ter
passado o garoto para um dos outros médicos. Só espero que ele
não tenha mentido; acima de tudo, realmente espero que ele não
tenha feito isso.” Mas Benton acha que Fielding está mentindo. Dá
para notar.

“Acima do quê?”, pergunto enquanto olho para o espelho lateral,
perguntando-me por que Marino está colando no nosso para-
choque.



“Espero que não tenha sido incentivado a sugerir a possibilidade
da pistola de pregos quando ele sabe que é impossível.” Benton tem
o hábito de olhar para os espelhos sem mover a cabeça. Devido a
todos os anos de trabalho como agente secreto, vigiando as próprias
costas. Certos hábitos nunca desaparecem.

“Quem?”, pergunto.
“Não sei.”
“Você parece saber. Mas não vai me dizer.” Não adianta pressioná-

lo. Se não diz, é porque não pode. Vinte anos dessa dança e nunca
fica mais fácil.

“Os policiais querem o caso resolvido, isso é certo”, diz Benton.
“Querem que a pistola de pregos seja a arma porque foi o que
Johnny confessou e porque é mais fácil de lidar com essa ideia do
que com a do martelo. Mas me preocupo com a influência sobre
Jack.”

“Você sabe que alguém o influenciou? Ou é só uma hipótese?”
“Acho que ele está influenciando as pessoas”, diz Benton em

seguida, e é isso o que realmente pensa.
“Queria que Marino saísse da nossa cola. Esses faróis estão me

cegando. O que ele está fazendo?”
“Não é Marino”, diz Benton. “Ele não tem faróis assim e tem placa

dianteira. Esse carro não. É de um estado que não exige placa
dianteira, ou então ela foi removida ou coberta.”

Viro-me para ver e os faróis ferem meus olhos. O utilitário está a
pouca distância de nós.

“Talvez seja alguém tentando ultrapassar”, reflito em voz alta.
“Vamos ver. Mas acho que não.” Benton reduz a velocidade e o

utilitário faz o mesmo. “Então vou te obrigar a nos ultrapassar, o que



acha?” Ele está falando com o motorista atrás de nós. “Pegue o
número da placa traseira quando ele passar.”

Quase paramos, e o utilitário também. Dá uma ré rápida e uma
guinada de cento e oitenta graus, seguindo em sentido contrário,
rabeando à medida que acelera noite adentro na rodovia coberta de
neve. Não consigo distinguir a placa na traseira nem qualquer
detalhe do utilitário, exceto que é escuro e grande.

“Por que alguém estaria nos seguindo?”, pergunto a Benton como
se ele soubesse a resposta.

“Não faço ideia do que tenha sido isso.”
“Alguém estava nos seguindo. Foi isso. Muito de perto por causa

do tempo, porque a visibilidade está tão ruim que você tem que ficar
perto ou pode perder a pessoa de vista se ela fizer uma curva.”

“Algum idiota”, diz Benton. “Ninguém sofisticado. A menos que
quisesse que a gente soubesse, ou tenha pensado que não íamos
perceber.”

“Como é possível? Acabamos de passar por uma nevasca. De
onde esse carro saiu? Do nada?”

Benton pega seu telefone e tecla um número.
“Onde você está?”, pergunta a quem quer que tenha atendido.

Após uma pausa, acrescenta: “Um utilitário grande com faróis de
neblina e xenônio, sem placa dianteira, colado na gente. Isso
mesmo. Fez a volta e disparou em sentido contrário. Isso, na Rota
Dois. Algum carro assim passou por você? Bom, é estranho. Ele deve
ter entrado em algum desvio. Bom, se… Certo. Obrigado.”

Benton recoloca o telefone no console e explica: “Marino está
alguns minutos atrás de nós, e Lucy está logo atrás dele. O utilitário
desapareceu. Se alguém foi idiota o suficiente para nos seguir, vai



tentar outra vez e vamos descobrir. Se o objetivo é nos intimidar,
então quem quer que seja não conhece o alvo”.

“Agora nós somos alvos.”
“Alguém mais esperto não tentaria isso.”
“Por sua causa.”
Benton não responde. Mas o que eu disse é verdade. Quem sabe

alguma coisa sobre Benton estaria ciente do quão imprudente é
achar que ele pode ser intimidado. Sinto sua rispidez, sua aura dura
como aço. Sei o que ele é capaz de fazer quando ameaçado. Ele e
Lucy são parecidos. Recebem com prazer o confronto. Benton só é
mais calmo, mais calculista e contido que minha sobrinha.

“Erica Donahue.” É o primeiro pensamento que me vem à mente.
“Ela já mandou uma pessoa nos interceptar e duvido que perceba
quão perigoso é o bonito e charmoso psicólogo de Harvard que
atende o filho dela.”

Benton não sorri. “Isso não tem lógica.”
“Quantas pessoas sabem do nosso paradeiro?” Não faz sentido

tentar aliviar o clima, que é tenso. Benton tem seu próprio esquema
de vigilância. É diferente do esquema de Lucy, e ele esconde muito
melhor. “Ou do meu paradeiro. Quantas pessoas sabem?”, continuo.
“Não só a mãe ou o motorista. O que Jack fez?”

Benton torna a acelerar e não responde.
“Você não acha que Jack tem algum motivo para nos intimidar,

não é? Ou tentar”, digo então.
Benton não responde e seguimos em silêncio; não há sinal do

utilitário com faróis de neblina e xenônio.
“Lucy acha que ele está bebendo muito.” Benton por fim recomeça

a falar. “Mas você deve ouvir isso dela. E de Marino.” Seu tom de voz
é monótono e percebo falta de clemência nele. Não sente nada além



de desprezo por Fielding, mesmo que silencie a respeito na maioria
das vezes.

“Por que Jack ia mentir? Por que tentaria influenciar alguém?”
Estou de volta a esse tópico.

“Aparentemente, ele tem chegado tarde e desaparecido, e está
com problemas de pele outra vez.” Benton não responde minha
pergunta. “Espero que não esteja tomando esteroides,
especialmente na idade dele.”

Abro mão da defesa habitual de que quando Fielding está
intensamente estressado tem problemas de eczema e alopecia que
não consegue evitar. Ele sempre foi obcecado pelo próprio corpo, é
um caso clássico de vigorexia ou transtorno dismórfico muscular, e
muito provavelmente isso pode ser atribuído ao abuso sexual que
sofreu quando menino. Seria absurdo percorrer a lista, e não vou
fazê-lo dessa vez. Para variar. Continuo a inspecionar o espelho
lateral. Mas os faróis de xenônio e neblina se foram.

“Por que ele ia mentir sobre esse caso?”, torno a perguntar. “Por
que ia querer influenciar qualquer um?”

“Não consigo imaginar como é possível fazer uma criança ficar
parada para aquilo”, diz Benton, e ele está pensando na morte de
Mark Bishop. “A família estava em casa e diz que não ouviu gritos,
não ouviu nada. Eles alegam que Mark estava brincando num minuto
e no outro estava caído de bruços no quintal. Estou tentando
visualizar o que aconteceu e não consigo.”

“Tudo bem. Vamos conversar sobre isso, já que você não vai
responder minha pergunta.”

“Tentei imaginar o ocorrido, tentei reconstruir a situação e não
consegui. A família estava em casa. Não é um quintal grande. Como



é possível que ninguém tenha visto uma pessoa ou ouvido alguma
coisa?”

Seu rosto está sombrio quando passamos pelo Lanes & Games,
onde Marino joga boliche. Como se chama a equipe? Não poupe
ninguém. Seus novos amigos, policiais e militares.

“Pensei que já tivesse visto tudo, mas não consigo imaginar como
aconteceu”, Benton continua nesse assunto porque não pode ou não
vai me falar o que de fato tem em mente a respeito de Fielding.

“Uma pessoa que sabia exatamente o que estava fazendo.”
Visualizo a cena. Imagino em detalhes penosos o que o assassino
executou. “Alguém que conseguiu deixar o garoto à vontade, talvez
o tenha seduzido para que fizesse o que pedia. Talvez Mark tenha
pensado que aquilo fazia parte de um jogo, uma fantasia.”

“Um estranho apareceu no quintal e fez com que o menino
participasse de um jogo que envolvia ter pregos martelados em sua
cabeça — ou fingir que isso estava ocorrendo, o que é mais
provável”, reflete Benton. “Talvez. Mas um estranho? Não sei. Senti
falta de conversar com você.”

“Não foi um estranho, ou pelo menos não para Mark. Desconfio
que tenha sido alguém de quem ele não tinha motivos para
desconfiar — não importa o que a pessoa tenha lhe pedido para
fazer.” Tomo por base o que sei a respeito de seus ferimentos ou da
ausência deles. “O corpo não mostrava sinais de que ele estivesse
aterrorizado ou em pânico, de alguém tentando lutar ou fugir. Acho
que é provável que estivesse familiarizado com o assassino e se
sentisse inclinado a cooperar por algum motivo. Também senti falta
de conversar com você, mas estou aqui agora e você não está
conversando comigo.”

“Estou conversando com você.”



“Um dia desses vou colocar pentotal sódico na sua bebida. E
descobrir tudo que você nunca me contou.”

“Se funcionasse, eu pagaria na mesma moeda. Mas então nós
dois teríamos problemas sérios. Você não quer saber tudo. Ou não
deve. E eu provavelmente também não.”

“Quatro da tarde de 30 de janeiro.” Estou pensando em quão
escuro estava quando Mark foi assassinado. “A que horas o sol se
pôs? Como estava o tempo?”

“Estava completamente escuro às quatro e meia, frio, nublado”,
diz Benton, que, se estivesse investigando o caso, teria se informado
sobre esses detalhes antes de qualquer outra coisa.

“Estou tentando lembrar se havia neve no chão.”
“Não em Salem. Muita chuva por causa do porto. A água aquece o

ar.”
“Então ninguém recuperou pegadas no quintal dos Bishop.”
“Não. Às quatro estava escurecendo e o quintal estava na sombra

dos arbustos e árvores”, informa Benton como se fosse o detetive no
caso. “De acordo com a família, a sra. Bishop, a mãe, saiu às quatro
e vinte para chamar Mark para entrar e encontrou o menino caído de
bruços em cima das folhas.”

“Por que estamos supondo que ele tinha acabado de ser morto
quando a mãe o encontrou? Os achados físicos com certeza não
permitem precisar a hora da morte exatamente às quatro da tarde.”

“Pelo fato de que os pais se recordam de ter olhado pela janela
aproximadamente às quinze para as quatro e terem visto Mark
brincando”, esclarece Benton.

“Brincando? O que isso quer dizer exatamente? Que tipo de
brincadeira?”



“Não sei ao certo.” Benton e sua atitude evasiva outra vez. “Eu
gostaria de conversar com a família.” Desconfio que já tenha
conversado. “Há um monte de detalhes faltando. Mas ele estava
brincando sozinho no quintal e, quando a mãe olhou pela janela por
volta das quatro e quinze, não viu o filho. Então saiu para chamar o
garoto e o encontrou. Tentou acordar o menino, depois o pegou e
levou correndo para dentro. Ligou para a emergência exatamente às
quatro e vinte e três, estava histérica, disse que o filho não estava
se mexendo nem respirando, que estava preocupada que ele
estivesse engasgado.”

“Por que ela achou que ele pudesse estar engasgado?”
“Aparentemente, antes de sair para brincar, ele enfiou no bolso

algumas balas que tinham sobrado do Natal. Balas duras, e a última
coisa que ela disse ao filho quando ele saiu porta afora foi para não
chupar enquanto estivesse correndo ou pulando.”

Não posso evitar pensar que esse é o tipo de detalhe que Benton
teria obtido dos Bishop em pessoa. Conversou com eles.

“E não sabemos do que estava brincando? Ele estava sozinho,
correndo e pulando?”, pergunto.

“Acabei envolvido nesse caso depois que Johnny confessou.”
Benton está sendo evasivo novamente. Por algum motivo, não quer
conversar a respeito do que Mark estava fazendo no quintal. “A sra.
Bishop disse mais tarde à polícia que não viu ninguém na área, que
não havia sinais de que tivesse entrado na propriedade e que não
sabia, até os médicos o examinarem, que ele tinha sido assassinado.
Os pregos foram martelados até o fundo; o cabelo escondeu e não
havia sangue. E os sapatos desapareceram. Ele estava com tênis
Adidas enquanto brincava no quintal. Eles sumiram e ainda não
apareceram.”



“Um menino brincando no quintal perto de escurecer. Mais uma
vez, é difícil imaginar que fosse cooperar com um estranho. A menos
que fosse alguém que representava alguma coisa em que ele
instintivamente confiava.” Continuo a defender essa tese.

“Um bombeiro. Um policial. O cara que dirige o caminhão de
sorvete. Esse tipo de coisa”, Benton reflete com facilidade, como se
fosse seguro conversar sobre isso. “Ou pior. Um membro da própria
família.”

“Um membro da família mataria o garoto de forma tão sádica e
depois tiraria seus sapatos? Tirar os sapatos dá a ideia de que o
assassino queria uma lembrança.”

“Ou queria que pensassem nisso”, diz Benton.
“Não sou psicóloga forense”, digo então. “Estou desempenhando

seu papel e não devia fazer isso. Eu gostaria de ver onde aconteceu.
Jack não foi à cena do crime e devia ter feito uma visita
retrospectiva.” Meu humor piora quando digo isso. Ele não foi à cena
de Mark Bishop e não foi a Norton’s Woods.

“Ou outro garoto. Crianças jogando um jogo que acabou se
tornando mortal”, diz Benton.

“Se foi outro garoto”, retruco, “estava muito bem informado em
termos anatômicos.”

Visualizo as fotografias da autópsia, a cabeça do garoto com o
couro cabeludo iluminado por trás. Visualizo as tomografias
computadorizadas, imagens tridimensionais de quatro pregos de
ferro de cinco centímetros penetrando o cérebro.

“Quem quer que tenha feito isso não podia ter escolhido posições
mais letais para introduzir os pregos”, explico. “Três atravessaram o
osso temporal acima da orelha esquerda e penetraram a ponte. Um
foi pregado na parte posterior do crânio, direcionado para o alto,



então lesionou a junção cérvico-medular, ou a medula cervical
superior.”

“Em quanto tempo ele morreu?”
“Quase instantaneamente. Só o prego na parte posterior da

cabeça o teria matado em minutos, tanto quanto uma pessoa leva
para morrer quando não consegue mais respirar. Lesões nos níveis
C-1 e C-2 da medula espinhal interferem na respiração. A polícia, o
promotor, um corpo de jurados, por sinal, teriam dificuldade em
acreditar que outra criança poderia ter feito isso. Parece que causar
a morte, a morte quase imediata, era a intenção, e o ato foi
premeditado, a menos que houvesse martelo e pregos na cena do
crime, no quintal ou na casa e, segundo todos os registros, não
havia. Certo?”

“Havia um martelo. Mas que casa não tem um martelo? E as
marcas da ferramenta não coincidem. Você sabe disso pelos
relatórios do laboratório. Não havia pregos como os que mataram o
menino. Não foram encontrados na residência da família, nem uma
pistola de pregos”, informa Benton.

“Eram pregos em L, usados para pregar assoalhos.”
“Segundo a polícia, nenhum prego desses foi encontrado na

residência”, repete ele.
“Ferro, não aço inoxidável.” Prossigo com detalhes das fotografias,

dos relatórios do laboratório, e simultaneamente ouço a mim
mesma, estou ciente de que examino o caso com Benton como se
fosse meu. Como se fosse dele. Como costumávamos investigar
casos no início do relacionamento. “Com traços de ferrugem apesar
da camada protetora de zinco, o que sugere que não eram novos”,
continuo. “Que talvez tivessem sido expostos a umidade,
possivelmente água salgada.”



“Não havia nada assim na cena do crime. Nenhum prego em L,
absolutamente nenhum prego de ferro”, diz Benton. “O pai andou
espalhando o boato da pistola de pregos, pelo menos publicamente.”

“Publicamente. O que significa que ele contou à imprensa”,
presumo.

“Isso.”
“Mas quando? Ele contou à imprensa quando? É isso que importa.

De onde saiu o boato e quando. Sabemos que isso começou com o
pai, e, se foi assim, é significativo. Pode implicar que está
oferecendo um álibi, sugerindo uma arma que não possui, que está
tentando conduzir a polícia na direção errada.”

“Concordo”, diz Benton. “O sr. Bishop pode ter sugerido isso aos
meios de comunicação, mas a questão é: alguém sugeriu isso a ele
primeiro?”

Detecto mais sutilezas. Ocorre-me que Benton sabe como o boato
da pistola de pregos começou. Sabe quem o originou e não é difícil
adivinhar o que ele está insinuando. Jack Fielding está tentando
influenciar as pessoas sobre o caso. Talvez esteja por trás do boato
que agora está em todos os noticiários.

“Devíamos fazer uma retrospectiva. Estou tentando lembrar o
nome do detetive em Salem.” Há tanto por fazer, tanta coisa que
deixei escapar. Mal sei por onde começar.

“Saint Hilaire. James.”
“Não conheço.” Sou uma estranha em minha própria vida.
“Ele está convencido da culpa de Johnny Donahue e estou

realmente preocupado que seja só uma questão de tempo até que
Johnny seja acusado de assassinato em primeiro grau. Precisamos
agir rápido. Quando Saint Hilaire ler o que a sra. Donahue escreveu,
as coisas vão piorar. Ele vai ficar mais convencido da culpa de



Johnny. Temos que fazer alguma coisa rápido”, diz Benton. “Eu não
devia me preocupar, mas me preocupo. Johnny não fez isso e
nenhum júri vai gostar dele. Ele é inconveniente. Interpreta mal as
pessoas e elas o interpretam mal. Acham que é insensível e
arrogante. Ri de coisas que não são engraçadas. É rude e obtuso, e
não faz ideia disso. A coisa toda é absurda. Uma caricatura.
Provavelmente, um dos exemplos de confissão falsa mais claros que
já vi.”

“Então por que continua em uma unidade fechada no McLean?”
“Ele precisa de tratamento psiquiátrico, mas não, não devia estar

trancafiado em uma unidade com pacientes psicóticos. Essa é minha
opinião, mas ninguém me dá ouvidos. Talvez você possa falar com
Renaud e Saint Hilaire e eles te ouçam. Vamos até Salem e
analisamos o caso com eles. Enquanto estivermos lá, damos uma
olhada em tudo.”

“E o colapso nervoso de Johnny?”, pergunto. “Se acreditarmos na
mãe, ele estava bem nos primeiros três anos em Harvard e de
repente teve que ser hospitalizado. Quantos anos Johnny tem?”

“Dezoito. Voltou a Harvard no outono passado para começar o
último ano e estava visivelmente alterado”, explicou Benton. “Verbal
e sexualmente agressivo e cada vez mais agitado e paranoico. Com
o pensamento desorganizado e as percepções distorcidas. Sintomas
semelhantes à esquizofrenia.”

“Drogas?”
“Não existe absolutamente nenhuma evidência. Ele foi submetido

a exames quando confessou o assassinato e deram negativo; até
seu cabelo deu negativo para drogas e álcool. Sua amiga da pós,
Dawn Kincaid, está no MIT, e ela e Johnny estavam trabalhando
juntos em um projeto. Ela ficou tão preocupada que por fim ligou



para a família dele. Isso foi em dezembro. Então, há uma semana,
Johnny foi internado no McLean com uma facada na mão e disse ao
psiquiatra que tinha assassinado Mark Bishop, alegando que pegou o
trem para Salem levando uma pistola de pregos na mochila. Disse
que precisava de um sacrifício humano para se livrar de uma
entidade maligna que tinha assumido o controle de sua vida.”

“Por que pregos? Por que não outra arma?”
“Tem alguma coisa a ver com os poderes mágicos do ferro. E

grande parte disso apareceu no noticiário.”
Eu me lembro de ter visto alguma coisa na internet sobre osso do

diabo e menciono o fato.
“Exatamente. É como o ferro era chamado no antigo Egito”,

retruca Benton. “Vendem osso do diabo em algumas lojas em
Salem.”

“Dispostos em X. A pessoa carrega em uma bolsa de cetim
vermelho. Já vi em algumas lojas de bruxaria. Mas não o mesmo
tipo de pregos. Os das lojas de bruxaria parecem mais cravos, têm
que parecer antiguidade. E duvido que sejam tratados com zinco,
que sejam galvanizados.”

“Supostamente, o ferro protege contra espíritos malignos, daí a
explicação dele para ter usado pregos de ferro. E a história não tem
nada de original; como você já sinalizou, foi uma das teorias que
apareceram em todos os noticiários nos dias que antecederam a
confissão dele do assassinato.” Benton faz uma pausa, depois
acrescenta: “Sua própria repartição sugeriu a magia negra como
motivador, aparentemente por causa da ligação com Salem”.

“Não é nosso trabalho apresentar teorias. Nosso trabalho é
sermos imparciais e objetivos, então não sei o que você está
querendo dizer quando afirma que sugerimos tal coisa.”



“Só estou dizendo que isso foi discutido.”
“Com quem?” Mas sei a resposta.
“Jack sempre foi irresponsável. Mas parece ter perdido o pouco

controle que tinha”, diz Benton.
“Acho que já constatei que Jack é um problema que não posso

mais tentar resolver. Sobre o que era o projeto?” Volto ao que
Benton mencionou a respeito da amiga de Johnny Donahue no MIT.
“E qual é o curso dele?”

“Ciências da computação. Desde o início do verão passado, ele
estava estagiando na Otwahl Technologies em Cambridge. Como
salientou a mãe, Johnny é excepcionalmente talentoso em algumas
áreas…”

“Fazendo o quê?” Visualizo a sólida fachada de concreto que se
ergue como a represa Hoover a pouca distância do local por onde
acabamos de passar, a parte de Cambridge onde o utilitário com
faróis de xenônio nos seguiu antes de desaparecer.

“Engenharia de software para UGVs e tecnologias relacionadas”,
informa Benton como se não fosse nada demais porque ele não sabe
o que faço no que concerne aos UGVs.

Veículos terrestres não tripuláveis. Robôs militares como o
protótipo MORT no apartamento do homem morto.

“O que está acontecendo aqui, Benton?”, pergunto, carregada de
sentimento. “Por Deus, o que está acontecendo?”
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A tempestade aquietou, o vento está muito mais brando agora e a
neve já tem vários centímetros de profundidade. O tráfego é
constante na Memorial Drive, sendo o clima de pouca importância
para as pessoas acostumadas ao inverno de New England.

O telhado das repúblicas e os campos esportivos do MIT estão
cobertos por um branco compacto no lado esquerdo da rodovia e,
no outro lado, a neve flutua como fumaça na ciclovia e no
ancoradouro e desaparece no negrume gelado do Charles. Mais a
leste, onde o rio deságua no porto, o horizonte de Boston exibe
formas retangulares fantasmagóricas e manchas de luz na noite
leitosa; não há tráfego aéreo sobre Logan, nenhum avião à vista.

“Devíamos encontrar Renaud logo que possível — quanto mais
cedo, melhor.” Benton acha que o promotor distrital de Essex, Paul
Renaud, deveria saber que talvez haja algo mais na confissão de
Johnny Donahue e que, de alguma forma, o aluno do último ano da
Harvard e o morto em minha geladeira talvez estejam relacionados.
“Mas e se isso envolver a DARPA?”, acrescenta Benton.

“A Otwahl é financiada pela DARPA. Mas não é a DARPA, não é o
Departamento de Defesa. É civil, uma indústria privada
internacional”, respondo. “Mas é certo que está intimamente ligada
ao governo através de subvenções substanciais, dezenas de milhões,
talvez muito mais que isso, desde a invenção dos MORT.”

“A questão é no que mais eles estão concentrados, agora que
podem ser importantes para essa história toda.”



“Honestamente, não sei. Mas o óbvio vai dar para perceber só de
olhar para o lugar.” Se seguíssemos em direção a Hanscom,
passaríamos a menos de dois quilômetros da Otwahl Technologies e
das instalações de teste em supercondutividade contíguas, um
complexo gigantesco e autônomo com sua própria força policial
particular. “Nêutrons, muito provavelmente, e como se aplicam às
novas tecnologias.”

“A robótica”, diz Benton.
“Robôs, nanotecnologia, engenharia de software, biologia

sintética. Lucy sabe alguma coisa a respeito.”
“Provavelmente mais que alguma coisa.”
“Conhecendo minha sobrinha, sim. Muito mais que alguma coisa.”
“Eles provavelmente estão criando humanoides, para nunca

ficarmos sem soldados.”
“Talvez estejam.” Não estou brincando.
“E Briggs sabia sobre o robô no apartamento do sujeito.” Benton

está se referindo ao apartamento do morto. “Por causa dos vídeos?
O que mais? Fico me perguntando se ele disse alguma coisa a Jack,
se telefonou e o alertou ao fazer perguntas.”

Dou mais explicações, fazendo um relato detalhado do homem e
das gravações que Lucy descobriu — gravações que Marino, de
forma inapropriada, enviou a Briggs por e-mail antes que eu tivesse
a chance de examiná-las. Quando pude vê-las, foi apenas
superficialmente, a caminho do Terminal Aéreo Civil em Dover. Conto
a Benton tudo a respeito do malfadado robô de seis pernas, o
Transporte de Remoção Operacional Funerária, conhecido como
MORT, perto da porta, e o faço recordar as controvérsias, as
desavenças que tive com alguns políticos e especialmente com



Briggs sobre o uso da máquina para recuperar baixas no teatro de
operações ou em qualquer outro lugar.

Descrevo a crueldade, o horror de uma estrutura de metal movida
a combustível, que mais parecia uma motosserra, bamboleando
através do terreno para recuperar seres humanos feridos ou mortos,
segurando-os com pegadeiras que lembravam a mandíbula de uma
formiga-buldogue. “Pense na mensagem que isso transmite se você
está morrendo no campo de batalha e é essa máquina que seus
companheiros enviam para te buscar”, explico. “E aos conhecidos
das vítimas que a veem no noticiário?”

“Você usou uma linguagem exaltada como essa quando
testemunhou perante um subcomitê do Senado responsável pelas
verbas de defesa”, presume Benton.

“Não lembro o que disse exatamente.”
“Tenho certeza de que não fez amigos na Otwahl. Provavelmente

tem inimigos ali que nem conhece.”
“Aquilo não teve nada a ver com a Otwahl nem com qualquer

outra empresa de tecnologia. Tudo que fizeram foi criar um veículo
robótico não tripulado. Foi o Pentágono que propôs a máquina. Acho
que, originalmente, o MORT foi criado para ser um packbot, mais
nada. Eu nem lembrava que a Otwahl era a desenvolvedora até esta
noite. Eles nunca foram uma preocupação minha. Meu
desentendimento foi com o Pentágono, e eu tinha que me manter
firme.” Quase digo dessa vez. Mas me seguro. Benton nada sabe a
respeito da vez em que não me mantive firme.

“Inimigos que não esqueceram. Esse tipo de inimigo nunca
esquece. Lamento não ter participado de tudo isso quando estava
acontecendo”, desculpa-se Benton, pois não estava presente quando
fiz inimigos em Capitol Hill. Ele estava participando de um programa



de proteção a testemunha e não podia me dar opiniões, conselhos
ou mesmo garantir que não estava morto. “Você deve ter arquivos
sobre o assunto, registros da época.”

“Por quê?”
“Eu queria dar uma olhada, para me inteirar da situação. Talvez

explique certas coisas.”
“Que coisas?”
“Eu queria dar uma olhada no que você tem sobre aquela época”,

repete Benton.
Transcrições do meu testemunho, gravações de vídeo dos

segmentos que foram ao ar na C-SPAN: o que tenho estaria em meu
cofre no nosso porão de Cambridge — junto com certos itens que
não quero que ele veja. Uma grossa pasta sanfonada cinza e
fotografias que bati com minha própria câmera. Quadrados de
cartolina branca manchados de sangue, improvisados antes do dia
dos kits de coleta de DNA nos cartões FTA, porque se o sangue seca
ao ar pode durar para sempre e eu sabia para onde se encaminhava
a tecnologia. Envelopes brancos simples com pedaços de unha,
pelos pubianos e cabelo. Esfregaços orais, anais e vaginais, calcinhas
cortadas, rasgadas e ensanguentadas. Uma garrafa de Chablis vazia,
uma lata de cerveja. Materiais que contrabandeei de outro
continente a meio mundo de distância mais de duas décadas atrás,
provas que não deveria possuir, itens que não deveria ter testado em
particular, mas testei. Julgo seriamente que se Benton tivesse
conhecimento dos casos da Cidade do Cabo, talvez não se sentisse
da mesma forma com relação a mim.

“Você conhece o ditado: a vingança é um prato que se come frio”,
continua ele. “Ferrou um projeto multimilionário gigantesco, uma
joint venture entre o Departamento de Defesa e a Otwahl



Technologies, irritou muita gente e, ainda que alguns anos tenham
se passado, desconfio que exista gente lá que não esqueceu, mesmo
que você tenha esquecido. E agora está aqui, trabalhando com o
Departamento de Defesa no quintal da Otwahl. A oportunidade
perfeita para planejar a vingança, para dar o troco.”

“Dar o troco? Um homem que morre em Norton’s Woods é o
troco?”

“Só acho que devíamos saber com quem estamos lidando.”
Então paramos de conversar, porque chegamos à ponte que liga

Cambridge a Boston, a Mass Ave, a ponte de Harvard ou a ponte do
MIT, como dizem os moradores, dependendo de quem preferem.
Logo adiante, meu centro de operações ergue-se como um farol, em
forma de silo com uma cúpula de vidro no topo, sete andares
ladeados por titânio reforçado com aço. Na primeira vez que Marino
viu o CFC, resolveu que parecia uma bala dundum e, na escuridão
repleta de neve, acho que parece mesmo.

Saindo da Memorial Drive e nos afastando do rio, pegamos a
primeira à esquerda e entramos na área de estacionamento,
iluminada por lâmpadas solares de segurança e circundada por uma
cerca revestida de PVC preto que não pode ser escalada nem
cortada. Retiro um controle remoto da bolsa, pressiono um botão
para abrir o alto portão e avançamos sobre marcas de pneus quase
completamente cobertas de pó branco recente. Os carros de Anne e
Ollie estão aqui, estacionados perto das vans de carga e dos
utilitários de tração integral. Deveria haver quatro, mas um deles
está fora desde antes de começar a nevar, provavelmente o do
investigador médico-legal de plantão.

Pergunto-me quem está de serviço hoje e por que saiu em um de
nossos veículos. Está em alguma cena de crime ou em casa? Para



além da cerca, há prédios de laboratório que pertencem ao MIT, em
vidro e tijolo, com antenas e parabólicas de rádio no telhado, as
janelas às escuras, exceto por algumas aleatórias que brilham
fracamente, como se alguém tivesse deixado uma luminária de mesa
ou abajur aceso. A neve risca a noite e ressoa como chuva forte
enquanto Benton para perto do meu prédio, no espaço destinado ao
diretor, próximo à vaga de Fielding, que está vazia e cheia de neve.

“Podemos parar na entrada de serviço”, diz Benton, com ar
esperançoso.

“Seria um pouco antipático, já que ninguém mais pode”, retruco.
“E não é permitido de qualquer forma. Só para coletas e entregas.”

“Dover te estragou. Vou ter que bater continência?”
“Só em casa.”
Saltamos; a neve chega aos tornozelos das minhas botas e não

compacta embaixo delas porque faz muito frio; os flocos são miúdos
e gelados. Insiro um código em um teclado numérico ao lado de
uma porta de enrolar automática, que começa a se erguer com ruído
enquanto Marino e Lucy entram no estacionamento. A área de
recebimento parece um pequeno hangar pintado com tinta epóxi
branca; o teto é equipado com um guindaste monotrilho, um
levantador motorizado para deslocar corpos grandes demais para
tratamento manual. No interior, há uma rampa que conduz a uma
porta de metal e, estacionada a um lado, acha-se nossa van branca
para transporte de corpos, o que em Dover chamamos de caminhão
do pão, destinada a transportar até seis corpos em macas ou caixas
de transporte e servir de laboratório criminal móvel quando
necessário.

Enquanto espero por Marino e Lucy, lembro que não estou vestida
para New England. Minha jaqueta tática era perfeitamente adequada



em Delaware, mas agora estou gelada. Tento não pensar em como
seria bom sentar diante da lareira com um uísque escocês single
malt ou um bourbon de produção limitada para conversar com
Benton sobre outras coisas além de acontecimentos trágicos, traição
e inimigos com boa memória. Para fugir de todos. Quero beber e
conversar de forma honesta com meu marido, deixar de lado os
jogos e subterfúgios, sem ficar me perguntando o que ele sabe.
Anseio por um período normal com ele, mas não sabemos o que é
isso. Até mesmo quando fazemos amor temos nossos segredos e
nada é normal.

“Nenhuma novidade a não ser Lawless.” Marino responde uma
pergunta que ninguém fez enquanto a porta automática desce
ruidosamente atrás de nós. “Ele enviou um e-mail com fotos da cena
— finalmente. Mas disse que não tiveram sorte com o cachorro.
Ninguém ligou para dar parte de um galgo perdido.”

“Que galgo?”, pergunta Benton.
Estive ocupada demais descrevendo o MORT e não mencionei

outras coisas que vi nos vídeos. Sinto-me ridícula. “Norton’s Woods”,
respondo. “Um galgo preto e branco chamado Sock que, ao que
tudo indica, fugiu enquanto os paramédicos estavam ocupados com
nosso caso.”

“Como você sabe que o nome dele é Sock?”
Explico enquanto mantenho o polegar sobre o sensor de vidro da

fechadura biométrica para que escaneie minha digital. Abrindo a
porta que conduz ao nível inferior do edifício, menciono que o cão
talvez tenha um microchip que poderia fornecer informação útil
sobre a identificação do proprietário. Alguns grupos de resgate
colocam microchips em antigos galgos de corrida antes de enviá-los
para adoção, acrescento.



“Isso é interessante”, diz Benton. “Acho que vi os dois.”
“Ele olhou direto para você quando estava saindo da garagem por

volta de três e quinze da tarde ontem”, explica Lucy quando
entramos na área de processamento, um espaço aberto com um
escritório de segurança, uma balança digital e uma parede com
portas de aço inoxidável maciças que se abrem para compartimentos
refrigerados e um freezer grande.

“Do que você está falando?”, pergunta Benton à minha sobrinha.
“Esse tempo todo no carro dirigindo em uma nevasca e você não

colocou Benton a par das coisas?” Lucy dirige-se a mim e não é fácil
estar por perto quando ela fica desse jeito.

Sinto uma ponta de aborrecimento, mesmo que ela esteja certa.
Lucy conhece você, começa minha mente. Ela conhece você tão bem
quanto você a ela. Lucy sabe muito bem quando estou silenciando
alguma coisa que me incomoda e que estou tensa desde que deixei
Dover. Foi idiotice minha não entrar no tipo de detalhe com o qual
Benton pode fazer alguma coisa. Não conheço ninguém mais
perspicaz em termos psicológicos, e ele teria muito a dizer sobre as
minúcias captadas pelos gravadores ocultos nos fones de ouvido do
morto.

Em vez disso, fiquei obcecada pela DARPA porque, na realidade,
estava obcecada por Briggs. Não consigo superar o que aconteceu
hoje mais cedo, o que aconteceu décadas atrás, a forma como o que
ele causou parece nunca terminar. Briggs conhece meu passado
sombrio, um lugar ao qual não levo ninguém, e uma parte minha
nunca vai perdoá-lo por ter participado disso. Minha ida à Cidade do
Cabo foi ideia dele. Foi a porra do plano brilhante dele.

“O cara e o galgo passaram direto pela sua garagem poucos
minutos antes de ele morrer.” Lucy está contando a Benton, mas



olha fixo para mim. “Se não tivesse saído, teria ouvido as sirenes.
Provavelmente teria ido até lá para ver o que estava acontecendo e
talvez tivesse alguma informação útil para nós.”

Lucy me olha como se olhasse para meu passado. Não é possível
que tenha conhecimento disso, então me tranquilizo. Nunca lhe
contei, nunca contei a Benton, a Marino, a ninguém. Os documentos
foram destruídos, exceto pelo que tenho. Briggs prometeu isso
décadas atrás, quando deixei o AFIP e me mudei para a Virginia, e eu
já sabia que faltavam relatórios sem ter sido informada disso. Lucy
não possui a combinação do meu cofre, lembro a mim mesma. Nem
Benton. Nem ninguém.

“Se você passar em meu laboratório”, ela diz a Benton, “te mostro
os vídeos.”

“Você ainda não viu?”, pergunto a Benton, porque não tenho
certeza. Ele está agindo como se não tivesse visto, mas não sei se
são só mais segredos.

“Ainda não”, diz ele, e parece verdade. “Mas quero e vou.”
“É estranho você estar nele”, diz Lucy. “A casa de vocês estar nele.

Muito estranho. Eu meio que pirei quando vi.”
O segurança noturno está sentado atrás da janela de vidro e

balança a cabeça em nossa direção, mas não se levanta da mesa.
Seu nome é Ron, um sujeito grande, musculoso, de pele escura,
com cabelo cortado rente e olhos inamistosos. Parece ter medo de
mim ou ser cético, e é evidente que foi instruído para se manter em
seu posto, não ser sociável, não importa de quem se trate. Só posso
imaginar as histórias que ouviu e Fielding torna a entrar em meus
pensamentos. O que aconteceu? Que problemas causou? Que
prejuízos trouxe a este lugar?



Vou até a janela do segurança e verifico o registro de entradas.
Desde as três da tarde, três corpos chegaram: uma morte causada
por um veículo, um homicídio por arma de fogo e uma asfixia por
saco plástico.

“O dr. Fielding está aqui?”, pergunto.
Policial militar aposentado dos fuzileiros navais, Ron está sempre

bem cuidado e imponente em seu uniforme azul-marinho com
distintivos da bandeira americana e do AFMES nos ombros e um
emblema metálico de segurança do CFC preso à camisa. O rosto é
desconfiado e nem um pouco amistoso por trás da divisória de vidro
quando responde que não viu Fielding. Ele comunica que Ollie e
Anne estão aqui, mais ninguém. Nem mesmo o investigador de
plantão. Janelle, informa ele em tom monótono, e toda segunda
palavra é senhora, o que me faz lembrar quão frio e condescendente
senhora isso, senhora aquilo pode soar e o quanto me cansei de
ouvir essa palavra em Dover. Janelle está trabalhando em casa por
causa do tempo, informa Ron. Aparentemente, Fielding disse que
tudo bem, mesmo que não seja o caso. Vai contra as regras que
estabeleci. Investigadores de plantão não trabalham em casa.

“Vamos estar na sala de raios X”, informo a Ron. “Se aparecer
mais alguém, pode nos encontrar lá. Mas, a menos que seja o dr.
Fielding, preciso saber quem é e dar autorização. Na verdade,
também quero saber se o dr. Fielding aparecer. Não importa quem
seja, preciso ser informada.”

“Se o dr. Fielding chegar, a senhora quer que eu avise”, repete Ron
como se não tivesse certeza de que foi o que eu quis dizer, ou talvez
esteja argumentando.

“Isso”, esclareço. “Ninguém deve simplesmente entrar, mesmo que
trabalhe aqui. A menos que eu diga o contrário. Quero tudo



controlado agora.”
“Certo, senhora.”
“Algum sinal da imprensa?”
“Estou alerta, senhora.” Há monitores instalados em três paredes,

cada um deles dividido em quadrantes que alternam constantemente
as imagens captadas pelas câmeras de segurança no exterior do
edifício e áreas internas estratégicas, como entradas, corredores,
elevadores, o saguão e todas as portas que conduzem ao prédio.
“Sei que existe certa preocupação com o homem que foi encontrado
no parque.” Ron olha para Marino atrás de mim, como se os dois
tivessem um acordo.

“Bom, você sabe onde vamos estar por enquanto.” Abro outra
porta. “Obrigada.”

Um longo corredor branco com piso de ladrilho cinza conduz a
uma série de dependências situadas em uma ordem lógica que
facilita o fluxo de nosso trabalho. A primeira parada é ID, onde os
corpos são fotografados, as impressões digitais colhidas e os objetos
pessoais que não foram apreendidos pela polícia são removidos e
guardados em armários. Em seguida, há os raios X em grande
escala, que inclui o scanner de tomografia computadorizada, depois
a sala de autópsias, a sala de material em decomposição, a
antessala, os vestiários, a sala dos armários, o laboratório de
antropologia, o laboratório de contenção Bio4, reservado para os
casos suspeitos de doenças infecciosas ou contaminação. O corredor
perfaz um círculo que termina onde começou, na baia de recepção.

“O que Ron sabe sobre nosso paciente de Norton’s Woods?”,
pergunto a Marino. “Por que acha que existe uma preocupação?”

“Eu não disse nada a ele.”
“Estou perguntando o que ele sabe.”



“Ron não estava de serviço quando saímos mais cedo. Eu ainda
não o tinha visto hoje.”

“Eu gostaria de saber o que foi que disseram a ele”, repito em tom
paciente, porque não quero brigar com Marino na frente dos outros.
“Essa é uma situação muito delicada, é claro.”

“Dei a ordem antes de sair de que todos tinham que ficar atentos
à imprensa”, diz Marino, retirando a jaqueta de couro quando
chegamos à sala de raios X, onde a luz vermelha acima da porta
indica que o aparelho se encontra em uso. Anne e Ollie não teriam
começado sem mim, mas têm o costume de dissuadir as pessoas de
entrar em uma área onde há níveis de radiação muito mais altos do
que é seguro para pacientes vivos. “Também não foi ideia minha que
Janelle ou os outros trabalhassem em casa”, acrescenta Marino.

Não pergunto há quanto tempo isso vem acontecendo nem quem
são os “outros”. Quem mais tem trabalhado em casa? Esta é uma
instituição do governo estadual, uma instalação paramilitar, não uma
indústria caseira, sinto vontade de dizer.

“O babaca do Fielding”, resmunga Marino. “Ele está fodendo com
tudo.”

Não retruco. Agora não é hora de discutir o quanto tudo está
fodido.

“Você sabe onde estou.” Lucy afasta-se em direção ao elevador e,
com o cotovelo, aperta um botão tão grande que dispensa o uso das
mãos. Desaparece atrás de portas de aço deslizantes enquanto
passo o polegar sobre outro sensor biométrico e a fechadura se abre
com um clique.

No interior da sala de controle, o radiologista forense dr. Oliver
Hess está sentado em uma estação de trabalho atrás de vidro
revestido de chumbo, o rosto sonolento como se eu o tivesse tirado



da cama. Para além dele, por uma porta aberta, vejo o Siemens
Somatom Sensation branco e ouço o ventilador de seu sistema de
refrigeração a água. O scanner é uma versão modificada daquele
empregado em Dover, equipado com suporte adaptável para a
cabeça e correias de segurança, fiação subterrânea, seu parâmetro
selado, a mesa coberta por uma pesada capa de vinil para proteger
o aparelho multimilionário de contaminantes, tais como fluidos
corporais. Ligeiramente inclinado em direção à porta para facilitar o
deslizamento dos corpos para dentro e para fora, o scanner está
pronto e a tecnóloga Anne Mahoney está aplicando marcadores
radiopacos de pele no morto de Norton’s Woods. Tenho uma
sensação estranha quando entro. O corpo é familiar, embora eu
nunca o tenha visto, apenas partes dele nas gravações a que assisti
em um iPad.

Reconheço seu tom moreno de pele e as mãos afiladas, que se
encontram ao lado do corpo em cima de um lençol azul descartável,
os dedos longos e finos ligeiramente curvados e rígidos devido ao
rigor mortis.

Nos vídeos, ouvi sua voz e vislumbrei suas mãos, suas botas, suas
roupas, mas não seu rosto. Não sei ao certo o que imaginei, mas
fico vagamente perturbada pelas feições delicadas e o cabelo
castanho longo e encaracolado, pela sucessão de leves sardas nas
faces lisas. Afasto o lençol e ele é muito magro. Tem cerca de um
metro e setenta e cinco e, se muito, cinquenta e oito quilos, deduzo,
com muito pouco pelo. Poderia passar facilmente por um rapaz de
dezesseis anos, o que me faz lembrar Johnny Donahue, que não é
muito mais velho. Jovens. Seria esse um denominador comum? Ou é
a Otwahl Technologies?



“Alguma coisa?”, pergunto a Anne, uma mulher de aparência
simples na casa dos trinta, com cabelo castanho revolto e olhos
sensíveis cor de avelã. Ela é provavelmente a melhor pessoa em
minha equipe, capaz de fazer qualquer coisa, quer se trate de
diversos tipos de imagens radiográficas, de ajudar no necrotério, ou
em cenas de crime. Está sempre disposta.

“Isso. Notei quando tirei as roupas dele.” Suas mãos cobertas por
luvas de látex agarram o corpo pela cintura e pelo quadril, virando-o
de lado para que eu veja um defeito minúsculo no lado esquerdo das
costas na altura dos rins. “Deve ter passado despercebido na cena
porque não sangrou, pelo menos não muito. Você está sabendo do
sangramento, que eu mesma vi quando fui fazer os exames dele
hoje cedo pela manhã? Que o corpo sangrou profusamente pelo
nariz e pela boca depois que foi ensacado e transportado?”

“É por isso que estou aqui.” Abro uma gaveta para pegar uma
lente de aumento e então Benton está a meu lado, usando máscara
e avental cirúrgico e luvas. “Ele sofreu algum tipo de ferimento”,
explico enquanto me debruço sobre o corpo e amplio uma lesão
irregular que parece uma pequena casa de botão. “Definitivamente,
não é a entrada de um tiro. É uma facada produzida por uma lâmina
muito estreita, como uma faca para desossar, mas com duas bordas.
Alguma coisa parecida com um estilete.”

“Um estilete nas costas derrubaria o cara?” O olhar de Benton
acima da máscara é cético.

“Não. A menos que ele fosse esfaqueado na base do crânio e o
ferimento rompesse a medula espinhal.” Penso em Mark Bishop e
nos pregos que o mataram.

“Como eu disse em Dover, talvez alguma coisa tenha sido
injetada”, propõe Marino ao entrar coberto da cabeça aos pés com



vestimenta de proteção, inclusive viseira e touca, como se estivesse
preocupado com patógenos aéreos e esporos mortais, tal como o
antraz. “Talvez algum tipo de anestesia. Uma injeção letal, em outras
palavras. Isso com certeza derrubaria alguém.”

“Em primeiro lugar, uma anestesia como tiopental sódico é
injetada na veia, assim como o brometo de pancurônio ou o cloreto
de potássio.” Coloco um par de luvas de exame. “Não são injetadas
nas costas da pessoa. A mesma coisa serve para o mivacúrio e a
succinilcolina. Se você quer matar alguém de forma decisiva e rápida
com um bloqueador neuromuscular, o melhor é injetar por via
intravenosa.”

“Mas se eles fossem injetados no músculo ainda matariam, certo?”
Marino abre um armário e pega uma câmera. Vasculha uma gaveta e
encontra uma régua plástica de quinze centímetros para uma
referência das dimensões. “Durante as execuções, às vezes a injeção
perde a veia e penetra no músculo, mas o preso ainda assim morre.”

“Uma morte lenta e muito dolorosa”, retruco. “Pelo que todos
disseram, a morte desse homem não foi lenta e esse ferimento não
foi provocado por uma agulha.”

“Não vou dizer que os técnicos na prisão façam de propósito, mas
acontece. Bom, provavelmente é de propósito. Alguns deles esfriam
o coquetel para se certificar de que o canalha sinta o rebote, a mão
gelada da morte”, diz Marino para Anne, que é veementemente
contra a pena capital. Sua forma de flertar é chocá-la sempre que
possível.

“Que horror”, diz ela.
“Ei. Eles não estão nem aí para as pessoas que matam, certo?

Não se importam que sofram. O que vai, volta. Quem escondeu o
etiquetador?”



“Fui eu. Fiquei acordada à noite tentando descobrir maneiras de
irritar você.”

“Ah, é? Por quê?”
“Só por ser você.”
Marino procura em outra gaveta e encontra o etiquetador. “Ele

parece muito mais jovem do que os paramédicos disseram. Alguém
mais percebe isso? Você não acha que ele parece ter menos de
vinte?” Marino pergunta a Anne. “É um garoto.”

“Que mal chegou à puberdade”, concorda ela. “Mas, para mim,
todos os universitários agora têm essa aparência. Parecem bebês.”

“Não sabemos se ele era universitário”, recordo a todos.
Marino descola o verso de uma etiqueta impressa com a data e o

número do caso e prende-a na régua plástica. “Vou pesquisar a área
perto do parque, ver se o síndico de algum prédio reconhece o cara,
e vou fazer isso sozinho para manter a indústria dos boatos em
silêncio. Se ele mora por ali, o que certamente é o que parece com
base no que vimos nos vídeos, alguém vai ter que se lembrar dele e
do galgo. Sock. Isso lá é nome para um cachorro?”

“Provavelmente não é o nome completo”, diz Anne. “Cães de raça
têm aqueles nomes muito elaborados, registrados em canis, como
Sock it to Me, ou Darned Sock ou Sock Hop.”

“Vivo dizendo que ela devia ir a algum programa de perguntas e
respostas”, declara Marino.

“É possível que o nome esteja em algum registro”, comento.
“Alguma coisa com Sock, na hipótese de não termos sorte com um
microchip.”

“Isso se você encontrar o cachorro”, diz Marino.
“Estamos correndo atrás das impressões digitais e do DNA do

sujeito. Agora mesmo, espero.” Benton fita atentamente o corpo,



como se estivesse conversando com ele.
“Colhi as impressões esta manhã, mas não tivemos sorte; não tem

nada no sistema de identificação de impressão digital. Vamos ter o
DNA amanhã e passamos as informações pelo sistema CODIS.” As
grandes mãos enluvadas de Marino posicionam a régua sob o queixo
do homem. “Mas é meio estranho esse negócio do cachorro. Alguém
tem que estar com ele. Acho que a gente devia publicar informações
na imprensa sobre um galgo perdido. Talvez as pessoas liguem.”

“Não podemos nos identificar”, retruco. “Vamos ficar longe da
imprensa agora.”

“Exatamente”, diz Benton. “Não queremos que os bandidos
saibam que estamos cientes do cachorro, muito menos procurando
por ele.”

“Bandidos?”, pergunta Anne.
“O que mais?” Contorno a mesa, fazendo o que Lucy chama de

“reconhecimento grosseiro”, examinando atentamente o corpo da
cabeça aos pés.

Marino está batendo fotografias e diz: “Antes de colocar o cara de
volta na geladeira esta manhã, examinei as mãos em busca de
resíduos. Coletei alguma coisa em caráter preliminar, inclusive
objetos pessoais”.

“Você não me falou de objetos pessoais. Só que ele parecia não
ter nenhum”, contraponho.

“Um anel com uma insígnia, um relógio Casio de aço. Chaves em
um chaveiro. Uma nota de vinte dólares. Uma caixinha de fumo
vazia, mas colhi esfregaços em busca de drogas. Era a caixinha de
fumo que aparece no vídeo. Por um segundo, deu para ver o sujeito
segurando a caixa pouco depois de chegar a Norton’s Woods.”

“Onde estava?”, pergunto.



“No bolso dele. Foi onde a encontrei.”
“Então ele tirou a caixa do bolso no parque e depois tornou a

colocar antes do incidente.” Recordo o que assisti no iPad, a caixinha
sendo segurada pela luva preta.

“Devíamos procurar também inalação e fumo”, diz Marino. “Aposto
que era maconha. Não sei se você percebeu”, continua ele,
dirigindo-se a mim, “mas ele tinha um cachimbo em um cinzeiro em
cima da escrivaninha.”

“Vamos ver o que aparece no exame toxicológico”, retruco.
“Vamos fazer um exame do teor alcoólico e agilizar a triagem de
drogas. O pessoal lá em cima está ajudando?”

“Vou pedir a Joe para passar para a frente da fila.” Anne está se
referindo ao toxicologista-chefe, que eu trouxe de Nova York,
roubando descaradamente do laboratório de criminalística do
departamento de polícia. “Você é a chefe. Tudo que precisa fazer é
pedir.” Ela me olha nos olhos. “Bem-vinda de volta.”

“Que tipo de insígnia? E como é o chaveiro?”, Benton pergunta a
Marino.

“Um brasão, um livro aberto com três coroas”, responde ele, e
percebo que está gostando de Benton estar em desvantagem. O CFC
é o território de Marino. “Não tem nada escrito, nenhuma frase em
latim, nada desse tipo. Não sei como são as insígnias do MIT e de
Harvard.”

“Não são o que você descreveu”, diz Benton. “Tudo bem se eu
usar isso?” Ele indica um computador em uma bancada.

“O chaveiro é uma daquelas argolas de aço presas a um laço de
couro, como os que as pessoas prendem no cinto”, continua Marino.
“E, como todo mundo já sabe, ele não levava carteira, nem mesmo



um telefone celular. Acho isso incomum. Quem anda por aí sem
celular?”

“Ele estava levando o cachorro para passear e ouvindo música.
Talvez não estivesse planejando ficar muito tempo fora e não
quisesse falar ao telefone”, responde Benton enquanto digita
palavras para pesquisa.

Giro o corpo para o lado direito e olho para Marino. “Você quer me
ajudar com isso?”

“Três coroas e um livro aberto”, diz Benton. “Universidade da
Cidade de San Francisco.” Ele digita um pouco mais. “Uma
universidade on-line especializada em ciências da saúde. Esse tipo
de universidade tem anéis de turma?”

“Os objetos pessoais dele estão em qual armário?”, pergunto a
Marino.

“Um. Tenho a chave se você quiser.”
“Sim, por favor. Alguma coisa que o laboratório precise examinar?”
“Não vejo por quê.”
“Então vamos guardar esses objetos até enviar para alguma casa

funerária ou para a família quando descobrirmos quem ele é”,
anuncio.

“E além disso há Oxford”, diz Benton em seguida, ainda
pesquisando na internet. “Mas, se o anel que ele estava usando era
de Oxford, teria os dizeres Universidade de Oxford, e você disse que
não havia nada escrito, nenhum lema.”

“Não, nada escrito”, retruca Marino. “Mas parece que alguém
mandou fazer, sabe, ouro comum com a insígnia gravada, então
talvez não seja o oficial, que você encomenda na faculdade, e por
isso não tem nenhum lema nem nada escrito.”



“Pode ser”, diz Benton. “Mas, se mandaram fazer o anel, acho
difícil imaginar que tenha sido para Oxford; eu tenderia a pensar
que, se alguém cursou uma faculdade on-line, talvez tivesse
mandado fazer um anel porque não há outro jeito de conseguir um,
supondo que a pessoa queira dizer ao mundo que é ex-aluno de
uma faculdade on-line. Esse é o brasão da Universidade da Cidade
de San Francisco.” Benton se desloca para o lado para que Marino
veja o que há na tela do computador, uma insígnia elaborada com
um manto azul e dourado e uma coruja dourada no topo, com três
flores-de-lis douradas, então abaixo três coroas douradas e no meio
um livro aberto.

Marino está segurando o corpo de lado; aperta os olhos em
direção à tela do computador e dá de ombros. “Pode ser. Se foi
gravado, se alguém mandou fazer, talvez não seja tão detalhado.”

“Vou olhar o anel”, prometo enquanto examino o corpo
externamente e faço anotações em uma prancheta.

“Não há motivos para pensar que ele tenha se envolvido em
alguma briga; acho difícil a gente conseguir o DNA de um
perpetrador ou alguma outra coisa a partir do relógio ou seja o que
for. Mas você me conhece.” Marino retoma o que estava dizendo a
respeito da verificação dos pertences do morto. “Colhi esfregaços de
tudo mesmo assim. Nada me pareceu fora do comum, a não ser o
fato de que o relógio tinha parado, um daqueles automáticos que
Lucy gosta, um cronógrafo.”

“A que horas ele parou?”
“Eu anotei. Em algum momento depois das quatro da manhã.

Cerca de doze horas depois que o cara morreu. Lembrando que esse
sujeito tinha uma nove milímetros com dezoito rodadas, mas não
celular”, diz Marino. “A menos que ele não tenha deixado o telefone



em casa ou alguém levou. Como pode ter levado o cachorro. É isso
que fico me perguntando.”

“Vi um telefone em cima de uma mesa nos vídeos”, recordo.
“Conectado a um carregador perto de um dos laptops. Perto do
cachimbo que você mencionou.”

“Não conseguimos ver tudo que ele fez lá antes de sair. Acho que
pode ter pegado o telefone a caminho da porta”, conjectura Marino.
“Ou pode ter mais de um. Quem vai saber?”

“Vamos saber quando encontrarmos o apartamento”, diz Benton
enquanto imprime o que descobriu na internet. “Eu gostaria de ver
as fotos da cena.”

“O que você está querendo dizer é quando eu encontrar o
apartamento.” Marino pousa a câmera em uma bancada. “Porque
sou eu que vou investigar. Policiais fofocam mais que velhas.
Descubro onde o cara mora, depois peço ajuda.”
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Em um diagrama do corpo, anoto que às 23h15 o morto está
completamente rígido e gelado devido à refrigeração. Apresenta um
padrão vermelho-escuro de descoloração e lividez postural que
indica que estava deitado de costas com os braços estendidos ao
lado do corpo, palmas das mãos para baixo, completamente vestido,
usando um relógio no pulso esquerdo e um anel no dedo mínimo
esquerdo por pelo menos doze horas antes de morrer.

A hipóstase cadavérica, mais conhecida como lividez ou livor
mortis, é um de meus indícios preferidos, embora muitas vezes seja
mal interpretada, até mesmo por aqueles que deveriam conhecê-la.
Pode parecer com contusões decorrentes de trauma quando, na
realidade, é causada pelo fenômeno fisiológico mundano do sangue
não circulante que se concentra nos pequenos vasos devido à
gravidade. A lividez apresenta um tom vermelho-escuro, ou pode ser
arroxeada, com áreas mais claras onde o corpo permaneceu apoiado
em uma superfície dura; independentemente das informações que
recebo a respeito das circunstâncias de uma morte, o corpo em si
não mente.

“Não vejo nenhum padrão secundário que indique que o corpo se
moveu enquanto o livor ainda estava se formando”, observo. “Tudo
que estou vendo é consistente com o fato de ele ter sido fechado
dentro de um saco, colocado em uma bandeja e não ter se movido.”
Prendo um diagrama do corpo em uma prancheta e registro as
marcas produzidas por cós, cinto, joias, sapatos e meias, áreas



claras na pele que indicam a forma de um elástico, de uma fivela, de
um tecido ou padrão de costura.

“Isso com certeza sugere que ele não moveu nem os braços, não
se debateu, o que é bom”, conclui Anne.

“Exato. Se ele tivesse voltado a si, teria pelo menos movido os
braços. Então isso é muito bom”, concorda Marino, chaves tilintando
enquanto uma imagem preenche a tela do computador sobre uma
bancada.

Faço uma anotação indicando que o homem não tinha piercings
nem tatuagens no corpo e é limpo, com unhas bem aparadas e a
pele macia de quem não faz trabalhos manuais nem se dedica a
atividades físicas que possam causar calos nas mãos ou nos pés.
Apalpo a cabeça, tateando em busca de defeitos, como fraturas ou
outras lesões, e não encontro nada.

“Resta saber se ele caiu de bruços.” Marino está examinando o
que o investigador Lester Law enviou por e-mail. “Ou se está deitado
de costas nestas fotos porque os paramédicos mudaram o corpo de
posição.”

“Para fazer reanimação cardiopulmonar teriam que virar o corpo
para cima.” Chego perto para ver.

Marino clica em várias fotos, todas na mesma posição, mas a
partir de perspectivas diferentes: o homem deitado de costas, a
jaqueta verde-escura e a camisa de brim abertas, a cabeça virada
para o lado, os olhos parcialmente fechados; um close do rosto,
detritos, que parecem partículas de folhas mortas, grama e brita,
agarrados aos lábios.

“Dê mais zoom nesta”, peço a Marino e, a um clique do mouse, a
imagem fica maior, o rosto infantil do homem preenchendo a tela.



Retorno ao corpo atrás de mim e procuro ferimentos no rosto e na
cabeça, notando uma abrasão embaixo do queixo. Puxo o lábio
inferior e encontro uma pequena laceração, provavelmente
produzida pelos dentes inferiores quando ele caiu e bateu com o
rosto no caminho de cascalho.

“Isso não pode explicar todo o sangue que vi”, diz Anne.
“Não, não pode”, concordo. “Mas sugere que ele deu com a cara

no chão primeiro, o que também sugere que caiu direto, não
cambaleou nem tentou aparar a queda. Onde está o saco em que
ele chegou?”

“Estendi em uma mesa na sala de autópsias, porque imaginei que
você fosse querer dar uma olhada”, diz Anne. “E as roupas estão
secando lá dentro. Quando as tirei, coloquei tudo na estufa perto da
sua estação. Estação um.”

“Bom. Obrigada.”
“Talvez alguém tenha dado um soco no sujeito”, propõe Marino.

“Talvez tenha distraído o cara com um soco ou uma cotovelada no
rosto, depois lhe dado uma facada nas costas. Só que
provavelmente isso teria sido gravado, estaria nos vídeos.”

“Ele teria mais do que só essa laceração se tivesse levado um
soco na boca. Se olharem para os detritos no rosto dele e a
localização dos fones de ouvido” — estou de volta ao computador,
clicando nas imagens para mostrar — “ele parece ter caído de
bruços. Os fones de ouvido estão longe, a mais ou menos dois
metros de distância embaixo do banco, o que indica que o corpo
caiu com força suficiente para atirar os fones a boa distância e
desconectar o rádio via satélite, que acredito que estivesse dentro
de algum bolso.”



“A não ser que alguém tenha deslocado os fones, talvez chutado
para fora do caminho”, diz Benton.

“Esse foi meu outro pensamento”, retruco.
“Quer dizer, alguém que estava tentando ajudar o cara”, diz

Marino. “As pessoas se amontoaram ao redor dele e os fones de
ouvido acabaram embaixo de um banco.”

“Ou alguém fez isso deliberadamente.”
Há outra coisa na qual reparo. Clicando nas imagens, paro em

uma fotografia do pulso esquerdo do homem. Amplio o relógio de
aço equipado com taquímetro, aproximo o mostrador de fibra de
carbono. A hora impressa na imagem é 17h17, que foi quando o
oficial de polícia bateu a fotografia, no entanto o relógio marca
22h14, cinco horas mais tarde.

“Quando recolheu o relógio esta manhã”, pergunto a Marino,
“você disse que ele parecia ter parado. Tem certeza de que não foi
só a hora que era diferente da local?”

“Não. Ele tinha parado. Como eu disse, era um daqueles relógios
automáticos e parou em algum momento na madrugada, por volta
das quatro.”

“Parece que ele estava ajustado cinco horas a mais que o horário
da costa leste.” Indico o que estou vendo na fotografia.

“Tudo bem. Então deve ter parado por volta das onze da noite
pelo nosso horário”, diz Marino. “Estava errado desde o início e
depois parou.”

“Talvez ele estivesse em outro fuso horário porque tinha acabado
de chegar do exterior”, sugere Benton.

“Assim que a gente terminar aqui, vou encontrar o apartamento
dele”, diz Marino.



Verifico os números de controle de qualidade no registro para me
certificar de que o desvio padrão seja zero e o nível de ruído do
sistema esteja dentro dos limites.

“Estamos prontos?”, pergunto a todos.
Estou ansiosa para fazer a tomografia. Quero ver o que

encontramos dentro dele.
“Vamos fazer um topograma, depois reunir o conjunto de dados

antes de passar ao exame 3-D com pelo menos cinquenta por cento
de sobreposição”, digo a Anne enquanto ela aperta um botão para
que a mesa deslize para o interior do aparelho. “Mas vamos mudar o
protocolo e começar pelo tórax, não pela cabeça, a não ser, é claro,
para usar a glabela como referência.”

Eu me refiro ao espaço entre as sobrancelhas, acima do nariz, que
usamos para orientação espacial.

“Um corte transversal do tórax exatamente correlato à área de
interesse que você marcou.” Percorro a lista enquanto retornamos à
sala de controle. “Uma localização in situ do ferimento; vamos isolar
aquela área e qualquer lesão associada, qualquer pista no
prolongamento da ferida.”

Sento-me entre Ollie e Anne, e em seguida Marino e Benton
puxam cadeiras atrás de nós. Pela janela de vidro, vejo os pés
descalços do homem na abertura do túnel do scanner.

“TM automática e inteligente, ruído dezoito. Rotação de zero
vírgula cinco, configuração de detectores de zero vírgula seis”,
instruo. “Cortes bem finos de alta resolução. Colimação de dez
milímetros.”

Ouço os ruídos eletrônicos pulsantes enquanto o detector começa
a girar no interior do tubo de raios X. O primeiro exame dura
sessenta segundos. Assisto a tudo em tempo real na tela do



computador, sem saber ao certo o que estou vendo, o que é
incomum. O aparelho deve estar com defeito ou mostra o exame de
algum outro paciente, acessando o arquivo errado. O que estou
vendo?

“Jesus”, diz Ollie baixinho, olhando com ar carrancudo para as
imagens em uma grade, estranhas imagens que devem ser um
engano.

“Oriente no tempo e no espaço e vamos posicionar o ferimento de
trás para a frente, da esquerda para a direita e para cima”,
comando. “Conecte pontos para obter a penetração da ferida, assim
como está. Existe um ferimento e depois ele desaparece? Não sei o
que é isso.”

“O que estamos vendo?”, pergunta Marino, perplexo.
“Nada que eu já tenha visto, com certeza não em uma facada”,

respondo.
“Bom, em primeiro lugar, ar”, anuncia Ollie. “Estamos vendo uma

porrada de ar.”
“Essas áreas escuras aqui, aqui e aqui.” Mostro a Marino e a

Benton. “Na TC, o ar aparece escuro. Em contraste com as áreas
brancas brilhantes, que mostram densidade mais alta. Os ossos e as
calcificações são brilhantes. Dá para ter uma boa ideia das coisas
pela densidade dos pixels.”

Estendo a mão para o mouse e posiciono o cursor sobre uma
costela para que vejam o que estou querendo dizer.

“A janela da TC é mil cento e cinquenta e um. Enquanto essa área
aqui, não tão brilhante” — coloco o cursor sobre uma área de
pulmão — “é quarenta. Isso é sangue. Essas áreas escuras
embaçadas que vocês estão vendo são hemorragia.”



Recordo os tiros de alta velocidade que causam tremendas
lacerações e rompimentos de tecido, semelhantes aos ferimentos
causados pela onda de propulsão de uma explosão. Mas esse não é
um caso de ferimento a bala. Isso não se deve a algum dispositivo
explosivo detonado. Não vejo como uma ou outra opção possa ser
verdade.

“Algum tipo de ferimento que se desloca pelo rim esquerdo, no
nível superior através do diafragma e do coração, causando profunda
devastação ao longo do caminho. E tudo isso”, indico áreas escuras
em torno de órgãos internos que estão deslocados e distorcidos, “é
mais ar subcutâneo. Ar na musculatura próxima à coluna. Ar
retroperitonial. Como todo esse ar entrou nele? E aqui e aqui.
Lesões nos ossos. Fratura de costela. Fratura da apófise transversa.
Hemopneumotórax, contusão pulmonar, hemopericárdio. E mais ar.
Aqui, aqui e aqui.” Toco a tela. “Ar em torno do coração e nas
câmaras cardíacas, bem como nas artérias e veias pulmonares.”

“E você nunca viu uma coisa assim?”, pergunta Benton.
“Sim e não. Devastação semelhante causada por fuzis militares,

canhões antitanque, algumas semiautomáticas que usam munição
de alta velocidade e extremo choque de fragmentação, por exemplo.
Quanto maior a velocidade, mais energia cinética se dissipa no
impacto e maior é o prejuízo, especialmente para os órgãos ocos,
como os intestinos e pulmões, e tecidos sem elasticidade, como os
do fígado e dos rins. Mas, nesses casos, a gente espera uma
trajetória clara do ferimento e um míssil, ou fragmentos de um. Que
não estamos vendo aqui.”

“E o ar?”, pergunta Benton. “Você vê esses bolsões de ar nesses
casos?”



“Não exatamente”, respondo. “Uma onda de propulsão pode
causar embolia gasosa através da barreira sangue-ar. Em outras
palavras, o ar acaba fora de lugar, mas isso é muito ar.”

“Uma porrada de ar”, concorda Ollie. “E como a pessoa é atingida
por uma onda de propulsão a partir de uma facada?”

“Faça um corte bem nessas coordenadas”, peço a ele, indicando a
área de interesse marcada por uma gota branca brilhante — o
marcador de pele radiopaco de TC que foi colocado perto do
ferimento no lado esquerdo das costas do homem. “Comece por
aqui e se desloque cinco milímetros para baixo e para cima da área
de interesse especificada pelos marcadores. Esse corte. Isso. E
vamos reformatar para a versão 3-D de dentro para fora. Cortes
finos, bem finos, de um milímetro. E o aumento entre eles? O que
você acha?”

“Zero vírgula setenta e cinco por zero vírgula cinco vai resolver.”
“Tudo bem. Vamos ver que aparência tem isso quando seguimos

virtualmente a trajetória do ferimento, seja ela qual for.”
Os ossos parecem vívidos, como se estivessem expostos diante de

nós, e órgãos e outras estruturas internas estão bem definidos em
tons de cinza à medida que a parte superior do corpo do morto, seu
tórax, começa a girar devagar em três dimensões na tela de vídeo.
Usando um software modificado, originalmente desenvolvido para
colonoscopias virtuais, penetramos no corpo através do minúsculo
ferimento que parece uma casa de botão, viajando com uma câmera
virtual como se nos encontrássemos em uma nave espacial
microscópica, voando lentamente através de nuvens de tecido
acinzentadas e melancólicas para além do rim esquerdo rebentado
como um asteroide.



Uma abertura irregular se patenteia à nossa frente e passamos
através de um largo buraco no diafragma. Adiante há laceração,
cisalhamento e contusão. O que aconteceu com você? O que
provocou isso? Não faço ideia. Dá uma sensação de impotência
encontrar danos que parecem desafiar a física, um efeito sem causa.
Não há nenhum projétil. Não há fragmentos, nada metálico que eu
consiga enxergar. Não há ferimento de saída, só na entrada em
forma de casa de botão no lado esquerdo das costas do homem.
Estou pensando em voz alta, repetindo pontos importantes para me
certificar de que todos entendam o que é incompreensível.

“Sempre esqueço que nada funciona aqui embaixo”, comenta
Benton com ar distraído enquanto examina seu iPhone.

“Nada saiu e não tem nada iluminado.” Avalio o que deve ser feito
a seguir. “Nenhum sinal de nada ferroso, mas precisamos ter certeza
disso.”

“Não faço a menor ideia do que pode ter causado”, declara Benton
quando se levanta da cadeira, produzindo um farfalhar à medida que
desata o avental descartável. “Vocês conhecem o velho ditado: nada
se cria, tudo se transforma. Como muitos velhos ditados, acho que
esse não é verdade.”

“Isso é novo. Pelo menos para mim”, retruco.
Ele se curva e retira a cobertura dos sapatos. “É sem dúvida um

homicídio.”
“A menos que tenha almoçado comida mexicana muito estragada”,

diz Marino.
Passa vagamente por meus pensamentos que Benton está agindo

de forma suspeita.
“Um projétil de alta velocidade, mas não existe projétil. E se ele

saiu do corpo, onde está o ferimento de saída?” Fico repetindo as



mesmas coisas. “Onde está o metal? Com o que ele foi atingido? Um
projétil de gelo?”

“Vi alguma coisa a respeito no Caçadores de Mitos. Eles provaram
que é impossível por causa do calor”, responde Marino como se eu
estivesse falando sério. “Mas não sei. Me pergunto o que aconteceria
se você carregasse a arma e guardasse no congelador até estar
preparado para atirar.”

“Talvez se você fosse um franco-atirador na Antártica”, diz Ollie.
“De onde saiu essa ideia afinal? De Dick Tracy? É uma pergunta
séria.”

“Acho que James Bond. Esqueci o filme.”
“O ferimento de saída pode não ser óbvio”, diz Anne, dirigindo-se

a mim. “Lembra aquela vez que o cara foi atingido na mandíbula e a
bala saiu pela narina?”

“Então onde está a trajetória do ferimento?”, contraponho.
“Precisamos de contraste melhor entre os tecidos, precisamos ter
certeza de que não estamos deixando passar nada antes que eu
abra o sujeito.”

“Se você precisar da minha ajuda, posso ligar para o hospital”, diz
Benton enquanto abre a porta. Percebo que ele está com pressa,
mas não sei ao certo por quê.

O caso não é dele.
“Caso contrário, vou checar o que Lucy descobriu”, diz Benton.

“Dar uma olhada nos vídeos. Checar outras coisas. Você não se
importa que eu use o telefone lá em cima?”

“Eu ligo”, Anne diz a Benton quando ele sai. “Deixo tudo ajeitado
com o McLean e cuido do exame.”

Era uma possibilidade teórica que esse dia chegasse, mas temos
autorização da Secretaria de Saúde, de Harvard e do Hospital



McLean, instituição afiliada à universidade que possui quatro
magnetos que abrangem densidade de fluxo de um vírgula cinco a
nove teslas. Há muito tempo, certifiquei-me de que os protocolos
estivessem em vigor para realizar RMs em cadáveres no laboratório
de neuroimagem do McLean, onde Anne trabalha meio período como
técnica de RM para pesquisa psiquiátrica. Foi como a consegui.
Benton a conheceu primeiro e a recomendou. Ele escolhe bem, é um
excelente avaliador de caráter. Eu deveria deixar que contratasse
minha equipe. Gostaria de saber quem ele ia chamar. Nem sei bem
por que continua aqui.

“Se você quiser, podemos fazer isso agora”, Anne está me
dizendo. “Não deve ter nenhum problema, não vai haver ninguém
por lá. Paramos direto na porta da frente e entramos com ele e
saímos.”

A esta hora, os pacientes psiquiátricos do McLean não vão estar
perambulando pelo campus. O risco de toparem com um cadáver
sendo carregado para dentro ou para fora do laboratório é pequeno.

“E se alguém atingiu o cara com um canhão de água?” Marino
olha atônito para o tronco girando na tela de vídeo, as costelas
encurvadas cintilando brancas em 3-D. “Sério, sempre ouvi que esse
era o crime perfeito. Você enche de água o cartucho de um fuzil e é
como uma bala quando atravessa o corpo. Mas não deixa marcas.”

“Nunca tive um caso assim”, retruco.
“Mas pode acontecer”, diz Marino.
“Teoricamente, no entanto, o ferimento de entrada não seria

como esse”, contesto. “Vamos lá. Quero esse sujeito transferido e
fora dali antes que as pessoas comecem a chegar para o trabalho.” É
quase meia-noite.



Anne clica no ícone FERRAMENTAS para fazer medições e me
informa que a largura da trajetória do ferimento antes que este
rebente através do diafragma é de zero vírgula setenta e sete a um
vírgula cinquenta e nove milímetros com quatro vírgula dois
milímetros de profundidade.

“Então isso me mostra…”, começo a dizer.
“Prefiro trabalhar com polegadas”, Marino reclama.
“… algum tipo de objeto ou lâmina de dois gumes não muito mais

larga que doze milímetros”, explico. “E quando penetrou o corpo até
a profundidade aproximada de cinquenta milímetros, aconteceu
outra coisa que causou danos internos profundos.”

“O que quero saber é quanto da anomalia que estamos vendo é
iatrogênica”, diz Ollie. “Causada pelo trabalho dos paramédicos
durante vinte minutos. Essa é provavelmente a primeira pergunta
que vão nos fazer. Temos que manter a mente aberta.”

“De jeito nenhum. A menos que o King Kong tenha feito a
reanimação”, retruco. “Esse homem parece ter sido apunhalado com
alguma coisa que lhe causou uma tremenda pressão no peito e uma
embolia grande de ar. Sentiu dor forte e morreu em alguns minutos,
o que é compatível com o que foi descrito pelas testemunhas: que
ele apertou o peito e caiu.”

“Então por que todo aquele sangue depois da ocorrência?”,
pergunta Marino. “Por que não teve a hemorragia
instantaneamente? Como é possível que só tenha começado a
sangrar depois que foi declarado morto, a caminho daqui?”

“Não sei a resposta, mas ele não morreu na nossa geladeira.”
Disso, ao menos, tenho certeza. “Morreu antes de chegar aqui. Na
cena.”



“Mas vamos ter que provar que ele começou a sangrar depois de
morto. E mortos não começam a sangrar como um porco no espeto.
Como provamos que ele estava morto antes de chegar aqui?”, insiste
Marino.

“Para quem precisamos provar isso?” Olho para ele.
“Não sei a quem Fielding contou, já que não temos ideia de onde

ele está. E se tiver falado com alguém?”
Como você fez, penso, mas não digo. “É por isso que é preciso ter

cuidado com a divulgação de detalhes quando não se tem toda a
informação.” Eu não poderia soar mais controlada.

“Não tivemos escolha.” Marino não vai dar o braço a torcer. “Agora
temos que explicar por que motivo um morto começou a sangrar.”

Pego meu casaco e digo a Anne: “Primeiro uma TC de corpo
inteiro. E uma bobina de RM de corpo inteiro, cada centímetro dele.
Faça um upload do que você encontrar. Quero ver imediatamente”.

“Eu dirijo”, anuncia Marino.
“Bom, coloquem o corpo no compartimento de carga para ficar

aquecido. Em uma das vans.”
“Não queremos que ele fique aquecido. Na verdade, vou ligar o

ar-condicionado no máximo.”
“Então podem ir só os dois. Encontro vocês lá.”
“É sério. Se ele aquecer, pode começar a sangrar de novo.”
“Você tem assistido muito Saturday Night Live.”
“Dan Aykroyd imitando Julia Child. Lembra? ‘Você vai precisar de

uma faca, uma faca bem, bem afiada.’ E sangue jorrando para todo
lado.”

Os três estão brincando.
“Foi muito engraçado.”
“Os antigos eram melhores.”



“Nem fala. Roseanne Roseannadanna.”
“Ah, meu Deus, adoro a Roseanne.”
“Tenho todos em DVD.”
Ouço-os rir enquanto me afasto.
 
 
Escaneando meu polegar, libero minha entrada à primeira parada

depois da recepção, onde fazemos as identificações, uma sala
branca com bancadas cinza que chamamos simplesmente de ID.

Embutidos em uma parede, há armários de metal cinza
numerados onde ficam guardadas as provas, e uso a chave que
Marino me entregou para abrir o de cima à esquerda, onde os
objetos pessoais do morto foram guardados com segurança até
passarmos uma nota a alguma funerária ou para a família quando
por fim soubermos quem ele é e quem deve reclamá-lo. No interior,
há sacos de papel e envelopes primorosamente rotulados e, preso a
cada um deles, um formulário que Marino preencheu e rubricou para
preservar a cadeia de custódia. Encontro o pequeno envelope em
papel manilha que contém o anel de sinete, rubrico o formulário e
anoto a hora que o retirei do armário. Em uma estação de
computador, acesso um protocolo e insiro a mesma informação,
então me lembro das roupas do morto.

Eu deveria examinar tudo enquanto estou aqui embaixo, não
esperar até ter feito a autópsia, daqui a algumas horas. Quero ver o
orifício produzido pela lâmina que penetrou a região lombar do
homem e gerou tanta destruição dentro dele. Quero ver quanto ele
pode ter sangrado devido ao ferimento e deixo a ID e percorro o
corredor de ladrilhos cinza, voltando atrás. Passo pela sala de raios X
e, através da porta aberta, vejo de relance Marino, Anne e Ollie



ainda ali, preparando o corpo para transportá-lo ao McLean,
brincando e rindo. Passo rapidamente sem que eles percebam e abro
as portas duplas de aço que conduzem à sala de autópsias.

É um vasto espaço aberto pintado com tinta epóxi branca,
ladrilhos brancos e trilhos de aço expostos e reluzentes, com luz fria
filtrada que corre horizontalmente ao longo da extensão do teto
branco. Onze mesas de aço acham-se posicionadas ao lado de pias
de aço instaladas na parede, todas com torneira acionada por pedal,
esguicho de alta pressão, triturador de resíduos, um recipiente para
lavagem das amostras e outro para material cortante. As estações
que cuidadosamente pesquisei e mandei instalar são minicentros
cirúrgicos modulados com sistemas de ventilação e exaustão que
permuta o ar a cada cinco minutos, e há computadores, exaustores,
carrinhos de instrumentos cirúrgicos, luzes de halogênio em braços
flexíveis, superfícies de dissecção com tábuas de corte, contêineres
de formalina com torneira e prateleiras de tubos de ensaio e frascos
plásticos para histologia e toxicologia.

Minha estação, a estação do chefe, é a primeira e me ocorre que
alguém a tem usado; então me sinto ridícula por pensar assim. É
claro que as pessoas a usaram enquanto estive fora. É claro que
Fielding provavelmente usou. Não faz diferença e por que eu deveria
me importar?, digo a mim mesma quando percebo que os
instrumentos cirúrgicos no carrinho não estão alinhados da forma
ordenada que eu os teria deixado. Estão desordenadamente
dispostos em um tabuleiro branco grande de polietileno para
dissecção como se alguém os tivesse lavado, mas não com cuidado.
Retiro um par de luvas de látex de uma caixa e as coloco, porque
não quero tocar em nada com as mãos descobertas.



Em geral não me preocupo com isso, não tanto quanto deveria,
acho, pois descendo da escola antiga de patologistas forenses, que
eram estoicos, marcados pelas cicatrizes de batalha e tinham o
orgulho perverso de não sentir medo nem repulsa diante de nada.
Nem dos vermes, nem dos fluidos de purga, nem de carne putrefata
inchada, esverdeada e viscosa, nem mesmo da aids, pelo menos não
as preocupações que temos hoje quando vivemos com fobias e
regulamentos federais acerca de absolutamente tudo. Lembro
quando eu circulava sem roupas protetoras, fumando, bebendo café
e tocando os pacientes mortos como qualquer médico faria, minha
pele em contato com a deles enquanto examinava um ferimento,
avaliava uma contusão ou tirava uma medida. Mas nunca fui
descuidada com minha estação de trabalho ou meus instrumentos
cirúrgicos. Nunca fui negligente.

Eu nunca devolveria nem mesmo uma agulha de exploração a um
carrinho cirúrgico sem primeiro lavá-la com água quente e sabão, e
o tamborilar da água quente na pia de metal funda foi um som
dominante nos necrotérios do meu passado. Já na minha época em
Richmond — mesmo antes, quando estava só começando no Walter
Reed —, eu sabia sobre o DNA, que este estava prestes a ser aceito
perante um tribunal e se tornar o padrão-ouro forense; desse ponto
em diante, tudo que fazíamos nas cenas de crime, no seguimento da
autópsia e nos laboratórios seria questionado no banco das
testemunhas. A contaminação estava prestes a se tornar o castigo
supremo e, embora não tivéssemos o hábito de esterilizar nossos
instrumentos cirúrgicos em autoclave no CFC, certamente não lhes
dávamos uma enxaguada superficial sob a torneira para depois atirá-
los em uma tábua de corte que tampouco estava limpa.



Pego uma faca de dissecção de quarenta e cinco centímetros e
reparo em vestígios de sangue seco no cabo de aço inoxidável
entalhado e que a lâmina de aço está arranhada, rombuda e
manchada em lugar de afiada e resplandecente como prata polida.
Encontro sangue na lâmina serrilhada de um serrote de ossos,
manchas de sangue seco no carretel de um cadarço encerado de
cinco fios e em uma agulha de dupla curva. Pego fórceps, tesoura, a
tesoura de cortar costelas, cinzel e uma sonda flexível e fico
consternada diante das más condições em que tudo se encontra.

Vou enviar a Anne uma mensagem para que dê uma arrumada em
minha estação e lave todos os instrumentos antes de realizarmos a
autópsia do homem de Norton’s Woods. Vou mandar limpar toda a
sala de autópsias do teto ao chão. Vou mandar inspecionar todos os
sistemas antes que minha primeira semana aqui tenha transcorrido,
decido enquanto puxo um novo par de luvas e me encaminho a uma
ampla bancada onde um grande rolo de papel branco — que
chamamos de papel parafinado — se acha afixado a um porta-papel
instalado na parede. O papel produz um ruído alto quando rasgo um
pedaço e cubro uma mesa de autópsia na metade da sala, que pelo
menos parece mais limpa que a minha.

Cubro meus trajes do AFMES com um avental descartável, sem me
preocupar com as longas tiras de amarrar, então retorno à minha
estação desordenada. Encostada à parede, há uma estufa branca
grande de polipropileno sobre rodízios de borracha vulcanizada com
porta dupla em acrílico transparente, que destravo ao inserir um
código no teclado digital. Pendurados no interior, há uma jaqueta de
náilon verde com colarinho de lã preta, uma camisa azul de brim,
uma calça cargo preta, uma cueca boxer, cada qual em seu próprio
cabide de aço inoxidável; a bandeja na parte inferior contém botas



de couro marrom surradas e, ao lado delas, um par de meias cinza
de lã. Reconheço algumas peças de roupa dos vídeos a que assisti e
sinto inquietação. O ventilador de centrifugação e os filtros HEPA de
exaustão da estufa produzem seu zumbido baixo enquanto examino
as botas e meias pegando uma a uma, sem encontrar nada de
extraordinário. A cueca é de algodão branco com braguilha
sobreposta e cós de elástico, e não noto nada fora do comum, nem
uma mancha.

Abrindo o casaco sobre a mesa coberta por papel parafinado,
enfio as mãos nos bolsos para me certificar de que nada restou
dentro deles; pego um diagrama de vestuário e uma prancheta e
começo a tomar notas. O colarinho de pele sintética espessa está
coberto de terra, areia e pedaços de folhas secas que aderiram a ele
quando caiu no chão; os grossos punhos de malha também estão
sujos. O revestimento em náilon verde é um material muito
resistente, que parece à prova de rompimentos e impermeável, com
isolante de fibra preta, nenhum dos quais facilmente penetrável, a
menos que a lâmina fosse forte e muito afiada. Não encontro
evidência de sangue no forro do casaco, nem mesmo ao redor da
pequena abertura na parte de trás, mas o revestimento externo, os
ombros, as mangas e as costas estão enegrecidos e duros do
sangue que se acumulou no fundo do saco depois que o zíper foi
fechado e o homem foi transportado ao CFC.

Não sei por quanto tempo ele pode ter sangrado enquanto estava
no interior do saco e depois dentro da geladeira, mas não sangrou
do ferimento. Quando abro a camisa de brim de mangas longas, um
tamanho masculino pequeno, que ainda cheira de leve a colônia ou
loção pós-barba, encontro somente uma mancha escura de sangue
que secou e endureceu ao redor da fenda produzida pela lâmina. O



que Marino e Anne relataram parece estar correto: que o homem
começou a sangrar pelo nariz e pela boca enquanto estava
completamente vestido dentro do saco, a cabeça voltada para o
lado, provavelmente o mesmo lado para o qual estava virada quando
o examinei na sala de raios X. O sangue deve ter gotejado com
regularidade de seu rosto para o interior do saco, empoçando e
vazando, e verifico facilmente isso quando em seguida o examino,
um receptáculo para transporte de cadáveres adultos, típico
daqueles usados pelos serviços de remoção, preto com zíper de
náilon. Nas laterais há alças confeccionadas com correias presas com
rebites, e é muitas vezes aí onde ocorre o problema de vazamento,
supondo que o saco esteja intacto, sem rasgos nem defeitos nas
junturas seladas a calor. O sangue goteja pelos rebites,
especialmente se o saco for muito barato, e este deve ter cerca de
vinte e cinco dólares de PVC resistente.

Quando recordo o que acabei de ver na TC e me dou conta da
rapidez com que os danos ocorreram no que foi claramente um
ataque repentino, o sangramento não faz o menor sentido. Faz ainda
menos sentido do que quando Marino me contou em Dover. A
destruição maciça dos órgãos internos do homem teria resultado em
hemorragia pulmonar, que teria provocado sangramento pelo nariz e
pela boca. Mas isso teria acontecido quase instantaneamente. Não
entendo por que ele não sangrou na cena do crime. Quando os
paramédicos estavam trabalhando para ressuscitá-lo, ele deveria ter
sangrado pelo rosto e isso teria sido uma clara indicação de que não
caíra devido a arritmia.

Quando deixo a sala de autópsias para me dirigir aos andares
superiores, torno a visualizar os vídeos e me recordo de ter pensado
sobre as luvas pretas e o motivo por que ele as colocou quando



entrou no parque. Onde estão elas? Não vi as luvas. Não estavam no
armário de provas nem na estufa, e verifiquei os bolsos do casaco e
não as encontrei. Com base no que vi nas gravações efetuadas em
segredo pelos fones de ouvido do homem, ele vestia luvas quando
morreu e visualizo o que acompanhei no iPad de Lucy quando estava
na van a caminho do Terminal Aéreo Civil. A mão colocando a luva
preta invadiu a imagem como se o homem estivesse golpeando
alguma coisa, então houve um baque quando a mão atingiu os fones
de ouvido e ele deixou escapar: “O que…? Ei…!”. Depois árvores
nuas girando no alto, então lascas de ardósia se aproximando no
chão e a pancada provocada pela queda; em seguida a bainha de
um longo casaco preto farfalhando de passagem. Silêncio, depois as
vozes das pessoas ao redor, que gritavam que ele não estava
respirando.

A porta da sala de raios X está fechada quando chego e verifico o
interior, mas todos se foram, a sala de controle está vazia e
silenciosa, o scanner de TC reluz branco sob a luz fraca no outro lado
do vidro revestido de chumbo. Dou uma parada para tentar o
telefone lá dentro, na esperança de que Anne atenda o celular, mas
se ela já estiver no McLean e no laboratório de neuroimagem vai ser
impossível alcançá-la através das grossas paredes de concreto do
local. Fico surpresa quando ela atende.

“Onde você está?”, pergunto e ouço música ao fundo.
“Estacionando”, responde ela, que deve estar dentro da van com

Marino na direção e o rádio ligado.
“Quando tirou as roupas dele”, pergunto, “você viu um par de

luvas pretas? Ele devia estar usando luvas pretas grossas.”
Uma pausa; ouço-a perguntar alguma coisa a Marino, em seguida

ouço a voz dele, mas não entendo o que estão dizendo. Então ela



responde: “Não. E Marino disse que quando levou o corpo para a ID
não viu luva nenhuma”.

“Me conte exatamente o que aconteceu ontem pela manhã.”
“Fique aqui um instante”, ouço-a dizer a Marino. “Não, ali ainda

não, ou eles vão sair. Os caras da segurança. Espere aqui”, pede
Anne. “Tudo bem”, diz ela, agora se dirigindo a mim. “Pouco depois
das sete ontem de manhã, o dr. Fielding foi até a sala de raios X.
Como você sabe, Ollie e eu sempre chegamos cedo, por volta das
sete; mas ele estava preocupado por causa do sangue. Tinha
percebido gotas no chão fora da geladeira e também dentro dela.
Percebeu que o corpo estava sangrando ou tinha sangrado. Tinha
muito sangue no saco.”

“O corpo ainda estava completamente vestido.”
“Estava. O fecho do casaco estava aberto e a camisa tinha sido

cortada, os paramédicos fizeram isso, mas ele estava vestido quando
chegou e nada foi feito até o dr. Fielding ir até lá para preparar o
sujeito para nós.”

“Como assim?”
Fielding nunca prepara um corpo para autópsia, nem se dava o

trabalho de transferi-lo da geladeira para a sala de raios X ou a sala
de autópsias, pelo menos não desde os velhos tempos, quando
ainda estava em treinamento. Ele deixa o que considera tarefas
mundanas para aqueles a quem continua a chamar de servos e a
quem chamo de técnicos.

“Só sei que ele encontrou o sangue e então correu para nos
chamar porque atendeu a ligação da polícia de Cambridge e, como
você sabe, a hipótese era de que o homem tinha sofrido morte
súbita natural, como uma arritmia, um aneurisma ou coisa parecida.”

“E depois?”



“Depois Ollie e eu examinamos o corpo, chamamos Marino, ele
chegou, viu, e decidimos não fazer os exames nem o resto.”

“Ele foi deixado na geladeira?”
“Não. Marino quis passar com ele pela ID primeiro, para colher

digitais e material para os exames de laboratório, para poder ativar a
identificação das impressões, do DNA e qualquer coisa que nos ajude
a descobrir quem ele é. Não havia luvas naquela hora, porque
Marino teria precisado tirar do corpo para colher as impressões.”

“Então onde elas estão?”
“Ele não sabe, eu também não.”
“Pode colocar Marino na linha, por favor?”
Ouço Anne entregar o telefone a Marino, e ele diz: “Foi isso. Abri

o zíper do saco, mas não retirei o corpo; tinha muito sangue lá
dentro, como você já sabe”.

“E você fez o que exatamente?”
“Colhi as impressões com ele dentro do saco. Se ele estivesse

usando luvas, eu com certeza teria visto.”
“É possível que os policiais tenham removido as luvas na cena do

crime, colocado dentro do saco e você não tenha percebido? E então
de alguma forma elas se extraviaram?”

“Não. Eu procurei por objetos pessoais, como já disse. O relógio, o
anel, o chaveiro, a caixinha de fumo, a nota de vinte dólares. Tirei
tudo dos bolsos dele e sempre olho dentro do saco exatamente pelo
motivo que você acabou de mencionar. Caso a polícia ou o serviço
de remoção enfie alguma coisa ali, como um chapéu, óculos de sol
ou qualquer outra coisa. Os fones de ouvido e o rádio via satélite
estavam em um saco e chegaram junto com o corpo.”

“E a polícia de Cambridge? Sei que o investigador Lawless levou a
Glock.”



“Ele passou recibo pela arma para o laboratório de armas de fogo
por volta das dez da manhã. Só levou isso.”

“E quando Anne guardou as roupas na estufa, bom, é óbvio que
ela não tinha as luvas, se você está dizendo que não estavam lá
desde o início.”

Ouço Marino dizer alguma coisa e então Anne volta ao telefone
para explicar. “Não. Não vi as luvas quando guardei tudo na estufa.
Isso foi por volta das nove da noite, há quase quatro horas, quando
retirei as roupas para preparar o corpo para o exame, pouco antes
de você chegar ao CFC. Limpei a estufa para me certificar de que
estivesse esterilizada antes de colocar as roupas dele lá dentro.”

“Fico satisfeita que alguma coisa esteja esterilizada. Precisamos
limpar minha estação.”

“Tudo bem, tudo bem”, diz ela, mas não se dirigindo a mim.
“Espere. Jesus, Pete. Só um minuto.”

Em seguida a voz de Marino soa em meu ouvido: “Houve outros
casos”.

“Como é que é?”
“Tivemos outros casos ontem de manhã. Então talvez alguém

tenha removido as luvas, mas não faço a mínima ideia do motivo. A
menos que tenham sido pegas por engano.”

“Quem trabalhou nos casos?”
“O dr. Lambotte, o dr. Booker.”
“E Jack?”
“Dois casos além do cara de Norton’s Woods”, diz Marino. “Uma

mulher atingida por um trem e um velho que não estava sob
cuidados médicos. Jack não fez merda nenhuma, desapareceu”,
continua Marino. “Ele não se preocupa com a cena do crime e



terminamos com um corpo que começa a sangrar na geladeira.
Agora precisamos provar que o cara estava morto.”



9

A direção do que oficialmente se chama Centro Forense e
Necrotério de Cambridge fica no último andar, e descobri que é difícil
explicar às pessoas como me encontrar quando um edifício é
redondo.

O melhor que fui capaz de fazer nas raras ocasiões em que estive
no prédio foi instruir os visitantes a saltar do elevador no sétimo
andar, virar à esquerda e procurar pelo número cento e onze. Fica
uma porta antes do cento e um, e compreender que cento e um é o
número de sala mais baixo neste andar e que o cento e onze é o
mais alto requer certa imaginação. As salas que abrigam meu
escritório, portanto, ocupariam a extremidade de um longo corredor
se houvesse extremidades e corredores longos, mas não há. Aqui
em cima existe apenas um grande círculo com seis escritórios, uma
sala de reuniões ampla, a sala de leitura para reconhecimento de
voz, a biblioteca, a sala de descanso e, no centro, um refúgio sem
janelas onde Lucy optou por instalar o computador e os documentos
duvidosos do laboratório.

Passando pelo escritório de Marino, paro diante do cento e onze, o
que ele chama de COMCENT, ou Comando Central. Tenho certeza de
que Marino propôs essa denominação pretensiosa não por me
considerar sua comandante, mas por pensar em si mesmo
obedecendo a uma ordem superior patriótica análoga a uma vocação
religiosa. Sua veneração pelo militarismo é nova. É só mais um de



seus paradoxos, como se Peter Rocco Marino precisasse de mais um
paradoxo para definir sua natureza incoerente e conflituosa.

Preciso me acalmar com ele, digo a mim mesma enquanto
destranco a pesada porta com camada de titânio de meu escritório.
Ele não é tão ruim e não fez nada de tão terrível. É previsível, e eu
não deveria estar nem um pouco surpresa. Afinal, quem o entende
melhor que eu? A pedra de Roseta para Marino não é Bayonne, em
New Jersey, onde cresceu como lutador de rua que se tornou
boxeador e depois policial. A chave, no caso dele, não é nem mesmo
o pai alcoólatra e imprestável. Marino pode ser explicado acima de
tudo pela mãe e pela namorada de infância, Doris, agora sua ex-
esposa, duas mulheres aparentemente dóceis, subservientes e
carinhosas, mas não inofensivas. Longe disso.

Aperto botões para acender as luzes embutidas nos suportes da
cúpula geodésica de vidro energeticamente eficiente que me faz
lembrar de Buckminster Fuller sempre que olho para cima. Se o
famoso arquiteto e inventor continuasse entre os vivos, aprovaria
meu prédio e possivelmente a mim, mas não nossa mórbida raison
d’être, desconfio, embora, no estágio em que as coisas estão, eu
também lhe fizesse algumas críticas. Por exemplo, não concordo
com sua crença de que a tecnologia possa nos salvar. É certo que
ela não está nos tornando mais civilizados; na realidade, acho que o
oposto é verdadeiro.

Paro sobre o carpete cor de bronze atrás da porta como se
aguardasse permissão para entrar, ou talvez hesite porque me
apropriar deste espaço é abraçar uma vida que adiei por boa parte
de dois anos. Para ser honesta, eu diria que a venho adiando há
décadas, desde meus primeiros dias no Walter Reed, onde cuidava
da minha própria vida em uma sala abarrotada e sem janelas na



sede do AFIP quando Briggs entrou sem bater e deixou cair um
envelope cinza de vinte por vinte e sete em minha mesa no qual
estava impresso CONFIDENCIAL.

Quatro de dezembro de 1987. Eu me lembro de modo tão vívido
que posso descrever o que estava vestindo, o tempo e o que comi.
Sei que tinha fumado muito naquele dia e tomado várias doses de
uísque puro, porque estava agitada e amedrontada. O caso de todos
os casos e o Departamento de Defesa queria a mim, tinha me
escolhido entre todos os outros. Ou, mais precisamente, Briggs. Na
primavera do ano seguinte, fui dispensada prematuramente pela
Força Aérea, não por bom comportamento, mas porque a
administração Reagan me queria longe, e saí sob certas condições
escandalosas que ainda hoje me atormentam. É cármico que eu me
encontre em um prédio circular. Nada terminou ou começou em
minha vida. O que estava distante está bem ao meu lado. De
alguma forma, é tudo a mesma coisa.

A indicação mais gritante de meus seis meses de ausência de um
cargo que preciso de fato ocupar é que o escritório administrativo de
Bryce, vizinho ao meu, acha-se confortavelmente atravancado, ao
passo que o meu é desabitado e austero. A sensação é de
desamparo e solidão; minha pequena mesa de reuniões em aço
escovado está vazia, sem um vaso de plantas sequer, e quando
habito um espaço há sempre plantas. Orquídeas, gardênias, plantas
carnívoras e árvores para ambientes internos, tais como a areca e o
sagueiro, pois quero vida e fragrâncias. Mas o que eu tinha aqui
quando cheguei desapareceu e veio desaparecendo devido ao
excesso de água e fertilizantes. Dei a Bryce instruções detalhadas e
três meses para matar tudo. Ele levou menos de dois.



Não há quase nada em minha mesa, uma estação de trabalho
modular arqueada, montada em aço calibre vinte e dois com
superfície laminada preta e um jogo compatível de gavetas de
arquivo e prateleiras livres entre as amplas janelas com vista para o
Charles e o horizonte de Boston. Uma bancada de granito preto
atrás de minha cadeira Aeron estende-se ao longo do comprimento
da parede e é o lugar do meu Sistema Leica de Microdissecção a
Laser, seus monitores de vídeo e acessórios, e, ao lado, da minha fiel
Leica auxiliar para uso diário e de um microscópio de pesquisa
laboratorial mais básico que posso operar com uma das mãos e sem
software ou seminário de treinamento. Não há muito mais que isso,
nenhuma pasta de arquivo à vista, nenhum atestado de óbito nem
outros documentos para examinar e rubricar, nenhuma
correspondência e muito poucos objetos pessoais. Concluo que não
é bom ter um escritório tão perfeitamente arrumado, tão imaculado.
Eu preferia um depósito de lixo. É estranho que o fato de ser
confrontada com um espaço de trabalho vazio me faça sentir tão
oprimida e, enquanto lacro a carta de Erica Donahue em um saco
plástico, finalmente me dou conta do motivo por que não sou fã de
um mundo que está rapidamente se livrando do papel. Gosto de ver
o inimigo, as pilhas do que devo vencer, e extraio conforto das
resmas de amigos.

Estou trancando a carta em um armário quando Lucy se
apresenta, silenciosa como uma aparição, no grosso jaleco branco
que usa para se aquecer e para esconder coisas dentro, além de sua
predileção pelos bolsos amplos. O casaco grande demais a faz
parecer enganosamente inofensiva e muito mais jovem que seus
trinta e poucos anos, segundo ela, mas para mim Lucy vai ser
sempre uma garotinha. Eu me pergunto se as mães sempre se



sentem assim com relação às filhas, mesmo quando elas já são
mães ou, como no caso de Lucy, andam armadas e são perigosas.

Lucy talvez tenha uma pistola enfiada na parte posterior do cós de
sua calça cargo, e me dou conta do quanto me sinto egoisticamente
feliz pelo fato de ela estar em casa. Lucy está de volta à minha vida,
não na Flórida ou com pessoas das quais preciso me forçar a gostar,
como a promotora pública de Manhattan, Jaime Berger. Enquanto
vejo minha sobrinha, minha filha única substituta, entrar em meu
escritório, não posso evitar uma verdade que não vou lhe contar.
Estou satisfeita que ela e Jaime tenham terminado a relação. Esse
foi de fato o motivo por que não indaguei a respeito.

“Benton ainda está com você?”, pergunto.
“Está no telefone.” Lucy fecha a porta atrás de si.
“Com quem ele está conversando a esta hora?”
Lucy pega uma cadeira, puxa as pernas para cima do assento e as

cruza nos tornozelos. “Com o pessoal dele”, responde, como se
insinuasse que Benton está conversando com colegas do McLean,
mas não é isso. Anne está lidando com o hospital, e ela e Marino
estão lá, iniciando o exame. Por que Benton estaria conversando
com eles ou com qualquer outra pessoa no McLean?

“Somos só nós três então”, comento em tom incisivo. “Além de
Ron, imagino. Mas, se você quiser a porta fechada, acho que tudo
bem.” É meu jeito de deixá-la saber que seu comportamento
hipervigilante e dissimulado não me passou despercebido e quero
que ela o explique. Eu gostaria que explicasse por que considera
necessário ser evasiva, quando não ostensivamente insincera
comigo, sua tia, quase sua mãe, e agora sua chefe.

“Eu sei.” Ela retira uma pequena caixa de provas do bolso do
casaco.



“Você sabe? O que você sabe?”
“Que Anne e Marino foram ao McLean porque você quer uma RM.

Benton me contou. Por que você não foi?”
“Não sou necessária e não seria particularmente útil, já que os

exames de RM não são minha especialidade.” Não há scanner de RM
no necrotério de Dover, onde a maioria é de mortos de guerra cujo
corpo contém metal. “Pensei em cuidar de algumas coisas e, quando
estiver convencida de que sei o que estou procurando, vou começar
a autópsia.”

“É meio que um jeito inverso de ver as coisas quando você para e
pensa”, reflete Lucy, os olhos verdes fixos em mim. “Antes você fazia
a autópsia para saber o que estava procurando. Agora ela é só uma
confirmação do que você já sabe e um meio de coletar provas.”

“Não exatamente. Ainda tenho surpresas. O que tem nessa
caixa?”

“Falando no diabo…” Ela faz a caixinha branca deslizar sobre a
superfície desobstruída de minha mesa ridiculamente limpa. “Pode
tirar da caixa e não precisa de luvas. Mas tome cuidado com isso.”

Dentro da caixa, sobre uma camada de algodão, encontra-se o
que parece a asa de um inseto, talvez uma mosca.

“Vá em frente, pegue”, encoraja Lucy, inclinando-se para a frente
na cadeira, o rosto radiante de entusiasmo, como se estivesse me
vendo abrir um presente.

Sinto a rigidez dos suportes de arame e uma fina membrana
transparente, alguma coisa parecida com plástico. “Artificial.
Interessante. O que é exatamente, e onde você conseguiu isso?”

“Você conhece o Santo Graal dos flybots?”
“Confesso que me deu um branco.”



“Anos e anos de pesquisa. Milhões e milhões de dólares de
pesquisa gastos na construção do flybot perfeito.”

“Não estou muito informada a respeito. Na verdade, acho que não
sei do que você está falando.”

“Equipado com microcâmeras e transmissores para vigilância
dissimulada, literalmente para grampear pessoas. Ou para detectar
substâncias químicas, explosivos ou até possíveis riscos biológicos. O
trabalho vem sendo feito em Harvard, no MIT, em Berkeley e em
vários outros locais aqui e no exterior, antes mesmo dos ciborgues,
aqueles insetos com sistemas microeletromecânicos embutidos, com
interface máquina-inseto. Que então se difundiram para fazer
merdas como esta para outros seres vivos, como tartarugas e
golfinhos. Não foi o auge da DARPA, se você me perguntar.”

Devolvo a asa ao quadrado de algodão. “Vamos voltar um pouco.
Comece por onde você conseguiu isso.”

“Estou preocupada.”
“Você e eu, nós duas estamos.”
“Quando Marino estava com o cara na ID esta manhã” — Lucy

está se referindo ao morto de Norton’s Woods — “eu quis contar a
ele sobre o sistema de gravação que descobri nos fones de ouvido.
Ele estava colhendo as digitais do corpo e reparei no que de relance
parecia uma asa de mosca grudada no colarinho do casaco do morto
junto com outros detritos, como terra e pedaços de folhas mortas.”

“Ela não foi desalojada pelos paramédicos”, comento. “Quando
abriram o casaco dele.”

“Não. Estava presa no colarinho de pele falsa”, diz Lucy. “Fiquei
impressionada com aquilo, sabe, tive uma sensação estranha e dei
uma olhada mais de perto.”



Retiro uma lupa da gaveta em minha mesa, acendo uma luminária
de exame e, sob a luz forte, a asa aumentada já não parece natural.
O que se presumiria que fosse a base da asa, onde esta se ligaria ao
corpo, é na verdade uma espécie de articulação dobrável, e as veias
que correm através do tecido da asa são brilhantes como fios.

“Provavelmente um composto de carbono, e são quinze
articulações em cada unidade de asa, o que é incrível.” Lucy
descreve o que estou vendo. “A asa em si é uma estrutura de
polímero eletroativo, que responde a sinais elétricos que fazem com
que as asas batam tão rápido quanto as verdadeiras, as da mosca
doméstica comum. Historicamente, um flybot decola na vertical
como um helicóptero e voa como um anjo, o que tem sido um dos
principais obstáculos do projeto. Isso e a invenção de uma coisa
micromecânica que é autônoma, mas não volumosa — em outras
palavras, biologicamente inspirada para que tenha a energia
necessária para se deslocar livremente em qualquer ambiente em
que seja colocada.”

“Biologicamente inspirada, como as invenções conceptuais de Da
Vinci.” Eu me pergunto se ela está lembrada da exposição a que a
levei em Londres e se reparou no pôster na sala do apartamento do
morto. É claro que reparou. Lucy repara em tudo.

“O pôster em cima do sofá”, diz ela.
“É, eu vi.”
“Em um dos vídeos, quando ele estava colocando a coleira no

cachorro. Não é assustador?”, pergunta Lucy.
“Não tenho certeza se sei por que motivo é assustador.”
“Bom, pude me dar o luxo de examinar as gravações com mais

cuidado que você.” O comportamento de Lucy outra vez, as nuances
que consigo reconhecer de forma tão segura quanto detecto



mudanças sutis em um tecido ao microscópio. “É da mesma
exposição a que você me levou no Courtauld, tem a data daquele
mesmo verão”, diz ela em tom tranquilo e com determinado objetivo
em mente. “A gente pode ter visitado ao mesmo tempo, supondo
que ele tenha visitado.”

É isso o que Lucy acha. Que há uma ligação entre o morto e nós.
“Ter o pôster não significa que ele foi até lá”, continua ela. “Sei

disso. Não se sustentaria em um tribunal”, acrescenta com uma
ponta de ironia, como se estivesse dando uma alfinetada em Jaime
Berger, a promotora com quem desconfio que ela não esteja mais.

“Lucy, você tem alguma ideia de quem é esse homem?”, adianto-
me e pergunto.

“Só acho estranho pensar que ele talvez estivesse naquela galeria
quando nós estivemos. Mas com certeza não estou afirmando isso.
Não mesmo.”

Não é o que ela de fato pensa. Vejo isso em seus olhos, ouço em
sua voz. Lucy desconfia que o sujeito esteve lá quando estivemos.
Como concluiu tal coisa a respeito de um morto cujo nome
desconhecemos?

“Você não está dando uma de hacker outra vez, não é?”, digo sem
meias palavras, como se perguntasse sobre fumar, beber ou algum
outro hábito prejudicial à saúde.

Já pensei mais de uma vez que Lucy pode ter encontrado um jeito
de rastrear os arquivos de vídeo gravados em segredo até um
computador pessoal ou servidor em algum lugar. Para ela, um
firewall e outras medidas de segurança para proteger dados
reservados nada mais são que lombadas em seu caminho para obter
o que quer.

“Eu não sou hacker”, declara ela com simplicidade.



Isso não é resposta, penso, mas não digo.
“Só acho uma coincidência incrível”, continua ela. “E acho provável

que ele tenha esse pôster por causa de alguma ligação com aquela
exposição. Agora você pode comprar essas imagens. Eu chequei.
Quem teria um pôster desse, a não ser que tivesse ido até lá ou
tivesse alguém chegado que foi até lá?”

“A menos que seja muito mais velho do que parece, ele era uma
criança na época”, observo. “Foi no verão de 2001.”

Lembro que o relógio dele estava cinco horas adiantado. Estava
ajustado ao fuso horário do Reino Unido e a exposição havia sido em
Londres. Isso não prova nada. Uma consistência, mas não uma
prova, digo a mim mesma.

“Aquela exposição era exatamente o tipo de coisa que um
inventorzinho precoce ia adorar”, comenta Lucy.

“Assim como você”, retruco. “Acho que foi quatro vezes. E
comprou a série de palestras em CD, de tão fascinada.”

“É uma ideia e tanto. Um garotinho na galeria no momento exato
em que estávamos lá.”

“Você fica dizendo isso como se fosse um fato.” Continuo a bater
na mesma tecla.

“E quase uma década mais tarde eu estou aqui, você está aqui, e
o cadáver dele está aqui. Nem me fale em seis graus de separação.”

Fico perturbada ao ouvir Lucy se referir a outra coisa que andei
pensando mais cedo. Primeiro a exposição de Londres, agora a
imensa teia constituída por todos nós, a forma como as vidas ao
redor do planeta se interconectam de alguma forma.

“Na verdade, eu nunca me acostumei com isso”, ela diz. “Ver uma
pessoa e então, mais tarde, ela é assassinada. Não que eu consiga
visualizar o cara quando menino na galeria em Londres, não que



veja algum rosto de criança na mente. Mas posso ter estado ao lado
dele ou até ter conversado com ele. Em retrospecto, é sempre difícil
entender que, se soubesse o que vinha mais à frente, você talvez
pudesse ter mudado o destino de alguém. Ou o seu.”

“Benton te contou que o homem de Norton’s Woods foi
assassinado ou você soube disso por outra pessoa?”

“Colocamos a fofoca em dia.”
“E você mencionou o flybot enquanto colocavam a fofoca em dia

há um instante no seu laboratório.” Não é uma pergunta.
Tenho certeza de que Lucy contou a Benton sobre a asa de mosca

robótica e qualquer outra coisa que julgue que ele deveria saber. Ela
foi enfática há pouco no helicóptero sobre ele ser a única pessoa em
quem realmente confia agora além de mim. Embora eu não me sinta
exatamente confiável. Tenho a sensação de que ela está peneirando
informação e sendo seletiva quanto ao que oferece quando não
desejo que esconda nada. Não desejo que seja evasiva ou minta.
Mas uma coisa que aprendi acerca de Lucy é que desejar não torna
as coisas verdadeiras. Posso desejar o que for e isso não vai mudar
seu comportamento. Não vai mudar o que ela pensa ou faz.

Apago a luminária e devolvo a caixinha branca. “O que você quis
dizer com ‘voa como um anjo’?”

“Aquelas reproduções artísticas de anjos pairando. Sei que você já
viu algumas.” Lucy pega um bloco e uma caneta primorosamente
dispostos ao lado do telefone. “Os corpos ficam na vertical, como o
de alguém com um jato nas costas, ao contrário dos insetos e
pássaros, cujo corpo fica na horizontal durante o voo. Esses flybots
pequenos voam na vertical, como anjos, e essa é uma de suas
falhas, isso e o tamanho. A busca de uma solução é como a do
Santo Graal. Já frustrou os melhores e mais brilhantes.”



Ela faz um esboço para me mostrar, um boneco de palitinhos que
parece uma cruz voando pelos ares.

“Se você quiser que um inseto como a mosca doméstica comum
seja literalmente uma mosca na parede realizando vigilância
dissimulada”, continua ela, “deve parecer com uma mosca, não com
um corpo minúsculo com asas na vertical. Se eu estivesse em uma
reunião com Ahmadinejad no Irã e alguma coisa passasse voando na
vertical, então pousasse na vertical no peitoril da janela como uma
Sininho minúscula, acho que eu perceberia e ficaria meio
desconfiada.”

“Se você fosse a uma reunião com Ahmadinejad no Irã, eu ficaria
muito desconfiada por várias razões. Esquecendo por que motivo
meu paciente tinha a asa de uma dessas coisas no casaco, supondo
que essa asa faça parte de um flybot completo…”, começo a dizer.

“Não exatamente um flybot”, interrompe ela. “Também não é
necessariamente um spybot. É aonde estou querendo chegar. Acho
que isso é o Santo Graal.”

“Então, seja o que for, para que ele teria sido usado?”
“A imaginação é o limite”, responde ela. “Eu poderia fazer uma

boa lista, mas não dá para saber de forma definitiva, não a partir de
uma asa, embora eu possa dizer algumas coisas importantes.
Infelizmente, não consegui encontrar o resto do objeto.”

“Você está querendo dizer no corpo, no casaco? Encontrar o resto
onde?”

“Na cena do crime.”
“Você foi a Norton’s Woods.”
“Com certeza”, diz ela. “Assim que percebi a origem da asa. É

claro que fui direto para lá.”



“Passamos várias horas juntas.” Lembro Lucy que poderia ter me
contado antes. “Só você e eu naquela cabine a viagem inteira desde
Dover.”

“É engraçado esse sistema de comunicação interna. Mesmo
quando tenho certeza de que está desligado lá atrás, não me sinto
segura. Não se é alguma coisa que não posso me permitir que
alguém ouça. Marino não deve tomar conhecimento disso.” Ela
aponta para a caixinha branca que contém a asa.

“Por que exatamente?”
“Acredite em mim, você não quer que ele saiba porra nenhuma

sobre isso. É uma peça muito pequena de alguma coisa muito maior
em mais de um sentido.”

Ela continua a me assegurar que Marino nada sabe a respeito de
sua ida a Norton’s Woods. Desconhece a existência da pequena asa
mecânica ou que há um fator motivador no fato de ela tê-lo
encorajado a me buscar em Dover mais cedo, para me escoltar em
segurança no helicóptero. Lucy não mencionou nada disso até
agora, continua a explicar, porque não confia em ninguém no
momento. A não ser em Benton, acrescenta. E em mim, acrescenta.
E está sendo muito cuidadosa com os locais onde tem certas
conversas, e todos nós deveríamos ser.

“A menos que a área esteja liberada”, diz ela, e o que tem em
vista é vasculhado; a implicação disso é que meu escritório é seguro
ou não estaríamos tendo esta conversa nele.

“Você verificou meu escritório à procura de dispositivos de
vigilância?” Não estou chocada. Lucy sabe vasculhar um local à
procura de gravadores escondidos porque sabe espionar. O melhor
ladrão é o chaveiro. “Quem você acha que estaria interessado em
grampear meu escritório?”



“Não sei bem quem está interessado no quê ou por quê.”
“Não Marino”, digo então.
“Bom, isso seria fácil de descobrir. Mas é claro que não. Não estou

preocupada que ele faça alguma coisa assim. Só me preocupa que
não consiga ficar de boca fechada”, retruca Lucy. “Pelo menos não
quando se trata de certas pessoas.”

“Você conversou sobre o MORT no helicóptero. Não ficou
preocupada com o sistema de comunicação interna nem com Marino
quando fez referência ao MORT.”

“Não é a mesma coisa. Não chega nem perto”, diz ela. “Não
importa se Marino abrir a boca para certas pessoas a respeito de um
robô no apartamento do cara. Outras pessoas já têm conhecimento
disso, pode ter certeza. Não posso correr o risco de ter Marino
falando da minha amiguinha aqui.” Ela olha para a caixinha branca.
“E ele não teria em vista nada de ruim. Mas não entende certas
realidades sobre certas pessoas. Especialmente o general Briggs e a
capitã Avallone.”

“Eu não imaginava que você soubesse alguma coisa sobre ela.”
Nunca mencionei Sophia Avallone a Lucy.

“Jack mostrou as instalações quando ela esteve aqui. Marino
comprou almoço, ficou lambendo o rabo uniformizado dela. Ele não
entende gente assim, não entende a porra do Pentágono.
Simplesmente assume que todo mundo é como a gente.”

Fico aliviada que Lucy perceba isso, mas não quero incentivá-la a
desconfiar de Marino, nem de leve. Ela passou por muita coisa com
ele e os dois são finalmente amigos de novo, tão chegados quanto
quando Lucy era criança e ele lhe ensinou a dirigir sua caminhonete
e a atirar e ela o irritava para valer, o que era recíproco. Lucy
recebeu de minha genética a ciência, mas recebeu dele sua



afinidade pela matéria policial, como ela diz. Foi ele o detetive
importante e durão em sua vida enquanto criança prodígio sabe-
tudo e difícil, e ele a amou e a odiou em tantas ocasiões diferentes
quanto Lucy o amou e o odiou. Mas os dois são amigos e colegas
agora. Faço tudo para que continuem assim. Tenha cuidado com o
que diz, previno a mim mesma. Deixe que a paz perdure.

“De onde concluo que Briggs não tem conhecimento disso.” Indico
a caixinha branca em cima de minha mesa. “Nem a capitã Avallone.”

“Não vejo como.”
“Meu escritório tem alguma escuta agora?”
“Nossa conversa é completamente segura”, declara ela, o que não

é uma resposta.
“E Jack? É possível que ele saiba sobre o flybot? Bom, você não

contou a ele.”
“De jeito nenhum.”
“Então, só se alguém tiver ligado procurando pelo objeto. Ou

talvez pela asa do objeto.”
“O que você está querendo dizer é: só se o assassino tiver

telefonado para cá à procura de um flybot desaparecido”, diz Lucy.
“E vou chamar assim para simplificar, embora isso não seja um
flybot comum. Isso seria uma idiotice. Indicaria que o autor da
ligação tinha alguma coisa a ver com o homicídio do sujeito.”

“Não podemos descartar nada. Às vezes os assassinos fazem
coisas idiotas”, retruco. “Quando estão muito desesperados.”
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Lucy se levanta e entra em meu banheiro privativo, onde há uma
máquina de café sobre uma bancada. Ouço-a encher o reservatório
com água da torneira e verificar o pequeno refrigerador. É quase
uma da manhã e a neve não diminuiu, está caindo com força e
rápido, e quando os pequenos flocos são soprados de encontro às
janelas o som parece o de areia explodindo contra o vidro.

“Leite desnatado ou creme?”, chama Lucy do que deveria ser meu
vestiário particular, que inclui um chuveiro. “Bryce é uma ótima
esposa. Encheu sua geladeira.”

“Ainda bebo café preto.” Começo a abrir as gavetas em minha
mesa, sem saber ao certo o que estou procurando.

Penso em minha estação de trabalho suja na sala de autópsias.
Penso nas pessoas usando o que não deveriam usar.

“Bom, então por que você tem leite e creme?” É a voz alta de
Lucy. “Green Mountain ou Black Tiger? Também tem com avelã.
Desde quando você bebe café sabor avelã?” As perguntas são
retóricas. Ela sabe as respostas.

“Desde nunca”, resmungo, vendo lápis, canetas, adesivos Post-it,
clipes e, na gaveta de baixo, chiclete de hortelã.

A embalagem está pela metade e não masco chiclete. Quem gosta
de chiclete de hortelã e teria motivos para usar minha escrivaninha?
Não Bryce. Ele é pretensioso demais para mascar chiclete e, se eu o
apanhasse fazendo isso, desaprovaria, pois considero uma grosseria



mascar chiclete na frente de outras pessoas. Além disso, Bryce não
fuçaria minha mesa, não sem permissão. Ele não se atreveria.

“Jack gosta de hortelã, baunilha francesa, essas merdas, e bebe
café com leite desnatado, a não ser que esteja fazendo uma das
dietas ricas em proteína e gordura dele”, continua Lucy de dentro do
banheiro. “Aí usa creme de verdade, creme gordo como esse aqui.
Imagino que, se você tivesse visita, ou estivesse esperando alguma,
teria creme.”

“Não quero nada com sabor e, por favor, prepare o café forte.”
“Ele é um superconsumidor, exatamente como você”, soa a voz de

Lucy. “As digitais dele estão em todas as fechaduras deste lugar,
tanto quanto as suas.”

Ouço o esguicho de água quente através da embalagem de K-Cup
e recebo a interrupção com alegria. Recuso-me a me engajar na
especulação venenosa de que Jack Fielding esteve em meu escritório
durante minha ausência, de que talvez o tenha usado enquanto
bebia café, mascava chiclete ou sabe-se lá o que mais. Mas, quando
olho ao redor, não parece possível. Meu escritório dá a sensação de
não habitado. Certamente não parece que alguém andou
trabalhando por aqui.

“Fui a Norton’s Woods antes da polícia de Cambridge. Marino
pediu a eles que voltassem por causa do número de série apagado
da Glock. Mas cheguei lá primeiro.” Lucy continua a falar alto de
dentro do banheiro. “Mas tive a desvantagem de não saber
exatamente onde o cara caiu, onde foi esfaqueado, como agora
sabemos. Sem as fotografias da cena, é impossível conseguir a
localização exata, só uma estimativa, então vasculhei todas as trilhas
do parque.”



Ela surge com café fumegante em canecas pretas com a insígnia
pouco comum do AFMES, a mão de pôquer de cinco cartas composta
por ases e oitos, conhecida como a mão do homem morto, o que
Wild Bill Hickok estava segurando quando foi morto a tiros.

“Foi como procurar agulha em palheiro”, continua ela. “O flybot
tem provavelmente a metade do tamanho de um clipe de papel
pequeno, é mais ou menos do tamanho de, bom, de uma mosca.
Não encontrei nada.”

“Só porque você encontrou uma asa não significa que o resto
estava lá”, lembro quando ela deposita o café a minha frente.

“Se estiver, está mutilado.” Lucy retorna à sua cadeira. “Debaixo
de neve enquanto conversamos e sem uma asa. Mas muito
possivelmente ainda vivo, sobretudo quando exposto à luz, supondo
que não tenha sofrido outras avarias.”

“Vivo?”
“Não literalmente. Provavelmente alimentado por micropainéis

solares, em vez de uma bateria, que já estaria inativa. A luz bate no
objeto e abracadabra. É para onde tudo está se encaminhando. E o
nosso amiguinho, onde quer que esteja, é futurista, uma obra-prima
da microtecnologia.”

“Como você pode ter tanta certeza se não conseguiu encontrar a
maior parte dele? Só tem uma asa.”

“Não uma asa qualquer. O ângulo e as juntas flexíveis são
engenhosos e sugerem um plano de voo diferente. Não mais o voo
de um anjo. Mas horizontal, como o de um inseto de verdade. O que
quer que seja essa coisa e qualquer que seja sua função, estamos
falando de um objeto extremamente avançado, que eu nunca vi.
Nada foi publicado a respeito, porque recebo praticamente todas as
revistas técnicas on-line. Além disso, andei fazendo pesquisas a



respeito, sem sucesso. Ao que tudo indica, é um projeto sigiloso,
altamente secreto. Espero que o resto dele esteja lá no chão em
algum lugar, coberto de neve e a salvo.”

“O que isso estava fazendo em Norton’s Woods para início de
conversa?” Visualizo a mão enluvada invadindo a imagem da câmera
de vídeo escondida, como se o homem estivesse golpeando alguma
coisa.

“Sim. E era dele ou de outra pessoa?” Ela sopra o café, segurando
a caneca com ambas as mãos.

“Tem alguém procurando por isso? Alguém acha que está aqui ou
que sabemos onde está?”, torno a perguntar. “Alguém te contou que
as luvas dele desapareceram? Você reparou nisso lá embaixo
enquanto Marino estava colhendo as digitais do corpo? Parece que a
vítima colocou um par de luvas pretas quando chegou ao parque, o
que achei estranho quando assisti aos vídeos. Imagino que ele tenha
morrido de luvas, então onde elas estão?”

“Interessante”, diz Lucy, e não consigo perceber se já sabia que as
luvas desapareceram.

Não consigo descobrir o que ela sabe e se está mentindo.
“Elas não estavam no parque quando andei por lá ontem de

manhã”, informa. “Eu teria visto um par de luvas pretas se tivesse
sido acidentalmente deixado pelos técnicos, pelo serviço de remoção
ou pelos policiais. É claro que elas podem ter sido recolhidas por
alguém que passou por ali.”

“No vídeo, alguém usando um casaco preto longo passa pouco
depois que o homem cai no chão. É possível que quem matou o
sujeito tenha parado só o tempo suficiente para pegar as luvas?”

“O que você tem em mente é se elas são luvas de dados ou luvas
inteligentes, do tipo que é usado em combate, luvas com sensores



para sistemas de computadores portáveis, a robótica portável”, diz
Lucy como se fosse normal deliberar sobre um par de luvas
desaparecido.

“Só estou querendo saber por que as luvas são tão importantes
para que alguém tenha se dado o trabalho de pegar, se é que foi o
que aconteceu”, retruco.

“Se elas forem munidas de sensores e era assim que ele estava
controlando o flybot, supondo que o flybot seja dele, então as luvas
seriam extremamente importantes”, diz Lucy.

“E você não perguntou sobre as luvas quando esteve lá embaixo
com Marino? Não pensou em examinar todas as roupas à procura de
sensores?”

“Se eu estivesse com as luvas, teria muito mais chance de
encontrar o flybot quando voltei a Norton’s Woods”, declara Lucy.
“Mas elas não estão comigo nem sei onde estão, se é o que está
perguntando.”

“Estou perguntando porque seria adulteração de provas.”
“Não fiz isso. Prometo. Não sei com certeza se são luvas de

dados, mas faz sentido se levarmos em conta outras coisas. Como o
que ele diz no vídeo pouco antes de morrer”, acrescenta ela com ar
pensativo, refletindo, ou talvez já tenha refletido, mas esteja me
levando a crer que o que está dizendo é um raciocínio novo. “O
homem fica repetindo ‘Ei, rapaz’.”

“Pensei que ele estivesse falando com o cachorro.”
“Talvez sim. Talvez não.”
“E ele disse outras coisas que não consegui entender”, recordo. “‘E

para você’ ou ‘Você manda um’, alguma coisa assim. Uma mosca
robótica consegue entender comandos de voz?”



“É completamente possível. Essa parte foi abafada. Também ouvi
e achei confuso”, diz Lucy. “Mas talvez não se ele estivesse
controlando um flybot. Ele pode ter emitido algum comando
numérico ou de direção. Vou escutar outra vez com som mais alto.”

“Mais?”
“Já apliquei um pouco. Não ajudou. Ele pode ter dado

coordenadas de GPS ao flybot, o que seria um comando comum para
um dispositivo que responde à voz — se você estiver dizendo a ele
aonde ir, por exemplo.”

“Se conseguisse entender alguma coordenada de GPS, talvez você
encontrasse o lugar, descobrisse onde ele está.”

“Sinceramente, duvido. Se o flybot era controlado pelas luvas,
controlado pelo menos em parte por sensores nela, e quando a
vítima acenou com a mão, talvez no momento em que foi
esfaqueada?”

“O quê?”
“Não sei, mas não tenho o flybot e não tenho as luvas”, diz Lucy

me encarando com ar sério, os olhos direto nos meus. “Não
encontrei nenhum deles, mas com certeza gostaria de ter
encontrado.”

“Marino comentou que alguém pode ter seguido Benton e eu
depois que saímos de Hanscom?”, pergunto.

“Procuramos o SUV grande com faróis de xenônio e de neblina.
Não estou dizendo que signifique alguma coisa, mas Jack comprou
em outubro um Navigator azul-escuro. Usado. Você não estava aqui,
então acho que não viu.”

“Por que Jack nos seguiria? E não, não sabia que ele tinha
comprado um Navigator. Pensei que tivesse um jipe Cherokee.”



“Ele trocou, acho.” Lucy bebe o café. “Eu não disse que ele
seguiria vocês. Ou que seria idiota o suficiente para colar no seu
para-choque. A não ser em uma nevasca ou um nevoeiro, quando a
visibilidade é muito ruim, alguém bastante inexperiente pode seguir
muito de perto se não souber para onde o alvo está indo. Não vejo
por que Jack se daria esse trabalho. Ele não imaginaria que você
estava a caminho daqui?”

“Você tem ideia do motivo por que alguém se daria esse
trabalho?”

“Se alguém sabe que o flybot está desaparecido”, responde Lucy,
“com toda certeza está procurando por ele e possivelmente não
pouparia nada para encontrar o objeto antes que caia nas mãos
erradas. Ou nas mãos certas. Dependendo de com quem ou o que
estamos lidando. Posso dizer isso com base em uma asa. Se foi por
isso que vocês foram seguidos, fico menos propensa a desconfiar
que quem matou o sujeito tenha encontrado o flybot. Em outras
palavras, o dispositivo pode muito bem estar desaparecido.
Provavelmente não preciso te dizer que uma invenção técnica
patenteada ultrassecreta como essa pode valer uma fortuna,
especialmente se alguém roubar a ideia e levar o crédito por ela. Se
essa pessoa está procurando pelo dispositivo e tem motivos para
temer que ele tenha vindo para cá junto com o corpo, talvez
quisesse ver aonde vocês estavam indo, o que estavam fazendo. Ele
ou ela poderia pensar que o flybot está aqui no CFC ou que você o
guardou em algum outro lugar. Inclusive em casa.”

“Por que estaria na minha casa? Ainda não fui para casa.”
“Pessoas sob pressão não têm lógica”, responde Lucy. “Se eu

fosse a pessoa que está procurando, talvez imaginasse que você
instruiu seu marido, que já pertenceu ao FBI, a esconder o flybot em



casa. Poderia imaginar todo tipo de coisas. E se o flybot ainda está à
solta, continuaria a procurar.”

Recordo as exclamações do homem, ouço sua voz em minha
imaginação. “O que…? Ei…!” Talvez a reação assustada não se
devesse unicamente à dor aguda repentina na região lombar e à
tremenda pressão no peito. Talvez alguma coisa tenha voado de
encontro ao seu rosto. Talvez ele estivesse usando luvas de dados e
sua reação de surpresa tenha ocasionado a avaria no flybot. Imagino
o minúsculo dispositivo a meio voo, sendo atingido pela mão
enluvada do homem e esmagado contra o colarinho do casaco.

“Se alguém está de posse da luva de dados e procurou pelo flybot
antes da neve começar, é realmente possível que não tenha
encontrado o dispositivo?”, pergunto à minha sobrinha.

“É claro que é possível. Depende de uma série de coisas. Do
quanto ele está avariado, por exemplo. Houve muita atividade ao
redor do homem depois que ele caiu. Se o flybot estava por ali, no
chão, pode ter sido esmagado ou ainda mais danificado e parou
completamente de responder. Ou pode estar embaixo de alguma
coisa, em alguma árvore, no meio do mato ou em qualquer lugar lá
fora.”

“Imagino que um inseto robótico possa ser usado como arma”,
sugiro. “Já que não faço ideia do que causou as lesões internas
desse homem, preciso pensar em todas as possibilidades
imagináveis.”

“Esse é o problema”, diz Lucy. “Hoje, quase tudo que você
imaginar é possível.”

“Benton contou o que vimos na TC?”
“Não vejo como um inseto micromecânico possa ter causado

danos internos assim”, responde Lucy. “A menos que tenham



injetado alguma coisa na vítima com um dispositivo microexplosivo.”
Minha sobrinha e suas fobias. Sua obsessão por explosivos. Sua

grave desconfiança do governo.
“E com certeza espero que não”, continua ela. “Na verdade,

estaríamos falando em nanoexplosivos quando se trata de um
flybot.”

Minha sobrinha e suas teorias; recordo o comentário de Jaime
Berger da última vez que a vi no dia de Ação de Graças, quando
estávamos todos em Nova York, jantando em sua cobertura. “O
amor não vence tudo”, disse Berger. “É impossível”, disse ela,
bebendo muito vinho e passando tempo demais na cozinha
discutindo com Lucy a respeito do Onze de Setembro, a respeito de
explosivos usados em demolições, nanomateriais pintados em
infraestruturas que causariam uma terrível destruição se sofressem o
impacto de grandes aviões repletos de combustível.

Já desisti de argumentar com minha fóbica e cínica sobrinha, que
é inteligente demais para seu próprio bem e não me ouve. Para ela,
não importa que simplesmente não haja fatos suficientes que
confirmem aquilo de que está convencida, apenas alegações sobre
resíduos encontrados na poeira logo depois que as torres
desabaram. Então, semanas mais tarde, mais poeira foi coletada,
contendo os mesmos resíduos de óxido de ferro e alumínio, um
nanocompósito usado na produção de fogos e explosivos. Admito
que foram escritos artigos a respeito em revistas científicas dignas
de crédito, mas não o suficiente, e eles nem mesmo começam a
provar que nosso próprio governo ajudou a planejar o Onze de
Setembro como desculpa para dar início a uma guerra no Oriente
Médio.



“Sei o que você pensa sobre teorias da conspiração”, diz Lucy.
“Essa é uma grande diferença entre nós. Já vi o que os supostos
mocinhos são capazes de fazer.”

Ela nada sabe sobre a África do Sul. Se soubesse, perceberia que
não há diferença entre nós duas. Sei muito bem o que os supostos
mocinhos são capazes de fazer. Mas não o Onze de Setembro. Eu
não iria tão longe e penso em Jaime Berger e imagino o quanto
devia ser difícil para a poderosa e consagrada promotora pública de
Manhattan ter Lucy como companheira. O amor não vence tudo. É
realmente verdade. Talvez a paranoia de Lucy acerca do Onze de
Setembro e o país em que vivemos a tenha reconduzido a um
isolamento social que historicamente nunca é interrompido por
muito tempo. Achei que Jaime fosse de fato a pessoa certa, que ia
durar. Agora tenho certeza de que não. Quero dizer a Lucy que sinto
muito por isso, que sempre vou estar presente e conversar sobre
tudo que ela quiser, mesmo que vá de encontro a minhas crenças.
Agora não é o momento.

“Acho que precisamos levar em conta que talvez estejamos
lidando com algum cientista renegado, talvez mais de um, que não
está tramando nada de bom”, diz Lucy em seguida. “É esse o ponto
importante que estou tentando avaliar. E estou me referindo a coisas
ruins, muito ruins, tia Kay.”

Sinto alívio ao ouvir Lucy me chamar de tia Kay. Sinto que está
tudo bem conosco quando ela me chama assim, o que raras vezes
faz agora. Não consigo lembrar quando tinha sido a última vez.
Quando sou sua tia Kay, quase consigo ignorar o que é Lucy
Farinelli, um gênio sociopata limítrofe, diagnóstico que Benton
ridiculariza, gentil mas firmemente. Ser sociopata limítrofe é como
estar meio grávida ou meio morta, diz ele. Amo minha sobrinha mais



do que minha própria vida, mas vim a aceitar que, quando ela se
comporta bem, é um ato de vontade ou simplesmente lhe convém. A
moralidade tem muito pouco a ver com isso. Tudo está relacionado
ao fim justificando os meios.

Analiso Lucy com cuidado, embora não tenha esperança de
entender o que existe ali. Seu rosto nunca revela informação que
possa de fato machucá-la.

“Preciso fazer uma pergunta”, digo.
“Pode fazer mais de uma.” Ela sorri e parece incapaz de ferir

alguma coisa ou alguém, a menos que a pessoa reconheça a força e
a agilidade em suas mãos serenas e as rápidas mudanças em seus
olhos à medida que os pensamentos lampejam por trás deles como
relâmpagos.

“Você não está envolvida no que quer que seja isso?” Eu me refiro
à caixinha branca e à asa do flybot dentro dela. Refiro-me ao morto
que está fazendo uma ressonância magnética no McLean — alguém
que talvez tenha cruzado nosso caminho em uma exposição de Da
Vinci em Londres meses antes do Onze de Setembro, que Lucy
incrivelmente acredita ter sido orquestrado pelo nosso próprio
governo.

“Não.” Ela responde sem afetação, não hesita e não parece nem
um pouco constrangida.

“Porque agora você está aqui.” Lembro Lucy de que ela trabalha
para o CFC, ou seja, de que trabalha para mim, e estou sujeita ao
governador de Massachusetts, ao Departamento de Defesa e à Casa
Branca. Estou sujeita a muita gente. “Não posso ter…”

“É claro que não. Não vou criar problemas.”
“Não é mais só você…”



“Não precisamos ter essa conversa”, ela torna a interromper, e
seus olhos chispam. São tão verdes que não parecem reais. “De
qualquer forma, ele não tem lesões térmicas, certo? Nenhuma
queimadura.”

“Nada que eu tenha visto até agora. Isso é certo”, respondo.
“Tudo bem. Então e se alguém espetou o cara com uma arma

subaquática modificada? Sabe, um daqueles arpões com alguma
coisa parecida com um cartucho de espingarda na ponta? Só que,
nesse caso, uma carga muito pequena, minúscula, contendo
nanoexplosivos?”

Aperto o botão liga/desliga para acionar meu computador de
mesa. “Não teria a aparência do que acabei de ver. Ia parecer o
ferimento provocado por um disparo de contato, menos a abrasão
típica produzida pelo cano da arma. Mesmo que estivéssemos
falando do uso de nanoexplosivos em oposição a algum tipo de
munição de arma de fogo na ponta de uma lança ou de alguma
coisa parecida com uma lança, você está certa, veria lesões
térmicas. Haveria queimaduras na entrada e no tecido subjacente.
Imagino que esteja sugerindo que alguma coisa como um flybot
poderia ser usado para lançar nanoexplosivos. É o que teme que
esse suposto cientista renegado, ou mais de um, esteja fazendo?”

“Lançar. Detonar. Nanoexplosivos, drogas, venenos. Como eu
disse, a imaginação é o limite do que um dispositivo desses é capaz
de fazer.”

“Preciso dar uma olhada na filmagem de segurança que mostra o
vazamento do saco contendo o corpo”, digo, enquanto procuro
arquivos em meu computador. “Não vou ter que procurar Ron para
isso, vou?”



Lucy contorna a mesa e começa a digitar em meu teclado,
inserindo sua senha do administrador do sistema, que confere total
acesso aos meus domínios.

“Moleza.” Ela pressiona uma tecla para abrir um arquivo.
“Ninguém pode entrar nos meus arquivos sem seu conhecimento.”
“Não no ciberespaço. Mas não sei se alguém esteve no seu espaço

físico, principalmente porque não fico aqui o tempo todo; na
verdade, não fico aqui nem a maior parte do tempo, porque trabalho
à distância sempre que posso”, diz ela, mas não estou convencida de
que não saberia.

Na realidade, não acredito nisso.
“Mas não existe a menor possibilidade de que alguém tenha

entrado nos seus arquivos protegidos por senha”, continua ela, e
nisso eu acredito. Lucy não permitiria. “Você pode monitorar as
câmeras de segurança de qualquer lugar, por sinal. Até do seu
iPhone, se quiser. Tudo de que precisa é acesso à internet. Encontrei
isso mais cedo e salvei como arquivo. Cinco e quarenta e dois da
tarde. Que foi a hora de ontem em que as imagens foram captadas
por uma câmera de segurança na recepção.”

Lucy clica no play, aumenta o volume e vejo dois atendentes
vestindo casaco de inverno empurrando uma maca que conduz um
saco preto ao longo do corredor de ladrilho cinza no andar de baixo.

As rodas estalam quando eles estacionam a maca em frente à
geladeira e agora vejo Janelle, gorducha e com cabelo castanho
curto, com ar agressivo e uma quantidade surpreendente de
tatuagens, tão bem quanto a recordo. Alguém que Fielding
encontrou e contratou.

Janelle abre a maciça porta de aço e ouço a precipitação do golpe
de ar.



“Coloque isso…” Ela aponta e noto que está usando uma jaqueta
escura com PERÍCIA em grandes letras amarelas brilhantes na parte
de trás. Ela veste o uniforme externo, inclusive o boné de beisebol
do CFC, como se fosse sair no frio ou tivesse acabado de entrar.

“Naquela bandeja ali?”, um dos atendentes pergunta enquanto ele
e o companheiro retiram da maca o saco contendo o corpo. O saco
se dobra à vontade enquanto eles o carregam, o corpo em seu
interior tão flexível quanto em vida. “Merda, ele está pingando.
Droga. É bom que não tenha aids nem nada parecido. Na minha
calça, na porra do meu sapato.”

“Na mais baixa.” Janelle guia os dois homens até uma bandeja no
interior da geladeira, saindo do caminho e nem um pouco
interessada no sangue que goteja do saco e mancha o chão cinza.
Ela parece não notar.

“Janelle, a maravilhosa”, comenta Lucy, quando a gravação de
vídeo termina de repente.

“Você tem os registros do IML?” Quero ver a que horas o
investigador médico-legal — em outras palavras, Janelle — chegou e
saiu ontem. “É óbvio que ela estava de plantão durante a noite.”

“Ela fez dois turnos no domingo, maníaca por trabalho do jeito
que é”, diz Lucy. “Substituiu Randy, que estava escalado para as
noites do fim de semana, mas pediu dispensa por estar doente. O
que significa que ficou em casa para assistir ao Super Bowl.”

“Espero que não.”
“E o fresco do Randy não está aqui agora por causa do tempo.

Supostamente, está de plantão em casa. Deve ser bom ter um
utilitário para levar embora e ser pago para ficar em casa”, diz Lucy,
e ouço o desprezo em seu tom áspero e o vejo na dureza em seu



rosto. “Acho que você já percebeu onde está metida. Supondo que
tenha desistido de arranjar desculpas para as pessoas.”

“Não arranjo desculpas para você.”
“Isso porque não precisa.”
Examino os registros que Janelle deixou ontem, um documento-

padrão em minha tela de vídeo com muito poucos campos
preenchidos.

“Não pretendo explicar o que é evidente como o nariz no meu
rosto, mas você sabe muito pouco sobre o que acontece por aqui”,
diz Lucy. “Não conhece os detalhes do dia a dia neste lugar. E como
poderia?” Ela volta para o outro lado da mesa e pega seu café, mas
não torna a se sentar. “Nunca está aqui. Desde que começamos a
funcionar.”

“É só isso? Esse é o registro inteiro do dia de ontem?”
“É isso aí. Janelle chegou às quatro. Se é que dá para acreditar no

que ela anotou no registro.” Lucy continua de pé bebendo o café e
me observando. “E ela anda com uma quadrilha e tanto, por sinal.
Os merdas dos amigos forenses dela. A maioria policiais, alguns da
área de processamento de dados ou gente de escritório. Qualquer
pessoa para quem ela possa posar de heroína. Sabia que faz parte
de um time de queimada? Que tipo de pessoa joga queimada?
Alguém com finesse.”

“Se ela entrou às quatro, por que está vestindo o uniforme
externo, inclusive a jaqueta? Como se tivesse acabado de chegar do
frio?”

“Como eu disse, se é que dá para acreditar no que ela anotou no
registro.”

“E David estava de serviço antes disso e também não
respondeu?”, pergunto. “Jack podia ter mandado David a Norton’s



Woods. Ele estava aqui à toa, então por que Jack não pediu que
fosse até a cena? Fica a uns quinze minutos daqui.”

“E você não sabe disso também.” Lucy entra no banheiro e
enxágua sua caneca. “Você não sabe se David estava aqui à toa”, diz
enquanto torna a sair e se põe a circular perto da porta fechada do
escritório. “Não quero ser eu a te contar…”

“Parece que você é a única. Ninguém me conta porra nenhuma”,
retruco. “O que está acontecendo por aqui? As pessoas só aparecem
quando sentem vontade?”

“Praticamente. Os outros legistas, os investigadores, todos entram
e saem ao seu bel-prazer. Isso vem de cima.”

“Vem de Jack.”
“Ao menos por esse lado. Os laboratórios são outra história,

porque ele não está interessado neles. A não ser o de armas de
fogo.” Ela se apoia na porta fechada, enfiando as mãos nos bolsos
do jaleco.

“Ele devia estar no comando na minha ausência. Jack é codiretor
de todo o necrotério do CFC.” Não consigo afastar de minha voz o
tom de queixa, de indignação.

“Jack não se interessa pelos laboratórios e, de qualquer forma, os
pesquisadores não prestam a menor atenção nele. A não ser o de
armas de fogo, como eu já disse. Você conhece Fielding com
revólveres, facas, balestras, arcos. Nunca encontrei uma arma que
ele não adorasse. Então se mete no laboratório de armas e marcas e
já conseguiu ferrar com eles também. Encheu a paciência de Morrow
até ele ficar à beira da demissão. Sei que está procurando outro
emprego. E não existe nenhum bom motivo para que o laboratório
dele não terminasse com a Glock do morto. O número de série



apagado. Merda. Ele se mandou hoje de manhã e nem se
preocupou.”

“Ele se mandou hoje de manhã?”
“Estava saindo de carro quando voltei de Norton’s Woods. Por

volta das dez e meia.”
“Você falou com ele?”
“Não. Talvez ele não estivesse se sentindo bem. Não sei, mas não

entendi por que não se certificou de que alguém se encarregasse da
Glock. Usar ácido em um número de série apagado? Quanto tempo
leva para pelo menos tentar? Ele devia saber que era importante.”

“Talvez não soubesse”, retruco. “Se o detetive de Cambridge foi o
único a falar com ele, por que ia achar que a Glock era importante?
Na ocasião, ninguém fazia ideia de que é um homicídio.”

“Bom, acho que esse é um ponto relevante. Morrow
provavelmente nem sabe que fomos te buscar, que você voltou de
Dover. Fielding também desapareceu, quando sabia muito bem que
havia um problema grave que a maioria das pessoas com um
cérebro na cabeça ia concluir que era culpa dele. Foi Fielding que
recebeu a chamada sobre o cara em Norton’s Woods. Foi ele que
deixou de ir até a cena do crime e não garantiu que alguém fosse. O
motivo por que Janelle está toda vestida para sair, na minha opinião?
Ela não chegou aqui às quatro, na hora em que anotou no registro.
Chegou a tempo de fazer os atendentes entrarem, registrar a
entrada do corpo e depois deu meia-volta e saiu. Posso descobrir.
Existe um registro de quando ela desativou o alarme para entrar no
prédio. Depende de você querer tornar isso um caso federal.”

“Estou surpresa que Marino não tenha se certificado de que eu
tomasse conhecimento da extensão dos problemas.” É só no que
consigo pensar para dizer. O interior da minha cabeça está vazio.



“Na verdade é a história de Pedro e o lobo”, diz Lucy e é verdade.
Marino reclama tanto de tantas pessoas que mal ouço. Agora de

volta às minhas falhas. Não prestei atenção. Não escutei. Talvez não
escutasse independentemente de quem tivesse contado.

“Tenho que cuidar de algumas coisas. Você sabe como me
encontrar”, diz Lucy, abrindo a porta e a deixando aberta depois que
saiu.

Pego o telefone e torno a ligar para Fielding. Não deixo mensagem
nenhuma dessa vez e me passa pela cabeça que sua mulher
também não atende o telefone de casa. Ela veria o nome e o
número de meu escritório no identificador de chamadas. Talvez seja
por isso, por saber que sou eu. Ou talvez a família tenha ido a algum
lugar, saído da cidade. Em uma segunda-feira à noite, no meio de
uma tempestade de neve, quando ele sabe muito bem que voltei de
Dover às pressas para cuidar de um caso de emergência?

Saio e digitalizo o polegar para destrancar a porta à direita da
minha. Entro no escritório do meu sub e o examino devagar, como
se fosse a cena de um crime.
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Escolhi o escritório de Fielding, tendo insistido em um tão bom
quanto o meu, bem grande, com chuveiro privativo. Ele tem vista do
rio e da cidade, embora as venezianas estejam baixadas, o que acho
inquietante. Ele deve ter fechado quando ainda estava claro lá fora,
e não sei por que faria isso. Não por um bom motivo, penso. É um
mau presságio, independentemente de qualquer coisa.

Circulo pelo aposento, abro todas as venezianas e, através das
amplas vidraças refletivas em tons de cinza, distingo as luzes
embaçadas do centro de Boston e ondas crescentes de umidade
congelada, uma neve frígida que clica e fere como dentes. O topo
dos arranha-céus, as torres Prudential e Hancock estão encobertos e
as rajadas de vento gemem em tons baixos ao redor da cúpula
sobre minha cabeça. Abaixo, a Memorial Drive está movimentada
devido ao tráfego, mesmo a esta hora, e o Charles parece amorfo e
negro. Eu me pergunto quantos centímetros de neve temos até
agora e quanto vamos ter antes que se desloque para o sul. Eu me
pergunto se Fielding nunca mais vai voltar à sala que projetei e
mobiliei para ele, e por algum motivo sinto que não, mesmo que não
existam provas de que ele se foi para sempre.

A maior diferença entre nossos espaços de trabalho é que o dele
está repleto de lembretes do ocupante, seus vários diplomas,
certificados e condecorações, suas peças de coleção em prateleiras,
bolas e bastões de beisebol autografados, troféus e placas de tae
kwon do, maquetes de aviões de guerra e um pedaço de um de



verdade que caiu. Vou até sua mesa e examino relíquias da Guerra
Civil: uma fivela de cinto, um balde de cacarecos, um polvorinho,
algumas balas Minié que recordo que ele colecionava em nosso início
na Virginia. Mas não há fotografias e isso me deixa triste. Em alguns
locais, vejo o que desapareceu nos espaços vazios na parede onde
ele não se deu o trabalho de preencher os orifícios diminutos
deixados pelos ganchos que removeu.

Dói que ele não mais exponha as fotografias rotineiras, batidas
quando ele era meu colega na patologia forense, fotos inocentes
nossas no necrotério ou de nós dois em cenas de morte com Marino,
o principal detetive de homicídios da polícia de Richmond no final
dos anos 1980 e início dos anos 1990, quando tanto Fielding quanto
eu estávamos apenas começando, ainda que de maneiras
completamente diferentes. Ele era o médico bem aparentado em
início de carreira, ao passo que eu estava mudando para o setor
privado, em transição para a vida civil e o papel de chefe, fazendo o
possível para não olhar para trás. Talvez Fielding não olhe para trás,
embora eu não saiba por quê. Seu passado foi bom comparado ao
meu. Ele não ajudou a ocultar um crime. Nunca precisou se
esconder de nada semelhante a isso. Não que eu saiba, mas
gostaria de saber. O que mais sei?

Não muito, exceto pela sensação de que ele se livrou de mim,
talvez tenha se livrado de todos nós. Parece que se livrou de mais
coisas do que realmente fez. Estou convencida disso sem saber bem
por quê. Seus objetos pessoais certamente continuam aqui, suas
roupas de chuva Gore-Tex em um cabide, suas botas de neoprene,
sua bolsa com o equipamento de mergulho e o estojo com
instrumentos de trabalho guardados em um armário, e sua coleção
de emblemas da polícia e moedas de torneios policiais e militares. Eu



me lembro de tê-lo ajudado a se mudar para este escritório. Ajudei
meu sub a arrumar até os móveis, nós dois nos queixando, rindo e
então reclamando mais um pouco enquanto deslocávamos a
escrivaninha, depois a mesa de reuniões, e então trocávamos tudo
de lugar novamente.

“O que é isso? O Gordo e o Magro?”, perguntou ele. “A próxima
coisa que você vai empurrar escada acima é uma mula?”

“Você não tem escada.”
“Estou pensando em comprar um cavalo”, disse ele enquanto

deslocávamos cadeiras que antes havíamos transferido para outro
local. “Tem um haras a um quilômetro e meio de casa. Posso
hospedar o cavalo lá e quem sabe vir trabalhar a cavalo ou cavalgar
até as cenas dos crimes.”

“Vou acrescentar isso ao manual do funcionário. Nada de cavalos.”
Brincamos e provocamos um ao outro, e ele me pareceu bem

naquele dia — animado e otimista, seus músculos deformando as
mangas curtas do jaleco. Exibia uma boa forma e uma aparência
saudável inacreditáveis na ocasião, o rosto ainda infantilmente
bonito, o cabelo louro-escuro despenteado, e fazia vários dias que
não se barbeava. Ele era atraente e divertido, e recordo os sussurros
e risinhos de algumas das funcionárias quando passavam pela porta
aberta de seu escritório, procurando desculpas para olhar para ele.
Fielding parecia muito feliz por estar aqui comigo e me lembro de
nós dois arrumando fotografias e recordando nosso início juntos —
fotos que agora desapareceram.

Em seu lugar há outras das quais não me lembro. As fotos estão
arrumadas nas prateleiras e paredes, em locais de destaque, poses
formais com políticos e altas patentes militares, uma com o general
Briggs e até mesmo a capitã Avallone, talvez procedente da visita de



que eu agora sabia. Ele parece rígido e entediado. Em uma foto sua
vestindo as roupas brancas do tae kwon do, a meio voo e chutando
um inimigo imaginário, parece zangado, com o rosto vermelho e
cheio de ódio. Enquanto examino retratos recentes de família,
concluo que tampouco ali ele parece satisfeito, nem mesmo quando
está segurando suas duas filhinhas ou tem os braços ao redor da
mulher, Laura, uma loura delicada cuja beleza está se desgastando,
como se a vida difícil estivesse mapeando seu curso, gravando linhas
e rugas em uma topografia antes graciosa e elegante.

Ela é a terceira mulher de Fielding, e rastreio o declínio dele ao
examinar esses momentos captados em ordem cronológica. Quando
se casou com ela, ele parecia bem-disposto, sem sinais de erupções
cutâneas e não apresentava os trechos inconvenientes de calva. Paro
para admirar quão incrível ele estava, sem camisa e com o corpo rijo
como pedra nos shorts de corrida, lavando seu Mustang 67
vermelho-cereja com as listras de Le Mans no centro do capô. Então
recentemente, no outono passado, o espessamento na região da
cintura; a pele coberta de manchas e avermelhada; os fios de cabelo
penteados para trás e mantidos no lugar com gel para esconder a
alopecia. Em uma competição de artes marciais há menos de um
mês, ele não parece em boas condições físicas nem espiritualmente
equilibrado em seu uniforme de mestre faixa-preta. Não parece
encontrar alegria nem na boa forma nem na técnica. Não tem a
aparência de quem reverencia as outras pessoas, possui
autocontrole ou respeita qualquer coisa. Parece desregrado. Meio
perturbado. Completamente infeliz.

Por quê?, pergunto em um sussurro à foto inicial com seu adorado
carro, quando ele estava deslumbrante de ver, com ar
despreocupado e vigoroso, o tipo de homem por quem seria fácil se



apaixonar, colocar no comando ou confiar a própria vida. O que
mudou? O que te deixou tão infeliz? O que foi desta vez? Ele detesta
trabalhar para mim. Detestou da última vez, em Watertown, onde
não ficou muito tempo, e agora no CFC, que detesta ainda mais, isso
é óbvio. Foi no final do verão passado, quando ele começou a ficar
tão mal que finalmente abrimos nossas portas à justiça penal,
recebendo casos. Mas eu nem mesmo estava em Massachusetts na
ocasião, passei só o feriado do Dia do Trabalho. Não pode ser culpa
minha. A culpa sempre foi minha. Sempre me culpei pelas quedas de
Fielding, que foram em número maior do que estou disposta a
contar.

Faço com que se recupere e ele torna a cair, de forma cada vez
mais séria. Cada vez mais feia. Cada vez mais sangrenta. Vezes sem
conta. Como uma criança que não consegue andar e não vou aceitar
até que ela esteja ferida para além de qualquer conserto. O drama
que vai sempre terminar de forma previsível, como Benton
descreveu. Fielding não deveria ser patologista forense e é por
minha causa que exerce a profissão. Ele estaria melhor se não
tivesse me conhecido na primavera de 1988, quando não tinha
certeza do que queria da vida e eu lhe disse que sabia o que deveria
fazer. Eu mostro. Eu ensino. Se não tivesse ido a Richmond, ele não
teria esbarrado em mim e talvez tivesse escolhido uma maneira
condizente de passar seus dias. Sua carreira e sua vida teriam a ver
consigo mesmo, e não comigo.

Este é sem dúvida o ponto principal: Fielding faz o melhor possível
em um ambiente totalmente destrutivo para ele e por fim não
suporta mais, descompensa, se desintegra e lembra por que ele é o
que é e quem o formou; então assomo como um imenso outdoor em
sua vida desprezível. Sua reação a essas crises é sempre a mesma.



Desaparecer. Um dia ele simplesmente some do radar e o que
encontro em seu rastro é horrível. Casos com os quais lidou de
forma inapropriada ou negligenciou. Memorandos que
demonstravam sua falta de controle e uma capacidade de
julgamento perigosa. Mensagens de voz ofensivas que ele não se
preocupou em apagar porque queria que eu ouvisse. E-mails e
outros comunicados prejudiciais que esperava que eu encontrasse.
Sento na cadeira em sua mesa e começo a abrir as gavetas. Não
preciso vistoriar por muito tempo.

A pasta de arquivo não está etiquetada e contém quatro folhas
impressas às oito e três de ontem, 8 de fevereiro, com um discurso
que, com base em outras informações no cabeçalho e na seção de
notícias, procede do site do Instituto Real de Serviços Unidos para
Estudos de Defesa e Segurança. Um instituto de pesquisas inglês
centenário com filiais em locais estratégicos em todo o mundo, o
RUSI dedica-se a inovações avançadas em segurança nacional e
internacional, e não consigo imaginar o interesse de Fielding. Não
compreendo sua preocupação com um discurso programático
proferido por Russell Brown, o secretário de Estado de Defesa, com
suas opiniões a respeito do “debate de defesa”. Passo os olhos pelos
comentários não tão surpreendentes do membro conservador do
Parlamento de que a constante participação do Reino Unido em uma
aliança não é um axioma e que o impacto econômico da guerra é
catastrófico. Brown faz repetidas alusões à desinformação
metodicamente propagada, que é o mais próximo que o respeitável
membro do Parlamento vai chegar de acusar francamente os
Estados Unidos de orquestrar a invasão do Iraque e arrastar o Reino
Unido nessa jornada.



Como seria de esperar, o discurso é político, como quase tudo
agora na Inglaterra, que organiza eleições gerais para daqui a três
meses. Seiscentos e cinquenta cadeiras estão em disputa e uma
questão importante de campanha são as mais de dez mil tropas
britânicas que estão combatendo o Talibã no Afeganistão. Fielding
não é militar, nunca prestou muita atenção a questões ou eleições
estrangeiras, e não sei por que motivo teria o menor interesse no
que está ocorrendo no Reino Unido. Sequer me lembro de ele já ter
ido ao Reino Unido. Ele não é do tipo que se interesse por eleições
gerais nesse país, nem pelo RUSI, nem por grupos de pesquisa, e
conhecendo-o bem como conheço, desconfio que pretendia que eu
encontrasse essa pasta. Queria que eu a visse depois que realizou
outro de seus truques de desaparecimento. O que ele quer que eu
saiba?

Por que está interessado no RUSI? E ele mesmo encontrou o
discurso na internet ou alguém o enviou? Se o material foi enviado,
por quem? Penso na possibilidade de pedir a Lucy que entre no e-
mail de Fielding, mas não estou preparada para pegar tão pesado e
não quero ser pega. Posso trancar a porta, mas ainda assim meu
sub poderia entrar, pois não confio que Ron ou qualquer outra
pessoa vá mantê-lo na área de segurança se ele aparecer. Não levo
a menor fé que Ron, que sempre foi hostil e parece ter pouca
consideração por mim, vá deter Fielding ou tentar me contatar para
pedir sua liberação. Não acredito que minha equipe seja leal a mim,
nem que se sinta segura comigo ou siga minhas ordens, e Fielding
pode reaparecer a qualquer momento.

Isso tem tudo a ver com ele. Desaparecer sem aviso, então
aparecer da mesma forma inesperada e me pegar em flagrante,
sentada em sua mesa, vasculhando seus arquivos eletrônicos. É só



mais uma coisa que ele vai usar contra mim, e já usou muitas assim
ao longo dos anos. O que Fielding andou aprontando pelas minhas
costas? Vejamos o que mais descubro, e então vou saber o que
fazer. Presto atenção mais uma vez à hora impressa no documento e
o imagino sentado nesta mesma cadeira às oito e três, imprimindo o
discurso enquanto todos — Lucy, Marino, Anne e Ollie — estavam
alvoroçados devido ao conteúdo da geladeira no térreo.

Estranho Fielding permanecer aqui no escritório enquanto isso
estava acontecendo, e me pergunto se chegou a se importar com a
possibilidade de um homem ter sido trancado em nossa geladeira
ainda vivo. É claro que Fielding teria que se importar. Como não se
importaria? Se o pior se revelasse verdadeiro, ele seria
responsabilizado. No fim das contas, seria eu a aparecer em todos
os noticiários e provavelmente perder o emprego, mas ele afundaria
comigo. Ainda assim, estava aqui, no sétimo andar, em seu escritório
e longe da confusão, como se já tivesse tomado uma decisão, e me
ocorre que seu desaparecimento pode estar relacionado a outra
coisa. Reclino-me na cadeira, olho em volta e minha atenção pousa
em um bloco e uma caneta esferográfica perto do telefone. Reparo
nas marcas leves na folha de papel no topo.

Acendendo uma luminária, pego o bloco e o seguro em vários
ângulos, tentando decifrar as marcas de escrita deixadas como
pegadas quando alguém faz uma anotação na primeira folha, que foi
arrancada. Uma das características de Fielding é não ter o toque
leve, não quando empunha um bisturi, digita em um teclado ou
escreve alguma coisa. Para um devoto das artes marciais, ele é
surpreendentemente bruto, fica facilmente frustrado e se inflama
rápido. Tem um jeito infantil de segurar o lápis ou a caneta, com
dois dedos em cima em vez de um, como se estivesse usando



pauzinhos orientais. Costuma quebrar grafite e ponta de lápis e é um
inferno com marcadores de texto.

Não preciso de um detector eletrostático, de um Docustat, de uma
caixa de vácuo nem de uma unidade de recuperação de escrita para
detectar o que consigo enxergar à moda antiga com luz indireta e
meus próprios olhos. Os garranchos quase ilegíveis de Fielding. O
que parecem duas anotações separadas. Uma delas é um número de
telefone com código de área quinhentos e oito e MAV18/8/DIÁRIO MIN.
DEF. RU 2/8. Então a segunda: U DE SHEFFIELD HOJE WHITEHALL. CÂMBIO E
DESLIGO. Torno a olhar para me certificar de ter lido as últimas
palavras de forma correta. Câmbio e desligo. O fim de uma
transmissão de rádio, como em Roger Wilco câmbio e desligo, mas
também a canção interpretada por uma banda heavy metal que
Fielding costumava colocar para tocar o tempo todo no carro quando
chegou a Richmond. “Câmbio e desligo. Todo cão tem seu dia.” O
que ele cantava para mim quando ameaçava sair, quando estava
farto ou me provocando, flertando, fingindo estar de saco cheio. Ele
escreveu câmbio e desligo no bloco de notas pensando em mim ou
por alguma outra razão?

Encontro um bloco tamanho ofício em uma gaveta, escrevo o que
descobri por intermédio das marcas no bloco de notas e começo a
fazer o melhor que posso para entender o que Fielding estava
fazendo e pensando a respeito do que deseja que eu saiba. Se
entrasse aqui para bisbilhotar, eu encontraria o material impresso e
as marcas das anotações. Ele me conhece. Pensaria dessa forma
porque sabe muito bem como funciona minha mente. A Universidade
de Sheffield é uma das principais instituições de pesquisa do mundo,
e Whitehall é onde está sediado o RUSI, literalmente no antigo
palácio de Whitehall, a localização original da Scotland Yard.



Entro no Intelliquest, o programa de busca que Lucy criou para o
CFC, e digito RUSI, a data de 8 de fevereiro e Whitehall. O que surge
é o título de um discurso, “Colaboração entre civis e militares”, a
palestra que Fielding deve ter consultado e que foi proferida no RUSI
às dez da manhã pelo horário do Reino Unido, o que para mim agora
é a manhã de ontem. O orador foi o dr. Liam Saltz, o controverso
ganhador do Nobel cujas opiniões apocalípticas a respeito da
tecnologia militar o tornaram um inimigo natural da DARPA. Eu não
sabia que ele pertencia ao corpo docente da Universidade de
Sheffield. Pensei que estivesse em Berkeley. Ele passou por Berkeley
e agora está na Sheffield, leio na internet enquanto penso, um tanto
impressionada, na exposição da Courtauld no verão anterior ao Onze
de Setembro, onde Lucy e eu assistimos à palestra do dr. Saltz.
Pouco depois disso, assim como eu, o dr. Saltz foi um eloquente
crítico do MORT.

Reflito sobre o título da palestra que proferiu nem vinte e quatro
horas atrás. “Colaboração entre civis e militares”. Parece muito
brando para o incitador dr. Saltz, que é chocante como uma sirene
de ataque aéreo em suas advertências de que a destinação de mais
de duzentos bilhões de dólares por parte dos Estados Unidos para
futuros sistemas de combate — especificamente veículos não
tripulados — nos colocaram na estrada da aniquilação total. Os
robôs talvez pareçam fazer sentido quando se cogita enviá-los ao
campo de batalha, censura ele, mas o que acontece quando voltam
para casa como jipes e outros acessórios militares usados? Com o
tempo, abrem caminho rumo ao mundo civil, e o que vamos ter é
mais policiamento e vigilância, mais máquinas insensatas realizando
o trabalho de seres humanos, só que essas máquinas vão estar
armadas e equipadas com câmeras e dispositivos de gravação.



Ouvi o dr. Saltz nos noticiários, pintando cenários aterrorizantes de
“policiais-robôs” respondendo por cenas de crime e “carros-robôs”
não tripulados perseguindo veículos a fim de multar os ocupantes
por infrações de trânsito, parando gente com mandatos de prisão
ou, Deus nos livre, recebendo mensagens de seus sensores para
usar a força. Robôs dando choques. Robôs atirando para matar.
Robôs que parecem insetos enormes arrastando mortos e feridos
para fora do campo de batalha. O dr. Saltz testemunhou perante o
mesmo subcomitê do Senado diante do qual testemunhei, mas não
ao mesmo tempo. Ambos causamos estragos a uma empresa de
tecnologia chamada Otwahl, da qual havia me esquecido por
completo até poucas horas atrás.

Encontrei-o apenas uma vez quando, por coincidência, estávamos
os dois na CNN, e ele apontou para mim e brincou: “Robotópsias”.

“Como?”, retruquei, desprendendo meu microfone enquanto ele se
encaminhava ao set.

“Autópsias robóticas. Um dia eles vão tomar o seu lugar, minha
boa doutora, talvez mais cedo do que pensa. Devíamos sair para
beber alguma coisa depois do programa.”

Ele era um homem de olhos brilhantes, que parecia um hippie
perdido, com seu longo rabo de cavalo grisalho e rosto desgastado e
a eletricidade de um condutor carregado. Isso ocorreu há dois anos
e eu deveria ter esperado perto da CNN e aceitado o convite. Deveria
ter tomado uma bebida com ele. Deveria ter me informado melhor
sobre aquilo em que ele acredita porque nem tudo é loucura. Não o
vi mais desde então, embora não possa escapar de sua presença na
imprensa e tento lembrar se por algum motivo já fiz alguma
referência a ele junto a Fielding. Acho que não. Não consigo



imaginar por que faria isso. Conexões. Onde estão elas? Pesquiso
um pouco mais.

A Universidade de Sheffield, em South Yorkshire, possui uma
excelente faculdade de medicina, isso eu já sei. Rerum Cognoscere
Causas, seu lema, descobrir as causas das coisas, é muito
apropriado, muito irônico. Preciso de causas. Clico em PESQUISAR.
Aquecimento global, degradação global do solo, repensando a
engenharia com softwares pioneiros, novas descobertas nas
alterações de DNA de células-tronco embrionárias humanas. Volto às
marcas das anotações na folha de bloco.

MAV18/8/DIÁRIO MIN. DEF. RU 2/8.
MAV é nossa abreviatura para morte por acidente com veículo

motorizado e dou outra busca, dessa vez explorando o banco de
dados do CFC. Insiro MAV, a data, 18 de agosto do verão passado, e
um arquivo retorna, o caso de um inglês de vinte anos chamado
Damien Patten, morto em um acidente com táxi em Boston. Fielding
não realizou a autópsia, que foi feita por um de meus outros
legistas, e na narrativa reparo que Damien Patten era um anspeçada
do 14o Regimento Signal, estava de férias e tinha ido a Boston para
se casar quando morreu no acidente. Tenho uma sensação estranha.
Alguma coisa se encaixa.

Realizo outra busca usando as palavras-chaves 8 de fevereiro e
Diário do Ministério da Defesa RU. Acabo no blog oficial da instituição
e uma entrada lista os soldados britânicos mortos ontem no
Afeganistão. Percorro a lista de baixas, procurando qualquer coisa
que tenha algum significado para mim. Um anspeçada do 1o

Batalhão dos Guardas de Coldstream. Um sargento temporário do 1o

Batalhão dos Guardas de Grenadier. Um soldado do 2o Batalhão do
Regimento do Duque de Lancaster. Depois há um sapador, ou



engenheiro militar, com a Força-Tarefa de Dispositivos Explosivos
Anti-improvisados, que foi morto em terreno montanhoso no
noroeste do Afeganistão. Na província de Badghis. Onde meu
paciente, o soldado de primeira classe Gabriel, foi morto no
domingo, 7 de fevereiro.

Faço outra busca, apesar de saber sem ter que procurar quantos
soldados da Otan morreram no Afeganistão em 7 de fevereiro. Em
Dover, sempre sabemos. É tão rotineiro quanto se preparar para as
tempestades, um informe mórbido e depressivo que controla nossa
vida. Nove baixas, e quatro delas foram americanos mortos pelo
mesmo dispositivo explosivo improvisado na beira da estrada que
transformou o Humvee do soldado de primeira classe Gabriel em um
alto-forno. Mas, novamente, isso aconteceu no dia 7, não no dia 8.
Ocorre-me que o soldado britânico que morreu no dia 8 talvez tenha
se ferido no dia anterior.

Verifico e estou certa. O sapador Geoffrey Miller tinha vinte e três
anos, era recém-casado e foi ferido em um atentado a bomba na
província de Badghis domingo cedo, mas morreu no dia seguinte em
um centro médico militar na Alemanha. Possivelmente o mesmo
atentado à beira da estrada que matou os americanos de quem
cuidamos em Dover ontem pela manhã — na realidade,
provavelmente. Pergunto-me se o sapador Miller e o soldado de
primeira classe Gabriel se conheciam e, como o inglês morto no táxi,
Damien Patten, pode estar relacionado a eles. Patten foi
apresentado a Miller e Gabriel no Afeganistão, mas o que Fielding
tem a ver com tudo isso? Como o dr. Saltz, o MORT ou o rapaz de
Norton’s Woods estão relacionados, ou não estão?

O corpo de Miller vai ser repatriado nesta quinta-feira, porque sua
família vive em Oxford, na Inglaterra, continuo a ler, mas não



descubro mais nada a seu respeito, embora certamente consiga
obter mais informações sobre um soldado inglês morto se
necessário. Posso ligar para Rockman, o assessor de imprensa.
Posso ligar para Briggs, e de qualquer forma preciso fazer isso,
recordo. Briggs me pediu — na realidade, ordenou — que eu o
mantivesse informado a respeito do caso de Norton’s Woods,
acordando-o se necessário no instante em que tiver informações.
Mas não vou fazer isso. De jeito nenhum. Não agora. Não sei ao
certo em quem posso confiar e, enquanto esse pensamento persiste,
dou-me conta da encrenca em que estou metida.

O que diz o fato de não poder pedir ajuda às pessoas com quem
trabalha? Tudo, e é como se o chão estivesse se abrindo sob meus
pés e eu estivesse resvalando para o desconhecido, um espaço frio,
escuro, vazio, onde já estive. Briggs quis passar por cima de mim,
usurpar minha autoridade e transferir o caso de Norton’s Woods para
Dover. Fielding andou se esgueirando por aí na minha ausência,
metendo-se em assuntos que não são da conta dele, até mesmo
usando meu escritório, e agora está fugindo de mim, ou pelo menos
espero que seja só isso. Minha equipe está se amotinando e algumas
pessoas, que me são estranhas, parecem conhecer os detalhes de
meu regresso para casa.

São quase duas da manhã e me sinto tentada a discar o número
de telefone que Fielding rabiscou na folha de bloco, surpreender
quem quer que atenda, acordar a pessoa e, quem sabe, conseguir
uma pista do que está acontecendo. Em vez disso, faço uma
pesquisa no computador da polícia para ver a quem ou a que o
número com o código de área quinhentos e oito pertenceria. A
informação sumária me choca e por um instante fico completamente



imóvel e tento me acalmar. Tento afastar as muralhas do horror e da
confusão que abrem caminho e me oprimem.

 
 
Julia Gabriel, mãe do soldado de primeira classe Gabriel.
Na tela à minha frente estão os endereços de casa e do trabalho,

seu estado civil, o salário que recebe como farmacêutica em
Worcester, Massachusetts, e nome e idade de seu único filho, que
morreu no Afeganistão no domingo, aos dezenove anos. Permaneci
ao telefone com a sra. Gabriel durante quase uma hora antes de
fazer a autópsia, tentando explicar, da forma mais delicada possível,
a impossibilidade de coletar o esperma dele enquanto ela levantava
a voz, gritava e me acusava de fazer escolhas pessoais que não
deveria fazer, não fiz e nunca faria.

Recolher esperma de mortos e usá-lo para engravidar vivos
envolve um dilema moral. Não tenho opiniões pessoais acerca do
que é, na realidade, uma questão médica e legal, não religiosa ou
ética, e certamente os envolvidos deveriam optar, não o médico. O
que me interessa é que o procedimento, que se tornou cada vez
mais popular por causa da guerra, seja realizado de forma correta e
legítima e, de qualquer forma, minhas supostas opiniões sobre os
direitos póstumos de reprodução eram controversas no caso do
soldado de primeira classe Gabriel. Seu corpo estava queimado e se
decompondo, sua pélvis, tão carbonizada que os testículos haviam
desaparecido e o canal deferente contendo o sêmen, sumido junto
com eles, e eu não ia dizer isso à sra. Gabriel. Fui o mais compassiva
e delicada possível e não levei para o lado pessoal o fato de ela
descarregar sua dor e sua raiva no último médico que seu filho veria
nesta terra.



Peter tinha uma namorada que estava disposta a ter os filhos
dele, assim como seu amigo, era um pacto, continuou a sra. Gabriel,
e eu não fazia ideia de a que amigo e a que exatamente ela estava
se referindo. O amigo de Peter havia mencionado outro amigo que
tinha morrido no dia do casamento no verão anterior, só que a sra.
Gabriel não se referiu a Damien Patten pelo nome, o inglês morto no
táxi em 18 de agosto passado. “Agora os três estão mortos, três
rapazes bonitos mortos”, disse a sra. Gabriel ao telefone, e eu não
fazia ideia do que ela estava falando. Agora acho que sei. Ela com
certeza estava se referindo a Patten, o amigo do amigo com quem o
soldado de primeira classe Gabriel tinha uma espécie de pacto. Eu
me pergunto se o amigo de Patten é a outra vítima a quem Fielding
parece ter me conduzido, Geoffrey Miller, o sapador.

Agora os três estão mortos.
Teria Fielding discutido o caso de Patten com a sra. Gabriel, e com

quem ela falou primeiro, com Fielding ou comigo? Ela telefonou para
Dover por volta de sete e quarenta e cinco. Sempre preencho um
registro de chamadas e me lembro de ter anotado a hora quando
me sentei em meu pequeno escritório no necrotério de Dover,
examinando as tomografias e suas coordenadas, que me ajudariam
a localizar, com a precisão de um GPS, o fragmento e outros objetos
que haviam penetrado o corpo muito queimado de seu filho. Com
base no que me contou, enquanto tento agora reconstruir a
conversa, ela provavelmente falou primeiro com Fielding. Isso talvez
explique suas repetidas referências a “outros casos”.

Alguém havia colocado em sua cabeça uma ideia do que fazemos
em outros casos. Ela estava com a clara impressão de que
extraíamos sêmen das vítimas de forma rotineira e que, na
realidade, encorajávamos isso, e lembro-me de ter ficado surpresa,



pois o procedimento precisa ser aprovado e está repleto de
complicações legais. Eu não imaginava o que lhe havia dado essa
ideia e poderia ter feito perguntas se ela não estivesse tão ocupada
em me criticar e xingar. Que espécie de monstro impediria uma
mulher de ter os filhos do namorado morto ou proibiria que a mãe
de um filho morto se tornasse avó? Nós fazemos isso em outros
casos, por que não no do filho dela? “Não tenho mais ninguém”,
gritou. “Isso é burocracia sem sentido, admita”, vociferou ela.
“Burocracia sem sentido para encobrir mais um crime motivado por
preconceito.”

“Tem alguém em casa?” É Benton no vão da porta.
A sra. Gabriel me chamou de militar preconceituosa. “Você faz

para os outros, contanto que sejam brancos”, disse ela. “Você cuidou
daquele outro rapaz que morreu em Boston e ele nem era um
soldado americano, mas não do meu filho, que morreu por seu país.
Imagino que tenha a cor errada”, continuou ela e eu não fazia ideia
do que estava querendo dizer ou no que estava baseando tal
acusação. Não tentei descobrir porque me pareceu histeria, nada
mais, e a perdoei no mesmo instante. Ainda que aquilo obviamente
tenha me magoado muito e eu não tenha conseguido tirar suas
palavras da cabeça desde então.

“Olá?” Benton está entrando.
“Outro crime de ódio, só que ele vai ser descoberto e gente como

você não vai ser recompensada dessa vez”, e ela não explicou no
que estava pensando quando disse essa coisa horrível. Mas não lhe
pedi que se justificasse e na hora não dei muito crédito a seus
comentários venenosos porque ouvir gritos, xingamentos, ameaças e
até mesmo ser atacada por pessoas que normalmente são civilizadas
e controladas não é uma experiência nova. Não tenho vidros à prova



de estilhaçamento instalados nos saguões e nas salas de
visualização das repartições em que trabalhei por temer que os
mortos tenham um acesso de raiva ou me ataquem.

“Kay?”
Meus olhos focalizam Benton segurando dois cafés e tentando não

os derramar. Por que Julia Gabriel teria telefonado para cá antes de
me telefonar em Dover? Ou foi Fielding quem telefonou e, em
ambos os casos, por que teria conversado com ela? Então recordo
que Marino me contou que o soldado de primeira classe Gabriel foi a
primeira baixa de Worcester e que a imprensa havia feito contato
com o CFC como se o corpo estivesse aqui e não em Dover, e que
houve vários telefonemas para cá por causa da ligação com
Massachusetts. Talvez Fielding tenha descoberto dessa forma, mas
por que falaria ao telefone com a mãe do soldado morto, mesmo
que ela tivesse telefonado para cá por engano e precisasse que a
lembrassem de que o filho estava em Dover? É claro que ela sabia.
Como a sra. Gabriel não saberia que o filho havia sido levado de
avião para Dover? Não consigo enxergar nenhum motivo legítimo
para Fielding ter conversado com ela, nem o que poderia ter dito
para ajudar, nem como se atreveu a fazer isso.

Ele não é militar nem consultor do AFMES. É civil e não tem o
direito de investigar detalhes relativos a vítimas de guerra, a
segurança nacional, nem se envolver em conversas sobre tais
assuntos, que são claramente definidos como confidenciais.
Inteligência médica e militar não são da sua conta. O RUSI não é da
sua conta. As eleições no Reino Unido também não. A única coisa
que deveria ser da maldita conta de Fielding foi o que ele
negligenciou por completo: sua enorme responsabilidade aqui no CFC
e a suposta lealdade a mim.



“Muito gentil da sua parte”, digo a Benton em tom distante. “Um
café vai me fazer bem.”

“Onde você estava agora há pouco? Além de no meio de uma
briga imaginária. Você parece a ponto de matar alguém.”

Ele se aproxima da escrivaninha e me observa como quando está
tentando adivinhar meus pensamentos, porque não vai acreditar no
que eu disser. Ou talvez saiba que o que tenho a dizer é só o
começo e que não faço a mínima ideia do restante.

“Você está bem?” Ele deposita o café sobre a mesa e puxa uma
cadeira.

“Não, eu não estou bem.”
“O que há de errado?”
“Acho que acabo de descobrir o que significa quando alguma coisa

atinge a massa crítica.”
“Qual é o problema?”, pergunta ele.
“Tudo.”
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“Por favor, feche a porta.” E me ocorre que estou começando a
agir como Lucy. “Não sei por onde começar, são tantos problemas.”

Benton fecha a porta e reparo na aliança simples de platina em
seu dedo anular esquerdo. Às vezes, ainda sou pega de surpresa por
estarmos casados, por grande parte de nossa vida ter sido
mutuamente consumida, quer estejamos juntos ou separados, e
sempre concordamos que não precisávamos disso, não precisava ser
oficial e formal, porque não somos como as outras pessoas, mas de
qualquer forma foi o que fizemos. A cerimônia foi pequena e
simples, menos uma comemoração que um juramento porque de
fato falamos sério quando dissemos até que a morte nos separe.
Depois de tudo por que passamos, foram mais que palavras, foi mais
um juramento público, uma ordenação ou talvez um resumo do que
já havíamos vivido. E eu gostaria de saber se ele alguma vez se
arrependeu. Por exemplo, neste momento, ele deseja poder voltar a
ser como antes? Eu não o culparia por pensar naquilo de que abriu
mão e de que sente falta, e há muitas complicações por minha
causa.

Ele vendeu o imóvel da família, uma elegante mansão do século
XIX no Boston Common e não pode ter gostado de alguns locais em
que moramos ou nos quais passamos temporadas por causa de
minha profissão, além das preocupações pouco comuns, da
existência caótica e dispendiosa apesar das minhas melhores
intenções. Enquanto seu exercício da psicologia forense se manteve



estável, minha carreira sofreu mudanças nos últimos três anos, com
o fechamento de uma clínica particular em Charleston, Carolina do
Sul, do escritório em Watertown, devido à economia, e a passagem
por Nova York, Washington, Dover e o CFC.

“O que está acontecendo neste lugar?”, pergunto como se ele
soubesse e não entendo por que saberia. Mas tenho essa sensação,
ou talvez apenas deseje que seja assim porque estou começando a
sentir desespero, aquela sensação de pânico de estar caindo e
agitando os braços para me agarrar a alguma coisa.

“Preto e extraforte.” Ele senta e empurra a caneca de café para
perto de mim. “E não é de avelã. Mesmo que você tenha um bom
estoque dele, pelo que soube.”

“Jack ainda não apareceu e ninguém ouviu falar dele, imagino.”
“Aqui ele com certeza não está. Acho que você está tão segura no

escritório dele quanto ele tem estado no seu”, diz Benton como se
tivesse mais de uma coisa em vista e reparo em como está vestido.

Mais cedo, ele estava usando seu casaco de inverno e, na sala de
raios X, estava coberto por um jaleco descartável antes de subir para
o laboratório de Lucy. Realmente não notei o que estava vestindo
por baixo. Botas táticas pretas, calça tática preta, uma camisa de
flanela vermelho-escura, um relógio de borracha à prova d’água com
mostrador luminescente. Como se previsse sair no mau tempo ou ir
a algum lugar que castigaria suas roupas.

“Então Lucy te contou que ele parece estar usando meu
escritório”, digo. “Com que finalidade, não sei. Mas você talvez
saiba.”

“Ninguém precisou me contar que existe uma mentalidade de
saque no… como é que Marino chama este lugar? COMCENT? Ou isso
só se refere ao santuário interno ou o que deveria ser o santuário



interno, seu escritório? Um navio sem capitão. Você sabe o que
acontece. A bandeira pirata sobe, os reclusos comandam o porão, os
bêbados controlam o bar, se é que posso incluir essas metáforas.”

“Por que você não disse nada?”
“Eu não trabalho no CFC. Nem para ele. Sou só um convidado

quando necessário”, responde Benton.
“Você sabe muito bem que isso não é resposta. Por que não me

protegeu?”
“O que você está querendo dizer é da maneira que você acha que

eu deveria ter protegido”, responde ele, porque é uma bobagem a
sugestão de que Benton não me protegeria.

“O que está acontecendo por aqui? Se você me contar, posso
descobrir o que precisa ser feito”, digo então. “Sei que Lucy tem
conversado com você. Seria interessante que alguém conversasse
comigo. Ponto por ponto, com franqueza total.”

“Sinto muito que você esteja zangada. Lamento que tenha vindo
para casa nessa situação angustiante. Sua volta deveria ter sido
alegre.”

“Alegre. E o que é isso?”
“Uma palavra, um conceito teórico. Como franqueza total. Posso

te contar o que presenciei em primeira mão, o que aconteceu nas
várias vezes em que estive aqui. Para discussões de caso. Houve
duas que me envolveram.” Ele desvia o olhar. “A primeira foi por
causa do jogador de futebol americano da Universidade de Boston
no outono passado, pouco depois que o CFC assumiu os casos
forenses do estado.”

Wally Jamison, de vinte anos, o célebre zagueiro da Universidade
de Boston. Apareceu boiando no porto de Boston na madrugada de



1o de novembro. Causa da morte: hemorragia devido a contusão e
múltiplos cortes. Caso de Tom Booker, um de meus outros legistas.

“Jack não trabalhou nesse caso”, relembro.
“Bom, se perguntar a ele, você talvez tenha uma impressão

diferente”, informa Benton. “Jack analisou o caso de Wally Jamison
como se fosse dele. O dr. Booker não estava presente. Isso
aconteceu na semana passada.”

“Por que na semana passada? Não sei nada sobre isso.”
“Nós tínhamos novas informações e queríamos conversar com

Jack; ele pareceu disposto a cooperar, a dar informações.”
“Nós?”
Benton ergue seu café, então muda de ideia e torna a pousá-lo

sobre a mesa desarrumada de Fielding, com todos os objetos de
coleção ao seu redor. “Acho que a atitude de Jack foi a de quem
pode não ter feito a autópsia, mas isso era só um detalhe técnico.
Um ingresso para o draft da NFL vinha bem a calhar ao Homem de
Ferro maluco que é o seu sub.”

“Homem de Ferro maluco?”
“Mas imagino que tenha sido falta de sorte dele estar fora da

cidade quando Wally Jamison foi espancado e retalhado até a morte.
Wally teve um pouco menos de sorte ainda.”

Acredita-se que Wally tenha sido raptado e assassinado no
Halloween. O local do crime é desconhecido. Não há suspeitos. Não
há motivos nem uma teoria verossímil. Só a especulação da iniciação
de algum culto satânico. Que tinha como alvo um atleta famoso.
Fazê-lo refém em algum local clandestino e matá-lo de forma brutal.
Muito se falou na internet e na imprensa. Boatos que se tornaram
verdades.



“Estou cagando para os sentimentos de Jack ou para o que lhe
vem a calhar”, diz uma parte minha, dura e repleta de cicatrizes, que
está completamente saturada de Jack Fielding.

Percebo que estou furiosa. De repente me dou conta de que no
cerne de meu relacionamento doentio com Jack há uma fúria
pastosa.

“E Mark Bishop, também na semana passada. Na quarta-feira foi o
jogador de futebol americano. Na quinta foi o garoto”, declara
Benton.

“Um garoto cujo assassinato pode estar relacionado a alguma
iniciação. Uma gangue, um culto”, interrompo. “Uma especulação
semelhante à que diz respeito a Wally Jamison.”

“Especulação é a palavra-chave. De quem?”
“Não minha.” Penso em Fielding com raiva. “Eu não especulo, a

menos que esteja atrás de portas fechadas e com alguém em quem
confie. Sei que não vale a pena liberar informação, que a polícia
manipula, depois a imprensa manipula. Quando vou ver, um júri
também acredita nela.”

“Padrões e paralelos.”
“Você está associando Mark Bishop e Wally Jamison.” Isso me

parece incrível. “Não consigo enxergar o que eles possam ter em
comum além de especulação.”

“Estive aqui na semana passada para analisar os dois casos.” Os
olhos de Benton estão fixos em mim. “Onde estava Jack no último
Halloween? Você sabe com certeza?”

“Sei onde eu estava, essa é a única coisa de que tenho certeza.
Eu estava em Dover. É tudo o que sei e o que devia saber. Não
contratei Jack para tomar conta dele. Não sei onde estava no



Halloween. Imagino que você vá me dizer que ele não estava por aí
com os filhos pedindo doces.”

“Ele estava em Salem. Mas não com os filhos.”
“Eu não podia saber disso e não sei por que motivo você sabe ou

por que é importante.”
“Não era importante até muito recentemente”, diz Benton.
Torno a olhar para suas botas, então para a calça escura com

forro de flanela e bolsos traseiros para pentes de armas e lanternas,
o tipo de calça que ele usa quando está trabalhando em campo,
quando vai a cenas de crime ou sai para a neutralização de materiais
bélicos ou explosivos com policiais, com o FBI.

“Onde você esteve antes de me buscar em Hanscom?”, pergunto.
“O que estava fazendo?”

“Temos muita coisa para resolver, Kay. Acho que mais do que eu
imaginava.”

“Você estava vestindo roupas de campo quando me pegou no
aeroporto?” Penso que talvez não. Ele trocou de roupa. Pode ainda
não ter feito nada, mas está prestes a fazer.

“Tenho uma mala no carro, como você sabe”, diz Benton. “Já que
nunca sei quando posso ser chamado.”

“Para ir aonde? Você foi chamado para ir a algum lugar?”
Ele olha para mim, então pela janela, para o horizonte gredoso de

Boston na escuridão repleta de neve.
“Lucy disse que você estava no telefone.” Continuo a alfinetá-lo

em troca de informações que percebo que não vou obter agora.
“Tenho medo o tempo todo. Medo de que existam mais coisas do

que pensei”, ele diz e para. É tudo o que vai mencionar sobre o
assunto. Ele vai a algum lugar, tem algum lugar para ir. Não é um
bom lugar. Andou conversando com pessoas, não sobre coisas



agradáveis, e não vai me informar agora. Franqueza total e alegria.
Quando isso existe, é só uma amostra, um indício do que não temos
no resto do tempo.

“Você veio na quarta-feira e depois na quinta. Para discutir os
casos de Wally Jamison e Mark Bishop aqui no CFC”, recapitulo. “E
suponho que Jack também estava presente na discussão do caso de
Mark Bishop. Ele se envolveu nas duas discussões. E você não
mencionou isso há pouco tempo, quando conversamos no carro.”

“Não tão pouco tempo atrás. Há mais de cinco horas. E muita
coisa aconteceu. Houve revelações desde que estávamos no carro,
como você bem sabe. Das quais a menor não foi o que agora
percebemos que é outro assassinato. O terceiro.”

“Você está ligando o homem de Norton’s Woods a Mark Bishop e
Wally Jamison.”

“Muito provavelmente. Na verdade, eu diria que sim.”
“E as reuniões da semana passada? Com Jack? Ele estava

presente”, pressiono.
“Estava. Na quarta e na quinta passada. No seu escritório.”
“O que você está querendo dizer com meu escritório? Este prédio?

Este andar?”
“No seu escritório pessoal.” Benton indica meu escritório na sala

ao lado.
“No meu escritório. Jack fez reuniões no meu escritório. Entendo.”
“Ele fez as duas reuniões no seu escritório. Na mesa da sua sala

de reuniões.”
“Ele tem sua própria mesa de reuniões.” Olho para a mesa preta

oval laqueada com seis cadeiras ergonômicas que comprei em um
leilão do governo.



Benton não responde. Sabe tão bem quanto eu que a decisão
inconveniente de Fielding de usar meu escritório particular nada tem
a ver com a mobília. Penso no que Lucy mencionou sobre vasculhar
meu escritório à procura de dispositivos de vigilância escondidos,
embora não tenha dito diretamente quem poderia estar espionando
ou se havia alguém fazendo isso. O candidato mais provável ao tipo
de indivíduo que poderia implantar microfones em meu escritório e
escapar impune seria minha sobrinha. Talvez induzida pelo
conhecimento de Fielding estar usando o que não é seu por direito.
Pergunto-me se o que aconteceu em meu espaço pessoal durante
minha ausência foi secretamente gravado.

“E você não mencionou isso na ocasião”, continuo. “Podia ter me
contado quando aconteceu. Podia ter me comunicado que ele estava
usando meu escritório como se fosse o diretor desse lugar.”

“Fiquei sabendo disso na semana passada quando me encontrei
com ele. Mas não estou dizendo que não tenha ouvido certas coisas
sobre o CFC e sobre ele.”

“Teria ajudado se eu tomasse conhecimento das coisas que você
ouviu.”

“Boatos. Fofoca. Eu não tinha certeza.”
“Então você devia ter me contado há uma semana quando ficou

sabendo com certeza. Na quarta-feira você teve a primeira reunião e
descobriu que foi no meu escritório, um escritório que Jack não tinha
permissão para usar. O que mais não me contou? Que novos
acontecimentos?”

“Estou te contando o máximo que posso e quando posso. Sei que
você entende.”

“Não entendo. Você devia ter me contado tudo desde o começo.
Lucy também. E Marino.”



“Não é tão simples assim.”
“A traição é muito simples.”
“Ninguém está te traindo. Marino e Lucy não estão. E eu com

certeza não estou.”
“Mas estão sugerindo que alguém está fazendo isso. Só que não

vocês três.”
Ele fica quieto.
“Você e eu conversamos todos os dias, Benton. Você deveria ter

me contado”, digo então.
“Vamos ver quando eu poderia ter te sobrecarregado com tudo

isso, enquanto você estava em Dover. Quando você telefonava às
cinco da manhã antes de ir para o necrotério para cuidar dos nossos
heróis mortos na guerra? Ou à meia-noite, quando finalmente
desligava o computador ou parava de estudar para as provas?”

Benton não diz isso em tom grosseiro nem defensivo, mas
entendo seu ponto de vista não tão sutil, e ele é justificado. Estou
sendo injusta. Hipócrita. De quem foi a ideia, já que não temos
praticamente tempo um para o outro, de não nos estender em
trabalho, em detalhes domésticos, ou isso é tudo que vai restar?
Como um câncer, sou rápida em propor minhas analogias médicas
inteligentes e meus insights brilhantes quando é ele o psicólogo, foi
ele quem dirigiu a unidade de elaboração de perfis do FBI em
Quantico, é ele quem pertence ao corpo docente do departamento
de psiquiatria de Harvard. Mas sou eu que apresento toda a fala
inteligente, todos os exemplos profundos, comparando trabalho,
detalhes domésticos triviais e danos emocionais a cânceres,
cicatrizes, necrose e segundo meus prognósticos, se não formos
cuidadosos, um dia não vai sobrar tecido saudável e a morte é o que
vem a seguir. Sinto-me envergonhada. Superficial.



“Não, não abordei certos assuntos até virmos para cá e agora
estou te contando mais, o que posso”, diz Benton com uma calma
estoica, como se estivéssemos em uma de suas sessões e a
qualquer momento ele fosse simplesmente anunciar que precisamos
parar.

Não vou parar até saber o que preciso. Ele precisa me dizer
algumas coisas. Não só por lealdade, é questão de sobrevivência, e
percebo que estou me sentindo insegura com Benton, como se já
não o conhecesse mais. Ele é meu marido e me fere a percepção de
que alguma coisa mudou, um novo ingrediente foi acrescentado à
especialidade da casa.

O que é?
Analiso o que estou intuindo como se provasse o que mudou.
“Mencionei minha preocupação de que a interpretação de Jack

dos ferimentos de Mark Bishop é problemática”, continua Benton e
ele parece precavido. Está pesando cada palavra como se outra
pessoa estivesse ouvindo ou como se fosse relatar nossa conversa a
terceiros. “Bom, com base no que você descreveu sobre as marcas
de martelo na cabeça do menino, a interpretação de Jack está
errada, não poderia estar mais errada e desconfiei disso na ocasião,
quando ele estava revisando o caso conosco. Desconfiei que
estivesse mentindo.”

“Conosco?”
“Eu disse que tinha escutado coisas, mas, para ser honesto, não

tenho passado tempo com Jack.”
“Por que você está dizendo ‘para ser honesto’? Em contraste com

desonesto, Benton?”
“Sou sempre honesto com você, Kay.”
“É claro que não, mas agora não é hora de discutir esse assunto.”



“Sim. Sei que você entende.” E ele sustenta meu olhar por um
longo instante. Está me pedindo para, por favor, deixar de lado a
questão.

“Tudo bem. Desculpe.” Vou deixar de lado a questão, mas não é o
que quero.

“Eu não via Jack há meses e o que vi por mim mesmo foi… Bom,
ficou bastante claro durante aquelas discussões na semana passada
que tem alguma coisa errada com ele, muito errada”, prossegue
Benton. “Ele estava péssimo. Com os pensamentos precipitados,
desorganizados. Estava logorreico, grandioso, hipomaníaco,
agressivo, com o rosto vermelho, como se fosse explodir. É claro que
tive a impressão de que ele não estava sendo honesto, que estava
nos enganando deliberadamente.”

“Por que você está falando no plural?” Mas começo a entender o
motivo.

“Fielding já esteve em um hospital psiquiátrico, foi tratado,
diagnosticado com algum distúrbio de humor? Ele nunca mencionou
nada assim?” Benton me questiona de forma inesperada e
intimidante e recordo o que senti no carro quando vínhamos para
cá. Só que agora é mais evidente, mais reconhecível.

Ele está agindo como quando ainda era agente, como quando
estava autorizado pelo governo federal a fazer cumprir a lei. Detecto
uma autoridade e confiança que ele não manifesta há anos, uma
convicção que lhe faltou depois que ressurgiu da proteção de
testemunhas. Benton voltou se sentindo perdido, fraco, nada mais
que um acadêmico, como muitas vezes se queixava. Castrado, dizia.
O FBI devora seus filhos e me devorou. Essa foi minha recompensa
por perseguir um cartel do crime organizado. Finalmente recuperei
minha vida e não quero o que sobrou dela, dizia. É uma casca. Eu



sou uma casa. Eu te amo, mas por favor entenda que já não sou o
que era.

“Ele já delirou ou foi violento?”, Benton está me perguntando e
não é só um médico falando.

Eu me sinto interrogada.
“Jack tinha que esperar que você me contasse que estava usando

meu escritório como se fosse dele. Ou que eu ia descobrir.” Penso
em Lucy outra vez, em espionagem e gravações clandestinas.

“Sei que ele é temperamental”, continua Benton, “mas estou me
referindo a violência física possivelmente acompanhada de fuga
dissociativa, desaparecer durante horas, dias, semanas, com pouca
ou nenhuma recordação. O que estamos vendo com alguns desses
homens e mulheres que voltam da guerra, desaparecimentos e
amnésia provocados por trauma severo e muitas vezes confundidos
com fingimento. A mesma coisa de que Johnny Donahue
supostamente está sofrendo, só que não sei o quanto disso foi
sugerido ao pobre do rapaz. Fico me perguntando de onde surgiu
essa ideia, se alguém sugeriu isso a ele.”

Benton diz isso como se na realidade não estivesse se
perguntando.

“Jack com certeza é famoso por dar a impressão de fingimento,
por fugir de suas responsabilidades desde o começo”, prossegue
Benton.

Eu criei Fielding.
“O que você não me contou sobre ele?”, pergunta Benton.
Fiz de Fielding o que ele é. Meu monstro.
“Um histórico psiquiátrico?”, continua Benton. “Inacessível até

mesmo para mim, até para o FBI? Posso descobrir, mas não vou
ultrapassar esse limite.”



Benton e o FBI. De novo. Não um agente de rua. Não consigo
imaginar. Analista de investigação criminal, analista de inteligência
criminal, analista de segurança. O Departamento de Justiça tem
muitos analistas, agentes que são uma combinação acadêmica e
tática. Pessoas também podem ir para a prisão ou ser baleadas
pelas mãos de um policial com ph.D.

“O que você sabe sobre Jack, seu protegido, que eu não sei?”,
pergunta Benton. “Além do fato de que ele é um doente fodido?
Porque ele é. Em algum lugar, uma parte sua sabe disso, Kay.”

Sou o monstro de Briggs e Fielding é o meu. É uma volta ao início
dos tempos.

“Estou bastante ciente do abuso sexual”, diz Benton em tom
delicado, como se não se importasse com o que aconteceu a Fielding
quando criança, como se não desse a mínima.

Não um psicólogo, mas outra coisa falando, e tenho certeza disso.
Policiais, agentes federais, promotores públicos, aqueles que
protegem e punem, são calejados em relação a desculpas. Julgam
os “sujeitos” e “pessoas relevantes” pelo que fazem, não pelo que foi
feito a eles. Pessoas como Benton não dão a mínima para o motivo,
ou se alguma situação não pôde ser evitada, independentemente
das definições, destilações e predições que apresentam de forma tão
astuciosa, tão hábil. No fundo, Benton não tem nenhuma simpatia
por pessoas odiosas e nocivas, e os anos de clínica e consultoria
foram cruéis e insatisfatórios para ele, davam a sensação de
falsidade, como me confessou mais de uma vez.

“Essa é uma questão de domínio público, já que o caso foi a
julgamento.” Benton sente a necessidade de me dizer algo que
nunca perguntei a Fielding.



Não me recordo quando e como tomei conhecimento da escola
especial que Fielding frequentou quando menino perto de Atlanta.
De alguma forma sei disso, e tudo que me vem à mente são
referências suas a certo “episódio” no passado, de que o que ele
vivenciou com certa “orientadora” faz com que tenha uma terrível
dificuldade de lidar com tragédias que envolvem crianças,
principalmente se estas tiverem sofrido maus-tratos. Tenho certeza
de que nunca o pressionei a contar os detalhes. Sobretudo naquela
época, eu nunca teria feito isso.

“Em 1978”, diz Benton, “quando Jack tinha quinze anos, ainda que
tenha começado aos doze e continuado por alguns anos até que eles
foram pegos tendo relações no banco de trás da caminhonete dela,
estacionada na beira do campo de futebol americano como se
quisesse ser pega. Ela estava grávida. Outra história horrível sobre
internatos, esse não católico, mas para adolescentes problemáticos,
um desses centros de tratamento/escola que têm estância no nome.
O que a terapeuta fez para ser condenada por dez acusações de
agressão sexual a um menor não foi o que você não me contou a
respeito de Jack.”

“Não conheço os detalhes”, declaro por fim. “Não todos, nem
mesmo a maior parte. Não lembro o nome dela, se é que algum dia
soube; não sabia que estava grávida. Era filho dele? Ela teve o
bebê?”

“Revi as transcrições do caso. Ela teve o bebê.”
“Eu não tinha motivos para examinar as transcrições do caso.”

Não pergunto a Benton por que ele tem um motivo. Não vai me
revelar isso agora e talvez nunca o faça. “É uma pena que exista
mais uma criança no mundo que Jack criou mal. Ou nem criou”,
acrescento. “É triste.”



“Kathleen Lawler também não teve uma boa vida”, Benton começa
a contar.

“É muito triste.”
“A mulher condenada por molestar Jack”, diz ele. “Não tenho

informações sobre a criança, uma menina, nascida na prisão, dada
para adoção. Levando-se em consideração a carga genética criada,
provavelmente também está presa, ou morta. Kathleen Lawler se
meteu em uma confusão atrás da outra, atualmente está em uma
penitenciária feminina em Savannah, Georgia, cumprindo vinte anos
por homicídio culposo por condução de veículo sob efeito de drogas.
Jack se comunica com ela por correspondência, embora use um
pseudônimo, e não foi você que me contou isso, porque duvido que
soubesse.”

“Quem mais compareceu às reuniões na semana passada?” Estou
com tanto frio que minhas unhas estão azuis; eu gostaria de ter
trazido meu casaco. Reparo em um jaleco atrás da porta de Fielding.

“Passou por minha mente enquanto estávamos sentados no seu
escritório”, diz Benton, o ex-agente do FBI, ex-testemunha sob
proteção e mestre dos segredos, que não está mais agindo como ex-
coisa nenhuma.

Benton está agindo como se estivesse investigando um caso, não
apenas como consultor. Estou convencida de que minhas
desconfianças são verdadeiras. Ele está com os federais outra vez.
As coisas terminam onde começam e começam onde terminam.

“Um transtorno afetivo. Pensei bem sobre isso, tentei me lembrar
dele nos velhos tempos. Pensei muito nos velhos tempos.” Benton
fala com naturalidade, como se não tivesse sentimentos a respeito
do que está divulgando e do que está me acusando. “Ele nunca foi
normal. É essa minha opinião. Jack tem uma patologia subjacente



significativa. Foi por isso que foi enviado ao internato. Para aprender
a controlar a raiva. Aos seis anos, ele feriu outra criança no peito
com uma esferográfica. Aos onze, atacou a mãe na cabeça com um
ancinho. Então foi mandado para a estância perto de Atlanta, onde
só fez ficar mais furioso.”

“Não faço ideia do que ele fez enquanto estava crescendo”,
retruco. “Não é uma prática comum realizar verificações extensas do
passado de médicos passíveis de contratação, na realidade, isso era
inédito quando comecei, quando ele começou. Não sou agente do
FBI”, acrescento em tom incisivo. “Não desenterro tudo que posso
sobre as pessoas e saio por aí interrogando os vizinhos com quem
elas cresceram. Não interrogo seus professores. Não localizo seus
amigos por correspondência.”

Levanto-me da escrivaninha de Fielding.
“Ainda que eu provavelmente devesse ter feito isso.

Provavelmente vou fazer de agora em diante. Mas nunca acobertei
Fielding”, prossigo. “Nunca o protegi dessa forma. Admito que fui
muito compreensiva. Admito que consertei as confusões dele ou
tentei. Mas nunca acobertei nada indevido, se é que é isso que você
está dizendo que fiz. Eu nunca faria nada antiético por ele nem por
ninguém.” Não mais, acrescento mentalmente. Fiz isso uma vez, e
não por Jack Fielding. Nem mesmo por mim, mas pelo país.

Ando pelo escritório, com frio, exausta e com vergonha de mim
mesma. Tiro o jaleco de Fielding do gancho no alto da porta
fechada.

“Não sei o que você acha que eu não contei, Benton. Não faço
ideia de com que ou com quem ele está envolvido. Nem de delírios,
estados dissociativos ou perdas de consciência. Não na minha



presença, e ele nunca compartilhou informações desse tipo, se é que
são verdade.”

Visto o jaleco, que é imenso, e detecto um leve, mas distinto odor
de eucalipto, como Vick, como Bengay.

“Talvez um transtorno de humor com um toque de narcisismo e
explosões de raiva intermitentes”, continua Benton como se eu não
tivesse dito nada. “Ou drogas, para aumentar o desempenho
esportivo. Ele não representa bem o CFC, o que é o eufemismo do
século, e isso não passou despercebido a Douglas nem a David, o
que fez o CFC começar com o pé esquerdo desde o início de
novembro, quando se envolveram no sequestro e assassinato de
Wally Jamison. Você pode imaginar o retorno que Briggs e outros
receberam. Jack está a um passo de estragar tudo, o que dá lugar
aos oportunistas. Como eu disse, ele inicia uma mentalidade de
saque.”

Paro diante de uma das janelas e olho para a rua escura, coberta
de neve, como se fosse descobrir alguma coisa que vá me fazer
lembrar quem sou. Alguma coisa que me dê forças, alguma coisa
que me conforte.

“Ele causou muito prejuízo.” É a voz de Benton atrás de mim.
“Não sei se foi intencional. Mas desconfio que em parte sim, por
causa do relacionamento complicado de vocês.”

A neve golpeia em ângulo acentuado, batendo quase
horizontalmente na janela, produzindo estalos rápidos que lembram
unhas tamborilando, ou alguma coisa impaciente e perturbada.
Quando olho para a neve que atinge o vidro, fico tonta. Olhar para
ela e depois para baixo me dá vertigem.

“É disso que se trata, Benton? Do meu relacionamento complicado
com ele?”



“Preciso saber. É melhor que seja eu a perguntar do que outra
pessoa.”

“Você está dizendo que está tudo arruinado e prejudicado por
causa disso. Que essa é a raiz de tudo que está errado.” Não me
viro; continuo a olhar para fora e para baixo até não aguentar mais
ver os flocos esvoaçantes de neve, a rua embaixo, o rio escuro e a
noite de inverno volátil. “É nisso que você acredita.” Quero que ele
confirme o que acaba de dizer. Quero saber se o que foi arruinado e
prejudicado enquanto estive fora inclui Benton e eu.

“Só preciso saber o que você não me contou”, diz ele em resposta.
“Tenho certeza de que você e os outros precisam saber.” Não digo

isso com gentileza. Meu pulso acelera.
“Entendo que questões do passado não se resolvem facilmente.

Entendo de complicações.”
Viro-me e encontro seu olhar. O que vejo nele não são apenas

casos, gente morta, minha repartição amotinada ou meu sub
imprestável. Vejo a falta de confiança de Benton em mim e em meu
passado. Vejo meu marido duvidando de meu caráter e de quem sou
para ele.

“Nunca dormi com Jack”, anuncio. “Se é isso que você está
tentando descobrir para poupar outra pessoa do constrangimento de
me perguntar. Ou é com o meu constrangimento que você está tão
preocupado? Nunca dormi com ele. Isso não vai surgir, porque não
aconteceu. Se é isso que você está tentando perguntar, eis a
resposta. Pode passar a informação para Briggs, para o FBI, para o
procurador geral, para quem você quiser passar essa merda.”

“Eu ia entender… Quando Jack foi seu colega de trabalho, quando
vocês dois estavam só começando em Richmond.”



“Tento não fazer do relacionamento sexual com meus orientandos
uma prática”, digo em um surpreendente arroubo de impaciência.
“Gostaria de pensar que não sou igual à Lawler, a mulher presa na
Georgia.”

“Você não conheceu Jack aos doze anos.”
“Nunca aconteceu. Não faço isso com meus orientandos.”
“E com seus mentores?” Os olhos de Benton estão fixos em mim

enquanto continuo ao lado da janela.
“Não é por esse motivo que John Briggs e eu temos problemas”,

respondo com raiva.



13

Volto à escrivaninha de Fielding e torno a me sentar enquanto
toco alguma coisa lisa e fina dentro de um dos bolsos do jaleco.
Extraio um quadrado de plástico transparente fino como papel.

“Os federais não precisavam ter uma primeira impressão ruim do
CFC, mas estou certo de que você vai mudar isso”, diz Benton como
que arrependido do que acabara de perguntar, como se lamentasse
aquilo com que acabara de me confrontar no cumprimento do dever.

Cheiro o que Fielding deve ter arrancado de um emplastro de
eucalipto e penso com ressentimento, É, realmente, os federais.
Estou muito feliz de poder mudar o que os federais pensam de mim.

“Não quero que você se sinta negativa com relação a tudo por
aqui, tudo para o que voltou”, continua Benton. “Não ia ajudar em
nada. Temos muito que fazer, mas vamos chegar lá. Sei que vamos.
É uma pena que nossa conversa tenha precisado tomar certos
rumos. Realmente me desculpe por ter que abordar tudo isso.”

“Vamos falar de Douglas e David.” Lembro os nomes aos quais se
referiu momentos antes. “Quem são eles?”

“Não tenho dúvidas de que você vai prevalecer e fazer esse lugar
funcionar, vai transformar o CFC no que deveria ser, uma excelente
repartição, diferente de todo o resto. Melhor do que o que existe na
Austrália, na Suíça, melhor ainda do que em qualquer lugar onde
fizeram isso primeiro, inclusive Dover. Tenho total confiança em
você, Kay. Quero que nunca se esqueça disso.”



Quanto mais Benton me assegura de sua confiança, menos
acredito nela.

“A polícia te respeita, os militares te respeitam”, acrescenta, e
tampouco acredito nisso.

Se fosse verdade, ele não precisaria dizer. E daí?, penso com uma
hostilidade que parece ter surgido do nada. Não preciso que as
pessoas gostem de mim ou me respeitem. Não é um concurso de
popularidade. Não é o que Briggs sempre diz? Não é um concurso de
popularidade, coronel. Ou, quando está mais simpático, Não é um
concurso de popularidade, Kay. E abre um sorriso irônico, com um
lampejo implacável de malícia nos olhos. Briggs não dá a mínima se
alguém gosta dele; na realidade, adora que as pessoas não gostem,
e vou começar a gostar também. Para o inferno com todos. Sei o
que preciso fazer; alguma ação é necessária. Vou fazer alguma
coisa. Eles estão pensando que vou voltar para casa e simplesmente
aceitar isso, não fazer nada a respeito, deixar quem quer que seja
conseguir o que quer? Não. Não mesmo. Isso não vai acontecer.
Quem quer que cogite isso não me conhece.

“Quem são Douglas e David?”, torno a perguntar em tom cortante.
“Douglas Burke e David McMaster”, responde Benton.
“Não conheço. Quem são eles para você?” Agora sou eu a fazer o

interrogatório.
“São do escritório de Boston do FBI, do Departamento de

Segurança da região metropolitana de Boston. Você não conheceu o
pessoal local, não os principais, mas vai conhecer. Inclusive a guarda
costeira. Vou te ajudar a conhecer todo mundo por aqui se você
deixar. Posso ser útil para variar. Senti falta de poder ser útil para
você. Sei que está aborrecida.”

“Não estou aborrecida.”



“Seu rosto está vermelho. Você parece aborrecida. Não quero te
aborrecer. Sinto muito se foi o que fiz. Mas eu precisava saber por
vários motivos.”

“E está satisfeito?”
“É fundamental saber a sua posição e quem você é em tudo isso”,

diz ele, enquanto seguro a fina camada de plástico, um quadrado
mais ou menos do tamanho de um maço de cigarros.

Ergo-o contra a luz e vejo as impressões digitais avantajadas de
Fielding na película transparente e outras menores, que devem ser
minhas. Fielding tem distensões musculares crônicas, está sempre
dolorido e machucado, especialmente quando abusa de esteroides
anabólicos. Quando retoma os velhos maus hábitos, cheira como
uma maldita pastilha mentolada para tosse.

“O que o Departamento de Segurança e a guarda costeira têm a
ver com tudo isso?” Abro gavetas da escrivaninha, procurando por
Motrin, emplastros Bengay, pomada Tiger Balm ou o que quer que
confirme minhas suspeitas.

“O corpo de Wally Jamison estava boiando no porto no Sistema de
Comando de Incidentes da guarda costeira, o Comando de Apoio
Integrado deles. Bem debaixo do nariz deles. Deve ter sido o local
do crime”, responde Benton enquanto me observa.

“Ou o local foi o cais, que fica deserto depois de escurecer. Um
dos poucos na área onde dá para ir de carro. Conheço bem aquela
área. E você também. Algumas das pessoas que trabalham lá
provavelmente nos reconheceriam, passeamos por lá muitas vezes,
bem em frente de onde quase nunca vamos quando conseguimos
escapar, ficar sozinhos e ser gentis um com o outro.” Pareço
sarcástica e má.



“Só pessoal autorizado. Posso perguntar o que você está
procurando? Tenho certeza de que é alguma coisa que está bem à
vista.”

“Este escritório é meu. Este prédio inteiro é meu escritório. Vou
procurar o que quiser, esteja ou não bem à vista.” Meu pulso está
disparado e me sinto agitada.

“O cais não é aberto ao público. Nem todo mundo pode ir até lá
de carro”, retruca Benton enquanto me observa com atenção,
preocupado. “Não tive a intenção de te aborrecer tanto assim.”

“Passeamos por lá o tempo todo e ninguém pede nossa
identidade. Ninguém fica de guarda com metralhadoras. É uma área
turística.” Estou argumentativa e combativa e não é o que quero.

“O SCI da guarda costeira não é uma área turística. É preciso
passar por um portão de guarda para sair no píer”, diz Benton muito
calmo, com muito bom senso, ainda olhando para seu iPhone. Ele
olha para o aparelho, depois para mim, para um e outro, atento a
ambos.

“Sinto falta disso. Vamos passar alguns dias lá assim que der.”
Tento parecer gentil, pois estou sendo horrível. “Só nós dois.”

“Vamos. Vamos fazer isso. Assim que possível”, diz ele. “Vamos
conversar e esclarecer tudo.”

Imagino com surpreendente clareza nossa suíte preferida no Hotel
Fairmont, em Battery Wharf, que se estende em direção à água
como a ponta de um dedo, bem ao lado do SCI da guarda costeira.
Vejo as águas verde-escuras onduladas do porto e ouço seu marulho
de encontro às estacas como se estivesse ali. Ouço o ranger das
docas, o estrépito dos cordames contra os mastros e os tons graves
das buzinas dos grandes navios como se tudo fosse audível dentro
do escritório de Fielding.



“E não vamos atender o telefone, vamos só caminhar, pedir
serviço de quarto e ver da janela os navios, os rebocadores e os
petroleiros. Eu ia adorar. Você não?” Mas meu tom não é agradável.
Pareço agressiva e furiosa.

“Vamos este fim de semana se você quiser. Se possível”, diz ele
enquanto lê alguma coisa no iPhone, rolando o texto para baixo com
o polegar.

Afasto meu café e o canto da mesa parece arredondado, não reto.
É muita cafeína e meu coração está batendo forte. Estou zonza e
nervosa.

“Odeio quando você fica olhando para o telefone o tempo todo”,
digo antes que consiga me conter. “Você sabe que detesto isso
quando estamos conversando.”

“Agora não posso evitar”, diz ele enquanto olha para o aparelho.
“Saindo da rua 93 e entrando na Commercial Street você chega

lá”, retomo a discussão. “Uma maneira conveniente de se livrar de
um corpo. Levar de carro até lá e atirar no porto. Nu, assim qualquer
vestígio do porta-malas do carro, por exemplo, é eliminado.” Fecho
uma gaveta e soo estranha até para mim mesma quando murmuro
com ar distraído: “Emplastros para aliviar a dor. Nenhum. E também
não vi nenhum nas gavetas da minha escrivaninha. Só chiclete.
Nunca masquei chiclete. Bom, quando criança. Dubble Bubble no
Halloween, com o papel amarelo torcido nas pontas”.

Visualizo o chiclete. Sinto seu cheiro. Minha boca se enche de
água.

“Eis um segredo que nunca contei a ninguém. Eu reciclava.
Mascava o chiclete e tornava a embrulhar. Durante dias, até ficar
sem sabor.”

Tenho água na boca e engulo várias vezes.



“Parei de mascar chiclete quando parei de pedir doces no
Halloween. Está vendo, você me fez lembrar que eu pedia doces,
uma coisa em que não penso há tantos anos que não posso
acreditar que tenha me vindo à cabeça. Às vezes esqueço que já fui
criança. Já fui jovem, idiota e crédula.”

Minhas mãos estão tremendo.
“É melhor não gostar de coisas que não se pode pagar, então não

criei o hábito de mascar chiclete.”
Estou trêmula.
“É melhor não parecer que cresceu na classe baixa,

principalmente se de fato cresceu na classe baixa. Quando você me
viu mascar chiclete? Nunca vou fazer isso. É baixo.”

“Nada em você é classe baixa.” Benton me observa com atenção e
cautela, e percebo o que há em seus olhos. Eu o estou assustando.

Mas não consigo me controlar. “Dei um duro danado na vida para
não parecer classe baixa. Você não me conheceu quando eu estava
começando e não fazia ideia de como as pessoas realmente são,
pessoas que têm total poder sobre você, pessoas que você
realmente venera e que são capazes de te atrair para situações que
fazem com que você nunca mais se sinta da mesma forma consigo
mesmo. E então você enterra tudo, como aquele coração batendo
debaixo das tábuas do assoalho em Edgar Allan Poe, mas sabe que
está sempre lá. E não pode contar a ninguém. Mesmo que te deixe
acordado à noite. Não pode contar nem mesmo à pessoa de quem
você é mais chegado que existe esse coração morto e frio debaixo
das tábuas do assoalho, que ele está ali por culpa sua.”

“Jesus Cristo, Kay.”
“É estranho como tudo que amamos parece estar muito próximo

de alguma coisa detestável e morta. Bom, nem tudo”, vem-me à



mente a seguir.
“Você está bem?”
“Estou ótima. Só estressada. E quem não estaria? Nossa casa fica

em frente a Norton’s Woods, onde alguém foi assassinado ontem, e
ele talvez estivesse na Galeria Courtauld ao mesmo tempo que Lucy
e eu no verão anterior ao Onze de Setembro, que por sinal ela acha
que foi causado por nós. Liam Saltz também estava lá, na Courtauld,
era um dos palestrantes. Não o conheci na ocasião, mas Lucy tem
um CD dele. Não lembro sobre o que ele falou.”

“Estou curioso para saber por que você mencionou esse sujeito.”
“Um link em um site que Jack por algum motivo estava

pesquisando.”
Benton nada diz e não tira os olhos de mim.
“Você e eu vamos ao Biscuit quando estou em casa nos fins de

semana, talvez a gente tenha estado lá ao mesmo tempo que
Johnny Donahue e a amiga dele do MIT”, continuo e não consigo
acompanhar meus pensamentos. “Adoramos Salem, os óleos e velas
das lojas de lá, as mesmas lojas que vendem cravos de ferro, os
ossos do diabo. Nosso refúgio favorito em Boston fica perto de onde
foi encontrado o corpo de Wally Jamison na manhã seguinte ao
Halloween. Alguém está nos vigiando? Alguém sabe tudo que
fazemos? O que Jack estava fazendo em Salem no Halloween?”

“O corpo de Wally chegou aonde estava de barco, não pelo píer”,
responde Benton, e não sei onde obteve a informação.

“Todas essas coisas em comum. Parece que moramos em uma
cidade pequena.”

“Você não me parece bem.”
“Tem certeza de que foi um barco? Sinto uma onda de calor.” Toco

meu rosto, levanto a mão de encontro a ele. “Meu Deus. Depois vai



ser isso. Tanta coisa pela frente.”
“O mais relevante é o fato de que alguém jogou deliberadamente

o corpo onde as lanchas da guarda costeira ficam fundeadas, com
guardas a bordo.” Benton observa cada movimento meu. “E perto do
nascer do sol, o pessoal de apoio e outros tripulantes aparecem para
trabalhar e o cais vira um estacionamento. Todas aquelas pessoas
saltaram do carro e viram o corpo mutilado boiando na água. Foi um
atrevimento. Matar um menino no próprio quintal enquanto os pais
estão dentro de casa é atrevimento. Matar alguém no domingo do
Super Bowl em Norton’s Woods enquanto ocorria um casamento VIP
é atrevimento. Fazer tudo isso na nossa comunidade é atrevimento.
Claro que é.”

“Primeiro você sabe que foi um barco. Depois sabe que houve um
casamento VIP, não só um casamento, mas um casamento VIP.” Não
pergunto, afirmo. Ele não diria se não soubesse. “Por que Jack
estava em Salem? Fazendo o quê lá? Não se consegue um quarto de
hotel em Salem no Halloween. Não dá nem para andar de carro, de
tanta gente.”

“Você tem certeza de que está bem?”
“Você acha que isso é pessoal?”, pergunto, obcecada com o

quanto o mundo é pequeno. “Volto para casa e essa é minha
recepção. Toda essa feiura, morte, falsidade e traição cai
praticamente no meu colo.”

“Até certo ponto, sim”, diz Benton.
“Bom, obrigada por isso.”
“Eu disse ‘até certo ponto’. Não tudo.”
“Você disse que acha que é pessoal. Quero saber exatamente de

que forma.”



“Tente se acalmar. Respire devagar.” Ele tenta pegar minha mão,
mas não vou permitir que me toque. “Calma, Kay.”

Afasto-me e ele torna a pousar a mão no iPhone, que emite um
lampejo a cada dois segundos à medida que as mensagens chegam.
Não quero que ele me toque. É como se eu não tivesse pele.

“Não tem nada para comer nesse lugar? Posso mandar buscar
alguma coisa”, diz Benton. “Talvez seja hipoglicemia. Quando você
comeu pela última vez?”

“Não. Eu não ia conseguir comer agora. Vou ficar bem. Por que
você disse VIP?”, ouço-me perguntar.

Ele torna a olhar para o celular, a luzinha emitindo seu alerta.
“Anne”, informa ele quando lê o que acaba de entrar. “Ela está a
caminho, deve chegar em poucos minutos.”

“O que mais? Posso baixar o exame aqui, dar uma olhada.”
“Ela não enviou. Tentou ligar para você. Mas você não estava na

mesa. Havia agentes infiltrados no casamento. Protegendo um VIP,
mas é evidente que não era ele quem precisava de proteção”, diz
Benton. “Ninguém estava prestando atenção a quem precisava de
proteção. Não sabíamos que ele ia estar lá.”

Respiro fundo outra vez e tento diagnosticar um ataque cardíaco,
se estou tendo um infarto.

“Os agentes viram o que aconteceu?” Mount Auburn é o hospital
mais próximo. Não quero ir para o hospital.

“Os que estavam posicionados nas portas externas não estavam
olhando para o sujeito e não viram o que aconteceu. Viram gente
correndo em volta dele quando caiu. Não havia motivo para que se
interessassem por ele, então mantiveram seu posto. Era o que
tinham que fazer, caso aquilo fosse alguma manobra para desviar a



atenção. Os agentes sempre mantêm o posto quando estão em um
destacamento de segurança; com raras exceções, não se afastam.”

Concentro-me no desconforto no centro de meu peito e em minha
falta de ar. Estou suada e zonza, mas não sinto dor nos braços. Nem
nas costas. Nem no maxilar. Não, dor irradiada e ataques cardíacos
não causam pensamentos distorcidos e contemplo minhas mãos.
Conservo-as a minha frente, como se enxergasse o que há nelas.

“Quando você se encontrou com Jack na semana passada, ele
cheirava a mentol?”, pergunto. “Onde ele está? O que ele fez
exatamente?”

“Qual é o problema do mentol?”
“Emplastros extrafortes de mentol, emplastros Bengay, alguma

coisa assim.” Me levanto da mesa de Fielding. “Quando ele está
usando isso e cheira a eucalipto e mentol em geral é uma indicação
de que está se excedendo fisicamente, detonando-se na academia,
nos torneios de tae kwon do, tem dores crônicas e agudas
musculares e articulares. Esteroides. Quando Jack está usando
esteroides… Esse sempre foi o prelúdio para outras coisas.”

“Com base no que vi na semana passada, ele está usando alguma
coisa.”

Já estou despindo o jaleco de Jack. Dobro-o em um quadrado
perfeito, que deixo em cima da mesa.

“Tem algum lugar onde você possa se deitar?”, pergunta Benton.
“Acho que você devia. Nos quartos do plantão lá embaixo. Tem uma
cama. Não posso te levar para casa. Você não pode ir para lá agora.
Não quero que saia desse prédio, não sem mim.”

“Não preciso me deitar. Não vai resolver. Vai piorar.” Entro no
banheiro de Fielding e pego um saco de lixo embaixo da pia.



Benton está de pé, vendo o que estou fazendo, de olho em mim
enquanto enfio o jaleco dobrado dentro do saco de lixo e retorno ao
banheiro. Esfrego as mãos e o rosto com sabão e água quente. Lavo
todas as áreas de pele que podem ter entrado em contato com a
película plástica que encontrei no bolso do jaleco de Fielding.

“Drogas”, anuncio quando torno a me sentar.
Benton retorna à sua cadeira, tenso, como se pudesse se levantar

de um salto novamente.
“Alguma coisa transdérmica que com certeza não é Motrin. Não

sei o que é, mas vou descobrir”, informo.
“O pedaço de plástico que você estava apalpando.”
“A menos que você tenha envenenado meu café.”
“Um adesivo de nicotina?”
“Você não me envenenou, não é? Se não quer mais estar casado,

existem soluções mais simples.”
“Não vejo por que ele usaria nicotina, a não ser como estimulante.

Imagino que sim. Alguma coisa desse tipo.”
“Não é nada desse tipo. Eu vivia a base de adesivos de nicotina e

nunca me senti assim, nem quando acendia um cigarro usando
adesivos de vinte e um miligramas. Uma verdadeira viciada. Essa
sou eu. Mas não drogas, não o que quer que seja isso. O que ele
fez?”

Benton contempla sua caneca de café, delineando o símbolo do
AFMES na cerâmica preta vitrificada. Seu silêncio confirma minhas
suspeitas. Seja no que for que Fielding esteja envolvido, está ligado
a tudo mais: a mim, a Benton, a Briggs, ao jogador de futebol
americano morto, ao menino morto, ao homem de Norton’s Woods,
aos soldados mortos da Inglaterra e de Worcester. Como aviões
iluminados à noite, conectados a uma torre, em um padrão, por



vezes parecendo estar suspensos no escuro, mas tendo estado em
algum lugar e indo a algum lugar, forças individuais que fazem parte
de algo maior, algo incompreensivelmente grande.

“Você precisa confiar em mim”, diz Benton baixinho.
“Briggs fez contato com você?”
“Vêm acontecendo certas coisas há algum tempo. Você está bem?

Não quero sair antes de saber que sim.”
“Foi para isso que treinei, fiz tantos sacrifícios.” Decido aceitar a

situação. A aceitação me facilita saber o que fazer. “Passei seis
meses afastada de você, afastada de todos, abrindo mão de tudo
para poder voltar para casa e para alguma coisa que já vem
funcionando há algum tempo. Um projeto.”

Quase acrescento exatamente como no começo, quando eu mal
era patologista forense e era muito ingênua para ter ideia do que
estava acontecendo. Quando prontamente saudava e respeitava a
autoridade e, pior, confiava nela e, muito pior, acatava, e ainda pior
que isso, admirava, e o pior de tudo, admirava tanto John Briggs que
faria qualquer coisa que ele quisesse, absolutamente qualquer coisa.
De alguma forma consegui acabar no mesmo lugar. Outra vez a
mesma coisa. Um projeto. Mentiras e mais mentiras, e gente
inocente que é descartável. Crimes tão friamente cometidos quanto
qualquer outro que eu já tenha visto. Joanne Rule e Noonie Pieste
surgem claras em minha mente, tão reais quanto sempre foram.

Vejo-as em macas amassadas, com ferrugem nas juntas soldadas
e rodinhas; lembro que meus pés grudavam ao percorrer o velho
piso de pedra branca que não se conservava limpo. O necrotério da
Cidade do Cabo estava sempre ensanguentado, com corpos por toda
parte, e na semana que passei ali, vi casos tão estranhamente
extremos quanto o continente em sua magnífica beleza. Pessoas



atingidas por trens, atropeladas na estrada, mortes domésticas e
ocasionadas por drogas nas favelas, um ataque de tubarão na baía
False e um turista morto em uma queda na montanha Table.

Tenho a ideia irracional de que se descer e entrar em minha
geladeira, os corpos daquelas duas mulheres assassinadas estarão
me esperando por exatamente como naquela manhã de dezembro
depois de eu ter voado dezenove horas em uma poltrona apertada
para encontrá-las. Só que elas já haviam sido examinadas quando
me apresentei, e isso teria sido verdade se eu houvesse voado em
Mach II no Concorde ou estivesse a um quarteirão de distância
quando elas foram assassinadas. Não consegui chegar com rapidez
suficiente. Os corpos poderiam muito bem fazer parte de algum
filme, de tão simulados. Jovens inocentes assassinadas por uma
notícia, por questões de poder, influência e votos, e não consegui
impedir.

Não só não consegui impedir, mas ajudei a fazer com que
acontecesse, porque permiti isso e recordo o que a mãe do soldado
de primeira classe Gabriel declarou a respeito de crimes movidos por
preconceito e de ser recompensado por eles. Meu escritório em
Dover fica bem ao lado da suíte de comando de Briggs. Lembro que
alguém passou várias vezes por minha porta fechada enquanto eu
conversava com ela. Quem quer que tenha sido parou pelo menos
duas vezes. Na hora me passou pela cabeça que alguém estivesse
esperando para entrar, mas podia ouvir através da porta que eu
estava ao telefone e não queria interromper. O mais provável é que
alguém estivesse escutando. Briggs, ou alguém aliado a ele, havia
posto alguma coisa em movimento e Benton está certo, vem
acontecendo há algum tempo.



“Então os últimos seis meses nada mais foram que uma manobra
política. Que triste. Que coisa de mau gosto. Que decepção.” Minha
voz é firme e pareço completamente calma, do jeito que fico antes
de fazer alguma coisa.

“Você está bem? Porque precisamos descer se você estiver. Anne
está aqui. Temos que conversar com ela e depois vou sair.” Benton
se levantou e está perto da porta, esperando por mim com o
telefone na mão.

“Me deixe adivinhar. Briggs garantiu que eu conseguisse essa
colocação para poder manter o lugar aberto para quem quer que ele
realmente tenha em mente”, prossigo, e meu coração desacelerou e
meus nervos parecem mais calmos, como se funcionassem
normalmente outra vez. “Queria que eu mantivesse a cadeira
quente. Ou fui eu a desculpa para construir este lugar, conseguir o
apoio do MIT, de Harvard, de todo mundo, para justificar uns trinta
milhões em subvenções?”

Benton lê mais alguma coisa à medida que as mensagens surgem
do nada, uma após a outra.

“Ele poderia ter evitado muitos problemas”, digo ao levantar da
mesa.

“Você não vai desistir”, diz Benton, lendo o que alguém acaba de
enviar. “Não dê a eles essa satisfação.”

“Eles. Então é mais de um.”
Benton não responde enquanto digita com os polegares.
“Bom, sempre foi mais de um. É só escolher”, digo enquanto

saímos juntos.
“Se desistir, você vai dar a eles exatamente o que querem.” Ele lê

e rola o texto para baixo no telefone.



“Gente assim não sabe o que quer.” Fecho a porta do escritório de
Fielding atrás de nós, certificando-me de que esteja trancada. “Só
pensa que sabe.”

 
 
Damos início à descida no prédio em forma de bala dundum, que,

em noites escuras e dias tristes, é cor de chumbo.
Conto a Benton sobre a escrita marcada no bloco de notas

enquanto descemos em um elevador que pesquisei e escolhi por
reduzir em cinquenta por cento o consumo de energia. O interesse
de Fielding na palestra que o dr. Liam Saltz proferiu em Whitehall
não pode ser coincidência, digo enquanto os números mudam em
um mostrador digital, à medida que descemos suavemente andar
por andar sob o brilho ameno dos LEDs em meu elevador ecológico
que, pelo que ouvi, ninguém que trabalha aqui aprecia por pouco
que seja. Há muitas queixas porque a máquina é lenta.

“Ele é um extremo e a DARPA é certamente o outro; nenhum dos
dois está sempre certo, isso com certeza.” Descrevo o dr. Saltz como
um cientista da computação, engenheiro, filósofo, teólogo, cuja arte
certamente não é a guerra. Ele detesta guerras e aqueles que as
promovem.

“Sei tudo sobre ele e sua arte.” Benton não diz isso de forma
positiva enquanto paramos com suavidade e as portas de aço se
abrem praticamente sem ruído. “É lógico que lembro aquela vez na
CNN que você e eu discutimos por causa dele.”

“Não me lembro de ter discutido.” Voltamos à recepção, onde Ron
está firme e atento atrás da divisória de vidro, exatamente como o
deixamos há muitas horas.



Em monitores de vídeo divididos, vejo carros parados no
estacionamento atrás do prédio, utilitários que não estão cobertos
de neve e têm os faróis acesos. Agentes ou policiais à paisana, e
recordo as janelas iluminadas nos prédios do MIT que se erguem
acima da cerca do CFC, lembro-me de ter percebido isso na hora que
Benton entrou com o carro e agora sei por quê. O CFC tem estado
sob vigilância e o FBI, a polícia, não estão fazendo nenhum esforço
para disfarçar sua presença agora. Tenho a impressão de que o local
está interditado.

Desde que saí do necrotério em Dover, estou acompanhada ou
trancada dentro de algum prédio protegido, e o motivo não é o que
foi apresentado, pelo menos não o único. Ninguém estava tentando
me trazer para casa o mais rápido possível por causa de um corpo
sangrando na geladeira. Isso era uma prioridade, mas certamente
não a única e talvez nem mesmo a mais importante. Certas pessoas
usaram isso como desculpa para me escoltar, certas pessoas como
minha sobrinha, que estava armada e brincando de guarda-costas, e
não acredito que Benton não esteja envolvido nessa decisão, não
importa o que sabia ou não na ocasião.

“Talvez lembre que ele deu em cima de você”, esclarece Benton à
medida que percorremos o corredor cinza.

“Você parece estar achando que transo com todo mundo.”
“Não com todo mundo”, diz ele.
Sorrio. Quase solto uma gargalhada.
“Você está se sentindo melhor”, diz ele, tocando meu braço com

delicadeza enquanto caminha comigo.
O que quer que eu tenha sentido passou e eu gostaria que não

fosse uma hora tão desolada da manhã. Gostaria que houvesse
alguém no laboratório de vestígios de provas para que pudéssemos



dar uma olhada na película plástica à qual fui exposta,
provavelmente tentar primeiro o microscópio eletrônico de
varredura, depois a espectroscopia no infravermelho ou quaisquer
detectores necessários para descobrir o que há nos emplastros de
Fielding para dor. Nunca tomei esteroides anabólicos e não sei em
primeira mão como ia me sentir, mas imagino que não seja o que
senti lá em cima. Não com tanta rapidez.

Cocaína, cristais de metanfetamina, LSD, qualquer coisa poderia
entrar em meu organismo instantaneamente por via transdérmica,
com sorte espero que nada disso, mas o que sei sobre como ia me
sentir? Não foi um opiáceo como Fentanil, que é o narcótico mais
comum liberado por emplastros. Um analgésico forte como Fentanil
não me faria reagir da forma que reagi, mas, novamente, não tenho
certeza. Nunca usei Fentanil. Cada pessoa reage de forma diferente
a medicamentos e substâncias não controladas podem estar
contaminadas por impurezas e apresentar doses variáveis.

“Sério. Já está parecendo você mesma.” Benton me toca outra
vez. “Como está se sentindo? Tem certeza de que está bem?”

“Já passou, o que quer que tenha sido. Eu não cuidaria do caso se
não fosse assim, se estivesse me sentindo debilitada, mesmo que só
um pouco”, respondo. “Acho que você também vai para a sala de
autópsias”, observo, já que estamos indo para lá.

“Um drinque. Certo.” Benton está de volta a Liam Saltz. “Ele dá de
cara com você na CNN e te convida para tomar um drinque com ele à
meia-noite. Isso não é exatamente normal.”

“Não sei bem como entender essa situação. Mas não estou me
sentindo lisonjeada.”

“A reputação dele com as mulheres é igual a de certos políticos
que não vou nomear. Qual é o jargão hoje? Comportamento sexual



compulsivo?”
“Bom, se você está dizendo…”
Passamos pela sala de raios X e a porta está fechada, a luz

vermelha, apagada, pois o aparelho não está em uso. O andar
inferior está vazio e silencioso e me pergunto por onde anda Marino.
Talvez esteja com Anne.

“Ele fez contato com você desde então? Isso foi quando? Há dois
anos?”, pergunta Benton. “Ou talvez com algum colega seu no
Walter Reed ou em Dover?”

“Não comigo. Não sei quanto aos outros, a não ser que ninguém
envolvido com as Forças Armadas seja fã do dr. Saltz. Ele não é
considerado patriota, o que na verdade não é justo se você analisa o
que ele está realmente dizendo.”

“O problema é que ninguém mais parece entender o que as
pessoas estão dizendo. As pessoas não ouvem. Saltz não é
comunista. Não é terrorista. Não cometeu traição. Só não sabe
controlar seu entusiasmo e calar aquela boca grande. Mas ele não é
de interesse para o governo. Bom, não era.”

“De repente é”, suponho que seja o que Benton vá me dizer a
seguir.

“Ele não estava em Whitehall ontem. Não estava nem mesmo em
Londres.” Benton espera até agora, que paramos diante das portas
de aço duplas trancadas da sala de autópsias, para me informar isso.
“Acho que você não encontrou essa parte na internet quando estava
tentando decifrar as marcas da escrita de Jack”, acrescenta em um
tom matizado de outros significados. Com uma pitada de hostilidade,
não dirigida a mim, mas a Fielding.

“Como você sabe onde Liam Saltz estava ou não estava?”,
pergunto ao mesmo tempo que penso no que Benton mencionou lá



em cima. Ele se referiu ao evento em Norton’s Woods como um
casamento VIP e fez menção à presença de seguranças. Agentes
infiltrados, disse, ainda que durante um intervalo em que eu não
estava pensando com a devida clareza.

“Ele fez o discurso via satélite em uma grande tela de vídeo, para
o pessoal em Whitehall”, diz Benton como se houvesse comparecido.
“Teve uma complicação, um assunto de família, e teve que deixar o
país.”

Penso no homem atrás das portas de aço fechadas. Um homem
cujo relógio de pulso, quando morreu, talvez estivesse ajustado ao
horário da Inglaterra. Um homem com um velho robô chamado MORT
em seu apartamento, o mesmo contra o qual Liam Saltz e eu
testemunhamos, convencendo as pessoas que se achavam no poder
a proibir sua utilização.

“Era por isso que Jack estava pesquisando o dr. Saltz, pesquisando
o RUSI ou o que quer que estivesse fazendo ontem de manhã?”,
pergunto enquanto digitalizo o polegar para destrancar a sala de
autópsias.

“Fico me perguntando como aconteceu, se Jack recebeu um
telefonema e então fez a pesquisa ou se, por algum motivo, sabia
que o dr. Saltz estava em Cambridge”, responde Benton. “Fico me
perguntando um monte de coisas que espero que sejam respondidas
em breve. O que sei é que o dr. Saltz estava aqui para o casamento.
Da filha da atual mulher, que devia ser entregue ao noivo pelo pai
biológico, que pegou gripe suína.”

“Eu te enviei uma mensagem de texto”, diz Anne, dirigindo-se a
mim. Ela está envolta em azul enquanto trabalha no computador
confinado em um compartimento de aço inoxidável à prova d’água, o
teclado lacrado instalado a uma altura adequada para digitar em pé.



Atrás dela, na mesa de autópsias da estação um, que agora está
limpa e reluzente, encontra-se o homem de Norton’s Woods.

“Peço desculpas”, digo em tom distraído enquanto penso em Liam
Saltz e temo a ligação que possa ter com o morto, afora os robôs,
particularmente o MORT. “Meu telefone ficou no escritório e eu não
estava lá”, explico a Anne. Então pergunto a Benton: “Ele tem outros
filhos?”.

“Está no Hotel Charles”, retruca Benton. “Alguém está a caminho
para conversar com ele. Mas, respondendo sua pergunta, tem. Tem
vários filhos e enteados de múltiplos casamentos.”

“Eu queria que você soubesse que não me senti segura para fazer
o upload dos exames dele para enviar por e-mail”, diz Anne. “Não sei
com o que estamos lidando e achei melhor não correr o risco. Se vai
ficar por aqui, você precisa de proteção”, diz ela, dirigindo-se a
Benton. “Não faço ideia de a que esse sujeito foi exposto, mas ele
não disparou nenhum alarme. Pelo menos, não está radioativo. E o
que quer que exista dentro dele também não, graças a Deus.”

“Imagino que tudo tenha corrido tranquilamente no hospital. Sem
incidentes”, diz Benton. “Eu não vou ficar.”

“O segurança nos escoltou para entrar e sair, e não vimos mais
ninguém… nenhum paciente, nenhum funcionário.”

“Você encontrou alguma coisa nele?”, pergunto.
“Vestígios de metal.” As mãos enluvadas de Anne se movem sobre

o teclado do computador e clicam o mouse, tendo ambos recebido
uma camada recente de silicone industrial. A presença desleixada de
Fielding se acha visivelmente ausente da sala de autópsias e vejo
água na pia da estação um — a minha — e uma esponja grande; os
instrumentos cirúrgicos estão limpos, resplandecentes e
impecavelmente arrumados no tabuleiro de dissecção. Vejo um



esfregão que não estava aqui mais cedo e uma pedra de amolar
sobre uma bancada.

“Estou impressionada”, digo a Anne, olhando ao redor.
“Ollie”, retruca ela, clicando no mouse. “Liguei para ele e ele

voltou e ajeitou o lugar.”
“Você está brincando.”
“Não que a gente não tenha tentado enquanto você esteve fora.

Mas Jack tem usado esse espaço de trabalho e aprendemos a
manter distância.”

“Como pode haver metal que não apareceu na TC?” Benton a
observa enquanto ela percorre os arquivos que criou no laboratório
de neuroimagem, à procura das imagens de ressonância magnética
que deseja.

“Se os pedaços forem muito pequenos”, eu explico. “De menos de
meio milímetro, não seria detectado na TC. Foi por isso que
quisemos descartar a possibilidade fazendo a ressonância magnética
que, ao que tudo indica, foi uma coisa boa.”

“Mas talvez não se ele estivesse vivo”, diz Anne, clicando em um
arquivo. “Você não vai querer que haja nada ferromagnético em uma
pessoa viva, porque o objeto vai girar. Vai se mover. Como os
fragmentos de metal nos olhos de quem exerce uma profissão com
esse risco. Elas talvez nem saibam até fazer uma ressonância. Aí
ficam sabendo, ah, se ficam. Ou quando têm piercings no corpo e
não dizem nada; já vimos isso várias vezes”, ela diz a Benton. “Ou,
Deus me livre, um marca-passo. O metal se movimenta e aquece.”

“Teorias?”, pergunto a Anne, pois não consigo imaginar um evento
ou uma arma que produza o que acaba de ocupar a tela de vídeo.

“Seu palpite é tão bom quanto o meu”, responde ela enquanto
examinamos as imagens de alta resolução das lesões internas do



morto, uma área escura distorcida de ausência de sinal que começa
no interior do ferimento semelhante a uma casa de botão e torna-se
cada vez menos pronunciada quanto mais profunda a penetração
nos órgãos e nas estruturas de tecidos moles do tórax.

“Por causa do campo magnético, mesmo com o que devem ser
partículas minúsculas, você vai perceber o artefato. Bem aqui”,
chamo a atenção de Benton. “Essas áreas muito escuras e
distorcidas onde não há penetração de sinal. Você percebe o artefato
ao longo do prolongamento da ferida, do que sobrou do
prolongamento da ferida, porque o sinal foi apagado pelo metal. Ele
tem algum tipo de corpo estranho ferromagnético dentro dele.”

“O que pode provocar isso?”, pergunta Benton.
“Vou ter que recolher uma parte e analisar.” Penso no que Lucy

disse a respeito dos flybots. Seriam tão ferromagnéticos quanto
projéteis, ambos compósitos de metal tendo em comum o óxido de
ferro.

“Meio? Do tamanho de uma partícula de poeira?” Os olhos de
Benton estão distraídos por outros pensamentos.

“Um pouco maior”, responde Anne.
“Mais ou menos do tamanho dos resíduos de um disparo, de grãos

de pólvora que não queimaram”, acrescento.
“Um projétil como uma bala poderia ser reduzido a fragmentos

não maiores que os grãos de pólvora de um disparo”, reflete Benton,
e percebo que está relacionando o que estou dizendo a outra coisa.
Penso em minha sobrinha e me pergunto o que exatamente ela
disse a Benton enquanto os dois estavam juntos no laboratório dela
esta manhã. Penso em arpões e nanoexplosivos, mas não há lesões
térmicas, nenhuma queimadura. Não faz sentido.



“Nenhum projétil que eu já tenha visto”, diz Anne, e concordo.
“Sabemos mais alguma coisa sobre quem ele é?” Ela está se
referindo ao corpo sobre a mesa. “Não é minha intenção bisbilhotar.”

“Espero que em breve”, responde Benton.
“Você parece ter alguma ideia”, diz Anne.
“Nossa primeira pista é que ele deu as caras em Norton’s Woods

ao mesmo tempo que o dr. Saltz estava no prédio, e isso foi
verificado por causa de certos interesses que esses dois indivíduos
teriam em comum.” Imagino que esteja se referindo aos robôs.

“Acho que não sei quem é ele”, diz Anne.
“Um cientista que ganhou o prêmio Nobel e mora fora do país”,

explica Benton e, quando o observo com Anne, lembro que os dois
são colegas e amigos, que ele a trata com uma familiaridade fácil,
com uma confiança que não demonstra perto da maioria das
pessoas. “E se ele” — Benton indica o morto — “sabia que o dr. Saltz
vinha a Cambridge, a questão é: como?”

“Sabemos se ele sabia disso?”, pergunto.
“Neste momento, não temos certeza.”
“Então o dr. Saltz estava no casamento. Mas esse aqui não estava

vestido para um casamento.” Anne aponta para o corpo nu sobre a
mesa. “Ele estava com o cachorro. E uma arma.”

“O que sei até agora é que foi um casamento diferente”, informa
Benton, como se esse detalhe tivesse sido cuidadosamente
verificado. “O pai da noiva, que deveria entregar a filha, ficou
doente. Então ela pediu de última hora ao padrasto, o dr. Saltz, que
não podia estar fisicamente em dois lugares ao mesmo tempo. Ele
chegou a Boston de avião no sábado e fez sua apresentação em
Whitehall via satélite. Um sacrifício da parte dele. Tenho certeza de



que a última coisa que queria fazer era entrar outra vez nos Estados
Unidos e dar as caras em Cambridge.”

“Os agentes secretos?”, pergunto. “Eram para ele? Nesse caso,
por quê? Sei que tem inimigos, mas por que o FBI ofereceria
proteção a um cientista civil do Reino Unido?”

“Essa era a ironia”, diz Benton. “A segurança no evento não tinha
nada a ver com ele, mas com os convidados do casamento, a
maioria ingleses, por causa da família do noivo. Ele é o filho de
Russell Brown, David. Tanto Ruth, enteada de Liam Saltz, quanto
David cursaram direito em Harvard, que foi um dos motivos para que
o casamento tenha ocorrido aqui.”

Russell Brown. O secretário de Estado de Defesa, cujo discurso
acabei de ler no site do RUSI.

“Ele aparece em um evento como esse e está armado”, digo ao
me aproximar da mesa de aço. “Uma arma com o número de série
apagado.”

“Certo. Por quê?”, pergunta Benton. “Para se proteger, ou ele era
um possível agressor? Ou para se proteger por um motivo não
relacionado ao casamento e às pessoas que acabo de mencionar?”

“Talvez tenha a ver com a tecnologia ultrassecreta com a qual ele
estava envolvido”, sugiro. “Tecnologia que vale muito dinheiro”,
acrescento. “Tecnologia pela qual as pessoas são capazes de matar.”

“E talvez tenham matado”, diz Anne, olhando para o jovem morto.
“Temos esperança de descobrir isso em breve”, diz Benton.
Olho para o morto, deitado de costas, rígido, os dedos curvos,

braços, pernas, mãos e cabeça exatamente na mesma posição de
antes, independentemente do quanto o agitaram durante o
transporte e os exames. O rigor mortis é total, mas ele não vai
oferecer muita resistência quando eu o examinar, pois é magro. Não



possui muita fibra muscular para armazenar os íons de cálcio depois
que os neurotransmissores deixaram de funcionar. Posso movê-lo
com facilidade. Dobrá-lo à minha vontade.

“Preciso ir”, diz Benton. “Sei que você quer cuidar disso. Vou
precisar de ajuda com uma coisa quando você estiver pronta para
sair daqui, mas não vá embora sozinha. Prometa que ela vai me
ligar”, ele pede a Anne, que está etiquetando tubos de ensaio e
recipientes de amostras. “Ligue para mim ou para Marino”,
acrescenta. “Avise com uma hora de antecedência.”

“Marino vai estar com você…?”, começo a perguntar.
“Estamos trabalhando em uma coisa. Ele já está lá.”
Não pergunto mais a Benton a que está se referindo quando fala

no plural; ele me olha mais uma vez, seus olhos encontrando os
meus com a intimidade de um toque prolongado, então deixa a sala
de autópsias. Ouço o som cada vez mais afastado de seus passos
acelerados ao longo do corredor de ladrilhos, depois sua voz e outra
voz enquanto ele conversa com alguém, possivelmente Ron. Não
consigo entender uma palavra do que dizem, mas eles parecem
sérios e intensos antes que o silêncio retorne de forma abrupta.
Imagino que Benton já tenha deixado a recepção e fico surpresa ao
vê-lo em um monitor de vídeo. Captado pelas câmeras de
segurança, ele atravessa um vão enquanto fecha o casaco de lã que
lhe dei há tanto tempo que não recordo o ano, só sei que foi em
Aspen, onde ele tinha uma casa.

No circuito fechado de TV, vejo Benton abrir a porta lateral que
fica perto da porta industrial maciça, então outra câmera o capta
fora do prédio enquanto passa pelo utilitário verde estacionado em
minha vaga. Ele entra em um utilitário diferente, escuro, grande,
com faróis resplandecentes que a neve golpeia e limpadores de



para-brisa que se deslocam de um lado a outro; não consigo
enxergar quem está dirigindo. Em meu estacionamento coberto de
neve, vejo o utilitário dar ré, avançar, ficar parado enquanto o portão
grande se abre e por fim desaparecer no mau tempo às quatro da
manhã, uma hora completamente estéril, com meu marido no
assento do passageiro, conduzido por alguém, talvez seu amigo
Douglas do FBI, ambos partindo rumo a um destino do qual, por
alguma razão, não fui informada.
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Na antecâmara, eu me preparo para a batalha como de costume,
vestindo a armadura feita de plástico e papel.

Nunca me sinto uma médica, nem mesmo uma cirurgiã, ao me
preparar para realizar um exame post mortem, e desconfio que só
pessoas que lidam com a morte como meio de vida consigam
entender o que quero dizer. Durante minhas residências na
faculdade de medicina, eu não era diferente dos demais médicos,
cuidando de doentes e feridos nas alas e salas do pronto-socorro e
ajudando nos procedimentos cirúrgicos nas salas de operações.
Portanto, sei o que é incisar corpos quentes com pressão sanguínea
e algo vital a perder. O que estou prestes a fazer não poderia ser
mais diferente disso, e a primeira vez que inseri a lâmina de um
bisturi na carne fria e insensível, que fiz minha primeira incisão em Y
em um paciente morto, abri mão de alguma coisa que nunca mais
recuperei.

Abandonei qualquer noção de ser mais divina, heroica ou
talentosa que os outros mortais. Rejeitei a fantasia de ser capaz de
curar qualquer criatura, inclusive a mim mesma. Nenhum médico
tem o poder de fazer o sangue coagular, de regenerar um tecido ou
um osso, de reduzir um tumor. Nós não criamos, apenas fazemos
com que as funções biológicas trabalhem ou não da forma correta
por conta própria e, nesse aspecto, os médicos são mais limitados
que os mecânicos e engenheiros, que de fato criam alguma coisa a
partir do nada. A escolha de uma especialidade médica que minha



mãe e minha irmã ainda consideram mórbida e anormal
provavelmente me tornou mais honesta que a maioria dos médicos.
Sei que quando administro meu poder curativo aos mortos eles
permanecem inalterados por mim e meus métodos. Continuam tão
mortos quanto antes. Não agradecem, não mandam cartões de boas
festas, nem batizam os filhos em minha homenagem. É claro que eu
estava ciente de tudo isso quando optei por patologia, o que é o
mesmo que você dizer que sabe o que é o combate quando se alista
na Marinha e então ser mobilizado para as montanhas do
Afeganistão. Na realidade, as pessoas desconhecem as situações até
que de fato aconteçam.

Nunca consigo sentir o cheiro acre, oleoso e penetrante do
formaldeído não diluído sem recordar o quanto fui ingênua ao supor
que a dissecção de um cadáver doado à ciência para fins
pedagógicos assemelhava-se à autópsia de uma pessoa não
embalsamada cuja causa da morte é questionada. Realizei a primeira
no necrotério do hospital Hopkins, local rudimentar comparado ao
que há nesta sala onde, neste minuto, estou dobrando meu
uniforme do AFMES e o depositando sobre um banco, sem me
importar com o vestiário ou o recato a esta hora. A mulher, de cujo
nome ainda me lembro, tinha somente trinta e três anos e deixou
dois filhos pequenos e o marido ao morrer de complicações pós-
operatórias de uma apendicectomia.

Até hoje lamento que ela tenha sido meu projeto. Lamento que
tenha sido colocada na posição de ser objeto de estudo de qualquer
residente de patologia e me lembro de ter pensado no absurdo de
um ser humano tão jovem e saudável ter sucumbido a uma infecção
causada pela remoção de uma bolsa vermicular inútil do intestino
grosso. Eu queria fazê-la melhorar. Enquanto trabalhava, praticava



nela, queria que recobrasse os sentidos e saltasse daquela mesa de
aço arranhada no centro do piso sujo no interior daquela sala
subterrânea sombria que cheirava a morte. Eu a queria viva, bem e
consciente de que eu tinha alguma coisa a ver com isso. Não sou
cirurgiã. O que faço é exumar a fim de justificar minhas posições
quando entro em guerra com assassinos ou, de forma menos
dramática e mais habitual, com advogados.

Anne foi atenciosa o bastante e encontrou um jaleco cirúrgico
recém-lavado tamanho médio e no verde institucional ao qual estou
acostumada; eu o visto e então, por cima, coloco um avental
descartável, que amarro firmemente antes de extrair protetores para
sapatos de um dispensador e cobrir os sapatos de borracha que
Anne descobriu em algum lugar. Em seguida vêm a touca e as
mangas protetoras, uma máscara, uma viseira e, por fim, luvas.

“Talvez você possa escrever para mim”, peço ao retornar à sala de
autópsias, um espaço grande e vazio de um branco reluzente e aço
brilhante. Estamos só os três aqui se eu incluir meu paciente na
primeira mesa. “Para o caso de eu não conseguir ditar minhas
conclusões logo depois, já que parece que vou ter que sair.”

“Não sozinha”, lembra ela.
“Benton levou as chaves do carro”, recordo.
“Isso não é nenhum empecilho, já que temos veículos, então não

tente me enganar. Quando for a hora, vou ligar para ele e não
vamos discutir.” Anne consegue dizer quase qualquer coisa sem
parecer desrespeitosa ou grosseira.

Ela bate fotografias enquanto colho material da entrada do
ferimento na região lombar. Em seguida, colho material dos orifícios
do corpo para a hipótese remota de que este homicídio envolva



agressão sexual, embora eu não veja como, com base no que foi
descrito.

“Estamos procurando um unicórnio.” Lacro os esfregaços anais e
orais em envelopes de papel, que rotulo e rubrico. “Não um pônei
comum, e de qualquer forma não vou acreditar em nada, já que não
fui à cena do crime.”

“Bom, ninguém foi”, diz Anne. “O que é uma vergonha.”
“Mesmo que alguém tivesse ido até lá, eu continuaria a procurar

um unicórnio.”
“Você não tem culpa. Eu não confiaria em nada do que as pessoas

estão dizendo se fosse você.”
“Se você fosse eu.” Coloco uma lâmina nova em um bisturi

enquanto ela enche de formalina um jarro plástico etiquetado.
“A menos que fosse eu que estivesse falando”, retruca ela sem

olhar para mim. “Eu não mentiria, não enganaria, não usaria coisas
que não são minhas. Nunca trataria esse lugar como se me
pertencesse. Não importa. Eu não devia ter tocado nesse assunto.”

Não vou permitir que Anne faça isso. Não é necessário colocá-la
nessa situação, a de trair as pessoas que me traíram. Conheço a
sensação de ser colocada nessa posição. É um dos piores
sentimentos que existem e promove mentiras, abertamente ou por
omissão, sensação que também conheço. Uma mentira que se aloja
intacta no âmago do seu ser como o milho não digerido encontrado
em múmias egípcias. Não há como se livrar de uma coisa dessas,
como desfazê-la sem entrar na questão, e não sei ao certo se tenho
coragem para isso quando penso nos degraus de madeira gasta que
conduzem ao porão da casa em Cambridge. Penso nas paredes de
pedra bruta debaixo da terra e no cofre de seiscentos e oitenta



quilos com sua porta de cinco centímetros de espessura com
combinação tripla.

“Imagino que você não tenha ouvido comentários sobre onde
anda todo mundo”, digo em seguida. “Quando esteve com Marino no
McLean.” Inicio a incisão em Y, cortando de clavícula a clavícula,
então desço longa e profundamente em linha reta com um ligeiro
desvio em torno do umbigo, terminando no osso púbico na parte
inferior do abdome. “Você faz ideia de quem está no nosso
estacionamento e do que está acontecendo? Já que pareço estar em
prisão domiciliar por motivos que ninguém se sentiu inclinado a
esclarecer completamente.”

“O FBI.” Anne não diz nada que eu já não saiba enquanto vai até a
parede onde há pranchetas penduradas em ganchos ao lado das
prateleiras plásticas para os formulários e diagramas em branco.
“Pelo menos dois agentes no estacionamento, e um nos seguiu.
Alguém seguiu.” Ela recolhe a papelada de que precisa e escolhe
uma prancheta depois de se certificar de que a esferográfica presa a
ela por um cordão tem tinta. “Um detetive, um agente. Não sei
quem nos seguiu ao hospital, mas foi alguém que alertou a
segurança antes de a gente chegar.” Ela retorna à mesa. “Quando
chegamos ao laboratório de neuroimagem, havia três seguranças do
McLean, mais emoção do que eles já tiveram em anos. E então essa
pessoa em um utilitário, um Ford, um Explorer ou um Expedition
azul-escuro.”

Talvez o veículo no qual Benton partiu. Pergunto a Anne: “Ele ou
ela saltou do carro? Imagino que você não tenha conversado com
quem quer que seja”. Puxo para trás tecido mole. O homem é tão
magro que possui somente uma camada bem fina de gordura
amarela antes que o tecido se torne vermelho e musculoso.



“Estava difícil de enxergar, e eu não ia até lá para ver. O agente
continuava sentado no utilitário quando saímos e nos seguiu na volta
para cá.”

Anne pega os cortadores de costelas no carrinho cirúrgico e me
ajuda a remover o peitoral, expondo os órgãos e uma hemorragia
significativa. Sinto o cheiro das células começando a se decompor,
um indício do que promete se tornar pútrido e repugnante. Os
odores emitidos pelo corpo humano ao se decompor são
singularmente desagradáveis. Não são semelhantes aos dos
pássaros, dos gambás, nem aos do maior mamífero no qual é
possível pensar. Na morte, somos tão distintos das demais criaturas
quanto em vida, e eu reconheceria o mau cheiro da carne humana
em decomposição em qualquer lugar.

“Como você quer fazer isso? Em bloco? E lidar com o metal depois
de estarmos com os órgãos na tábua de cortar?”, pergunta Anne.

“Acho que precisamos sincronizar o que estamos fazendo
centímetro a centímetro, passo a passo. Alinhar tudo aos exames da
melhor forma possível, porque não tenho certeza se vou conseguir
ver o que são esses corpos estranhos ferromagnéticos, a menos que
esteja olhando direto para eles com uma lente.” Limpo minhas luvas
ensanguentadas em uma toalha e me aproximo da tela de vídeo,
que Anne dividiu em quadrantes para me dar opções nas imagens
da ressonância magnética.

“Eles estão distribuídos como a pólvora de um disparo”, ela
lembra. “Ainda que não dê para ver as verdadeiras partículas de
metal, porque elas anularam o sinal.”

“É verdade. Mais um artefato, mais vazios no início que no fim.
Grande quantidade na entrada.” Aponto para a tela com o dedo
enluvado e ensanguentado.



“Mas nenhum resíduo de nada na superfície”, diz ela. “E isso é
diferente do ferimento provocado por um tiro, de um ferimento de
contato.”

“Tudo aqui é diferente do ferimento provocado por um tiro”,
retruco.

“Dá para ver que o que quer que seja esse troço, ele começa
aqui.” Anne indica a entrada do ferimento na região lombar. “Mas
não na superfície. Logo abaixo, talvez um centímetro abaixo dela, o
que é realmente estranho. Estou tentando imaginar e não consigo.
Se alguém pressionasse alguma coisa contra as costas dele e
disparasse, haveria resíduos do disparo nas roupas e na entrada do
ferimento, não a dois centímetros de profundidade e depois mais
fundo ainda.”

“Examinei as roupas dele mais cedo.”
“Sem queimaduras nem fuligem, nenhuma evidência de resposta

galvânica da pele”, diz ela.
“Não grosseiramente”, eu a corrijo, pois não conseguir enxergar os

resíduos de um disparo não significa que não estejam presentes.
“Exato. Nada visualmente.”
“E Morrow? Imagino que ele não tenha descido ontem quando

Marino estava com o corpo na ID, colhendo as digitais e os objetos
pessoais. Imagino que ninguém tenha pensado em pedir a Morrow
para fazer um teste para nitratos nas roupas, já que não sabíamos,
na ocasião, que poderia haver resposta galvânica da pele ou mesmo
que existia um ferimento de entrada que corresponde a cortes na
roupa.”

“Não que eu saiba. E ele saiu cedo.”
“Ouvi dizer. Bom, ainda podemos fazer o teste, mas eu ficaria

muito surpresa se fosse isso o que estamos vendo na RM. Quando



Morrow ou Philip chegarem, vamos pedir a eles que façam um teste
de Griess só para satisfazer minha curiosidade antes de seguir
adiante. Aposto que vai dar negativo, mas não é destrutivo, então
nada se perde.”

É um procedimento simples e rápido, que envolve papel
fotográfico dessensibilizado tratado com uma solução de ácido, água
destilada e alfanaftol em metanol. Quando o papel é pressionado
contra a área de tecido em questão e então exposto ao vapor, os
eventuais resíduos de nitrato se tornam alaranjados.

“É claro que vamos fazer uma análise SEM-EDX”, acrescento. “Mas
hoje é uma boa ideia fazer mais de uma coisa, já que devagar, mas
com certeza, o chumbo vai desaparecer da munição, e a maioria
desses testes está à procura de chumbo, que é tóxico para o meio
ambiente. Então precisamos começar procurando por ligas de zinco
e alumínio, além de diversos estabilizantes e plastificantes, que são
adicionados à pólvora durante a fabricação. Aqui nos Estados
Unidos, de qualquer forma. Não tanto em combate, onde envenenar
o meio ambiente com metais pesados é considerado uma boa ideia,
já que o objetivo é criar bombas sujas, e quanto mais melhor.”

“Não é o nosso objetivo, espero.”
“Não, não o nosso. Não fazemos isso.”
“Nunca sei em que acreditar.”
“Sei em que acreditar, pelo menos no que diz respeito a algumas

coisas. Sei o que volta para nós quando nossos prestadores de
serviços são devolvidos a Dover”, retruco. “Sei o que há dentro
deles. Sei o que não há. Sei o que é fabricado por nós e o que é
fabricado por outros, a insurgência iraquiana, o talibã, os iranianos.
Essa é uma das coisas que fazemos, análise de materiais para
descobrir quem está fabricando o quê, quem está fornecendo.”



“Então quando ouço essas coisas sobre armas ou bombas
fabricadas no Irã…”

“É de onde elas vêm. É como os Estados Unidos ficam sabendo.
Inteligência proveniente dos nossos mortos, proveniente do que eles
nos ensinam.”

E paramos nossa conversa sobre a guerra por aqui, por causa
dessa outra guerra que matou um jovem. Um homem que levou um
galgo velho para um passeio a pé no mundo civilizado de Cambridge
e acabou aos meus cuidados.

“Desenvolveram uma tecnologia muito interessante no Texas que
quero que a gente investigue.” Volto ao resíduo de pólvora porque é
mais seguro conversar sobre isso. “Combinando microextração em
fase sólida com cromatografia gasosa, conjugadas a um detector
nitrogênio-fósforo.”

“O que é apropriado, já que pela lei estadual do Texas todo
mundo anda armado. Ou será que as armas de fogo são dedutíveis
do imposto, como a agricultura e a pecuária por aqui?”

“Bom, não exatamente”, respondo. “Mas vamos querer investigar
para fazer alguma coisa parecida no CFC, visto que espero uma
crescente predominância de munição verde.”

“É claro. Não polua o meio ambiente enquanto estiver atirando de
um veículo.”

“O que os cientistas propuseram na Sam Houston pode detectar
até uma única partícula de pólvora, o que não é relevante nesse
caso, já que sabemos que esse homem tem metal dentro dele,
quase a nível microscópico, mas em grande quantidade.
Preliminarmente, de qualquer forma, Marino devia ter usado um kit
de resposta galvânica cutânea pelo menos nas mãos. Uma vez que o
homem estava armado.”



“Sei que ele fez isso antes de colher as impressões digitais”,
informa Anne. “Por causa da arma, ainda que não houvesse sinais
de ela ter sido disparada. Mas quando entrei na ID a certa altura, vi
Marino usando um tubo nas mãos.”

“Mas não no ferimento, porque foi descoberto mais tarde. Não foi
colhido material dele.”

“Eu não fiz nada. Nem teria feito. Não é meu departamento.”
“Bom. Vou cuidar disso quando chegar lá, quando a gente virar o

corpo”, concluo. “Vamos extrair os órgãos para eu poder colher
material das superfícies na extensão do ferimento. Vou usar a RM
como mapa e colher o máximo de material metálico que conseguir,
na esperança de que mesmo que a gente não consiga ver, colhamos
parte dele. Sabemos que é metal. A questão é: que tipo de metal e
de onde procede?”

Nos armários de aço com portas de vidro fixados na parede,
encontro uma caixa de papel mata-borrão enquanto Anne retira do
corpo o bloco de órgãos e o deposita sobre o tabuleiro de dissecção.

“Você não imagina o problema que é, hoje, ter pessoas com metal
dentro delas”, comenta Anne enquanto recolhe fragmentos de
órgãos da cavidade torácica, que está aberta e vazia como uma
xícara de porcelana, as costelas cintilando opacas através do tecido
vermelho brilhante. “Inclusive balas antigas, do tipo não ecológico.
Recebemos pacientes para pesquisa depois que o hospital colocou
anúncio à procura de voluntários, e é claro que estou me referindo
aos normais. Toda essa gente que chega e tal. E que não tem nada
a relatar. Ah, tudo bem. Como se fosse muito normal ter uma bala
velha dentro do corpo.”

Ela devolve fragmentos do rim esquerdo, do pulmão esquerdo e
do coração às posições anatômicas corretas no bloco de órgãos



como se montasse um quebra-cabeça.
“Acontece com mais frequência do que a gente imagina”,

continua. “Bom, não com mais frequência do que alguém como você
poderia pensar, já que vemos coisas assim no necrotério o tempo
todo. E depois tem a velha rotina de que as balas são de chumbo e
o chumbo não é magnético, então tudo bem examinar a pessoa. Em
geral, um dos psiquiatras, que não sabe de nada e parece não
conseguir lembrar que está errado. Chumbo, ferro, níquel, cobalto.
Todas as balas e projéteis são ferromagnéticos, não importa que
sejam as tais ecológicas, elas vão girar por causa do campo
magnético. Isso pode ser um problema quando alguém tem no
corpo um fragmento muito próximo a um vaso sanguíneo, a algum
órgão. Deus nos livre que alguma coisa tenha sido deixada no
cérebro de uma pessoa baleada na cabeça tempos atrás. Nem Paxil,
nem Neurontin, nem nada parecido vai ajudar no transtorno de
humor da pobre coitada se uma bala antiga se realojar em lugar
errado.”

Ela enxágua um pedaço de rim e o coloca no tabuleiro de
dissecção.

“Vamos precisar medir quanto sangue tem no peritônio.” Estou
inspecionando a cavidade no diafragma que vi horas antes quando
acompanhei o prolongamento da lesão durante o exame de TC. “Vou
chutar que temos pelo menos trezentos mililitros procedentes do
diafragma lacerado e pelo menos cinquenta mililitros no pericárdio, o
que em geral pode sugerir um intervalo de tempo antes da morte
pelo tanto que ele sangrou. Mas a gravidade dessas lesões,
semelhante às lesões produzidas por uma explosão? Ele não teve
tempo de sobrevida. Só o tempo que levou para o coração e a



respiração pararem. Se eu quisesse usar a expressão morte
instantânea, ela se qualificaria.”

“Isso é pouco comum.” Anne me entrega um pequeno fragmento
de rim, duro, marrom, descolorido e com bordas retraídas. “Quer
dizer, o que é isso? Parece quase cozido ou coisa assim.”

Há mais. Quando aproximo uma luminária e examino o bloco de
órgãos, reparo em fragmentos duros e secos no lobo inferior do
pulmão esquerdo e no ventrículo esquerdo do coração. Usando um
béquer de aço, recolho sangue acumulado e hematoma do
mediastino, ou a região intermediária da cavidade torácica, e
encontro mais fragmentos e coágulos sanguíneos muito pequenos,
irregulares e duros. Examinando com atenção o rim esquerdo
rompido, constato hemorragia perirrenal e enfisema intersticial, e
mais indícios da mesma alteração anormal de tecido em áreas
próximas ao prolongamento da lesão, áreas mais suscetíveis aos
danos de uma explosão. Mas que explosão?

“Isso me lembra de tecido congelado, quase liofilizado”, digo
enquanto etiqueto folhas de papel mata-borrão com abreviações
para a localização da origem da amostra. LIE para lobo inferior
esquerdo, RE para rim esquerdo e VE para ventrículo esquerdo.

Sob a luz forte de uma lâmpada cirúrgica e a ampliação de uma
lente manual, mal consigo distinguir partículas prateadas escuras do
que quer que tenha explodido dentro desse homem quando ele foi
esfaqueado nas costas. Vejo fibras e outros fragmentos que só serão
discerníveis quando examinados sob um microscópio, mas me sinto
esperançosa. Alguma coisa que o perpetrador provavelmente não
planejou ficou depositada, vestígios de provas que talvez forneçam
informação a respeito da arma e da pessoa que a usou. Ajusto a
coifa na regulagem mais baixa para que não haja mais que uma



troca de ar e começo delicadamente a colher material com o mata-
borrão.

Encosto o papel estéril nas superfícies de tecido fragmentado e
nas bordas das lesões e coloco as folhas, uma a uma, no interior da
coifa, onde o ar que circula com suavidade vai facilitar a evaporação,
a secagem do sangue sem perturbar o que quer que tenha aderido a
elas. Coleto amostras do tecido de aparência liofilizada e guardo-as
em caixas de papelão plastificadas e também em pequenos jarros de
formalina; digo a Anne que vou querer um monte de fotografias e
que vou pedir a colegas que examinem as imagens das lesões
internas e do tecido duro e descolorido. Vou perguntar se já viram
coisa parecida e, enquanto estou dizendo tudo isso, pergunto a mim
mesma quem tenho em vista. Não Briggs. Eu não me atreveria a lhe
enviar nada. Certamente, não Fielding. Ninguém que trabalha aqui.
Ninguém me vem à mente à exceção de Benton e Lucy, cuja opinião
não vai ajudar nem importar. Cabe só a mim, gostando ou não.

“Vamos virar o corpo”, digo. Sem os órgãos, o tronco está leve e a
cabeça, pesada.

Meço a entrada do ferimento, descrevo sua aparência, a
localização exata e examino o prolongamento da lesão através do
bloco de órgãos, descobrindo todas as áreas que foram perfuradas
pelo que agora tenho certeza de que foi uma lâmina estreita dupla e
de um só gume.

“Se olhar para o ferimento, você vai ver claramente as duas
extremidades pronunciadas, os cantos produzidos por dois gumes
afiados”, explico a Anne.

“Estou vendo.” Seus olhos parecem dúbios por trás dos óculos de
plástico.



“Mas olhe aqui, onde o prolongamento da lesão termina no
coração. Está vendo como ambas as extremidades do ferimento são
idênticas, ambas muito pronunciadas?” Aproximo a luz e estendo as
lentes de aumento.

“Ligeiramente diferente do ferimento nas costas”, diz ela.
“Isso. Porque quando a lâmina chegou ao músculo cardíaco, não

penetrou com tanta profundidade; só entrou a ponta. Ao contrário
de quando essas outras lesões foram produzidas.” Mostro a ela. “A
ponta penetrou e foi seguida pela passagem da extensão da lâmina
e, como você pode ver, uma extremidade do ferimento é um pouco
áspera e ligeiramente distendida. Dá para ver isso principalmente
aqui, onde a lâmina penetrou o rim esquerdo e continuou.”

“Acho que estou vendo o que você está dizendo.”
“Não o que seria de esperar com um canivete borboleta, uma faca

de desossar, uma adaga, que têm dois gumes, ambos os lados da
lâmina afiados da ponta ao cabo. Isso lembra alguma coisa como a
ponta de um arpão — cortante de ambos os lados na ponta, mas
com um só gume depois disso, como já vi em algumas facas de
combate ou, em particular, um facão de caça ou uma baioneta, cuja
ponta da lâmina é afiada em ambas as bordas para facilitar a
penetração. Portanto, o que temos é uma entrada um centímetro
linear; ambos os lados do ferimento são acentuados, com um
ligeiramente mais rombudo que o outro. E a largura aumenta para
um centímetro e meio.” Meço e Anne anota a medida em um
diagrama do corpo.

“Então a lâmina tem um centímetro na ponta e, na parte mais
larga, um centímetro e meio. É muito estreita. Quase um estilete”,
diz ela.

“Mas o estilete tem dois gumes na lâmina inteira.”



“De fabricação caseira? Uma lâmina que injeta alguma coisa que
explode?”

“Sem causar lesões térmicas. Na realidade, o que estamos vendo
é mais consistente com ulcerações provocadas pelo frio, onde o
tecido parece duro ao tato e descolorido”, lembro enquanto meço a
distância do ferimento nas costas até o alto da cabeça do homem.
“Sessenta e seis centímetros, cinco centímetros à esquerda da
metade da coluna vertebral. A direção é para cima e anterior, com
enfisema tecidual subcutâneo extenso ao longo do prolongamento,
perfurando o processo transverso na décima segunda costela à
esquerda da coluna vertebral. Perfurando a musculatura em torno da
coluna, a gordura perirrenal, a suprarrenal esquerda, o rim
esquerdo, o diafragma, o pulmão esquerdo e o pericárdio,
terminando no coração.”

“Que comprimento tem que ter uma lâmina para que alguma
coisa perfure tudo isso?”

“Pelo menos treze centímetros.”
Anne liga a serra de autópsia na tomada e tornamos a deitar o

corpo de costas. Coloco um apoio sob o pescoço e faço uma incisão
de orelha a orelha no couro cabeludo, acompanhando a linha do
cabelo para que as suturas não sejam visíveis depois. O topo do
crânio é branco como um ovo quando puxo o escalpo para trás e o
rosto para baixo como uma meia, como algo triste, as feições se
contraindo como se ele estivesse chorando.
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Só me dou conta de que o sol nasceu e a frente ártica desceu
rumo ao sul quando abro a porta de meu escritório e sou acolhida
por um céu azul-claro para além das altas janelas.

Olho sete andares abaixo e há alguns carros avançando devagar
na rua coberta de um branco estriado; deslocando-se em sentido
oposto, um caminhão de retirar neve vasculha com sua lâmina
amarela suspensa como a garra de um caranguejo, procurando pelo
lugar certo, então baixa a lâmina com um ruído que não ouço daqui
e raspa o calçamento, que não vai ficar de todo limpo por causa do
gelo.

A margem do rio está branca e o Charles, da cor das garrafas
antigas de vidro azul e ondulado por causa da correnteza; ao longe,
a silhueta de Boston capta a luz da manhã e a torre John Hancock
se ergue muito acima de qualquer outro edifício, altiva e inflexível
como uma coluna solitária em meio às ruínas de um templo antigo.
Penso em café e é um desejo fugaz quando entro no banheiro e olho
para a máquina sobre a bancada ao lado da pia e para as caixas de
K-Cup, que incluem o sabor avelã.

Passei do ponto de ser ajudada por estimulantes, não sei se
sentiria a cafeína. Minha barriga está vazia. Esporadicamente, sou
apunhalada pela náusea, depois sinto fome, então absolutamente
nada, só a névoa da falta de sono e vestígios persistentes de uma
dor de cabeça que mais parece uma lembrança. Meus olhos ardem e
os pensamentos se movem turvos, mas abrem caminho com força,



como ondas pesadas batendo contra as mesmas perguntas
obstinadas e tarefas a fazer. Não vou esperar por ninguém se tiver
opção. Não posso esperar. Não tenho escolha. Vou ultrapassar
limites se necessário, e por que não? Os limites que estabeleci foram
pisoteados a torto e a direito por outros. Vou fazer as coisas sozinha,
o que sei fazer. Estou sozinha, mais sozinha que antes, porque
mudei. Dover me modificou. Vou fazer o que for necessário e talvez
não seja o que as pessoas querem.

São sete e meia e estive lá embaixo esse tempo todo porque Anne
e eu cuidamos de outros casos depois de concluir o do homem de
Norton’s Woods, cujo nome não estou nem perto de descobrir e, se
alguém sabe, não me informou. Conheço detalhes íntimos a seu
respeito, que não deveriam ser da minha conta, mas não os fatos
mais importantes: quem ele é, o que fazia e no que esperava se
tornar, seus sonhos, do que gostava e o que detestava. Sento em
minha mesa, verifico as anotações que Anne fez para mim lá
embaixo e acrescento algumas, certificando-me de que vou recordar
mais tarde que ele havia comido alguma coisa com sementes de
papoula e queijo amarelo pouco antes de morrer, que a quantidade
total de sangue e coágulos no hemotórax esquerdo era de mil e
trezentos mililitros e que o coração foi dividido em cinco pedaços
irregulares que continuavam ligados no nível das válvulas.

Ocorre-me que vou querer enfatizar isso para a acusação, pois
estou pensando em tribunal. Para mim, é onde tudo termina, pelo
menos no lado civil da vida. Imagino o promotor empregando uma
linguagem exaltada que não posso usar, contando ao júri que o
homem comeu queijo e pão com sementes de papoula e levou seu
velho cão resgatado para passear, que seu coração foi feito em
pedaços, o que causou uma hemorragia de mais de um terço da



totalidade de sangue corporal em questão de minutos. A autópsia
não revelou o objetivo da morte do homem, ainda que, ao menos
provisoriamente, a causa seja simples, e a escrevo de forma
distraída enquanto continuo a refletir, meditar e fazer planos.

Facada/perfuração atípica no dorso esquerdo.
Um diagnóstico patológico que parece trivial depois do que acabo

de ver e que me faria hesitar se deparasse com ele em algum lugar.
Eu o consideraria obscuro, quase irônico e reticente, como uma
piada de mau gosto se alguém tivesse conhecimento do restante, da
ruptura generalizada dos órgãos lembrando uma explosão e de que
a morte é um homicídio cruel e calculado. Visualizo a bainha do
longo casaco preto oscilando de passagem e o que deve ter
acontecido apenas segundos antes, quando a pessoa que o vestia
enfiou uma lâmina na parte inferior das costas da vítima. Por um
instante ele sentiu a reação física, o choque e a dor quando
exclamou “Ei…!” e agarrou o peito, caindo com o rosto no chão.

Imagino a pessoa do casaco preto se curvando rápido para
apanhar as luvas pretas do homem e se afastar depressa,
possivelmente enfiando a lâmina em uma manga ou dentro de um
jornal dobrado, não sei. Mas, enquanto imagino, acredito que a
pessoa do casaco longo e preto é o assassino e foi secretamente
gravada pelos fones de ouvido do morto, o que faz com que eu
torne a me perguntar quem estava espionando. O assassino plantou
microdispositivos de gravação nos fones de ouvido da vítima para
poder segui-la? E imagino um vulto em um casaco longo e preto
atravessando com rapidez o bosque coberto de sombras, surgindo
por trás da vítima, que não ouviu nada além da música nos fones de
ouvido quando foi apunhalada pelas costas e caiu rápido demais
para se virar. Pergunto-me se ele morreu sem saber quem lhe fez



isso. E depois? Foi o que Lucy propôs? A pessoa do casaco longo e
preto viu os arquivos de vídeo e, a partir de um site em algum lugar,
concluiu que não era necessário deletar, que na realidade seria mais
inteligente não interferir?

Tudo tem seus motivos, digo a mim mesma o que sempre foi
verdade, mas nunca parece ser enquanto estou no meio do
problema. Existem respostas e vou descobri-las, e ainda que a física
da execução do ferimento fatal possa parecer difícil de adivinhar,
garanto que existem pistas que o assassino deixou para trás.
Capturei pegadas no papel mata-borrão. Vou segui-las até quem fez
isso. Você não vai se dar bem nessa, penso, como se conversasse
com a pessoa do casaco preto longo. Espero, quem quer que você
seja, que não tenha nada a ver comigo, que não seja alguém que
ensinei a ser meticuloso e inteligente. Concluí que Jack Fielding está
fugindo ou está preso. Passa-me pela cabeça que pode estar até
mesmo morto. Mas me sinto exausta. Não dormi. Meus
pensamentos não estão devidamente disciplinados. Ele não pode
estar morto. Por que estaria morto? Vi os mortos lá embaixo e Jack
não estava entre eles.

Meus outros pacientes da manhã foram bastante simples e
exigiram pouco de mim: uma morte por acidente com veículo
motorizado na qual senti cheiro de bebida alcoólica e constatei que a
bexiga do morto estava cheia, como se ele tivesse bebido até o
momento em que saiu do bar e sentou atrás do volante em uma
tempestade de neve que o fez derrapar e bater de encontro a uma
árvore; uma morte por tiro em um motel decadente, e vi as marcas
de agulhas e as tatuagens de cadeia em mais um que morreu como
viveu; uma asfixia provocada por um saco plástico de limpeza a seco
amarrado ao redor do pescoço de uma viúva idosa com uma fita



velha de cetim vermelho, talvez sobra de alguma festividade em dias
melhores, seu estômago repleto de comprimidos brancos dissolvidos
e, ao lado da cama, o frasco vazio de um benzodiazepínico receitado
para insônia e ansiedade.

Não tenho nenhuma mensagem no escritório nem em meus
celulares, nenhum e-mail que me interesse no momento e nessas
circunstâncias. Lucy não estava em seu laboratório quando fui
conferir e, no momento que chequei com o segurança, descobri que
até mesmo Ron havia ido embora e sido substituído por um guarda
que não conheço, desengonçado e com orelhas de abano como
Ichabod Crane, alguém chamado Phil que diz que o carro de Lucy
não está no estacionamento e que os guardas de segurança foram
instruídos a não deixar ninguém entrar no prédio, nem pelo nível
inferior nem pelo saguão, sem falar comigo. Não é possível, informo
a Phil. Os funcionários já deveriam estar chegando ou vão chegar a
qualquer momento e não posso dar uma de porteira. Deixe entrar
quem tem o direito de estar aqui, eu disse a ele antes de subir.
Menos o dr. Fielding e, quando acrescentei isso, percebi que não era
necessário. O guarda chamado Phil estava evidentemente prevenido
de que Fielding não pode simplesmente aparecer, não vai ou talvez
não seja capaz disso e, além do mais, o FBI controla meu
estacionamento. Vejo o utilitário deles de forma tão nítida quanto o
dia frio e luminoso na tela em minha mesa.

Giro minha cadeira até a bancada de granito preto polido atrás de
mim, para o arsenal de microscópios e o que os acompanha.
Colocando um par de luvas de exame, abro um dos envelopes que
lacrei com fita crepe pouco antes de subir e extraio a folha de papel
mata-borrão manchada com um generoso esfregaço de sangue seco
proveniente da área do rim esquerdo, onde vi uma densa coleção de



corpos estranhos metálicos na RM. Acendendo a lâmpada de meu
microscópio de materiais, uma Leica na qual confio há anos, coloco
o papel na platina com cuidado. Inclino as lentes oculares para um
ângulo de visão que não vá tensionar meu pescoço nem meus
ombros e percebo de imediato que os ajustes foram alterados para
alguém destro e muito mais alto que eu, alguém que toma café com
creme e masca chiclete de hortelã, desconfio. O foco ocular e a
distância interocular também foram modificados.

Trocando a regulagem para a mão esquerda e ajustando a altura
para que o aparelho se adapte melhor a mim, começo com uma
ampliação de cinquenta vezes, controlando o botão do foco com
uma das mãos enquanto uso a outra para mover a folha de papel
mata-borrão na platina, ajeitando o esfregaço de sangue até
encontrar o que procuro, fragmentos e flocos em um tom prata
esbranquiçado brilhante, em meio a uma constelação de outras
partículas tão diminutas que quando aumento a ampliação para cem
vezes não distingo suas características, somente bordas ásperas,
arranhões e estrias nas partículas maiores, o que parecem lascas de
metal não queimadas e limalha moída por alguma máquina ou
ferramenta. Nada do que vejo lembra os resíduos de um tiro, não
lembra nem remotamente os flocos, discos ou bolas que associo
com pólvora, com os fragmentos irregulares ou partículas de um
projétil ou sua cápsula.

Mais curiosos são outros fragmentos misturados com sangue e
seus elementos óbvios, detritos que parecem confetes coloridos e
constituem a poeira comum entrelaçada a eritrócitos empilhados
como moedas e leucócitos granulares similares a amebas, presos
como se estivessem congelados no tempo, nadando e dando
cambalhotas com um piolho e uma pulga que, em tamanho



aumentado, fazem-me recordar os motivos por que a Londres do
século XVII entrou em pânico quando Robert Hooke publicou
Micrografia e revelou o aparelho bucal e as pinças penetrantes do
que infestava gatos e colchões. Reconheço fungos e esporos que
parecem esponjas e frutas, pedaços de pernas de inseto cobertos de
espinhos e cápsulas de ovos de insetos que parecem delicadas
cascas de noz ou caixas esféricas confeccionadas com madeira
porosa. À medida que desloco o papel na platina, encontro mais
apêndices peludos de monstros mortos há tempos, tais como
mosquitos, ácaros, os olhos compostos arregalados de uma formiga
decapitada, a antena emplumada do que talvez tenha sido um
mosquito, camadas sobrepostas de pelo animal, possivelmente de
cavalo, cachorro ou rato e manchas vermelho-alaranjadas do que
poderia ser ferrugem.

Estendo a mão para o telefone e ligo para Benton. Quando ele
atende, ouço vozes ao fundo e deparo com uma conexão ruim.

“Uma faca afiada ou moldada em alguma coisa como um torno,
talvez enferrujado, em uma oficina ou porão, quem sabe um celeiro
antigo com mofo, insetos, vegetais em decomposição,
provavelmente um tapete úmido”, digo de imediato enquanto inicio
uma busca na internet em meu computador, digitando “faca” e
“gases explosivos”.

“O que foi afiado?”, pergunta Benton, e em seguida diz alguma
coisa a alguém, alguma coisa como “Precisa das chaves” ou “Precisa
deixar”. “Estou andando, é difícil conversar agora”, ele torna a se
dirigir a mim.

“A arma usada para esfaquear o sujeito. Um torno, um esmeril,
provavelmente velho e malcuidado, com traços de ferrugem, com
base nos fragmentos de metal e partículas muito pequenas que



estou vendo. Acho que a lâmina foi amolada, quem sabe para ficar
mais fina e transformar a ponta em um arpão. Talvez tenham usado
uma grosa ou uma lima para afiar e polir.

“Ferramentas mecânicas ou elétricas velhas e enferrujadas. Muita
ferrugem?”

“Algum tipo de ferramenta para metal, não necessariamente uma
ferramenta mecânica ou elétrica; não estou em posição de ser tão
detalhada. Não sou especialista em metalurgia e não sei muito sobre
a quantidade de ferrugem. Só que encontrei o que parecem alguns
flocos.” EXPLODINDO INTESTINOS. COMO LIMPAR AS VELAS DE IGNIÇÃO.
GASES COMUNS ASSOCIADOS A METAIS E FACAS FORJADOS À MÃO, leio
silenciosamente o que surgiu na tela do computador, e então digo a
Benton: “Não que eu queira ser perita em vestígios de evidências,
mas, microscopicamente, não é nada que eu não tenha visto antes,
só que nunca tinha visto explodir dentro de um corpo. Por outro
lado, nunca procurei isso. Nunca tive motivos para procurar alguma
coisa assim, não estou acostumada a usar papel mata-borrão no
interior do corpo de alguém que foi esfaqueado. Imagino que possa
haver todo tipo de fibras, restos, partículas invisíveis injetadas
dentro de pessoas que foram baleadas, esfaqueadas, perfuradas ou
sabe Deus o quê.”

Digito “faca de injeção” no campo de busca porque, enquanto
ouço a mim mesma, lembro-me de dardos de entrega remota, de
armas acionadas por CO2 para disparar o que é basicamente um
míssil tranquilizante ou imobilizador de longo alcance com uma
pequena carga explosiva e uma agulha hipodérmica. Por que não
seria possível fazer a mesma coisa com uma faca, desde que
houvesse uma maneira de acioná-la e um canal estreito passasse
através da lâmina com um orifício de saída perto da ponta?



“Estou indo para o carro agora”, diz Benton. “Chego aí em
quarenta e cinco minutos, uma hora se o trânsito estiver ruim. As
estradas parecem boas.”

“Bom, isso não foi difícil.” Estou decepcionada. Nada com tanto
potencial para causar danos letais deveria ser tão fácil de encontrar.

“O que não foi difícil?”, pergunta Benton enquanto olho,
espantada, para a imagem de uma faca de combate de aço com um
orifício para a saída de gás e cabo de neoprene em um estojo de
plástico revestido de espuma.

“Um cartucho de CO2 atarraxa no cabo…”, leio em voz alta.
“Empurre a lâmina de aço inoxidável de doze centímetros para
dentro do alvo e use o polegar para apertar o botão de disparo, que
faz parte do eixo de segurança…”

“Kay? Quem está aí com você agora?”
“Injeta uma bala de gás congelante do tamanho de uma bola de

basquete, ou mais de seiscentos e cinquenta mililitros a sessenta
quilos de pressão por centímetro quadrado”, prossigo, olhando para
as imagens em um site bem elaborado enquanto me pergunto
quantas pessoas têm essa arma em casa, no carro, no equipamento
de camping, ou andam por aí com ela presa ao corpo. Tenho de
admitir que é engenhosa, talvez uma das coisas mais assustadoras
que já vi. “Pode matar um mamífero grande com uma única
facada…”

“Kay, você está sozinha?”
“Congela instantaneamente o tecido ferido, retardando o

sangramento e o surgimento de outros predadores. Caso precise se
defender de um tubarão-branco, por exemplo, ele só vai começar a
sangrar e atrair outros tubarões quando você já estiver bem longe.”



Leio, resumo e fico enojada. “Se chama WASP. Você pode comprar
uma por menos de quatrocentos dólares.”

“Vamos conversar sobre isso quando eu chegar”, diz Benton ao
telefone.

“Nunca ouvi falar nisso.” Leio mais sobre a faca de injeção de ar
comprimido que posso encomendar neste instante desde que tenha
mais de dezoito anos de idade. “É recomendada para integrantes
das Forças Especiais, da SWAT, pilotos em alto-mar, mergulhadores.
Aparentemente, foi desenvolvida para matar predadores marinhos
de grande porte — como eu disse, tubarões, mamíferos, talvez
baleias…”

“Kay?”
“Ou ursos-pardos, por exemplo, quando você está cuidando da

própria vida em uma caminhada simpática pelas montanhas.” Não
faço o menor esforço para manter o sarcasmo longe de meu tom de
voz, para esconder a raiva que sinto. “E, é claro, por militares em
geral, mas não é nada que eu tenha visto nas baixas antes…”

“Estou em um celular”, interrompe Benton. “Prefiro que você não
comente isso com mais ninguém. Ninguém aí no escritório. Ou você
já fez isso?”

“Ainda não.”
“Você está sozinha?”, ele torna a perguntar.
Por que não estaria? Mas respondo simplesmente: “Estou”.
“Talvez você deva excluir isso do histórico, limpar a memória, caso

alguém resolva ver suas pesquisas recentes.”
“Não posso impedir Lucy de fazer isso.”
“Não é com Lucy que estou preocupado.”
“Ela não está aqui. Não sei aonde foi.”
“Eu sei”, diz ele.



“Tudo bem então.” Ao que parece, Benton não vai me dizer onde
está minha sobrinha, nem onde está qualquer outra pessoa. “Vou
fazer sequências de provas, cuidar do máximo que puder e te
encontro lá embaixo quando você chegar.” Desligo e tento raciocinar
sobre o que acaba de acontecer. Tento não me sentir magoada
enquanto esmiúço a situação do ponto de vista lógico.

Benton não pareceu surpreso nem especialmente preocupado.
Não pareceu alarmado pelo que descobri e, sim, pelo fato de eu ter
descoberto e pela possibilidade de ter contado a mais alguém, o que
provavelmente significa o mesmo que venho sentindo desde que
voltei de Dover. Talvez não seja eu quem está descobrindo coisas.
Talvez eu seja apenas a última a saber e ninguém quer que eu
descubra nada. Que situação embaraçosa, quando não sem
precedentes, penso enquanto faço o que Benton pediu e esvazio a
memória e limpo o histórico, dificultando que alguém veja o que
andei procurando na internet. Ao fazer isso, pergunto-me quem na
realidade fez o pedido: meu marido ou o FBI? Quem acaba de falar
comigo me dizendo o que fazer, como se eu não soubesse?

São quase nove horas e a maior parte de minha equipe já chegou,
aqueles que não estão usando a neve como desculpa para ficar em
casa ou ir a algum lugar onde preferem estar, como Vermont, por
exemplo, para esquiar. No monitor de segurança, vi carros pararem
no estacionamento e pessoas entrarem pela porta dos fundos, mas
muitas mais chegando pela entrada da frente no térreo, pelo lobby
de pedra com suas esplêndidas esculturas e bandeiras, evitando o
domínio sombrio dos mortos no piso inferior. Os pesquisadores
raramente precisam receber os pacientes cujos fluidos corporais,
pertences e outras evidências testam, e então ouço os sons de meu



administrador, Bryce, no corredor, destrancando a porta que conduz
a seu escritório, contíguo ao meu.

Torno a lacrar o papel mata-borrão em um envelope limpo e
destranco uma gaveta para recolher outros itens que guardei em
segurança enquanto tento não afundar em um espaço escuro, com
pensamentos sombrios a respeito do que acabo de ver em um site e
o que isso significa sobre os seres humanos e sua capacidade de
criar formas imaginativas de fazer mal a outras criaturas. Em nome
da sobrevivência, passa-me pela cabeça, mas raras vezes tem
realmente alguma coisa a ver com permanecer vivo; ao contrário,
tem a ver com se certificar de que outro ser morra e com o poder
que as pessoas sentem quando dominam, mutilam e matam. É
terrível, medonho, e não tenho dúvidas sobre o que aconteceu ao
homem de Norton’s Woods: alguém se aproximou por trás dele e o
apunhalou com uma faca daquelas, detonando uma bala de gás
comprimido em seus órgãos vitais; se foi CO2, nenhum teste vai
revelar. O dióxido de carbono é ubíquo, tão literalmente presente
quanto o ar que exalamos, e visualizo o que vi na TC, os bolsões
escuros de ar espalhados pelo pulmão, qual deve ter sido a sensação
e como vou responder a pergunta que sempre me fazem?

Ele sofreu?
A resposta honesta seria que ninguém sabe uma coisa dessas a

não ser a pessoa que morreu, mas eu diria que não, que ele não
sofreu. Diria que sentiu. Sentiu que alguma coisa catastrófica estava
ocorrendo. Ele não permaneceu consciente tempo o bastante para
sofrer durante seus últimos momentos de vida, mas deve ter sentido
a perfuração na região lombar, acompanhada de uma tremenda
pressão no peito quando os órgãos se romperam, tudo de uma vez.
Deve ter sido a última coisa que sentiu, com exceção talvez de um



lampejo, um flash de pânico ao achar que estava prestes a morrer, e
então paro de pensar nisso porque me atormentar e imaginar mais
seria teorização desnecessária e autoindulgente, paralisante e
improdutiva. Não posso ajudar ninguém se estiver angustiada.

Sou inútil para toda e qualquer pessoa se sentir o que sinto,
exatamente como quando cuidei de meu pai e me tornei perita em
abafar emoções que brotavam dentro de mim como criaturas
desesperadas tentando escapar. “Eu me preocupo com o que você
aprendeu, minha pequena Katie”, dizia ele quando eu tinha doze
anos e ele era um esqueleto no quarto dos fundos, onde o ar era
sempre muito quente e cheirava a doença, e a luz se infiltrava
fracamente pelas ripas das venezianas que conservei fechadas
durante a maior parte de seus últimos meses. “Aprendeu coisas que
jamais devia ter tido que aprender, especialmente na sua idade,
minha pequena Katie”, ele me dizia quando eu fazia a cama com ele
ali, tendo aprendido a limpá-lo religiosamente para que escaras não
o acometessem, e trocava os lençóis sujos deslocando seu corpo,
que parecia vazio e morto, exceto pelo calor da febre.

Eu virava delicadamente meu pai, segurando-o de um lado, depois
do outro, apoiando seu corpo contra o meu, porque ele não
conseguia se levantar no final, não conseguia nem mesmo sentar.
Estava fraco demais para me ajudar a movê-lo durante o que o
médico chamava de fase blástica da leucemia mieloide crônica; por
vezes ele me vem à mente e sinto seu peso de encontro a mim
quando estou envolta em trajes protetores, espreitando através dos
óculos de segurança, trabalhando em minha mesa de aço
temperado.

Preencho pedidos de análises laboratoriais que vão precisar ser
assinados por cada pesquisador a quem encomendo vários itens a



fim de manter a cadeia de evidências intacta. Então me levanto da
minha mesa.
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Bato uma vez e abro a porta que conduz ao escritório de Bryce.
A porta compartilhada fica bem em frente ao meu banheiro

privativo, que aprendi a deixar entreaberto. Se as duas portas de
metal cinza estão fechadas, tenho uma tendência a me confundir e
entrar no escritório de Bryce quando quero café, lavar as mãos e o
rosto ou vou usar o banheiro. Bryce está à sua mesa de costas para
mim e retirou o casaco, que está pendurado, mas continua usando
os grandes óculos de sol de marca que parecem ridiculamente
grandes, como se tivessem sido desenhados no rosto dele. Bryce
está com botas de neve L.L. Bean que não combinam com seu
conjunto previsivelmente circunspecto: um blazer de casimira azul-
marinho, jeans preto justos, camisa de gola olímpica preta e cinto de
couro trabalhado com uma fivela grande de prata em forma de
dragão.

“Vou usar o telefone e não posso ser incomodada”, digo como se
estivesse aqui todos os dias nos últimos seis meses, como se nunca
tivesse me ausentado. “Então preciso ir embora.”

“Alguém vai me dizer o que está acontecendo por aqui? E bem-
vinda de volta, chefe.” Ele ergue o olhar em minha direção, os olhos
encobertos pelos óculos escuros avantajados. “Imagino que os
carros sem identificação no estacionamento não sejam parte de
festa surpresa, porque sei que não estou dando nenhuma. Não que
eu não quisesse e não estivesse pretendendo fazer isso mais à
frente, mas quem quer que sejam eles não estão aqui por minha



causa, e quando pedi a um deles que fizesse a gentileza de me dar
uma explicação e tirar o rabo dali para eu poder estacionar na minha
vaga, digamos que ele ficou irritado.”

“O caso de ontem de manhã”, começo a dizer.
“Ah, é esse o motivo? Bom, não é de admirar.” Seu rosto se

ilumina como se o que acabei de dizer fosse uma boa notícia. “Eu
sabia que era importante, de alguma forma sabia. Mas ele não
morreu aqui, por favor, diga que isso não é verdade, que você não
encontrou nada que indique uma coisa tão horrenda, senão acho
que vou começar a procurar outro emprego neste instante e dizer a
Ethan que não vamos comprar aquele bangalô que tínhamos em
vista. Conhecendo você, tenho certeza de que a essa altura já
descobriu o que aconteceu. Provavelmente demorou cinco minutos.”

Bryce retira as botas, empurrando as duas para o lado, e reparo
que seu cabelo está com um corte irregular e que o bigode e a
barba que ostentava quando o vi pela última vez foram raspados. De
constituição sólida, Bryce é magro porém forte, com uma beleza de
coroinha louro. Ele não se parece consigo mesmo de barba, o que
provavelmente é o objetivo, parecer com outra pessoa, virar algum
personagem formidável e viril como James Brolin, ou ser levado a
sério como Wolf Blitzer, seus heróis. Meu principal administrador e
braço-direito tem uma penca de amigos imaginários famosos de
quem fala com facilidade como se o ato de os ver na TV de tela
grande os tornasse tão reais quanto vizinhos próximos.

Muito bom no que faz, com títulos acadêmicos em justiça criminal
e administração pública, de relance Bryce Clark parece inapropriado,
como se houvesse saído do set do E!, e venho usando isso em meu
benefício nos poucos anos em que ele trabalha para mim. Gente de
fora e mesmo as pessoas que trabalham aqui nem sempre percebem



que meu chefe de gabinete janota, falador compulsivo, mórmon em
recuperação, não está para brincadeiras. Ele é um voyeur e adora
“me substituir”, como diz. Gosta de reunir informações como um
corvo e levar de volta ao ninho. É perigoso quando não gosta de
alguém. E é pouco provável que essa pessoa desconfie disso. Suas
brincadeiras e seu afeto calculado são o abrigo por trás do qual se
esconde seu ser mais perigoso e, em certo sentido, ele lembra
minha secretária Rose. Aqueles que cometiam o erro de tratá-la
como uma velha tonta um dia se pegavam com um membro a
menos.

“O FBI? A segurança nacional? Não é ninguém que eu já tenha
visto.” Bryce se debruça na cadeira enquanto abre uma mala de
ginástica de náilon, os pés calçando meias plantados no chão.

“Provavelmente o FBI…” Mas ele não vai me deixar concluir.
“Bom, o cara grosseiro me pareceu bastante apropriado para isso,

totalmente sarado em um terno cinza e casaco. Acho que o FBI
demite o pessoal que engorda. Bom, boa sorte com a contratação
nos Estados Unidos. Lindo de morrer, isso eu tenho que admitir. Você
viu o cara? Nós sabemos o nome dele e em que departamento
trabalha? Não é ninguém que conheci em Boston. Talvez seja novo.”

“Quem?” Meus pensamentos se chocam contra uma parede.
“Meu Deus, você está cansada. O agente naquele Ford Expedition

grande, mau, preto, o retrato escarrado do jogador de futebol
americano do Glee — ah, você provavelmente também não assiste
isso, que é só o melhor programa da TV, e não consigo imaginar que
não goste de Jane Lynch, a não ser que não saiba quem ela é, já
que provavelmente não assistiu The L Word, mas quem sabe viu
Best in Show ou Talladega Nights? Meu Deus, que buzina. O rapaz
do Bureau no Ford preto é igualzinho ao Finn…”



“Bryce…”
“Enfim, vi a sangueira, o tanto que o corpo de Norton’s Woods

sangrou dentro do saco; foi terrível e pensei comigo: É isso aí. É o
fim desse lugar. Enquanto isso, Marino bufa e ofega de raiva,
prestes a botar a casa abaixo, dando os ataques que só ele
consegue dar porque alguém foi entregue vivo e morreu na
geladeira. Então eu disse a Ethan que talvez a gente precise guardar
alguns tostões porque posso ficar desempregado. E o mercado de
trabalho agora? Dez por cento de desemprego ou algum pesadelo do
tipo, e duvido muito que Doctor G vá me contratar porque todos os
funcionários de necrotério do planeta querem estar no programa
dela, mas eu te pediria para pegar o telefone e me recomendar, por
favor, se esse lugar descer pelo ralo. Por que não podemos fazer um
reality show? Você tinha seu próprio programa na CNN alguns anos
atrás; por que não podemos fazer alguma coisa aqui?”

“Preciso conversar com você sobre…” Mas não vale a pena quando
ele fica assim.

“Ainda bem que você está aqui, mas fico triste que tenha voltado
por causa de uma coisa tão terrível. Passei a noite toda acordado
pensando no que vou dizer aos jornalistas. Quando vi os utilitários
atrás do prédio, pensei que fossem as caminhonetes das emissoras
de TV…”

“Bryce, você precisa se acalmar e tirar esses óculos escuros…”
“Que eu saiba, não saiu nada nos noticiários e nenhum repórter

me telefonou, nem me deixou alguma mensagem aqui nem nada…”
“Preciso repassar algumas coisas e você realmente tem que calar

essa boca, por favor”, interrompo.
“Eu sei.” Ele retira os óculos escuros enquanto enfia o pé em um

tênis preto de cano alto. “Estou só um pouco agitado, dra.



Scarpetta. E você sabe como fico quando estou agitado.”
“Teve notícias de Jack?”
“Onde está a Boca da Verdade quando você precisa dela?”,

pergunta enquanto amarra os tênis. “Não me peça para fingir e
exijo, com todo respeito, que comunique que não respondo mais
diretamente a ele. Agora que você está em casa, graças a Deus.”

“Por que está dizendo isso?”
“Porque tudo que Jack faz é me dar ordens como se eu

trabalhasse no drive thru do Wendy’s. Jack grita e dá esporro
quando o cabelo dele cai e então fico me perguntando se vai chutar
alguém, talvez a mim, ou me estrangular com aquele cinto preto
dele ou qualquer outra merda que tenha, desculpe a linguagem. E a
situação piorou, mas não queríamos te incomodar em Dover. Eu
disse a todo mundo para te deixar em paz. Todo mundo dizia a todo
mundo para te deixar em paz ou ia se ver comigo. Estou percebendo
que você passou a noite inteira acordada. Está horrível.” Seus olhos
azuis me examinam de cima a baixo, observando como estou
vestida. A mesma calça de brim cáqui e polo preta com o emblema
do AFMES que vesti em Dover.

“Vim direto para cá e não tenho nenhuma outra roupa.” Consigo
interromper a tagarelice afinal. “Não sei por que você se deu o
trabalho de trocar suas L.L. Beans por esse par velho de Converse
que sobrou do acampamento de basquete.”

“Sei que seu olho é melhor que isso e sei que você sabe que
nunca fui a um acampamento de basquete, porque eu passava todos
os verões no acampamento de música. Hugo Boss pela metade do
preço no Endless.com mais frete grátis”, acrescenta ele, erguendo-
se. “Vou fazer café e você quer um gole. E não, não tive notícias de
Jack; você não precisa me dizer que estamos com problemas e que



talvez estejam relacionados àqueles agentes no estacionamento, que
obviamente sofrem de algum transtorno de personalidade. Não sei
por que eles não podem fazer uma forcinha para serem simpáticos.
Se eu portasse uma arma grande e pudesse prender pessoas, seria a
Pequena Miss Sunshine com todo mundo, sorridente e gentil. Por
que não?” Bryce roça em mim ao passar, entra em meu escritório e
desaparece no banheiro. “Posso passar por sua casa e pegar
algumas coisas se você quiser. É só mandar. Um terninho ou alguma
coisa mais informal?”

“Se eu ficar presa aqui…” Começo a dizer que talvez aceite o
oferecimento.

“Realmente precisamos providenciar um armário para você, um
pouco de alta-costura no quartel-general. Ahhhh, guarda-roupa?”,
grita ele enquanto prepara o café. “Se fizéssemos nosso próprio
programa, teríamos guarda-roupa, cabelo, maquiagem, e você
nunca vestiria as mesmas roupas sujas com o perfume da morte,
não que eu esteja dizendo que… Bom, de qualquer forma, o melhor
seria ir para casa e direto para a cama”, continua ele enquanto a
água quente atravessa ruidosamente um K-Cup. “Ou posso sair e
comprar alguma coisa para você comer. Quando estou cansado e
sem dormir descubro…”, anuncia ele, saindo do banheiro com dois
cafés, “a gordura. Tem hora e lugar para tudo. O croissant do
Dunkin’ Donuts, que tal? Talvez você precise de dois. Está um pouco
magra. A vida militar não serve para você, chefe.”

“Você está sabendo que uma mulher chamada Erica Donahue
telefonou para cá?”, pergunto ao voltar para minha mesa com um
café que não tenho certeza se devo beber. Abrindo uma gaveta,
procuro um Advil na esperança de que realmente haja um frasco
escondido em algum lugar.



“Ela telefonou. Várias vezes.” Bryce beberica o café quente com
cuidado, apoiado na moldura da porta que nos conecta.

Como não diz mais nada, pergunto: “Quando?”.
“Depois que o filho dela começou a aparecer nos noticiários. Há

uma semana, acho, quando confessou ter matado Mark Bishop.”
“Você conversou com ela?”
“Mais recentemente, tudo que fiz foi redirecionar a chamada para

Jack quando ela procurou por você.”
“Mais recentemente?”
“Você devia ouvir dele a parte que lhe diz respeito. Desconheço os

detalhes”, diz Bryce, que não costuma ser cauteloso comigo. De
repente, ele se mostra precavido.

“Mas ele conversou com ela.”
“Isso foi, me deixa ver…” Ele tem o hábito de olhar para o alto,

para a cúpula de vidro, como se as respostas para tudo estivessem
ali. Também é sua tática preferida de prorrogação. “Quinta-feira
passada.”

“E você falou com ela. Antes de transferir a chamada para Jack.”
“Fiquei principalmente ouvindo.”
“Qual foi o comportamento dela e o que disse?”
“Foi muito educada, pareceu a mulher inteligente de classe alta

que é, com base no que ouvi. Quer dizer, saiu uma tonelada de
coisas sobre a família Donahue. Ele ficou quase tão famoso quanto
Johnny Hinckley Junior… E quando viu o que havia feito, enfiou a
pistola de pregos no coldre… Mas você provavelmente não leu toda
aquela merda em sites macabros como o Morbidia Trivia, o
Cryptnotes, ou seja lá o que for, e tenho que acompanhar o que eles
publicam como parte do meu trabalho, faz parte de me manter



informado sobre o que estão dizendo lá fora, no reino
sensacionalista da cibernética, que adora a transgressão.”

Bryce está à vontade outra vez. Só fica constrangido quando
sondo a respeito de Fielding.

“A mãe foi uma pianista quase conhecida em uma vida anterior,
tocava em uma orquestra sinfônica. Acho que em San Francisco”,
prossegue Bryce. “Reparei por acaso em algumas publicações no
Twitter sobre ela ter sido aluna de Yundi Li, mas duvido muito que Li
dê aulas, e ele tem só vinte e oito anos, então não acredito nisso
nem por um segundo. É claro que ela está alvoroçada. Já imaginou?
Dizem que o filho é savant, tem habilidades bizarras, como conhecer
bandas de rodagem de pneus. O detetive de Salem, Saint Hilaire,
que você ainda não conhece e é tudo menos isso, comentou o
assunto. Aparentemente, Johnny Donahue pode olhar para um
padrão de marcas de pneu em um estacionamento sujo e dizer:
‘Esse é um pneu de moto Bridgestone Battle Wing dianteiro’. Só
sugeri esse porque é o que Ethan tem na BMW, da qual eu queria
que ele não gostasse tanto, porque para mim motos são máquinas
doadoras de órgãos. Pelo jeito, Johnny consegue resolver problemas
de matemática de cabeça e não estou me referindo a problemas tipo
se uma banana custa oitenta e nove centavos, quando custa a penca
de seis? Mais einsteiniano, do tipo quanto é nove vezes cento e três
elevado à raiz quadrada de sete ou coisa assim. Mas você
provavelmente sabe disso tudo. Tenho certeza de que tem
acompanhado o caso.”

“O que exatamente ela queria discutir comigo? Ela te disse?”
Conheço Bryce. Ele não transferiria alguém como Erica Donahue sem
deixar que falasse até ficar sem palavras ou ele perder a paciência. É
por demais futriqueiro, sua mente é uma fábrica tagarela de fuxicos.



“Bom, é óbvio que ele não fez isso e, se alguém realmente
examinasse os fatos sem preconceitos, enxergaria todas as
inconsistências. Todos aqueles conflitos…”, retruca Bryce, soprando
seu café sem olhar para mim.

“Que conflitos exatamente?”
“Ela diz que falou com ele no dia do assassinato por volta de nove

da manhã, antes de ele sair para aquele café em Cambridge na
esquina da sua casa, que agora ficou famoso”, continua Bryce. “O
Biscuit? Com filas na porta por causa da publicidade. Nada como um
assassinato. Em todo caso, ele não estava se sentindo bem naquele
dia, segundo a mãe. Tem alergias terríveis ou coisa do tipo e estava
se queixando de que os comprimidos, injeções ou o que quer que
estivesse tomando não estavam mais adiantando; ele tinha
aumentado muito a dose e estava se sentindo punk, foi a palavra
que ela usou. Acho que se uma pessoa está com os olhos coçando e
o nariz escorrendo não vai matar ninguém. Eu não quis dizer a ela
que um júri não ia botar muita fé em uma defesa baseada em
espirros…”

“Preciso dar um telefonema e depois fazer a ronda”, interrompo
antes que ele divague pelo resto do dia. “Você pode verificar no
setor de Vestígios se Evelyn está e, nesse caso, por favor dizer a ela
que tenho algumas urgências? O que consegui precisa começar com
ela, depois com impressões digitais, então DNA, depois toxicologia e
um item em particular vai voltar aqui para cima, para o laboratório
de Lucy. Ainda há pouco, não vi ninguém por lá. E Shane, estamos à
espera dele? Porque vou precisar de uma opinião a respeito de um
documento.”

“Não somos um time de rúgbi encalhado em uma nevasca nos
Andes prestes a recorrer ao canibalismo, pelo amor de Deus.”



“A tempestade durou a noite inteira.”
“Você passou tempo demais no sul. São o quê? Vinte centímetros?

Um pouco gelado, mas nada demais para essas bandas”, diz Bryce.
“Na verdade, pode pedir a Evelyn para subir agora e abrir para ela

o escritório de Jack.” Decido que não vou esperar quando me lembro
do jaleco dobrado dentro do saco de lixo.

Explico a Bryce o que há no bolso e quero que a substância seja
imediatamente examinada no microscópio eletrônico de varredura;
quero também uma análise química não destrutiva.

“Tome muito, muito cuidado para não abrir o saco e tocar em
alguma coisa”, previno. “E diga a Evelyn que a película plástica tem
digitais. O que significa que também vai ter DNA.”

 
 
Com meu administrador silenciosamente fora de alcance no outro

lado da porta fechada que compartilhamos, decido adiar o
telefonema para Erica Donahue até ter uma chance de pensar no
que vou fazer. Preciso pensar em tudo.

Quero reler sua carta e me certificar das minhas intenções
enquanto reflito e recordo o que aconteceu desde que saí de Dover.
Contemplando o céu azul-claro de um novo dia, sei que ainda estou
de ressaca da última mãe com quem falei. Sinto-me envenenada
pela lembrança de Julia Gabriel ao telefone, enquanto alguém se
demorava diante da minha porta fechada no necrotério da base
aérea. Os nomes pelos quais ela me chamou e as coisas das quais
me acusou foram vis e dolorosos, mas, na realidade, não deixei que
me atingissem no sentido de conferir poder a suas palavras até
deparar com o que descobri no escritório de Fielding. Desde então,
há uma sombra fria e tenebrosa como o lado escuro da lua por trás



de meus pensamentos e humor. Não sei o que está sendo dito ou
decidido a meu respeito, nem o que foi ressuscitado como algo cruel
que nunca morreu e agora está se movendo.

Que registros foram encontrados e o que se passou do que
secretamente temi todos esses anos e ao mesmo tempo esqueci? A
verdade esteve sempre presente, como um objeto impróprio
escondido em um armário, um objeto pelo qual nunca procuro, mas,
se lembrado, sei que não desapareceu porque nunca foi jogado fora
nem devolvido a seu legítimo dono, que nunca deveria ter sido eu. O
caso infame foi entregue como se fosse meu. E foi deixado em
suspenso. Desde que os feitos da África do Sul ficassem escondidos
em meu armário em vez do lugar que lhes competia, eu ficaria bem,
foi a mensagem que recebi quando voltei ao Walter Reed depois de
trabalhar naquelas duas mortes e aceitar os agradecimentos por
meus serviços ao AFIP, e estaria livre para sair antes da hora. Dívida
paga na íntegra. Eles tinham uma colocação adequada para mim na
Virginia, onde eu ia prosperar desde que conservasse na mente a
lealdade e levasse minha roupa suja comigo.

Será que aconteceu outra vez? Será que Briggs tornou a fazer
aquilo comigo e em breve vai me mandar arrumar as malas? Para
onde dessa vez? Aposentadoria precoce me passa pela cabeça. Tudo
está vindo à tona piorado, e a isso não é possível sobreviver, decido,
por não saber mais em que pensar. Briggs contou a alguém e
alguém contou a Julia Gabriel, que me acusou de ódio, preconceito,
insensibilidade, desonestidade, e preciso lembrar que esse miasma
nocivo permeia qualquer decisão que eu possa tomar agora, isso e o
cansaço. Seja extremamente cuidadosa. Use a cabeça. Não se renda
às emoções e fique tranquila… é o que me passa pela cabeça. Lucy



disse alguma coisa a respeito de gravações de segurança; pego o
telefone e chamo Bryce.

“Diga, chefe”, atende ele em tom alegre, como se não
conversássemos há dias.

“Nossas gravações das câmeras de circuito fechado por toda
parte”, digo. “Quando a capitã Avallone veio de Dover para cá? Sei
que Jack a recebeu.”

“Ah, meu Deus, isso faz tempo. Acho que foi em novembro…”
“Lembro que ela foi para casa no Maine passar o feriado de Ação

de Graças”, explico. “Sei que se ausentou de Dover nessa semana,
porque tive que ficar. Estávamos com falta de pessoal.”

“Parece que foi isso. Acho que ela esteve aqui naquela sexta-
feira.”

“Você fez essa maravilhosa visita com eles?”
“Não. Não fui convidado. E Jack passou um bocado de tempo com

ela no seu escritório, só para você ficar sabendo. Aí dentro com a
porta fechada. Eles almoçaram na sua mesa.”

“Preciso que você entre em contato com Lucy, mande uma
mensagem de texto ou o que for necessário e avise a ela que quero
examinar todas as gravações de segurança com Jack e Sophia,
inclusive o que aconteceu no meu escritório.”

“No seu escritório?”
“Há quanto tempo ele vem usando meu espaço?”
“Bom…”
“Bryce? Há quanto tempo?”
“Praticamente o tempo todo. Jack se utiliza dele quando quer

impressionar as pessoas. Quer dizer, ele não usa seu espaço para o
estudo de casos com muita frequência. Usa principalmente quando
está sendo cerimonioso…”



“Diga a Lucy que quero as gravações do meu escritório. Ela vai
saber exatamente o que tenho em mente. Quero saber o que Jack e
a capitã conversaram.”

“Ótimo! Vou resolver isso agora.”
“Estou prestes a dar um telefonema importante, então, por favor,

não me interrompa”, digo em seguida. Quando desligo me dou conta
de que Benton estará aqui em breve.

Mas resisto à tentação de me apressar. É prudente desacelerar,
permitir que meus pensamentos e percepções se organizem,
esforçar-me para obter clareza. Você está cansada. Exercite a
cautela e tome só as decisões certas quando estiver assim. Só há
um jeito de fazer isso da forma correta e todos os outros caminhos
estão errados. Não dá para saber o caminho certo até acontecer, e
uma pessoa tensa e confusa não vai reconhecê-lo. Estendo a mão
para minha caneca de café, mas mudo de ideia acerca disso
também. Não vai ajudar no momento, só vai me deixar nervosa e
prejudicar ainda mais meu estômago. Extraindo outro par de luvas
de exame de uma caixa sobre a bancada de granito atrás da minha
mesa, retiro a carta do saco plástico em que o lacrei.

Faço as duas grossas folhas de papel deslizarem para fora do
envelope que abri no utilitário de Benton enquanto avançávamos em
meio à nevasca, que agora me parece ter ocorrido em outra
existência, mas ainda não se passaram nem doze horas. À luz da
manhã e depois de tudo que aconteceu, parece mais extraordinário
que antes essa pianista clássica que Bryce descreveu como
inteligente e racional ter usado uma fita vedante em seu papel de
carta elegantemente impresso. Por que não o durex comum
transparente em vez dessa fita feia e larga cinza-chumbo de um lado
a outro? Por que não fez o que faço quando coloco um memorando



particular em um envelope e simplesmente assino ou rubrico o lacre
da aba? O que Erica Donahue temia que acontecesse? Que seu
motorista quisesse ler o que ela escreveu para alguém chamado
Scarpetta, de quem, aparentemente, nunca tinha ouvido falar?

Aliso as páginas com a mão coberta pela luva e tento intuir o que
a mãe do universitário que confessou um assassinato transferiu às
teclas de sua máquina de escrever, como se o que sentiu e
acreditava ao escrever o pedido endereçado a mim fossem uma
substância química que posso absorver e então me inteirar do que
lhe passa pela mente. Ocorre-me que inventei essa analogia devido
à película plástica que encontrei no bolso do jaleco de Fielding.
Horas depois da inquietante experiência com a droga, percebo o
quanto foi de fato ruim, que não posso ter sido eu mesma com
Benton e o quanto ele deve ter ficado perturbado. Talvez por isso
esteja tão reticente e me repreendendo por divulgar informação a
quem quer que esteja por perto como se eu, entre todas as pessoas,
não soubesse das coisas. Talvez ele não confie em meu julgamento
nem em meu autocontrole e tema que os horrores da guerra tenham
me transformado. Talvez não tenha tanta certeza de que a mulher
que voltou de Dover para casa e para ele seja a que conhece.

Não sou quem você conhecia, passa-me pela cabeça. Não tenho
certeza de que você já tenha me conhecido, sussurra meu
pensamento, e, à medida que leio as linhas perfeitas, datilografadas
em espaço um, acho incrível que em duas páginas não haja um
único erro. Não vejo vestígios de fita corretora ou corretivo líquido,
nenhum erro ortográfico nem má utilização da gramática. Quando
penso na última máquina de escrever que usei, a IBM Selectric rosa-
escura em que escrevia nos primeiros anos que passei em
Richmond, recordo minha irritação crônica com fitas que se



rompiam, com a necessidade de trocar a peça que parecia uma bola
de golfe quando desejava mudar de fonte, com o manejo de um
cilindro sujo que deixava manchas no papel, sem falar em meus
dedos apressados pressionando as teclas erradas. Ainda que minha
ortografia e gramática sejam boas, decerto não sou infalível.

Como dizia minha secretária Rose quando entrava com minha
última tentativa datilografada na máquina: “Em que página do
manual de estilo está isso, ou talvez esteja no guia de estilo da
Associação de Línguas Modernas e eu não consegui encontrar? Vou
refazer, mas toda vez que você datilografa alguma coisa é assim?”. E
fazia aquele seu gesto de mão característico que perguntava: “Por
que se dar o trabalho?”. Então interrompo esses pensamentos
porque pensar nela me entristece. Sinto saudades todos os dias
desde que Rose morreu e, se ela estivesse aqui agora, de alguma
forma as coisas seriam diferentes. Ao menos pareceriam diferentes.
Ela era minha clareza. Eu era a vida dela. Ninguém como Rose
deveria desaparecer da face da terra e ainda não consigo acreditar
nisso; mas agora não é uma boa hora para pensar nela ou no rapaz
louro de tênis pretos de cano alto sentado na sala ao lado em vez
dela. Preciso me concentrar. Em Erica Donahue. O que vou fazer
com essa mulher? Alguma coisa, mas preciso ser esperta.

Ela deve ter datilografado a carta endereçada a mim mais de uma
vez, tantas quanto foi necessário para deixá-la impecável, e recordo
que quando seu motorista chegou no Bentley parecia não saber que
o destinatário do envelope lacrado era uma mulher, e na realidade
achou que um homem de cabelo grisalho fosse eu. Lembro a mim
mesma que a mãe de Johnny Donahue também não parece estar
ciente de que o psicólogo forense que está avaliando seu filho, esse
mesmo homem de cabelo grisalho, é meu marido; além disso, ao



contrário do conteúdo da carta, não existe uma unidade para os
“criminalmente insanos” no McLean, nem ninguém avaliou Johnny
como criminalmente insano, que é um termo legal, não um
diagnóstico. Segundo Benton, ela também entendeu outros fatos de
forma errada.

Confundiu detalhes que podem muito bem atrapalhar o filho,
talvez prejudicar seu principal álibi. Ao afirmar que ele saiu do
Biscuit em Cambridge à uma da tarde e não às duas, como sustenta
Johnny, ela tornou muito mais verossímil que ele tenha conseguido
transporte e chegado a Salem a tempo de matar Mark Bishop por
volta das quatro da mesma tarde. Depois, há a referência ao fato de
seu filho ler livros de terror e gostar de filmes do gênero e de
diversões violentas, e, por fim, o que ela disse acerca de Jack
Fielding, da pistola de pregos, de um culto satânico, nada disso
correto ou comprovado.

Onde ela obteve detalhes tão perigosos — sério, onde? Acho que
Fielding pode ter colocado essas ideias na cabeça da mulher quando
conversou com ela ao telefone se é verdade que ele está espalhando
esses boatos agora, se é verdade que está mentindo, que é o que
Benton parece pensar. Independentemente do que Fielding tenha ou
não feito, de suas verdades ou inverdades, ou de seus motivos para
o que quer que esteja acontecendo, minhas perguntas se voltam
para a mãe de Johnny Donahue. Obrigo-me a voltar a ela porque
não enxergo motivação lógica. O fato de ter entreguado essa carta a
mim realmente não fez nenhum bem. Parece fora de propósito.
Parece errado.

Para alguém tão meticuloso no que diz respeito a erros e
construção frasal, sem mencionar a atenção que deve prestar à sua
música, surpreende-me que ela não pareça dar a devida importância



aos fatos concernentes à confissão feita por seu filho de um dos atos
de violência mais hediondos da história recente. Cada detalhe é
levado em conta em um caso como esse, e como uma mulher
inteligente, sofisticada, com advogados caros, pode não saber disso?
Por que se arriscaria a revelar alguma coisa a alguém como eu, uma
completa estranha, especialmente por escrito, quando seu filho
enfrenta a possibilidade de passar o resto da vida trancafiado em
uma instituição psiquiátrica forense como Bridgewater ou, pior, em
alguma prisão, onde um assassino de crianças condenado com
síndrome de Asperger, o dito savant, que consegue resolver de
cabeça os mais difíceis problemas de matemática, mas é deficiente
quando se trata de relações sociais comuns, não está apto a
sobreviver por muito tempo?

Reabasteço minha memória com todos esses fatos e pontos
relevantes ao mesmo tempo que percebo que estou me sentindo e
me comportando como se dissessem respeito a mim. O que não
deveria acontecer. Preciso ser objetiva. Você não toma partido; não
é função sua se preocupar, digo a mim mesma. Não se preocupe
com Johnny Donahue nem com a mãe dele, de um jeito ou de outro,
e não é detetive nem agente do FBI, penso com firmeza. Você não é
nem advogada de defesa nem terapeuta de Johnny e não deve se
envolver, digo a mim mesma com severidade, pois não estou
convencida. Luto contra impulsos que se tornaram incrivelmente
fortes e não sei como desligá-los, se consigo ou devo fazer isso. Sei
que não quero.

Algumas das coisas com as quais me acostumei não só em Dover,
mas em casos não relacionados ao combate, de jurisdição do AFMES,
ou o que basicamente constitui o trabalho do médico-legista federal
é bastante compatível com minha verdadeira natureza, e não desejo



voltar ao modo antigo e circunspecto de proceder. Sou e não sou
militar. Sou e não sou civil. Estive em Washington e fora de
Washington, morei em uma base da Força Aérea, fui repetidas vezes
enviada em missões de recuperação de acidentes aéreos, durante
exercícios de treinamento e mortes em instalações militares ou
óbitos envolvendo as Forças Especiais, o Serviço Secreto, um juiz
federal, até mesmo um astronauta nos últimos meses, lidando com
um monte de situações delicadas que não posso mencionar. O que
estou sentindo é a parte negativa da equação. Não sou uma única
coisa e não me sinto nem um pouco propensa a me render a
limitações, a me sentar de braços cruzados porque não é meu
departamento.

Como oficial envolvida em inteligência médica, devo investigar
certos aspectos da vida e da morte que ultrapassam determinações
clínicas comuns. O material que removo dos corpos, os tipos de
lesão, a balística do ferimento, as resistências e deficiências da
proteção blindada e infecções, doenças, lesões, quer originadas por
parasitas ou por anfípodes, calor extremo, desidratação, tédio,
depressão, drogas — são todos questões de defesa e segurança
nacional. Os dados que coleto não visam apenas as famílias e, em
geral, não se destinam à corte criminal, mas podem ter influência
nas estratégias de guerra e no que nos mantém seguros na esfera
nacional. Devo fazer perguntas. Seguir pistas. Passar informação ao
chefe de Saúde Pública, ao Departamento de Defesa, ser
extremamente diligente e proativa.

Você está em casa agora. Não quer ser vista como coronel ou
comandante, certamente não como prima-dona. Não quer que as
acusações de um caso sejam retiradas nem ver o caso afastado do
tribunal. Não quer causar problemas. Já não chega? Por que



promover outros? Briggs não quer você por aqui. Tenha cuidado
para não justificar sua posição. Seu próprio pessoal parece não
querer você por aqui. Não facilite. Seu único objetivo legítimo ao
contatar Erica Donahue é lhe pedir que não torne a fazer contato
com você ou com seu escritório, para o bem dela mesma, para sua
própria proteção.

Decido usar exatamente essas palavras e quase acredito em
minha motivação quando ligo para o número do telefone fixo
datilografado no final da carta.
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A pessoa que atende parece não entender o que estou dizendo e
preciso me repetir, explicando que sou a dra. Kay Scarpetta e estou
respondendo à carta que acabo de receber de Erica Donahue.
Pergunto se ela pode atender.

“Peço desculpas”, diz a voz bem modulada. “Quem está falando?”
É uma voz de mulher, porém baixa, quase tenor, e poderia pertencer
a um rapaz. Ao fundo soa um piano desacompanhado, um solo.

“É a sra. Donahue?” Sinto uma sensação desagradável.
“Quem está falando e por que está telefonando?” A voz soa mais

forte e irritada.
Repito o que disse enquanto reconheço um exercício musical de

Chopin e recordo um concerto no Carnegie Hall. Mikhail Pletnev,
excelente em seu domínio técnico da composição bastante difícil de
executar. A música de uma pessoa detalhista e meticulosa, que
gosta de tudo perfeito. Alguém nem um pouco descuidado, que não
comete erros. Alguém que não estragaria um envelope
elegantemente impresso com fita vedante. Não uma pessoa
impulsiva e, sim, inclinada à antecipação.

“Bom, realmente não sei quem é”, diz a voz, que agora creio que
seja a da sra. Donahue, fria e cortante de desconfiança e aflição. “E
não sei como conseguiu este número, já que não está na lista nem
foi publicado. Se isso é algum tipo de trote, é absolutamente
ofensivo e, quem quer que você seja, devia se envergonhar…”



“Garanto que não é um trote”, interrompo antes que ela desligue
enquanto penso em Erica Donahue ouvindo Chopin, Beethoven,
Schumann, preocupada com a própria vida, sofrendo por um filho
que provavelmente a angustiou desde que deu à luz. “Sou diretora
do Centro Forense de Cambridge, legista-chefe de Massachusetts”,
explico em tom autoritário porém calmo, a mesma voz que uso com
famílias à beira de perder o controle, como se ela fosse Julia Gabriel
e estivesse prestes a gritar comigo. “Estive fora da cidade e quando
cheguei ao aeroporto ontem à noite seu motorista estava lá com sua
carta, que li com toda a atenção.”

“Isso é totalmente impossível. Não tenho motorista e não escrevi
carta nenhuma. Não escrevi para ninguém no seu escritório e não
faço ideia do que está dizendo. Quem é? Quem está falando e o que
quer?”

“Tenho a carta na minha frente, sra. Donahue.”
Olho para a mensagem sobre minha mesa e torno a alisar as

folhas com cuidado e deliberação, pois me incomoda fazer perguntas
a respeito de Fielding, dos motivos por que ela telefonou e o que ele
disse. Incomoda-me o fato de não querer que ela me odeie ou
pense que sou insensível e qualquer outra coisa que não honesta. É
possível que Fielding tenha me denegrido junto a ela, da mesma
forma que desconfio que fez com Julia Gabriel. Estou prestes a
perguntar, mas paro. O que foi dito e o que Erica Donahue foi levada
a crer? Mas não agora. Autocontrole, digo a mim mesma.

“O que indica que a carta foi enviada por mim?”, pergunta a sra.
Donahue em tom indignado.

“Um papel bege com marca-d’água.” Aproximo a folha superior da
luminária em minha mesa, ajeitando o quebra-luz para que a
lâmpada incida direto sobre o papel, mostrando claramente a marca



d’água, como o funcionamento interno de um caranguejo
aparecendo através da casca perolada. “Um livro aberto com três
coroas”, digo, e imediatamente fico abalada.

Não deixo que ela repare no choque em minha voz. Certifico-me
de que não perceba o que me passa pela cabeça à medida que
descrevo o que estou vendo, como um holograma, na folha de papel
que seguro contra a luz: um livro aberto entre duas coroas, com
uma terceira coroa embaixo e três potentilhas de cinco pétalas em
cima. Foram essas as flores que Marino se esqueceu de mencionar e
que evidentemente não pertencem ao brasão de Oxford e
evidentemente não pertencem ao brasão da Universidade on-line da
Cidade de San Francisco. O que estou vendo não foi o que Benton
encontrou na internet esta manhã enquanto estávamos todos na
sala de raios X, mas o que vi no anel de ouro de sinete que retirei do
armário de provas antes de subir e depois de examinar as roupas do
morto.

Abro o pequeno envelope de papel pardo e deixo cair o anel na
palma da minha mão enluvada. O ouro captura a luz da luminária e
brilha contra o algodão branco enquanto giro a peça em várias
direções para examiná-la, percebendo que está muito arranhada e a
base do aro está desgastada. O anel me parece velho, uma
antiguidade.

“Bom, parece meu brasão e meu papel. Admito isso”, a sra.
Donahue está dizendo ao telefone, então leio o endereço de Beacon
Hill impresso no envelope e no papel timbrado, e ela confirma que é
o seu. “Meu papel de carta pessoal? Como é possível?” Ela parece
zangada, como as pessoas ficam quando sentem medo.

“O que a senhora pode me falar sobre seu brasão? Pode me
explicar o que significa?”, pergunto.



Olho para a insígnia idêntica gravada no anel de sinete em ouro
amarelo que agora seguro sob uma lupa. As três coroas e o livro
aberto surgem em grandes dimensões sob a lente de aumento, e a
gravação quase desapareceu em certos pontos; por causa da idade
do anel, especialmente as flores de cinco pétalas, as potentilhas, são
apenas uma sombra do que foi antes profundamente gravado,
submetido por alguém ao uso e ao desgaste, ou talvez por várias
pessoas, inclusive o homem de Norton’s Woods, que o estava
usando no mindinho da mão esquerda quando foi assassinado. Não
pode haver dúvida de que ele o estava usando, de que o anel
chegou com o corpo. Não houve confusão por parte da polícia, de
algum hospital ou casa funerária. O anel estava lá quando Marino
retirou os objetos pessoais do homem ontem pela manhã, guardou-
os e ficou com a chave até entregá-la a mim.

“Meu nome de família é Fraser”, explica a sra. Donahue. “É o
brasão da minha família; esse em particular enaltece Jackson Fraser,
um bisavô que, ao que tudo indica, mudou o desenho para
incorporar elementos como o azul na base, uma borda dourada e
uma terceira coroa vermelha, que é difícil de ver a menos que se
esteja olhando para uma réplica do brasão colorida, tal como a que
tenho emoldurada na minha sala de música. Você está dizendo que
alguém escreveu uma carta no meu papel e fez com que um
motorista a entregasse em mãos a você? Não entendo nem vejo
como isso seja possível, não sei o que significa nem por que alguém
faria uma coisa dessas. Que tipo de carro era? Não temos motorista.
Tenho um Mercedes antigo, meu marido dirige um Saab e, de
qualquer forma, está fora do país no momento. Nunca tivemos
motorista. Só usamos motoristas quando viajamos.”



“Eu gostaria de saber se o brasão da sua família aparece em
algum outro lugar. Bordado, gravado, além de emoldurado na parede
da sua sala de música. Se é conhecido ou foi publicado, se alguém
pode ter se apoderado dele.” Independentemente de como eu
formule, soa estranho questionar a mulher a esse respeito.

“Se apoderado dele para fazer o quê? Com que objetivo?”
“Seu papel de carta, por exemplo. Vamos pensar nisso e em qual

pode ser esse objetivo fundamental.”
“O que você tem foi gravado ou impresso?”, pergunta ela então.

“Você percebe a diferença entre gravação e impressão só de olhar?”
Você não sabe quem ele é, penso. Não sabe se o homem que

morreu usando o anel não é um membro da família, um parente, e
me lembro de Benton mencionar que Johnny Donahue tem um
irmão mais velho que trabalha em Langley. E se por acaso ele esteve
em Cambridge ontem, em um apartamento perto de Harvard, talvez
o apartamento de um amigo com um packbot obsoleto, um amigo
dono de um galgo, um amigo que talvez trabalhe em um laboratório
de robótica? E se o irmão mais velho ou algum outro homem
importante para a sra. Donahue estivesse no exterior, na Inglaterra,
tivesse voltado de repente e estivesse morto e ela não sabe, a
família Donahue não sabe? Qual é a cara do irmão de Johnny?

Não pergunte a ela.
“O papel de carta é gravado”, respondo à sra. Donahue.
E se a família dela está de alguma forma ligada a Liam Saltz ou

alguém que tenha comparecido ao casamento da filha dele no
domingo? Os Donahue podem ter alguma ligação com um membro
do Parlamento chamado Brown?

Fique longe disso.



“Bom, não dá para tirar um papel de carta gravado da cartola,
produzir isso em um minuto”, a sra. Donahue diz.

Agora estou examinando o envelope, a fita vedante no verso, que
pensei em preservar.

“Especialmente se não tiver as matrizes”, acrescenta ela.
Na área forense, usamos fita adesiva o tempo todo, para recolher

vestígios de provas de um tapete, de um estofamento, para retirar
fibras, lascas de tinta, fragmentos de vidro, resíduos de pólvora,
minerais, até mesmo DNA e impressões digitais de todo tipo de
superfície, inclusive corpos. Qualquer pessoa sabe disso. É só ver
televisão. É só digitar no Google “equipamento e técnicas de
investigação na cena do crime”.

“E se alguém pegou minhas matrizes? Mas quem? Quem pode
estar com elas?”, protesta a sra. Donahue. “Sem elas, levaria
semanas. E imprimir provas tipográficas, que naturalmente é o que
faço, acrescentaria muitas semanas. Isso não faz sentido.”

Ela não colocaria fita vedante no verso de seu envelope elegante,
que leva muitas semanas para ser gravado. Não essa mulher
meticulosa, orgulhosa, que ouve estudos de Chopin. Se outra pessoa
fez isso, talvez eu tenha uma ideia do motivo. Especialmente se foi
alguém que me conhece ou sabe de que forma penso.

“E, sim, a insígnia está gravada em vários objetos. Está em minha
família há séculos”, acrescenta, pois quer conversar. Há muita coisa
reprimida dentro dela, que quer deixar sair.

Deixe que faça isso.
“É escocesa, mas você provavelmente já adivinhou isso com base

no nome”, diz Erica Donahue em seguida. “Está emoldurada na
parede da sala de música, como mencionei, gravada em parte da
prataria da família e tivemos alguns objetos de prata roubados há



anos por uma governanta que foi despedida, mas nunca a acusamos
de nada, porque na verdade não tínhamos provas, para a satisfação
da polícia de Boston. Imagino que a prata da minha família possa ter
acabado em alguma casa de penhores por aqui. Mas não vejo o que
isso tem a ver com meu papel de carta. Você parece estar
insinuando que alguém produziu um papel de carta com gravações
idênticas ao meu, com o objetivo de se fazer passar por mim. Ou
alguém roubou o papel. Está sugerindo roubo de identidade?”

O que respondo? Até onde vou?
“E alguma outra coisa que tenha sido roubada, qualquer coisa

com o brasão da sua família?” Não quero perguntar diretamente
sobre o anel.

“Por que a pergunta? Tem mais alguma coisa?”
“Tenho uma carta supostamente sua”, reitero em lugar de

responder as perguntas. “Foi redigida em uma máquina de escrever.”
“Eu ainda uso máquina de escrever”, confirma ela, parecendo

perplexa. “Mas geralmente escrevo cartas à mão.”
“Posso perguntar com o quê?”
“Uma caneta, claro. Uma caneta-tinteiro.”
“E qual é o estilo de fonte da sua máquina de escrever? Mas a

senhora talvez não conheça estilos de letras. Nem todo mundo
conhece.”

“É só uma Olivetti portátil que sempre tive. A fonte é cursiva.”
“Deve ser muito antiga”, comento examinando a carta, a fonte

cursiva apertada produzida pelos golpes dos tipos de metal sobre a
fita com tinta.

“Pertencia à minha mãe.”
“Sra. Donahue, sabe onde está sua máquina de escrever?”



“Vou até o armário da biblioteca onde ela fica guardada quando
não está em uso.”

Ouço a mulher se dirigir a outro lugar da casa, e ela parece
depositar o telefone sobre uma superfície dura. Em seguida, uma
série de portas se fecha, talvez de armário, e um instante mais tarde
a sra. Donahue está de volta, quase sem fôlego. “Ela desapareceu.
Não está aqui.”

“A senhora lembra quando viu essa máquina pela última vez?”
“Não sei. Semanas atrás. Provavelmente perto do Natal. Não sei.”
“E não está em outro lugar? Talvez a tenha mudado de lugar ou

emprestado a alguém.”
“Não. Isso é terrível. Alguém pegou a máquina e meu papel de

carta. A mesma pessoa que escreveu para você como se fosse eu.
Não fiz isso.”

A primeira pessoa que me vem à mente é seu filho Johnny. Mas
ele está no McLean. Não poderia ter pego emprestada a máquina de
escrever, a caneta e o papel de carta da mãe e depois contratado
um homem e um Bentley para me entregar a carta. Supondo que
tivesse tomado conhecimento de quando eu chegaria no helicóptero
de Lucy na noite passada, e tampouco vou perguntar isso à mãe.
Quanto mais pergunto, mais informação forneço.

“O que está escrito na carta?”, insiste ela. “O que alguém
escreveu como se fosse eu? Quem pode ter levado minha máquina
de escrever? Devemos chamar a polícia? Mas o que estou dizendo?
Você é a polícia.”

“Sou médica-legista”, corrijo a sra. Donahue com naturalidade
enquanto o ritmo de Chopin se acelera em um exercício musical
diferente. “Não sou da polícia.”



“Mas na verdade você é. Médicos como você investigam como a
polícia, agem como a polícia e têm poderes como a polícia.
Conversei com seu assistente, o dr. Fielding, sobre o que está sendo
atribuído ao meu filho, como sei que você está ciente. Você deve
saber que liguei para seu escritório a respeito disso e por quê. Deve
saber por que e o quanto isso está errado. Você parece uma mulher
justa. Sei que não estava aqui, mas devo dizer que não entendo
tudo que foi tolerado, mesmo à distância.”

Giro na cadeira e fico de frente para a parede curva, que nada
mais é que vidro, meu escritório no formato exato do prédio visto de
lado, cilíndrico e arredondado em uma extremidade. O céu da
manhã está azul e radiante, o que Lucy chama de claridade dura, e
percebo que alguma coisa se move na tela de segurança, um
utilitário preto estacionando nos fundos.

“Fui informada de que a senhora telefonou para falar com ele”,
declaro, pois não posso dizer o que está prestes a transbordar de
dentro de mim. O que não é justo? O que foi que tolerei? Como ela
soube que eu não estava aqui? “Entendo sua preocupação, mas…”

“Não sou nenhuma ignorante”, interrompe a sra. Donahue. “Não
sou ignorante nessas coisas, mesmo que nunca tenha me envolvido
em nada tão terrível, mas ele não tinha motivos para ser tão
grosseiro comigo. Eu estava no meu direito de perguntar o que
perguntei. Não consigo entender como você pode tolerar isso e
talvez não tenha tolerado. Talvez não esteja ciente de toda essa
confusão sórdida, mas como não? Você está no comando e agora
que estamos ao telefone talvez possa me explicar como seria justo,
apropriado ou mesmo legal que alguém na posição dele esteja
envolvido nisso e tenha tanto poder.”



A palavra cuidado lampeja em minha mente, como se eu tivesse
um aviso luminoso na cabeça, piscando em néon vermelho.

“Peço desculpas se a senhora teve a impressão de que ele foi
grosseiro ou pouco prestativo.” Ponho em prática meu próprio aviso
e sou cuidadosa. “A senhora compreende que não podemos discutir
casos com…”

“Dra. Scarpetta.” Notas de piano sustenidas soam como que em
resposta ou vice-versa. “Eu nunca faria isso e certamente não fiz”,
diz ela com emoção. “Me dê licença enquanto abaixo isso. Você
provavelmente não conhece Valentina Lisitsa. Se eu pudesse ao
menos ouvir sem todas essas outras coisas terríveis martelando em
minha cabeça, como se fossem potes e panelas batendo! Meu papel
de carta, minha máquina de escrever. Meu filho! Ah, meu Deus, ah,
meu Deus.” A música para. “Não fiz perguntas indiscretas ao dr.
Fielding sobre alguém que foi assassinado, muito menos uma
criança. Se foi por isso que ele disse que telefonei, é absolutamente
falso. Só vou dizer isso. É mentira. Uma mentira ordinária. Não me
surpreende.”

“A senhora telefonou querendo falar comigo”, digo porque é só o
que de fato sei, a não ser por suas declarações a Bryce a respeito de
Johnny e sua inocência e alergias. É óbvio que ela não faz ideia de
que não conversei com Fielding, de que, ao que parece, ninguém
conversou. E quanto mais eu subestimar ou ignorar completamente
o que está dizendo, mais barulho ela vai fazer, mais voluntariosa vai
ficar.

“No fim da semana passada”, diz ela com energia. “Porque você
está no comando e não cheguei a lugar nenhum com o dr. Fielding;
é claro que você entende minha preocupação e isso é realmente
inaceitável, se não for criminoso. Eu queria me queixar; sinto muito



que você tenha voltado para casa e encontrado essa situação.
Quando me dei conta de quem você era, de que não era um trote,
meu primeiro pensamento foi o de que essa chamada tinha a ver
com o fato de eu ter apresentado queixa contra seu escritório, nada
tão oficial quanto estou fazendo parecer, pelo menos ainda não,
embora nosso advogado certamente esteja ciente e a assessoria
jurídica do CFC também. Agora talvez eu não precise registrar nada.
Depende do acordo a que chegarmos.”

Acordo a respeito do quê?, penso, mas não pergunto. Ela sabia
que eu estava voltando para casa, o que tampouco se encaixa com o
que supostamente me escreveu. Mas se encaixa com o fato de um
motorista ter ido me encontrar em Hanscom Field.

“O que está escrito na carta? Você pode ler para mim?”, ela pede.
“É possível que outra pessoa em sua família tenha me escrito com

o seu papel de carta e tomado emprestada sua máquina de
escrever?”, sugiro.

“E assinado meu nome?”
Não respondo.
“Estou supondo que provavelmente assinei o que quer que você

tenha em mãos, ou você não teria motivos para achar que foi
enviado por mim, a não ser pelo endereço gravado, que poderia
indicar meu marido, que está no Japão a negócios desde sexta-feira,
ainda que seja um momento dos mais inoportunos para ele estar
fora do país. Seja como for, não escreveria uma coisa dessas. É claro
que não.”

“A carta foi supostamente escrita pela senhora”, retruco e não
informo que acima de seu nome datilografado em fonte cursiva está
assinado “Erica” e que o envelope foi endereçado com letra
ornamentada em tinta preta de caneta-tinteiro.



“Isso é muito preocupante. Não sei por que não lê para mim.
Tenho o direito de saber o que alguém escreveu como se fosse eu.
No fim das contas, acho que nosso advogado vai ter que chegar a
um acordo com você, o advogado que representa Johnny, e imagino
que diga respeito a ele, essa carta que é uma mentira, uma fraude.
Provavelmente um truque sujo das mesmas pessoas que estão por
trás de tudo isso. Ele estava muito bem até ir para lá, e então se
transformou em um monstro, o que é uma coisa difícil de dizer a
respeito do próprio filho. Mas é o único jeito em que consigo pensar
para que você entenda como ele está mudado. Drogas. Deve ser,
ainda que os testes tenham dado negativo, de acordo com nosso
advogado. E Johnny nunca usaria drogas. Ele sabe que não vale a
pena. Sabe que sua condição já é complicada o bastante sem isso.
Mas não sei o que mais poderia ser além de drogas, de alguém que
apresentou a ele alguma coisa que o transformou, que teve um
efeito terrível, o de deliberadamente destruir a própria vida, de
armar uma armadilha para ele…”

Ela continua a falar sem parar, cada vez mais exaltada, quando
soa uma batida em minha porta externa e alguém tenta a maçaneta,
ao mesmo tempo que Bryce abre nossa porta comum e balanço a
cabeça em negativa. Agora não. Então ele sussurra que Benton está
à minha porta, ele pode deixar meu marido entrar? Aceno com a
cabeça, ele fecha uma porta e a outra se abre.

Coloco a chamada da sra. Donahue no viva-voz.
Benton fecha a porta atrás de si e ergo a carta para indicar com

quem estou conversando. Ele puxa para perto de mim uma cadeira
enquanto a sra. Donahue continua a falar e eu escrevo para ele: Não
foi ela que escreveu — não era o motorista nem o Bentley dela.



“… naquele lugar”, soa a voz da sra. Donahue em meu escritório,
como se ela estivesse presente.

Benton se senta e não esboça nenhuma reação; seu rosto está
pálido. Ele parece esgotado e cheira a fumaça.

“Não estive lá porque as visitas não são permitidas, a menos que
tenham algum evento especial…”, prossegue a voz.

Benton pega uma caneta e escreve na mesma folha que eu.
Otwahl? Mas faz isso de forma mecânica. Não parece
particularmente curioso.

“E então é preciso passar por uma segurança igual à da Casa
Branca, ou talvez mais radical que isso”, queixa-se a sra. Donahue.
“Não que eu tenha certeza, mas de acordo com meu filho, que
estava assustado e um caco nos últimos meses que passou lá.
Seguramente desde o verão.”

“A que lugar a senhora está se referindo?”, pergunto enquanto
escrevo outra anotação para Benton.

A máquina de escrever desapareceu da casa dela.
Ele olha para a nota e balança a cabeça como se já soubesse que

a velha Olivetti manual de Erica Donahue desapareceu ou foi
roubada, supondo que o que ela acaba de me contar seja verdade.
Talvez Benton de alguma forma saiba o que ela me disse e me
invade os pensamentos o fato de que meu escritório provavelmente
está grampeado. A alegação de Lucy de ter vasculhado meu
escritório à procura de dispositivos de vigilância possivelmente
significa que os instalou e minha atenção vagueia pela sala como se
eu pudesse encontrar câmeras ou microfones diminutos escondidos
em livros, canetas, pesos para papel ou o telefone no qual estou
conversando. É ridículo. Se Lucy tiver grampeado meu escritório, não
tenho como descobrir. Ou, mais precisamente, Fielding não tem



como descobrir. Espero pegá-lo contando coisas à capitã Avallone,
sem se dar conta de que os dois estão sendo discretamente
gravados. Espero pegar ambos conspirando para me destruir, para
me expulsar do CFC.

“… onde ele fez estágio. Aquela empresa de tecnologia que fabrica
robôs e coisas que ninguém deve saber…”, a sra. Donahue está
dizendo.

Vejo Benton unir as mãos no colo, entrelaçando os dedos como se
estivesse calmo quando está tudo menos sóbrio e descontraído.
Conheço sua linguagem corporal, seu jeito de sentar e mover os
olhos e percebo seu nervosismo no que parece a mais absoluta
imobilidade corporal e espiritual. Ele está estressado e esgotado,
porém há mais. Alguma coisa aconteceu.

“… Johnny teve que assinar contratos e vários acordos legais
prometendo que não falaria sobre a Otwahl, nem mesmo o que o
nome significa. Você pode imaginar uma coisa dessa? Nem mesmo
isso, o que significa Otwahl. Mas não é de admirar! O que essa
gente está fazendo? Contratos secretos imensos com o governo, e
ganância. Uma ganância enorme. Então você se surpreende que
objetos desapareçam e pessoas tenham sua identidade roubada?”

Não faço ideia do que significa Otwahl. Pensei que fosse o nome
de uma pessoa, do fundador da empresa. Olho para Benton. Ele fita
o outro lado da sala com ar inexpressivo, prestando atenção à sra.
Donahue.

“… a respeito de nada, certamente não o que acontece e tudo que
ele fez por lá pertence a eles e permanece lá.” Ela fala rápido, e sua
voz já não soa como se fosse proveniente de seu diafragma, mas do
alto da garganta. “Estou apavorada. Quem são essas pessoas e o
que elas fizeram com meu filho?”



“O que a faz pensar que fizeram alguma coisa a Johnny?”,
pergunto enquanto Benton, calma e silenciosamente, escreve na
folha, a boca apertada em uma linha firme e fina, sua expressão
típica nesses momentos.

“Porque não pode ser coincidência”, responde ela, e sua voz me
faz lembrar a fonte cursiva de sua velha Olivetti. Algo elegante que
está se deteriorando, desaparecendo, que está se transformando em
algo menos distinto e ligeiramente turvo. “Ele estava bem, depois
não estava, e agora está trancado em um hospital psiquiátrico
confessando um crime que não cometeu. E então isso”, diz ela com
voz rouca, limpando a garganta. “Uma carta em meu papel de carta,
ou no que parece ser meu papel de carta, que é claro que não foi
escrita por mim e que não faço ideia de quem entregou a você. E
minha máquina de escrever desapareceu…”

Benton empurra a folha em minha direção e leio o que ele
escreveu com sua letra elaborada.

Nós temos conhecimento disso.
Olho para ele e fecho a cara. Não estou entendendo.
“… Por que iam querer que ele fosse acusado de alguma coisa que

não fez e como conseguiram fazer essa lavagem cerebral para que
ele pensasse que matou aquela criança?”, continua a sra. Donahue.
“Drogas. Só posso supor que sejam drogas. Talvez um deles tenha
matado o menino e precisava de alguém como bode expiatório. E lá
estava meu pobre Johnny, que é ingênuo, que não entende as
situações da mesma forma que os outros. Quem melhor que um
adolescente com Asperger para se escolher como vítima?”

Continuo olhando para a anotação de Benton. Nós temos
conhecimento disso. Como se, lendo mais de uma vez, eu vá
compreender o que ele sabe, ou ele e os outros, os invisíveis, a



entidade a que ele se refere como “nós”, sabem. Mas, sentada aqui,
concentrada no que a sra. Donahue está dizendo e tentando decifrar
o que ela está de fato me comunicando enquanto extraio com
cuidado as informações, tenho a sensação de que Benton não está
realmente ouvindo. Parece pouco interessado, diferente de seu eu
naturalmente perspicaz. O que detecto é que ele quer que eu
encerre a chamada e saia com ele, como se alguma coisa já tivesse
sido resolvida e tivessem restado apenas as pendências, como se
fosse apenas uma questão de arrumar a bagunça. Era assim que ele
agia quando um caso o esgotava durante meses ou anos e por fim
se resolvia, era abandonado ou o júri chegava a um veredicto e de
repente tudo terminava e ele ficava arrasado, exausto e deprimido.

“Quando a senhora começou a perceber a diferença em seu
filho?” Não vou desistir agora, independentemente do que Benton
saiba ou do quanto esteja cansado.

“Em julho, agosto. Em setembro com certeza. Ele começou o
estágio na Otwahl em maio passado.”

“Mark Bishop foi assassinado em 30 de janeiro.” É o mais perto
que ouso chegar de apontar o óbvio: o que ela continua a afirmar
sobre seu filho ter sido falsamente incriminado não faz sentido, por
uma questão de cronologia.

Se a personalidade de Johnny começou a mudar no verão passado
quando ele estava trabalhando na Otwahl e Mark Bishop só foi
assassinado em 30 de janeiro, o que ela está sugerindo é que
alguém planejou que Johnny levasse a culpa por um crime que ainda
não havia acontecido e só aconteceria muitos meses depois. O caso
de Mark Bishop não se encaixa com algo meticulosamente
planejado, mas com um ataque violento, absurdo e sádico a um
menino que estava em casa, brincando no quintal, em um final de



tarde de um fim de semana, quando estava escurecendo e não havia
ninguém olhando. Parece-me um crime de oportunidade, um
assassinato perpetrado por alguém à procura de emoções, o jogo
perverso de um predador, possivelmente com tendências pedófilas.
Não um homicídio. Não um ato de terrorismo. Não creio que a morte
do garoto tenha sido premeditada e executada com um objetivo em
mente, tal como segurança nacional, poder político ou dinheiro.

“Pessoas que não entendem a síndrome imaginam que os que
sofrem de Asperger são violentos, quase não são humanos, não
sentem as mesmas coisas que o resto de nós, ou simplesmente não
sentem nada. As pessoas imaginam todo tipo de coisas não por
causa da doença em si, mas de sua singularidade. Essa é uma
desvantagem significativa.” A sra. Donahue fala rápido e não ordena
os pensamentos. “Você aponta para mudanças de comportamento
que são alarmantes e as outras pessoas acham que é dele. Que é
uma particularidade de Johnny, outra desvantagem, como se ele
precisasse de mais uma. Bom, não é essa a questão. Alguma coisa
horrível começou quando ele entrou naquele lugar, a Otwahl, em
maio do ano passado…”

Também me passa pela cabeça o que Benton mencionou horas
antes, que a morte de Mark Bishop pode estar relacionada a outras:
do jogador de futebol americano da Universidade de Boston, que foi
encontrado no porto em novembro passado, e provavelmente do
homem assassinado em Norton’s Woods. Se Benton estiver certo,
então Johnny Donahue teria de ser culpado dos três homicídios, e
como isso seria possível? Ele estava internado no McLean quando o
assassinato em Norton’s Woods ocorreu, por exemplo. Sei que
Johnny não poderia ter cometido esse homicídio e não vejo como
possa ser incriminado, a menos que não estivesse sob a tutela do



hospital, a menos que estivesse em liberdade e armado com uma
faca de injeção.

Benton escreve novamente. Precisamos ir. E sublinha as palavras.
“Sra. Donahue, seu filho está tomando algum remédio?”,

pergunto.
“Na verdade, não.”
“Algum medicamento controlado ou talvez sem receita?”, pergunto

com calma, o que requer esforço de minha parte, pois estou
perdendo a paciência. “Talvez a senhora deva mencionar qualquer
coisa que ele estava tomando antes de ser hospitalizado ou outros
problemas médicos que talvez tenha.”

Quase digo “talvez tenha tido”, como se ele estivesse morto.
“Bom, ele usa um spray nasal. Especialmente nos últimos

tempos.”
Benton ergue as mãos como se dissesse Isso não é novidade. Ele

conhece a medicação de Johnny. Está sem paciência também e
sinais disso irrompem através de sua impenetrabilidade. Quer que eu
desligue o telefone e saia com ele agora.

“Por que nos últimos tempos? Ele estava tendo problemas
respiratórios? Alergia? Asma?”, pergunto enquanto puxo um par de
luvas do dispensador e o entrego a Benton. Em seguida estendo o
envelope pardo que contém o anel.

“Pelo de animais, pólen, poeira, glúten, o que você escolher, ele é
alérgico e foi tratado por alergistas a vida inteira. Estava ótimo até o
último verão, e depois nada mais funcionou. Havia muito pólen no
ar, e o estresse piora tudo. Ele estava ficando cada vez mais
estressado. Começou a usar novamente um spray contendo um tipo
de cortisona. O nome agora me foge…”

“Corticosteroide?”



“É, é isso. Fiquei me perguntando se o remédio afetou seu humor,
seu comportamento. Coisas como insônia, altos e baixos,
irritabilidade, que, como você sabe, se tornaram extremos,
culminando com perdas de consciência, delírios e, por fim, a
hospitalização.”

“Ele já tinha usado o spray de corticosteroide?”
“Sim, por muitos anos. Mas então ele começou um novo

tratamento e não precisou mais de injeções. Por cerca de um ano,
pareceu mágico; depois ele ficou doente outra vez e voltou a usar o
spray.”

“Fale a respeito do novo tratamento.”
“Tenho certeza de que você conhece aquelas gotas embaixo da

língua.”
Não estou ciente de que imunoterapia sublingual seja algo novo e

pergunto: “Seu filho fazia parte de alguma experiência médica?”.
Rabisco outra anotação para Benton.

Levar spray e gotas para o laboratório imediatamente. E sublinho
o imediatamente.

“Sim, através do alergista dele.”
Olho para Benton para ver se sabe alguma coisa a respeito, e ele

olha de relance para minha anotação, coloca as luvas, então olha
para o relógio. Só vai examinar o anel porque pedi. É como se já o
tivesse visto, já soubesse que não é importante ou já tivesse
chegado a uma conclusão a respeito. Alguma coisa chegou ao fim.
Alguma coisa aconteceu.

“É o que chamam de utilização não indicada na bula,
supervisionada pelo médico, mas acabaram as idas ao consultório
para injeções semanais”, diz a sra. Donahue, parecendo



momentaneamente aliviada ao falar das alergias do filho em vez de
todo o restante, sua dor em remissão, mas isso não vai durar.

Se alguém adulterou a medicação de Johnny, talvez explique por
que sua alergia tornou a piorar. O que ele estava pingando sob a
língua ou pulverizando no nariz talvez tenha sido quimicamente
alterado para tornar a medicação ineficaz, para não dizer
extremamente prejudicial. Olho para Benton enquanto ele examina o
anel de sinete. Seu rosto não exibe nenhuma expressão. Ergo uma
folha do papel de carta para que ele veja a marca d’água. Benton
não tem nenhuma reação visível e reparo em uma teia de aranha em
seu cabelo. Estendo a mão para removê-la e ele devolve o anel ao
envelope. Seus olhos encontram os meus e Benton os arregala como
faz em festas e jantares quando quer sinalizar: Agora vamos.

“… Johnny coloca várias gotas debaixo da língua diariamente e
por algum tempo os resultados foram excelentes. Mas também
parou de funcionar, e às vezes ele ficava deprimido. Em agosto
passado, ele retomou o spray, mas a situação só pareceu piorar e
ainda surgiram aquelas mudanças muito perturbadoras de
personalidade. Outras pessoas perceberam, e ele se meteu em
encrenca por agir de forma impulsiva, foi expulso da classe, como
você sabe, mas não faria mal àquela criança. Acho que Johnny nem
mesmo sabia da existência dela, quanto mais faria alguma coisa…”

Benton retira as luvas e as joga no lixo. Aponto para o envelope e
ele balança a cabeça. Não pergunte à sra. Donahue sobre o anel. Ele
não quer que eu o mencione e talvez não seja necessário trazer à
baila o assunto por causa do que Benton sabe e não sei, então
reparo em suas botas táticas pretas. Estão cobertas de poeira cinza
que não estava ali antes, quando conversamos no escritório de
Fielding. As pernas de sua calça tática preta também estão bastante



empoeiradas e as mangas de seu casaco de couro estão sujas, como
se ele tivesse roçado em alguma coisa.

“Era a principal coisa que eu queria perguntar, mais uma questão
pessoal dirigida a ele como homem que ensina artes marciais e deve
obedecer a um código de honra”, diz a sra. Donahue, tornando a
atrair minha atenção e me pergunto se entendi mal. Não posso ter
ouvido o que ouvi. “Foi mais isso que qualquer outra coisa, não o
que você imaginou ou o que ele contou. Ele mentiu, tenho certeza,
porque, como eu disse, se ele alega que telefonei para pedir
detalhes do que foi feito àquela pobre criança, então está mentindo.
Dou minha palavra de que não perguntei sobre Mark Bishop, que
não conhecíamos pessoalmente, por sinal. Só o vimos lá algumas
vezes. Não pedi informação a respeito dele…”

“Sra. Donahue, desculpe. A chamada está cortando.” Não é
verdade, mas preciso que ela repita e esclareça o que disse.

“São esses telefones sem fio. Melhorou? Desculpe. Estou andando
pela casa enquanto converso.”

“Obrigada. A senhora pode por favor repetir as últimas coisas que
disse? Sobre artes marciais?”

Ouço a sra. Donahue me lembrar, com outra descarga de
descrença, o que presume que sei, que seu filho Johnny conhece
Jack Fielding através do tae kwon do. Quando telefonou várias vezes
para o escritório para falar com Fielding e por fim se queixar comigo,
foi por causa desse relacionamento. Fielding era instrutor de Johnny
no Cambridge Tae Kwon Do Club. Fielding era também instrutor de
Mark Bishop, treinava uma turma de Tiny Tigers, mas Johnny não
conhecia Mark e com certeza não estavam na mesma turma, não
treinavam juntos, a sra. Donahue é inflexível quanto a isso, e
pergunto quando Johnny começou a ter aulas. Explico que não estou



bem certa quanto aos detalhes e devo ter um relato preciso para
lidar de forma apropriada e justa com sua queixa a respeito de meu
subordinado.

“Ele tinha aulas desde maio passado”, diz a sra. Donahue,
enquanto meus pensamentos debandam e arremetem sem controle.
“Você pode entender por que meu filho, que nunca teve amigos,
seria facilmente influenciado por alguém que adora e respeita…”

“Adora e respeita? A senhora está se referindo ao dr. Fielding?”
“Não, não, não”, diz ela em tom incisivo, como se realmente

detestasse o homem. “Primeiro a amiga dele estava envolvida com
isso, já fazia algum tempo. Ao que tudo indica, várias mulheres
levam o tae kwon do bastante a sério e, quando ela começou a
trabalhar com Johnny e eles ficaram amigos, ela o incentivou, mas
eu gostaria que ele não tivesse dado ouvidos. Isso e, é claro, a
Otwahl, aquele lugar e o que quer que ocorra por lá, e veja o que
aconteceu. Mas você certamente pode imaginar por que Johnny
queria ser forte e capaz de se proteger. Para não ser importunado e
se sentir menos sozinho quando a ironia, evidentemente, é que,
para ele, esse tempo já tinha passado. Ele não era intimidado em
Harvard…”

Ela continua, desconexa, menos incisiva e autoritária agora, mas
seu desespero é palpável. Posso sentir na atmosfera do escritório
quando me afasto da mesa.

“… como ele se atreve. Isso no mínimo constitui uma violação do
juramento médico dele. Como pode continuar responsável pelo caso
de Mark Bishop à luz do que todos sabemos que é verdade?”, diz
ela.

“A senhora pode ser mais específica sobre a verdade a que está se
referindo?” Olho pela janela, para a manhã de uma luminosidade



gritante. O sol e a claridade são tão intensos que meus olhos
lacrimejam.

“O preconceito dele.” Suas palavras soam às minhas costas, no
viva-voz. “Nunca gostou de Johnny ou foi particularmente agradável
com ele, fazia comentários grosseiros na frente dos outros. Coisas
como ‘Você tem que olhar para mim quando estou me dirigindo a
você, e não para a porcaria do interruptor’. Bom, como tenho certeza
de que você está ciente, por causa da singularidade de Johnny, sua
atenção é atraída por coisas que não fazem sentido para as outras
pessoas. Ele não faz contato visual e isso pode ser ofensivo a
algumas pessoas, que não entendem que é assim que seu cérebro
funciona. Você tem algum conhecimento da síndrome de Asperger
ou seu marido…?”

“Não sei muita coisa a respeito.” Não pretendo entrar no que
Benton disse ou deixou de dizer.

“Bom, Johnny fica obcecado por detalhes que não têm a menor
importância para ninguém e fica olhando para eles enquanto alguém
conversa com ele. Digo alguma coisa importante e ele fica olhando
para um broche ou pulseira que estou usando, faz algum comentário
ou ri quando não deveria. E o dr. Fielding o repreendia por rir na
hora errada. Depreciava meu filho na frente de todos, e foi quando
Johnny tentou reagir. Esse homem tem tantos graus de faixa preta
quanto alguém pode ter, e meu filho, que pesa sessenta e quatro
quilos, tentou lhe dar um chute e foi forçado a deixar a turma para
sempre. O dr. Fielding o proibiu de voltar e de tentar ter aulas em
qualquer outro lugar.”

“Quando foi isso?” Ouço a mim mesma como se fosse outra
pessoa falando.



“Na segunda semana de dezembro. Tenho a data exata. Tenho
tudo anotado.”

Seis semanas antes de Mark Bishop ser assassinado, penso,
atônita, como se fosse eu a ter sido chutada. “E a senhora disse ao
dr. Fielding…”, começo a dizer ao telefone na mesa, como se olhasse
para a sra. Donahue e ela pudesse me ver.

“Com certeza!”, diz a mulher agitada, em tom provocador.
“Quando Johnny começou a balbuciar aqueles absurdos sobre ter
matado o menino durante um apagão e que o instrutor deles de tae
kwon do fez a autópsia! Você pode imaginar minha reação?”

O instrutor deles de tae kwon do. A quem mais ela está se
referindo? À amiga de Johnny do MIT ou há outros? Quem mais
Fielding estava treinando e o que poderia ter induzido Johnny
Donahue a confessar um assassinato que Benton acredita que não
cometeu? Por que Johnny pensaria ter feito algo tão terrível durante
um suposto apagão? Quem o influenciou ao ponto de admitir o
crime e fornecer detalhes tais como o fato de a arma ser uma pistola
de pregos quando isso não é verdade? Mas não vou perguntar mais
nada à sra. Donahue. Já fui longe demais; tudo foi longe demais. Fiz
a ela mais perguntas do que deveria e Benton já conhece as
respostas para qualquer coisa em que eu possa pensar. Percebo pelo
jeito como está sentado na cadeira, olhando para o chão, o rosto tão
duro e sombrio quanto o revestimento metálico do prédio.
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Desligo o telefone e permaneço diante da minha parede curva de
vidro, olhando para a miscelânea de telhas de ardósia e neve
entremeada de campanários que se estendem à minha frente nos
domínios do CFC.

Espero meu coração desacelerar e minhas emoções assentarem,
engolindo com força para empurrar garganta abaixo a dor e a raiva,
distraindo-me com a visão do MIT e, depois dela, a de Harvard e do
que há mais à frente. Enquanto permaneço no interior de meu
império de muitas janelas e observo o que devo comandar quando o
pior acontece às pessoas, entendo. Entendo por que Benton está
agindo dessa forma. Entendo o que terminou. Foi Jack Fielding.

Lembro-me vagamente de ele haver mencionado, não muito
depois de ter se mudado para cá, vindo de Chicago, que tinha se
apresentado como voluntário em um clube de tae kwon do e nem
sempre estaria disponível para cuidar dos casos nos fins de semana
ou após o expediente por causa de sua dedicação ao ensino, a que
se referia como sua arte, sua paixão. Quando necessário,
compareceria a torneios, disse, e presumiu que teria “flexibilidade”.
Como chefe interino durante minhas longas ausências, ele contava
com flexibilidade, repetiu, quase me repreendendo. A mesma
flexibilidade que eu teria se estivesse aqui, declarou, como se fosse
um fato consagrado eu ter flexibilidade quando estou em casa.

Recordo ter ficado contrariada ante suas exigências, já que havia
sido ele a telefonar me pedindo emprego no CFC, e a posição que



concordei em lhe oferecer, como um idiota, supera qualquer outra
que já teve. Em Chicago não tinha muito status. Era um dos seis
médicos-legistas e não era cogitado para nenhuma promoção, foi o
que me confidenciou seu chefe quando conversamos sobre o fato de
eu contratar Fielding e o tirar de lá. Seria uma tremenda
oportunidade profissional, e muito bom para ele em termos pessoais,
porque estaria perto da família, disse seu chefe, e fiquei
profundamente comovida por Fielding pensar em mim como família.
Fiquei contente que tivesse sentido minha falta e quisesse voltar a
Massachusetts e trabalhar para mim, como nos velhos tempos.

E a ironia que deveria ter me deixado furiosa e que eu certamente
deveria ter sinalizado em vez de, como sempre, fazer a vontade de
Fielding, era essa noção de flexibilidade, como se eu fosse e viesse
ao meu bel-prazer, como se tirasse férias, saísse correndo para ir a
torneios e desaparecesse por vários fins de semana todos os meses
por causa de alguma arte ou paixão que sobrepuja minha profissão,
que sobrepuja o que faço todo santo dia. Minha paixão é o que vivo
todo santo dia, as mortes de que me ocupo todo santo dia, as
pessoas que ficam para trás, de que forma se levantam e seguem
em frente e como de alguma forma as ajudo a fazer isso. Ouço a
mim mesma e me dou conta de que disse essas coisas em voz alta.
Sinto as mãos de Benton em meus ombros quando ele se coloca às
minhas costas enquanto enxugo as lágrimas que me escorrem dos
olhos. Ele repousa o queixo no alto de minha cabeça e me envolve
em seus braços.

“O que foi que eu fiz?”, pergunto.
“Você aturou Fielding por tempo demais, mas não é culpa sua. O

que quer que ele tenha feito, usado e escondido… Bom. Você teve
uma amostra mais cedo, então pode imaginar.” Ele está se referindo



às drogas com as quais Fielding talvez tenha impregnado seus
emplastros para dor e que talvez estivesse vendendo.

“Vocês o encontraram?”, pergunto.
“Sim.”
“Ele está sob custódia? Foi preso? Ou só está sendo interrogado?”
“Ele está conosco, Kay.”
“Acho que é melhor.” Não sei mais o que perguntar, a não ser

como ele está, o que Benton não responde.
Desejo saber se Fielding precisou ser colocado em algum

dispositivo de retenção ou quarto acolchoado, e não posso imaginá-
lo em cativeiro. Não consigo imaginá-lo na prisão. Ele não vai
aguentar. Vai se atirar contra as grades até morrer, como uma
mariposa em pânico, se ninguém o matar antes. Também me passa
pela cabeça que já esteja morto. Então tenho um pressentimento. O
sentimento se instala de forma pesada, como um torpor, um
bloqueio nervoso.

“Temos que sair. Vou explicar da melhor forma que puder, da
melhor forma que sabemos. É complicado; é muita coisa”, ouço
Benton dizer.

Ele se afasta e já não me toca, e é como se nada mais me
segurasse aqui, como se eu fosse sair voando pela janela, mas, ao
mesmo tempo, há esse peso. Tenho a sensação de que me
transformei em metal ou pedra, em alguma coisa que já não tem
vida, não é humana.

“Eu não podia contar antes; não que tudo já esteja esclarecido”,
diz Benton. “Peço desculpas por ter que esconder as coisas de você,
Kay.”

“Por que ele, por que alguém…?”, começo a fazer perguntas que
nunca serão respondidas de forma satisfatória, as mesmas que



sempre fiz. Por que as pessoas são cruéis? Por que matam? Por que
sentem prazer em destruir os outros?

“Porque ele podia.” Benton responde como sempre.
“Mas por que faria isso?” Fielding não é assim. Nunca foi

diabólico. Imaturo, egoísta e disfuncional, sim. Mas não perverso.
Não mataria um menino de seis anos para se divertir e depois se
deleitaria imputando o crime a um adolescente com Asperger.
Fielding não está equipado para orquestrar um jogo cruel desses.

“Dinheiro. Controle. Vício. Corrigir erros que remontam à sua
infância. E o fato de estar descompensado. Em última análise,
destruir a si mesmo, porque era ele quem estava realmente sendo
destruído com a destruição de outras pessoas.” Benton tem tudo
equacionado. Todo mundo tem tudo equacionado, menos eu.

“Não sei”, sussurro. Digo a mim mesma para ser forte. Preciso
cuidar disso. Não posso ajudar Fielding, não posso ajudar ninguém
se não for forte.

“Ele não escondeu bem as coisas”, diz Benton quando me afasto
da janela. “Assim que descobrimos onde procurar, ficou cada vez
mais óbvio.”

Alguém está acionando as pessoas, acionando tudo. É por isso
que não está bem escondido. É por isso que é óbvio. Dever ser
óbvio para nos fazer achar que certas coisas são verdadeiras quando
talvez não sejam. Não vou aceitar que a pessoa por trás de tudo isso
seja Fielding até ver por mim mesma. Seja forte. Você precisa cuidar
disso. Não chore por ele nem por ninguém. Não pode fazer isso.

“O que preciso levar?” Pego meu casaco em uma cadeira, a
jaqueta tática de Dover, que está longe de ser suficientemente
quente.



“Temos tudo lá”, responde ele. “Só suas credenciais, caso alguém
peça.”

É claro que eles têm tudo lá. Tudo e todos estão lá, menos eu.
Pego minha bolsa atrás da porta.

“Quando você descobriu?”, pergunto. “O bastante para conseguir
mandados e encontrar Jack, pelo menos? Ou o que quer que tenha
acontecido?”

“Quando você descobriu que o homem de Norton’s Woods era um
caso de homicídio, mudou tudo. Então Fielding estava ligado a outro
homicídio.”

“Não vejo como”, retruco enquanto saímos juntos e não aviso a
Bryce que estou indo embora. No momento, não quero encontrar
ninguém. Estou sem disposição para conversar, ser cordial ou
mesmo civilizada.

“A Glock tinha desaparecido do laboratório de armas de fogo. Você
não foi informada disso e poucas pessoas sabem”, diz Benton.

Recordo os comentários de Lucy sobre ter visto Morrow no
estacionamento dos fundos por volta de dez e meia da manhã de
ontem, aproximadamente meia hora depois de ter recebido a pistola
no laboratório e, segundo Lucy, não ter se dado o trabalho de
examinar a arma. Se estava ciente do desaparecimento da Glock,
Lucy escondeu essa informação crucial, e pergunto a Benton se ela
deliberadamente mentiu para mim, sua chefe, por omissão.

“Porque ela trabalha aqui”, digo enquanto esperamos que o
elevador suba ao nosso andar. Ele está parado no andar mais baixo,
como se alguém estivesse mantendo a porta aberta, o que os
funcionários às vezes fazem quando estão carregando ou
descarregando muita coisa. “Ela trabalha para mim e não pode me
esconder informações. Não pode mentir para mim.”



“Ela não sabia disso na ocasião. Marino e eu sabíamos e não
contamos a ela.”

“E vocês sabiam sobre Jack, Johnny e Mark. Sobre o tae kwon
do.” Tenho certeza de que Benton sabia. Provavelmente Marino
também.

“Estávamos vigiando Jack, investigando. É verdade. Desde que
Mark foi assassinado na semana passada e descobri que Jack
treinava Mark e Johnny.”

Penso nas fotografias que faltam no escritório de Fielding, os
pequenos orifícios na parede dos ganchos removidos.

“Começou a fazer sentido que Jack tenha assumido o controle de
certos casos. O de Mark Bishop, por exemplo, mesmo que ele
deteste trabalhar com crianças”, prossegue Benton, olhando ao
redor, certificando-se de que não há ninguém por perto para ouvir.
“Que oportunidade perfeita de encobrir os próprios crimes.”

Ou os crimes de outra pessoa, penso. Fielding é do tipo que
encobriria alguém. Ele precisa desesperadamente ser poderoso,
bancar o herói, e então me lembro de parar de defendê-lo. Até que
você tenha provas. O que quer que se apresente como verdade vou
aceitar, e me ocorre que as fotografias desaparecidas do escritório
de Fielding eram poses de grupo. Isso me parece familiar. Quase
consigo visualizá-las. Possivelmente das turmas de tae kwon do.
Fotos contendo Johnny e Mark.

Desejo saber, mas não pergunto, se Benton ou Marino retiraram
aquelas fotografias, ao passo que Benton continua a explicar que
Fielding percorreu um longo caminho para manipular a todos para
acreditarem que Johnny Donahue matou Mark Bishop. Fielding usou
um adolescente comprometido, vulnerável, como bode expiatório,
então teve que ampliar ainda mais suas manipulações depois que



neutralizou o homem de Norton’s Woods. É esse o termo que Benton
emprega. Neutralizar. Fielding neutralizou o sujeito, em seguida
tomou conhecimento da Glock encontrada no corpo e percebeu que
havia cometido um grave erro tático. Estava tudo degringolando. Ele
estava perdendo o controle, como Ted Bundy pouco antes de ser
apanhado, diz Benton.

“O erro fatal de Jack foi passar no laboratório de armas de fogo
ontem de manhã e perguntar a Morrow pela Glock”, continua
Benton. “Pouco depois a arma tinha desaparecido, assim como Jack,
o que foi impulsivo, descuidado e muito idiota da parte dele. Teria
sido melhor deixar a arma ser rastreada até ele e então alegar que
tinha sido perdida ou roubada. Qualquer coisa teria sido melhor do
que o que fez. Tirar a arma do laboratório mostra o quanto estava
descontrolado.”

“Você está dizendo que a Glock do sujeito de Norton’s Woods
pertence a Jack?”

“Isso.”
“Com certeza pertence a Jack”, repito, e agora o elevador está

subindo, fazendo muitas paradas no caminho, e me dou conta de
que é hora do almoço. Os funcionários estão se encaminhando à
sala de descanso ou deixando o prédio.

“É isso. O morto tinha uma arma que foi rastreada até Fielding
quando usaram ácido no número de série apagado”, diz Benton, e
para mim fica claro que ele sabe quem é o morto.

“Isso foi feito. Não aqui.” Não quero pensar em mais uma coisa
que desconheço sendo realizada dentro de meu prédio.

“Horas atrás. Na cena do crime. Cuidamos da identificação lá.”
“O FBI.”



“Era importante saber imediatamente a quem a arma estava
relacionada. Confirmar as suspeitas. Depois ela veio para cá, para o
CFC e foi guardada em segurança no laboratório de armas de fogo.
Para exames posteriores”, diz Benton.

“Se foi Jack quem matou o sujeito, devia ter atinado com o
problema da Glock quando recebeu o primeiro chamado sobre o
caso na tarde de domingo”, retruco. “Ainda assim, esperou até
segunda de manhã para se preocupar com uma arma que sabia que
levaria até ele?”

“Para evitar suspeitas. Se começasse a fazer um monte de
perguntas sobre a Glock à polícia de Cambridge antes do corpo ser
transportado para o CFC, ou exigido que a arma fosse trazida de
imediato quando os laboratórios estavam fechados, teriam
estranhado. Fielding dormiu pensando no assunto e provavelmente,
na segunda de manhã, estava fora de si, planejando o que fazer
quando a arma chegasse. Ia pegar a pistola e fugir. É bom lembrar
que ele não tem sido muito racional. É importante ter em mente que
ele estava cognitivamente prejudicado pelo abuso de substâncias.”

Penso na cronologia. Reconstruo os passos de Fielding na manhã
de ontem com base nas informações na gaveta de sua escrivaninha
e nas marcas de escrita no bloco de notas. Pouco depois das sete da
manhã, ele parece ter conversado com Julia Gabriel, antes que ela
me telefonasse em Dover; cerca de meia hora mais tarde, entrou na
geladeira e, poucos minutos depois, disse a Anne e Ollie que o corpo
de Norton’s Woods estava inexplicavelmente sujo de sangue. Parece
mais lógico considerar que foi a essa altura que Fielding reconheceu
o morto e se deu conta de que a Glock de que tinha sido informado
pela polícia de Cambridge levaria até ele. Se não reconheceu o
morto até segunda-feira pela manhã, então Fielding não o matou,



digo a Benton, que retruca que ele tinha um motivo que não tenho
como saber.

O padrasto do morto é Liam Saltz, informa Benton. Foi confirmado
há pouco quando um agente do FBI foi ao Hotel Charles, conversou
com o dr. Saltz e mostrou uma fotografia de identificação do homem
de Norton’s Woods batida por Marino. Seu nome era Eli Goldman,
tinha vinte e dois anos, era estudante de pós-graduação do MIT e
funcionário da Otwahl Technologies, trabalhando em projetos
micromecânicos especiais. Os vídeos dos fones de ouvido de Eli
foram rastreados até um site de webcam em um servidor da Otwahl,
conta Benton, mas não especifica se foi Lucy quem fez o
rastreamento.

“Ele mesmo montou os fones de ouvido?”, pergunto quando por
fim o elevador chega e as portas se abrem.

“Parece provável. Ele adorava montagens.”
“E o MORT? Como conseguiu aquilo? E para quê? Mais

montagem?” Sei que pareço cínica.
Sei quando as pessoas estão com a cabeça feita e não estou

pronta para deixar que façam a minha. Nada deveria ser concluído
assim tão rápido.

“Uma réplica, uma maquete que ele fez quando garoto”, explica
Benton. “Com base em fotografias que o padrasto tirou quando
estava fazendo lobby contra o verdadeiro há oito ou nove anos e
você e o dr. Saltz testemunharam perante a subcomissão do Senado.
Ao que tudo indica, Eli faz maquetes de robôs e inventa coisas
praticamente desde que usava fraldas.”

Descemos lentamente andar por andar enquanto pergunto por
que a Otwahl contrataria o enteado de um detrator como Liam Saltz
e quero saber o que significa Otwahl, pois a sra. Donahue



mencionou essa questão. “O. T. Wahl”, responde Benton. “Um jogo
de palavras porque o último nome do fundador da empresa é Wahl.
On the Wall, como uma mosca na parede, e o último nome de Eli
não é Saltz”, acrescenta Benton como se eu não tivesse escutado
quando ele me informou que era Goldman. Eli Goldman. Mas a
Otwahl teria feito uma investigação do passado dele, saliento. Eles
certamente sabiam quem era seu padrasto, mesmo que o
sobrenome não fosse o mesmo.

“O MORT foi há muito tempo”, diz Benton quando as portas do
elevador se abrem no andar inferior. “E não sei se a Otwahl fazia
ideia se Eli e o padrasto eram filosoficamente compatíveis.”

“Por quanto tempo Eli trabalhou lá?”
“Três anos.”
“Talvez há três anos a Otwahl não estivesse fazendo nada com

que Eli ou o padrasto se preocupassem”, sugiro à medida que
percorremos os ladrilhos cinza enquanto Phil, o segurança, nos
observa por trás da divisória de vidro. Não aceno. Não me sinto
amistosa.

“Bom, Eli estava preocupado, e há meses”, diz Benton. “Ia fazer
uma demonstração ao padrasto de uma tecnologia que não ia de
maneira nenhuma aprovar: uma mosca que podia espionar da
parede, detectar e carregar explosivos, drogas, venenos ou sabe-se
lá o quê.”

Nanoexplosivos ou drogas perigosas transportados por algo tão
pequeno quanto uma mosca, penso enquanto passamos por
funcionários que não vejo há meses. Não paro para conversar. Não
aceno, não cumprimento, sequer faço contato visual.

“Ele estava prestes a fornecer ao padrasto uma informação
importante dessas e, convenientemente, morre”, retruco.



“Exatamente. Pelo motivo que mencionei”, diz Benton. “Drogas”,
torna ele a dizer, e então me conta mais, dá detalhes do que o FBI
tomou conhecimento a partir de Liam Saltz há poucas horas.

Sinto-me triste e preocupada outra vez quando visualizo o que
Benton está me contando a respeito de um rapaz tão encantado
pelo padrasto famoso que sempre que iam se encontrar acertava o
relógio, reproduzindo o fuso do dr. Saltz, na expectativa do encontro,
peculiaridade que tem suas raízes no passado doloroso de Eli de
lares desfeitos e figuras paternais ausentes e adoradas à distância.
Recordo o que vi nos vídeos, Eli e Sock se encaminhando a Norton’s
Woods, e em seguida imagino o dr. Saltz saindo do prédio, já quase
escuro, depois do casamento para o qual Eli não foi convidado.
Imagino o ganhador do prêmio Nobel olhando ao redor e se
perguntando onde estava o enteado, sem a menor ideia da terrível
verdade. Morto. Fechado dentro de um saco e não identificado. Um
jovem, pouco mais que um menino. Alguém com que Lucy e eu
talvez tenhamos cruzado em uma exposição em Londres no verão de
2001.

“Quem matou o rapaz e para quê?”, pergunto enquanto passamos
pelo vão de entrada vazio, a van do CFC para o transporte dos corpos
tendo partido. “Não vejo de que forma o que você acaba de me
contar possa explicar o assassinato de Eli por Jack.”

“Tudo aponta na mesma direção. Sinto muito, mas aponta.”
“Simplesmente não vejo por que e para quê.” Abro a porta que

conduz ao exterior e o dia está bonito e ensolarado demais para
estar tão frio.

“Sei que é difícil”, diz Benton.
“Luvas informatizadas?”, pergunto à medida que avançamos com

cuidado sobre a neve lisa e escorregadia. “Uma mosca



micromecânica? Quem ia apunhalar o rapaz com uma faca de
injeção e por quê?”

“Drogas.” Benton volta ao tema. “Eli de alguma forma teve a
infelicidade de se envolver com Jack ou vice-versa. Drogas muito
perigosas, para aumentar a resistência. Ele provavelmente estava
usando e vendendo, e Eli ou alguém na Otwahl era o fornecedor.
Não sabemos. Mas o fato de Eli ter sido morto ao sair com um flybot
para encontrar o padrasto não foi coincidência. Esse foi o motivo.”

“Por que Jack estaria interessado em um flybot ou em um
encontro?”, pergunto enquanto avançamos bem devagar, um passo
de cada vez, meus pés prestes a deslizar. “Isso está parecendo um
ringue de patinação”, eu me queixo, pois a neve do estacionamento
não foi retirada e precisa receber uma camada de areia. Ninguém
vem administrando este lugar como necessário.

“Desculpe, é aqui que estamos”, diz Benton, enquanto avançamos
devagar em direção à cerca dos fundos. “Mas foi tudo que
conseguimos. A conexão da droga”, diz Benton a seguir. “Não drogas
de rua. Isso tem a ver com a Otwahl. Com uma quantia enorme de
dinheiro. Com a guerra, com a possibilidade de violência em escala
internacional e generalizada.”

“Se o que você está dizendo está certo, parece implicar que Jack
estava espionando Eli. Que equipou os fones de ouvido com
dispositivos de gravação ocultos e seguiu o rapaz até Norton’s
Woods. Isso faria sentido se o objetivo do assassinato fosse impedir
que Eli mostrasse ou entregasse o flybot ao padrasto. De que outra
forma Jack saberia o que Eli estava prestes a fazer? Ele ou alguma
outra pessoa devia estar espionando o rapaz.”

“Duvido que Jack tivesse alguma coisa a ver com os fones de
ouvido.”



“É exatamente o que acho. Jack não se interessaria por uma
tecnologia assim nem seria capaz disso e não se interessaria por um
lugar como a Otwahl. Você não está se referindo ao Jack que
conheço. Este é completamente comandado pelo sistema límbico,
impaciente demais, simples demais para fazer o que você acaba de
descrever.” Quase digo primitivo demais, pois isso sempre foi parte
do seu charme. Sua fisicalidade, seu hedonismo, seu jeito linear de
encarar as coisas. “E os fones de ouvido não fazem sentido”, insisto.
“Me fazem pensar que alguém mais pode estar envolvido.”

“Sei como você se sente. Posso entender por que você quer
pensar assim.”

“E o dr. Saltz sabia que seu adorado enteado estava usando
drogas e tinha uma arma ilegal?”, pergunto. “Chegou a mencionar os
fones de ouvido ou outras pessoas com quem Eli podia estar
envolvido?”

“Ele não sabia nada sobre os fones e muito menos sobre a vida
pessoal de Eli. Só que estava preocupado com a própria segurança.
Como eu disse, estava preocupado há meses. Sei que isso é
doloroso, Kay.”

“Preocupado com o quê, especificamente?”, pergunto enquanto
avançamos bem devagar, e alguém vai se machucar aqui fora.
Alguém vai escorregar, quebrar alguns ossos e processar o CFC. Isso
vai acontecer em breve.

“Eli estava envolvido em projetos perigosos e rodeado de gente
má. Foi como o dr. Saltz descreveu a situação”, responde Benton. “É
muita coisa para explicar, e não o que você possa imaginar.”

“Ele sabia que seu enteado tinha uma arma, uma arma ilegal?”,
repito a pergunta.

“Não. Imagino que Eli não tenha mencionado.”



“Todos parecem estar imaginando um monte de coisas.” Paro e
olho para Benton, nossa respiração produzindo fumaça no ar frio;
estamos nos fundos do estacionamento agora, perto da cerca, no
que chamo de sertão.

“Eli devia saber o que o dr. Saltz pensava a respeito de armas”, diz
Benton. “Jack provavelmente vendeu ou deu a Glock a ele.”

“Ou alguma outra pessoa”, repito. “Da mesma forma que alguém
deve ter dado a ele o anel de sinete com o brasão dos Donahue.
Não imagino que Eli também estivesse envolvido com tae kwon do.”
Vejo utilitários que não pertencem ao CFC, mas não vejo os agentes
no interior dos veículos. Não vejo ninguém enquanto protejo meus
olhos do sol.

“Não”, diz Benton. “Wally Jamison, o jogador de futebol
americano, também não, mas frequentava a academia que eles
usavam, a mesma academia de Jack. Talvez Eli também.”

“Eli não parece frequentador de academia. Mal tem um músculo
no corpo”, comento enquanto Benton aponta uma chave de
segurança na direção de um Ford Explorer preto que não lhe
pertence e as portas destravam com o ruído característico. “E se
Jack matou Eli, por quê?”, torno a perguntar, pois para mim não faz
sentido, mas talvez isso se deva ao cansaço. Estou sem dormir,
muito traumatizada e cansada demais para compreender o mais
simples dos fatos.

“Talvez a conexão tenha a ver com a Otwahl, Johnny Donahue e
outras atividades ilegais nas quais Jack estava envolvido e que você
está prestes a descobrir. O que ele estava fazendo no CFC, como
estava ganhando dinheiro enquanto você estava fora.” A voz de
Benton soa inflexível ao dizer isso enquanto abre a porta para mim.
“Não sei de tudo, mas o suficiente, e você tinha razão ao perguntar



o que Mark Bishop estava fazendo no quintal de casa quando foi
morto. Do que ele estava brincando. Quase não acreditei quando me
perguntou isso e não pude responder na ocasião. Mark frequentava
uma das turmas de Jack, como a sra. Donahue mencionou, para
crianças de três a seis anos. Tinha começado em dezembro e estava
praticando tae kwon do no quintal quando alguém, e acho que
sabemos quem, apareceu e mais uma vez você provavelmente está
certa sobre o resto.”

Enquanto Benton contorna até o lado do motorista para entrar,
procuro meus óculos escuros dentro da bolsa e fico impaciente e
frustrada quando um batom, canetas e um tubo de creme para as
mãos caem sobre o tapete de borracha no chão. Devo ter deixado
meus óculos de sol em algum lugar. Talvez no escritório em Dover,
onde mal me lembro de ter estado. Parece que faz uma eternidade e
no momento me sinto enojada para além do que conseguiria
descrever. Não me contento com ouvir que estava certa a respeito
de alguma coisa. Não dou a mínima para quem está certo, só quero
que alguém esteja, mas não acho que seja o caso. Simplesmente
não acredito.

“Uma pessoa de quem Mark não tinha motivos para desconfiar,
como seu instrutor, que atraiu o menino para uma fantasia, um jogo,
e o matou”, continua Benton enquanto dá partida no utilitário. “E
então inventou um jeito de colocar a culpa em Johnny.”

“Não falei isso.” Recoloco os itens na bolsa, pego o cinto de
segurança e o fecho, então decido soltar o cinto e retirar o casaco.

“Que parte?” Benton insere um endereço no GPS.
“Eu não disse que Jack inventou um jeito de fazer com que

Johnny acreditasse que enfiou pregos na cabeça de Mark Bishop”,



respondo. O utilitário está aquecido por Benton ter dirigido até aqui,
e o sol bate quente no vidro.

Dispo a jaqueta e a atiro na parte de trás do carro, onde há uma
caixa grande e pesada com etiqueta da FedEx. Não sei para quem é
e não estou interessada, provavelmente algum agente que Benton
conhece, talvez o tal do Douglas, e acho que logo vou descobrir.
Torno a apertar o cinto, fazendo tanto esforço que fico praticamente
sem fôlego e meu coração acelera.

“Eu não quis dizer que essa parte veio de você. São muitas as
perguntas. Precisamos que nos ajude a responder o máximo
possível”, diz Benton.

Começamos a dar ré, saindo do estacionamento, esperando o
portão se abrir. Eu me sinto manipulada e mimada. Não sei ao certo
se me lembro de alguma vez ter me sentido tão desnecessária em
uma investigação, como se fosse um obstáculo e um aborrecimento
com o qual as pessoas precisam ser politicamente corretas devido à
minha posição, mas não levada a sério, e indesejada.

“Pensei que já tivesse visto de tudo. Estou avisando que a coisa é
ruim, Kay.” E a voz de Benton soa sem energia quando ele diz isso.
Soa oca, como algo eviscerado.
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A casa cinza com fundação de pedra antiga e um porão frio foi
construída há séculos por um capitão de navio. A propriedade está
gasta e foi corroída pelas intempéries, diretamente exposta ao sopro
do mar, e jaz isolada no fim de uma rua estreita e gelada que
recebeu uma camada grosseira de areia por parte da equipe de
emergência municipal. Onde galhos se romperam, o gelo está
estilhaçado sobre a terra congelada e brilha como vidro quebrado
sob o sol alto que não oferece calor, apenas uma luz ofuscante.

A areia range contra a parte de baixo do utilitário enquanto
Benton dirige bem devagar, procurando um lugar para estacionar, e
eu olho para a claridade da rua coberta de areia, para o azul
profundo e ondulante do mar e para o azul mais claro do céu sem
nuvens. Já não tenho sono, nem mesmo a sensação de que
conseguiria dormir se tentasse. Tendo acordado pela última vez às
cinco e quinze da manhã de ontem em Delaware, estou de pé há
cerca de trinta horas, o que para mim não é inédito, nem é fora do
comum, quando paro para pensar em quantas vezes isso ocorre em
uma profissão em que as pessoas não fazem a gentileza de matar
ou morrer durante o expediente. Mas esse é um tipo de falta de
sono diferente, estranha e pouco habitual, com a emoção adicional,
que beira a histeria, de ter sido informada, ou de ter ficado implícito,
que vivi muito tempo de minha vida com uma pessoa perigosa e de
que sou o motivo de ela ter se transformado nisso.



Ninguém utilizou exatamente essas palavras, mas sei que é
verdade. Benton é diplomático, mas eu sei. Não disse que é minha
culpa o fato de pessoas terem sido mortas de forma brutal e
inúmeras outras terem sido desrespeitadas e aviltadas, sem
mencionar os que foram vítima das drogas, cujo nome talvez nunca
saibamos, “ratos de laboratório”, como coloca Benton, de um projeto
científico maléfico envolvendo uma forma potente de esteroide
anabólico ou testosterona acrescida de um alucinógeno para
aumentar a força e a massa muscular e acentuar a agressividade e a
coragem. Para fabricar máquinas de matar, para transformar seres
humanos em monstruosidades sem córtex frontal, que não sabem
medir as consequências, robôs humanos que matam selvagemente e
não sentem remorso, não sentem praticamente nada, nem dor.
Benton descreveu o que o dr. Liam Saltz contou ao FBI esta manhã,
o pobre homem, desolado e aterrorizado.

O dr. Saltz desconfia que Eli tenha se envolvido com uma
tecnologia perigosa e não autorizada na Otwahl, encontrando-se no
meio de uma pesquisa da DARPA que deu errado, assustadoramente
errado, e que estava prestes a avisar seu humanitário padrasto
ganhador do Nobel, apresentar provas e implorar que desse um fim
àquilo. Fielding acabou com Eli por estar usando essas drogas
perigosas, talvez ajudando na distribuição, mas meu sub, com sua
eterna paixão por força e beleza física e seus tormentos e dores
crônicos, era acima de tudo um viciado. É essa a teoria por trás dos
crimes perversos de Fielding, mas não creio que seja assim tão
simples ou mesmo verdade. Acredito em outros comentários que
Benton fez, no entanto. Eu fui boa demais com Fielding. Sempre fui.
Nunca o enxerguei pelo que é ou aceitei seu potencial de causar
danos reais. Consequentemente, permiti que causasse.



A neve se transformou em uma chuva gelada nos locais em que o
oceano aquece o ar, e esta área de Salem Neck, também chamada
Winter Island, onde Jack Fielding investiu em uma propriedade
histórica da qual eu não fazia ideia, continua sem energia devido aos
fios derrubados. Para chegar a ela é necessário passar pelo Lar
Plummer para Meninos, uma bela mansão verde-musgo erguida em
uma graciosa extensão de gramado com vista para o mar e uma
vista distante do próspero resort de Marblehead. Não posso deixar
de pensar na maneira como as coisas começam e terminam, como
as pessoas tendem a correr sem sair do lugar, a apenas manter a
cabeça fora d’água, nunca indo além de onde e como tudo começou.

Fielding interrompeu a vida onde decolou de forma abrupta, em
um cenário pitoresco para jovens problemáticos que não podem
viver com a família. Eu me pergunto se a escolha do local a pouca
distância de um lar para meninos foi proposital, se foi um fator
subconsciente para optar pela propriedade onde me contaram que
pretendia se aposentar, ou quem sabe vender com lucro quando o
mercado imobiliário se recuperasse, depois que a tão necessária
reforma estivesse terminada. Ele mesmo vinha trabalhando na casa
e nos anexos e fazia um serviço ruim; Benton me avisou que estou
prestes a ver a manifestação de sua mente desorganizada e caótica,
a obra de alguém completamente fora de controle. Prestes a ver de
que forma meu protegido viveu e sucumbiu.

“Você continua conosco? Sei que está cansada”, diz Benton,
tocando meu braço.

“Estou bem.” Percebo que ele estava falando e eu não estava
escutando.

“Não parece bem. Ainda está chorando.”



“Não estou chorando. É o sol. Não acredito que tenha largado os
óculos em algum lugar.”

“Eu disse que você pode usar os meus.” Ele me passou seus
óculos enquanto continuava avançando lentamente ao longo da rua
coberta de areia sob o sol ofuscante, produzindo um som áspero.

“Não, obrigada.”
“Por que não me conta o que está acontecendo com você? Não

vamos ter chance de conversar direito por algum tempo”, diz ele.
“Está com raiva de mim?”

“Você só está fazendo o seu trabalho, seja ele qual for.”
“Está com raiva de mim porque está com raiva de Jack e tem

medo de sentir raiva dele.”
“Não tenho medo disso. Tenho mais medo dos outros”, retruco.
“E isso quer dizer o quê, exatamente?”
“É uma coisa que estou percebendo e com a qual você não

concorda, então vamos deixar por isso mesmo”, digo olhando pela
janela para o oceano azul e frio e para o horizonte distante, onde
distingo casas à beira-mar.

“Talvez você possa ser um pouco mais específica. O que está
percebendo? É algum raciocínio novo?”

“Não. E não é nada que ninguém queira ouvir”, respondo e
contemplo a tarde luminosa enquanto continuamos a rodar à
procura de um local para estacionar.

Na realidade, não o estou ajudando a procurar vaga. Estou
sentada, olhando pela janela enquanto minha mente vai para onde
quer, como um pequeno animal se lançando em todas as direções, à
procura de um lugar seguro. Benton provavelmente me considera
uma inútil. Apoiou e estimulou minha inutilidade ao esperar todo
esse tempo para ir me levar a algo que acontece há horas. Estou



chegando no meio do espetáculo, como se fosse um musical ou uma
ópera, e não tivesse problema perambular por ali no meio ou perto
do fim, dependendo do ato em que estamos.

“Meu Deus, isso é ridículo. Alguém podia ter deixado uma vaga
para nós. Eu devia ter pedido a Marino para colocar cones, para
guardar alguma coisa.” Benton descarrega sua raiva nos carros
estacionados e na rua estreita, em seguida diz: “Quero ouvir seja o
que for. Seja ou não um novo raciocínio. Agora, enquanto temos um
minuto sozinhos”.

Não adianta dizer o resto, repetir o que estou percebendo, que há
uma lógica calculista e cruel por trás do que foi feito a Wally
Jamison, Mark Bishop e Eli Goldman, por trás do que aconteceu com
Fielding, por trás de tudo, uma pauta formulada com precisão,
mesmo que não tenha acontecido como planejado. Não que eu
esteja ciente do plano em sua totalidade, talvez nem mesmo da
maior parte dele, mas o que noto é palpável, inegável, e não vão me
convencer do contrário. Confie em seus instintos. Não confie em
mais nada. Isso tem a ver com poder. O poder de controlar pessoas,
de fazer com que se sintam bem ou assustadas, ou que sofram de
forma insuportável. Poder sobre a vida e a morte. Não vou repetir o
que tenho certeza que parece irracional. Não vou dizer outra vez a
Benton que percebo um insaciável desejo de poder, que sinto a
presença de uma entidade assassina nos observando de algum lugar
escuro, à espera. Certas coisas terminaram, mas não tudo, e não
digo nada disso a ele.

“Vou ter que enfiar esse carro aqui e que se dane o resto.” Na
verdade ele não está falando comigo, mas consigo mesmo,
aproximando-se o máximo possível de um muro de pedra para não
deixar metade do carro para fora, na direção da rua escorregadia e



coberta de areia. “Vamos esperar que ninguém bata em mim. Se
isso acontecer, vai acabar tendo uma surpresa desagradável.”

Imagino que o que ele esteja querendo dizer é que não seria
divertido alguém se dar conta de que a porta na qual acaba de bater
ou o para-choques que acaba de arranhar é do FBI. O utilitário é um
típico veículo do governo, preto com vidros escuros, assentos de
tecido e luzes de emergência ocultas; no chão atrás, há dois copos
de café impecavelmente presos dentro de uma caixa de papelão
para viagem, junto com um saco de comida fechado. O veículo de
guerra de algum agente atarefado, alguém asseado mas que nem
sempre se encontra em local conveniente para jogar o lixo. Eu não
sabia que Douglas era uma mulher até há pouco, quando Benton se
referiu à agente especial que fazia uso do carro como “ela”, ao me
contar que tinha pesquisado a placa do Bentley que nos encontrou
em Hanscom ontem à noite, um Flying Spur preto, 2003, quatro
portas, de propriedade particular do presidente de uma empresa de
serviços com sede em Boston, que fornece “motoristas discretos,
com ares de porteiro”, para conduzir qualquer veículo requisitado,
explicando o motivo pelo qual o Bentley não possuía a placa de
identificação para carros de aluguel.

A reserva foi feita on-line por alguém que usou um endereço de e-
mail pertencente a Johnny Donahue, paciente do McLean sem
acesso à internet ontem, quando o e-mail foi enviado de um
endereço de IP que indicou um cibercafé próximo à Universidade
Estadual de Salem, muito perto daqui. O cartão de crédito utilizado
pertence a Erica Donahue, mas, até onde se sabe, ela não faz nada
on-line e não mexe com computadores. É desnecessário dizer que
nem o FBI nem a polícia acreditam que ela ou o filho tenham
contratado o Bentley ou o motorista.



O FBI e a polícia acreditam que foi Fielding, que ele provavelmente
teve acesso às informações do cartão de crédito da sra. Donahue a
partir dos pagamentos que ela fez pelas aulas de tae kwon do que
seu filho recebeu até ser impedido de voltar após ter tentado chutar
seu instrutor, meu subordinado, grão-mestre faixa-preta de sétimo
grau. Não está claro de que forma Fielding teve acesso à conta de e-
mail de Johnny, a menos que, de alguma forma, tenha manipulado o
adolescente ingênuo e vulnerável para que lhe fornecesse a senha,
ou a tenha descoberto por outros meios.

O motorista, que não é suspeito de nada, a não ser de não ter se
dado o trabalho de pesquisar Scarpetta antes de lhe entregar
alguma coisa, recebeu a tarefa por despacho e, segundo esse
despacho, ninguém que trabalha na empresa conheceu a suposta
sra. Donahue ou conversou com ela ao telefone. Na seção de avisos
da reserva on-line, foi requisitado um “carro de luxo exótico” para
uma “missão”, com a explicação que instruções adicionais e uma
carta a ser entregue seriam deixadas no escritório central da
empresa. Aproximadamente às seis da tarde, um envelope de papel
pardo deslizou pela fenda de correspondências da porta principal e
cerca de quatro horas mais tarde o motorista apareceu com ele em
Hanscom Field e concluiu que Benton era eu.

Saltamos no ar frio e puro, e há gelo por toda parte, iluminado
pelo sol, como se estivéssemos no interior de um lustre de cristal
reluzente. Protegendo os olhos com a mão, vejo o mar azul-escuro
se erguer e contrair como um músculo, arremetendo rumo ao
interior para quebrar e espumar de encontro à costa polvilhada de
rochas onde ninguém vive. Bem aqui, em outros tempos, um capitão
de navio avistou uma paisagem que duvido que tenha mudado
muito em centenas de anos, quilômetros de costa rochosa e praia,



com matagais e árvores de madeira de lei, intocados e inabitáveis,
pois fazem parte de um parque marinho recreativo, que por acaso
possui uma doca.

Pouco adiante, depois do camping, onde a península se enrosca
ao redor do porto de Salem, há uma área reservada aos iates, onde
o Mako de vinte pés de Fielding foi envolto em película plástica e
suspenso quando a polícia o encontrou esta manhã. Sei vagamente
que Fielding possui um barco porque o ouvi fazer menção a ele, mas
não sabia onde o guardava. Há vinte e quatro horas, eu nunca teria
imaginado que o barco, o SUV Navigator azul-escuro sem a placa da
frente, a pistola Glock com o número de série apagado ou tudo que
Fielding possui e fez ao longo de toda a sua existência se tornaria o
foco de uma investigação de homicídio.

No alto, um helicóptero Dauphin laranja, um HH-65A, também
conhecido como Golfinho, avança baixo no céu azul e frio, seu rotor
de cauda Fenestron embutido de dez pás produzindo o som
modulado característico, descrito como ruído baixo, mas que para
mim é um tom alto moderado, ameaçadoramente lamurioso, que
lembra um pouco o C-17. O Departamento de Segurança está
realizando vigilância aérea, do que também fui informada. Não sei
por que motivo a polícia federal se ocupou do policiamento aéreo,
terrestre e marítimo, a menos que haja alguma preocupação com a
segurança geral do porto de Salem, um local importante com uma
imensa central energética. Ouvi a palavra terrorismo ser mencionada
de passagem por Benton e há poucos minutos por Marino, quando
estava com ele ao telefone, mas atualmente ouço muito essa
palavra. Na verdade, o tempo todo. Bioterrorismo. Terrorismo
químico. Terrorismo doméstico. Terrorismo industrial.
Nanoterrorismo. Tecnoterrorismo. Quando paro para pensar a



respeito, tudo é terrorismo. Da mesma forma que qualquer crime
violento é abominável e, no fundo, um crime de ódio.

Continuo voltando à Otwahl, tudo me leva de volta à Otwahl,
meus pensamentos conduzidos na asa de um flybot ou, como diz
Lucy, ao Santo Graal dos flybots. Então penso no MORT, meu inimigo
do passado, e no modelo em tamanho natural empoleirado como um
inseto mecânico gigante no interior do apartamento em Cambridge
alugado por Eli Goldman; em seguida, preocupo-me com o
controverso cientista Liam Saltz, que deve estar irremediavelmente
inconsolável. Talvez tenha apenas sido apanhado em uma dessas
coincidências terríveis que acontecem na vida, tendo a trágica
infelicidade de ser o padrasto de um jovem brilhante que se
envolveu com uma ciência perversa, drogas e armas de fogo ilegais.

Um garoto inteligente demais para seu próprio bem, como coloca
Benton, assassinado enquanto usava um anel de sinete antigo que
desapareceu da casa de Erica Donahue, assim como desapareceram
seu papel de carta, sua máquina de escrever e uma caneta-tinteiro,
itens dos quais Fielding deve ter se apropriado de alguma forma. Ele
deve ter se apossado de todo tipo de coisa pertencente ao aluno rico
de Harvard que ele intimidava, Johnny Donahue, e não importa que
para mim tudo isso pareça falso. Não posso provar que Fielding não
trocou o anel de ouro por drogas. Não posso provar que não trocou
a Glock por drogas. Não posso dizer que não é esse o motivo pelo
qual Eli estava de posse do anel e da arma, que há algum outro,
muito mais nefasto e perigoso do que o que Benton e os demais
estão sugerindo.

Posso dizer e disse que Eli Goldman era um obstáculo ao
progresso mercenário de uma empresa como a Otwahl, o
denominador comum em tudo, mais do que o tae kwon do ou



Fielding. Em minha opinião, se Fielding é tão direta e unicamente
responsável como todos afirmam, então deveríamos dar uma olhada
séria e especial na Otwahl e nos perguntar o que ele tinha a ver com
o lugar, além de ser um usuário, ou cobaia em alguma pesquisa, ou
simplesmente alguém que ajudou a distribuir drogas experimentais
até que ocasionaram sua completa aniquilação.

“A Otwahl e Jack Fielding”, eu disse a Benton há pouco. Se
Fielding é culpado de assassinato, de adulteração de caso, de
obstrução da justiça e todo tipo de mentira e conspiração, então
está intimamente ligado à Otwahl, ao seu estacionamento, onde o
Navigator provavelmente ficou escondido ontem à noite durante a
nevasca. “Você tem que estabelecer essa conexão de forma
significativa”, eu disse a Benton repetidas vezes durante o trajeto a
este lugar desolado, dolorosamente belo e ainda assim destruído,
como se a propriedade de Fielding fosse um borrão feio na tela de
uma paisagem perfeita.

“A Otwahl Technologies e a casa de um capitão de navio do século
XVIII em Salem Neck”, eu disse a meu marido e pedi sua opinião a
respeito, sua opinião honesta e objetiva. Afinal de contas, ele
deveria ter uma opinião muito bem informada e totalmente objetiva,
dada sua aliança com o nós bem informados e completamente
objetivo, conforme declarei, esses seus companheiros anônimos,
soldados misteriosos de um FBI ao qual Benton não mais pertence,
ou pelo menos é o que alega, embora eu não acredite. Ele pertence
ao FBI, tudo bem, e parece tão reservado e motivado quando o
recordo de uma época que já passou faz tempo que eu talvez
conseguisse aceitar se não me sentisse tão completamente só.

Benton nem sequer me ouve mais, praticamente ficou me olhando
há alguns minutos quando comentei que Fielding deveria ter alguma



ligação com a Otwahl além de ensinar artes marciais para alguns
alunos inteligentes que estagiaram no monstro da tecnologia. A
ligação deve ser mais do que apenas drogas. Emplastros analgésicos
impregnados de droga não podem ser toda a explicação para o que
estou prestes a encontrar no interior de um minúsculo anexo de
pedra que Fielding estava transformando em quarto de hóspedes
antes de supostamente ter descoberto outro uso para ele, o que lhe
valeu outros nomes.

O Chalé da Matança, penso sombria e amargamente. A Casa do
Sêmen, imagino, agora cínica.

Destinado a ser a mais nova atração de Salem no Halloween, que
se prolonga por todo o mês de outubro, com um milhão de pessoas
provenientes do país inteiro peregrinando até aqui. Outro exemplo
de local que se tornou famoso por atrocidades que já não parecem
reais, lendas quase caricatas, como a bruxa na vassoura retratada
no logotipo da cidade, que se encontra nos distintivos da polícia e
até mesmo na porta das radiopatrulhas. Cuidado com o que você
odeia e mata, porque um dia isso vai te dominar. A Cidade das
Bruxas, como as pessoas apelidaram o lugar onde homens e
mulheres foram conduzidos ao que hoje se chama Gallows Hill Park,
o parque da forca, local semelhante àquele onde Fielding comprou a
casa do capitão de navio. Locais que não mudam muito. Locais que
hoje se transformaram em parques. Só que Gallows Hill é feio, e
deveria mesmo ser. Um campo aberto e estéril, devastado pelo
vento, onde predominam rochas, ervas daninhas e grama desigual e
inferior. Nada cresce ali.

Pensamentos como esses são erupções solares e se erguem e
aguilhoam com uma cadência que não consigo controlar quando
Benton toca meu cotovelo, depois o segura com força ao



atravessarmos a rua sem saída coberta de areia que se transformou
em estacionamento de veículos da polícia, caracterizados ou não,
alguns com o logotipo de Salem, a silhueta de uma bruxa montada
em uma vassoura. Estacionada perto da casa do capitão, quase
encostada aos fundos da construção, encontra-se a van branca para
transporte de corpos do CFC, que Marino trouxe para cá horas atrás,
enquanto eu estava na sala de autópsias e depois no andar de cima,
sem a menor ideia do que ocorria cerca de cinquenta quilômetros a
noroeste. A traseira da van está aberta, e Marino está lá dentro,
usando botas verdes de borracha, capacete amarelo e macacão nível
A amarelo, o que usamos para tarefas que requerem proteção contra
riscos biológicos e químicos.

Cabos serpenteiam sobre o piso de aço e saem pelas portas de
metal abertas por sobre o caminho sem calçamento coberto de gelo,
desaparecendo na frente do chalé de pedra, que deve ter sido um
anexo atraente e aconchegante antes de Fielding o transformar em
um canteiro de obras com blocos de fundação expostos, o chão
coberto de gelo cinza. A área atrás da casa do capitão é um feio
despejo de cimento, pilhas caídas de madeira e tijolos, ferramentas
enferrujadas, telhas, tiras para vedação e pregos por toda parte. Um
carrinho de mão se acha frouxamente coberto por uma lona preta
que se agita, todo o perímetro cercado pela fita amarela de
isolamento de cena de crime, que balança e salta ao sabor do vento.

“Temos energia suficiente nessa coisa para as luzes e é isso aí.
Restam aproximadamente cento e vinte minutos de operação”,
informa Marino enquanto vasculha um recipiente de armazenagem
embutido.

Ele está se referindo à unidade auxiliar de energia, o APU, que
mantém o sistema elétrico da van em funcionamento com o motor



desligado e fornece energia externa de emergência em quantidade
limitada.

“Supondo que a energia elétrica não volte. Mas talvez a gente
tenha sorte. Fiquei sabendo que pode voltar a qualquer momento,
que o principal problema são aqueles postes derrubados pelas
árvores quebradas por que você provavelmente passou na Derby
Street, a caminho daqui. Mas, mesmo que a eletricidade volte, não
vai adiantar de grande coisa lá dentro.” Ele está se referindo ao
anexo de pedra. “O lugar não tem aquecimento nenhum. Está frio
para cacete e depois de algum tempo isso afeta a pessoa, já vou
avisando”, diz ele do interior da van, enquanto Benton e eu
permanecemos do lado de fora ao vento e ergo a gola do casaco.
“Frio como a porra da nossa geladeira no necrotério, se é que você
consegue se imaginar trabalhando ali durante horas.”

Como se eu nunca tivesse trabalhado em cenas de crime com o
tempo gelado e não estivesse familiarizada com geladeiras de
necrotério.

“É claro que há algumas vantagens nisso se a luz cai, o que
acontece por essas bandas quando ocorrem tempestades. Ele não
tinha gerador de emergência”, continua Marino.

Fielding, Marino quer dizer.
“Quando o freezer desliga, ele perde tudo. Ligar um aquecedor

portátil na potência máxima claramente pretendia destruir o DNA,
assim nunca saberíamos de quem ele tinha colhido a merda. Você
acha que é possível?”, pergunta ele.

“Não tenho certeza de que parte…”, começo a dizer.
“Para que a gente não identifique os corpos. Não é possível?”,

continua Marino, falando sem parar, como se estivesse bebendo café



desde que o vi pela última vez. Seus olhos estão injetados de
sangue e opacos.

“Não”, respondo. “Não acho possível. Acho que vamos descobrir
de qualquer jeito.”

“Então você não acha tão inútil quanto tapioca?”
“Jesus”, diz Benton. “Eu podia ter passado sem essa. Como eu

queria que você parasse com as analogias culinárias.”
“Precisamos de um número baixo de cópias.” Lembro a Marino

que podemos conseguir um perfil de DNA a partir de apenas três
células humanas. A menos que praticamente todas as células
estejam degeneradas, estaremos bem, asseguro.

“É justo tentar.” Marino fala comigo como se Benton não estivesse
presente, dirigindo todos os comentários a mim, como se estivesse
no comando e não quisesse se lembrar de meu marido do FBI ou ex-
FBI. “O que estou querendo dizer é, e se fosse seu filho?”

“Concordo que temos que fazer as identificações e avisar os
parentes próximos”, respondo.

“E ser processados, agora que estou pensando nisso”, reconsidera
Marino. “Bom, talvez não devêssemos informar a ninguém. Parece-
me que só precisamos saber de quem o material se originou. Por
que avisar as famílias e jogar merda no ventilador?”

“Divulgação completa”, diz Benton em tom irônico, como se de
fato soubesse o que é isso. Ele está olhando para seu iPhone, lendo
alguma coisa, em seguida acrescenta: “Porque muitos deles
provavelmente já sabem. Estamos presumindo que Fielding
combinou com eles de antemão para pagarem pelo serviço que
estava oferecendo. Não dava para esconder”.

“Não vamos fazer isso”, retruco. “Não escondemos nada, ponto
final.”



“Bom, vou te dizer. Acho que realmente devíamos instalar câmeras
dentro da geladeira, não só do lado de fora, no corredor, na baia e
em certas salas, mas lá dentro de fato”, diz Marino se dirigindo a
mim, como se sempre tivesse acreditado que devêssemos ter
câmeras no interior das geladeiras. Na realidade, ele nunca
mencionou a ideia. “As câmeras funcionariam lá dentro?”, continua
ele.

“Funcionam ao ar livre. Aqui faz mais frio no inverno do que na
geladeira”, comenta Benton em tom enfadonho, mal ouvindo Marino,
que está cheio de si, desfrutando seu papel no drama que se
desenrolou, além de nunca ter gostado de Fielding. Não consigo
pensar em um Não disse? maior que esse.

“Então precisamos fazer isso”, diz Marino. “Instalar câmeras e
chega dessa merda, chega de gente fodendo tudo e achando que
pode se dar bem.”

Olho para trás, para as botas e os sapatos enfileirados diante da
passagem que conduz ao interior do chalé. O Chalé da Matança. O
Chalé do Sêmen. Alguns policiais o estão chamando de a Pequena
Loja dos Horrores.

“Câmeras”, ouço Marino enquanto olho para o chalé de pedra. “Se
tivéssemos câmeras na geladeira, teríamos tudo registrado em fita.
Talvez isso seja uma coisa boa. Merda, imagine se uma coisa dessas
vazasse e acabasse no YouTube. Fielding fazendo isso com todos os
cadáveres. Jesus. Mas aposto que vocês têm câmeras assim em
Dover.”

Ele nos entrega macacões amarelos iguais ao dele.
“Dover tem câmeras nas geladeiras, certo?”, continua ele. “Tenho

certeza de que o Departamento de Defesa bancaria isso e nada
melhor que o momento presente para pedir, certo? À luz dos



acontecimentos, acho que nada está fora de cogitação quando se
trata de reforçar a segurança do local…”

Percebo que Marino continua falando comigo, mas não respondo,
porque estou preocupada com o que há na cabine da van. De
repente, sinto meu corpo se inundar de compaixão enquanto
permaneço ali de pé exposta ao frio, ao vento e à luz ofuscante, com
meu macacão nível A dobrado e enfiado embaixo do braço enquanto
Benton veste o dele.

E Marino prossegue alegremente, como se fosse o mais perfeito
carnaval:

“Como eu disse, é bom que esteja frio. Não me imagino
trabalhando nisso em um daqueles dias de trinta e cinco graus de
Richmond, úmidos, em que nada se move. Que babaca de merda.
Nem olhava o banheiro lá dentro; a última vez que deram a
descarga deve ter sido quando ainda queimavam bruxas por aqui…”

“Elas foram enforcadas”, ouço minha própria voz dizer.
Marino olha para mim com ar inexpressivo no rosto avantajado.

Seu nariz e suas orelhas estão vermelhos, o capacete está
empoleirado no alto da calva como a tampa de um hidrante amarelo.

“Como ele está?” Indico a cabine da van e seu conteúdo.
“Anne é a própria dr. Dolittle. Sabia que ela queria ser veterinária

antes de virar a Madame Curie?” Ele continua a dizer curry, como o
condimento, não importa quantas vezes eu tenha dito que é Curie.

“Mas vou te dizer uma coisa”, prossegue ele então. “É bom que o
aquecimento não tenha ficado desligado na casa por mais de cinco,
seis horas antes que alguém chegasse. Cães como esse não têm
muito mais pelo que eu. Ele se enfiou debaixo das cobertas no ninho
de rato que é a cama de Fielding e continuava tremendo como se
estivesse tendo uma convulsão. É claro que ficou apavorado. Todos



esses policiais, o FBI invadindo com todo o equipamento tático, com
tudo. Sem falar que já ouvi dizer que galgos não gostam de ficar
sozinhos, têm… como se chama? Ansiedade pela separação?”

Marino abre outro compartimento de armazenagem e me entrega
um par de botas, sabendo meu tamanho sem perguntar.

“Como é que você sabe que é a cama de Jack?”, pergunto.
“Tem merda dele para todo lado. De quem mais seria?”
“Precisamos ter certeza de tudo.” Vou continuar dizendo isso. “Ele

estava aqui no meio do nada. Sem vizinhos, sem olhos nem ouvidos,
o parque deserto nesta época do ano. Como tem certeza de que
estava sozinho? De que ele não recebeu ajuda?”

“De quem? Quem diabos ajudaria Fielding a fazer uma coisa
dessas?” Marino olha para mim e vejo em seu rosto amplo o que
está pensando. Que não consigo ser racional quando se trata de
Fielding. É exatamente o que ele pensa, provavelmente o que todos
pensam.

“Precisamos manter a mente aberta”, retruco, em seguida torno a
indicar a cabine da van e perguntar pelo cão.

“Ele está bem”, responde Marino. “Anne conseguiu comida, frango
e arroz daquele restaurante grego em Belmont, ajeitou uma cama
boa e confortável, e o aquecimento está detonando, aquilo parece
um forno, provavelmente puxando mais para aquecer o rabo magro
dele do que o porão. Quer ver o cachorro?”

Ele nos entrega grossas luvas de borracha preta e luvas de nitrila
descartáveis, e Benton sopra as mãos para aquecê-las enquanto
continua a enviar e ler as mensagens de texto que chegam a seu
telefone. Não parece interessado em nada do que Marino e eu
estamos dizendo.



“Primeiro vou cuidar das outras coisas”, respondo por não
conseguir, no momento, ver um cão abandonado que foi deixado só
em uma casa escura como breu, sem aquecimento, depois de o
dono ser assassinado pela pessoa que o roubou. Ou assim reza a
teoria.

“A rotina é a seguinte”, diz Marino então, pegando dois capacetes
amarelos e os estendendo em nossa direção. “Ali vocês vão ver
cubas de plástico para descontaminação.” Ele aponta para um trecho
de terra perto de uma placa de madeira compensada que faz as
vezes de porta principal do chalé. “Não vão querer deixar rastos de
nada fora do perímetro. Os macacões e botas ficam bem ali.”

Ao lado das três cubas plásticas cheias de água, há um frasco de
detergente e fileiras de calçados, botas e sapatos das pessoas que
estão no interior do chalé, inclusive o que reconheço como botas
marrons em tamanho masculino. Com base no que estou vendo, há
pelo menos oito investigadores trabalhando na cena, até mesmo
alguém que talvez pertença ao Exército, que pode ser Briggs. Marino
se curva para verificar o medidor do APU revestido em aço na
traseira da van, em seguida desce ruidosamente os degraus rumo à
claridade e o brilho do gelo que recobre as árvores desfolhadas
como se estivessem cheias de vidro. Pendurados por toda parte, há
longos e afiados pingentes de gelo, que me fazem recordar cravos e
lanças.

“Então o que vocês podem fazer agora é vestir o equipamento”,
diz Marino em meu favor, já que Benton se afastou sem ouvir,
ocupado com o telefone, comunicando-se com alguém.

Marino e eu começamos a caminhar rumo ao chalé, tomando
cuidado para não escorregar no gelo acidentado que recobre a terra
e a lama sulcadas e o entulho que Fielding não limpou.



“Deixe os sapatos aqui”, instrui Marino, “e se você precisar usar o
banheiro ou sair para respirar um pouco de ar puro se certifique de
tirar as botas antes de tornar a entrar. Tem um monte de merda lá
dentro que você não vai querer espalhar por toda parte. Nem
mesmo sabemos do que se trata, pode ser algo que não
conhecemos, é a minha opinião. Mas o que sabemos é que é alguma
coisa que você não vai querer espalhar por todo lado, e sei que
dizem que o vírus da aids não consegue viver muito tempo depois
da morte, ou seja lá o que for, mas eu é que não quero testar isso.”

“O que já foi feito?” Desdobro o macacão e o vento quase o
arranca das minhas mãos.

“Coisas que você não vai querer fazer e que não deveriam ser
problema seu.” Marino enfia as mãos imensas em um par de luvas
roxas.

“Vou fazer tudo o que precisa ser feito”, lembro.
“Você vai precisar das luvas grossas de borracha se for começar a

tocar em tudo lá dentro.” Marino as coloca a seguir.
Sinto vontade de retrucar que não estou aqui para fazer turismo.

É claro que vou tocar em tudo. Mas não pretendo me rebaixar
dizendo que apareci para trabalhar a cena do crime, como se fosse
um soldado prestando contas a Marino e batendo continência a
seguir. Não que eu não perceba o que Marino está fazendo, o que
todos estão fazendo. Ironicamente, ninguém quer que eu me sinta
culpada daquilo que a sra. Donahue acusa Fielding. Tampouco quero
gerar conflito e compreendo que não deveria ser eu a examinar
alguém que trabalhou para mim e, segundo os boatos, com quem fiz
sexo a certa altura da vida.

O que não compreendo é por qual motivo não me sinto mais
contrariada do que estou. A única tristeza da qual estou ciente no



momento é a que sinto pelo cão, que está dormindo sobre toalhas
na cabine da van do CFC. Tenho medo de sucumbir se vir o cachorro
e, de cada dois pensamentos, um é de ansiedade por ele. Para onde
vai? Não para um abrigo de animais. Não vou permitir. Faria sentido
Liam Saltz ficar com ele, mas Saltz mora na Inglaterra e como
levaria o cão para o Reino Unido a não ser no bagageiro de algum
jato, o que também não vou permitir? A pobre criatura já passou por
muita coisa na vida.

“É só ter cuidado.” Marino prossegue com suas instruções, como
se eu não soubesse nada do que está acontecendo. “E, só para você
saber, fizemos a van ir de um lado para o outro, como um relógio.”

É, estou sabendo. Fui eu que dei corda no mecanismo. Vejo
Benton se encaminhar de volta à van, conversando com alguém ao
telefone, e me sinto desprezada. Irrelevante. Sinto que não sou útil
nem de interesse para nada nem ninguém.

“Praticamente sem parar; já temos trinta ou quarenta amostras de
DNA em andamento, muitas delas não completamente
descongeladas, então talvez você esteja certa e tenhamos sorte. A
van leva as provas, dá meia-volta e retorna, está chegando agora
mesmo enquanto conversamos”, diz Marino.

Eu me curvo e desamarro uma das botas.
“Anne dirige como um demônio. Eu não sabia. Sempre imaginei

que dirigisse como uma velha, mas ela entra e sai daqui deslizando
como se aquela porcaria estivesse em cima de esquis. É
impressionante”, diz Marino, como se gostasse dela. “De qualquer
maneira, está todo mundo trabalhando como ajudante de Papai
Noel. O general disse que pode trazer pesquisadores de Dover para
dar cobertura. O que você acha?”



No momento não sei o que quero, fora a oportunidade de avaliar
a situação por mim mesma, e deixei isso bem claro.

“Não é uma decisão sua”, respondo, desamarrando a outra bota.
“Vou cuidar disso.”

“Ao que parece, seria útil ter o AFDIL.” Marino diz isso de um jeito
que me deixa desconfiada e olho para as botas de combate marrons
ao lado das cubas de descontaminação.

Já é bastante estranho que Briggs esteja aqui, e me passa pela
cabeça que ele talvez não seja o único de Dover a ter dado as caras.

“Quem mais?”, pergunto a Marino enquanto me apoio em blocos
de concreto para recuperar o equilíbrio. “Rockman ou Pruitt?”

“É, o coronel Pruitt.”
Outro homem do Exército, Pruitt é diretor do Laboratório de

Identificação de DNA das Forças Armadas, o AFDIL.
“Ele e o general vieram juntos”, acrescenta Marino.
Não pedi a nenhum dos dois que viesse, mas não precisam que eu

peça. Além disso, Marino pediu, ou ao menos admitiu ter convidado
Briggs. Ele me contou ao telefone, quando eu estava a caminho.
Disse, de passagem, que esperava que eu não me importasse por
ele ter tomado essa liberdade, sobretudo visto que Briggs
supostamente vinha telefonando e eu supostamente não vinha
atendendo, então Briggs saiu atrás de Marino. Queria notícias de Eli,
o homem de Norton’s Woods, e Marino contou o que sabíamos sobre
o caso e “tudo o mais”, segundo me informou, esperando que eu
não me importasse.

Respondi que me importava, mas que o que está feito está feito.
Ao que parece, repito isso um bocado, e foi o que eu disse a Marino
ao telefone durante o trajeto de carro até aqui. Que certas coisas
haviam sido feitas porque Marino as havia feito, e que não posso



administrar uma repartição assim, embora o que estava implícito
mas não tenha sido expresso era que a presença de Briggs era um
desses casos. Ele está aqui porque não consigo administrar uma
repartição. Não dessa forma. De modo algum. Se conseguisse
administrar o CFC como o governo, o MIT, Harvard e todos
esperavam, ninguém estaria investigando a cena desse crime, pois
ela não existiria.

O macacão amarelo é duro e pressiona meu queixo enquanto
calço as botas verdes de borracha e Marino afasta do caminho a
porta improvisada de madeira compensada. Por trás dela, uma
ampla folha de plástico translúcido e grosso presa à parte superior
da moldura da porta pende como uma cortina.

“Só para que fique claro, estou mantendo a cadeia de custódia”,
torno a dizer. “Vamos fazer isso como sempre fizemos.”

“Se você está dizendo.”
“Estou dizendo.”
Tenho o direito de dizer isso. Briggs não está acima da lei. Precisa

respeitar a jurisdição e, para o bem ou para o mal, este caso
pertence a Massachusetts e aos poderes de onde o crime ocorreu.

“Só acho que qualquer ajuda que conseguirmos…”, começa
Marino.

“Sei o que você acha.”
“Olha, não vai haver nenhum julgamento”, diz ele a seguir.

“Fielding poupou à comunidade um monte de dinheiro.”
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O ar está pesado pelo cheiro de fumaça, e percebo que a lareira,
na parede mais afastada, está repleta de pedaços de madeira
parcialmente queimada, cobertos por nuvens onduladas de cinza
esbranquiçada, delicada, como que tecida por uma aranha, porém
em camadas. Alguma coisa de combustão limpa, como tecido de
algodão, imagino, ou um papel caro, com baixo teor de madeira.

Quem quer que tenha acendido o fogo o fez com a chaminé
fechada, e a suposição é que tenha sido Fielding, mas ninguém sabe
ao certo por que, a menos que ele estivesse fora de si ou esperasse
que a Pequena Loja dos Horrores por fim se reduzisse a cinzas. Mas,
se foi essa sua intenção, ele seguramente não seguiu o caminho
certo, e tomo mentalmente nota de um galão de gasolina a um
canto e de latas de solvente, panos e pilhas de madeira serrada.
Para onde quer que eu olhe, vejo oportunidades de deflagrar
facilmente um incêndio, portanto a lareira não faz sentido, a não ser
que ele estivesse muito perturbado para pensar com clareza no final,
ou não estivesse tentando incendiar a construção, mas se livrar de
alguma coisa, talvez destruir provas. Ou outra pessoa pode ter
tentado fazer isso.

Olho ao redor sob a iluminação desigual e hostil das extensões
provisórias de luz de baixa voltagem penduradas em ganchos
instalados em postes, com as lâmpadas dentro de gaiolas.
Espalhadas sobre uma bancada velha, escoriada e manchada de
tinta, há ferramentas manuais, braçadeiras, brocas, pincéis, baldes



com pregos e parafusos em L para assoalhos e ferramentas elétricas,
como uma furadeira conectada a um parafusador, uma serra circular,
uma lixadeira de acabamento e um torno mecânico em um suporte
metálico. Há lascas de metal, algumas delas reluzentes, e serragem
sobre a bancada e o piso de concreto, tudo imundo e coberto de
ferrugem, sem nada, além de plástico grosso e mais compensados
de madeira presos com grampos e pregos às janelas protegendo da
maresia e do mau tempo os investimentos de Fielding em reforma
doméstica. No outro lado do aposento há uma segunda entrada,
escancarada, e ouço vozes e outros sons que procedem da escada
que conduz ao porão.

“O que vocês recolheram aqui dentro?”, pergunto a Marino
enquanto olho ao redor e imagino o que vi ao microscópio. Se eu
pudesse ampliar amostras do espaço de trabalho de Fielding,
desconfio que veria um depósito de lixo composto de ferrugem,
fibras, mofo, poeira e partes de inseto.

“Bom, quando você examina as lascas de metal, é óbvio que
algumas delas são recentes, porque não enferrujaram e estão muito
brilhantes”, responde Marino. “Então colhemos amostras, que foram
para o laboratório para ver se, ao microscópio, elas parecem com o
que você encontrou no corpo de Eli Saltz.”

“O sobrenome dele não é Saltz”, lembro pela enésima vez.
“Para comparar as marcas”, continua Marino. “Não que existam

motivos para duvidar do que Fielding fez. Encontramos a caixa.”
A caixa da WASP.
“Um par de cartuchos de CO2 usados, um par extra de cabos, até

o manual de instruções”, continua Marino. “A parafernália toda. De
acordo com a empresa, Jack encomendou a faca há dois anos.
Talvez por causa do mergulho.” Ele encolhe os ombros grandes



dentro do macacão amarelo avantajado. “Não acho que ele tenha
encomendado o instrumento dois anos atrás para matar Eli. Nessa
época Jack estava em Chicago. Mas dá para se perguntar para que
ele precisaria da WASP.” Marino perambula com suas imensas botas
verdes e não para de olhar para a abertura que conduz à escada que
dá no andar inferior, como se estivesse curioso a respeito do que
está sendo dito e feito lá embaixo. “Que eu saiba, a única coisa que
mata nos Grandes Lagos é a quantidade de mercúrio nos peixes.”

Ele continua: “Está com a gente. Estamos com a caixa e os
cartuchos de CO2. Estamos com tudo”.

Quero saber em que laboratório. Quero ter certeza de que Briggs
não está enviando minhas provas para o laboratório do AFMES em
Dover.

“Menos a faca que estava na caixa, a WASP em si. A faca ainda
não apareceu. Meu palpite é que ele se livrou dela depois de
esfaquear o cara, talvez a tenha atirado de cima de alguma ponte ou
coisa assim. Não é de admirar que não quisesse que ninguém fosse
até a cena em Norton’s Woods, certo?” Os olhos injetados de Marino
me contemplam, em seguida examinam distraidamente o entorno,
como agem as pessoas quando nada do que estão vendo é
novidade. Ele chegou muitas horas antes de mim.

“E aqui dentro?” Agacho em frente à lareira, que é aberta e feita
de tijolos refratários antigos, provavelmente originais. “O que foi
feito aqui?” Meu capacete desliza na direção dos olhos. Eu o retiro e
deposito no chão.

“O que você quer saber?” Marino me observa do alto.
Desloco meu dedo enluvado na direção das cinzas

esbranquiçadas, que não têm peso e se erguem e rodopiam à
medida que o ar se movimenta, como se meus pensamentos as



estivessem agitando. Cogito a melhor maneira de preservar o que
estou vendo, sendo as cinzas demasiado frágeis para serem
deslocadas como um todo, e estou certa de que identifico o que
ocorreu na lareira, ou ao menos parte do que ocorreu. Já vi isso,
mas não recentemente, talvez há mais de dez anos. Quando
documentos são incinerados hoje, em geral foram impressos, não
datilografados, em papel barato, com alto teor de polpa de madeira,
que queima de forma incompleta, gerando muita cinza preta e
fuliginosa. Papel com alto teor de pasta de algodão tem aparência
completamente diferente quando incinerado, e o que me vem de
imediato à mente é a carta que Erica Donahue alega não ter escrito.

“O que recomendo”, digo a Marino, “é cobrir a lareira para que as
cinzas não se alterem. Precisamos fotografá-las no local antes de
movê-las. Então, vamos fazer isso antes de recolher o material para
levar ao laboratório de documentos.”

Os pés de Marino, cobertos por botas, aproximam-se, e ele
pergunta: “Para quê?”.

O que está realmente perguntando é por qual motivo estou
agindo como investigadora da cena do crime. Minha resposta, caso
fosse dar alguma, o que não vou fazer, é porque alguém precisa agir
como tal.

“Vamos terminar isso da maneira como deve ser, como sempre
fizemos.” Enfrento seu olhar vidrado e o que estou de fato dizendo é
que nada está encerrado. Não me importa o que todos pensam. O
caso não está encerrado até que termine.

“Vamos ver o que temos aí.” Ele agacha ao meu lado, os
macacões amarelos produzindo um som de plástico à medida que
nos movimentamos. Seu leve odor me faz lembrar cortinas de
chuveiro novas.



“Caracteres datilografados.” Aponto e as cinzas tornam a se
mover.

“Você é vidente e devia conseguir emprego em alguma loja de
magia por aqui se consegue ler algo que foi incinerado.”

“Dá para ler algo porque o papel caro tem combustão limpa, fica
branco e dá para enxergar os caracteres a tinta produzidos pela
máquina de escrever. Já vimos coisas assim, Marino. Só que faz
muito tempo. Está vendo para onde estou olhando?” Aponto, o ar se
movimenta e as cinzas se agitam mais um pouco. “Dá para ver a
gravação a tinta do papel timbrado dela, ou um pedaço pelo menos.
Boston e parte do código postal. O mesmo da carta que recebi da
sra. Donahue, ainda que ela tenha dito que não me mandou nada e
que sua máquina de escrever desapareceu.”

“Bom, temos uma aqui na casa. Verde, antiga, portátil, em cima
da mesa da sala de jantar.” Marino se ergue e dobra as pernas,
como se seus joelhos doessem.

“A casa ao lado tem uma máquina de escrever verde?”
“Pensei que Benton tivesse contado.”
“Acho que ele não conseguiu me contar tudo em uma hora.”
“Não fique irritada. Ele provavelmente não conseguiu mesmo.

Você não vai acreditar no monte de merda que tem aqui ao lado. Ao
que parece, quando Fielding se mudou para cá, não arrumou as
coisas. Tem caixa para tudo quanto é lado. Aquilo lá parece a porra
de um depósito de lixo.”

“Duvido que ele tivesse uma máquina de escrever portátil. Duvido
que fosse dele.”

“A menos que estivesse em conluio com o Donahue. E foi daí que
resultou um monte de merda.”



“Não de acordo com a mãe dele. Johnny não gostava de Jack.
Então, como Jack podia estar com a máquina de escrever da sra.
Donahue?”

“Se é que é a dela. Não sabemos. E, depois, tem as drogas”, diz
Marino. “É óbvio que Johnny vem usando desde que começou a ter
aulas de tae kwon do com Fielding. Um mais um é igual a dois,
certo?”

“Vamos descobrir o que faz sentido e o que não faz. E papel de
carta?”

“Não vimos nenhum.”
“A não ser o que parece estar ali dentro.” Lembro que,

aparentemente, parte do papel de carta de Erica Donahue pode ter
sido incinerado, ou todo ele, a não ser pela carta que alguém me
escreveu fingindo ser ela.

“Escute…” Marino não conclui o que está prestes a dizer.
Não é necessário. Sei o que é. Vai lembrar que não sou razoável

quando se trata de Fielding. Marino acha que eu já deveria saber
disso. Por nossa própria história. Ele também estava lá no começo.
Recorda a época em que Fielding era meu colega em patologia
forense em Richmond, meu protegido e, na cabeça de muita gente,
ao que tudo indica, muito mais que isso.

“Isso estava aqui exatamente assim?”, pergunto a seguir,
indicando um rolo de fita vedante cinza-chumbo sobre a bancada.

“Estava, com certeza”, responde ele enquanto se agacha ao lado
de uma maleta aberta no chão, contendo kits de cena de crime, e
extrai um saco para acondicionar evidências, pois o rasgo no rolo de
fita pode corresponder à última tira extraída dele. “Então me diga:
como ele pode ter se apoderado dela e para quê?”



Ele está se referindo a Fielding. Como Jack Fielding se apoderou
da máquina de escrever de Erica Donahue e qual foi seu propósito
ao escrever uma carta supostamente de autoria dela e fazer com
que me fosse entregue em mãos por um motorista de aluguel que
em geral trabalha em eventos como bar-mitzvá e casamentos?
Johnny Donahue de fato entregou a Fielding a máquina de escrever
e o papel de carta? Nesse caso, por quê? Talvez Fielding tenha
simplesmente manipulado Johnny. Atraído o rapaz para uma
armadilha.

“Quem sabe numa última tentativa de incriminar o garoto?”, diz
Marino então, respondendo a própria pergunta, que expressa
minhas reflexões e o que estou prestes a descartar. “Uma boa
pergunta para Benton.”

Mas Benton está afastado, falando ao telefone ou talvez em uma
conferência com seus colegas do FBI, possivelmente com a agente
Douglas. Fico aborrecida ao pensar nela e espero estar apenas
paranoica e magoada e que não tenha motivos para me preocupar
com a natureza do relacionamento dele com ela. Espero que o copo
extra de café na traseira do utilitário não pertença a Benton, que ele
não tenha rodado por aí com ela, passado muito tempo juntos
enquanto eu estava em Dover e antes disso, quando ficava indo e
voltando de Washington. Ocorre a mim que sou não só facilitadora e
má mentora, mas uma péssima esposa. Tudo parece destruído.
Acabado. Parece que estou trabalhando na cena da minha própria
morte, como se a vida que eu conhecia de alguma forma não tivesse
sobrevivido enquanto estive fora e estou investigando, tentando
reconstruir o que me matou.

“É isso o que precisamos fazer agora”, digo a Marino. “Imagino
que ninguém tenha mexido na máquina de escrever… é uma



Olivetti?”
“Ficamos bastante ocupados por aqui.” O que ele está dizendo é

que a polícia tem assuntos mais importantes a tratar do que uma
velha máquina de escrever. “Encontramos o cachorro lá dentro,
como já contei. E um quarto que Fielding aparentemente estava
usando; dá para perceber que ele estava morando esporadicamente
na casa, mas foi aqui que aconteceu.” Marino indica o anexo onde
estamos. “A máquina de escrever está dentro de uma maleta em
cima da mesa da sala de jantar. Abri para ver o que tinha dentro,
mas foi só.”

“Colha esfregaços das chaves em busca de DNA antes de
acondicionar a maleta para transportar para o laboratório, e quero
que os esfregaços saiam na próxima viagem que a van fizer para
levar as provas. Eles devem ser analisados em primeiro lugar, porque
podem nos informar quem escreveu a carta endereçada a mim”,
digo.

“Acho que sabemos quem foi.”
“Depois a máquina de escrever vai para o laboratório de

documentos, para podermos comparar a tipologia com a da carta
que recebi, com uma fonte cursiva, e analisamos a fita vedante do
envelope para ver se é proveniente do rolo que acabamos de
encontrar e se descobrimos nela alguma pista, DNA, impressões
digitais ou sabe-se lá o quê. Não se surpreenda se as informações
apontarem para os Donahue. Se as pistas procederem da casa deles,
ou as impressões digitais e o DNA forem oriundos dessa fonte, quer
dizer.”

“Por quê?”
“Para incriminar o filho deles.”
“Eu não sabia que Jack era assim esperto”, diz Marino.



“Eu não disse que ele incriminou ninguém. Não investiguei nem
condenei Jack ou qualquer outra pessoa”, retruco sem rodeios.
“Temos o perfil de DNA e as impressões digitais dele para fins de
exclusão, assim como os de todos nós. Então ele deve ser fácil de
incluir ou excluir como culpado. E se houver outros perfis? Se
encontrarmos DNA de mais de uma fonte, o que certamente
deveríamos esperar? Passamos os perfis imediatamente pelo CODIS.”

“Certo. Se é isso que você quer.”
“Examinamos os perfis de saída, Marino. Porque sabemos onde

está Jack. Mas e se alguém mais estiver envolvido, inclusive os
Donahue? Não podemos perder tempo.”

“Certo, doutora. O que você quiser”, diz Marino, e posso ler seus
pensamentos.

Esta é a casa de Jack Fielding. Este é seu Porão da Morte, sua
Pequena Loja dos Horrores. Por que ter todo esse trabalho? Mas
Marino não vai me dizer isso. Acha que estou em processo de
negação. Que conservo a esperança, remota e irracional, de que
Fielding não matou ninguém, que outra pessoa estava magicamente
usando sua propriedade e seus pertences e é responsável por tudo,
outra pessoa que não Fielding, que é a vítima e não o monstro que
todos agora acreditam que seja.

“Não sabemos se a família dele esteve aqui”, lembro a Marino em
tom paciente e sereno, porém apreensivo. “A mulher dele, as duas
filhas. Não sabemos quem esteve na casa e tocou nos objetos.”

“Só se elas vieram de Chicago para ficar nessa espelunca.”
“Quando exatamente se mudaram de Concord?” A família morava

com Fielding lá, em uma casa que ele havia alugado e o ajudei a
encontrar.



“No outono passado. O que se encaixa”, Marino levanta ainda
mais uma hipótese. “Com o jogador de futebol americano e o que
aconteceu depois que a família de Fielding voltou para Chicago e ele
veio para cá, viver como um vagabundo enquanto ajeitava o lugar.
Ele podia ter te enviado um e-mail e informado que as coisas não
estavam dando certo para ele por aqui. Que a mulher e as filhas se
mandaram pouco depois que o CFC começou a funcionar.”

“Ele não me contou. Isso me entristece.”
“É, bom, não me venha dizer que eu deveria ter contado.” Marino

lacra o rolo de fita vedante em um saco plástico para evidências.
“Não era assunto meu. Eu não ia iniciar minha carreira aqui
dedurando funcionários e contando a você que Fielding continuava o
fodido anticonvencional de praxe; você com certeza devia esperar
por isso quando achou que era uma ideia brilhante trazer o cara de
volta.”

“Eu devia esperar por isso?” Sustento o olhar injetado e ressentido
de Marino.

“Coloque o capacete antes de descer. Tem um monte de merda
pendendo do teto, tipo essas luzes idiotas penduradas, como se
fosse Natal. Tenho que voltar à van e sei que você precisa de um
minuto.”

Ajusto a catraca do capacete para deixá-lo mais apertado, e não é
porque preciso de um minuto que Marino não vai descer comigo ao
porão. Não é por ser sensível o bastante para me dar uma chance
de lidar com o que há lá embaixo sem que esteja ao meu lado,
bafejando em meu cangote. Talvez ele tenha se convencido disso,
mas enquanto o ouço mergulhar as botas nas cubas diante da porta,
entrando e saindo da água, posso imaginar quão desagradável dever
ser para ele uma cena como essa. Tem pouco a ver com o



desagrado acerca dos fluidos corporais descongelando e se
decompondo, ou mesmo com sua preocupação com hepatite, HIV ou
algum outro vírus, e tudo a ver com a maneira como os fluidos
corporais chegaram aqui. A ablução de Marino nas cubas plásticas
cheias de água e detergente é sua tentativa de se purificar da culpa
que sei que sente.

Ele não viu Fielding fazer nada do que fez, e é esse o problema
que Marino está enfrentando. Ele acha que deveria ter percebido, e,
tal como expliquei a Benton enquanto estávamos vindo para cá e
depois expliquei a Marino ao telefone, a extração de esperma não
difere muito de uma vasectomia, a não ser pelo fato de que, quando
o procedimento é realizado em um cadáver, é ainda mais rápido e
mais simples, por razões óbvias. Não é necessária anestesia local, e
o médico não precisa se preocupar com os sentimentos do paciente,
se ele mudou de ideia ou apresenta alguma outra reação emocional.

Tudo que Fielding teve de fazer foi realizar uma pequena
perfuração em um dos lados do escroto e introduzir uma agulha no
canal deferente para extrair esperma. Poderia ter feito isso em
poucos minutos. Provavelmente não ocorreu durante a autópsia,
mas antes, entrando na geladeira quando não havia ninguém por
perto, certificando-se de alcançar o corpo o mais rápido possível
após a morte, o que, em retrospecto, talvez explique por que
percebeu antes de qualquer outra pessoa que o homem de Norton’s
Woods estava sangrando. Fielding entrou na geladeira assim que
chegou ao prédio na segunda-feira cedo para obter sua última
doação de esperma involuntária e foi quando reparou que havia
sangue na bandeja, embaixo do saco que continha o corpo. Então
desceu o corredor às pressas e notificou Anne e Ollie.



Se alguém teria notado a ocorrência de algo parecido durante os
seis meses que passei em Dover seria Anne, eu disse a Marino. Ela
não viu nem tinha ideia do que Fielding estava fazendo, e sabemos
que ele extraiu esperma de pelo menos cem pacientes com base no
que foi encontrado em um freezer no porão e no que estava
espalhado pelo chão, cem mil dólares em potencial, talvez muito
mais, dependendo do quanto ele cobrava e se usava tabela variável,
tendo em conta o que a família ou outra parte interessada poderia
pagar. Ouro líquido, como os policiais estão chamando o que Fielding
estava vendendo em um mercado negro criado por ele, e não paro
de pensar na escolha de Eli como doador involuntário, supondo que
fosse essa a intenção de Fielding, o que, na realidade, nunca
saberemos.

Mas quando Fielding entrou na geladeira ontem de manhã, havia
apenas um corpo jovem do sexo masculino fresco o suficiente para
ser um candidato adequado a uma extração de esperma, que era Eli
Goldman. O outro caso do sexo masculino era idoso e é altamente
improvável que houvesse alguém interessado em comprar seu
sêmen. Um terceiro caso era uma mulher. Seria Fielding tão
descarado e imprudente a ponto de colher o esperma de Eli se o
tivesse matado com a faca de injeção? E a quem ele planejava
vender o material sem se incriminar? Se tentasse algo parecido,
confessaria o homicídio.

Continua a me inquietar o fato de que Fielding talvez não
soubesse quem era o jovem morto não identificado quando foi
notificado do caso na tarde de domingo. Ele não se deu o trabalho
de ir até a cena, não se interessou, e na ocasião não tinha motivos
para se interessar. Continuo a desconfiar que ele não fazia ideia até
entrar na geladeira, então reconheceu Eli Goldman, pois de alguma



forma os dois tinham uma ligação. Talvez fossem as drogas, e por
esse motivo Fielding estava de posse de uma das armas de Eli.
Talvez Fielding tenha dado ou vendido a Glock a Eli. Com certeza
alguém o fez. Drogas, a arma, quem sabe mais alguma coisa. Se eu
ao menos pudesse estar na mente de Fielding quando entrou na
geladeira pouco depois das sete da manhã de ontem… Então
entenderia. Entenderia tudo.

 
 
Afasto do caminho uma lâmpada suspensa para evitar que bata

em meu capacete enquanto desço os degraus de pedra vestindo o
macacão amarelo volumoso e as imensas botas de borracha.

Um suor frio escorre pela lateral do meu corpo e me preocupo
com Briggs e o que vai acontecer quando eu o confrontar; me
preocupo com um galgo chamado Sock. Preocupo-me com tudo o
que posso me preocupar, porque não suporto o que estou prestes a
ver, mas é melhor assim, e por mais que eu me queixe Marino fez a
coisa certa. Eu não ia querer que o corpo de Fielding fosse
transportado para o CFC. Não ia querer vê-lo pela primeira vez em
um saco sobre uma maca ou uma bandeja de aço. Marino me
conhece bem o suficiente para concluir que, dadas as opções, eu
pediria para ver Fielding da forma como morreu, para me convencer
de que ocorreu exatamente do jeito que aparenta, que o que Briggs
determinou ao examinar o corpo horas antes é o mesmo que
observo e que Briggs e eu partilhamos da mesma opinião a respeito
da causa e do tipo de morte de Fielding.

O porão é de pedra caiada com teto arqueado e sem janelas. Um
espaço muito pequeno para tanta gente vestida de amarelo como
eu, com luvas pretas grossas, botas verdes de borracha e capacete



amarelo. Algumas pessoas usam viseira de proteção, outras,
máscaras cirúrgicas, e reconheço meus próprios pesquisadores, três
deles do laboratório de DNA, colhendo esfregaços de uma área do
piso de pedra repleta de tubos de ensaio quebrados e tampas de
plástico preto. Ali perto se encontra o aquecedor portátil que Marino
mencionou e um freezer criogênico vertical de laboratório em aço
inoxidável, da mesma marca e modelo que usamos em laboratórios
onde temos de armazenar amostras biológicas a temperaturas
ultrabaixas.

A porta do freezer está escancarada, as prateleiras ajustáveis no
interior estão vazias, porque alguém, aparentemente Fielding,
removeu todos os espécimes e os quebrou de encontro ao piso de
pedra, depois ligou o aquecedor. Reparo em partes de rótulos presas
a fragmentos de vidro em um piso que, fora isso, está limpo. O
porão parecendo ter sido caiado com alguma substância fosca, como
um primer, como a adega de um produtor de vinho que foi
transformada em laboratório, com pia, bancada de aço, prateleiras
para tubos de ensaio, grandes tanques de aço de nitrogênio líquido
e, no cento do aposento principal onde estou, uma longa mesa de
metal que Fielding provavelmente usava para expedição, com várias
cadeiras, uma delas ligeiramente afastada, como se alguém tivesse
sentado ali. Olho primeiro para a cadeira e procuro sangue, mas não
encontro.

A mesa está coberta com papel parafinado e, dispostos sobre ela,
há pares de luvas criogênicas azuis que vão até o cotovelo, ampolas,
bases rolantes, canetas à prova de manchas, rolhas compridas,
varas de medição para recipientes de armazenamento e, empilhadas
embaixo, caixas de papelão brancas chamadas CryoCubes, que são
os contentores de transporte baratos que normalmente usamos para



o envio de materiais biológicos acondicionados dentro de uma lata
de alumínio, onde podem permanecer congelados a menos cento e
cinquenta graus centígrados por até cinco dias. Esses recipientes de
embalagem especiais também podem ser usados para enviar sêmen
congelado e, de fato, são muitas vezes chamados “tanques de
sêmen”, os preferidos por criadores de animais.

Só posso presumir que os equipamentos e materiais que Fielding
usava em sua indústria ilegal e ultrajante foram roubados do CFC,
que, na calada da noite ou após o expediente, ele de alguma forma
conseguia surrupiar dos laboratórios o que queria sem que a
segurança visse. Ou é possível que simplesmente encomendasse o
que necessitava e cobrasse de nós, mas mandasse o material ser
entregue direto aqui. Enquanto reconstituo o que ele talvez tenha
feito, Fielding está tão perto de mim que eu poderia tocá-lo, deitado
no chão limpo pintado com primer branco sob um lençol azul
descartável manchado de sangue em uma das pontas do papel
plastificado, mancha que faz parte de uma poça maior sob sua
cabeça, com base no que sei. De onde estou, vejo que o sangue
começou a se diferenciar e coagular, encontra-se nos estágios
iniciais de decomposição, processo drasticamente retardado pela
temperatura ambiente do porão. Está frio o suficiente para tornar a
respiração visível, frio como em uma geladeira de necrotério.

O flash de uma câmera explode, então explode outra vez quando
uma figura de ombros largos vestindo amarelo resplandecente
fotografa uma área enegrecida e asquerosa da parede caiada, onde
foi montada uma estação completa sobre um tripé amarelo, e
imagino que o sistema eletro-óptico de medição de distância já
tenha mapeado a cena, registrando as coordenadas de cada detalhe,
inclusive o que o coronel Pruitt está fotografando. Ele me pega o



observando e leva a câmera à lateral do corpo enquanto me
encaminho a uma parede onde farejo morte, o mau cheiro leve,
bolorento e irritante de sangue decomposto e ressecado ao longo de
meses em um ambiente frio e sem sol. Farejo mofo. Farejo poeira e
reparo em pilhas de tapete sujo rasgado e compensados de madeira
a pouca distância, contra uma parede diferente, e percebo, pelo pó e
pela sujeira no piso branco, que o tapete e a madeira foram recém-
arrastados até o local em que se encontram.

Fixadas à pedra na altura da minha cabeça há uma série de
manilhas de aço que associo a estruturas empregadas em
içamentos. Com base em rolos de corda, pistolas de lubrificação,
braçadeiras, um carrinho de carga, ganchos e anéis giratórios no
teto, suspeito que Fielding tenha concebido um equipamento criativo
para trocar os pesados tanques de nitrogênio líquido e em algum
momento o sistema se desvirtuou para se transformar no que
desconfio que ele nunca pretendeu quando começou a extrair e
vender sêmen.

“Pelo que consegui descobrir até agora, o principal instrumento
usado foi o malho, o que explicaria tanto os ferimentos sem corte
quanto os com corte”, começa Pruitt, sem me cumprimentar, como
se nosso encontro aqui fosse normal, nada mais que a continuação
do tempo que passamos juntos em Dover. “Basicamente, uma
marreta de cabo longo de um lado, com o outro lado afiado como
um machado. Estava embaixo do tapete e da madeira, junto com
uma jaqueta de couro da Universidade de Boston, um par de tênis e
itens de vestuário que achamos que pertenciam a Wally Jamison.
Toda esta área estava coberta por aquela coisa ali.” Ele aponta para
os tapetes e a madeira que foram deslocados, que suponho que
tenham sido usados para cobrir a cena do crime. “Tudo, inclusive o



malho, é claro, já foi embalado e enviado ao instituto. Você viu a
arma?”, pergunta Pruitt.

“Não.”
“Não consigo imaginar alguém me perseguindo com uma coisa

dessas. Jesus. E pedaços de corda ensanguentada, do
enforcamento.” Pruitt aponta para as manilhas e anéis fixados à
pedra, encrostada e enegrecida do sangue velho, e quase farejo
medo aqui embaixo, o terror inimaginável do jogador de futebol
americano torturado e assassinado no Halloween.

“Por que ele não limpou isso?”, faço a primeira pergunta que me
vem à mente enquanto examino uma cena que não parece ter sido
tocada depois que Wally Jamison foi assassinado de maneira brutal e
sádica.

“Imagino que tenha tomado o caminho mais fácil, cobrindo tudo
com madeira compensada e tapetes velhos”, responde Pruitt. “É por
isso que temos sujeira e fibras por toda parte. Ao que tudo indica,
depois do homicídio ele não se deu o trabalho de limpar
absolutamente nada. Só jogou tapetes por cima e encostou aquelas
tábuas na parede.” Pruitt torna a indicar a pilha de tapetes velhos
rasgados de diversas cores e, ao lado dela, as largas placas de
compensado de madeira amontoadas sobre o piso branco perto de
uma porta de acesso fechada que conduz para fora do porão.

“Não entendo por que não fez uma limpeza”, repito. “Isso
aconteceu três meses atrás. Ele abandonou a cena do crime como
se fosse uma cápsula do tempo? Só jogou tapetes e madeira por
cima?”

“Uma das teorias é que ele sentia prazer nisso. Como as pessoas
que fotografam ou filmam o que fazem para continuar a sentir o
prazer depois do fato. Todas as vezes que descia até aqui, ele sabia



o que havia por trás da madeira e do tapete, o que estava escondido
por baixo deles, e se satisfazia com isso.”

Ou alguém se satisfazia com isso, penso. Jack Fielding nunca
sentiu prazer com sangue coagulado. Para um patologista forense,
ele na realidade era bastante sensível. Benton vai dizer que foi
influência das drogas. Provavelmente todos estão dizendo isso, e
talvez seja verdade. Fielding estava alterado, quanto a isso não
tenho dúvida.

“Podemos te ajudar com isso”, diz Pruitt a seguir, olhando para
mim através da viseira plástica de proteção, que embaça a
intervalos, conforme ele respira o ar frio do porão. Seus olhos
castanhos parecem atentos e amistosos enquanto me observam,
mas ele está inquieto. Como não se inquietar? Gostaria de saber se
está sentindo o mesmo que eu. Gostaria de saber se tem uma
sensação de que há alguma coisa errada em tudo isso. Gostaria de
saber se está fazendo a mesma pergunta que eu neste momento, ao
examinar a parede caiada enegrecida com as manilhas enferrujadas
presas à pedra.

Por que Jack Fielding faria uma coisa dessas?
Extrair sêmen para vender a fim de saquear as famílias é quase

compreensível. É fácil culpar a ganância ou mesmo o desejo de
gratificação, o poder que deve ter sentido quando foi capaz de
devolver a vida que havia sido roubada. Mas quando visualizo as
fotografias, os vídeos e os exames de TC que vi do corpo mutilado
de Wally Jamison, recordo o que me passou pela cabeça na ocasião.
O assassinato me pareceu sexual e emocionalmente motivado, como
se a pessoa que brandiu a arma nutrisse sentimentos contra ele,
decerto uma raiva que não se encerrou até que Wally estivesse
lacerado, retalhado, cortado e contundido para além do



reconhecimento, e sangrasse até a morte. Depois, o corpo nu foi
transportado, provavelmente por barco, provavelmente pelo barco
de Fielding, e descartado no porto, perto da guarda-costeira, atitude
que Benton descreve como ousada, como uma provocação aos
oficiais responsáveis pelo cumprimento da lei. E isso tampouco
parece com Fielding. Para um grão-mestre tão musculoso e violento,
ele era um covarde.

“Obrigada. Vamos ver o que é necessário”, digo a Pruitt.
“Bom, o DNA, para começar. Já temos centenas de amostras, não

só do sêmen. Estamos colhendo esfregaços de tudo.”
“Eu sei. É um trabalho imenso e vai continuar por um bom tempo,

porque não sabemos o que aconteceu aqui. Só em parte. O que
havia no freezer e tudo o que foi feito além do que estou supondo
que seja o homicídio do estudante da Universidade de Boston, Wally
Jamison.” Visualizo o rapaz enquanto pronuncio seu nome, o queixo
quadrado, o cabelo negro encaracolado, os olhos brilhantes, sua
constituição vigorosa. Então, recordo sua aparência depois. “A que
horas você chegou aqui?”

“John e eu viemos cedo, chegamos há mais ou menos sete horas.”
Não pergunto onde está Briggs no momento.
“Ele fez o exame externo e vai revisar os detalhes com você

quando estiver pronta”, acrescenta Pruitt.
“Ninguém tinha tocado nele antes disso?” O corpo de Fielding foi

descoberto pouco depois das três da manhã. Ou foi o que me
informaram.

“Quando John e eu chegamos, o corpo estava coberto exatamente
como agora. A Glock não está aqui. Depois que o FBI reconstituiu o
número de série apagado, a arma foi ensacada e agora está no seu
laboratório.” Pruitt me diz o que Benton fez.



“Eu não sabia disso até pouco tempo atrás. Quando estava vindo
para cá.”

“Olhe. Seu eu estivesse aqui às três da manhã e dependesse de
mim…” Ele começa a dizer que teria me contado tudo o que estava
acontecendo. “Mas o FBI quis manter as coisas sob controle, já que
ninguém sabia ao certo se ele estava trabalhando sozinho.” Pruitt se
refere a Fielding. “Por causa de todos os outros fatores, como o dr.
Saltz, o membro do Parlamento, e assim por diante. Do medo de
terrorismo.”

“Certo. Só que esse não é o tipo de terrorismo com que eles
normalmente precisam se preocupar. É um tipo diferente de
terrorismo”, comento. “Parece pessoal. Não acha? O que você pensa
de tudo isso?”

“Ninguém tinha tocado o corpo quando o FBI o encontrou.” Pruitt
não quer me dizer o que pensa. “Sei que tinha a mesma
temperatura do cômodo na ocasião, já estava aqui embaixo há
algum tempo, mas você devia conversar sobre isso com John.”

“Você está dizendo que o corpo tinha a mesma temperatura que o
ambiente às três da manhã.”

“Quatro graus, ou perto disso. Talvez um pouco mais, por causa
de todas as pessoas aqui embaixo. Mas você precisa pegar os
detalhes com John.”

Pruitt encara o monte em formato humano coberto pelo lençol
azul no outro lado do porão, perto do freezer, perto dos fluidos
descongelados sobre o piso de pedra, onde os investigadores estão
usando joelheiras, recolhendo um a um os cacos de vidro, coletando
esfregaços e acondicionando cada item separadamente em
envelopes de papel que rotulam com pincel atômico. Não vou fazer



os cálculos até examinar o corpo, mas o que estou ouvindo só
aumenta minhas suspeitas. Alguma coisa está errada.



21

A mancha na parede caiada é escura e feia e está a cerca de um
metro e oitenta acima do piso de pedra, provavelmente onde ficaram
a cabeça e o pescoço de Wally Jamison ao ser acorrentado,
espancado e retalhado até a morte.

Fora da mancha maior, há uma constelação de pequenos
respingos, diminutas marcas pretas que, sob inspeção atenta, são
alongadas e angulosas — o sangue produzido pela arma ao ser
brandida repetidas vezes conforme se cobria repetidas vezes de
sangue proveniente do impacto contra a carne humana; visualizo o
malho de madeira que Pruitt mencionou e concordo com ele. Que
forma terrível de morrer. Então penso na faca de injeção. Outra
forma terrível de morrer. Sadismo.

“Ele devia ter um sistema para manter o controle das amostras”,
digo a Pruitt enquanto observo os investigadores vestindo amarelo
apoiados nas mãos e nos joelhos, alguns dos quais não conheço.
Possivelmente St. Hilaire, de Salem. Possivelmente Lester “Lawless”,
de Cambridge. Na realidade, não sei quem está aqui, só que o FBI
está trabalhando em conjunto com uma força-tarefa especial que
abrange investigadores de vários departamentos, integrantes do
Conselho de Aplicação da Lei no Nordeste de Massachusetts. “Se ele
de fato estava vendendo sêmen extraído”, prossigo com minha
sequência de ideias, “eu partiria do princípio de que tinha uma forma
de registrar as amostras.” Chamo atenção para os pedaços de
etiquetas ainda colados ao vidro quebrado no chão. “Encontrar esse



tipo de informação vai nos ajudar com a identificação, talvez
fornecer informação preliminar, que depois podemos confirmar
através do DNA. Se todas as amostras são provenientes de casos do
CFC, temos DNA em cartões de coleta de sangue no registro de cada
caso.”

“Sei que Marino está investigando isso e pediu para alguém
procurar todos os casos de jovens do sexo masculino que seriam
candidatos viáveis. Especialmente se Fielding tiver feito as
autópsias.”

“Com todo respeito, essa era uma ordem minha, não de Marino.”
Ouço o tom defensivo que não consigo afastar da voz, mas estou
farta de meu autodesignado chefe em exercício, Pete Marino. Estou
farta das referências que sugerem que ele dirige minha repartição.

“Ainda não encontramos nenhum registro”, acrescenta Pruitt. “Mas
Farinelli está com o laptop, que estava tão morto quanto ele quando
chegamos aqui. Talvez o registro esteja lá.”

É sempre estranho ouvir investigadores se referirem à minha
sobrinha pelo sobrenome. Lucy deve estar na casa ao lado, onde
não há luz nem aquecimento, a menos que a eletricidade tenha
voltado. Percebo que aqui embaixo não tenho como saber, já que
estamos usando a iluminação auxiliar trazida e instalada. Vou até um
estojo Pelican aberto quase ao pé da escada e encontro uma
lanterna, em seguida retorno à parede para iluminar as manchas de
sangue e ver o que mais elas têm a me dizer antes de examinar a
pessoa que supostamente as causou, meu sub, atuando sozinho em
seu Porão da Morte. Meu sub, o lobo solitário que não recebeu ajuda
em nada disso. Penso com ceticismo e indignação crescentes na
polícia, no FBI, em todos que começaram a investigar a cena sem
mim.



Abaixo da área mais escura na parede caiada há uma área escura
correspondente no piso pintado de branco, uma miríade de gotas
que se combinam para formar uma mancha contínua, o que posso
perceber que era uma poça de sangue agora quase negra e
descamando, grande parte tendo sido absorvida pela pedra porosa
pintada de branco. Algumas das gotas nas bordas da ampla área
manchada são perfeitamente redondas, apenas com uma pequena
distorção ou rebordos ao redor das margens devido à aspereza da
pedra, respingos passivos do sangramento da vítima. Outras
manchas foram apagadas por alguém, possivelmente o agressor, por
ter pisado nelas ou arrastado alguma coisa sobre elas enquanto
ainda estavam molhadas. Talvez ao transportar o tapete e os
compensados de madeira, penso. As únicas manchas de sangue que
mostram um sentido de deslocamento são as da parede e do teto,
negras e alongadas, ou em forma de lágrima, e creio que a maior
parte foi projetada pelos movimentos e golpes repetidos da arma.

A vítima estava de pé quando sangrou, acorrentada à parede, ao
que parece, e o que não consigo descobrir é o momento de pelo
menos um golpe que sei que foi fatal. Aconteceu no início ou mais
tarde? Quanto antes, melhor, não posso deixar de pensar enquanto
imagino o que foi feito, enquanto reconstruo a dor, o sofrimento e,
principalmente, o terror. Espero que ele não tenha sido submetido a
violência por muito tempo quando uma artéria se rompeu,
provavelmente a carótida no lado esquerdo do pescoço. O padrão de
afluência inconfundível na parede provém de sangue arterial
esguichando sob alta pressão ao ritmo das batidas do coração, e
recordo as fotografias que vi, os cortes profundos em seu pescoço.

Wally Jamison teria vivido poucos minutos após sofrer tal
ferimento, e me pergunto por quanto tempo os cortes e golpes



prosseguiram depois de ser tarde para machucar mais o rapaz.
Penso na raiva e na ligação que poderia haver entre Wally Jamison e
Jack Fielding. Tinha de ser mais que o simples fato de os dois
frequentarem a mesma academia. Wally não praticava artes marciais
e, tanto quanto se sabe, não conhecia Johnny Donahue, Eli Goldman
ou Mark Bishop. Tampouco trabalhava ou estagiava na Otwahl, e
aparentemente nada tinha a ver com robótica ou outras tecnologias.
O que sei a respeito de Wally Jamison é que nasceu na Flórida, era
aluno do último ano da Universidade de Boston, onde estava se
especializando em história, e era, de certa forma, uma celebridade
devido ao futebol americano, além de festeiro e mulherengo. Não
consigo pensar em um único motivo para Fielding o conhecer, a
menos que tenham se encontrado por acaso, quem sabe por causa
da academia e depois devido às drogas, o coquetel hormonal que
Benton mencionou.

A toxicologia de Wally Jamison deu negativo para drogas ilegais e
terapêuticas, e para álcool, mas não fazemos testes de rotina à
procura de esteroides a menos que tenhamos razões para desconfiar
que a morte possa estar relacionada a eles. A causa da morte de
Wally não era controversa. Não havia motivos para pensar que
esteroides o mataram, pelo menos não diretamente, e agora pode
ser tarde demais para voltar atrás. Não vamos conseguir outra
amostra de urina, embora possamos testar seu cabelo, onde as
moléculas de esteroide podem ter se acumulado, no interior da fibra
capilar. Um teste como esse seria um tiro no escuro e não vai nos
informar se Wally os obteve de Fielding, se conhecia ou foi
assassinado por ele. Mas estou disposta a tentar qualquer coisa, pois
ao percorrer o porão com o olhar e ver o contorno do corpo de
Fielding sob o lençol no chão, quero saber o motivo. Tenho que



saber e não vou aceitar a hipótese de que ele estava louco, de que
perdeu a cabeça. Não é o suficiente.

Voltando ao estojo Pelican perto da escada, encontro um par de
joelheiras e o coloco antes de ajoelhar ao lado do amplo lençol azul;
quando o afasto do rosto de Fielding, não estou preparada para o
quanto ele parece presente. É essa a palavra que me vem à mente,
presente, como se ele continuasse ali, como se dormisse, mas não
estivesse bem. Não há nada vital ou vibrante nele, e meu cérebro
dispara através dos detalhes que estou vendo, os fios de cabelo
duros do gel que ele usava para esconder a calvície, as manchas
vermelhas no rosto inchado e pálido; em seguida afasto o lençol,
que farfalha à medida que o tiro do caminho. Sento sobre os
calcanhares da bota de borracha e o examino, reparando no cabelo
alourado repleto de gel rareando no topo e ausente em certos
pontos, e no sangue seco ao redor dos ouvidos e empoçado sob a
cabeça.

Imagino Fielding apontando o cano da Glock para o ouvido
esquerdo e apertando o gatilho. Tento entrar em sua mente, tento
invocar seus últimos pensamentos. Por que faria isso? Por que o
ouvido? A lateral da cabeça é comum em suicídios com armas de
fogo, mas não o ouvido, e por que o lado esquerdo e não o direito?
Fielding era destro. Eu costumava provocá-lo por ter o que eu
chamava de “extrema tendência a usar a mão direita”. Ele não
conseguia fazer nada de útil com a esquerda, nada que exigisse
algum grau de habilidade ou rapidez. Fielding certamente não atirou
no ouvido esquerdo enquanto segurava a pistola com a mão direita,
não a menos que na minha ausência tenha se tornado um
contorcionista, e talvez essa seja outra especulação que todos vão
sugerir. Mas preciso conferir o ângulo. Aponto o indicador da mão



direita para o interior de meu canal auditivo esquerdo da melhor
forma possível, fingindo que meu dedo é o cano da Glock.

“Na verdade, a situação não é tão ruim assim”, diz uma voz
profunda. “Não chegamos a esse ponto, chegamos?”, pergunta o
general John Briggs.

Ergo os olhos e o vejo de pé acima de mim, com as pernas
afastadas e as mãos às costas, alto e corpulento, vestindo amarelo,
mas sem viseira de proteção, luvas ou capacete, e seu rosto se
mostra severamente coercitivo, enegrecido pela barba por fazer, já
tendo sido descrito como o de um falcão. Ele é moreno e, não
importa quantas vezes se barbeie, sempre parece necessitado disso,
os olhos do mesmo cinza-escuro do revestimento de titânio do meu
prédio, o basto cabelo negro com muito poucos fios grisalhos para a
idade, exatos sessenta anos.

“Coronel”, diz ele a seguir e agacha ao meu lado, pegando a
lanterna que eu estava usando antes e havia deixado na vertical
sobre o piso de pedra. “Imagino que esteja se perguntando o
mesmo que eu.” Ele acende a lanterna.

“Duvido muito”, respondo enquanto ele dirige a luz para o interior
da orelha esquerda de Fielding.

“Quero saber onde ele estava”, diz Briggs. “Estou procurando
respingos lançados em alta velocidade, alguma coisa que indique
que estava bem aqui. Porque… qual foi o motivo? Ele estava de pé
ao lado do freezer criogênico e simplesmente enfiou uma arma no
ouvido?”

Retiro dele a lanterna a fim de direcioná-la para onde quero
enquanto examino o interior do ouvido de Fielding e o que vejo é
principalmente sangue seco escuro e endurecido, mas, quando me
debruço mais, distingo o pequeno ferimento negro de entrada, uma



ferida de contato alongada. Angulada. Há grande quantidade de
sangue sob a cabeça. Uma poça de sangue grosso e de aparência
pegajosa devido à umidade do porão, e sinto o cheiro do início da
decomposição, o leve mau cheiro adocicado. Em seguida detecto
álcool. Não me surpreenderia que Fielding estivesse bebendo. Quer
tenha se matado ou outra pessoa o tenha feito, ele provavelmente
estava em uma situação difícil, e recordo o imenso utilitário com
faróis de xenônio que me seguiu há cerca de dezesseis horas
quando eu e Benton íamos ao CFC em meio à nevasca. A hipótese
vigente é a de que era Fielding no utilitário, que se tratava de seu
Navigator, e de que ele havia removido a placa da frente para que
não percebêssemos que estava atrás de nós.

Ninguém apresentou um motivo satisfatório para ele ter decidido
nos seguir, ou explicou como conseguiu desaparecer
instantaneamente, sem aviso prévio, depois que Benton parou no
meio da estrada coberta de neve na esperança de que nos
ultrapassasse. Pareço ser a única a me preocupar com o fato de a
Otwahl Technologies ficar muito próxima à área onde o utilitário com
faróis de xenônio e de neblina desapareceu, e se alguém possuísse
um abridor de portão, algum código daquele lugar ou estivesse
familiarizado com a segurança privada, poderia ter enfiado o
Navigator lá dentro como se desaparecesse na Bat Caverna.
Descrevi a possibilidade a Benton, que não me pareceu
impressionado. “Por que Jack Fielding teria acesso livre à Otwahl?”,
perguntei no caminho para cá. “Mesmo que estivesse envolvido com
pessoas que trabalham lá, ele poderia usar o estacionamento da
empresa? Poderia ter entrado tão rápido e confiar que a segurança
privada que patrulha a área não se incomodaria?”



“Com todas as superfícies pintadas de branco aqui dentro”, Briggs
está dizendo, “seria de pensar que conseguiríamos encontrar alguma
coisa que pudesse indicar onde o tiro ocorreu.”

Olho para as mãos de Fielding. Estão tão frias quanto a pedra no
porão, e ele está completamente rígido. Sendo um homem
musculoso, é como mover os braços de uma estátua de mármore
enquanto lanço a luz da lanterna em suas mãos grossas, fortes,
examinando-as, reparando nas unhas limpas e aparadas, que me
surpreendem. Eu esperava que estivessem sujas, tão fora de
controle quanto todos acreditam que ele estava. Percebo os calos,
que Fielding sempre teve por usar pesos na academia, trabalhar em
seus carros e fazer alguns consertos em casa. Ele dá a impressão de
ter morrido segurando a pistola com a mão esquerda, ou é o que
parece ter feito, os dedos firmemente curvados e a marca produzida
pelo cabo pontilhado antideslizante da Glock na palma da mão. Mas
não noto a névoa fina de sangue que deveria ter retrocedido e
respingado quando ele puxou o gatilho. O esguicho para trás é um
efeito que não pode ser encenado.

“Vamos fazer o teste de resposta galvânica da pele nas mãos”,
comento e percebo que Fielding não está usando sua aliança de
casamento. Da última vez que o vi, a aliança estava no lugar, mas
isso foi em agosto. Pelo que sei, ele continua morando com a
família.

“A boca da arma tinha sangue”, informa Briggs. “A parte interna
foi manchada pelo sangue sugado.”

O fenômeno é causado por gases explosivos quando o cano da
arma é pressionado contra a pele e ela é disparada.

“E a cápsula do cartucho ejetado?”, indago.



“Está ali.” Ele indica uma área do piso branco a cerca de dois
metros do joelho direito do corpo.

“E a arma? Em que posição estava?” Deslizo as mãos sobre a
cabeça de Fielding e sinto a protuberância dura produzida pelo metal
irregular sob o couro cabeludo acima da orelha direita, onde a bala
saiu do crânio e ficou presa sob a pele.

“Ainda na mão esquerda. Tenho certeza de que você percebeu
como os dedos estão curvados e a marca do cabo na palma da mão.
Tivemos que arrancar a arma dele.”

“Entendo. Então ele se matou com a mão esquerda, mesmo que
fosse destro. Não é impossível, mas é raro, e ou ele já estava
deitado no chão quando fez isso, ou caiu com a arma ainda presa à
mão. Um espasmo cadavérico e ele agarrou a pistola com força. E
caiu de costas assim, de forma impecável. Bom, é uma situação e
tanto para imaginar. Você sabe o que penso de espasmos
cadavéricos, John.”

“Eles acontecem.”
“É como ganhar na loteria”, retruco. “Isso também acontece. Só

que nunca comigo.”
Sinto a alteração de uma fratura óssea sob os dedos enquanto

apalpo com delicadeza a cabeça de Fielding e visualizo a trajetória
ascendente e um tanto retrógrada do ferimento, a bala tendo se
alojado a aproximadamente oito centímetros do ângulo mais baixo
do maxilar direito.

“Ele se suicidou assim?” Torno a transformar a mão esquerda em
uma arma e aponto o dedo indicador coberto pela luva roxa de
nitrila em um ângulo estranho, como se estivesse atirando em meu
ouvido esquerdo. “Mesmo que ele tenha segurado a pistola com a
mão esquerda sem ser canhoto, é meio esquisita e incomum a forma



como meu cotovelo tem que se manter baixo e atrás de mim, não
acha? E eu esperaria uma névoa fina de respingos para trás na mão
dele. É claro que essas coisas não são verdades absolutas”, digo.

E prossigo: “O mais estranho quando alguém dá um tiro no
próprio ouvido é que as pessoas em geral são antecipadamente
sensíveis ao ruído, o que não é racional, porque estão prestes a
morrer, mas é da natureza humana. É o mesmo que atirar no próprio
olho. Quase ninguém faz isso”.

“Precisamos conversar, Kay”, diz Briggs.
“E, acima de tudo, o momento em que o freezer criogênico foi

desligado”, continuo. “O aquecedor ligado e o que foi incinerado lá
em cima, provavelmente o papel de carta de Erica Donahue. Se Jack
fez tudo isso antes de se suicidar, então por que não há sêmen e
vidro quebrado embaixo dele?” Estou manipulando o corpo volumoso
de Fielding, que é um peso morto, completamente rígido e relutante
enquanto o movimento um pouco, contemplando, embaixo, um piso
branco e limpo. “Se ele desceu até aqui e quebrou todos esses tubos
de ensaio e depois se deu um tiro no ouvido, devia haver vidro e
sêmen embaixo do corpo. Tem vidro e sêmen por toda parte, mas
não embaixo dele. Ele tem um caco de vidro no cabelo.” Recolho-o e
o examino. “Alguém quebrou tudo isso depois que ele estava morto,
depois que já estava caído no chão.”

“O vidro pode ter prendido no cabelo quando ele quebrou os
tubos de ensaio, quando destruiu tudo com violência”, diz Briggs,
que soa paciente e gentil, o que é incomum. Parece quase pesaroso
por mim. Outra vez minhas inseguranças.

“Você já chegou a uma conclusão, John? Você e todos os outros?”
Ergo os olhos e inspeciono seu rosto coercitivo.



“Você sabe muito bem como são as coisas”, responde ele. “Temos
muito que conversar e prefiro não fazer isso aqui, na frente dos
outros. Quando estiver pronta, estou na casa principal.”

 
 
A energia voltou a Salem Neck por volta das duas e meia, quando

eu estava terminando com o corpo, ajoelhada ao lado dele no chão
frio de pedra até meus pés começarem a formigar e meus joelhos, a
doer e queimar, apesar das joelheiras.

As luzes embutidas em sua velha cozinha obsoleta estão acesas, e
a casa está bastante fria, mas com uma promessa de calor no ar que
sinto entrar pelas aberturas no chão enquanto perambulo vestindo
botas táticas, uniforme de combate e jaqueta, tendo despido os
trajes de proteção, a não ser pelas luvas descartáveis. A pia branca
de porcelana está repleta de pratos e a água está coberta de
espuma, com uma mancha coagulada de gordura amarela flutuando
no topo, e a cortina fina que cobre a janela sobre a pia está
manchada e suja.

Para onde quer que eu olhe encontro restos de comida, lixo e
bebida que me fazem recordar a imundície das inúmeras cenas que
investiguei, a podridão e o declínio, os cheiros bolorentos, a
frequência com que a vida que precede a morte é o verdadeiro
crime. Os últimos meses de Fielding foram muito mais torturantes do
que ele merecia, e não posso aceitar que desejasse nada do que fez
a si mesmo. Não foi isso que ele definiu como objetivo final, não foi
para isso que nasceu, e continuo a pensar em quando ele me
lembrava de que não tinha nascido para isso ou nascido para aquilo,
especialmente quando eu lhe pedia que fizesse alguma coisa que ele
considerava chata ou desagradável.



Paro ao lado de uma mesa de madeira com duas cadeiras também
de madeira sob uma janela que dá para a rua gelada e a água azul-
escura e agitada além dela; a mesa se encontra coberta de jornais e
revistas velhos que espalho com a mão enluvada. The Wall Street
Journal, The Boston Globe, The Salem News. Constato que os mais
recentes são de sábado. Lembro-me de ter visto vários jornais
cobertos de gelo na calçada em frente, como se tivessem sido
atirados ali e ninguém os tivesse trazido para dentro antes da
tempestade. Há cerca de meia dúzia de exemplares da revista Men’s
Health e reparo que as etiquetas de postagem exibem o endereço
de Fielding em Concord. Os números de janeiro e fevereiro foram
trazidos para cá, assim como muitas outras cartas na pilha que
examino. Recordo que Fielding deu início ao processo de aluguel da
casa em Concord há quase um ano, e com base na desordem e na
mobília que reconheço como sua e no que me contaram a respeito
de seus problemas domésticos, faria sentido não renovar o contrato.
Ele se transferiu para uma casa antiga e repleta de correntes de ar,
completamente desprovida de charme devido a condições precárias
e, embora consiga imaginar o que idealizou quando se apaixonou
pelo lugar, alguma coisa mudou.

O que aconteceu com você? Percorro com o olhar o rastro de
imundície que ele deixou. Quem era você no final? Visualizo suas
mãos mortas, recordo a frieza, a rigidez, o quanto pareciam pesadas
quando eu as segurei. Estavam limpas, as unhas bem cuidadas, e
esse pequeno detalhe não parece se encaixar em tudo que estou
vendo. Foi você quem fez essa bagunça? Ou foi outra pessoa?
Alguém desleixado e enlouquecido esteve na sua casa? Mas também
sei que a coerência é o fantasma das mentes tacanhas, que o que
Ralph Waldo Emerson escreveu é verdadeiro. Não é fácil explicar ou



definir as pessoas e nem sempre o que elas fazem é coerente.
Fielding pode muito bem ter desmoronado com tudo ao seu redor,
mas continuar vaidoso o suficiente para manter a higiene. Pode ser
verdade.

Mas não tenho como saber. O exame de TC e a autópsia não vão
esclarecer isso. Há muita coisa que nunca vou entender, inclusive o
motivo por que ele não mencionou a casa em Salem. Benton diz que
Fielding a comprou pouco depois que se mudou para Massachusetts,
o que fez um ano em janeiro, mas ele não me contou. Não sei se
para esconder alguma atividade criminosa que estava fazendo ou
pretendia fazer, mas tenho a sensação de que queria algo só seu,
que não estivesse relacionado a mim, sobre o qual eu não teria
opinião e não poderia ajudá-lo a melhorar, a reformar. Ele não queria
que eu o tutelasse quando começasse a transformar o porto seguro
do capitão do século XVIII em seu próprio porto, ou em um
investimento, ou no que quer que tenha originalmente sonhado em
ter só para si.

Se isso for verdade, é bem triste, penso enquanto contemplo a
água que brilha como safira, ondula e rebenta de encontro à costa
cinza e rochosa para além da rua coberta de gelo e areia. Atravesso
uma ampla abertura, outrora com portas de correr, até a sala de
jantar de vigas de carvalho escuras e aparentes em um teto branco
de gesso com manchas de umidade, reparando que a luminária de
bronze deveria estar pendurada em uma das entradas, e não sobre a
mesa de imbuia, que está coberta de pó e cercada de cadeiras que
não combinam e pedem um estofamento novo. Não culpo Fielding
por não me querer aqui. Sou muito crítica, demasiado confiante em
meu maldito bom gosto e minhas opiniões abalizadas, e não me
admira que o tenha levado ao desespero. Fui não apenas a



facilitadora, mas uma péssima mãe, quando não tinha o direito nem
de ser uma boa. Não era meu papel ser para ele nada além de chefe
e, se Fielding estivesse aqui, eu pediria desculpas por isso. Pediria
que me perdoasse por conhecê-lo e me preocupar com ele. Porque
de que adiantou? Que bem fez isso?

Concentro-me na área, em uma das extremidades da mesa, onde
o pó foi alterado e alguém esteve comendo ou trabalhando,
possivelmente onde ficava a máquina de escrever Olivetti, e a
cadeira em frente acha-se em melhor estado que as demais. Sua
almofada de veludo vermelho, puída e desbotada, está intacta e
provavelmente é segura, e penso em Fielding aqui, datilografando.
Tento situá-lo à mesa com suas janelas de batente e seu visual triste
da entrada de cascalho e não consigo imaginá-lo curvado na cadeira
pequena sob a luminária suspensa, datilografando repetidas vezes a
carta de duas páginas no papel com a marca d’água até ter uma
versão final impecável.

Fielding e seus dedos grandes e impacientes, que não tinha nada
de datilógrafo, era autodidata, praticava o que chamava de “correr
atrás do milho” em vez de “catar milho”, e a ideia do documento
supostamente enviado por Erica Donahue é ilógica se partiu dele.
Levando-se em conta as condições de Fielding, com base no que
Benton viu quando se encontrou com ele em meu escritório na
semana passada, não me parece plausível que meu sub fosse tão
longe para emboscar e incriminar um estudante de Harvard pelo
homicídio de Mark Bishop. Por que Fielding mataria aquele menino
de seis anos? Não acredito no que Benton diz, que estava matando a
si mesmo quando criança ao enfiar pregos na cabeça do menino.
Fielding estava pondo fim à sua própria infância de abusos, explicou
Benton, mas não estou convencida disso.



Mas preciso lembrar a mim mesma que há muitas coisas na vida
que fazem sentido para as pessoas que as estão fazendo, ao passo
que o restante de nós não consegue entender. Mesmo quando
somos informados do motivo, muitas vezes a explicação não se
encaixa em nenhum modelo que faça sentido. Paro diante de uma
janela, ainda despreparada para sair deste cômodo e entrar no
seguinte, onde ouço Briggs perambulando com suas botas. Ele está
conversando com alguém ao telefone; pego o meu para verificar as
mensagens e vejo que há uma de Bryce.

Ligue para Evelyn.
Tento falar com ela no laboratório de vestígios de provas e outro

microscopista atende, um jovem pesquisador chamado Matthew.
“Você está perto de algum computador?” A voz dele parece

confiante e tensa de agitação. “Evelyn foi ao banheiro, mas
queríamos te enviar uma coisa muito estranha, que ou é um erro ou
a mais bizarra das contaminações que já vi. Você sabe que um fio de
cabelo tem cerca de oitenta mil nanômetros, certo? Então imagine
alguma coisa com quatro nanômetros, em outras palavras, um fio de
cabelo tem vinte mil vezes esse diâmetro. E não é orgânico, mesmo
que a impressão elementar seja quase de puro carbono, embora
também tenhamos detectado traços residuais do que parecer ser
fenilciclidina…”

“Vocês encontraram PCP?”, interrompo seu discurso ofegante.
“Sim, pó de anjo em quantidade muito pequena, minúscula, na

verdade. Usando a espectroscopia de infravermelho de Fourier. Com
ampliação de cem, dá para ver os grânulos e muitos outros
fragmentos microscópicos, especialmente fibras de algodão no verso
do emplastro para dor. Provavelmente algumas dessas estruturas
granulares são PCP, talvez Nuprin, Motrin também, o que quer que o



emplastro originalmente contivesse, e possivelmente outras
substâncias químicas.”

“Matthew, fale mais devagar.”
“Bom, a cento e cinquenta mil vezes no microscópio eletrônico,

você vai ver o que estou dizendo no tamanho de uma caixa de
sapato, dra. Scarpetta. É isso que queremos enviar.”

“Vá em frente. Se não conseguir daqui, vou até a van e me
conecto. Mas mandem em PDFs, para que eu possa tentar no iPhone.
Do que exatamente você está falando?”

“Parecem fulerenos, como um halter, mas com pernas. É
definitivamente artificial, com o tamanho de um filamento de DNA,
como eu disse, quatro nanômetros e puro carbono, a não ser pelo
que se destinava a liberar. E traços de polietilenoglicol, que achamos
que era o revestimento externo do que deveria ser liberado.”

“Explique a parte do o que se destinava a liberar. Alguma coisa
construída em nanoescala para liberar uma pequena quantidade de
PCP?”

“Essa não é minha área, obviamente, e nós não temos um
microscópio de força atômica aqui, fica a dica. Eu diria que
ingressamos em uma nova era em que vamos começar a procurar
por coisas assim, coisas que talvez seja necessário ampliar milhões
de vezes. E na minha opinião, algum equipamento tipo um
microscópio de força atômica teve que ser usado para montar isso,
para fazer a nanomontagem, para manipular os nanotubos, as
nanopartículas, enquanto tentavam fazer com que se encaixassem,
usando uma nanossonda ou seja lá o que for. Bom, provavelmente
podemos lidar com muitas dessas coisas com um microscópio
eletrônico, mas um microscópio de força atômica seria uma boa



ideia se é isso que vai aparecer, se é com isso que vamos começar a
bater de frente, dra. Scarpetta.”

“Vocês não sabem o que encontraram, mas pode ser algum tipo
de nanorrobô, na opinião de vocês, para liberar alguma droga, ou
mais de uma, é isso? Encontraram algum na película adesiva que
estava no bolso do jaleco?” Não explico qual.

“Só um misturado às partículas, fibras e outros fragmentos,
porque não analisamos a película inteira, só o espécime que
montamos no suporte. O resto da película plástica está no
laboratório de impressões digitais neste exato momento, depois vai
para o de DNA, depois para a cromatografia gasosa e a
espectrometria de massas”, diz Matthew. “E está quebrado ou
degradado.”

“O quê?”
“O nanorrobô. Ou parece quebrado, talvez esteja se deteriorando,

já que deveria ter oito pernas, mas estou vendo quatro de um lado e
duas do outro. Estou enviando por e-mail para você agora algumas
fotografias que tiramos para que você mesma veja.”

Consigo abrir as imagens no iPhone e é uma sensação inexplicável
registrar a assustadora simetria, ter em mente que o nanorrobô
parece a versão molecular de uma mosca micromecânica. Não tenho
como saber se o Santo Graal dos flybots de Lucy se parece com esse
nanorrobô ampliado milhares de vezes, mas a estrutura artificial nas
fotografias assemelha-se a um inseto, com seu corpo alongado e
acinzentado de fulereno. Os delicados nanofios que constituem os
braços ou pernas e continuam intactos acham-se dobrados em
ângulos retos com apêndices que parecem garras na ponta,
possivelmente para se agarrar às paredes das células ou penetrar
em vasos sanguíneos ou órgãos — em outras palavras, para o



dispositivo encontrar o alvo e aderir a ele enquanto libera o
medicamento ou possivelmente drogas ilegais destinadas a
determinados receptores cerebrais.

Não é de admirar que a triagem de drogas de Johnny Donahue
tenha dado negativa, ocorre-me. Se foram adicionados nanorrobôs a
seu preparado sublingual para alergia ou, melhor ainda, a seu spray
nasal de corticosteroide, as drogas talvez estivessem abaixo do nível
de detecção. De forma ainda mais surpreendente, talvez não tenham
penetrado a barreira hematoencefálica, mas foram programadas
para se ligar a receptores no córtex frontal. Se as drogas não
penetraram a corrente sanguínea, não foram excretadas na urina.
Não acabaram no cabelo, e é esse o objetivo do emprego da
nanotecnologia na medicina: tratar doenças e distúrbios com drogas
que não são sistêmicas e, por essa razão, são menos prejudiciais.
Como acontece com todo o restante, tudo que pode ser usado para
o bem certamente será usado para o mal.

 
 
A sala de estar de Fielding tem o piso e as paredes descobertos e

está cheia quase até o teto de caixas marrons empoeiradas, todas
do mesmo tamanho, com o logotipo da empresa de mudanças
Gentle Giant nas laterais, dezenas de caixas de papelão em pilhas
cúbicas, como se não tivessem sido tocadas desde que foram
trazidas para cá.

No meio desse bunker de papelão acha-se Briggs, o que me faz
recordar uma fotografia de Matthew Brady de um general da Guerra
Civil vestindo botas e o uniforme de campanha verde desbotado,
com um Macbook no colo, as costas espadaúdas apoiadas no
espaldar reto da cadeira. Concluo que seria do seu feitio sentar e me



fazer ficar de pé, para coreografar nossa conversa de modo a que eu
me sinta pequena e subserviente, mas ele se levanta e digo que não
há necessidade. Vou continuar de pé. Assim, é o que ambos
fazemos, encaminhando-nos a uma janela, em cujo peitoril ele
deposita o laptop.

“Acho interessante que ele tenha uma rede sem fio aqui”, diz
Briggs de imediato, observando o panorama proporcionado pelo
oceano e pelas rochas para além da rua coberta de gelo e areia.
“Com tudo o que viu aqui, você esperaria que ele tivesse uma rede
sem fio?”

“Talvez Fielding não fosse a única pessoa aqui.”
“Talvez.”
“Você ao menos admite a possibilidade. É mais do que os outros

estão fazendo.” Coloco o iPhone no peitoril da janela para ver o que
há na pequena tela e Briggs contempla o aparelho e afasta o olhar.

“Imagine dois tipos de nanorrobô”, diz ele como se conversasse
com alguém do outro lado da janela antiga e instável, como se sua
atenção estivesse lá fora, na luz do sol, na água cintilante, e não na
mulher de pé ao seu lado, que sempre se sente jovem e insegura
com ele, não importa a idade que tenha ou quem se tornou.

“Um nanorrobô biodegradável”, continua ele, “que a certa altura
desaparece, depois de liberar uma dose diminuta de alguma droga
psicoativa, e então um segundo tipo de nanorrobô que se
autorreplica.”

Sempre me sinto outra pessoa com Briggs, alguém diferente de
mim mesma, e aqui ao seu lado, a manga de nossas camisas
roçando de modo que posso sentir seu calor, penso nas maneiras
maravilhosas e terríveis pelas quais ele me moldou.



“O que se autorreplica é o que mais nos preocupa. Imagine ter
uma coisa assim dentro de você”, diz ele, e o que trago dentro de
mim é a força irresistível que representa o general John Briggs, e
entendo o que Fielding sentia, o quanto deve ter me venerado e
guardado rancor de mim.

Compreendo quão terrível e maravilhoso é se deixar dominar por
alguém. É como uma droga, ocorre-me. Um vício que você deseja
desesperadamente superar e manter. Acho que Briggs vai ter sempre
esse efeito sobre mim. Não vou me recuperar nesta vida.

“E o nanorrobô autorreplicante permite a liberação prolongada de
substâncias como a testosterona”, diz Briggs, e sinto sua energia e
intensidade, ciente de quão próximos estamos, atraídos um pelo
outro, como sempre estivemos e nunca deveríamos ter estado. “Uma
droga como a PCP não poderia se replicar, é claro, portanto seria
uma dose única, que se repetiria só quando o sujeito usasse o spray
nasal, tomasse as injeções ou aplicasse um novo emplastro
transdérmico impregnado de nanorrobôs biodegradáveis. Mas uma
substância que o corpo naturalmente produz poderia ser
programada para se replicar, fazendo com que o nanorrobô se
replique, circulando livremente através do corpo, através das
artérias, ligando-se a áreas-alvo como o córtex frontal do cérebro
sem necessidade de bateria. Autopropulsionado e se replicando.”

Briggs me encara e seus olhos são duros, mas há neles alguma
coisa que sempre demonstrou por mim, uma ligação tão constante
quanto ambivalente. Recordo nitidamente quem éramos no Walter
Reed, quando nosso futuro encerrava mistério e possibilidades
ilimitadas, ele mais velho e impressionante, eu um prodígio. Briggs
me chamava de major Prodígio, mas então voltei da África do Sul e
fui para Richmond, e ele não me telefonou uma vez sequer durante



anos. O que sentíamos um pelo outro era complexo e insondável, e
recordo tudo outra vez quando estou com ele.

“As guerras não seriam mais necessárias”, diz ele. “Não o tipo de
guerra que conhecemos, Kay. Estamos no limiar de um novo mundo,
onde as velhas batalhas vão parecer fáceis e humanas.”

“Jack Fielding não era esse tipo de cientista”, retruco. “Não
fabricou aqueles emplastros e provavelmente teria resistido e ficado
muito aborrecido se alguém tentasse induzi-lo a usar drogas
liberadas por nanorrobôs. Eu ficaria surpresa se ele até mesmo
soubesse o que é um nanorrobô ou tivesse alguma noção de que era
isso que estava deixando à solta no próprio organismo. Fielding
provavelmente achava que estava tomando algum novo tipo de
esteroide, um modelador, alguma coisa que ajudasse a musculação,
ajudasse a aliviar suas dores crônicas devido a décadas de abusos,
ajudasse a combater o envelhecimento. Ele detestava envelhecer.
Não era uma opção para ele.”

“Bom, ele não vai ter que se preocupar com isso.”
Não, não vai. Mas o que digo é: “Ele não se matou porque não

queria envelhecer. Ele nem se matou. Tenho muitas dúvidas a esse
respeito”.

“Pelo que entendi, você foi exposta a um dos emplastros”, diz
Briggs então, “e sinto muito, mas se isso não tivesse acontecido
você não saberia o resto. Kay Scarpetta drogada. É uma ideia e
tanto. Lamento não estar presente para ver.”

Benton deve ter lhe contado.
“É isso que estamos enfrentando, Kay”, continua Briggs. “Nosso

admirável mundo novo, o que chamo de neuroterrorismo, que é
como o Pentágono também está chamando, o grande medo. Deixe-
nos loucos e você ganha. Deixe-nos loucos o bastante e matamos a



nós mesmos, poupando o trabalho. No Afeganistão, dê ópio aos
soldados, benzodiazepínicos, alucinógenos, alguma coisa para aliviar
o tédio, e depois veja o que acontece quando eles entram nos
helicópteros, nos caças, nos tanques e nos Humvees. Veja o que
acontece quando voltam para casa viciados, ensandecidos.”

“A Otwahl”, comento. “Estamos desenvolvendo armas assim?”
“Nós não. Não é por isso que a DARPA está pagando milhões,

droga. Mas alguém na Otwahl está, e achamos que não é uma
pessoa só. É um grupo pequeno de supercérebros envolvido em
experimentos não autorizados que não têm como ser mais
perigosos.”

“Imagino que você saiba quem são essas pessoas.”
“São crianças”, diz ele, contemplando a tarde luminosa.

“Dezessete, dezoito anos, com QI acima da média e cheias de
entusiasmo, mas sem nada aqui dentro.” Briggs bate na testa. “Não
preciso mencionar os rapazes, com o lobo frontal pouco
desenvolvido, imaturos até a metade da casa dos vinte, e ainda
assim eles estão lá, brincando em laboratórios de nanotecnologia, ou
com supercondutores, robótica e biologia sintética, o que você
quiser. Já é um bocado difícil dar a eles armas e atirá-los em caças
stealth, mas pelo menos temos regras”, diz ele em tom severo.
“Temos estruturas, regulamentos, liderança, uma supervisão das
mais rígidas, mas que diabos você acha que acontece em um lugar
como a Otwahl, onde o objetivo não é nem segurança nacional nem
disciplina, mas dinheiro e ambição? Aqueles malditos garotos
inteligentes, como Johnny Donahue, não sabem merda nenhuma
sobre o Afeganistão, o Paquistão, ou o Iraque, pelo amor de Deus.
Nunca puseram os pés em uma base militar.”



“Não vejo a ligação de Jack com isso, além de ele ensinar artes
marciais a alguns deles.” O céu é de um turquesa profundo e
imaculado e, sob ele, o oceano azul oscila.

“Fielding se envolveu com eles e meu palpite é que
involuntariamente se tornou seu projeto. Você sabe muito bem o
que acontece com projetos de pesquisa e experimentos médicos, só
que aqueles com que estamos acostumados são supervisionados e
rigorosamente monitorados por comissões de ética em pesquisa
humana. Então, como conseguir voluntários se você é um
engenheiro técnico de dezoito anos de Harvard ou do MIT na
Otwahl? Só podemos imaginar que Jack tenha feito seus contatos,
provavelmente através da academia, através do tae kwon do. Todos
estamos dolorosamente cientes dos constantes problemas dele com
abuso de substâncias, sobretudo esteroides, então chega alguém
que distribui o elixir da vida, a fonte da juventude em emplastros
analgésicos. Mas ele com certeza não obteve aquilo por que
barganhou. Nem Wally Jamison, nem Mark Bishop, nem Eli
Goldman.”

“Wally Jamison não trabalhou na Otwahl.”
“Por algum tempo namorou alguém que trabalha. Dawn Kincaid,

uma neuroterrorista de lá.”
“A melhor amiga de Johnny Donahue”, digo. “E onde ela está

agora?”, pergunto. “Parece que todos que você mencionou estão
mortos. Menos ela.” Sinto um alarme disparar dentro de mim.

“Desaparecida”, diz Briggs. “Não deu as caras na Otwahl nem
ontem nem hoje, provavelmente tirou férias.”

“Com certeza.”
“Vamos encontrar a garota e conseguir o resto da história, porque

sem dúvida ela vai contar, visto que sua especialidade é



nanoengenharia, síntese química em nanoescala. Com base no que
descobrimos, provavelmente foi ela que desenvolveu esses
nanorrobôs que abriram caminho até Jack Fielding e o
transformaram em um monstro, para não dizer coisa pior.”

“Um monstro”, repito. “A mesma coisa que Erica Donahue disse
sobre seu filho”, enfatizo. “Só que duvido que Johnny tenha matado
alguém.”

“Ele não matou aquele menino.”
“Você está convencido de que foi Jack.”
“Fora de controle”, diz Briggs.
“E depois matou Eli.” Meu comentário fica pairando no ar e me

pergunto se soa tão irreal para Briggs quanto para mim. Pergunto-
me se ele consegue perceber com que veemência não acredito
nisso.

“Você se dá conta de que isso se deve à maldita gripe suína?” Ele
continua a contemplar o dia que resplandece por trás do vidro antigo
e empoeirado. “Se o pai biológico da enteada não tivesse ficado
doente, Liam Saltz não teria precisado entregar a moça no
casamento e não teria vindo aos Estados Unidos, a Cambridge, a
Norton’s Woods, no último minuto. E Jack não precisaria apunhalar
Eli pelas costas com uma faca de injeção.”

“Para impedir Eli de contar ao dr. Saltz o que você está me
contando.”

“Infelizmente, não podemos perguntar a Jack.”
“Talvez eu conseguisse entender se Eli fosse contar ao dr. Saltz ou

a alguém que Jack estava vendendo sêmen que roubava dos
cadáveres. Isso seria um motivo.”

“Não sabemos do que Eli estava informado. Mas provavelmente
tinha ciência de Jack e das drogas; é óbvio que conhecia Jack o



bastante para ter uma de suas armas. Jack deve ter se preocupado
quando descobriu, através da polícia de Cambridge, que o morto
portava uma Glock com o número de série apagado.”

“Parece que Marino já te forneceu as informações. Contou tudo
isso como se fosse o histórico irrefutável do caso. E não é. É uma
teoria. Não temos provas tangíveis de que Jack tenha matado
alguém.”

“Ele sabia que estava em dificuldade. Acho que disso temos
certeza”, retruca Briggs.

“Tanto quanto temos certeza de qualquer outra coisa. Concordo
que ele não teria tirado a Glock do laboratório se não estivesse com
medo. Minha pergunta é se ele estava protegendo a si mesmo ou
outra pessoa.”

“Ele sabia muito bem que nós íamos restaurar o número de série,
que a pistola nos levaria até ele.”

“Nós”, retruco. “Estou ouvindo muito isso ultimamente.”
“Sei como você se sente quanto a isso.” Briggs pousa as mãos no

peitoril da janela e se inclina para a frente, como se estivesse com
dor na região lombar. “Acha que estou tentando tirar alguma coisa
de você. Acredita nisso.” Ele abre um sorriso carrancudo. “A capitã
Avallone esteve aqui no outono passado.”

“Alguém tão inferior assim? Para não levantar suspeitas?”
“Exatamente, para parecer casual, uma visita informal enquanto

ela estava a caminho de outro lugar. Quando a realidade é que
ficamos sabendo de coisas das quais não gostamos sobre a forma
como seu sub estava administrando o CFC. E não preciso dizer que
temos um interesse especial. O AFMES, o Departamento de Defesa,
muita gente tem. A repartição não é sua para estragar.”



“Não é minha em hipótese nenhuma”, digo. “É óbvio que fiz um
péssimo trabalho antes mesmo de começar…”

“Você não fez um péssimo trabalho”, interrompe ele. “Sou culpado
na mesma medida. Você escolheu Jack ou, melhor dizendo, cedeu
ao desejo dele de voltar e não interferi; com certeza deveria ter
interferido. Não quis passar por cima de você, mas precisava ter
feito isso nesse caso. Calculei que em quatro meses você estaria em
casa e honestamente não imaginei o caos que o sujeito poderia
causar em tão curto espaço de tempo, mas ele se envolveu com a
gangue juvenil do laboratório da Otwahl, perdendo o controle com
as drogas.”

“Foi por isso que você adiou minha partida de Dover? Para ganhar
tempo e substituir a liderança do CFC? Para poder me substituir?”,
pergunto da forma mais corajosa que consigo.

“Pelo contrário. Para te deixar fora disso. Eu não queria que se
sujasse. Retive você tantas vezes quanto possível sem um completo
sequestro, então o pai da noiva em Londres pega gripe suína e um
cadáver começa a sangrar. E sua sobrinha aparece de helicóptero
em Dover. Tentei fazer com que você ficasse me oferecendo para
transportar o corpo, mas você não quis e fim da história. Aqui
estamos de novo.”

“É, de novo.”
“Já nos envolvemos em confusões antes. E provavelmente vamos

nos envolver outras vezes.”
“Você não mandou Lucy me buscar.”
“Não. E acho que ela não é propensa a receber ordens minhas.

Graças a Deus que nunca pensou em se alistar. Ia acabar na
penitenciária em Leavenworth.”

“Você não pediu a ela para grampear meu escritório.”



“Sugeri de passagem, para saber o que exatamente Jack estava
fazendo.”

“Sua sugestão é o mesmo que o convite casual de um canibal
para jantar”, retruco.

“Uma analogia e tanto.”
“As pessoas prestam atenção ao que você sugere, e sabe disso.”
“Lucy presta atenção quando lhe convém.”
“E a capitã Avallone? Ela conspirou com Jack, conspirou contra

mim?”
“Jamais. Eu já te disse por que ela apareceu em novembro

passado para uma visita. É totalmente leal a você.”
“Tão leal que contou a Jack sobre a Cidade do Cabo.” Surpreendo

a mim mesma ao dizer isso em voz alta.
“Não. Sophia não sabe nada sobre a Cidade do Cabo.”
“Então como Julia Gabriel sabia?”
“Quando gritou com você? Entendo”, diz Briggs como se eu

tivesse acabado de responder a uma pergunta que ele não fez.
“Parei na frente do seu escritório para conversar e ouvi você ao
telefone, percebi que estava muito envolvida. Ela falou comigo
também. Falou com várias pessoas depois de tomar conhecimento
do boato de que extraímos sêmen em Dover, de que todas as
repartições de medicina legal fazem isso como rotina, o que é a mais
absoluta bobagem. Nunca faríamos uma coisa dessas, a menos que
fosse totalmente apropriado e aprovado. Ela ficou com essa
impressão porque era o que Jack estava fazendo em segredo no CFC,
e foi o que fez no caso do homem que morreu no táxi em Boston no
dia do casamento. E acho que você consegue entender como ela
teve a ideia de que seu filho Peter deveria receber o mesmo
tratamento especial.”



“Ela não sabe nada pessoal a meu respeito? Não se referiu a nada
pessoal? Você tem certeza?”

“Por que você acreditaria em coisas negativas sobre sua pessoa?”,
pergunta ele.

“Acho que você sabe por quê, John.”
“Ela não estava se referindo a nada específico, de jeito nenhum. É

uma mulher inflamada, militante, e só estava descarregando quando
xingou você das mesmas coisas que me xingou, assim como xingou
várias outras pessoas em Dover. Preconceituosos. Racistas. Nazistas.
Fascistas. Muitos funcionários ouviram essas coisas naquela manhã.”

Briggs afasta-se da janela e pega o laptop no peitoril, seu jeito de
dizer que precisa ir. Ele não consegue ter uma conversa que dure
mais de vinte minutos e, na realidade, a que acabamos de ter foi
longa para os padrões dele, testou sua paciência e chegou perto
demais de muitas coisas.

“Quero te pedir um favor”, diz ele. “Pare de dizer às pessoas que
considero o MORT a melhor coisa depois do pão fatiado.”

Benton, acho. Imagino que os dois tenham ficado bastante
chegados.

“Não é assim, mas entendo que sejam essas suas lembranças e
lamento termos batido cabeça a respeito disso”, continua Briggs. “No
entanto, se as opções são um robô arrastando um cadáver no
campo de batalha e uma pessoa arriscando a vida e a integridade
física para fazer isso… É a escolha de Sofia. Não existe uma boa
opção, só duas ruins. Você não estava certa e eu também não.”

“Então vamos deixar por isso mesmo”, digo. “Nós dois tomamos
decisões ruins.”

“Como se já não tivéssemos feito isso antes”, resmunga ele.



Briggs deixa a casa do capitão junto comigo, passando por
cômodos nos quais já estive. Todos os espaços parecem vazios e
deprimentes, como se a casa nunca tivesse sido habitada. Fielding
não parece ter vivido aqui, só se aboletava enquanto fazia suas
reformas e trabalhava em segredo no porão. Não consigo entender o
que o motivou. Talvez dinheiro. Ele sempre quis e nunca teria em
nosso ramo, outra coisa que o incomodava com respeito a mim.
Ganho mais que a maioria. Planejo bem e Benton tem sua herança,
além disso Lucy é indecentemente rica devido às tecnologias de
informática que vende desde sempre, quando não era mais velha
que os neuroterroristas que Briggs acaba de mencionar. Com a graça
de Deus, pelo que sei, as invenções dela são legais.

Lucy está dentro da van do CFC com Marino e Benton; os
macacões e capacetes amarelos foram removidos e todos parecem
cansados. Anne tornou a sair na outra van para fazer entregas aos
laboratórios enquanto mais provas a aguardam aqui, caixas brancas
repletas de sacos de papel brancos.

“Deixei um pacote para você no carro”, diz Briggs na frente dos
outros. “O último e melhor colete nível IV-A, desenhado
especialmente para mulheres no teatro de operações, o que seria
ótimo se vocês se preocupassem em utilizar um.”

“Se o colete for confortável…”, começo a dizer.
“Acho que é, mas minha constituição é um pouco diferente da

sua. O problema vai ser se ele não fechar completamente nas
laterais. Já vimos isso muitas vezes, o projétil encontra a maldita
abertura.”

“Vou experimentar para você”, oferece-se Lucy.
“Muito bom”, diz Marino. “Você veste o colete e começo a atirar

para ver se funciona.”



“O trauma do impacto direto, que é do que a maioria das pessoas
parece se esquecer”, digo a Briggs. “Os disparos não penetram o
colete, mas se a força do impacto chega a quarenta e quatro
milímetros é impossível sobreviver.”

“Faz tempo que não fico na linha de tiro”, Lucy diz a Marino.
“Talvez a gente consiga emprestado o campo de tiro de Watertown.
Vocês já estiveram no campo novo dele?”

“Jogo boliche com o coordenador deles.”
“Ah, é, seu time de cretinos. Como é que se chama? Bolas na

Canaleta?”
“Não poupe ninguém. Você devia jogar com a gente qualquer dia

desses”, Marino diz a Briggs.
“Você aceitaria, coronel, que o AFDIL enviasse um reforço de

pesquisadores para ajudar no CFC?”, pergunta Briggs, dirigindo-se a
mim. “Já que parece que temos uma avalanche de provas que não
para de chegar.”

“Qualquer ajuda vai ser muito apreciada”, respondo. “Vou
trabalhar agora mesmo no colete.”

“Vá dormir primeiro”, diz Briggs, como se fosse uma ordem. “Você
está péssima.”
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O Hospital Veterinário de Referência de Massachusetts possui um
serviço de emergência que funciona vinte e quatro horas e, ainda
que Sock não pareça estar sofrendo enquanto ronca enroscado
como um cão pequeno, um chihuahua ou um poodle, que caberia
dentro de uma bolsa, preciso descobrir o que puder sobre ele. Está
escurecendo e Sock está em meu colo, os dois no banco traseiro do
utilitário emprestado, rumando para o norte na I-95.

Tendo identificado o homem que foi assassinado enquanto
passeava com Sock, pretendo tratar o cão de corrida resgatado tão
bem quanto seu antigo dono, pois ninguém parece saber de onde
saiu o animal. Liam Saltz não tinha conhecimento de que seu
enteado Eli possuía um galgo ou qualquer animal de estimação. O
síndico do prédio perto de Harvard Square informou a Marino que
animais não são permitidos ali. Segundo todos os relatos, quando Eli
alugou o apartamento na primavera passada, não tinha cachorro.

“Não precisamos fazer isso hoje”, diz Benton enquanto seguimos,
e acaricio a cabeça sedosa do galgo, com pena do animal. Tomo
cuidado com as orelhas imperfeitas, porque ele não gosta que as
toquem. O galgo também tem cicatrizes antigas no focinho
pontiagudo. Ele é quieto, como uma criatura muda. Se ao menos
você pudesse falar, penso.

“O dr. Kessel não se importa. É melhor fazer isso enquanto
estamos fora”, retruco.

“Eu não estava pensando no incômodo para o veterinário.”



“Sei que não”, digo enquanto acaricio Sock, percebendo que talvez
queira ficar com ele. “Estou tentando lembrar o nome da mulher que
toma conta de Jet Ranger.”

“Não vamos pensar nisso agora.”
“Lucy também não para em casa e dá tudo certo. Acho que é

Annette, ou Lanette. Vou perguntar se pode dar uma passada
durante o dia, quem sabe cedo, todas as manhãs. Pega Sock, leva
para a casa de Lucy, então ele e Jet Ranger fazem companhia um
para ou outro. À noite, Annette, ou qualquer que seja o nome dela,
traz Sock de volta. O que tem de difícil nisso?”

“Vamos encontrar um lar para Sock quando for a hora certa.”
Benton pega a saída de Woburn, a placa ostentando um verde
iridescente quando os faróis a iluminam, e então diminui a marcha
no declive.

“Você vai ter um ótimo lar”, digo a Sock. “O agente Wesley disse
isso. Você ouviu.”

“Você não pode ter um cachorro agora pelo mesmo motivo de
sempre”, soa a voz de Benton na penumbra, vinda do banco da
frente. “Seu QI cai uns cinquenta pontos.”

“Daria um número negativo então. Menos dez ou coisa do
gênero.”

“Por favor, não comece a falar que nem bebê, ou como quer que
você fale com os animais.”

“Estou tentando descobrir onde parar para comprar comida para
ele.”

“Eu levo vocês e depois corro até alguma loja de conveniência ou
mercado e compro alguma coisa”, diz Benton em seguida.

“Nada enlatado. Preciso fazer uma pesquisa sobre marcas
primeiro, provavelmente uma ração para cães pequenos e idosos,



porque ele não é um menino. Por falar nisso, vamos fazer peito de
frango, arroz, peixe, quem sabe colocar uma semente saudável
como quinoa? Então acho que você vai precisar de um
supermercado de verdade. Deve ter um aqui perto.”

No Hospital Veterinário de Referência, sou conduzida ao longo de
um corredor claro, repleto de salas de exame, e o técnico que nos
acompanha é muito bondoso com Sock, que percebo que é bastante
indolente. Seu corpo parece leve sobre as pequenas patas, e ele
percorre o corredor devagar, como se nunca tivesse participado de
uma corrida na vida, nem fosse capaz disso.

“Acho que ele está assustado”, digo ao técnico.
“Ele é preguiçoso.”
“Quem pensaria isso de um cachorro que corre sessenta e cinco

quilômetros por hora?”, comento.
“Quando é necessário, mas eles nunca querem. Preferem ficar

dormindo no sofá.”
“Bom, não quero puxá-lo. Ele está com o rabo entre as pernas.”
“Pobrezinho.” O técnico para a cada dois segundos para acariciar

Sock.
Desconfio que o dr. Kessel alertou os funcionários das tristes

circunstâncias do galgo. Todos só demonstraram consideração,
compaixão e nos dão muita atenção, como se Sock fosse famoso, o
que espero sinceramente que não. Não ia ajudar em nada se a
notícia se tornasse pública, se ele se tornasse assunto na internet,
incitando o voyeurismo e as piadas de mau gosto que sempre
parecem brotar a minha volta. Levo Sock para o necrotério? Ele
pode ser treinado para cuidar de cadáveres? O que vai fazer quando
eu chegar em casa cheirando a defunto?



Ele não tem febre, os dentes e as gengivas estão saudáveis, o
pulso e a respiração, normais e não há sinais de sopro cardíaco nem
de desidratação, mas não vou permitir que o dr. Kessel colha sangue
nem urina. Proponho deixar um checkup completo para outra hora,
pois Sock não necessita de mais traumas. “Deixe que me conheça
primeiro antes de me associar a dor e sofrimento”, sugiro ao dr.
Kessel, um homem magro de jaleco, que parece jovem demais para
ter concluído o curso de veterinária. Usando um pequeno scanner
que chama de varinha mágica, ele procura o microchip que dever ter
sido implantado sob a pele do dorso ossudo de Sock, que se senta
na mesa de exame. Eu o acaricio.

“Bom, ele tem um pequeno chip RFID bem onde deveria estar,
acima do quarto dianteiro”, informa o dr. Kessel, examinando o que
aparece no visor de sua varinha mágica. “É um número de
identificação; vou dar um telefonema rápido para o Registro
Nacional de Animais de Estimação e vamos descobrir a quem
pertence esse rapaz.”

O dr. Kessel faz as ligações e toma notas. Instantes depois me
estende um pedaço de papel com um número de telefone e o nome
Lost Sock.

“Um nome e tanto para um cão de corrida, hein, rapaz?”, diz o
veterinário. “Talvez tenha correspondido às expectativas e por isso
foi encostado em algum canto. Código de área sete-sete-zero? Tem
ideia de onde fica?”

“Não.”
Ele se encaminha a um computador sobre uma bancada, digita o

código de área em um campo de pesquisa e diz: “Douglasville,
Georgia. Provavelmente alguma clínica veterinária lá. Quer ligar



daqui para ver se está aberta? Você está muito longe de casa”, diz
ele, dirigindo-se a Lost Sock, e já sei que não vou chamá-lo assim.

“Você nunca mais vai se perder”, digo a Sock quando voltamos ao
carro, porque não quero dar o telefonema diante de uma plateia.

A mulher que atende diz simplesmente alô, como se eu tivesse
ligado para um número residencial. Digo-lhe que estou telefonando
por causa de um cachorro com esse número de telefone em um
microchip.

“Então ele é um dos nossos resgates”, informa ela, que tem a fala
arrastada do Sul. “Provavelmente de Birmingham. Recebemos
muitos deles, afastados da pista de corrida de lá. Qual é o nome
dele?”

Digo a ela.
“Branco e preto, cinco anos?”
“Isso”, retruco.
“Ele está bem? Não está machucado nem nada? Não foi

maltratado?”
“Está enroscado no meu colo. Ele está bem, sim.”
“Ele é um amor. Todos são. Eles toleram gatos e cães menores e

se dão bem com crianças, desde que não puxem ou apertem as
orelhas dele. Se esperar um minuto, vou buscar o nome no
computador, para ver o que consigo descobrir a respeito de onde ele
deveria estar e com quem. Lembro que foi levado por uma
estudante, mas não recordo o nome. Ela era do norte. Ele estava
perdido? De onde você está ligando? Sei que ele foi adestrado e
socializado, concluiu o programa com distinção, então você tem um
cachorro muito legal, e tenho certeza de que a dona deve estar
louca atrás dele.”



“Adestrado e socializado?”, pergunto e penso em Sock com uma
estudante. “Que programa? Seu grupo de resgate está envolvido
com algum programa especial que leva galgos a comunidades de
aposentados ou hospitais, algo do tipo?”

“Prisões”, responde ela. “Ele foi liberado da pista de corrida em
julho passado e passou pelo nosso programa de nove semanas,
onde são os presos que fazem o verdadeiro treinamento. No caso de
Lost Sock, foi Chatham, em Savannah, Georgia.”

Lembro-me de Benton ter me contado a respeito da mulher
encarcerada em uma prisão localizada em Savannah, a terapeuta
condenada por molestar Jack Fielding quando era um menino
problemático e foi enviado para viver em uma fazenda perto de
Atlanta.

“Nós nos envolvemos com eles porque já estavam treinando cães
farejadores de bombas e achamos que talvez quisessem fazer
alguma coisa mais interessante, mais difusa”, diz a mulher. Coloco-a
no viva-voz e aumento o volume. “Como acolher um desses animais
encantadores”, ela continua. “O preso aprende paciência e
responsabilidade, tem a sensação de ser incondicionalmente amado,
e o galgo aprende os comandos. Seja como for, Lost Sock foi
treinado por uma presidiária em Chatham que disse que queria ficar
com ele quando saísse, mas acho que ainda vai levar algum tempo.
Então foi adotado por alguém que ela recomendou, a jovem em
Massachusetts. Você tem como tomar nota?”

Ela me fornece o nome Dawn Kincaid e vários números de
telefone. O endereço em Salem é o local onde estivemos, a casa de
Jack Fielding. Duvido muito que Dawn Kincaid morasse lá, mas
talvez aparecesse com frequência. Também duvido que morasse com
Eli Goldman. Mas ele talvez cuidasse do cachorro para ela.



Eli obviamente a conhecia, estando os dois na Otwahl, e lembro-
me de Briggs ter dito que a área de especialização de Dawn Kincaid
era síntese química e nanoengenharia. Qualquer especialista em
nanoengenharia consideraria brincadeira de criança ocultar
microgravadores de áudio e vídeo em fones de ouvido. Dawn
provavelmente teria fácil acesso aos fones e ao rádio portátil via
satélite de Eli. Trabalhavam juntos. Seu cão estava no apartamento
dele, o que significa que ela devia estar sempre lá. Talvez tenha
dormido lá. Talvez tivesse a chave.

Bryce ainda está no CFC quando ligo e informo que fiz uma
fotocópia da carta de Erica Donahue antes de entregá-la ao
laboratório. Peço-lhe que encontre o arquivo e leia os números de
telefone. Anoto-os e pergunto o que está acontecendo no laboratório
de DNA.

“Está trabalhando dia e noite”, ele responde. “Espero que não
venha hoje. Descanse um pouco.”

“O coronel Pruitt voltou a Dover ou está no laboratório?”
“Eu o vi ainda há pouco. Estava com o general Briggs. O pessoal

deles está vindo de Dover. Bom, é o seu pessoal também, imagino…”
“Encontre o coronel Pruitt e pergunte se, conforme minhas

diretrizes, os perfis da máquina de escrever estão sendo
imediatamente passados pelo CODIS, antes de qualquer outra coisa.
Talvez eles já tenham algum resultado. Ele vai saber a que estou me
referindo. Mas o que é realmente importante é que quero que seja
feita uma pesquisa familiar que confronte todos os perfis com o DNA
de exclusão de Jack Fielding e uma pesquisa familiar no CODIS que
inclua uma comparação com o perfil de uma presidiária do Instituto
Correcional de Chatham em Savannah, Georgia. Seu nome é
Kathleen Lawler.” Soletro o nome. “Reincidente…”



“Onde?”
“Chatham, um presídio de mulheres perto de Savannah, Georgia.

O DNA dela deve estar no banco de dados do CODIS…”
“O que isso tem…?”
“Ela e Jack tiveram uma filha. Quero uma pesquisa familiar para

ver se conseguimos alguma correspondência com o que foi
recuperado…”

“Ele o quê? Ele o quê com quem?”
“E as impressões virtuais na película plástica…”, começo a dizer.
“Tudo bem. Agora você está embaralhando meus miolos…”
“Bryce, desembaralhe e fique quieto. É melhor tomar nota.”
“Estou anotando, chefe.”
“Quero que as impressões da película sejam comparadas com as

de Fielding e as minhas e quero o DNA pronto o mais rápido possível.
Veja quem mais pode ter tocado a película. Possivelmente quem
quer que tenha alterado o emplastro de onde ela veio. Meu palpite é
que a Otwahl colhe as impressões digitais dos funcionários e deve
ter um arquivo contendo todas. Um lugar tão ciente da segurança…
É muito importante que a gente descubra exatamente quem
forneceu aqueles emplastros adulterados. O coronel Pruitt e o
general Briggs vão entender tudo isso.”

Em seguida, converso com Erica Donahue ao telefone enquanto
Benton percorre Cambridge, passando pelas mesmas ruas que Eli
quando passeou pela última vez com Sock no domingo, a caminho
de encontrar seu padrasto e denunciar a Otwahl para um homem
que poderia fazer alguma coisa a respeito.

“Bem-vinda significa com que frequência?”, pergunto à sra.
Donahue depois que ela me informa no viva-voz que Dawn Kincaid



esteve várias vezes na casa dos Donahue em Beacon Hill e é sempre
bem-vinda. Os Donahue aparentemente a adoram.

“Ela vem jantar ou nos visitar, especialmente no fim de semana.
Você sabe, ela subiu na vida apesar de tudo. Teve que trabalhar
muito e sofreu uma série de infortúnios. A mãe morreu em um
acidente de carro, depois o pai morreu de forma trágica, não lembro
como. Uma menina simpática, sempre muito carinhosa com Johnny.
Os dois se conheceram na primavera passada, quando ele começou
na Otwahl, embora ela seja mais velha e esteja cursando um
programa de doutorado no MIT, transferida de Berkeley, acho; é
muito inteligente e bonita. Como você a conhece?”

“Não conheço. Nunca nos encontramos.”
“É na verdade a única amiga de Johnny. Certamente a mais

chegada que ele já teve. Mas não é um relacionamento romântico,
ainda que eu tivesse esperanças. Acho que nunca vai ser. Parece que
ela está saindo com outra pessoa na Otwahl, um pesquisador com
quem trabalha.”

“A senhora sabe o nome dele?”
“Desculpe, não recordo de já ter ouvido. Acho que ele também era

de Berkeley e acabou vindo para cá por causa do MIT e da Otwahl. É
sul-africano. Ouvi Johnny se referir de forma um tanto rude ao nerd
africano que Dawn namora, e outros nomes que não vou repetir. E
antes disso era algum atleta idiota, segundo meu filho, que fica um
pouco enciumado…”

“Atleta idiota?”, pergunto.
“Uma coisa terrivelmente grosseira de dizer sobre alguém que

morreu de maneira tão trágica. Mas Johnny não tem tato. Faz parte
da singularidade dele.”

“A senhora sabe o nome do garoto que morreu?”



“Não lembro. Aquele jogador de futebol americano que
encontraram no porto.”

“Johnny conversou com a senhora sobre esse caso?”
“Você não está insinuando que meu filho teve alguma coisa a ver

com…”
Asseguro-lhe com toda a calma que não estou insinuando nada

assim e encerro a chamada quando o utilitário tritura a neve
congelada que cobre a entrada da nossa garagem em Cambridge.
No final, sob os galhos nus de um imenso carvalho, fica a casa em
estilo cocheira, a garagem reformada, as portas duplas de madeira
iluminadas pelos faróis.

“Você ouviu em primeira mão”, digo a Benton.
“O que não significa que Jack não tenha feito nada. O que não

significa que não tenha matado Wally Jamison, Mark Bishop ou Eli
Goldman”, diz ele. “Precisamos tomar cuidado.”

“É claro que precisamos tomar cuidado. Sempre tomamos. Você
não sabia de nada disso?”

“Não posso revelar o que um paciente me contou. Mas vamos
colocar dessa forma: o que a sra. Donahue acaba de mencionar é
interessante, e eu ainda não estou convencido no que se refere a
Fielding. Só estou dizendo que precisamos tomar cuidado porque
neste momento não temos certeza de determinadas coisas. Mas
vamos ter certeza. Isso eu posso prometer. Está todo mundo
procurando por Dawn Kincaid. Vou passar adiante essa última
informação”, diz Benton, mas o que ele está de fato querendo dizer
é que não há nada que possamos fazer a respeito, ou nada que
devamos fazer, e ele está certo. Não podemos sair os dois no
encalço de Dawn Kincaid, que a esta altura provavelmente está a
milhares de quilômetros daqui.



Benton para o utilitário e aponta o controle remoto na direção da
garagem. A porta de madeira se ergue e uma luz se acende no
interior, iluminando seu Porsche preto conversível e três outras vagas
desocupadas.

Ele guarda o utilitário ao lado do carro esporte. Deslizo a corrente
pelo pescoço longo e fino de Sock e o ajudo a saltar de meu colo e
do banco traseiro para a garagem, que está muito fria devido à
ausência de vidro na janela nos fundos. Conduzo Sock através do
piso emborrachado e olho para o quadrado preto e, depois dele,
para o quintal coberto de neve. Está muito escuro, mas distingo a
neve alterada, com muitas pegadas, as crianças da vizinhança tendo
outra vez usado nossa propriedade como atalho, o que vai acabar.
Temos um cachorro e vou murar ou cercar o quintal. Vou me tornar
a vizinha má e ranzinza, que não permite invasão.

“Que piada”, comento com Benton quando deixamos a garagem
desligada da casa rumo ao acesso coberto de neve e escorregadio, a
noite bastante fria, branca e muito silenciosa. “Você decide comprar
um sistema de alarme para a garagem. Então precisamos deixá-lo
desligado e qualquer pessoa pode entrar pela janela. Quando vamos
instalar o vidro?”

Encaminhamo-nos para a porta dos fundos, avançando com
cuidado sobre a neve áspera, que Sock claramente detesta, puxando
as patas para cima como se estivesse pisando em brasas e
tremendo. Árvores escuras balançam ao vento, o céu noturno
repleto de estrelas, a lua miúda e branca como osso acima dos
telhados e da copa das árvores de Cambridge.

“É uma droga”, diz ele, transferindo a sacola de compras para o
outro braço enquanto procura a chave da porta. “Amanhã vou me



certificar de afastar essa garotada daqui. É que não tenho parado e
alguém precisa ficar em casa.”

“Você acha que seria um problema cercar os fundos? Assim
podemos deixar Sock do lado de fora sem medo que ele saia
correndo.”

“Você disse que ele não gosta de correr.” Benton destranca a porta
da varanda envidraçada.

Mais adiante, veem-se os contornos escuros das árvores de
Norton’s Woods. A construção em madeira com seu telhado de metal
em três níveis ergue-se ameaçadora em contraste com a noite, sem
luzes acesas no interior. Sinto-me triste ao contemplar a sede da
Academia de Artes e Ciências dos Estados Unidos e penso em Liam
Saltz e seu enteado morto. Pergunto-me se o flybot mutilado
continua lá fora em algum lugar, enterrado e congelado, inativo,
como Lucy sinalizou, pois o sol não consegue alcançá-lo. Tenho a
estranha sensação de que alguém o encontrou. Talvez o FBI,
concluo. Talvez o pessoal da DARPA, do Pentágono. Talvez Dawn
Kincaid.

“Acho que vamos precisar de botas para ele”, digo. “Existem
botinhas para cães, e ele precisa de alguma coisa assim para não
cortar as patas no gelo e na neve congelada.”

“Bom, ele não vai muito longe nesse frio.” Benton abre a porta e o
alarme começa a emitir bipes. “Acredite em mim. Você vai ter que o
obrigar a sair com esse tempo. Espero que só faça as necessidades
lá fora.”

“Ele precisa de casacos. Estou surpresa que Eli, Dawn ou quem
quer que seja não tivesse casacos para ele. Galgos precisam disso
por aqui. Na realidade, este não é o melhor lugar do mundo para os



galgos, mas as coisas são como são, Sock. Você vai ficar aquecido,
alimentado e bem.”

Benton insere o código no teclado numérico e desativa o alarme
no instante em que fecha a porta atrás de nós; Sock se apoia em
minhas pernas.

“Você acende a lareira e eu preparo as bebidas”, digo a Benton.
“Depois vou cozinhar frango e arroz, ou então peixe e quinoa, mas
não agora. Ele comeu frango e arroz o dia todo e não quero que
fique doente. O que você vai querer? Ou talvez eu deva perguntar o
que temos em casa…”

“Ainda temos pizza no freezer.”
Acendo as luzes. As janelas de vitrais na escada parecem escuras,

mas devem ficar lindas vistas de fora, iluminadas do interior da casa.
Imagino os cenários franceses de vida selvagem brilhantemente
iluminados quando levar Sock para passear à noite e em como vai
ser agradável. Imagino-me brincando com ele no quintal na
primavera e no verão, quando faz calor, e vendo as janelas vibrantes
acesas à noite, parecendo pacatas e civilizadas. Vou morar perto de
Harvard, voltar do escritório para casa e para meu velho cão, plantar
um jardim nos fundos, e penso no quanto tudo isso vai ser bom.

“Não quero comer nada agora”, diz Benton, tirando o casaco.
“Primeiro uma bebida bem forte, por favor.”

Benton dirige-se à sala de estar e as unhas de Sock estalam de
encontro à madeira, então silenciam sobre os tapetes à medida que
passamos de um cômodo a outro e entramos na cozinha, onde o
sinto encostar em minhas pernas quando abro os armários de
cerejeira escura acima dos utensílios de aço inoxidável. Para onde
quer que eu vá, ele me segue e se comprime de encontro a mim,
empurrando a parte posterior de minhas pernas enquanto



providencio copos, depois gelo, em seguida uma garrafa do nosso
melhor uísque, um Glenmorangie single malt de vinte e cinco anos,
presente de Natal de Jaime Berger. Meu coração dói quando sirvo as
bebidas e penso na separação de Lucy e Jaime, nas pessoas que
morreram, no que Fielding fez com a própria vida e no fato de que
agora está morto. Ele vinha se matando desde o princípio, e então
alguém completou o serviço por ele, encostou uma Glock em sua
orelha esquerda e apertou o gatilho, provavelmente enquanto estava
de pé ao lado do freezer criogênico, onde guardava o sêmen obtido
de forma ilegal antes de enviá-lo às mulheres, mães e amantes de
homens que morreram jovens.

Em quem Fielding confiaria tanto a ponto de permitir que entrasse
no porão, compartilhasse seu capitalismo ilegal de risco, pegasse
emprestada sua casa e provavelmente tudo que possuía? Recordo o
que seu ex-chefe em Chicago me disse. Que estava satisfeito que
Jack estivesse de mudança para Massachusetts para ficar perto da
família. Ele não estava se referindo a Lucy, a Marino, a mim nem a
nenhum de nós, nem mesmo à sua mulher e às duas filhas deles.
Ele se referiu a alguém que eu nem sabia que existia até agora. Se
não fosse tão egocêntrica e narcisista, talvez esse pensamento
tivesse me ocorrido antes.

É bem do meu feitio assumir tal importância na vida de Fielding,
que em hipótese alguma estava pensando em mim quando
mencionou sua família ao ex-chefe. Fielding se referiu à filha de seu
primeiro amor, provavelmente a primeira mulher com quem manteve
relações sexuais, a terapeuta da fazenda perto de Atlanta que teve
uma filha dele e então a abandonou, exatamente como Fielding foi
abandonado. Segundo Benton, uma menina com uma carga genética



que a colocaria na prisão se não acabasse morta. E ela se mudou de
Berkeley para cá no ano passado, depois Fielding veio de Chicago.

“Mil novecentos e setenta e oito”, digo ao entrar na sala escura e
aconchegante, com estantes embutidas e vigas antigas aparentes.
As luzes estão apagadas, o fogo crepita e arde na lareira de tijolos e
as fagulhas enxameiam quando Benton desloca uma acha com o
atiçador. “Ela teria a idade de Lucy, trinta e um.” Estendo o copo de
uísque, uma dose generosa com poucos cubos de gelo. Parece
acobreado à luz da lareira. “Você acha que é ela? Que essa Dawn
Kincaid é filha dele? Porque é o que eu acho. Espero que você ainda
não saiba nada sobre ela.”

“Juro que não. Se for verdade.”
“Você realmente não deu atenção a Dawn Kincaid ou à filha que

Fielding teve com a mulher na prisão?”
“Não. Você precisa lembrar que tudo isso é recente, Kay.”

Acomodamo-nos ao lado um do outro no sofá e Sock instala-se em
meu colo. “Ele não estava no radar de ninguém até semana
passada, pelo menos não por nada criminoso, nada violento. Mas eu
devia ter me dado o trabalho de descobrir alguma coisa sobre o
bebê”, diz Benton, parecendo ligeiramente irritado consigo mesmo.
“Sei que mais à frente ia descobrir, mas ainda não tinha feito isso
porque não me pareceu importante.”

“No esquema maior das coisas, na ocasião, não era. Não estou
tentando te deixar na defensiva.”

“Fiquei sabendo, pelos registros que examinei, que o bebê, uma
menina, foi dada para adoção quando a mãe foi para a prisão pela
primeira vez. Uma agência de adoção em Atlanta”, diz ele. “Talvez
ela tenha começado a procurar pelos pais biológicos, como algumas
crianças adotadas fazem.”



“Esperta como é, isso provavelmente não foi muito difícil.”
“Cristo!” Benton toma um gole de uísque. “É sempre aquilo que

você acha que não tem importância, aquilo que considera que pode
esperar.”

“Eu sei. Quase sempre é assim. O detalhe com o qual você não
quer se preocupar.”

Sentamos no sofá, olhando para o fogo, e Sock está enroscado
em cima de mim. Está ligado a mim. Não me perde de vista. Precisa
ficar se encostando em mim, como se tivesse certeza de que vou
desaparecer e ele vai ser novamente abandonado em uma casa
decadente, onde coisas horríveis acontecem.

“Acho que existe uma probabilidade muito boa de que seja isso o
que o DNA vá nos informar a respeito de Dawn Kincaid”, continua
Benton em tom inexpressivo. “Quem me dera soubéssemos antes.
Mas não havia motivo para investigar.”

“Não precisa ficar repetindo isso. Por que teria investigado? O que
um bebê que Jack teve quando adolescente teria a ver com o que
aconteceu?”

“Porque teve.”
“Depois da batalha, todo mundo é general.”
“Eu sabia que ele estava escrevendo para Kathleen Lawler,

mandando e-mails, mas não há nada de criminoso nisso, nada nem
mesmo suspeito, e não havia nenhuma menção a alguém de nome
Dawn, só a um interesse que eles tinham em comum. Estou
lembrado da frase, o interesse que eles compartilhavam. Pensei que
Jack estivesse se referindo ao crime, possivelmente o antigo crime
dos dois, e como aquilo mudou a pessoa que eram para sempre;
pensei que fosse esse o interesse que eles tinham em comum”, diz
Benton com ar triste, tentando compreender à medida que fala.



“Agora preciso me perguntar se o interesse que eles compartilhavam
era a filha deles, talvez Dawn Kincaid. Que infelicidade Jack nunca
ter superado essa parte da vida, ter continuado ligado a Kathleen
Lawler, e provavelmente ela a ele. E então surge uma filha com as
partes boas e as partes ruins dele. E as partes boas e as partes
muito ruins da mãe. E quem vai saber por que lugares essa garota
andou? Ela nunca morou com o pai, que desconfio que só conheceu
depois de crescida. É claro que isso é pura especulação da nossa
parte.”

“Na verdade, não. É como uma autópsia. Na maioria das vezes,
ela me diz o que já sei.”

“A gente tinha como saber. Realmente tinha. E é uma história
horrível. Nem me fale sobre a semente do mal e os pecados do pai.”

“Nesse caso, alguns diriam que foram os pecados da mãe.”
“Eu devia dar alguns telefonemas”, diz Benton, bebendo em frente

à lareira, olhando para ela.
Ele está com raiva de si mesmo. Não se permite ter deixado

escapar esse detalhe, como diz. Na cabeça dele, localizar um bebê
nascido de uma mulher na prisão há mais de trinta anos deveria ter
se tornado a mais urgente das prioridades, o que é irracional. Por
que ele daria importância a isso?

“Jack nunca mencionou Dawn Kincaid ou uma filha que foi dada
para adoção, absolutamente nada do gênero. Eu não fazia ideia.” O
uísque me aqueceu e acaricio Sock, sentindo suas costelas, e a
tristeza que despencou sobre mim e não vai embora. “Duvido muito
que ela tenha morado com ele, a não ser, talvez, em um passado
muito recente; fora isso, não vejo como. Não em Richmond, claro
que não. E é pouco provável que as mulheres que teve permitissem
que uma filha proveniente daquele romance criminoso prematuro



fizesse parte da vida deles, supondo que soubessem. Jack
provavelmente não contou, a não ser que tenha feito referência à
sua dificuldade de lidar com casos que envolviam crianças. Se ele ao
menos tivesse contado esse detalhe às mulheres da vida dele.”

“Jack contou a você.”
“Eu não era só uma mulher na vida dele. Era a chefe dele.”
“Não só isso.”
“Por favor, de novo não, Benton. Sério. Isso está ficando ridículo.

Você está de mau humor e nós dois estamos cansados…”
“É só que você não está sendo honesta comigo. Não me interessa

o que fez naquela época. Não tenho o direito de me importar com o
que fez antes de ficarmos juntos.”

“Bom, você se importa, e tem o direito de se importar com o que
quiser. Mas quantas vezes vou ter que dizer?”

“Eu me lembro da primeira vez que saímos.”
“Como isso soa antiquado… Duas pessoas na casa dos cinquenta

anos conversando sobre isso em um domingo à noite.” Estendo a
mão para segurar a dele.

“Em 1988, naquele restaurante italiano no Fan. Lembra o Joe’s?”
“Era onde íamos parar toda vez que eu saía com a polícia. Nada

como um belo prato de espaguete depois de uma cena de
homicídio.”

“Não fazia muito tempo que você estava na chefia.” Benton
conversa com o fogo e acaricia delicadamente minha mão, as duas
pousadas em Sock. “Perguntei sobre Jack porque você tinha muito
tato, era cuidadosa, voltada para ele, o que eu achava estranho.
Quanto mais sondava, mais você se mostrava evasiva. Nunca
esqueci.”



“Não foi por causa dele”, explico. “Foi por causa da forma como eu
me sentia.”

“Por causa de Briggs. Não é fácil ficar por baixo de um homem
como ele. E eu não pretendia dizer isso do jeito que saiu. Não que
você ficaria necessariamente por baixo dele ou de qualquer outra
pessoa. Provavelmente ficaria por cima.”

“Por favor, não seja maldoso.”
“Estou brincando, e nós dois estamos muito cansados e

desgastados para provocações. Peço desculpas.”
“De qualquer forma, o que aconteceu foi culpa minha. Não posso

culpar Briggs nem ninguém”, prossigo. “Mas ele era Deus naquela
época. Para alguém como eu. Eu era realmente muito resguardada.
Acho que tudo o que fiz foi ir para a faculdade, estudar, consumir-
me nas residências, meu Deus, quantos anos disso, como um longo
sonho de trabalhar duro, raramente dormir e, é claro, fazer o que as
pessoas em posição de autoridade mandavam. No começo,
praticamente sem questionar. Porque eu achava que não merecia ser
médica. Deveria ter administrado a quitanda do meu pai, tornado-
me esposa e mãe, ter simplesmente vivido, como todas as outras
pessoas na família.”

“John Briggs foi a pessoa mais poderosa com quem você deparou.
Posso entender por quê”, diz Benton, e tenho a sensação de que ele
talvez conheça Briggs melhor do que imaginei. Pergunto-me o
quanto conversaram nos últimos seis meses, não só a respeito de
Fielding, mas de tudo.

“Por favor, não se sinta ameaçado por ele”, digo enquanto me
pergunto o que Benton sabe sobre Briggs e, acima de tudo, o que
sabe sobre mim. “Meu passado com ele não importa mais. E, de



qualquer forma, essa era uma percepção minha. Eu precisava que
ele fosse poderoso. Precisava disso naquela época.”

“Porque seu pai era tudo menos poderoso. Passou muitos anos
doente, com você cuidando dele, cuidando de todo mundo. Queria
alguém que cuidasse de você para variar.”

“E quando você consegue o que quer, adivinhe o que acontece?
John teve um cuidado horrível comigo. Ou seria mais exato dizer que
eu tive um cuidado horrível comigo. Aprendi — ou melhor, fui
persuadida — a ir contra minha consciência e me deixei levar para o
que não era certo.”

“Política”, diz Benton como se soubesse.
“O que você sabe sobre o que aconteceu naquela época?” Olho

para ele e as sombras se deslocam sobre seu rosto muito bonito à
luz da lareira.

“Acho que são dois anos de serviço para cada ano da faculdade de
medicina ou de direito pago pelas Forças Armadas. Então, a menos
que eu seja muito ruim em matemática, você devia ao governo dos
Estados Unidos oito anos de serviço na Força Aérea, mais
especificamente no AFIP e no AFMES.”

“Seis. Concluí a Hopkins em três anos.”
“Tudo bem. Mas você serviu o quê, um ano? E sempre que eu

perguntava sobre isso você vinha com a mesma lenga-lenga a
respeito do AFIP querer estabelecer um programa de parceria na
Virginia e ter decidido te plantar lá como chefe.”

“Demos início a um programa em parceria com o AFIP. Na época,
não existiam muitas instituições se você pertencesse ao AFIP e
quisesse se especializar em ciência forense. Depois anexamos
Richmond. E agora, é claro, nós. O CFC. Vamos nos preparar para
isso em breve. A qualquer momento, vai acontecer.”



“Política”, Benton torna a dizer enquanto toma um gole de uísque.
“Você sempre se sentiu culpada por alguma coisa, e por muito
tempo pensei que fosse Jack. Por ter tido um caso com ele e
repetido o dano inicial. Uma mulher poderosa, responsável por Jack,
tem relações sexuais com ele, vitimando-o outra vez, fazendo-o
voltar à cena do crime original. Para você isso teria sido
imperdoável.”

“Só que não fiz isso.”
“Jura?”
“Juro.”
“Bom, você fez alguma coisa.” Ele não vai parar até esclarecer

tudo.
“Fiz, mas foi antes de Jack”, explico.
“Você fez o que te mandaram fazer, Kay. E tem que tirar isso da

cabeça”, diz Benton, porque ele sabe. É óbvio que sabe.
“Nunca contei às famílias”, retruco, e Benton nada diz. “As duas

mulheres assassinadas na Cidade do Cabo. Não pude chamar as
famílias e contar o que de fato aconteceu. Eles acham que foi
racismo, integrantes de gangues africanas durante o Apartheid. A
alta taxa de negros matando brancos foi conveniente a certos líderes
políticos na época. Eles queriam que fosse verdade. Quanto mais,
melhor.”

“Esses líderes já se foram agora, Kay.”
“Você devia dar seus telefonemas, Benton. Ligar para Douglas ou

quem quer que seja e contar sobre Dawn Kincaid, quem ela
provavelmente é e os exames que pedi.”

“A administração Reagan acabou faz tempo, Kay.” Benton vai me
obrigar a falar sobre o assunto e estou convencida de que já o



discutiu. Briggs provavelmente contou a ele alguma coisa, pois sabe
muito bem o quanto isso me persegue.

“O que eu fiz não acabou”, retruco.
“Você não fez merda nenhuma de errado. Não tem nada a ver

com a morte delas. Não preciso saber de todos os detalhes para
dizer isso”, declara Benton enquanto entrelaça os dedos nos meus,
nossas mãos unidas subindo e descendo ao ritmo da respiração de
Sock.

“Eu me sinto como se tivesse tudo a ver com isso”, confesso.
“Mas não tem”, diz ele. “Outras pessoas têm, e você foi obrigada a

ficar calada. Sabe quantas vezes não posso dizer o que sei? Minha
vida inteira foi assim. A alternativa é tornar as coisas ainda piores. O
teste é esse. Contar torna tudo pior, faz com que outras pessoas
sejam perseguidas e mortas? Primum non nocere. Primeiro, não
prejudique ninguém. É esse o parâmetro que uso para tudo e tenho
certeza de que você faz o mesmo.”

Não quero um sermão agora.
“Acha que foi ela que fez isso?”, pergunto enquanto Sock respira

devagar, satisfeito, como se sempre tivesse vivido aqui e estivesse
em casa. “Que matou todos eles?”

“É o que estou me perguntando agora.” Ele olha para a bebida,
que parece cor de mel à luz da lareira.

“Para acabar com o sofrimento de Jack?”
“Ela provavelmente detestava Jack”, diz Benton. “Foi por isso que

se aproximou dele, que quis conhecer o pai já adulta, se é que foi o
que ela fez.”

“Bom, não acho que ele tenha algemado e retalhado Wally
Jamison no porão até acabar com ele. Se Wally foi até a casa em
Salem de bom grado, provavelmente foi a convite de Dawn, para vê-



la. Talvez para realizar alguma fantasia, um jogo sexual macabro no
Halloween. Talvez ela tenha feito a mesma coisa com Mark Bishop e,
quando tinha os dois sob controle, enfeitiçados, exatamente onde
queria que estivessem, tenha atacado. Foi uma investida, uma
emoção para alguém diabólico assim.”

“A segunda mulher de Liam Saltz, mãe de Eli, é sul-africana”, diz
Benton. “Assim como o pai biológico de Eli, e Eli estava usando um
anel que provavelmente foi tirado da casa dos Donahue,
provavelmente roubado por Dawn junto com a máquina de escrever
e o papel de carta. Talvez ela tenha usado a fita vedante para
coletar fibras, vestígios, DNA da casa dos Donahue enquanto estava
por lá. Para fazer com que a carta parecesse realmente enviada pela
mãe, para se certificar de enfraquecer ainda mais o álibi de Johnny.”

“Agora você está pensando de forma tão irracional quanto eu”,
retruco em tom irônico. “Isso é o que acredito que tenha acontecido,
ou quase isso.”

“O jogo”, reflete Benton no tom que usa quando detesta o que
alguém fez. “Jogos e mais jogos, dramas elaborados, intrincados.
Mal posso esperar para conhecer essa vaca. Realmente mal posso
esperar.”

“Talvez você já tenha bebido uísque demais.”
“Não cheguei nem na metade. Quem melhor para manipular

Johnny Donahue que alguém assim, uma mulher atraente,
altamente qualificada e mais velha? Para plantar a ideia na cabeça
do pobre do garoto de que ele assassinou uma criança de seis anos
enquanto estava delirando e tendo lapsos de memória por causa das
drogas que ela estava adicionando aos remédios dele? Adulterando
os remédios de Fielding. Sei lá o que mais. Uma pessoa diabólica
que destrói aqueles que deveria amar, paga na mesma moeda por



cada crime cometido contra ela. E você pode acrescentar a isso a
predisposição genética e quem sabe o mesmo coquetel que Fielding
estava tomando.”

“Seria um completo desastre, como dizem.”
“Vamos ver que tipo de máquina de matar consigo ser e ainda

assim me dar bem”, diz Benton naquele seu tom. Se eu o olhasse
nos olhos, sei o que veria. Completo desprezo. “E depois que
terminou não sobrou ninguém, só ela. Uma fodida à prova de balas.”

“Você pode estar certo.” E me lembro da caixa que deixei no
carro. “Por que não dá seus telefonemas?”

“Limítrofe, sádica, manipuladora, narcisista.”
“Acho que algumas pessoas são tudo isso.” Pouso o copo na

mesinha de centro, afasto Sock do colo e o coloco sobre o tapete.
“Algumas pessoas são exatamente isso.”
“Esqueci a caixa que Briggs deixou para mim”, digo ao levantar do

sofá. “E vou levar Sock para passear. Pronto para ir ao banheiro?”,
pergunto ao cão. “Depois vou esquentar pizza. Imagino que a gente
não tenha nada para preparar uma salada. Que diabos você comeu
durante esse tempo todo que estive fora? Deixe eu adivinhar. Passou
no Chang An para comprar comida chinesa e ia se alimentar disso
nos próximos três dias.”

“Seria muito bom agora.”
“É o que você provavelmente tem feito todas as semanas.”
“Prefiro sua pizza a qualquer hora.”
“Não tente ser legal”, retruco.
Entro na cozinha para pegar a coleira de Sock, que coloco em seu

pescoço, e encontro uma lanterna em uma gaveta, uma Maglite
antiga que Marino me deu há milênios, comprida, de alumínio preto,
alimentada por pilhas grandes, o que me faz lembrar os velhos



tempos em que a polícia carregava lanternas do tamanho de
cassetetes, em vez de ser tudo tão pequeno, como as lanternas
SureFire das quais Lucy tanto gosta e que Benton tem no porta-
luvas. Desarmo o sistema de alarme e me preocupo com Sock, pois
está muito frio, percebendo enquanto descemos os degraus dos
fundos no escuro que não me dei o trabalho de pegar um casaco
para mim. Reparo que a luz do sensor de movimento da garagem
está apagada. Tento lembrar se estava apagada há mais ou menos
uma hora quando chegamos em casa, mas não tenho certeza. Há
tanta coisa para consertar, tanto a mudar, a fazer. Por onde começo
amanhã?

Benton não trancou a porta da garagem, que fica separada da
casa, porque de que adiantaria, com uma janela sem vidro do
tamanho de um telão de TV? O interior da cocheira reformada está
escuro e terrivelmente frio, e o ar entra pelo quadrado negro aberto,
que mal consigo distinguir. Ligo a Maglite, que não funciona. As
pilhas devem estar descarregadas e foi burrice minha não conferir
antes de sair de casa. Aponto a chave para o SUV e a trava emite um
ruído, mas a luz interna não se acende por se tratar de um carro do
FBI; a agente especial Douglas não tem a menor pretensão de que a
luz interna acenda. Tateio o banco de trás à procura da caixa, que é
bem grande, e percebo que não vai ser fácil carregá-la e lidar com
Sock. Na verdade, não vou conseguir.

“Desculpe, Sock”, digo ao cachorro quando o sinto tremer de
encontro a minhas pernas. “Sei que está frio aqui dentro. Só um
minuto. Sinto muito. Mas, como você está vendo, sou uma idiota.”

Uso a chave do carro para cortar a fita adesiva no topo da caixa e
extraio um colete que me é familiar, mesmo que não tenha
examinado essa marca específica, mas reconheço a sensação do



náilon resistente e a rigidez das placas de cerâmica Kevlar que
Briggs ou alguém já inseriu nos bolsos internos. Separo as tiras de
velcro nas laterais para abrir o colete e colocá-lo no ombro. Sinto o
peso ao fechar a porta do carro e Sock salta para longe de mim
como um coelho e me arranca a guia da mão.

“É só a porta do carro, Sock. Está tudo bem, vem aqui…” Começo
a chamá-lo ao mesmo tempo que mais alguma coisa se move no
interior da garagem, próximo à janela aberta, e viro para ver o que
é, mas está escuro demais para enxergar.

“Sock? É você que está aí?”
O ar escuro e gelado se desloca ao meu redor e o golpe que

recebo nas costas me parece um martelo entre as escápulas, como
se um dragão que produz um alto silvo estivesse me atacando;
perco o equilíbrio.

Ouço um grito e um silvo agudos e um vapor quente umedece
meu rosto quando bato com violência no SUV, então invisto com toda
a minha força contra o que quer que seja. A Maglite golpeia como
um bastão algum objeto duro, que cede sob o peso da pancada e
depois se desloca; invisto novamente e torno a atingir alguma coisa,
diferente agora. Sinto o odor ferroso de sangue e seu gosto nos
lábios e na boca enquanto golpeio o ar repetidas vezes, depois as
luzes se acendem, a claridade me cega e encontro-me coberta por
uma fina película de sangue, como se tivessem me pintado com
spray vermelho. Benton acha-se no interior da garagem, apontando
uma pistola para uma mulher que veste um imenso casaco preto e
tem o rosto colado ao piso de borracha. Reparo na poça de sangue
sob a mão direita ensanguentada da mulher e, perto dela, a ponta
decepada de um dedo com a unha branca brilhante em estilo
francesinha; perto dela, há uma faca com uma fina lâmina de aço e



cabo preto grosso com um botão disparador no anteparo de metal
reluzente.

“Kay? Kay? Você está bem? Kay! Você está bem?”
Percebo Benton gritando comigo enquanto me agacho ao lado da

mulher, toco-a na lateral do pescoço e procuro alguma pulsação.
Certifico-me de que esteja respirando e giro o corpo para examinar
as pupilas. Nenhuma das duas está fixa. O rosto acha-se coberto de
sangue devido ao golpe da Maglite e estou assustada com a
semelhança, o cabelo louro-escuro cortado muito curto, os traços
fortes e o lábio inferior carnudo, iguais aos de Jack Fielding. Até
mesmo as orelhas miúdas, pegadas à lateral da cabeça, parecem
com as dele. Sinto a força da parte superior do corpo, dos ombros,
embora ela não seja alta, tenha talvez um metro e sessenta e sete,
um metro e setenta, e seja magra, mas com ossos largos como os
do falecido pai. Tudo isso me inunda os sentidos enquanto digo a
Benton para correr até em casa, ligar para a polícia e trazer uma
vasilha de gelo.
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Uma frente quente chegou durante a noite e trouxe mais neve,
desta vez uma neve macia, que cai em silêncio, emudecendo tudo,
cobrindo o que é feio, arredondando o que é pontiagudo e rijo.

Estou sentada na cama do quarto no segundo andar da casa em
Cambridge e a neve cai e se acumula nos ramos nus do carvalho
diante da janela grande mais próxima a mim. Há poucos instantes,
lá estava um esquilo cinza e gordo, perfeitamente equilibrado no
menor dos galhos, e ficamos olhos nos olhos, seu focinho se
movendo conforme me observava pela janela enquanto eu
examinava a papelada e as fotografias em meu colo. Sinto o cheiro
de papel velho, de poeira e do remédio que usei em Sock, cujas
orelhas, desconfio, não foram limpas na história recente, talvez
nunca, não da forma como as limpei. A princípio ele não gostou,
mas eu o convenci com voz gentil e um biscoito que Lucy trouxe
quando me deu uma caixa dos lenços que usa em seu buldogue.
Miconazol e clorexidina são bons contra os pachydermatis, cometi o
erro de mencionar à minha sobrinha bem cedo esta manhã quando
ela deu uma passada para me ver.

Jet Ranger não ia gostar de ser chamado de paquiderme, rebateu
Lucy. Ele não é um elefante nem um hipopótamo, e não há o que
fazer quanto ao peso dele. Ela o colocou em uma nova dieta para
cães idosos, mas ele não pode se exercitar por causa da displasia
nos quadris e, por algum motivo, a neve provoca erupções nas
patas; suas pernas são curtas demais para neve desta altura,



portanto ele não pode fazer nem o mais curto dos passeios nesta
época do ano. Lucy não parava de falar, e eu a havia realmente
ofendido sem querer. Mas é assim que se comporta quando está
preocupada ou assustada e, acima de tudo, aborrecida pela ausência
da noite passada. Lucy está furiosa porque não estava aqui para
lidar com Dawn Kincaid, mas não fico nem um pouco triste. Não
posso dizer que me orgulhe de mim mesma por causar em alguém
uma fratura de crânio linear e uma concussão, mas se Lucy estivesse
na garagem em vez de mim haveria mais uma pessoa morta. Minha
sobrinha teria matado Dawn Kincaid com toda a certeza,
provavelmente atirado nela, e pessoas demais já morreram.

Também é possível que Lucy não sobrevivesse ao confronto, não
importa o que diga. O fato de eu continuar aqui e Dawn Kincaid
estar trancafiada na ala forense de um hospital da região contou
com dois detalhes que fizeram a diferença. Acho que ela não
esperava que eu entrasse na garagem. Estava à espreita do outro
lado da janela aberta, aguardando que eu levasse Sock para o
quintal às escuras. Mas eu a surpreendi ao entrar primeiro na
garagem para pegar o que havia deixado no carro e, quando ela
deslizou pelo imenso espaço onde deveria estar a janela, eu já havia
aberto a caixa e pendurado no ombro o colete tático IV-A. Quando
ela me apunhalou pelas costas com a faca de injeção, atingiu uma
placa de cerâmica Kevlar coberta de náilon e o tremendo solavanco
causado por essa completa obstrução fez com que seus dedos
deslizassem ao longo da lâmina. Ela cortou três dedos até o osso e
teve a ponta do mindinho decepada. O CO2 foi liberado, e uma névoa
de seu sangue respingou por todo meu corpo.

Meu argumento com Lucy foi que, a não ser que ela fizesse Dawn
perder o elemento surpresa para o ataque e a não ser que Lucy por



acaso também vestisse um colete à prova de balas ou no mínimo
tivesse um pendurado em seu tronco, ela talvez não tivesse minha
sorte. Portanto, minha sobrinha deveria parar de dizer que foi uma
pena ela não estar aqui ontem à noite, alegando que com certeza
teria dado conta do recado, como se eu não tivesse feito isso, pois
foi o que fiz, mesmo que por sorte. Acho que cuidei muito bem de
tudo e só espero poder cuidar de um assunto muito mais importante
que ainda não me matou, mas que por vezes dá a impressão de que
poderia me matar.

“Ela me contou que houve vaias e comentários ofensivos”, está
dizendo a sra. Pieste ao telefone enquanto repasso com ela o caso
de sua filha. “Chamaram minha filha de bôer. Mandaram os bôeres
irem para casa. Você deve saber que esse é o termo africâner para
fazendeiro, mas que na realidade tinha em vista depreciar todos os
sul-africanos brancos. E eu ficava dizendo ao homem do Pentágono
que não me interessava o motivo, se foi porque Noonie e Joanne
eram brancas, americanas, ou tinham sido tomadas por sul-
africanas. Não me interessava o motivo. Eu só não queria acreditar
no sofrimento que ele descreveu.”

“A senhora lembra quem foi o homem do Pentágono?”
“Um advogado.”
“Não foi um coronel do Exército?”, torço em voz alta.
“Foi um advogado jovem do Pentágono, que trabalhava para o

secretário de Defesa. Não lembro o nome dele.”
Então não foi Briggs.
“De fala acelerada”, acrescenta a sra. Pieste com desdém. “Eu me

lembro de não ter gostado dele. Mas não gostaria de ninguém que
dissesse o que ele disse.”



“O único conforto que posso oferecer em tudo isso”, repito, “é que
Noonie e Joanne não sofreram como a senhora foi levada a crer. Não
posso dizer com absoluta certeza que não estavam conscientes
quando foram estranguladas, mas é muito provável que não, porque
tinham sido drogadas.”

“Mas foram feitos testes para isso”, diz a sra. Pieste, e sua voz
tem o sotaque de Massachusetts, ela não pronuncia todos os erres,
e não se percebe que é originalmente de Andover. Depois do
assassinado de Noonie, os Pieste se mudaram para New Hampshire,
acabo de descobrir.

“Sra. Pieste, acho que entende que nada foi testado como
deveria”, retruco.

“Por que não?”
“O médico-legista na Cidade do Cabo…”
“Mas você assinou a certidão de óbito, dra. Scarpetta. E o relatório

da autópsia. Tenho as cópias que aquele advogado do Pentágono
me enviou.”

“Eu não assinei esses documentos.” Recusei-me a assinar
documentos que eu sabia serem uma mentira, mas o fato de saber
que eram uma mentira fizeram com que eu me sentisse culpada da
mesma maneira. “Eu não tenho cópias, por mais que a senhora ache
isso difícil de acreditar”, digo então. “Não me forneceram cópias. O
que tenho são minhas próprias anotações, meus próprios registros,
que enviei de volta aos Estados Unidos antes de deixar a África do
Sul, porque fiquei preocupada que minha bagagem fosse revistada,
e foi.”

“Mas você assinou as que eu tenho.”
“Garanto que não”, retruco calma, porém firme. “Meu palpite é

que determinadas pessoas se certificaram de forjar minha assinatura



nesses documentos falsificados para o caso de eu decidir fazer o que
estou fazendo agora.”

“Caso você decidisse contar a verdade.”
É difícil ouvir isso de forma tão direta. A verdade. Insinuando que

o que revelei ou deixei de revelar ao longo dos anos me torna
mentirosa.

“Peço desculpas”, torno a dizer. “A senhora tinha o direito de saber
a verdade na época, por ocasião da morte da sua filha. E da morte
da amiga dela.”

“Mas posso entender por que não disse nada na época”, garante a
sra. Pieste, parecendo só um pouco perturbada. Parecendo
principalmente interessada e aliviada por conversar sobre algo que
dominou grande parte de sua vida. “Quando as pessoas fazem
coisas assim, não se sabe onde vão parar. Bom, não há limites.
Outras pessoas teriam sido prejudicadas. Inclusive você.”

“Eu não queria que ninguém mais se machucasse”, respondo e me
sinto ainda pior se o que ela está dizendo é que me calei por temer
por minha própria segurança. Eu tinha medo de muitas coisas e de
várias pessoas que não podia ver. Tinha medo de que outras
pessoas morressem, fossem injustamente acusadas.

“Espero que você entenda que quando li a certidão de óbito e o
relatório da autópsia, não que eu tenha entendido grande parte dos
termos médicos, bom, pensei que as conclusões fossem suas”, diz a
sra. Pieste.

“De jeito nenhum. São falsas. Não houve resposta do tecido aos
ferimentos. Tudo aconteceu depois da morte. Na realidade, horas
depois das mortes, sra. Pieste. O que fizeram a Noonie e Joanne
ocorreu muitas horas depois que as duas morreram.”



“Se não houve testes para detectar a presença de drogas, como
você pode ter certeza de que deram alguma coisa a elas?”,
prossegue a voz, e ouço alguém pegar outro fone.

“Aqui fala Edward Pieste”, diz uma voz de homem. “Também estou
na linha. Sou o pai de Noonie.”

“Sinto muito por sua perda.” Isso soa ridículo, completamente
insípido. “Eu gostaria de saber o que dizer aos dois. Lamento que
tenham sido enganados, que eu tenha permitido isso, e ainda que
não vá inventar desculpas…”

“Entendemos por que você não pôde contar o que aconteceu”,
retruca o pai. “Os sentimentos na época, nosso governo conspirando
em segredo para manter o Apartheid. Era por isso que Noonie
estava fazendo aquele documentário. A equipe de filmagem foi
impedida de entrar na África do Sul. Todos tiveram que entrar como
se fossem turistas. Um segredo importante e sujo que nosso
governo estava sustentando para apoiar as atrocidades ali.”

“Não era um segredo tão importante assim, Eddie.” É a voz da sra.
Pieste.

“Bom, a Casa Branca manteve as aparências.”
“Tenho certeza de que você foi informada a respeito do

documentário que Noonie estava fazendo. Ela tinha tanto futuro”, diz
a sra. Pieste enquanto examino uma foto de sua filha que não
gostaria que vissem.

“Sobre os filhos do Apartheid”, retruco. “Vi o documentário
quando foi ao ar aqui.”

“Os males da supremacia branca”, explica ela. “De qualquer
supremacia, ponto final.”

“Perdi a primeira parte da conversa de vocês”, diz o sr. Pieste. “Eu
estava limpando a garagem.”



“Ele não ouve”, diz a mulher. “Um homem na idade dele limpando
a neve, mas ele é cabeça-dura”, constata ela com um afeto triste. “A
dra. Scarpetta estava me contando que Noonie e Joanne foram
drogadas.”

“Verdade? Bom, já é alguma coisa”, diz ele em um tom de voz
desprovido de energia.

“Cheguei ao apartamento vários dias depois da morte das duas e
fiz uma retrospectiva. Foi tudo montado, é claro; a cena do crime
era uma encenação”, explico. “Mas havia latas de cerveja, taças de
plástico e uma garrafa de vinho no lixo da cozinha, uma garrafa de
vinho branco de Stellenbosch. Consegui pegar as latas, a garrafa, as
taças de plástico junto com outros itens e enviar tudo para cá, onde
fiz com que fossem testados. Encontramos altos níveis de GHB na
garrafa de vinho e em duas taças. Ácido gama-hidroxibutírico,
geralmente conhecido como a droga do estupro.”

“Eles falaram que houve estupro”, diz o sr. Pieste no mesmo tom
vazio.

“Não tenho certeza disso. Não havia sinais físicos disso, nada de
ferimentos, a não ser os que foram montados, infligidos depois da
morte, e os esfregaços que mandei testar em segredo aqui nos
Estados Unidos deram negativo para esperma”, retruco, examinando
as fotografias dos corpos nus amarrados a cadeiras nas quais sei
que as mulheres não estavam sentadas quando foram assassinadas.
Vejo close-ups que exibem um padrão de livor mortis que me
revelou que permaneceram deitadas na cama, sobre lençóis
amarrotados, por pelo menos doze horas depois da morte.

Examino fotografias, que bati com minha própria câmera, de
contusões e cortes que mal sangraram, e de ataduras que mal
deixaram marcas na pele, porque as pessoas cruéis por trás de tudo



isso eram ignorantes demais para saber o que estavam fazendo.
Possivelmente alguém contratado, designado pelo governo ou por
agentes militares para colocar drogas em uma garrafa de vinho local
e beber com as mulheres, talvez um amigo, ou elas acharam que a
pessoa fosse amistosa e idônea quando agora é evidente que era
tudo menos isso. Menciono que os testes sorológicos que fiz depois
de voltar para casa indicaram a presença de um homem. Mais tarde,
quando os testes de DNA ficaram prontos, obtive o perfil de um
homem branco que permanece desconhecido. Não posso afirmar
com certeza que seja o perfil do assassino, mas é o de alguém que
bebeu cerveja no apartamento, acrescento.

Tanto quanto é possível reconstruir o que quer que seja, conto
aos Pieste o que acho que aconteceu. Depois que Noonie e Joanne
estavam drogadas, grogues ou inconscientes, o homem as ajudou a
ir até a cama e as sufocou com um travesseiro, e baseio isso em
hemorragias localizadas e outros ferimentos, explico. Então, por
algum motivo, essa pessoa deve ter saído. Talvez quisesse voltar
mais tarde com outros envolvidos na conspiração, ou pode ser que
tenha aguardado a chegada de seus colegas ao apartamento, não
sei. Mas, quando as mulheres foram amarradas, cortadas e
mutiladas de forma tão selvagem, estavam mortas havia algum
tempo, e isso não poderia ter ficado mais óbvio para mim quando as
vi.

“Aqui já estamos com dez centímetros”, diz o sr. Pieste instantes
depois, após ter ouvido o suficiente. “Isso em cima do gelo. Tem
gelo aí em Cambridge?”

“Acho que temos que dar queixa a alguém”, diz a sra. Pieste.
“Será que importa quanto tempo já se passou?”



“Não importa o tempo que passou quando se está falando a
verdade”, respondo. “E não existe estatuto de prescrição para
homicídios.”

“Só espero que não prendam ninguém injustamente”, diz a sra.
Pieste a seguir.

“Os casos permaneceram sem solução. Foram atribuídos a
integrantes de gangues negras, mas ninguém foi preso”, informo.

“Provavelmente foi um branco”, diz ela.
“Alguém branco bebeu cerveja no apartamento, isso eu posso

dizer com razoável certeza.”
“Você sabe quem fez isso?”, pergunta ela.
“Porque gostaríamos que eles fossem punidos”, diz o marido.
“Só sei que tipo de pessoa fez isso. Gente covarde, que só pensa

em poder e política, e vocês devem fazer o que tiverem vontade, o
que estiver no coração de vocês.”

“Eddie, o que acha?”
“Vou escrever uma carta para o senador Chappel.”
“Você sabe o bem que isso vai fazer.”
“Então para Obama, Hillary Clinton, Joe Biden. Vou escrever para

todo mundo”, diz ele.
“O que qualquer dessas pessoas vai fazer a respeito agora?”,

pergunta a sra. Pieste ao marido. “Não sei se consigo passar por
tudo isso outra vez, Eddie.”

“Bom, tenho que limpar a calçada novamente”, diz ele. “Preciso
ficar em cima da neve, que está caindo para valer. Obrigado por seu
tempo e sua preocupação”, diz ele, dirigindo-se a mim. “E por ter ido
em frente e nos contado. Sei que não foi uma decisão fácil e tenho
certeza de que minha filha gostaria de estar aqui para dizer isso em
pessoa.”



Depois de desligar, continuo sentada na cama por um tempo, a
papelada e as fotografias já de volta à pasta onde permaneceram
por mais de duas décadas. Vou devolvê-la ao cofre no porão, decido.
Mas não agora. Não sinto vontade de descer até o cofre neste
momento e acho que alguém acaba de entrar em nosso caminho de
acesso à garagem. Ouço a neve ranger, mas não tenho disposição
para ver quem quer que seja. Vou ficar aqui em cima um pouco
mais. Talvez faça uma lista de compras, encarregue-me de alguns
recados ou simplesmente fique afagando Sock por um ou dois
minutos.

“Não posso te levar para passear”, digo.
Ele está enroscado ao meu lado, a cabeça em minha coxa,

impassível ante a conversa triste que acaba de ouvir, sem a menor
ideia do que isso quer dizer sobre o mundo em que vive. Mas, por
outro lado, ele conhece a crueldade, talvez melhor que o restante de
nós.

“Nada de passeios sem casaco”, continuo, afagando o animal, e
ele boceja e lambe minha mão. Ouço os bipes do alarme ao ser
desativado, em seguida a porta da frente se fecha. “Acho que vamos
experimentar as botas”, explico a Sock enquanto as vozes de Marino
e Benton sobem, procedentes da entrada. “Você provavelmente não
vai gostar desses sapatinhos que fabricam para cachorros, e é
possível que fique bastante irritado comigo, mas juro que é uma
coisa boa. Bom, nós temos companhia.” Reconheço os passos
pesados de Marino na escada. “Você está lembrado dele, de ontem.
No caminhão. O homem grande vestindo amarelo que me deu nos
nervos a maior parte do tempo. Mas, para referência futura, não
precisa ter medo dele. Ele não é má pessoa e, como você deve
saber, pessoas que se conhecem há muito tempo tendem a ser mais



indelicadas umas com as outras do que com pessoas de quem não
gostam nem a metade.”

“Tem alguém em casa?” O vozeirão de Marino o precede, a
maçaneta gira e ele bate antes de abrir a porta do quarto. “Benton
disse que você estava vestida. Com quem estava falando? Ao
telefone?”

“Ele é clarividente então”, respondo da cama, onde estou sob as
cobertas, de pijama. “E não estou ao telefone nem estava falando
com ninguém.”

“Como vai Sock? Como vai, rapaz?” E então pergunta antes que
eu consiga responder: “Por que ele está com esse cheiro esquisito?
O que você colocou nele, remédio para pulga? Nesta época do ano?
Você parece bem. Como está se sentindo?”.

“Limpei as orelhas dele.”
“E como vai você, doutora?”
Marino se agiganta sobre mim e sua presença parece maior que

de costume, porque ele está usando um anoraque pesado, boné de
beisebol e botas de cano alto, ao passo que não estou vestindo nada
além de flanela e de estar enfiada debaixo de um cobertor e um
edredom. Traz uma pequena pasta preta nas mãos, que reconheço
como o iPad de Lucy, a menos que tenha comprado um, o que
duvido.

“Eu não me machuquei. Não tem nada de errado comigo. Só
resolvi ficar em casa de manhã para cuidar de algumas coisas”,
respondo. “Imagino que Dawn Kincaid esteja bem. A última
informação que tive foi que estava estável.”

“Estável? Você está brincando, certo?”
“Estou me referindo às condições físicas dela. À recolocação do

dedo e às lesões nos restantes, os outros três que foram cortados de



forma grave. Talvez o frio que estava fazendo na garagem tenha
sido bom para ela. E, é claro, o fato de termos colocado a mão e o
dedo decepado no gelo. Espero que tenha ajudado. Você sabe?
Ainda não tive notícias. Qual é o estado dela? Não tive informações
desde que foi internada ontem à noite.”

“Você está brincando, certo?” Marino olha para mim e seus olhos
estão tão vermelhos quanto ontem em Salem.

“Não estou brincando. Ninguém me disse uma palavra. Benton
disse mais cedo que ia conferir, mas acho que não fez isso.”

“Ele passou a manhã inteira com a gente no telefone.”
“Então talvez você possa fazer a gentileza de ligar para o hospital

e verificar.”
“Como se eu não estivesse cagando se ela perder um dedo ou

toda a porra da mão”, diz Marino. “Por que isso te interessa? Tem
medo que ela te processe? Talvez processe, e não faz parte?
Provavelmente vai processar mesmo, talvez por perder o uso da
mão, por não poder mais construir nanorrobôs ou seja lá o que for,
aquela psicopata. Acho que psicopatas são estáveis, em termos de
doença mental. Você pode ser louco e psicopata? E ainda ser
suficientemente coerente para trabalhar em um lugar como a
Otwahl? Esse caso vai ser um problemão. Você consegue imaginar o
que vai acontecer se ela sair?”

“Por que sairia?”
“Só estou dizendo que esse caso vai ser um problemão. Você não

vai estar segura se ela ficar livre outra vez. Nenhum de nós vai
estar.”

Marino senta-se ao pé da cama, que afunda, e de repente tenho a
sensação de estar sentada em cima de um morro enquanto ele se
acomoda, acariciando Sock e me informando que a polícia e o FBI



encontraram o “ninho de rato” que Dawn Kincaid havia alugado, um
apartamento de um quarto em Revere, nos arredores de Boston,
onde permanecia quando não estava com Eli Goldman, com Jack
Fielding ou com quem quer que ela tenha enredado em sua teia no
momento. Marino retira o iPad da pasta e liga o aparelho enquanto
conta que ele, Lucy e vários outros investigadores vasculharam o
lugar durante horas, investigaram o computador de Dawn e tudo o
que ela tem, inclusive tudo o que roubou.

“E a mãe?”, pergunto. “Alguém conversou com ela?”
“Dawn manteve contato com ela por vários anos e de vez em

quando a visitava na prisão na Georgia. Ao longo dos anos,
restabeleceu contato esporádico com ela e com Fielding. Agarra
quando quer alguma coisa, uma manipuladora e aproveitadora de
primeira categoria.”

“Mas a mãe sabe o que aconteceu aqui?”
“Por que você está interessada no que aquela pedófila sabe?”
“O relacionamento dela com Jack não era tão simples assim. Não

se explica com a facilidade com que você tão eloquentemente
colocou. Eu não gostaria que ela tivesse notícias dele pelos jornais.”

“E quem se importa?”
“Nunca quero que alguém descubra as coisas assim”, retruco.

“Independentemente de quem seja. O relacionamento deles não era
simples”, repito. “Relacionamentos assim nunca são.”

“Puro e simples para mim. Branco no preto.”
“Se ela ouvir no noticiário…”, contesto e me dou conta de que

estou insistindo. “Detesto que isso aconteça. É uma forma muito
desumana de as pessoas descobrirem coisas horríveis como essa. É
isso que me preocupa.”



“Cleptomaníaca”, diz Marino então, pois seu único interesse é o
caso e o que os investigadores descobriram no apartamento de
Dawn Kincaid.

Ao que tudo indica, Dawn é uma autêntica cleptomaníaca,
continua Marino. Alguém que parece ter se apropriado de
lembranças de todo tipo de gente, inclusive itens roubados de
pessoas que não fazemos ideia de quem são. Mas parte do que os
investigadores encontraram até agora foi identificada como joias e
moedas raras da casa dos Donahue, e também vários manuscritos
musicais raros autografados, que a dona da casa não fazia ideia de
que haviam desaparecido da biblioteca da família.

Dentro de um baú trancado em um armário no apartamento de
Dawn estavam armas que se acredita que tenham sido removidas da
coleção de Fielding e a aliança dele de casamento. Também nesse
mesmo baú havia uma sacola que ele usava para artes marciais e,
dentro dela, uma faixa de cetim preto, um uniforme branco,
acessórios de boxe, uma caixa repleta de pregos enferrujados em L
para assoalhos, um martelo, um par de tênis de tae kwon do Adidas
que provavelmente são os que Mark Bishop calçava quando estava
praticando chutes em seu quintal no final de tarde em que foi morto.
Embora ninguém saiba ao certo como Dawn induziu o garoto a
deitar de bruços e permitir que ela fizesse com ele uma brincadeira
terrível, que incluía “fingir” martelar pregos em sua cabeça ou, mais
especificamente, o primeiro prego.

“Aquele que entrou bem aqui”, continua Marino a especular,
apontando para o espaço entre sua nuca e a base do crânio. “Deve
ter matado o garoto instantaneamente, certo?”

“Se é que podemos usar essa frase”, respondo.



“O que quero dizer é que ela talvez tenha ajudado o menino em
algumas aulas da turma de Tiny Tigers de Fielding”, prossegue ele,
alongando a história. “Então o garoto estava familiarizado com ela,
venerava a mulher, e ela é gostosa, quer dizer, é bem bonita. Se
fosse eu, diria ao garoto que ia mostrar um novo movimento ou
coisa assim e pedia a ele que deitasse no quintal. E é claro que o
garoto ia fazer o que uma pessoa experiente pediu, o que alguém
que está lhe dando instruções pediu, então ele deita, está quase
escuro e bum! Acabou.”

“Alguém assim não pode sair nunca”, digo. “Ela vai fazer mais e
vai fazer pior da próxima vez, se é que isso é possível.”

“Ela vai negar tudo. Não está falando, a não ser para dizer que
Fielding fez tudo isso e ela é inocente.”

“Não foi ele.”
“Estou contigo.”
“Ela não vai conseguir explicar o que tem no apartamento”,

saliento enquanto continuo a examinar as fotografias. Marino deve
ter batido centenas delas.

“Ela é bonita, charmosa e muito inteligente. E Fielding está
morto.”

“O que é incriminador.” Eu já disse isso várias vezes enquanto
examino as fotografias no iPad. “Deve ser muito útil para a
acusação. Não sei por que você acha que esse caso vai ser um
problemão.”

“Vai ser. A defesa vai imputar tudo a Fielding. A cadela psicopata
vai conseguir um grupo incrível de advogados influentes, e eles vão
fazer com que o júri acredite que Fielding fez tudo.” Marino se
debruça mais para perto de mim e a inclinação da cama torna a
mudar; Sock ronca baixinho, nem um pouco interessado em sua



antiga dona ou em seu ninho de rato, onde havia uma cama de
cachorro, mostra Marino.

Ele se aproxima e clica em várias fotografias da cama em lã
colorida do animal e inúmeros brinquedos, e sinalizo que prefiro ver
as fotografias por mim mesma. Ele e Sock estão em cima de mim e
estou me sentindo sufocada.

“Pensei que eu ia te mostrar, já que fui eu que bati as fotos”, diz
Marino.

“Obrigada. Eu me viro. Você fez um ótimo trabalho.”
“A questão é que é óbvio que o cachorro ficava aqui.” O que

Marino está querendo dizer é que Sock morava no ninho de rato de
Dawn Kincaid. “E também com Eli e com Fielding”, acrescenta ele.
“Se formos dar algum crédito a ela, acho que gostava do cachorro.”

“Ela deixou Sock na casa de Jack sem aquecimento e sozinho.”
Clico em fotografias que são decididamente incriminadoras.

“Ela não dá a mínima para ninguém, a menos que lhe convenha.
Quando não convém, ela se livra do que quer que seja de um jeito
ou de outro. Se importou com ele enquanto foi conveniente.”

“Essa é a descrição mais provável”, concordo.
Vejo fotografias de uma cama de casal desfeita e, em seguida,

outras fotos de um quarto minúsculo chocantemente cheio de tralha,
como se Dawn Kincaid fosse uma colecionadora.

“Além disso, ela teve outro motivo para abandonar Sock”, continua
Marino. “Se deixa o cachorro na casa de Fielding, talvez a gente
pense que foi ele mesmo quem matou todo mundo e depois se
matou. O cachorro está lá. A coleira vermelha está lá. O barco que
provavelmente foi usado para desovar o corpo de Wally Jamison está
lá e as roupas de Wally e a arma do crime estão no porão de
Fielding. O Navigator sem a placa dianteira está lá. Você devia



pensar que Fielding estava seguindo você e Benton quando os dois
saíram de Hanscom. Fielding estava louco. Estava vigiando vocês.
Estava seguindo, tentando intimidar, espionar, ou quem sabe
também matar vocês.”

“Jack já estava morto quando fomos seguidos. Ainda que eu não
possa ser precisa quanto à hora da morte, calculo que está morto
desde segunda-feira à tarde, provavelmente pouco depois de chegar
à casa em Salem saindo do CFC com a Glock que tinha tirado do
laboratório. Era Dawn que estava seguindo a gente no Navigator na
segunda à noite. A louca é ela. Colou no nosso para-choque para se
certificar de que a gente soubesse que estava sendo seguido, depois
desapareceu, provavelmente se escondeu no estacionamento da
Otwahl. Então, no devido tempo, íamos pensar que era Jack, que na
realidade já tinha sido assassinado por ela com a pistola que
provavelmente entregou ao namorado, Eli, antes de matá-lo
também. Mas você está certo. É provável que tenha tentado
estruturar as coisas para que tudo isso recaia sobre Jack, que não
está mais aqui para se defender. Ela armou para Jack e fez parecer
que ele estava armando para Johnny Donahue. É assustador.”

“Você precisa fazer o júri acreditar nisso.”
“É sempre esse o desafio, independentemente do caso.”
“É ruim que o cachorro estivesse na casa de Fielding”, repete

Marino. “Conecta Fielding ao assassinato de Eli. O vídeo mostra Eli
passeando com o cachorro quando foi esfaqueado.”

“O microchip”, lembro. “O microchip conduz a Dawn, não a Jack.”
“O que não quer dizer nada. Ele mata Eli e leva o cachorro, e o

animal conhecia Fielding, certo?”, diz Marino como se Sock não
estivesse a poucos centímetros dele, dormindo com a cabeça em
minha perna. “O cachorro conhecia Fielding porque Dawn estava



sempre lá em Salem, passava parte do tempo com o cachorro na
casa de Fielding, ou seja lá o que for. Então Fielding mata Eli e leva
o animal quando se afasta, ou é isso que Dawn quer que a gente
pense.”

“Não foi o que aconteceu. Jack não matou ninguém”, digo
enquanto concluo que o apartamento de Dawn revela a mesma
imundície que observei na casa de Fielding em Salem.

Há entulho e caixas por toda parte. Roupas amontoadas e
espalhadas por locais estranhos. Pratos empilhados na pia. O lixo
transbordando. Montes de jornais, folhas impressas, revistas e,
sobre uma mesa de jantar, grande número de itens etiquetados e
colocados ali pela polícia, inclusive um relógio esportivo equipado
com GPS igual ao que dei de aniversário a Fielding há vários anos, e
um jogo de instrumentos de dissecção militar da Guerra Civil em um
estojo de pau-rosa, idêntico ao que dei a ele quando trabalhava para
mim em Richmond.

Há uma foto em primeiro plano de um par de luvas pretas, uma
delas com uma caixinha também preta no pulso, que Marino
descreve como luvas de dados sem fio leves e flexíveis, com
acelerômetros embutidos, trinta e seis sensores e um transmissor-
receptor integrado ultradiscreto, só que tenho que deduzir tudo isso,
peneirar seus erros de pronúncia e descrições deturpadas. As luvas,
que foram examinadas de perto tanto por Briggs quanto por Lucy na
cena, destinam-se claramente ao controle robótico estabelecido por
gestos — especificamente, a controlar o flybot que Eli levava consigo
quando foi assassinado pela mulher que lhe havia dado o anel de
sinete roubado que estava usando quando o corpo chegou ao CFC.

“Então o flybot estava no apartamento dela”, deduzo. “Benton te
ofereceu café?”



“Tenho café saindo pelas orelhas. Alguns de nós ainda não foram
para a cama.”

“Estou na cama trabalhando. O que não quer dizer que tenha
dormido.”

“Deve ser bom. Eu gostaria de ficar em casa e trabalhar na cama.”
Ele toma de mim o iPad e procura arquivos.

“Talvez a gente possa ajustar as descrições dos cargos. Você pode
ficar em casa e trabalhar na cama determinado número de dias a
cada ano, dependendo da sua idade e decrepitude, o que vamos ter
que avaliar. Imagino que eu mesma vá avaliar.”

“Ah, é? E quem vai avaliar você?” Ele encontra uma fotografia que
quer que eu veja.

“Não preciso de avaliação. É óbvio para todo mundo.”
Marino me mostra um close do flybot, só que de relance é difícil

saber o que é, apenas um objeto brilhante e rijo sobre um quadrado
de papel branco em cima da mesa de jantar de Dawn Kincaid.
Ocorre-me que o dispositivo micromecânico poderia ser um brinco.
Um brinco de prata pisoteado, que é exatamente o que se suspeita,
diz Marino. Lucy acha que o flybot foi pisado enquanto os
paramédicos estavam atendendo Eli, então, mais tarde, quando
retornou a Norton’s Woods, Dawn o encontrou, possivelmente
usando o mesmo casaco longo e preto de lã que estava vestindo em
minha garagem, um casaco que creio que pertencia a Fielding. Uma
testemunha afirma ter visto um homem ou mulher jovem, a pessoa
não sabia ao certo, com um casaco preto longo, perambulando por
Norton’s Woods com uma lanterna várias horas depois que Eli
Goldman morreu. O indivíduo com o casaco longo estava sozinho, e
a pessoa que o viu achou estranho porque ele ou ela não tinha



cachorro e parecia estar procurando alguma coisa enquanto fazia
gestos estranhos com a mão.

“Devia ficar enorme nela e quase pegar no chão”, diz Marino,
levantando da cama. “Não estou dizendo que ela estivesse tentando
parecer um homem, mas com o cabelo curto e aquele casaco e
vestindo gorro e luvas ou o que quer que seja? Desde que a pessoa
não visse os peitos dela. Ela tem um peito e tanto. Tinha isso em
comum com o pai, certo?”

“Eu nunca soube que Jack tivesse peitos grandes.”
“O que eu quero dizer é que os dois são fortes.”
“Então ela voltou quando achou que era seguro e, mesmo muito

danificado, o flybot respondeu aos sinais de radiofrequência
enviados pelas luvas de dados?” Desligo o iPad e o entrego a
Marino.

“Acho que ela simplesmente viu o aparelho no chão, deve ter
brilhado à luz da lanterna, e assim o encontrou. Lucy afirma que o
inseto está morto. Esmagado.”

“Sabemos exatamente o que ele faz ou deveria fazer?”
Marino dá de ombros, erguendo-se imponente acima de mim,

ainda em seu anoraque, que ele não se deu o trabalho de
desabotoar, como se não pretendesse demorar muito. “Essa não é
minha área de especialização, você sabe. Não entendi metade do
que estavam falando, Lucy e o general. Só sei que o potencial do
que quer que essa coisa supostamente faz é preocupante, e o
Departamento de Defesa pretende fazer algum tipo de inspeção na
Otwahl para ver o que está realmente acontecendo por lá. Mas não
tenho certeza se ainda não sabem exatamente o que está
acontecendo por lá.”

“E isso quer dizer o quê?”



Ele devolve o iPad à pasta e responde: “Quer dizer que minha
preocupação é que exista algum trabalho de pesquisa e
desenvolvimento rolando e o governo sabe muito bem do que se
trata, só não queria que ninguém mais soubesse, mas os garotos
saíram de controle e a merda bateu no ventilador. Acho que você
entende o que estou querendo dizer. Quando volta a trabalhar?”.

“Hoje provavelmente não”, respondo.
“Bom, temos um monte de merda para fazer e desfazer”, diz ele.
“Obrigada pelo aviso.”
“Me dê um toque se precisar de alguma coisa. Vou ligar para o

hospital e te falo como a maluca está passando.”
“Obrigada pela visita.”
Espero até que o som de seus passos pesados pare na porta da

frente, a porta se feche, Benton reinicialize o alarme após um
intervalo. Ouço seus passos, que são muito mais leves que os de
Marino, quando ele passa pela escada e dirige-se aos fundos da
casa, onde tem um escritório.

“Vamos, vamos levantar”, digo a Sock, e ele abre os olhos, olha
para mim e boceja. “Você sabe o que significa tchau? Acho que não.
Ninguém te ensinou isso na prisão. Você só quer dormir, não é?
Bom, tenho umas coisas para fazer, então vamos lá. Você é
realmente muito preguiçoso, sabia? Tem certeza de que já ganhou
ou mesmo participou de alguma corrida? Não acredito nisso.”

Afasto a cabeça de Sock e coloco os pés no chão, concluindo que
deve haver algum pet shop na vizinhança que tenha tudo que um
galgo magricela, preguiçoso e velho necessita neste clima.

“Vamos dar uma volta.” Converso com Sock enquanto procuro
meus chinelos e um roupão. “Vamos ver o que o agente secreto
Wesley está fazendo. Provavelmente está no escritório, ao telefone



outra vez, quer apostar? Eu sei, ele está sempre falando ao telefone
e é mesmo muito irritante. Quem sabe ele leva a gente para fazer
compras e depois eu preparo uma massa gostosa, um papardele
caseiro com molho à bolonhesa encorpado, com carne de vitela
moída, vinho tinto e montes de champignon e alho? Preciso explicar
de cara que você só vai comer comida canina; é a regra da casa.
Estou pensando em quinoa e peixe para você hoje.” Continuo a
conversar enquanto descemos as escadas. “Vai ser uma ótima
mudança depois de todo aquele frango com arroz do restaurante
grego.”
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