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PREFÁCIO
 

 

O Odessa do título não se refere nem à cidade desse nome no
Sul da Rússia, nem à pequena cidade homônima dos Estados
Unidos. É uma sigla formada pelas iniciais de seis palavras que
querem dizer em alemão "Organisation Der Ehemaligen SS-
Angehorigen". Traduzido, isso significa "Organização dos Ex-
Elementos das SS".
 

As SS, como devem saber a maioria dos leitores, foram o
exército dentro do exército, o estado dentro do estado, que Adolf
Hitler criou, Heinrich Himmler comandou e que foi incumbido de
tarefas especiais pelos nazistas, que dominaram a Alemanha de
1933 a 1945. Essas tarefas se relacionavam em teoria com a
segurança do Terceiro Reich; na prática, abrangeram o
cumprimento da ambição de Hitler de livrar a Alemanha e a Europa
de todos os elementos que ele considerava "indignos da vida", de
escravizar perpetuamente as "raças subumanas das terras eslavas"
e de exterminar da face do continente todos os judeus, homens,
mulheres e crianças.
 



Na realização dessas tarefas, as SS organizaram e executaram o
assassinato de cerca de quatorze milhões de seres humanos,
compreendendo aproximadamente seis milhões de judeus, cinco
milhões de russos, dois milhões de poloneses, meio milhão de
ciganos e meio milhão de elementos diversos, inclusive, embora
isso raramente seja mencionado, perto de duzentos mil alemães e
austríacos que não eram judeus. Estes eram infelizes portadores de
deficiências mentais ou físicas ou os chamados inimigos do Reich,
como os comunistas, os social-democratas, os liberais, jornalistas,
repórteres e sacerdotes que falavam de maneira inconveniente,
homens de consciência e coragem e, posteriormente, oficiais do
exército sobre os quais recaíam suspeitas de falta de lealdade a
Hitler.
 

Antes de sua destruição, as SS tinham feito das duas iniciais de
seu nome e do símbolo de um duplo raio do seu estandarte
sinônimos de desumanidade a um ponto jamais igualado antes ou
depois por qualquer outra organização.
 

Antes do fim da guerra, os seus elementos mais categorizados,
absolutamente certos de que a guerra estava perdida e sem
quaisquer ilusões sobre a opinião que os homens civilizados teriam
de suas ações quando chegasse o ajuste de contas, tomaram
providências diversas para desaparecer numa vida nova, deixando
para todo o povo alemão o ônus de assumir e dividir a culpa pelos
criminosos desaparecidos. Para esse fim, vastas quantidades do
ouro das SS foram levadas clandestinamente para fora do país e
depositadas em contas bancárias numeradas, falsificaram-se
documentos de identidade e abriram-se rotas de fuga. Quando os
Aliados conquistaram afinal a Alemanha, o grosso dos assassinos
tinha fugido.
 

A organização que formaram para efetuar a sua fuga foi a
Odessa: Depois de cumprida a primeira tarefa de assegurar a fuga



dos assassinos para climas mais hospitaleiros, as ambições desses
homens cresceram. Muitos nunca chegaram a sair da Alemanha,
preferindo continuar sob a proteção de nomes e documentos falsos
enquanto os Aliados governavam; outros voltaram,
convenientemente protegidos por uma nova identidade. Foram bem
poucos os homens da alta direção que continuaram no exterior para
manobrar a organização da segurança de um exílio confortável.
 

Os objetivos da Odessa eram e continuam a ser cinco: reabilitar
homens que pertenciam às SS nas profissões liberais da nova
República Federal criada em 1949 pelos Aliados, infiltrar-se ao
menos nos escalões inferiores da atividade político-partidário, pagar
os melhores advogados para qualquer assassino das SS levado à
barra dos tribunais e invalidar de todas as maneiras possíveis a
ação da justiça na Alemanha Ocidental contra algum antigo
Kamerad, assegurar a ex-homens das SS o estabelecimento no
comércio e na indústria a tempo de aproveitar-se do milagre
econômico que reconstruiu o país depois de 1945 e, por fim, realizar
propaganda junto ao povo alemão no sentido de que os assassinos
das SS nada mais eram na realidade senão soldados patrióticos
comuns que cumpriam o seu dever para com a Pátria e não
mereciam absolutamente a perseguição a que a justiça e a
consciência ineficazmente os submetiam.
 

Em todas essas tarefas, com o apoio de seus consideráveis
fundos, têm sido assinaladamente bem sucedidos, especialmente
quanto a reduzir a uma pilhéria a punição oficial pelos tribunais da
Alemanha Ocidental. Mudando de nome diversas vezes, a Odessa
tem procurado negar a sua própria existência como uma
organização, em conseqüência do que muitos alemães são levados
a dizer que a Odessa não existe. A resposta sucinta é a seguinte:
existe e os Kameraden da insígnia da Caveira ainda estão ligados
dentro dela.
 



Apesar dos êxitos alcançados em quase todos os seus objetivos,
a Odessa sofre de vez em quando uma derrota. A pior que já sofreu
se verificou no começo da primavera de 1964, quando um maço de
documentos chegou inesperada e anonimamente ao Ministério da
Justiça em Bonn. Esse maço ficou sendo conhecido para os poucos
funcionários que chegaram a ver a lista de nomes constante de
suas folhas como o
 

"Dossiê Odessa".
 

 

Parece que não há quem não se lembre com muita clareza do
que estava fazendo no dia 22 de novembro de 1963, no exato
momento em que soube da morte do Presidente Kennedy. Kennedy
foi ferido às 12:22, hora de Dallas, e a notícia de sua morte foi dada
às 13:30 no mesmo fuso horário. Eram 14:30 em Nova York, 19:30
em Londres e 20:30 de uma noite fria e chuvosa em Hamburgo.
 

Peter Miller voltava de carro para o centro da cidade depois de
uma visita a sua mãe, na casa dela em Osdorf, um dos subúrbios da
cidade. Visitava sempre a mãe às sextas-feiras, não só para ver se
ela tinha tudo aquilo de que precisava para o fim de-semana, mas
também porque achava de seu dever ir lá uma vez por semana.
Preferiria telefonar-lhe se ela tivesse telefone, mas, já que não
tinha, tomava o carro e ia vê-la. Era por isso que ela se negava a
ter um telefone.
 

Como de costume, Miller tinha o rádio ligado e estava escutando
um programa musical transmitido pela Rádio do Norte da Alemanha
Ocidental. Às oito e meia, ele ia pela estrada de Osdorf, a dez
minutos do apartamento de sua mãe, quando a música parou de



repente no meio de um compasso e a voz do locutor fez-se ouvir,
cheia de emoção:
 

"Achtung, Achtung! Vamos dar uma notícia. Morreu o Presidente
Kennedy. Vamos repetir. Morreu o Presidente Kennedy".
 

Miller tirou os olhos da estrada e olhou para a faixa de
freqüências fracamente iluminada na parte superior do rádio, como
se seus olhos pudessem desmentir o que os seus ouvidos tinham
escutado e assegurar-lhe que ele estava sintonizado com a estação
errada, capaz de transmitir semelhantes disparates.
 

 

- Meu Deus! - exclamou ele em voz baixa, pisou no freio e virou
á direção para a direita da estrada. Alongou a vista. Pela estrada
longa, larga e reta que atravessava Altona rumo ao centro de
Hamburgo, outros motoristas tinham ouvido o mesmo programa e
estavam levando os carros para o lado da estrada como se dirigir e
escutar o rádio se tivessem tornado coisas incompatíveis, o que de
certo modo tinha acontecido.
 

Podia ver no seu lado as luzes dos freios acesas enquanto os
motoristas paravam no meio-fio a fim de escutar as informações
suplementares que vinham dos rádios. À
 

esquerda, os faróis dos carros que vinham da cidade dançavam
desvairadamente enquanto eles viravam também para a beira da
estrada. Dois carros o alcançaram. O
 

primeiro buzinou nervosamente e Miller viu de relance o
motorista que batia na cabeça olhando para ele no habitual gesto



rude que indica falta de juízo e que um motorista alemão sempre
faz para outro que o atrapalhou.
 

"Ele não tarda a saber", pensou Miller.
 

 

A música leve no rádio tinha parado, sendo substituída pela
Marcha Fúnebre, que era evidentemente a única coisa que o disc
jockey tinha à mão. De vez em quando, lia pequenos trechos de
novas informações que chegavam pelo teletipo e que lhe eram
levadas da sala de redação. Os detalhes começaram a chegar: o
desfile em carro aberto na cidade de Dallas, o homem armado de
fuzil na janela do Depósito de Livros Escolares.
 

Não se falava de prisão.
 

O motorista do carro à frente de Miller saltou e se aproximou
dele. Chegou pela janela do lado esquerdo, viu então que a direção
estava inexplicavelmente à direita e deu a volta. Usava uma japona
de nylon com gola de peles. Miller baixou a vidraça do carro.
 

– Ouviu? - perguntou o homem, debruçando-se na janela.
 

– Ouvi - disse Miller.
 

- É uma coisa fantástica, - disse o homem.
 

Por toda a Hamburgo, pela Europa, pelo mundo, as pessoas
estavam se aproximando de gente completamente desconhecida
para comentar o acontecimento.



 

- Teriam sido os comunistas? - perguntou o homem. - Não sei.
 

- Se foram eles, isso pode dar guerra, sabe disso?
 

- É possível, - disse Miller, desejando que o homem fosse
embora.
 

Como repórter, podia imaginar a agitação que havia através dos
jornais do país, quando todo o pessoal era requisitado para ajudar a
preparar uma edição extra. Seria preciso escrever o necrológio,
obter e relacionar centenas de declarações e atender os telefones,
bloqueados por gente nervosa que queria saber de mais detalhes,
tudo porque um homem estava estendido com o pescoço dilacerado
numa mesa de mármore, numa cidade do Texas.
 

 

Desejou estar de novo, como em outros tempos, na redação de
um jornal diário, mas desde que se tornara três anos antes um free-
lance, especializara-se em reportagens especiais no interior da
Alemanha, relacionadas principalmente com crimes, polícia e
criminosos. A mãe dele detestava aquele serviço, dizendo que ele o
fazia conviver com gente muito "desagradável" e os argumentos
dele de que estava se tornando um dos mais solicitados repórteres-
investigadores do país não conseguiam demovê-la da convicção de
que aquele serviço de repórter não era digno de seu filho único.
 

Depois de ouvir o noticiário do rádio, seu espírito trabalhava
febrilmente, tentando pensar em outro "ângulo" que pudesse ser
seguido dentro da Alemanha e pudesse fazer uma boa seqüela para
o assunto central. A reação do governo de Bonn poderia ser coberta



de Bonn pelo pessoal das redações e as recordações da visita de
Kennedy a Berlim em junho daquele ano seriam cobertas também
de lá. Não parecia haver uma boa reportagem gráfica que ele
pudesse arrumar para vender a qualquer das várias revistas alemãs
que eram a melhor clientela para essa espécie de jornalismo.
 

O homem debruçado na janela do carro sentiu que a atenção de
Miller estava em outro lugar e presumiu que fosse de pesar pelo
presidente morto. Deixou prontamente de falar numa guerra
mundial e assumiu o mesmo ar de gravidade do outro.
 

- Ja, ja, ja, - murmurou ele com convicção, como se tivesse
certeza de tudo. -
 

Gente violenta esses americanos, veja bem o que estou dizendo,
gente violenta. Há neles uma tendência à violência que nós aqui
nunca poderemos compreender.
 

- Claro, - disse Miller, com o pensamento ainda a quilômetros de
distância. O
 

homem percebeu afinal a insinuação.
 

- Bem, tenho de ir chegando para casa, - disse ele, aprumando o
corpo. - Gruss Gou.
 

Começou a caminhar em direção ao seu carro e Miller tomou
conhecimento de que ele se estava afastando.
 



- Ja, gute Nacht, - disse ele pela janela aberta. Levantou então
a vidraça para proteger-se do vento frio que soprava do rio Elba. A
música do rádio tinha sido substituída por uma marcha lenta e o
locutor disse que naquela noite não haveria mais música leve, mas
apenas boletins de notícias entremeados de música apropriada à
situação.
 

Miller recostou-se no confortável estofamento de couro do seu
Jaguar e acendeu um Roth-Handl, um cigarro de fumo preto sem
filtro e com um cheiro horrível, outro dos motivos de queixa da mãe
dele contra o filho decepcionante.
 

 

É sempre tentador pensar no que poderia ter acontecido se...
Em geral, é um exercício frívolo porque o que poderia ter sido é o
maior dos mistérios. Mas é talvez exato dizer que, se Miller não
estivesse com o rádio ligado naquela noite, não teria encostado o
carro ao lado da estrada pelo espaço de meia hora. Não teria
ouvido a ambulância, não teria sabido de Salomon Tauber ou
Eduard Roschmann e, provavelmente, quarenta meses depois, a
república de Israel teria deixado de existir.
 

Acabou de fumar o cigarro ainda escutando o rádio, abaixou a
vidraça e jogou a ponta fora. Ao toque de um botão, o motor de 3,8
litros sob o longo capô inclinado do Jaguar XK 150S roncou forte e
acomodou-se ao seu rugido habitual e reconfortante como um
animal zangado que tenta sair de uma jaula. Miller ligou os dois
faróis, olhou para trás e entrou no trânsito cada vez mais intenso da
Estrada de Osdorf.
 

Tinha chegado ao sinal da Stresemann Strasse e estava parado
diante do sinal vermelho quando ouviu o barulho da ambulância



atrás dele. Esta passou por ele à
 

esquerda, com o gemido da sirene subindo e descendo, diminuiu
um pouco a marcha antes de entrar no cruzamento avançando o
sinal vermelho, atravessar à frente de Miller e descer para a direita,
entrando em Daimler Strasse. Miller teve uma reação
exclusivamente reflexa. Embreou o carro e o Jaguar arrancou atrás
da ambulância com vinte metros de diferença.
 

Logo depois de fazer isso, achou que talvez tivesse sido melhor
ir diretamente para casa. Não devia ser nada, mas nunca se sabia.
Ambulâncias significam problemas e os problemas poderiam
significar uma boa reportagem, principalmente quando se era o
primeiro a chegar ao local e tudo poderia estar resolvido antes que
os repórteres dos jornais chegassem. Podia ser um grande desastre
de carros, um grande incêndio no porto ou uma casa de cômodos
em chamas com crianças presas lá dentro. Podia ser qualquer coisa.
Miller levava sempre uma pequena Yashica com apêndice de flash
no porta-luva do carro porque nunca se sabia o que ia acontecer
bem debaixo dos olhos.
 

Conhecia um homem que estava esperando um avião no
aeroporto de Munique no dia 6 de fevereiro de 1958 quando o avião
que levava a equipe de futebol inglesa do Manchester United caiu a
algumas centenas de metros do lugar onde ele estava. O
 

homem não era sequer um fotógrafo profissional, mas tirou do
ombro a máquina que estava levando para as suas férias de
esquiagem e bateu as primeiras fotos exclusivas do avião em
chamas. As revistas ilustradas tinham-lhe pago 5.000 libras por
elas.
 



A ambulância entrou pelo labirinto de ruas pequenas e
miseráveis de Altona, deixando a estação de estrada de ferro de
Altona à esquerda e tomando o rumo do rio.
 

 

Quem estava dirigindo aquela ambulância Mercedes de nariz
chato e carroçaria alta conhecia Hamburgo muito bem e sabia guiar.
Mesmo com a sua maior aceleração e a sua suspensão ajustada,
Miller sentia as rodas traseiras do Jaguar derraparem nas pedras da
calçada, molhadas pela chuva.
 

Miller viu passar por ele o depósito de peças de carros de Menck
e, duas ruas depois, a sua pergunta original teve uma resposta. A
ambulância entrou por uma rua pobre, mal iluminada e triste sob a
chuva oblíqua, marginada de velhos pardieiros e casas de cômodos.
Parou diante de uma delas, onde já estava uma viatura da polícia,
com a luz azul do alto a girar lançando a sua claridade lívida
através dos rostos dos curiosos agrupados em torno da porta.
 

Um corpulento sargento de polícia vestido de capa fez o grupo
recuar e abrir espaço para a ambulância diante da porta. Aí a
Mercedes parou. O motorista e o ajudante saltaram imediatamente
e correram para a traseira e tiraram de lá uma padiola vazia.
 

Depois de trocar breves palavras com o sargento, os dois
subiram às pressas. Miller parou o Jaguar junto ao meio-fio do outro
lado a cerca de vinte metros de distância e franziu as sobrancelhas.
Nem desastre, nem incêndio, nem crianças presas. Talvez um
ataque cardíaco apenas. Saiu do carro e se aproximou do grupo que
o sargento estava mantendo a distância num semicírculo em torno
da porta da casa de cômodos a fim de dar um espaço livre até à
traseira da ambulância.



 

- Posso subir? - perguntou Miller.
 

- Claro que não. Não tem nada que fazer lá em cima.
 

- Imprensa, - disse Miller, exibindo sua carteira de jornalista da
Prefeitura de Hamburgo.
 

- Que tem isso? - exclamou o sargento. - Ninguém sobe. A
escada é muito estreita e não muito segura. O pessoal da
ambulância já vai descer e isso poderia atrapalhar.
 

Era um homem enorme, como tinha de ser um sargento de
polícia nos distritos de má fama de Hamburgo. Devia ter um metro
e noventa e, metido na capa com os braços abertos para afastar os
curiosos, parecia tão intransponível quanto uma porta sólida bem
trancada.
 

- Que é que há? - perguntou Miller.
 

- Não posso fazer declarações. Passe pela delegacia para se
informar.
 

Um homem em trajes civis desceu da casa e apareceu na
calçada. A luz que girava no alto do Volkswagen de patrulha bateu-
lhe no rosto e Miller reconheceu-o.
 

Tinham feito o curso juntos na Escola Secundária Central de
Hamburgo. Era agora detetive da polícia de Hamburgo, estacionado
na Chefatura de Altona.



 

- Alô, Karl.
 

O jovem detetive se voltou ao ouvir seu nome e correu os olhos
pelo grupo atrás do sargento.
 

 

Na passagem seguinte do farol giratório do carro da polícia,
avistou Miller e levantou em saudação a mão direita. O rosto se
abriu num sorriso em que havia tanto prazer quanto exasperação.
Disse então ao sargento:
 

- Está certo. Ele é mais ou menos inofensivo.
 

O sargento baixou o braço e Miller se apressou em passar.
Apertou a mão de Karl Brandt.
 

- Que é que está fazendo aqui?
 

- Segui a ambulância.
 

- O velho instinto do abutre. Que é que está fazendo agora?
 

- O mesmo de sempre. Jornalismo avulso.
 

- E vai indo muito bem, ao que tudo indica. Vejo sempre seu
nome nas revistas.
 



- Vou vivendo. Já soube de Kennedy?
 

- Já. Que coisa, hem? Devem estar virando Dallas pelo avesso
esta noite.
 

Felizmente não é no meu distrito.
 

Miller apontou com um gesto de interrogação para as escadas
mal iluminadas da casa de cômodos onde uma lâmpada fraca e sem
abajur lançava uma claridade amarela sobre o papel de parede
meio despregado.
 

- Suicídio. Gás. Os vizinhos sentiram o cheiro e chamaram a
polícia. Foi uma felicidade ninguém ter se lembrado de riscar um
fósforo.
 

- Não foi uma estrela de cinema, foi?
 

- Claro, elas sempre vivem em lugares assim. Não, foi um velho.
Parecia estar morto há muitos anos. Há um caso destes quase
todas as noites.
 

- Bem, o lugar para onde ele foi não pode ser pior do que este
em que vivia.
 

O detetive teve um breve sorriso e se voltou ao ver os dois
homens da ambulância que desciam os sete últimos degraus da
escada rangedora e chegavam à entrada com a sua carga. Brandt
virou-se para o sargento.
 



- Abra um pouco de espaço para eles passarem.
 

O sargento obedeceu prontamente e fez o grupo de curiosos
recuar ainda mais.
 

Os dois homens da ambulância saíram para a calçada e deram a
volta para as portas abertas da Mercedes. Brandt seguiu-os,
acompanhado de Miller. O repórter não queria de modo algum ver o
morto. Estava apenas seguindo Brandt. Quando os homens da
ambulância chegaram às portas do veículo, um deles encaixou as
duas pontas da padiola nos trilhos que havia lá dentro e o segundo
se preparou para empurrá-la.
 

- Esperem, - disse Brandt, levantando a ponta da manta que
cobria o rosto do morto. Disse por cima do ombro. - É apenas uma
formalidade. Tenho que dizer no meu relatório que acompanhei o
corpo até à ambulância e, depois, até ao necrotério.
 

 

As luzes do interior da ambulância eram fortes e Miller
conseguiu ver pelo espaço de dois segundos o rosto do suicida. A
impressão que teve foi de que nunca vira nada mais velho e
horrível. Ainda que se levassem em conta os efeitos do gás, as
manchas da pele e o tom azulado dos lábios, o homem não devia
ter sido uma beleza quando estava vivo. Alguns fios de cabelo
estavam colados à cabeça quase calva. Os olhos estavam fechados.
O rosto se mostrava encovado até à emaciação e, devido à falta da
dentadura, as faces estavam chupadas para dentro como se quase
se tocassem lá dentro, dando-lhe o aspecto de um duende num
filme de horror. Os lábios azulados quase não existiam e estavam
ambos sulcados de fendas verticais, fazendo Miller lembrar-se de



uma caveira encolhida da bacia do Amazonas que vira certa vez,
com os lábios cosidos pelos índios.
 

Para completar o efeito, o homem parecia ter duas cicatrizes
brancas e irregulares que lhe desciam pelo rosto, partindo ambas
da têmpora ou do alto da orelha até ao canto da boca.
 

Depois de um breve olhar, Brandt tornou a cobrir o rosto com a
manta e fez um sinal para o servente da ambulância que estava
atrás dele. Recuou enquanto o homem empurrava a padiola,
trancava as portas e voltava para a frente a fim de sentar-se ao
lado do companheiro. A ambulância partiu e a multidão começou a
dispersar-se, acompanhada pelas exclamações do sargento:
 

- Pronto, acabou tudo. Não têm mais nada para ver. Por que não
vão para casa?
 

Miller olhou para Brandt e arqueou as sobrancelhas.
 

- Encantador.
 

- É verdade. Pobre coitado. Para você, não há nada, não é
mesmo?
 

Miller parecia decepcionado.
 

- Claro. Como você diz, há um caso assim todas as noites. Muita
gente está
 



morrendo no mundo esta noite e ninguém está se importando
na mesma ocasião em que Kennedy está morto.
 

O detetive Brandt riu zombeteiramente.
 

- Vocês, jornalistas, são incorrigíveis.
 

- A verdade é que todo o mundo quer saber é de Kennedy e é
por isso que compra os jornais.
 

- Está bem. Tenho de voltar para a delegacia. Adeus, Peter.
 

Apertaram-se as mãos de novo e despediram-se. Miller voltou
de carro até à
 

estação de Altona, tomou a estrada principal para o centro da
cidade e, vinte minutos depois, deixava o Jaguar na garagem
subterrânea perto da Praça Hansa, a duzentos metros do edifício
onde ficava o seu apartamento de cobertura.
 

Era caro guardar o carro numa garagem subterrânea durante
todo o inverno, mas era uma das extravagâncias que ele se
permitia.
 

 

Gostava do seu apartamento caro porque ficava bem alto e de lá
ele podia olhar para o movimentado bulevar de Steindamm. Não
ligava muito para roupas e comida e, de qualquer maneira, tendo
vinte e nove anos, boa altura, cabelos castanhos crespos e os olhos
castanhos que as mulheres apreciam, não tinha muita necessidade



de roupas caras. Um amigo invejoso tinha-lhe dito uma vez: "Você
é capaz de fazer freiras fugirem do convento". Ele tinha rido, mas
ficara satisfeito porque sabia que era verdade.
 

A verdadeira paixão de sua vida eram carros esporte, a
reportagem e Sigrid, embora ele às vezes reconhecesse,
intimamente envergonhado, que se tivesse de decidir entre Sigi e o
Jaguar, Sigi teria de ir procurar o seu amor em outro lugar.
 

Depois de estacionar o Jaguar, saltou e olhou para ele à luz da
garagem. Não se cansava de olhar para o carro. Ainda quando se
aproximava dele no meio da rua, parava a fim de admirá-lo, de vez
em quando em companhia de alguém que passava e que, sem
saber que ele era de Miller, lhe dizia: "Belo carro, hem?"
Normalmente, um jovem repórter avulso não pode dirigir um Jaguar
XK 150S. Era quase impossível conseguir peças em Hamburgo,
tanto mais que a produção da série XK, da qual o modelo S fora o
último feito, tinha cessado em 1960. Fazia pessoalmente a
manutenção, passando horas aos domingos deitado de macacão
embaixo do chassi ou curvado sobre o motor. A gasolina especial
que o motor usava lhe pesava no bolso, mais ainda porque os
preços da gasolina eram muito altos na Alemanha, mas ele pagava
sem reclamar. A recompensa era ouvir o ronco furioso das
descargas quando ele pisava no acelerador na autohalin
desimpedida e sentir o arranco do carro quando ele saía de uma
curva numa estrada de montanha. Tinha mesmo apertado a
suspensão nas duas rodas dianteiras e, como o carro tinha
suspensão independente atrás, dobrava as esquinas firme como
uma rocha, deixando os outros motoristas rolando nas molas de
seus bancos quando tentavam acompanhá-lo. Logo depois de
comprá-lo, tinha mandado pintá-lo de preto com um longo filete
amarelo embaixo de cada lado. Desde que fora feito em Coventry,
na Inglaterra, e não era um carro de exportação, a direção era do
lado direito, o que lhe causava de vez em quando um problema nas



ultrapassagens, mas lhe permitia mudar de marcha com a mão
esquerda enquanto segurava a direção com a direita, o que tinha
vindo a preferir.
 

Ainda quando pensava na maneira pela qual o comprara,
admirava-se de sua sorte. No começo daquele verão, folheava sem
muito interesse numa barbearia uma revista de música pop
enquanto esperava a sua vez de cortar o cabelo. Não tinha hábito
de ler coisas sobre cantores ou músicas pop, mas não havia outra
disponível. A página central falava da ascensão meteórica ao
estrelato e à fama internacional de quatro jovens cabeludos
ingleses.
 

 

O rosto no canto direito da página, o do camarada com o nariz
grande, nada significava para ele, mas os outros três lhe
despertaram um eco na memória.
 

Os nomes dos dois discos que tinham levado o quarteto às
alturas, Please Please Me e Love Me Do nada significavam também
para ele, mas aqueles três rostos o intrigaram durante dois dias:
Lembrou-se então deles, cantando dois anos antes, no começo de
1961, no show de um pequeno clube da Reeperbahn. Levou mais
um dia para lembrar-se do nome do clube, pois só passara por ali
daquela vez para conversar com um elemento do mundo do crime
de quem ele precisava de informações a respeito da quadrilha
Sankt Pauli. Era o Star Club. Foi até lá, verificou a escrita e
descobriu-os. Eram cinco então, os três que ele reconhecera e mais
dois, Pete Best e Stuart Sutcliffe.
 

Saindo dali, foi procurar o fotógrafo que fizera as fotos de
publicidade para o empresário Bert Kaempfért e comprara os



direitos de todas as fotos que ele tinha. A sua reportagem intitulada
"Como Hamburgo Descobriu os Beatles" tinha sido publicada em
todas as revistas de música pop da Alemanha e em muitas do
estrangeiro. Com o dinheiro que ela lhe rendera, havia comprado o
Jaguar que vira num vendedor de carros, o qual o comprara de um
oficial do exército inglês, cuja mulher estava grávida e não podia
mais entrar nele. Comprara ainda em sinal de gratidão alguns
discos dos Beatles, mas só
 

quem os tocava era Sigi.
 

 

Deixou o carro na, garagem subterrânea, subiu a rampa até à
rua e foi para o seu apartamento. Era quase meia-noite e, embora
a mãe lhe tivesse dado às seis horas a refeição copiosa que
preparava sempre quando ele ia visitá-la, estava com fome.
 

Preparou um prato de ovos mexidos e escutou o último boletim
de notícias. Só falava de Kennedy e era fortemente inclinado para o
lado alemão, desde que não havia muitas notícias mais vindas de
Dallas. A polícia ainda estava procurando o assassino. O speaker se
estendeu muito nos comentários a respeito da amizade de Kennedy
à Alemanha, de sua visita a Berlim no verão anterior e de sua
afirmação em alemão: "Ich bin ein Berliner".
 

Havia uma declaração gravada do Prefeito de Berlim Ocidental,
Willy Brandt, cuja voz estava trêmula de emoção, e do ex-Chanceler
Konrad Adenauer, que se havia afastado do cargo a 15 de outubro
último.
 

Peter Miller desligou e foi para a cama. Desejou que Sigi
estivesse em casa porque ele sempre gostava de se aconchegar a



ela quando se sentia deprimido e, depois, ele ficava com vontade e
os dois se amavam, depois do que ele caía num pesado sono sem
sonhos, coisa que muito afligia Sigi, pois era sempre depois que
fazia amor que ela mais gostava de conversar sobre casamento e
sobre filhos.
 

 

Mas o clube em que ela dançava só fechava quase às quatro da
madrugada, podendo até fechar mais tarde nas noites de sexta-
feira, quando provincianos e turistas enchiam a Reeperbahn e
estavam sempre dispostos a pagar um champanha dez vezes mais
cara a qualquer mulher que tivesse seios grandes e decote baixo. E
Sigi era quem tinha seios maiores e decotes mais baixos.
 

Assim, fumou mais um cigarro e adormeceu sozinho, sonhando
então com o rosto horrendo do velho que se suicidara com gás nos
pardieiros de Altona.
 

Enquanto Peter Miller estava comendo os seus ovos mexidos à
meia-noite em Hamburgo, cinco homens estavam sentados
bebendo na confortável sala de estar de uma casa anexa a uma
escola de equitação perto das Pirâmides, nos arredores do Cairo. A
hora ali era uma da madrugada. Os cinco homens tinham jantado
bem e tinham uma disposição jovial, causada pela notícia de Dallas
que tinham ouvido quatro horas antes.
 

Três dos homens eram alemães e os outros dois, egípcios. A
mulher do dono da casa e proprietário da escola de equitação, que
era um ponto de encontro favorito da melhor sociedade do Cairo e
da colônia alemã de vários milhares de pessoas, tinha ido dormir,
deixando os cinco homens empenhados em conversa até à
madrugada.



 

O homem que estava sentado na poltrona de couro ao lado da
janela com as persianas descidas era Peter Bodden, que tinha sido
perito em assuntos judaicos no Ministério da Propaganda Nazista do
Dr. Joseph Goebbels. Vivendo no Egito desde o final da guerra e
com a sua fuga providenciada pela Odessa, Bodden tinha adotado o
nome egípcio de El Gumrd e trabalhava como perito sobre judeus
no Ministério da Orientação do Egito. Tinha na mão um copo de
uísque. À sua esquerda, estava outro ex-perito do estado-maior de
Goebbels, Max Bachmann, que também trabalhava no Ministério da
Orientação. Tinha-se convertido à fé muçulmana, fizera uma
viagem a Meca e era chamado El Hadj. Em deferência à sua nova
religião, tinha na mão um copo de suco de laranja. Os dois homens
tinham sido e ainda eram nazistas fanáticos.
 

Os dois egípcios eram o Coronel Chams Edine Badrane,
ajudante-de-ordens do Marechal Abedel Hakim Amer, que seria
depois Ministro da Defesa do Egito antes de ser condenado à morte
por traição depois da Guerra dos Seis Dias em 1967. O Coronel
Badran estava destinado a perder o prestígio com ele. O outro era o
Coronel Ali Samir, chefe do Moukhabarat, o serviço secreto egípcio.
 

 

Tinha havido outra pessoa presente no jantar, o convidado de
honra, que tinha voltado às pressas para o Cairo, quando chegou a
notícia às nove e meia, hora do Cairo, de que o Presidente Kennedy
fora morto. Era o presidente da Assembléia Nacional do Egito,
Amuar Al Sadat, colaborador muito próximo do Presidente Nascer e
que depois seria seu sucessor.
 

Peter Bodden levantou o copo.
 



- Kennedy, amigo dos judeus, está morto. Bebamos à saúde
disso.
 

- Mas nossos copos estão vazios, - protestou o Coronel Samir.
 

O dono da casa se apressou em dar um jeito nisso, enchendo os
copos vazios com uma garrafa de scotch no bufê ao lado.
 

A referência a Kennedy como amigo dos judeus não causou
estranheza a nenhum dos homens presentes na sala. No dia 14 de
março de 1960, quando Dwight Eisenhower ainda era Presidente
dos Estados Unidos, o Primeiro-Ministro de Israel, David Ben Gurion,
e o Chanceler da Alemanha, Konrad Adenauer, tinham-se
encontrado secretamente no Hotel Waldorf-Astoria, em Nova York,
uma reunião que dez anos antes seria considerada impossível. O
que se considerava impossível mesmo em 1960 foi o que aconteceu
nessa reunião e foi esse o motivo pelo qual os detalhes da mesma
levaram anos para transpirar e pelo qual, mesmo em fins de 1963,
o Presidente Nascer não quis levar a sério a informação que a
Odessa e o Moukhabarat puseram em sua mesa.
 

Os dois estadistas haviam assinado um acordo pelo qual a
Alemanha Ocidental concordou em abrir a Israel um crédito de
cinqüenta milhões de dólares por ano livres de quaisquer condições.
 

Bem Gurion logo descobriu, porém, que ter dinheiro era uma
coisa e ter uma fonte de armas segura e certa era outra. Seis
meses depois, o acordo do Waldorf foi completado por outro,
assinado entre os ministros da Defesa da Alemanha e de Israel,
Franz-Josef Strauss e Shimon Peres. Segundo as suas condições,
Israel poderia usar o dinheiro alemão para comprar armas na
Alemanha.



 

Adenauer, ciente da natureza muito mais discutível do segundo
acordo, adiou a decisão durante meses até que, em novembro de
1961, chegou a Nova York a fim de conferenciar com o novo
presidente, John Fitzgerald Kennedy. Este fez pressão. Não queria
uma entrega direta de armas dos Estados Unidos a Israel, mas
desejava que as mesmas chegassem de qualquer maneira lá. Israel
precisava de aviões de caça e de transporte, obuses, peças de
artilharia de 105 mm, carros blindados, viaturas blindadas de
transporte de pessoas e tanques, principalmente tanques.
 

 

A Alemanha tinha tudo isso, principalmente de fabricação
americana, ou comprado dos Estados Unidos para contrabalançar as
despesas de manutenção de tropas americanas na Alemanha
dentro do acordo da OTAN ou fabricado na Alemanha sob regime de
licenciamento.
 

Sob a pressão de Kennedy, o acordo Strauss-Peres foi fechado.
Os primeiros tanques alemães começaram a chegar a Haifa em fins
de junho de 1963. Era difícil manter a notícia secreta por muito
tempo; havia gente demais envolvida. A Odessa descobriu tudo em
fins de 1962 e informou prontamente os egípcios com os quais seus
agentes no Cairo tinham contato muito estreito.
 

Em fins de 1963, as coisas começaram a mudar. No dia 15 de
outubro, Konrad Adenauer, a Raposa de Bonn, o Chanceler de
Granito, renunciou e afastou-se da política.
 

O lugar de Adenauer foi tomado por Ludwig Erhard, muito
simpático aos eleitores como o pai do milagre econômico alemão,
mas fraco e vacilante em matéria de política externa.



 

Ainda quando Adenauer estava no poder, havia um grupo dentro
do gabinete da Alemanha Ocidental explicitamente favorável ao
arquivamento da transação de armas com Israel e à suspensão das
remessas antes mesmo que começassem. O velho Chanceler
reduzira-os ao silêncio com algumas palavras enérgicas e o grupo
ficara calado.
 

Erhard era um homem bem diferente e por isso mesmo ganhara
o apelido de Leão de Borracha. Logo que ele assumiu o cargo, o
grupo contrário à transação das armas, concentrado no Ministério
do Exterior sempre empenhado em manter excelentes relações com
o mundo árabe e em melhorá-las, entrou de novo em ação. Erhard
vacilou. Mas por trás de tudo estava a determinação de John
Kennedy de que Israel devia conseguir suas armas por intermédio
da Alemanha.
 

E então ele fora assassinado. A grande questão na madrugada
de 23 de novembro era simplesmente essa: iria o Presidente Lyndon
Johnson atenuar a pressão americana sobre a Alemanha e deixar o
indeciso chanceler de Bonn cancelar a transação? Na realidade, ele
não fez isso, mas foram grandes as esperanças no Cairo de que o
fizesse.
 

O dono da casa na reunião amistosa nos arredores do Cairo
naquela noite, depois de encher o copo de seus hóspedes, voltou-se
para o bufê a fim de encher o seu. Era ele Wolfgang Lutz, nascido
em Mannheim em 1921, ex-major do exército alemão e inimigo
fanático dos judeus, que emigrara para o Cairo em 1961 e ali
fundara a sua academia de equitação. Louro, de olhos azuis e perfil
aquilino, gozava de muito prestígio não só nos círculos políticos do
Cairo mas também na comunidade de exilados alemães,
principalmente nazistas, às margens do Nilo.



 

 

Virou-se para a sala e deu a todos um amplo sorriso. Se havia
alguma coisa falsa naquele sorriso, nenhum deles notou. Mas o
sorriso era falso. Ele nascera em Mannheim, mas emigrara para
Israel em 1933, aos doze anos de idade. O nome dele era Zeev e
ele tinha o posto de Rav Seren (major) no exército israelense. Era
também naquela época o mais alto agente do serviço secreto
israelense no Egito. No dia 28 de fevereiro de 1965, depois de uma
batida em sua casa, durante a qual um transmissor de rádio foi
descoberto na balança do banheiro, foi preso. Julgado a 26 de
junho de 1965, foi condenado à prisão perpétua com trabalhos
forçados. Libertado depois da guerra de 1967 como parte de uma
troca contra milhares de egípcios prisioneiros de guerra, ele e sua
mulher pisaram de novo o solo da pátria no aeroporto de Lod a 4 de
fevereiro de 1968.
 

Mas, na noite em que Kennedy morreu, tudo isso ainda
pertencia ao futuro, a prisão, as torturas, o estupro múltiplo de sua
mulher. Ergueu o copo para os quatro rostos sorridentes à sua
frente.
 

Na realidade, estava ansioso para que os convidados saíssem,
porque uma coisa que um deles tinha dito durante o jantar era de
importância vital para seu país e ele queria, desesperadamente
ficar sozinho, ir para o banheiro, tirar o transmissor da balança do
banheiro e mandar uma mensagem para Tel Aviv. Mas se forçou a
continuar sorrindo.
 

- Morram os amigos dos judeus! - disse ele num brinde. - Sieg
Heil.
 



 

Peter Miller acordou pouco antes das nove na manhã seguinte e
virou o corpo voluptuosamente sob o enorme edredom que cobria a
cama de casal. Ainda meio sonolento, sentiu o calor do corpo de
Sigi estendido na cama e, por puro reflexo, aproximou-se, de modo
que as nádegas dela se lhe acomodaram na base do estômago.
 

Começou a ter automaticamente uma ereção.
 

Sigi, ainda ferrada no sono depois de apenas quatro horas na
cama, resmungou aborrecida e se deslocou mais para a beira da
cama.
 

- Chegue para lá, - murmurou ela, sem acordar.
 

Miller deu um suspiro, virou o corpo e levantou o relógio para
vê-lo na penumbra do quarto. Saiu então da cama pelo outro lado,
enrolou uma toalha de banho pelo meio do corpo e foi descalço até
à sala a fim de levantar as persianas. A luz metálica de novembro
invadiu a sala, fazendo-o piscar. Concentrou a vista e olhou para o
Steindamm. Era uma manhã de sábado e o tráfego era leve pelo
asfalto escuro e molhado. Bocejou e foi até à
 

cozinha a fim de preparar a primeira de inúmeras xícaras de
café.
 

 

Tanto a mãe quanto Sigi censuravam que ele se sustentasse
quase exclusivamente de cigarros e café.
 



Enquanto tomava o café e fumava o primeiro cigarro do dia na
cozinha, ficou pensando se havia alguma coisa especial que ele
tivesse de fazer naquele dia e chegou à
 

conclusão de que não havia. Em primeiro lugar, todos os jornais
e as próximas edições das revistas tratariam quase exclusivamente
do Presidente Kennedy durante dias ou talvez semanas. Depois,
não havia qualquer reportagem especial de que ele estivesse
cuidando na ocasião. Além disso, o sábado e o domingo são dias
em que só dificilmente se poderia pegar alguém no escritório e não
havia quem gostasse de ser incomodado em casa. Concluíra pouco
antes uma série de boa repercussão sobre a constante infiltração de
gangsters austríacos, parisienses e italianos na verdadeira mina de
ouro que era a Reeperbahn, uma extensão de um quilômetro em
Hamburgo de clubes noturnos, bordéis e vício, e ainda não recebera
um tostão de pagamento. Pensou em cobrar a revista que havia
comprado a série, mas desistiu. Pagariam no devido tempo e ele
não estava precisando de dinheiro no momento. De fato, o
demonstrativo de sua conta bancária que chegara três dias antes
mostrava que ele tinha um saldo de 5.000 marcos, o que lhe daria
para viver durante algum tempo.
 

- O problema que há com você hoje, camarada, - disse ele para
o seu reflexo nas panelas bem areadas de Sigi enquanto lavava a
xícara de café na pia, - é simplesmente preguiça.
 

Uma vez, um oficial lhe perguntara ao fim de seu serviço militar,
dez anos antes, o que ele pretendia ser na vida. "Um rico ocioso",
tinha respondido e, aos vinte e nove anos, embora não tivesse
conseguido isso e não visse muita probabilidade de consegui-lo,
continuava a julgar a sua ambição perfeitamente legítima.
 



Levou o rádio de pilha para o banheiro, fechou a porta para não
incomodar Sigi e escutou o noticiário enquanto tomava um banho
de chuveiro e fazia a barba. O ponto mais importante era que um
homem fora preso pelo assassinato do Presidente Kennedy.
 

Como ele esperava, não havia outras notícias além das
relacionadas com a morte de Kennedy.
 

Depois de se enxugar, voltou à cozinha e fez mais café, dessa
vez duas xícaras.
 

Levou-as para o quarto, colocou-as na mesinha de cabeceira,
tirou o robe e tornou a se deitar sob o edredom ao lado de Sigi,
cuja cabeça loura emergia pousada no travesseiro.
 

Sigi tinha vinte e dois anos e na escola secundária se distinguira
como campeã de ginástica, podendo facilmente chegar a ter
categoria olímpica se os seios não se tivessem desenvolvido tanto
que, por fim, não houve mais jeito de contê-los dentro de um maiô.
 

Quando deixou a escola, foi ser professora de educação física
numa escola de moças.
 

 

Um ano depois, deixara o cargo para ser dançarina de strip-
tease pela mais simples e melhor das razões econômicas. O salário
era cinco vezes melhor do que o de professora.
 

Apesar de sua ausência de constrangimento em tirar as roupas
até ficar nua em pêlo num clube noturno, sentia-se terrivelmente



envergonhada quando ouvia algum comentário obsceno sobre o seu
corpo feito por alguém a quem ela pudesse ver.
 

- O que acontece, - dissera ela um dia muito séria ao atônito
Peter Miller, - é que quando eu estou no palco, não vejo ninguém
além das luzes e, por isso, não fico envergonhada. Se eu pudesse
ver o público, sairia do palco correndo.
 

Isso não a impedia de tomar mais tarde o seu lugar numa das
mesas quando estava novamente vestida e esperar que um dos
fregueses a convidasse para beber alguma coisa. A única bebida
permitida era champanha em meias-garrafas ou, de preferência,
garrafas inteiras. Recebia por elas uma comissão de 15%. Embora
quase sem exceção os fregueses que a convidavam para tomar
champanha esperassem conseguir muito mais do que contemplar
durante uma hora em atônita admiração o desfiladeiro profundo
entre os seus seios, jamais o conseguiam. Era bondosa e
compreensiva e sua atitude para com as atenções inequívocas dos
fregueses era de delicada compaixão e não de desprezo e de ódio
como a que as outras escondiam sob os seus sorrisos de néon.
 

- Tenho tanta pena desses pobres homens! - dissera ela uma
vez a Miller. -
 

Deviam ter uma boa mulher em casa.
 

- Pobres homens coisa nenhuma, - protestava Miller. - São um
punhado de devassos que não sabem o que fazer com o dinheiro
que têm nos bolsos.
 

- Bem, não estariam nessa situação se tivessem uma boa
mulher para tomar conta deles, - replicara Sigrid e isso, dentro de



sua lógica feminina, era irrespondível.
 

Miller a conhecera por acaso numa visita ao bar de Madame
Kokett, logo abaixo do Café Keese na Reeperbahn, quando tinha ido
ter uma conversa e tomar um gole com o proprietário, que era
velho amigo e contato seu. Era uma pequena muito alta e com uma
corpulência correspondente à altura e que seria desproporcionada
numa mulher mais baixa. Ela tirou as peças de roupa com os
habituais gestos supostamente sensuais e ao compasso da música,
com o ar levemente surpreso de todas as dançarinas de strip. Miller
já estava farto de ver tudo isso e continuou a bebericar sem
demonstrar maior interesse.
 

Mas quando ela tirou o soutien, teve de parar e olhar com o
copo a meio caminho da boca. O proprietário olhou-o ironicamente.
 

- Um pedaço, hem?
 

 

Miller teve de reconhecer que ela realmente fazia as pequenas
escolhidas por Playboy como o Corpo do Mês parecerem casos
perdidos de subnutrição. E ela tinha músculos tão firmes que o
busto se estendia para fora e para cima sem um só vestígio de
apoio.
 

Ao fim do número, quando os aplausos começaram, a moça
deixou a sua pose meio entediada de dançarina profissional, fez
uma reverência ao público e deixou o rosto abrir-se num sorriso
satisfeito como o de alguém que, contra toda a expectativa,
conseguiu uma coisa difícil. Foi o sorriso que encantou Miller, não a
dança, nem o corpo.
 



Perguntou se ela poderia tomar um drinque com ele e o
proprietário mandou chamá-la.
 

Desde que Miller estava em companhia do patrão, ela evitou
uma garrafa de champanha e pediu um gin fizz. Com surpresa,
Miller descobriu que ela era uma pessoa de convívio muito
agradável e perguntou se podia levá-la para casa depois do show.
Ela aceitou com evidentes reservas. Fazendo o seu jogo friamente,
Miller não teve um só
 

gesto equívoco para com ela naquela noite. Era no começo da
primavera e ela saiu do cabaré quando este se fechou com um
casaco de lã que nada tinha de elegante, fazendo-o presumir que
aquilo era intencional.
 

Tomaram um café juntos e conversaram. Ela abandonou toda a
sua tensão anterior e se mostrou muito alegre e divertida. Miller
ficou sabendo que ela gostava de música pop, de pintura, de
passeios pelas margens do Alster, do trabalho de casa e de
crianças. Depois disso, começaram a sair juntos na única noite de
folga que ela tinha por semana. Ele a levava para jantar ou para
algum espetáculo, mas sem levá-la para a cama.
 

Ao fim de três meses, dormiram juntos e Miller sugeriu depois
que ela se mudasse para o apartamento dele. Com sua atitude de
firmeza em relação às coisas importantes da vida, Sigi havia
chegado à decisão de que queria casar-se com Peter Miller e o
único problema era saber se podia chegar a esse fim dormindo na
cama dele ou não. Notando a capacidade que ele tinha de colocar
outras pequenas na outra metade da cama quando houvesse
necessidade, ela decidiu mudar-se para o apartamento e tornar a
vida dele tão confortável que ele quisesse casar-se com ela.
Naquele fim de novembro, fazia seis meses que moravam juntos.



 

O próprio Miller, que não estava muito habituado aos confortos
do lar, teve de reconhecer que ela sabia tomar conta de uma casa e
fazia amor com um prazer sadio e enérgico. Nunca falava
diretamente em casamento, mas tentava transmitir a sua
mensagem de outras maneiras. Miller fingia não perceber. Quando
passeavam ao sol pelo lago do Alster, ela fazia às vezes amizade
com um garotinho, sob os olhos benévolos dos pais.
 

 

- Não é um anjo, Peter?
 

- É, sim, maravilhoso, - resmungava Peter.
 

Depois disso, ela lhe dava um gelo durante uma hora por não
haver querido aceitar a insinuação. Mas eram felizes juntos,
especialmente Peter Miller, para quem a situação tinha todos os
confortos do casamento e os deleites do amor regular sem os laços
conjugais.
 

Bebendo metade de seu café, Miller se meteu na cama e pôs os
braços em torno dela por trás, acariciando-a delicadamente entre
as pernas, o que ele sabia que iria acordá-la. Ao fim de alguns
minutos, ela começou a dar murmúrios de prazer e rolou o corpo
para ficar deitada de costas. Ainda massageando-a, ele se curvou e
começou a beijar-lhe os seios. Como se ainda estivesse dormindo,
Sigi emitiu uma série de longos gemidos e começou a mover
languidamente as mãos pelas costas e pelas nádegas de Miller. Dez
minutos depois, faziam amor, gritando e tremendo de prazer.
 



- É uma maneira infernal de acordar alguém, - murmurou ela
depois.
 

- Há maneiras piores, - disse Miller. - Que horas são?
 

- Quase meio-dia, - disse Miller mentindo, sabendo que ela
jogaria alguma coisa nele se soubesse que eram apenas dez e meia
e ela não tivera mais de cinco horas de sono. - Não tem
importância. Durma mais um pouco, se ainda estiver com sono.
 

- Humm. Muito obrigada, querido, você é tão bonzinho comigo, -
disse Sigi e pegou no sono outra vez.
 

Miller estava a caminho do banheiro depois de ter bebido o resto
de seu café e o de Sigi também, quando o telefone tocou. Foi até à
sala e atendeu.
 

- Peter?
 

- Sim, quem é?
 

- Karl.
 

A cabeça ainda estava meio confusa e ele não reconheceu a voz.
 

- Karl?
 

A pessoa estava impaciente.
 



- Karl Brandt. Que é que há? Está dormindo ainda? Miller se
recobrou.
 

- Claro, Karl. Desculpe. É que me levantei agora. Alguma
novidade?
 

- Escute, é a respeito daquele judeu que morreu. Preciso falar
com você. Miller não entendia nada.
 

- Que judeu?
 

 

- O que se suicidou com gás ontem à noite em Altona. Não se
lembra mais?
 

- Claro que me lembro da noite passada. Não sabia é que era
judeu. Que é que há
 

com ele?
 

- Quero conversar com você, - disse o detetive da polícia. - Mas
não pelo telefone.
 

Não podemos nos encontrar?
 

O espírito de repórter de Miller engrenou imediatamente.
Qualquer pessoa que tivesse alguma coisa para dizer mas não
quisesse falar pelo telefone devia julgar a coisa importante. No caso



de Brandt, era difícil imaginar que um homem da polícia fosse
mostrar tantas precauções em torno de alguma insignificância.
 

- Claro, - disse ele pelo telefone. - Pode almoçar comigo?
 

- É possível, - disse Brandt.
 

- Ótimo. Pago o almoço se você acha que é alguma coisa que
valha a pena.
 

Marcou encontro num pequeno restaurante no Mercado do
Ganso, à uma hora da tarde, e desligou. Ainda estava meio
desconcertado, pois não podia perceber interesse algum no suicídio
de um velho, judeu ou não, num pardieiro de Altona.
 

Durante o almoço, o jovem detetive pareceu evitar o assunto
que servira de motivo para o encontro, mas na hora do café disse
simplesmente:
 

- O homem da noite passada...
 

- Sim, - disse Miller. - Que é que há com ele?
 

- Você deve ter ouvido, como todos nós, o que os nazistas
fizeram com os judeus durante a guerra e antes dela?
 

- É claro. Meteram-nos essas coisas pela cabeça adentro na
escola, não foi?
 



Miller estava confuso e embaraçado. Como muitos jovens
alemães, haviam-lhe ensinado na escola quando ele tinha nove ou
dez anos que ele e o resto de seus compatriotas tinham sido
culpados de imensos crimes de guerra. Naquela época, aceitara
tudo, sem ao menos saber de que se tratava.
 

Mais tarde, tinha sido difícil apurar o que os professores tinham
querido dizer no período imediatamente posterior à guerra. Não
havia ninguém a quem se pudesse perguntar, ninguém que quisesse
falar, nem os professores, nem os pais. Só ao chegar à
 

idade adulta, pudera ler um pouco a esse respeito e, embora o
que lesse o enchesse de desgosto, não podia achar que aquilo
realmente lhe interessasse. Tinha sido outra época, outro lugar,
tudo muito distante. Não estava presente quando aquelas coisas
tinham acontecido, seu pai não estava presente, sua mãe não
estava presente. Alguma coisa dentro dele lhe dizia que nada
daquilo tinha qualquer relação com Peter Miller e ele não tinha
querido saber de nomes, datas ou detalhes. Não sabia por que
Brandt estava tocando no assunto.
 

 

Brandt mexia o café, sem saber como prosseguir.
 

- O velho da noite passada era um judeu alemão, - disse ele
afinal. - Esteve num campo de concentração.
 

Miller pensou no cadáver que vira na padiola na noite anterior.
Era assim que eles acabavam? Era ridículo. O homem devia ter sido
libertado pelos Aliados dezoito anos antes e tinha vivido até morrer
velho. Mas o rosto não lhe saía da lembrança. Nunca vira antes
alguém que tivesse estado num campo, pelo menos tendo



consciência disso. Do mesmo modo, nunca chegara a conhecer
nenhum dos assassinos em massa das SS, tinha certeza disso.
Afinal de contas, tinha-se de perceber alguma coisa. O homem não
podia deixar de ser diferente.
 

Pensou então na publicidade que cercara o julgamento de
Eichmann em Jerusalém dois anos antes. Os jornais tinham estado
cheios disso durante muitas semanas. Lembrou-se do rosto do
acusado dentro da sua cabina de vidro e de que a sua impressão na
época tinha sido a de um rosto bem comum, acabrunhadoramente
comum.
 

Fora ao ler a cobertura jornalística do julgamento que ele tivera
pela primeira vez a idéia de como as SS tinham feito aquilo, sem
que nada lhes acontecesse. Mas só se falava de coisas acontecidas
na Polônia, na Rússia, na Hungria, na Checoslováquia, muito longe
e havia muito tempo. Não era possível sentir que havia alguma
coisa de pessoal.
 

Voltou com os seus pensamentos ao presente e percebeu a nota
de inquietação que havia nas palavras de Brandt.
 

- Está muito bem. Que é que há? - perguntou ao detetive. Em
resposta, Brandt tirou da pasta um embrulho e colocou-o em cima
da mesa.
 

- O velho deixou um diário. Na realidade, não era tão velho
assim. Cinqüenta e seis anos. Parece que tomou notas na época e
guardou-as nos panos que lhe envolviam os pés. Depois da guerra,
reproduziu as notas. São elas que constituem o diário.
 

Miller olhou com pouco interesse para o embrulho.



 

- Onde foi que achou isso?
 

- Estava ao lado do corpo. Peguei-o e levei-o para casa. Li-o
ontem à noite.
 

Miller olhou para o ex-colega.
 

- Que tal?
 

 

- Horrível. Eu não fazia idéia de que as coisas tivessem sido tão
ruins, o que fizeram com eles.
 

- Por que foi que me trouxe isso?
 

Brandt pareceu embaraçado e encolheu os ombros.
 

- Pensei que isso lhe poderia dar uma reportagem.
 

- A quem pertence isso agora?
 

 

- Tecnicamente, aos herdeiros de Tauber. Mas nós nunca os
encontraremos.
 



Assim, creio que pertence ao Departamento de Polícia. Mas lá se
limitariam a guardá-lo num arquivo. Pode ficar com ele, se quiser.
Basta que não diga a ninguém quem foi que lhe deu o diário. Não
quero problemas comigo na repartição.
 

Miller pagou a conta e os dois saíram do restaurante.
 

- Está bem. Vou ler a coisa. De qualquer maneira, não lhe
prometo ficar entusiasmado. Pode ser que, ao fim de tudo, não dê
mais que um artigo para uma revista.
 

Brandt olhou-o com o esboço de um sorriso.
 

- Você é um sujeito frio, hem?
 

- Nada disso. O que acontece é que, como quase todo o mundo,
o que me interessa é o que sucede aqui e agora. E você? Depois de
dez anos na polícia, era de esperar que você fosse um tira duro e
empedernido. Isto o arrasou, não foi mesmo?
 

Brandt ficou sério. Olhou para o embrulho que Miller sobraçava e
assentiu lentamente.
 

- Foi, sim. Nunca pensei que tivesse sido tão ruim. E há mais
uma coisa, nem tudo é história antiga. Esse caso terminou aqui em
Hamburgo ontem à noite. Adeus, Peter.
 

O detetive virou-se -e afastou-se, sem saber até que ponto
estava errado.
 



 

Peter Miller levou o embrulho para casa, e ali chegou pouco
depois das três horas da tarde. Jogou o embrulho na mesa da sala
e foi fazer um grande bule de café antes de sentar-se para ler.
 

Abriu o embrulho sentado na sua poltrona favorita com uma
xícara de café ao lado e um cigarro aceso. O diário era escrito em
folhas soltas dentro de uma pasta de cartolina revestida de um
plástico preto e presa na lombada por uma série de ganchos que
permitiam extrair as folhas do livro ou inserir novas, caso fosse
necessário.
 

O conteúdo consistia em cento e cinqüenta páginas
datilografadas, certamente batidas numa máquina muito velha, pois
algumas letras estavam fora do alinhamento, ao passo que outras
ou estavam defeituosas ou apagadas. A maioria das páginas
pareciam ter sido escritas anos antes ou pelo espaço de alguns
anos, desde que as páginas, embora cuidadas e limpas, tinham o
amarelado inconfundível do papel velho. Mas no começo e no fim
havia várias folhas novas, evidentemente escritas alguns dias
antes.
 

Havia um prefácio de algumas folhas novas no início e uma
espécie de epílogo no fim.
 

Uma verificação das datas do prefácio e do epílogo mostrava
que ambos tinham sido escritos a 21 de novembro, dois dias antes.
Miller supôs que o morto os escrevera depois de ter tomado a
decisão de pôr termo à vida.
 

Um rápido olhar a alguns dos parágrafos na primeira página
surpreendeu-o, porque a linguagem era um alemão claro e preciso,



indicando um homem com boa instrução e cultura. Do lado de fora,
na capa, fora colado um quadrado de papel branco sob um
quadrado maior de celofane a fim de conservá-lo limpo.
 

 

No quadrado de papel estava escrito com tinta preta em
grandes maiúsculas o seguinte: "DIÁRIO DE SALOMON TAUBER".
 

Miller se acomodou na poltrona, virou a primeira página e
começou a ler.
 

 

DIÁRIO DE SALOMON TAUBER
 

 

 

PREFÁCIO
 

 

Meu nome é Salomon Tauber. Sou judeu e vou morrer. Resolvi
terminar minha vida porque esta não tem mais valor algum e nada
mais me resta fazer. As coisas que procurei fazer com minha vida
deram em nada e meus esforços não surtiram efeito. O mal que
tenho visto sobreviveu e floresceu e só o bem desapareceu envolto
em pó e ridículo.
 

Os amigos que tive, sofredores e vítimas, estão todos mortos e
só os perseguidores andam por toda a parte em torno de mim.



Vejo-lhes os rostos nas ruas durante o dia e à
 

noite vejo o rosto de minha mulher, Esther, que morreu há muito
tempo. Só continuei vivo tanto tempo porque havia mais uma coisa
que eu queria fazer, uma coisa que eu queria ver e agora sei que
nunca acontecerá.
 

Não tenho ódio nem amargura pelo povo alemão, porque é um
bom povo. Os povos nunca são maus; só os indivíduos o são. O
filósofo inglês Burke tinha razão quando disse: "Não conheço os
meios pelos quais se possa decretar a culpa de toda uma nação".
 

Não há culpa coletiva, pois a Bíblia conta como o Senhor
desejou destruir Sodoma e Gomorra em vista da perversidade dos
homens que ali viviam, com as mulheres e os filhos, mas desde que
havia entre eles um homem justo este foi poupado porque era
justo. Por conseguinte, a culpa é individual como a salvação.
 

Quando saí dos campos de concentração de Riga e Stutthof,
quando sobrevivi à
 

Marcha da Morte para Magdeburgo, quando os soldados ingleses
libertaram meu corpo ali em abril de 1945, deixando apenas minha
alma acorrentada, eu odiava o mundo.
 

Odiava as pessoas, as árvores e as pedras porque tudo
conspirara contra mim e me fizera sofrer. E mais que tudo odiava os
alemães. Perguntava então, como tinha perguntado muitas vezes
nos quatro anos anteriores, por que o Senhor não os feria, todos os
homens, mulheres e crianças, destruindo-lhes para sempre as
cidades e as casas da face da terra. E quando Ele não fez isso,
odiei-o também, dizendo em lágrimas que Ele havia abandonado a



mim e ao meu povo, a quem fizera acreditar que era o povo eleito,
e cheguei a dizer que Ele não existia.
 

 

Mas, com o correr dos anos, aprendi de novo a amar, a amar as
pedras e as árvores, o céu no alto e o rio que passava pela cidade,
os cães e os gatos vadios, e as crianças que fogem de mim na rua
porque eu sou tão feio. Não têm culpa. Há um provérbio francês
que diz: "Compreender tudo é perdoar tudo". Quando se pode
compreender as pessoas, a sua credulidade e o seu medo, sua
cobiça e sua sede de poder, sua ignorância e sua docilidade diante
do homem que grita mais, pode-se perdoar.
 

Sim, pode-se perdoar até o que eles fizeram. O que não se pode
é esquecer.
 

Há alguns homens cujos crimes ultrapassam a compreensão e.
portanto, o perdão e essa é a verdadeira falha. De fato, eles estão
ainda entre nós, caminhando pelas cidades, trabalhando nos
escritórios, almoçando nos restaurantes, sorrindo, apertando mãos
e chamando homens de bem de Kamerad. Que eles continuem a
viver, não como réprobos, mas como cidadãos conceituados, para
poluir perpetuamente uma nação com a sua perversidade
individual, essa é que é a verdadeira falha. E nisso nós falhamos,
todos nós, e falhamos miseravelmente.
 

Por fim, à medida que o tempo passava, vim a amar de novo o
Senhor e a pedir-lhe perdão das coisas que fiz contra Suas leis e
foram muitas.
 

SHEMA YISROEL, ADONAI ELOHENU, ADONAI EHAD...
 



 

O diário começava com vinte páginas nas quais Tauber descrevia
o seu nascimento e a sua infância em Hamburgo, a vida de seu pai,
um herói de guerra da classe operária e a morte de seus pais pouco
depois da subida de Hitler ao poder em 1933. Em fins da década de
1930, casou-se com uma moça chamada Esther, trabalhava como
arquiteto e se livrou de ser arrebanhado até 1941 em vista da
intercessão de seu patrão. Por fim, foi capturado em Berlim, numa
viagem que fizera para conversar com um cliente. Depois de passar
algum tempo num campo de trânsito, foi jogado com outros judeus
no vagão de carga de um trem de gado que se destinava ao Leste.
 

 

 

Não me posso lembrar ao certo da data em que o trem parou
finalmente numa estação de estrada de ferro. Creio que seis dias e
sete noites eram passados desde que tínhamos sido trancados
naquele vagão em Berlim. De repente, o trem parou. As frinchas de
luz branca mostravam que era dia lá fora. A cabeça me rodava de
exaustão e o mau cheiro era intenso.
 

Houve gritos lá fora, ferrolhos foram corridos e as portas se
abriram.
 

 

Era até bom que eu não pudesse me ver, embora estivesse bem
vestido no momento da prisão, com camisa limpa e calças bem
passadas. A gravata e o paletó
 



tinham rolado havia muito pelo chão. A vista dos outros já era
mais que suficiente...
 

Quando a luz brilhante do dia invadiu o carro, os homens
cobriram os olhos com os braços e gritaram de dor. Quando eu vira
as portas começarem a abrir-se, tinha apertado os olhos a fim de
protegê-los. Sob a pressão dos corpos, metade do vagão se
esvaziou na plataforma numa massa de humanidade malcheirosa.
Desde que meu lugar tinha sido no fundo do vagão, a um lado das
portas centrais, evitei a pressão dos outros e, abrindo
cautelosamente os olhos, passei diretamente para a plataforma.
 

Os guardas das SS que tinham aberto as portas, homens de
rosto mau e aspecto brutal que falavam e gritavam numa
linguagem que eu não podia compreender, recuaram com
expressões de nojo. Dentro do vagão, trinta e um homens estavam
estendidos e pisoteados no chão. Nunca mais se levantariam. Os
restantes, famintos, quase cegos, fumegantes e cheirando mal dos
pés à cabeça nos seus andrajos, se esforçavam por ficar de pé na
plataforma. A sede nos colava as línguas enegrecidas e inchadas ao
céu da boca e os lábios estavam ressecados e rachados.
 

Pela extensão da plataforma, quarenta outros vagões de Berlim
e dezoito de Viena estavam vomitando os seus ocupantes, metade
dos quais eram mulheres e crianças.
 

Muitas mulheres e quase todas as crianças estavam nuas, sujas
de excrementos e em condições tão más quanto as nossas. Muitas
mulheres carregavam nos braços os corpos sem vida dos filhos ao
saírem tropegamente para a luz.
 



Os guardas corriam para baixo e para cima pela plataforma,
organizando à força de pancadas com os cassetetes uma coluna dos
deportados, antes de fazê-los marchar para a cidade. Mas que
cidade? E que língua aqueles homens estavam falando? Eu
descobriria mais tarde que a cidade era Riga e que os guardas das
SS eram letões recrutados localmente, tão ferozmente anti-semitas
quanto os homens das SS na Alemanha, mas de inteligência muito
mais baixa, sendo virtualmente animais em forma humana.
 

Atrás dos guardas, estava um grupo intimidado de camisa e
calções sujos, cada um deles com um pedaço quadrado de pano
preto no peito e nas costas, no qual se via um grande "J". Era um
comando especial do gueto levado para tirar os mortos dos vagões
de gado e enterrá-los fora da cidade. Eram guardados também por
meia dúzia de homens que tinham o "J" no peito e nas costas, mas
usavam uma braçadeira e carregavam um cabo de picareta.
 

 

Eram Kapos judeus, que recebiam melhor comida do que os
outros internados para fazerem o serviço que faziam.
 

Havia alguns oficiais alemães das SS que estavam à sombra do
toldo da estação e que eu só pude distinguir depois que meus olhos
se habituaram à claridade. Um estava no alto de uma caixa de
embalagem, olhando para os milhares de esqueletos humanos que
saíam do trem com um sorriso leve mas satisfeito. Batia na bota
com um chicote preto de montaria de couro trançado. Vestia o
uniforme verde com raios pretos e prateados das SS como se
tivesse sido feito para ele e levava na gola do lado direito os duplos
relâmpagos das Waffen-SS. No lado esquerdo da gola, sua patente
era indicada como capitão.
 



Era alto e magro, com cabelos louros bem claros e olhos azuis
desbotados.
 

Aprenderia mais tarde que era um fervoroso sádico, já
conhecido pelo nome que os Aliados usariam também para ele
depois - o Açougueiro de Riga. Foi essa a primeira vez que vi o
Capitão Eduard Roschmann, das SS...
 

Às 5 horas da manhã do dia 22 de junho de 1941, 130 divisões
de Hitler, repartidas em três grupos de exército, rolaram através da
fronteira para invadir a Rússia.
 

Na retaguarda de cada grupo de exército, vinham enxames de
turmas de extermínio das SS que tinham recebido de Hitler,
Himmler e Heydrich a incumbência de suprimir os comissários
comunistas e as comunidades rurais judaicas das extensões de
terra que o exército fosse dominando e encurralar as grandes
comunidades judaicas urbanas nos guetos de cada cidade para
"tratamento especial" posterior.
 

O exército tomou Riga, capital da Letônia, a 1º de julho de
1941, e em meados do mesmo mês os primeiros comandos das SS
apareceram. A primeira unidade local das seções SD e SP das SS se
estabeleceu em Riga a 1º de agosto de 1941 e iniciou o programa
de extermínio que se destinava a livrar de judeus a Ostland, que
era o novo nome dado aos três estados bálticos ocupados.
 

Foi então decidido em Berlim usar Riga como o campo de
trânsito para a morte dos judeus da Alemanha e da Áustria. Em
1938, havia 320.000 judeus alemães e 180.000
 



judeus austríacos. Em julho de 1941, dezenas de milhares
tinham sido colocados nos campos de concentração da Alemanha e
da Áustria, especialmente Schisenhausen, Mauthausen,
Ravensbruck, Dachau, Bucliensvald, Belsen e Theresienstadt, na
Boêmia.
 

Mas estavam ficando superlotados e as terras obscuras a leste
pareciam um local excelente para liquidar o resto. Iniciou-se o
trabalho de expansão ou abertura dos seis campos de extermínio
de Auschwitz, Treblinka, Belec, Sobibor, Clielino e Maidanek.
 

Enquanto não ficassem prontos, porém, tinha de ser encontrado
um lugar para exterminar o maior número possível e "armazenar" o
resto. Riga foi o lugar escolhido.
 

Entre 1º de agosto de 1941 e 14 de outubro de 1944, quase
200.000 judeus exclusivamente alemães e austríacos foram
mandados para Riga. Oitenta mil morreram ali, 120.000 foram
mandados para os seis campos de extermínio do Sul da Polônia
mencionados acima, e 400 saíram de lá vivos, morrendo a metade
destes em Stuttlu ou na Marcha da Morte de volta a Magdeburgo. O
transporte de Teutber foi o primeiro que chegou a Riga vindo da
Alemanha do Reich, às 3:45 da tarde de 18 de agosto de 1941.
 

O gueto de Riga era parte integrante da cidade e tinha sido a
residência dos judeus de Riga, dos quais só existiam algumas
centenas ao tempo em que cheguei lá. Em menos de três semanas,
Roschmann e seu ajudante, Krause, tinham presidido ao extermínio
da maior parte deles.
 

O gueto ficava na extremidade norte da cidade e, além dele,
estendia-se o campo aberto. Havia um muro do Indo do sul, os



outros três lados eram fechados com cercas de arame farpado.
Havia um portão do lado norte, pelo qual tinham de ser feitas todas
as saídas e entradas. Era guardado por duas torres de vigia
guarnecidas por homens letões das SS. Desse portão, estendendo-
se diretamente até o centro do gueto no muro do sul, ficava Mase
Kalnuleia ou Rua da Pequena Colina. Do lado direito dessa rua, para
quem olhava do sul para o norte na direção do portão principal,
ficava a Blech Platz ou Praça do Chumbo, onde se faziam as
seleções para as execuções, juntamente com chamadas, seleção de
grupos de trabalho escravo, açoites e enforcamentos. As forcas com
os seus oito ganchos de aço e os laços permanentes que se
balançavam ao vento ficavam no centro da praça. Eram ocupadas
todas as noites por seis infelizes pelo menos e muitas vezes
diversos turnos de enforcamentos eram efetuados nos vários
ganchos das forcas antes que Roschmann se desse por satisfeito
com o trabalho do dia.
 

Todo o gueto devia ter um pouco menos de cinco quilômetros
quadrados, uma comunidade onde tinham vivido de 12.000 a
15.000 pessoas. Antes de nossa chegada, os judeus de Riga, ao
menos os 2.000 que restavam, tinham feito o trabalho de levantar
os muros com tijolos, de modo que a área deixada para nosso
transporte de pouco mais de 5.000 homens, mulheres e crianças
era espaçosa. Mas, depois que nós chegamos, os transportes
continuaram a chegar diariamente até que a população de nossa
parte do gueto subiu a 30.000 ou 40.000 e, com a chegada de cada
novo transporte, um número de habitantes correspondente ao
número dos recém-chegados sobreviventes tinha de ser executado
para abrir espaço aos novos. Do contrário, a superlotação se
tornaria uma ameaça à saúde dos que trabalhavam entre nós e
com isso Roschmann não concordava.
 

Assim, na primeira noite, procuramos instalar-nos nas casas
mais bem construídas, um quarto para cada pessoa, aproveitando



cortinas e os casacos para cobrir-nos, dormindo em camas de
verdade. Depois de beber à vontade de uma pipa de água, meu
vizinho de quarto me disse que talvez as coisas não fossem tão
ruins assim. Ainda não conhecíamos Roschmann...
 

Enquanto o verão se transformava em outono e o outono em
inverno, a situação no gueto foi piorando. Todas as manhãs, a
população inteira, principalmente homens, pois as mulheres e
crianças eram exterminadas à chegada em percentagens muito
maiores do que os homens aptos para o trabalho, era reunida na
Praça do Chumbo, todos empurrados e impelidos pelas coronhas
dos fuzis dos letões, realizando-se então a chamada. Chamada é
modo de dizer, pois não se chamavam nomes. Éramos apenas
contados e divididos em grupos de trabalho. Quase toda a
população, homens, mulheres e crianças, saía do gueto todos os
dias em colunas para fazer doze horas por dia de trabalhos forçados
num número cada vez maior de oficinas próximas.
 

Eu dissera no começo que era carpinteiro, o que não
correspondia à verdade, mas, como arquiteto, vira muito os
carpinteiros trabalharem e sabia o suficiente para me ajeitar. Havia
com razão calculado que nunca deixaria de haver necessidade de
carpinteiros. Mandaram-me trabalhar numa serraria, próxima, onde
os pinheiros locais eram serrados e aparelhados a fim de preparar
alojamentos pré-fabricados para as tropas.
 

O trabalho era estafante e bastaria para arruinar a constituição
de um homem sadio, pois trabalhávamos no inverno e no verão
quase sempre do lado de fora, sob o frio e a umidade das regiões
baixas perto da costa da Letônia...
 

Nossas rações de comida eram meio litro do que se chamava de
sopa e não passava de água suja às vezes com um pedaço de



batata antes de marchar para o trabalho de manhã e outro meio
litro com uma fatia de pão preto e uma batata mofada quando
voltávamos para o gueto à noite.
 

Levar comida para o gueto era uma transgressão punida com
enforcamento imediato perante a população reunida para a
chamada noturna na Praça do Chumbo. Não obstante, assumir esse
risco era a única maneira de permanecer vivo.
 

Quando as colunas se arrastavam de volta pelo portão principal
à tardinha, Roschmann e alguns dos seus homens costumavam ficar
à entrada, fazendo inspeções salteadas nos que passavam.
Chamavam ao acaso um homem, uma mulher ou uma criança,
ordenando-lhe que saísse da coluna para despir-se ao lado do
portão. Se fosse encontrava uma batata ou um pedaço de pão, a
pessoa ficava esperando enquanto os outros marchavam para a
chamada da noite na Praça do Chumbo.
 

 

Quando estavam todos reunidos, Roschmann descia pela rua,
seguido pelos outros guardas das SS e por uma dúzia mais ou
menos de condenados. Os homens subiam para a forca e ficavam à
espera com a corda no pescoço enquanto a chamada era
completada. Roschmann caminhava então diante da fila dos
condenados, rindo para as caras acima dele e afastando com um
pontapé as cadeiras em que estavam sentados, uma por uma.
Gostava de fazer isso de frente para que as pessoas que iam morrer
o vissem. Às vezes, fingia dar um pontapé na cadeira, mas recolhia
o pé a tempo. Ria desabaladamente ao ver o homem na cadeira
tremer pensando que já estava pendurado da corda para descobrir
que ainda estava sentado na cadeira.
 



Às vezes, os condenados rezavam ao Senhor, às vezes pediam
misericórdia.
 

Roschmann gostava de ouvir isso. Fingia-se de surdo, levava a
mão em concha ao ouvido e dizendo:
 

- Não pode falar um pouco mais alto? Que foi que disse? Depois
de ter dado um pontapé na cadeira, que quase sempre era um
caixão, virava-se para os companheiros e dizia:
 

- Acho que tenho mesmo de comprar um aparelho de audição...
 

Dentro de alguns meses, Eduard Roschmann se tornara para
nós, prisioneiros, uma verdadeira encarnação do Diabo. Havia
poucas maldades que ele não fosse capaz de imaginar.
 

Quando uma mulher era apanhada levando comida para o
campo, tinha de assistir primeiro ao enforcamento dos homens,
especialmente se um deles era seu marido ou irmão. Roschmann
fazia-a então ajoelhar-se em frente de todos nós, formados em
torno de três lados da praça, enquanto o barbeiro do campo lhe
raspava a cabeça.
 

Depois da chamada, a mulher era levada para o cemitério do
lado de fora do arame farpado. Era então obrigada a cavar uma
sepultura rasa e a ajoelhar-se ao lado dela, enquanto Roschmann
ou um dos outros disparava uma bala de sua Lüger à queima-roupa
na base do crânio da mulher. Não se permitia que ninguém
assistisse a essas execuções, mas se sabia por intermédio dos
guardas letões que ele muitas vezes disparava a pistola perto do
ouvido da mulher para fazê-la cair dentro da sepultura com o
choque, depois do que tinha de sair e ajoelhar-se na mesma



posição. Em outras ocasiões, ele atirava com a pistola
descarregada, de modo que só havia um estalo quando a mulher
pensava que ia morrer. Os letões eram uns brutos, mas Roschmann
conseguia, apesar de tudo, assombrá-los...
 

 

Havia uma certa moça em Riga que ajudava os prisioneiros por
sua conta e risco: Chamava-se Olli Adler e era, segundo creio, de
Munique. A irmã dela, Gerda, fora fuzilada no cemitério por levar
comida. Olli era uma mulher de excepcional beleza e Roschmann se
interessou por ela. Fez dela sua concubina - a designação oficial era
de criada porque as relações entre um homem das SS e uma judia
eram proibidas. Olli costumava levar remédios para o gueto
furtivamente, quando tinha permissão para visitá-lo, tendo roubado
os remédios dos depósitos das SS. Isso sem dúvida era passível de
morte. A última vez em que a vi foi quando embarcamos no navio
no cais de Riga...
 

Ao fim daquele primeiro inverno, eu estava certo de que não
poderia sobreviver por muito tempo mais. A fome, o frio, a
umidade, o excesso de trabalho e as constantes brutalidades
tinham reduzido a minha constituição antes bem forte a um monte
de pele em cima dos ossos. Quando olhava para o espelho, o que
via era um velho macilento e barbado de olhos avermelhados e
faces encovadas. Tinha acabado de fazer trinta e cinco anos e
parecia ter o dobro dessa idade. Mas o mesmo se dava com todos
os outros.
 

Eu havia presenciado a partida de dezenas de milhares para a
floresta das sepulturas coletivas, a morte de centenas de frio,
exposição às intempéries e exaustão e de dezenas em
conseqüência de enforcamentos, fuzilamentos e espancamentos a
chicote ou cacete. Mesmo depois de sobreviver cinco meses, eu



tinha vivido além da conta. A vontade de viver que eu tinha
começado a mostrar no trem havia se dissipado, sem deixar em seu
lugar senão uma rotina mecânica de continuar a viver, a qual mais
cedo ou mais tarde tinha de se quebrar. Mas em março aconteceu
uma coisa que me deu mais um ano de força de vontade.
 

 

Ainda me lembro da data. Foi a 3 de março de 1942, o dia do
segundo comboio de Dunamunde. Cerca de um mês antes,
tínhamos visto pela primeira vez a chegada de um estranho veículo.
Era do tamanho de um ônibus comprido, pintado de um cinzento de
aço, mas sem janelas. Parou bem em frente aos portões do gueto
e, na chamada da manhã, Roschmann disse que tinha uma
comunicação a fazer. Disse que havia uma nova fábrica de
conservas de peixe que começara a funcionar pouco antes na
cidade de Dunamunde, à margem do riu Duna, a cerca de 130
quilômetros de Riga. Acrescentou que o trabalho era leve, com
comida abundante e boas condições de vida. Desde que o trabalho
era tão leve, a oportunidade só podia ser oferecida aos velhos e às
mulheres, aos fracos, aos doentes e às criancinhas.
 

 

Como era natural, muitos se mostraram ansiosos em pegar um
trabalho tão confortável. Roschmann passou diante da fila
escolhendo quem devia ir e, dessa vez, os velhos e os doentes, em
vez de se esconderem no fundo para serem arrastados sob
protestos e gritos para as marchas forçadas rumo à colina das
execuções, pareciam fazer questão de mostrarem-se. Por fim, mais
de cem foram escolhidos e todos embarcaram no ônibus sem
janelas. As portas foram então fechadas e os que observavam
notaram como as mesmas se ajustavam firmemente. O ônibus saiu,
sem emitir fumaça pelo cano de descarga. Mais tarde, espalhou-se
a notícia do que o ônibus realmente era. Não havia nenhuma



fábrica de conserva de peixe em Dunamunde. O ônibus era uma
câmara de gás. Na gíria do gueto, "Comboio de Dunamunde"
passou a significar morte pelos gases.
 

No dia 3 de março, correu pelo gueto o rumor de que ia haver
outro comboio de Dunamunde e, de fato, durante a chamada da
manhã, Roschmann deu a notícia. Mas não houve mais ninguém
que se apresentasse ansiosamente e, com um largo sorriso,
Roschmann começou a passar por entre as filas, batendo com o
chicote no peito dos que deviam ir. Começou astutamente pela
quarta e última fila, onde esperava encontrar os fracos, os velhos e
os inválidos.
 

Havia uma velha que tinha previsto isso e fora colocar-se na
primeira fila. Devia ter quase sessenta e cinco anos, mas no seu
esforço por permanecer viva tinha calçado sapatos de salto alto,
meias de seda preta, saia curta acima dos joelhos e um chapéu
elegante. Além disso, tinha passado ruge e pó no rosto e pintara os
lábios. Destacava-se com tudo isso em qualquer grupo de
prisioneiros do gueto, mas tinha a idéia de que assim poderia
passar por uma mocinha.
 

Quando ia passando por ela, Roschmann parou e encarou-a
atentamente. Uma careta de alegria se lhe espalhou então pelo
rosto.
 

- Ora, ora, quem é que nos aparece aqui! - Exclamou ele,
apontando-a com o chicote para chamar a atenção dos que
montavam guarda no centro da praça aos cem já
 

escolhidos. - Não quer dar um passeio a Dunamunde, minha
jovem?



 

Trêmula de medo, a velha murmurou:
 

- Não, senhor.
 

- Maravilhoso! - exclamou Roschmann. - Sempre tive uma queda
pelas moças bonitas. Venha para o centro para que todos possamos
admirar sua mocidade e sua beleza!
 

Ao mesmo tempo que dizia isso, agarrou-a pelo braço e levou-a
para o centro da Praça de Chumbo. Uma vez ali, fê-la ficar no
espaço aberto e disse:
 

- Bem, mocinha, já que você é tão jovem e bonita, por que não
dança para nós?
 

Ela ficou ali, tremendo tanto do vento frio que soprava quanto
de medo. Murmurou alguma coisa que não pudemos ouvir.
 

 

- Como? - gritou Roschmann. - Não sabe dançar? Ora essa, não
posso crer que uma coisinha linda e jovem como você não saiba
dançar!
 

Os companheiros dele das SS alemãs estavam rindo às
gargalhadas. Os letões não entendiam nada, mas começavam a
sorrir. A velha sacudiu a cabeça. O sorriso de Roschmann
desapareceu.
 



- Dance! - gritou ele.
 

Ela fez alguns movimentos desajeitados e então parou.
Roschmann tirou a Lüger, engatilhou-a e atirou no chão a dois
centímetros dos pés da mulher. Ela deu um salto de pavor. .
 

- Dance... dance... dance para nós, cadela judia imunda, - gritou
ele, dando um tiro no chão entre os pés dela cada vez que dizia
"dance".
 

Colocando um pente sobressalente atrás do outro até usar os
três que levava na sacola. Roschmann fez a velha dançar durante
meia hora, saltando cada vez mais alto, com as saias a
esvoaçarem-lhe à altura dos quadris a cada salto, até que afinal se
estendeu na areia, incapaz de qualquer movimento, quer isso
representasse a vida, quer a morte. Roschmann disparou as suas
últimas três balas no chão bem perto, do rosto dela, jogando-lhe
areia nos olhos. Entre os estampidos, a respiração estertorosa da
velha podia ser ouvida através de toda a praça.
 

Quando não teve mais munição, Roschmann gritou "Dance!" e
deu um pontapé na barriga da velha. Tudo isso tinha sido assistido
por todos nós em completo silêncio até
 

que o homem que estava ao meu lado começou a rezar. Era um
hussid, pequeno e barbado, e ainda vestia os farrapos de seu longo
casaco preto. Apesar do frio que nos forçava quase todos a cobrir os
ouvidos sobre os nossos gorros, ele tinha o chapéu de abas largas
de sua seita. Começou a recitar o "Shema", repetindo-o numa voz
trêmula que se foi tornando cada vez mais forte. Sabendo que
Roschmann estava num dos seus dias mais ferozes, comecei



também a rezar em silêncio para que ele se calasse. Mas o hussid
continuava.
 

- Ouvi, Israel...
 

- Cale-se, - sussurrei pelo canto da boca.
 

- Adonui elolienu... o Senhor é nosso Deus.
 

- Fique calado. Você nos matará a todos.
 

- O Senhor é o único... Adonui Elru-a-ud.
 

Como um cantor de sinagoga, ele prolongou a última sílaba à
maneira tradicional, como o Rabino Akiva tinha feito ao morrer no
anfiteatro de Cesaréia sob as ordens de Tínio Rufo. Foi exatamente
nesse momento que Roschmann parou de gritar com a velha.
 

Levantou a cabeça como um animal que fareja o vento e voltou-
se para nós. Como eu era um pouco mais alto do que o hussid,
olhou para mim.
 

 

- Quem era que estava falando'? - gritou ele, marchando para
mim através da areia. - Você aí... saia da fila.
 

Não havia a menor dúvida de que ele estava apontando para
mim. Pensei então:
 



"É o fim. Que tem isso'? Pouco importa, pois tinha mesmo de
acontecer agora ou em outra ocasião." Dei um passo à frente
quando ele chegou ao ponto onde eu estava.
 

Não disse nada, mas contraía o corpo todo como um maníaco.
Por fim, acalmou-se e teve o seu sorriso calmo de lobo que enchia
de pavor todo o mundo no gueto.
 

inclusive os letões das SS.
 

Moveu a mão tão depressa que ninguém pôde vê-la. Senti
apenas uma espécie de pancada no lado esquerdo do rosto,
juntamente com um tremendo barulho como se uma bomba tivesse
explodido perto de meus tímpanos. Tive então a impressão clara
mas distante de que a pele se rasgara como um pano podre da
têmpora até à boca. Antes mesmo que o sangue começasse a
correr, Roschmann tornou a mover a mão e dessa vez o seu chicote
me rasgou o outro lado da cara com o mesmo barulho de explosão
em meus ouvidos e a mesma impressão de coisa que se
despedaçava. Era um chicote de cerca de meio metro, reforçado
com uma vareta de aço na parte do cabo e com o resto feito de
tiras de couro trançadas sem aço. Quando era vibrado contra a pele
humana, podia despedaçá-la como o papel fino. Eu já tinha visto
isso acontecer.
 

 

Poucos segundos depois, senti o sangue quente começar a
pingar na frente de meu casaco, caindo do queixo em duas
pequenas fontes vermelhas. Roschmann afastou-se um pouco de
mim e apontou para a velha que continuava caída soluçando no
centro da praça.
 



- Pegue aquela bruxa velha e leve-a para o ônibus! - gritou ele.
 

E assim, alguns minutos antes da chegada das outras cem
vítimas, peguei a velha e carreguei-a pela Rua da Pequena Colina
até ao portão e ao ônibus que esperava; com o sangue de meu
queixo pingando sobre ela. Sentei-a no fundo do ônibus e preparei-
me para sair, deixando-a ali. Nesse momento, ela me agarrou o
pulso com os dedos murchos com uma força que eu não tinha
pensado que ainda possuísse. Puxou-me para ela, sentada no chão
do ônibus da morte e com um lenço de cambraia que devia ser uma
relíquia de tempos mais felizes, limpou o sangue que ainda me
corria do rosto.
 

Olhou-me do fundo de um rosto manchado de sombra, ruge,
lágrimas e areia, mas com olhos que brilhavam como estrelas.
 

- Judeu, meu filho, - disse ela, - você tem de viver. Jure para
mim que vai viver.
 

Jure pára mim que vai sair vivo daqui. Tem de viver para dizer
aos outros, aos que estão do outro lado do mundo, o que aconteceu
ao nosso povo aqui. Prometa, jure pela Seder Tora!
 

 

E eu jurei que eu viveria de algum modo, fosse qual fosse o
preço. Ela então me largou. Voltei tropegamente pela estrada do
gueto e no meio do caminho, perdi os sentidos...
 

Logo depois que voltei ao trabalho, tomei duas decisões. Uma
delas foi manter um diário secreto, tatuando todas as noites
palavras e datas com um alfinete e tinta preta na pele dos pés e



das pernas, para que um dia eu fosse capaz de reproduzir tudo o
que havia acontecido em Riga e dar um testemunho preciso contra
os responsáveis.
 

A segunda decisão foi passar a ser um kapo, um elemento da
polícia judaica.
 

A decisão era difícil, pois os kapos eram os homens que
conduziam os seus companheiros judeus para o trabalho e de volta
do mesmo e muitas vezes para o local das execuções. Além disso,
carregavam um cabo de picareta e de vez em quando, em presença
de um oficial alemão das SS, faziam um uso muito liberal dele para
forçar os outros judeus a trabalharem ainda mais. Não obstante, no
dia 1º de abril de 1942, fui procurar o chefe dos kapos e me
apresentei como voluntário, tornando-me assim um réprobo para os
meus companheiros judeus. Havia sempre lugar para um kapo a
mais, porque, apesar das rações melhores e de condições de vida
mais suaves e da dispensa do trabalho escravo, eram bem poucos
os que queriam ser um kapo...
 

Vou descrever agora o método das execuções dos elementos
inválidos para o trabalho, porque dessa maneira de 70.000 a 80.000
judeus foram exterminados em Riga por ordem de Eduard
Roschmann. Quando um trem de gado chegava à estação com um
novo carregamento de prisioneiros, geralmente em número de
5.000, havia sempre perto de mil que tinham sucumbido durante a
viagem. Era muito raro haver apenas algumas centenas de mortos
entre os cinqüenta vagões.
 

Quando os recém-chegados eram colocados em fila na Praça do
Chumbo, as seleções para o extermínio se realizavam, não apenas
entre os que tinham chegado, mas entre todos nós. Era essa a
finalidade das contagens que se faziam pela manhã e à noite.



 

Entre os recém-chegados, os fracos, os velhos e os doentes,
muitas mulheres e quase todas as crianças, eram postos de lado
como inaptos para o trabalho. Os restantes eram então contados.
Se totalizavam 2.000, então 2.000 dos internados eram escolhidos,
de modo que chegavam 5.000 e iam 5.000 para a colina de
execuções. Dessa maneira, não havia superlotação.
 

 

Um homem podia sobreviver a seis meses de trabalho escravo,
raramente a mais, e então, quando a sua saúde estava arruinada, o
chicote de Roschmann lhe batia no peito um dia e ele ia engrossar
as fileiras dos mortos...
 

A princípio, essas vítimas marchavam em coluna para a floresta
fora da cidade. Os letões lhe chamavam a floresta de Bickernicker,
mas os alemães deram-lhe o nome de Hochwald ou Floresta Alta.
Ali, nas clareiras entre os pinheiros, valas enormes tinham sido
cavadas pelos judeus de Riga antes de morrerem. E ali os guardas
letões das SS, sob os olhos e as ordens de Eduard Roschmann, os
abatiam de modo que eles caíssem dentro da vala. Os judeus de
Riga restantes jogavam então terra bastante para cobrir os corpos,
depois do que se jogavam outras camadas de corpos até que a vala
ficasse cheia. Passavam então a outra.
 

Ouvíamos do gueto o crepitar das metralhadoras quando cada
novo carregamento era trucidado e víamos Roschmann voltar pela
ladeira e passar pelos portões do gueto no seu carro aberto,
quando tudo acabava...
 

Depois que passei a ser um kapo, todos os contatos sociais
entre mim e os outros prisioneiros cessaram. Não adiantava



explicar por que eu fizera isso, dizendo que um kapo a mais ou a
menos não fazia qualquer diferença e não aumentava de um só o
número de mortos, mas que uma única testemunha sobrevivente
era da maior importância, não para salvar os judeus da Alemanha,
mas para vingá-los. Eram ao menos esses os argumentos que eu
me repetia, mas era essa a verdadeira razão? Ou eu estava apenas
com medo de morrer? Fosse como fosse, o medo logo deixou de ser
um fator porque em agosto daquele ano sucedeu uma coisa que fez
a alma morrer dentro de meu corpo, deixando apenas a carcaça na
luta pela sobrevivência...
 

Em julho de 1942, chegou de Viena mais um grande transporte
de judeus austríacos. Era evidente que todos estavam marcados
sem exceção para receber
 

"tratamento especial", pois todo o carregamento nunca chegou
ao gueto. Não os vimos, pois foram todos levados da estação para
a Floresta Alta e ali abatidos a metralhadora.
 

Mais tarde, quatro caminhões desceram a ladeira carregados de
roupas, que foram levadas para a Praça do Chumbo a fim de serem
separadas. Formaram um montão da altura de uma casa até que
foram divididas em pilhas de sapatos, meias, cuecas, calças,
vestidos, paletós, pincéis de barba, óculos, dentaduras, alianças,
anéis de sinete, bonés e assim por diante.
 

Sem dúvida, o processo era comum para os executados. Todos
os que eram mortos na colina das execuções eram despidos ao lado
das valas e os seus pertences eram trazidos para baixo depois.
Tudo era então separado e mandado de novo para o Reich.
Roschmann tomava conta pessoalmente do ouro, da prata e das
jóias...
 



Em agosto de 1942, houve outro transporte de Theresienstadt,
um campo na Boêmia onde dezenas de milhares de judeus alemães
e austríacos ficavam antes de serem mandados para o extermínio
no leste. Eu estava num lado da Praça do Chumbo, olhando para
Roschmann enquanto ele fazia as suas seleções. Os recém-
chegados estavam já de cabeça raspada, o que fora feito no campo
de onde tinham vindo, e não era fácil distinguir os homens das
mulheres, salvo pelos vestidos que as mulheres usavam.
 

Uma mulher do outro lado me chamou a atenção. Havia em
suas feições um quê que me lembrava alguém, embora ela
estivesse emaciada, magra como um espeto e tossisse sem parar.
 

Chegando diante dela, Roschmann bateu-lhe no peito e passou
adiante. O letão que o seguia agarrou-a imediatamente pelos
braços e tirou-a da fila para juntá-la aos outros condenados no
centro da praça. Havia muitas pessoas daquele transporte que não
eram aptas para o trabalho e a lista de seleções era grande. Isso
queria dizer que poucos dos que já estavam no gueto seriam
escolhidos para completar o número, embora para mim o caso fosse
destituído de importância. Como kapo, eu usava uma braçadeira e
levava um cacete, estando com as forças aumentadas graças às
rações de comida mais fartas. Embora Roschmann tivesse visto meu
rosto, não parecia lembrar-se dele. Ele havia retalhado tantas
caras, que uma a mais ou a menos não lhe chamava a atenção.
 

Quase todos os escolhidos naquela tarde de verão foram
formados em coluna e levados até os portões do gueto pelos kapos.
A coluna foi então levada pelos letões nos últimos seis quilômetros
para a Floresta Alta e para a morte.
 

Mas, como havia um ônibus de gases parado diante dos portões,
um grupo de cerca de cem dos mais fracos foi separado da coluna.



Eu ia escoltar os outros condenados até aos portões quando um
tenente das SS, Krause, apontou para quatro ou cinco kapos,
dizendo:
 

- Vocês aí, levem estes outros para o comboio de Dunamunde.
Depois que os outros saíram, nós cinco levamos as últimas cem
pessoas, que na sua maioria coxeavam, arrastavam-se ou tossiam,
para o portão onde o ônibus estava esperando. A mulher magra
estava entre elas, com o peito flagelado pela tuberculose.
 

Ela sabia para onde ia, como todos sabiam, mas se arrastou
com o resto em resignada obediência para a porta traseira do
ônibus. O estribo era muito alto e ela estava fraca demais para
subir. Voltou-se então para mim pedindo ajuda. Foi então que
olhamos um para o outro em atônito espanto.
 

Ouvi alguém se aproximar atrás de mim e os outros dois trapos
que estavam perto junto ao estribo se perfilaram em posição de
sentido, ao mesmo tempo que tiravam o boné da cabeça com uma
das mãos. Compreendendo que devia ser um oficial das SS, fiz o
mesmo. A mulher continuava a olhar para mim, sem baixar os
olhos. O homem que vinha às minhas costas surgiu à frente. Era o
Capitão Roschmann: Fez um sinal para que os outros dois kapos
continuassem e voltou para mim os aguados olhos azuis. Pensei
que isso só podia significar que eu levaria algumas chibatadas
naquela noite por ter demorado a tirar o boné.
 

- Como é seu nome? - perguntou ele com voz suave.
 

- Tauber, Herr Capitão, - disse eu, ainda em posição rígida de
sentido.
 



- Bem, Tauber, você parece um pouco lento. Acha que devemos
dar-lhe um pouco mais de pressa esta noite?
 

Não me cabia dizer coisa alguma. A sentença fora proferida.
Roschmann olhou então para a mulher, apertando os olhos como se
suspeitasse de alguma coisa e então o seu lento sorriso de lobo se
lhe espalhou pelo rosto.
 

- Conhece essa mulher? - perguntou ele.
 

- Conheço. Herr Capitão.
 

- Quem é ela? - perguntou ele, mas eu não pude responder.
Sentia a boca fechada como se estivesse grudada com cola. - É sua
esposa?
 

Fiz um sinal afirmativo e o sorriso dele se tornou ainda maior.
 

- Ora, meu caro Tauber, que é feito de sua educação? Ajude a
senhora a embarcar.
 

Continuei ali, incapaz de fazer qualquer movimento. Ele
aproximou o rosto do meu e disse num sussurro:
 

- Tem dez segundos para fazê-la entrar. Depois, irá você
também.
 

Estendi lentamente o braço e Esther se apoiou nele. Com essa
ajuda, embarcou no ônibus. Os outros dois trapos esperavam para
fechar as portas. Quando estava dentro do ônibus, ela se voltou e



olhou para mim. Duas lágrimas lhe surgiram, uma de cada olho, e
rolaram pelas faces. Não disse nada, não havíamos trocado uma só
palavra. As portas foram então fechadas e o ônibus se afastou. A
última coisa que vi dela foram os olhos voltados para mim.
 

 

Passei vinte anos tentando compreender esse último olhar. Era
amor ou ódio, desprezo ou compaixão, espanto ou compreensão?
Nunca saberei.
 

Quando o ônibus se afastou, Roschmann voltou-se para mim,
ainda sorrindo.
 

- Pode continuar vivendo até que nos convenha liquidá-lo,
Tauber, - disse ele, -
 

 

mas você está morto a partir deste momento.
 

Tinha razão. Foi esse o dia em que minha alma morreu, 29 de
agosto de 1942.
 

Depois de agosto daquele ano, virei um robô. Nada mais me
importava. Não sentia mais frio nem dor; não havia mais qualquer
espécie de sensação. Assistia às brutalidades de Roschmann e de
seus companheiros das SS sem bater sequer as pálpebras. Eu já me
habituara a tudo o que pode tocar o espírito humano e a quase
tudo o que pode afetar o corpo. Limitava-me a tomar nota de tudo
até aos menores detalhes, arquivando os fatos na cabeça ou
registrando os dados de que me poderia esquecer na pele de



minhas pernas. Os transportes chegavam, eram levados para a
colina das execuções ou para os ônibus, morriam e eram
enterrados. Olhava às vezes para os olhos deles enquanto
passavam e eu os acompanhava até aos portões do gueto, com
minha braçadeira e o cacete. Isso me fazia pensar num poema que
eu lera de um poeta inglês, que dizia como um velho marinheiro
condenado a viver tinha olhado para os olhos de seus companheiros
que morriam de sede e lera neles uma maldição. Para mim não
havia maldição, pois eu estava imune até ao sentimento de culpa.
Isso eu saberia muitos anos depois. O que havia naquele tempo era
o vazio de um morto que ainda caminhava...
 

 

Peter Miller leu até tarde da noite. O efeito da narração das
atrocidades sobre ele foi ao mesmo tempo monótono e fascinante.
Várias vezes, acomodou-se na poltrona e respirou fundo para
recuperar a calma. Voltou a ler então.
 

Uma vez, perto da meia-noite, largou o livro e fez mais café.
Chegou à janela antes de fechar as cortinas e olhou para a rua.
Mais abaixo, o brilhante cartaz de gás néon do Café Keese
fulgurava do outro lado do Steindanne e ele viu uma das moças que
o freqüentavam avulsamente para melhorar a sua renda sair de
braço dado com um homem de negócios. Desapareceram numa
pensão próxima, onde o homem iria desfazer-se de cem marcos por
meia hora de cópula.
 

Miller fechou de novo as cortinas, acabou o seu café e voltou ao
diário de Salomon Tauber.
 

 



No outono de 1943, veio ordem de Berlim para desenterrar
dezenas de milhares de corpos na Floresta Alta e destruí-los mais
permanentemente com fogo ou cal. Era um serviço mais fácil de
dizer do que de fazer, principalmente com a aproximação do
inverno, que endurecia o solo. Roschmann ficou furioso durante
alguns dias, mas os detalhes administrativos da execução da ordem
deram-lhe trabalho suficiente para que ele ficasse afastado de nós.
 

Dias a fio, as turmas de trabalho que então se formaram subiam
a ladeira com suas picaretas e pás e dias a fio as colunas de fumaça
negra se erguiam acima da floresta. Usavam como combustível os
pinheiros da floresta, mas os corpos em estado adiantado de
decomposição não queimam com facilidade, de modo que o
trabalho era lento. Acabaram mudando para a cal, cobrindo com ela
cada camada de cadáveres e na primavera de 1944 quando a terra
amoleceu enterraram tudo de novo. (1) As turmas que fizeram esse
trabalho não eram do gueto. Ficavam totalmente isoladas de outros
contatos humanos. Eram compostas de judeus, mas estes ficavam
aprisionados num dos piores campos das redondezas, Salas Pils,
onde foram depois exterminados por não receberem qualquer
espécie de comida até morrerem todos de inanição, apesar do
canibalismo a que muitos recorreram...
 

Quando o trabalho foi mais ou menos completado na primavera
de 1944, o gueto foi finalmente liquidado. A maior parte de seus
30.000 habitantes foram levados para a floresta, a fim de serem as
últimas vítimas que os pinheiros estavam destinados a receber.
Cerca de 5.000 fomos transferidos para o campo de Kaiserwald,
enquanto atrás de nós o gueto foi incendiado, passando-se então
um rolo compressor sobre as cinzas.
 

 



Do que tinha havido ali nada mais restava senão uma área de
cinzas esmagadas que cobriam dezenas de hectares... (2)
 

 

(1) Esse processo queimava de fato os cadáveres, mas não
destruía os ossos. Os russos descobriram mais tarde esses 50.000
esqueletos.
 

(2) A ofensiva russa da primavera de 1944 levou a maré da
guerra para oeste a tal ponto que as tropas soviéticas passaram ao
sul dos países bálticos e através do Mar Báltico a oeste deles. Isso
separou do Reich toda a Ostland e determinou uma acesa
divergência entre Hitler e os seus generais. Estes haviam previsto o
avanço e pleitearam de Hitler a retirada das quarenta e cinco
divisões que estavam no enclave. Ele tinha recusado, reiterando o
seu grito papagueado de "Vitória ou Morte" o que estava
oferecendo aos 500.000 soldados dentro do enclave era a morte.
Com as rotas de reabastecimento bloqueadas, lutaram com as
munições que escasseavam para adiar um destino certo e
acabaram capitulando. Da maioria, aprisionados e transportados
para a Rússia no inverno de 1944-1945, poucos voltaram dez anos
depois para a Alemanha.
 

 

Em mais vinte páginas datilografadas, o diário de Tauber
descrevia a luta pela sobrevivência no campo de concentração de
Kaiserwald sob o impacto da fome, da doença, da estafa e da
brutalidade dos guardas do campo. Durante esse tempo, não se viu
nenhum sinal do Capitão das SS, Eduard Roschmann. Mas
evidentemente ele ainda estava em Riga. Tauber contou como em
princípios de outubro de 1944 os homens das SS, já então tomados
de pânico ante a idéia de que poderiam ser capturados vivos pelos



russos vingativos, prepararam-se para uma desesperada evacuação
de Riga por mar, levando um punhado dos últimos prisioneiros
sobreviventes como sua passagem de volta para o Reich, a oeste.
 

Foi na tarde de 11 de outubro que chegamos, já então reduzidos
a apenas 4.000
 

pessoas, à cidade de Riga e a coluna se encaminhou
diretamente para o cais. Ouvíamos ao longe um ronco surdo no
horizonte, como uma trovoada. Durante algum tempo, ficamos sem
saber de que se tratava, pois nunca tínhamos ouvido o estampido
de canhões ou de bombas. Por fim, embora com o espírito
embotado pela fome ou pelo frio, compreendemos. Os morteiros
russos estavam caindo nos subúrbios de Riga.
 

Quando chegamos ao cais, toda aquela área estava coalhada de
oficiais e soldados das SS. Eu nunca tinha visto tantos num só lugar
ao mesmo tempo: Eram mais numerosos talvez do que nós. Fomos
dispostos em fila diante de um dos armazéns e quase todos nós
pensamos que era ali que íamos morrer sob o fogo das
metralhadoras.
 

Mas não ia ser assim.
 

Era evidente que as SS iam usar-nos, os que restávamos das
centenas de milhares de judeus que haviam passado através de
Riga, como seu álibi para escapar do avanço russo, como a sua
passagem de volta ao Reich. O meio de transporte estava
encostado ao Cais Seis, um cargueiro que era o último a sair do
enclave cercado.
 



Enquanto ali estávamos, começou o embarque de alguns das
centenas de feridos do Exército Alemão que estavam deitados em
padiolas em dois dos armazéns mais adiante no cais...
 

Estava quase escuro quando o Capitão Roschmann chegou e
estacou ao ver que já estavam fazendo embarques no navio. Gritou
então para os homens do Corpo de Saúde que levavam as padiolas
para baixo:
 

- Parem com isso!
 

Encaminhou-se para eles através do cais e deu uma bofetada
num dos padioleiros. Voltou-se então para nós, prisioneiros, e
gritou:
 

- Vamos, canalha! Entrem naquele navio e tirem aqueles
homens de lá. Tragam todos para cá. Aquele navio é nosso.
 

 

 

Empurrados pelos canos das armas dos homens das SS que
tinham vindo conosco, dirigimo-nos para a prancha. Centenas de
outros soldados inferiores e suboficiais das SS que até então tinham
ficado de parte olhando o embarque entraram em ação e seguiram
os prisioneiros até ao navio. Quando chegamos ao convés,
começamos a pegar as padiolas e carregá-las de volta para o cais.
Ou, melhor, estávamos começando a fazer isso quando outro grito
nos fez parar.
 



Eu tinha chegado à prancha e já ia subir quando ouvi o grito e
voltei-me para ver o que estava acontecendo.
 

Um capitão do exército vinha correndo pelo cais e parou bem
perto de mim ao lado da prancha. Olhando para os homens no alto
que carregavam as padiolas que iam tirar do navio, gritou:
 

- Quem deu ordem para que esses homens fossem
desembarcados?
 

Roschmann se aproximou por trás dele e disse:
 

- Fui eu. Esse navio é nosso.
 

O capitão voltou-se para encará-lo. Meteu a mão no bolso da
túnica e tirou um pedaço de papel.
 

- Esse navio foi mandado para recolher os feridos do exército, -
disse ele. - E vai levar os feridos do exército.
 

Depois disso, voltou-se para os padioleiros militares e disse-lhes
que continuassem o embarque dos feridos. Olhei então para
Roschmann. Estava tremendo, pensei com raiva. Depois, vi que
estava apavorado. Tinha medo de ficar ali para enfrentar os russos.
Ao contrário do que acontecia conosco, eles estavam armados.
 

Começou a gritar aos padioleiros:
 

- Não liguem para ele. Este navio está requisitado por mim em
nome do Reich.



 

Os padioleiros não lhe deram atenção e obedeceram ao capitão
da Wehrmacht.
 

Vi-lhe bem o rosto, pois estava apenas a dois metros de mim.
Estava cinzento de exaustão, sombreado por olheiras profundas.
Havia rugas dos dois lados do nariz e uma barba de várias semanas
no queixo. Vendo que o embarque dos feridos recomeçava, dispôs-
se a passar por Eduard Roschmann a fim de dirigir os padioleiros.
 

Entre as padiolas estendidas na neve do cais, ouvi uma voz
exclamar em dialeto de Hamburgo:
 

- Muito bem, Capitão. Deu uma lição a esse porco.
 

Quando ele ia passando pela frente de Roschmann, o oficial das
SS agarrou-o pelo braço, fê-lo rodar e bateu no rosto do homem do
exército com a mão enluvada. Já o tinha visto esbofetear homens
mais de mil vezes, mas nunca com o mesmo resultado. O
 

capitão recebeu a bofetada, sacudiu a cabeça, fechou o punho e
acertou um maravilhoso soco de direita no rosto de Roschmann.
Este cambaleou alguns metros para trás e foi cair de costas na
neve, com um filete de sangue escorrendo-lhe da boca. O capitão
encaminhou-se então para onde estavam os seus padioleiros.
 

Enquanto eu olhava, Roschmann sacou da capa a sua pistola
Lüger de oficial das SS, fez pontaria cuidadosamente e atirou entre
os ombros do capitão. Toda a atividade cessou quando se ouviu o
tiro da pistola. O capitão do exército cambaleou e virou-se.
 



Roschmann atirou de novo e a bala atingiu o pescoço do
capitão. O homem rodou de costas e estava morto antes que seu
corpo batesse no cais. Uma coisa que ele usava em volta do
pescoço voou longe quando a bala o atingiu. Quando passei pelo
objeto, depois de receber ordem de carregar o corpo e lançá-lo ao
mar, vi que se tratava de uma medalha presa a uma fita. Nunca
soube o nome do capitão, mas a medalha era a Cruz de Cavaleiro
com Palmas de Carvalho...
 

 

Miller leu essa página do diário com crescente assombro,
passando sucessivamente à incredulidade, à dúvida, de novo à
convicção e, por fim, a uma profunda indignação. Leu a página uma
porção de vezes para certificar-se de que não estava enganado e
então prosseguiu na leitura do diário.
 

 

Depois disso, recebemos ordem de desembarcar os feridos da
Wehrmacht e deixá-los estendidos na neve cada vez mais densa do
cais. Houve um momento em que ajudei um jovem soldado a
descer a prancha para o cais. Estava cego e em torno de seus olhos
fora passada uma bandagem suja feita com uma fralda de camisa.
Estava meio delirante e perguntava a cada instante pela mãe. Não
devia ter mais de dezoito anos.
 

Por fim, foram todos desembarcados e nós, prisioneiros,
recebemos ordem de subir a bordo. Fomos levados todos para os
dois porões, um à proa e outro à ré, até que tudo ficou tão repleto
que mal podíamos nos mover. Depois, as escotilhas foram fechadas
e os homens das SS começaram a embarcar. Partimos pouco antes
da meia-noite, pois o comandante queria evidentemente estar bem



longe no golfo da Letônia para evitar a possibilidade de que os
Stormoviks russos em patrulha vissem e bombardeassem o navio...
 

Levamos três dias para chegar a Dantzig, bem na retaguarda
das linhas alemãs.
 

Foram três dias de inferno a bordo de um navio que jogava
desesperadamente, sem que nos dessem água, nem comida.
Durante a viagem, morreu um quarto dos 4.000
 

prisioneiros. Não havia comida para vomitar, mas todos
vomitavam em seco, enjoados com o balanço do navio. Muitos
morreram de exaustão dos vômitos, outros de fome ou de frio,
alguns de sufocação e vários porque perderam simplesmente a
vontade de viver, estenderam o corpo e se entregaram à morte. Por
fim, o navio atracou de novo, as escotilhas foram abertas e as
lufadas do ar gelado do inverno invadiram de roldão os porões
fétidos.
 

Quando fomos desembarcados no cais de Dantzig, os corpos dos
mortos foram arrumados em fila ao lado dos vivos a fim de ser
verificado se o número coincidia com o dos homens que tinham sido
embarcados em Riga. Os homens das SS foram sempre muito
escrupulosos em matéria de contagens e de números.
 

Soubemos que Riga tinha caído em poder dos russos a 14 de
outubro, quando ainda estávamos no mar...
 

A penosa odisséia de Tauber se aproximava do fim. De Dantzig,
os prisioneiros sobreviventes foram levados em barcaças para o
campo de concentração de Stutthof, nos arredores de Dantzig, e até
às primeiras semanas de 1945 ele trabalhou nas oficinas de



submarinos de Burggraben durante o dia e ia dormir à noite no
campo. Milhares de homens morreram de desnutrição em Stutthof.
Tauber via-os morrer todos, mas de algum modo continuava vivo.
 

Em janeiro de 1945, quando os russos no seu avanço se
aproximavam de Dantzig, os sobreviventes do campo de Stutthof
foram levados para oeste na famosa Marcha da Morte sobre a neve
de inverno rumo a Berlim. Através de toda a Alemanha Oriental,
essas colunas de fantasmas, que eram usados pelos seus guardas
das SS como um penhor de segurança ante a hipótese de caírem
em mãos ocidentais, foram tangidas para oeste. Morriam pela
estrada como moscas sob a neve e o frio.
 

Tauber sobreviveu até a isso e, por fim, os remanescentes da
coluna atingiram Magdeburgo, a oeste de Berlim, onde os homens
das SS finalmente os abandonaram e foram cuidar da própria
segurança. O grupo de Tauber foi alojado na prisão de Magdeburgo,
sob a vigilância dos velhos confusos e inofensivos da Guarda
Nacional.
 

Sem ter comida para dar aos prisioneiros, aterrados com o que
os Aliados que avançavam diriam quando os encontrassem, a
Guarda Nacional permitia que os mais capazes saíssem para
procurar comida nos arredores.
 

 

A última vez que eu tinha visto Eduard Roschmann fora quando
estávamos sendo contados no cais de Dantzig. Estava embarcando
num carro, bem agasalhado do frio do inverno. Pensei que nunca
mais iria vê-lo, mas ainda tive oportunidade de vê-lo uma vez.
 



Foi a 3 de abril de 1945. Eu tinha ido naquele dia até perto de
Gardelegen, uma aldeia a leste da cidade, e tinha juntado um
saquinho de batatas com mais três companheiros.
 

 

Estávamos voltando com o produto de nossas andanças quando
um carro apareceu atrás de nós na direção do oeste. Diminuiu a
marcha para ultrapassar na estrada uma carreta com um cavalo e
eu olhei sem particular interesse para ver o carro passar. Iam nele
quatro oficiais das SS, que fugiam evidentemente para oeste.
Eduard Roschmann estava sentado ao lado do motorista e vestia no
momento a túnica de um cabo do exército.
 

Ele não me viu porque minha cabeça estava quase toda
escondida por um capuz recortado de um velho saco de batatas,
como uma proteção contra o vento frio da primavera. Mas eu o vi.
Não tenho a menor dúvida disso.
 

Os quatro homens estavam evidentemente trocando de
uniforme mesmo enquanto o veículo se dirigia para oeste. Quando
o carro desapareceu na estrada, uma peça de roupa foi jogada dele
e rolou pelo chão. Era uma túnica de oficial das SS, trazendo na
gola o símbolo dos relâmpagos duplos de prata das Waffen-SS e as
insígnias de capitão.
 

O Roschmann das SS desaparecera...
 

Vinte e quatro dias depois, ocorreu a libertação. Tínhamos
cessado por completo de sair, preferindo passar fome na prisão a
nos aventurarmos pelas ruas, onde havia a mais desenfreada
anarquia. Por fim, na manhã de 27 de abril, tudo era silêncio na
cidade.



 

No meio da manhã, eu estava no pátio da prisão conversando
com um dos velhos guardas, que parecia apavorado e passou quase
uma hora tentando explicar-me que ele e seus colegas nada tinham
que ver com Adolf Hitler e sem dúvida nada com a perseguição dos
judeus.
 

Ouvi um veículo parar diante dos portões trancados e então
começaram a bater. O
 

velho da Guarda Nacional foi abrir. O homem que entrou
cautelosamente com um revólver na mão era um soldado num
uniforme de campanha completo, que eu nunca tinha visto.
 

Era evidentemente um oficial porque estava acompanhado de
um homem com um capacete redondo e chato que levava um fuzil.
Pararam em silêncio, correndo os olhos pelo pátio da prisão. Num
canto, estavam amontoados cerca de cinqüenta cadáveres de
homens que tinham morrido nas duas semanas anteriores e
ninguém tivera forças para enterrar. Outros, semimortos,
encostavam-se às paredes, tentando receber um pouco do sol da
primavera, cobertos de feridas que cheiravam mal.
 

Os dois homens se entreolharam e então olharam para o velho
de setenta anos da Guarda Nacional. Este estava todo confuso e
então disse uma coisa que devia ter aprendido na Primeira Guerra
Mundial:
 

- Alô, Tommy.
 



O oficial olhou para ele, correu de novo os olhos pelo pátio e
disse claramente em inglês:
 

- Miserável kraut imundo! De repente, comecei a chorar...
 

 

Não sei bem como foi que voltei para Hamburgo, mas voltei.
Queria ver se ainda restava alguma coisa de minha vida antiga.
Não, não restava mais nada. As ruas onde eu nascera e me criara
tinham desaparecido na grande tempestade de fogo dos
bombardeios aéreos aliados. O escritório onde eu trabalhava, o
apartamento onde eu morava, tudo tinha desaparecido...
 

Os ingleses me puseram durante algum tempo no hospital de
Magdeburgo, mas eu saí espontaneamente e voltei para minha
terra pedindo carona pelo caminho. Mas, quando lá cheguei e vi que
nada mais restava, sofri, por fim, um colapso completo. Passei um
ano internado num hospital em companhia de outros que vinham de
um lugar chamado Bergen-Belsen e, depois, mais um ano
trabalhando no hospital como atendente, cuidando daqueles que
estavam em pior estado do que eu estivera.
 

Quando saí, procurei um quarto em Hamburgo, a fim de ali
passar o resto de meus dias...
 

 

 

O livro terminava com mais duas folhas de papel novo,
evidentemente datilografadas pouco antes e que formavam o
epílogo.



 

 

Vivo neste pequeno quarto em Altona desde 1947. Logo depois
que saí do hospital, comecei a escrever a história do que
acontecera a mim e aos outros em Riga.
 

Mas, muito antes de chegar ao fim, percebi com perfeita clareza
que outros haviam sobrevivido também, mais bem informados e
mais capazes do que eu de dar testemunho do que fora feito. Já
apareceram centenas de livros que descrevem o holocausto e,
portanto, ninguém vai se interessar pelo meu. Nunca dei estas
páginas a ninguém para ler.
 

Olhando para trás, vejo que tudo foi um desperdício de tempo e
de energia, a batalha para sobreviver e poder escrever todas as
provas dos fatos, quando outros já o fizeram muito melhor.
Lamento agora que não tivesse morrido em Riga com Esther.
 

Até meu último desejo de ver Eduard Roschmann diante de um
tribunal para eu então dar testemunho de tudo o que ele fez, nunca
será realizado. Sei disso agora.
 

 

Ando às vezes pelas ruas e me lembro dos velhos tempos que
passei aqui, mas nunca mais pode ser a mesma coisa. As crianças
riem de mim e fogem quando tento mostrar-lhes amizade. Uma
vez, comecei a falar com uma menininha que não fugiu, mas a mãe
logo apareceu aos gritos e levou-a. Por isso, não falo com quase
ninguém.
 



Uma vez, uma mulher veio procurar-me. Disse que era do
Escritório de Reparações e que eu tinha direito a uma indenização.
Disse-lhe que não queria dinheiro algum. Ela ficou muito
desconcertada e disse que eu tinha o direito a ser indenizado pelo
que me tinham feito. Continuei a recusar. Mandaram outra pessoa
para me convencer e eu tornei a recusar. Essa pessoa me disse que
era uma coisa muito irregular não querer receber a indenização.
Compreendi que isso iria atrapalhar a escrita deles. Mas só recebo
deles o que me é devido.
 

Quando eu estava no hospital inglês, um dos médicos me
perguntou por que eu não emigrava para Israel, que dentro em
breve iria conseguir a independência. Como eu podia explicar-lhe
minha situação? Não podia dizer-lhe que nunca posso ir para a
Terra Santa, depois do que fiz a Esther, minha mulher. Penso muito
nisso e chego a sonhar com minha ida, mas não sou digno de ir.
 

Mas, se estas linhas forem lidas um dia na terra de Israel, que
eu nunca hei de ver, alguém quer fazer o favor de dizer o khaddish
(oração dos mortos) por mim?
 

 

SALOMON TAUBER Altona, Hamburgo, 21 de novembro de 1963.
 

 

Peter Miller largou o diário e ficou sentado na poltrona durante
muito tempo, olhando para o teto e fumando. Pouco antes das
cinco da manhã, ouviu a porta do apartamento se abrir e Sigi
chegou do trabalho. Ficou surpresa de encontrá-lo ainda acordado.
 



- Que é que está fazendo acordado até uma hora destas? –
perguntou ela.
 

- Estava lendo, - respondeu Miller.
 

Mais tarde, estavam na cama quando os primeiros raios de sol
tocavam a flecha de St. Michaelis. Sigi estava com sono e contente
como uma mulher jovem que acabou de ser amada. Miller
continuava a olhar para o teto, silencioso e preocupado.
 

- Em que está pensando? - perguntou Sigi ao fim de algum
tempo.
 

- Estou apenas pensando.
 

 

- Disso eu sei e está-se vendo. Mas em quê?
 

- Na minha próxima reportagem.
 

 

Ela se virou na cama e olhou para ele.
 

- Que é que vamos fazer? - perguntou ela.
 

Miller inclinou-se e apagou o cigarro. Disse então:
 

- Vou seguir a pista de um homem.



 

 

III.
 

 

Enquanto Peter Miller e Sigi dormiam nos braços um do outro
em Hamburgo, um gigantesco Comet IV das Aerolineas Argentinas
sobrevoava as montanhas ainda escuras de Castela e começava as
manobras para o pouso no aeroporto de Barajas, em Madri.
 

Sentado junto à janela na terceira fila da seção de passageiros
de primeira classe, ia um homem de pouco mais de sessenta anos,
de cabelos grisalhos e bigode bem aparado.
 

Só uma fotografia existira em qualquer tempo daquele homem,
que o mostrava aos quarenta anos, com cabelo rente, sem bigode
para cobrir-lhe a boca de ratoeira e com uma risca fina partindo o
cabelo do lado esquerdo da cabeça. Dificilmente, qualquer pessoa
do pequeno grupo de homens que já haviam visto aquela fotografia
reconheceria o homem que ia no avião, cujo cabelo farto era
penteado para trás sem risca. A fotografia do passaporte
correspondia à sua nova aparência.
 

O nome no passaporte identificava-o como Ricardo Suertes
cidadão argentino, e esse nome era como uma pilhéria sinistra do
homem contra o mundo. De fato, Suerte em espanhol significa
Sorte e Sorte em alemão é Glueck. O passageiro do avião naquela
noite de janeiro nascera com o nome de Richard Gluecks e se
tornara depois general das SS, chefe do Escritório Central de
Administração Econômica do Reich e Inspetor Geral dos Campos de
Concentração de Hitler. Nas listas de homens procurados da



Alemanha e de Israel, ele era o terceiro nome, depois de Martin
Bormann e do chefe da Gestapo, Heinrich Muller. Tinha ainda mais
importância nessas listas do que o Dr. Josef Mengele, o Médico
Diabólico de Auschwitz. Na Odessa, ele vinha em segundo lugar,
como ajudante direto de Martin Bormann, sobre quem recaíra o
manto do Fuehrer depois de 1945.
 

O papel que Richard Gluecks tinha desempenhado nos crimes
das SS fora excepcional e só se podia comparar com a maneira pela
qual ele conseguira efetuar o seu desaparecimento completo em
maio de 1945. (Mais ainda do que Adolf Eichmann, Gluecks tinha
sido um dos dirigentes intelectuais máximos do holocausto embora
nunca tivesse puxado o gatilho).
 

Se tivesse dito a um passageiro sem informação quem era o
homem ao seu lado, ele poderia estranhar que o ex-chefe de um
escritório de administração econômica tivesse uma posição tão alta
na lista de homens procurados.
 

Caso fizesse perguntas, poderia saber que dos crimes contra a
humanidade cometidos do lado da Alemanha entre 1933 e 1945
talvez 95% podiam ser com exatidão atribuídos às SS. Destes, uma
porcentagem entre 80% e 90% podiam ser atribuídos a dois
departamentos dentro das SS, o Escritório Central de Segurança do
Reich e o Escritório Central de Administração Econômica do Reich.
 

Se parece estranha a idéia de uma repartição econômica
envolver-se em assassinatos em massa, deve-se compreender
como se tinha a intenção de que o trabalho fosse feito. Não só se
pretendia exterminar todos os judeus existentes na Europa, bem
como a maior parte das raças eslavas, mas também se julgava que
as vítimas deviam pagar por esse privilégio. Antes que as câmaras



de gás começassem a funcionar, as SS já haviam executado o maior
roubo da história.
 

No caso dos judeus, o pagamento foi feito em três etapas.
Primeiro, foram roubados de suas empresas, casas, fábricas, contas
bancárias, móveis, carros e roupas.
 

Foram então embarcados para os campos de trabalho escravo e
de morte, pensando que se destinavam a recolonizar outras terras.
Muitos acreditaram nisso e levaram tudo o que podiam transportar,
geralmente em duas maletas. No pátio dos campos, as maletas lhes
eram tomadas, juntamente com as roupas que usavam.
 

Dessa bagagem de seis milhões de pessoas, milhares de
milhões de dólares de saque foram arrancados, pois os judeus
europeus daquele tempo viajavam em geral levando toda a sua
riqueza, especialmente os da Polônia e das terras a leste. Dos
campos, trens cheios de enfeites de ouro, brilhantes, safiras, rubis,
barras de prata, luíses de ouro, dólares de ouro e notas de toda
espécie e descrição foram despachados para o comando das SS na
Alemanha. Através de toda a sua história, as SS lucraram com as
suas atividades. Parte dos lucros obtidos, sob a forma de barras de
ouro marcadas com a águia do Reich e o símbolo do duplo
relâmpago das SS. foi depositada perto do fim da guerra nos bancos
da Suíça, Liechtenstein, Tânger e Beirute para formar a fortuna que
posteriormente serviu de base à Odessa. Grande parte desse ouro
ainda se encontra sob as ruas de Zurique, confiada à guarda dos
banqueiros complacentes e farisaicos da cidade.
 

A segunda etapa da exploração estava nos corpos vivos das
vítimas. Possuíam calorias de energia que poderiam ser
proveitosamente usadas. Nesse ponto, os judeus se equiparavam
aos russos e aos poloneses, que tinham sido capturados sem um



tostão. Os incapazes para o trabalho em todas as categorias eram
exterminados como inúteis. Os que podiam trabalhar eram
contratados ou para as fábricas das SS ou por empresas industriais
alemãs como Krupp, Thyssen, von Opel e outras a três marcos por
dia para os operários não-qualificados e quatro marcos para os
artesãos. A expressão "por dia"
 

significava tanto trabalho quanto era possível extrair de um
corpo vivo com um mínimo de comida durante um período de vinte
e quatro horas. Centenas de milhares de pessoas morreram dessa
maneira no seu local de trabalho.
 

As SS eram um estado dentro do estado. Tinham fábricas
próprias, oficinas, uma divisão de engenharia, uma seção de
construção, oficinas de reparos e manutenção e um departamento
de roupas. Faziam por si mesmas quase tudo que poderiam precisar
e usavam para fazer o trabalho os trabalhadores escravos, que por
decreto de Hitler eram propriedade das SS.
 

A terceira fase da exploração se exercia nos corpos dos mortos.
As pessoas iam nuas para a morte, deixando cargas enormes de
sapatos, meias, pincéis de barba, óculos, paletós e calças.
Deixavam também os cabelos, que eram remetidos para o Reich
para serem transformados em botas de feltro para a luta de
inverno, e as obturações de ouro que eram arrancadas com alicates
dos cadáveres e depois fundidas, para serem depositadas como
barras de ouro em Zurique. Fizeram-se tentativas para usar os
ossos como adubos e aproveitar as gorduras do corpo para fazer
sabão, mas se chegou à
 

conclusão de que isso era antieconômico.
 



Encarregado de todo o setor econômico ou de lucros do
extermínio de quatorze milhões de pessoas, o Escritório Central da
Administração Econômica do Reich era subordinado às SS e
chefiado pelo homem que ocupava a cadeira 3-B do avião naquela
noite.
 

Gluecks preferia não arriscar a vida ou a liberdade regressando à
Alemanha depois de sua fuga. Não tinha necessidade disso. Muito
bem provido de fundos secretos, poderia viver confortavelmente na
América do Sul até ao fim da vida. A sua dedicação ao ideal nazista
não fora abalada pelos acontecimentos de 1945 e isso, combinado
com o seu antigo prestígio, lhe assegurava um lugar destacado e de
honra entre os fugitivos nazistas da Argentina, de onde a Odessa
era dirigida.
 

 

O avião pousou normalmente e os passageiros passaram pela
alfândega sem problemas. O espanhol fluente do passageiro de
primeira classe da Fila Três não fez ninguém erguer as
sobrancelhas, pois havia muito que ele conseguia fazer-se passar
por sul-americano.
 

Saindo do edifício terminal, tomou um táxi e, graças a um longo
hábito, deu um endereço a uma rua de distância do Motel Zurburan.
Pagando o táxi no centro de Madri, pegou a maleta e andou a pé os
200 metros que ainda faltavam para o hotel.
 

Tendo feito a reserva pelo telex, passou pela portaria e subiu
para o seu quarto a fim de tomar banho e fazer a barba. Eram nove
horas em ponto quando bateram discretamente por três vezes na
sua porta, seguindo-se uma pausa e mais duas pancadas. Foi abrir
a porta e deixou entrar o visitante depois que o reconheceu.



 

O recém-chegado fechou a porta depois de passar, ficou em
posição de sentido e levantou o braço direito com a palma da mão
para baixo na velha saudação.
 

- Sieg Heil! - disse o homem.
 

O Gen eral Gluecks teve um sinal de aprovação para o homem
mais moço e levantou também o braço direito.
 

- Sieg Heil, - disse ele mais suavemente.
 

Apontou uma cadeira ao visitante. O homem diante dele era
outro alemão, ex-oficial das SS, que era presentemente chefe da
rede da Odessa dentro da Alemanha Ocidental. Estava muito
sensibilizado com a honra de ser chamado a Madri para uma
conferência com um elemento tão importante e suspeitava de que
isso tivesse alguma relação com a morte do Presidente Kennedy
trinta e seis horas antes. Não estava errado.
 

O General Gluecks serviu-se de uma xícara de café de uma
bandeja que estava ao lado dele e acendeu cuidadosamente um
grande Corona.
 

- Deve ter imaginado a razão desta minha visita súbita e
arriscada à Europa, -
 

disse ele. - Desde que não me agrada ficar neste continente
mais tempo do que é
 



necessário, entrarei logo no assunto e serei breve.
 

O subordinado da Alemanha inclinou ansiosamente o corpo na
cadeira.
 

- Kennedy está morto, o que foi para nós um golpe de sorte
excepcional, -
 

continuou o general. - Temos de tirar todas as vantagens
possíveis desse fato, sem que haja a menor falha. Está prestando
atenção?
 

- Certamente e em princípio, Herr General, - disse
pressurosamente o homem mais moço. - Mas de que forma
especificamente?
 

- Estou-me referindo ao acordo secreto de armas entre a
quadrilha de traidores de Bonn e os porcos de Tel Aviv. Sabe desse
acordo de armas? Sabe dos tanques, dos canhões e das outras
armas que estão sendo agora mesmo remetidas da Alemanha para
Israel?
 

- Claro que sei.
 

- E sabe também que nossa organização está fazendo tudo ao
seu alcance para ajudar a causa dos egípcios, de modo que eles
possam um dia ser completamente vitoriosos na luta que virá?
 

- Certamente. Já organizamos o recrutamento de numerosos
cientistas alemães para esse fim.



 

O General Gluecks fez um sinal de assentimento.
 

- Tratarei disso depois. Estava falando era de nossa política de
manter nossos amigos árabes tão bem informados quanto possível
dos detalhes desse traiçoeiro acordo, de modo que eles possam
fazer as representações mais enérgicas junto ao governo de Bonn
pelos canais diplomáticos. Os protestos dos árabes determinaram a
formação na Alemanha de um grupo fortemente contrário ao acordo
das armas por motivos políticos, desde que o mesmo aborrece os
árabes. Esse grupo está sem saber, fazendo o nosso jogo, ao
exercer pressão até em nível ministerial sobre o idiota que é Erhard
para cancelar o acordo das armas.
 

 

- Sim. Estou compreendendo, Herr General.
 

- Ótimo. Erhard não cancelou até agora as remessas de armas,
mas vacilou várias vezes. Os que desejam ver completado o acordo
de armas germano-israelense têm apresentado até agora como
principal argumento o fato de que o acordo tem o apoio de Kennedy
e Erhard faz tudo o que Kennedy quer.
 

- Bem, isso é verdade.
 

- Mas Kennedy agora está morto.
 

Os olhos do homem que viera da Alemanha rebrilharam de
entusiasmo à medida que as perspectivas do novo estado de coisas
se abriam ao espírito. O general das SS



 

jogou dois centímetros de cinza do charuto na xícara de café e
gesticulou brandindo a ponta acesa na direção de seu subordinado.
 

- Durante o resto deste ano, portanto, a base da ação política
dentro da Alemanha que nossos amigos e partidários devem
empreender será agitar a opinião pública na maior escala possível
contra esse acordo das armas e em favor dos amigos verdadeiros e
tradicionais da Alemanha, os árabes.
 

- Sim, sim, isso se pode fazer, - disse o homem mais moço,
sorrindo amplamente.
 

- Certos contatos que temos no governo do Cairo manterão um
fluxo constante de protestos diplomáticos por intermédio da
embaixada do Egito e de outros países, -
 

continuou o general. - Outros amigos árabes promoverão
manifestações pelos estudantes árabes e pelos amigos alemães dos
árabes. O seu trabalho será coordenar a publicidade de imprensa
através das várias publicações nos principais jornais e revistas,
pressão sobre os funcionários mais chegados ao governo e sobre os
políticos, que devem ser persuadidos a seguir a corrente cada vez
mais forte de opinião contra o acordo das armas.
 

O homem mais moço franziu a testa.
 

- É muito difícil hoje em dia na Alemanha promover sentimentos
hostis a Israel, -
 



murmurou ele.
 

- Mas não há a menor necessidade disso, - replicou o outro
causticamente. - O
 

ângulo é muito simples: por motivos práticos, a Alemanha não
pode alienar oitenta milhões de árabes com essas remessas de
armas supostamente secretas. Muitos alemães darão ouvidos a
esses argumentos, especialmente os diplomatas. Podemos
conseguir o apoio de conhecidos amigos nossos no Ministério do
Exterior. Esse ponto de vista prático é inteiramente permissível. É
claro que haverá fundos à disposição. O
 

importante é que, com Kennedy morto e com Johnson sem
probabilidade de adotar os mesmos métodos internacionalistas e
favoráveis aos judeus, Erhard deve ser submetido a uma pressão
constante em todos os níveis, inclusive em seu próprio ministério,
para cancelar esse acordo de armas. Se pudermos mostrar aos
egípcios que fizemos a política externa de Bonn mudar de rumo, a
nossa cotação no Cairo subirá inevitavelmente muito.
 

O homem da Alemanha assentiu repetidamente, vendo já o seu
plano de campanha tomar forma diante dele.
 

- Isso será feito, - disse ele.
 

- Excelente, - replicou o General Gluecks. O homem à frente dele
levantou a cabeça.
 

- Herr General, falou nos cientistas alemães que estão agora
trabalhando no Egito...



 

- Ah, sim, eu disse que trataria disso depois. Eles representam a
segunda frente de nosso plano para destruir os judeus de uma vez
por todas. Tem conhecimento dos foguetes de Helwan, não é
mesmo?
 

- Tenho, sim. Ao menos, nos detalhes principais.
 

- Mas não sabe qual é realmente a finalidade deles?
 

- Bem, presumi naturalmente...
 

 

- Presumiu que seriam usados para lançar algumas toneladas de
explosivos de alta potência contra Israel? - perguntou o General
Gluecks com um amplo sorriso. - Não poderia estar mais errado.
Entretanto, creio que já está em tempo de lhe dizer por que esses
foguetes e os homens que os construíram são na verdade de
importância tão vital.
 

O General Gluecks recostou-se na poltrona, olhou para o teto e
contou ao seu subordinado a verdadeira história dos foguetes de
Helwan.
 

 

Logo depois da guerra, quando o Rei Faruk ainda governava o
Egito, milhares de nazistas e ex-elementos das SS fugiram da
Europa e foram encontrar um refúgio seguro nas areias do Nilo.
Entre os elementos que foram para o Egito havia vários cientistas.
 



Antes mesmo do golpe de estado que alijou Faruk, dois
cientistas alemães tinham sido encarregados por Faruk dos
primeiros estudos para a instalação de uma fábrica de foguetes.
Isso aconteceu em 1952 e os dois professores eram Paul Goerke e
Rolf Engel.
 

O projeto ficou em suspenso durante alguns anos depois que
Gamal Abdel Nasser assumiu o poder, mas depois da derrota militar
das forças egípcias na campanha do Sinai em 1956, o novo ditador
do Egito fez o juramento de que um dia Israel seria totalmente
destruído.
 

Em 1961, quando recebeu o "Não" final de Moscou aos seus
pedidos de foguetes pesados, o projeto Goerke-Engel de uma
fábrica egípcia de foguetes foi revitalizado com raiva e, durante
aquele ano, trabalhando contra o relógio e sem qualquer freio
quanto às despesas de dinheiro, os professores alemães e os
egípcios construíram e puseram em funcionamento a Fábrica 333
em Helwan, no norte do Cairo.
 

Abrir uma fábrica é uma coisa; projetar e construir foguetes é
outra. Desde muito tempo, os partidários mais importantes de
Nasser, principalmente os que tinham antecedentes favoráveis aos
nazistas desde a Segunda Guerra Mundial, tinham estado em
estreito contato com os representantes da Odessa no Egito. Foi
deles que veio a solução para o grande problema dos egípcios, a
aquisição dos cientistas necessários para fazer os foguetes.
 

Nem a Rússia, nem os Estados Unidos, nem a Inglaterra, nem a
França forneceriam um só homem para ajudar. Mas a Odessa
salientou que os foguetes de que Nasser precisava eram muito
semelhantes em tamanho e alcance aos foguetes V-2 que Wernher
von Braun e sua equipe tinham outrora fabricado em Peenemunde



para pulverizar Londres. E muitos elementos de sua antiga equipe
ainda estavam disponíveis.
 

Em fins de 1961, começou o recrutamento dos cientistas
alemães. Muitos deles estavam empregados no Instituto de
Pesquisa Aeroespacial da Alemanha Ocidental, em Stuttgart. Mas
foram frustrados porque o Tratado de Paris de 1954 proibia a
Alemanha de entregar-se à pesquisa ou à fabricação em certos
setores, especialmente a física nuclear e os foguetes. Lutavam
também com uma falta crônica de fundos de pesquisa. Para muitos
desses cientistas, a oferta de um lugar ao sol, de dinheiro para
pesquisas em abundância e a oportunidade de projetar verdadeiros
foguetes era por demais tentadora.
 

 

A Odessa designou um chefe de recrutamento na Alemanha, que
por sua vez empregou como seu assistente um ex-sargento das SS,
Heinz Krug. Os dois esquadrinharam a Alemanha procurando
homens dispostos a ir para o Egito e construir os foguetes de
Nasser.
 

Com os salários que podiam oferecer, não tiveram falta de
excelentes recrutas.
 

Destacava-se entre eles o Professor Wolfgang Pilz, que tinha
sido recuperado da Alemanha de pós-guerra pelos franceses e se
tornara depois o pai do foguete Vervnique francês, que foi a base
do programa aeroespacial de De Gaulle. O Professor Pilz partiu para
o Egito em princípios de 1962. Outro recrutado foi o Dr. Heinz
Kleinwachter. O Dr.
 



Eugen Saenger e sua mulher Irene, que tinham feito parte da
equipe da V-2 de von Braun, também foram, bem como os Drs.
Josef Eisig e Kirmayer, todos peritos em técnicas e combustíveis de
propulsão.
 

 

O mundo viu os primeiros resultados dos seus trabalhos num
desfile realizado nas ruas do Cairo a 23 de julho de 1962, a fim de
celebrar o oitavo aniversário da queda de Faruk. Dois foguetes, El
Kahira e El Záfira, com alcances de 500 e 300 quilômetros
respectivamente, foram rolados diante de multidões entusiásticas.
Embora esses foguetes fossem apenas as cápsulas, sem ogivas e
sem combustível, estavam destinados a ser os primeiros de 400 que
seriam um dia lançados contra Israel.
 

O General Gluecks fez uma pausa, tirou uma fumaça de seu
charuto e voltou ao presente.
 

- O problema é que, embora tenhamos resolvido a questão da
fabricação das cápsulas, das ogivas e do combustível, a chave de
um míssil teledirigido está no seu sistema de teledireção.
 

Apontou o charuto na direção do alemão.
 

- E isso não conseguimos fornecer aos egípcios. Por pouca sorte,
embora houvesse cientistas e técnicos em sistemas de teledireção
trabalhando em Stuttgart e em outros pontos, não conseguimos
convencer um só a emigrar para o Egito. Todos os técnicos que
mandamos para lá eram especialistas em aerodinâmica, propulsão
e desenho de ogivas.
 



"Mas tínhamos prometido ao Egito que lhe daríamos os foguetes
e temos de dá-los. O Presidente Nasser está empenhado em que
haja um dia guerra entre o Egito e Israel e vai haver guerra.
Acredita ele que seus soldados e seus tanques bastarão para dar-
lhe a vitória. As informações que temos não são tão otimistas
assim. Os egípcios talvez não vençam apesar de sua superioridade
numérica. Mas imagine só qual seria a nossa posição se, quando
todos os armamentos soviéticos adquiridos a um preço de bilhões
de dólares falhassem, fossem os foguetes elaborados pelos
cientistas recrutados por intermédio de nossa rede que ganhassem
a guerra”.
 

 

“Teríamos então uma ação inexpugnável. Teríamos executado o
duplo golpe de ganhar a gratidão eterna do Oriente Médio e um
refúgio seguro permanente para nossa gente, conseguindo ao
mesmo tempo a destruição final e completa do porco estado judeu,
cumprindo assim o último desejo de nosso Fuehrer ao morrer. É um
desafio magnífico, no qual não devemos falhar e não falharemos”.
 

O subordinado viu o general passear pelo quarto e não podia
dissimular o seu respeito e a sua perplexidade.
 

- Perdão, Herr General, mas julga que 400 ogivas médias de
mísseis acabarão de fato com os judeus de uma vez por todas? Os
prejuízos podem ser tremendos, mas haverá mesmo completa
destruição?
 

Gluecks voltou-se e olhou para o outro com um sorriso
triunfante.
 



- É que você não sabe que ogivas serão empregadas! Acha
mesmo que iríamos desperdiçar explosivos de alta potência apenas
com aqueles imundos? Propusemos ao Presidente Nasser, que
aceitou pressurosamente, que as ogivas dos Kahiras e dos Zafiras
sejam de tipo diferente. Algumas conterão culturas concentradas de
bacilos da peste bubônica, ao passo que as outras explodirão bem
acima do solo fazendo chover sobre todo o território de Israel
estrôncio 90 irradiado. Dentro de horas, todos eles estarão
morrendo de peste ou mortalmente contaminados pelos raios
gama. É isso que lhes está
 

reservado.
 

O outro olhou-o estupefato e exclamou:
 

- Fantástico! Lembro-me agora de ter lido alguma coisa sobre
um julgamento que se realizou na Suíça no verão passado. Só
foram divulgados resumos, pois a maior parte dos depoimentos
foram prestados em segredo de justiça. É verdade então. Mas é
uma idéia brilhante. General!
 

- Decerto, brilhante e inevitável desde que nós da Odessa
possamos equipar os foguetes com os sistemas de teledireção
necessários para levá-los não só no rumo certo, mas também aos
lugares exatos em que queremos que ocorra a explosão. O homem
que controla todas as atividades de pesquisa destinadas a
proporcionar um sistema de teledireção a esses foguetes trabalha
atualmente na Alemanha Ocidental. O nome de código dele é
Vulkan (Vulcano). Deve-se lembrar de que na mitologia grega
Vulcano era o ferreiro que forjava os raios dos deuses.
 



- É um cientista? - perguntou, cheio de espanto, o homem da
Alemanha Ocidental.
 

- Não, certamente não. Quando ele foi forçado a desaparecer
em 1955, deveria normalmente ter voltado para a Argentina. Mas
nós pedimos a seu antecessor que lhe fornecesse imediatamente
um passaporte falso para que ele pudesse continuar na Alemanha”.
 

 

“Foram-lhe então fornecidos fundos retirados de Zurique na
importância de um milhão de dólares para que ele abrisse uma
fábrica na Alemanha. A intenção original era usar a fábrica como
um disfarce para outra espécie de pesquisa em que estávamos
interessados na época, mas que agora foi posta de lado em favor
dos novos sistemas de teledireção para os foguetes de Helwan”.
 

"A fábrica dirigida atualmente por Vulkan fabrica rádios
transistorizados. Mas isso também é um disfarce. No departamento
de pesquisa da fábrica, um grupo de cientistas trabalha agora
mesmo no processo de planejamento dos sistemas de teledireção
que serão um dia adaptados aos foguetes de Helwan”.
 

- Não seria melhor que eles fossem diretamente para o Egito? -
perguntou o outro.
 

Gluecks sorriu de novo e continuou a passear pelo quarto.
 

- Aí é que está o golpe de gênio por trás de toda a operação. Eu
lhe disse que havia na Alemanha homens capazes de produzir esses
sistemas, mas não podiam ser persuadidos a emigrar. O grupo que
trabalha agora no departamento de pesquisa da fábrica de Vulkan



acredita que está trabalhando sob contrato, em condições
naturalmente de máximo segredo, para o Ministério da Defesa de
Bonn.
 

Dessa vez, o subordinado deu um pulo da cadeira e derramou
um pouco de café
 

no chão.
 

- Deus do céu! Como isso pôde ser conseguido?
 

- No fundo, foi muito simples. O Tratado de Paris proíbe que a
Alemanha faça pesquisas sobre foguetes. Os homens que trabalham
para Vulkan prestaram juramento de guardar absoluto segredo
perante um funcionário autêntico do Ministério da Defesa de Bonn,
que acontece ser um dos nossos. Estava acompanhado de um
general cujo rosto os cientistas podiam reconhecer da última
guerra. Todos eles são homens dispostos a trabalhar pela
Alemanha, mesmo contrariando as cláusulas do Tratado de Paris,
mas que não estariam necessariamente dispostos a trabalhar para
o Egito. Acreditam que estão trabalhando para a Alemanha.
 

"É claro que as despesas são fantásticas. Pesquisas dessa
natureza só poderiam normalmente ser empreendidas por uma
grande potência. O resultado é que esse programa tem feito baixar
muito os nossos fundos secretos. Compreende agora a importância
de Vulkan?”
 

- É claro, - disse o chefe da Odessa na Alemanha. - Mas se
alguma coisa acontecesse a ele, o programa não poderia
prosseguir?
 



- Não. A fábrica e a companhia são de propriedade e de direção
exclusivamente dele. Ele é o presidente e o gerente geral, único
acionista e o tesoureiro. Só ele pode continuar a pagar os salários
dos cientistas e custear as enormes despesas de pesquisa
necessárias. Nenhum dos cientistas teve jamais qualquer espécie
de relações com alguém da firma e ninguém na firma sabe a
verdadeira natureza da sua avantajada seção de pesquisa. Pensam
que os homens na seção fechada estão trabalhando em circuitos de
microondas a fim de efetuar uma revolução no mercado dos rádios
de pilha. O segredo é explicado como uma precaução em face da
espionagem industrial. O único laço entre as duas seções é Vulkan.
Se ele fosse afastado, todo o projeto se desmoronaria.
 

- Pode dizer-me o nome da fábrica?
 

O General Gluecks pensou por um momento e, então, disse um
nome. O outro homem olhou para ele, cheio de assombro.
 

- Mas eu conheço esses rádios, - disse ele.
 

- É claro. É uma fábrica de boa fé e produz rádios de boa fé. - E
o diretor gerente...
 

é ele?
 

- Sim, é Vulkan. Agora, você sabe da importância do homem e
do que ele está
 

fazendo. Por essa razão, aqui estão as suas instruções. Veja...
 



O General Gluecks tirou uma fotografia do bolso e entregou-a ao
homem da Alemanha. Depois de um longo olhar perplexo para o
retrato, virou-o e leu o nome escrito nas costas.
 

- Pensei que ele estivesse na América do Sul! Gluecks sacudiu a
cabeça.
 

- Muito ao contrário. Ele é Vulkan. No momento, o trabalho dele
atingiu uma fase crítica. Por conseguinte, se você souber de
qualquer maneira que alguém está fazendo perguntas
inconvenientes a respeito desse homem, essa pessoa deve ser...
 

desestimulada. Uma advertência e, em seguida, uma solução
permanente. Está
 

compreendendo, Kamerad? Ninguém, torno a dizer, ninguém
deve sequer aproximar-se da possibilidade de revelar quem é
realmente Vulkan.
 

O general das SS levantou-se. O visitante da Alemanha fez o
mesmo.
 

- É só, - disse Gluecks. - Já tem as suas instruções.
 

 

IV.
 

 

- Mas você não sabe nem se ele ainda está vivo.



 

Peter Miller e Karl Brandt estavam sentados no carro de Miller à
frente da casa do detetive, onde Miller o fora encontrar depois do
almoço do domingo, no seu dia de folga.
 

- Não sei de fato. E isso é a primeira coisa que tenho de apurar.
Se Roschmann morreu, não se fala mais nisso. Pode-me ajudar?
 

Brandt pensou um pouco e então sacudiu lentamente a cabeça.
 

- Não. Infelizmente, não posso.
 

- Porquê?
 

- Escute aqui, eu lhe entreguei o diário fazendo um favor. Foi
uma coisa entre nós dois. Mas só fiz isso porque a coisa me revoltou
e eu pensei que você pudesse fazer uma reportagem com o diário.
Mas nunca pensei que você fosse ter a idéia de procurar
Roschmann. Por que não se limita a escrever uma série de artigos
com base no diário?
 

- Porque não há interesse jornalístico no caso, - disse Miller. -
Que é que acha que eu posso dizer: "Surpresa. surpresa! Encontrei
o diário de um velho que acaba de suicidar-se e contou tudo o que
sofreu durante a guerra"? Acha que alguma revista vai comprar
isso? Creio que se trata de um documento horripilante, mas isso é
apenas uma opinião pessoal. Escreveram-se já centenas de
memórias desde que a guerra acabou.
 



Todo o mundo já está farto delas. O diário só não será comprado
por nenhum editor na Alemanha.
 

- Que é que vai fazer então?
 

 

- Apenas isso. Provocar uma grande caçada policial de
Roschmann na base deste diário e aí, sim, eu terei uma boa
reportagem.
 

Brandt bateu a cinza do cigarro no cinzeiro do Jaguar.
 

- Não vai haver caçada policial, Peter. Escute aqui, você pode
conhecer jornalismo, mas eu conheço a polícia de Hamburgo. Nossa
tarefa é impedir tanto quanto possível crimes em Hamburgo agora,
em 1963. Ninguém vai destacar detetives sobrecarregados de
trabalho para caçar um homem pelo que ele fez em Riga vinte anos
atrás. Não é possível.
 

- Mas você não pode nem levantar a questão? Brandt sacudiu a
cabeça.
 

- Não. Não posso.
 

- Mas, porquê?
 

- Porque não me quero envolver nisso. Com você é diferente.
Você é solteiro, livre de compromissos. Pode andar à procura de
suas fantasias pelo tempo que quiser. Eu, não. Tenho mulher, dois
filhos, um bom emprego e não quero pôr em risco essa situação.



 

- Em que era que isso poderia pôr em risco a sua situação na
polícia? Roschmann é um criminoso, não é? A polícia tem obrigação
de procurar criminosos, não é? Qual é o problema?
 

Brandt apagou o cigarro.
 

- É difícil de explicar. Mas há uma espécie de atitude na polícia.
Não há nada de concreto. É apenas uma impressão. E a impressão
é que investigar com muita energia os crimes de guerra das SS é
uma coisa que não pode absolutamente trazer vantagens para um
jovem policial. De qualquer maneira, seria impossível. As
autoridades superiores recusariam qualquer pedido nesse sentido.
Mas o pedido seria registrado e, com isso, todas as chances de
promoção estariam perdidas. É uma coisa que ninguém diz mas
todos sabem. Se você quer fazer sua investigação sozinho, vá em
frente. Mas não conte comigo.
 

Miller olhou por muito tempo através do pára-brisa.
 

- Está bem, - disse ele por fim. - É o que vou fazer, desde que
não há outro jeito.
 

Mas preciso de um ponto de partida, seja lá onde for. Tauber
não deixou mais nada além do diário?
 

- Bem, deixou uma breve carta, - disse Brandt. - Dizia nela
apenas que ia suicidar-se. Ah, sim, havia mais uma coisa. Deixava
tudo o que tinha para um amigo dele, um tal Herr Marx.
 



- Já é um começo. Onde está esse Marx?
 

- Como é que eu vou saber? - perguntou Brandt.
 

- Quer dizer que a carta falava apenas em Herr Marx? Não dava
o endereço?
 

- Não. Apenas Marx sem qualquer indicação do lugar onde ele
vive.
 

 

- Bem, ele deve estar em algum lugar. Não o procuraram?
Brandt deu um suspiro.
 

- Escute aqui, quer meter isto em sua cabeça? Nós na polícia
temos trabalho demais. Você faz uma idéia de quantos Marx há em
Hamburgo? Só no catálogo de telefone há milhares. Não podemos
perder algumas semanas procurando esse Marx em particular. Além
do mais, o que o velho deixou não valia nem dez pennigs.
 

- Só isso então? - perguntou Miller. - Nada mais?
 

- Nada. Se quer procurar Marx, o problema é seu.
 

- Obrigado. É o que eu vou fazer.
 

Os dois homens se despediram e Brandt voltou para a sua mesa
de almoço.
 



Miller começou na manhã seguinte fazendo uma visita à casa
onde Tauber tinha vivido. A porta lhe foi aberta por um homem de
meia-idade que usava calças enxovalhadas amarradas com
barbante, uma camisa sem colarinho aberta e uma barba de três
dias na cara.
 

- Bom dia. É o encarregado?
 

O homem olhou Miller dos pés à cabeça e fez um sinal
afirmativo. Cheirava a chucrute.
 

- Um homem se suicidou aqui com gás há algumas noites, -
disse Miller.
 

- É da polícia?
 

- Não, da imprensa, - disse Miller, mostrando-lhe o seu cartão de
repórter.
 

- Nada tenho a dizer.
 

Miller passou sem muita dificuldade uma nota de vinte marcos
às mãos do homem.
 

- Quero apenas ver o quarto dele.
 

- Já está alugado de novo.
 

- Que foi que fez das coisas dele?



 

- Joguei tudo no pátio. Não servia mais para nada.
 

O montão de coisas que haviam pertencido ao velho estava a
um canto do pátio sob a chuva fina. Tudo ainda estava com cheiro
de gás. Havia uma velha máquina de escrever, dois pares de
sapatos bem gastos, algumas roupas, uma pilha de livros e uma
écharpe de seda branca de franjas, que Miller julgou que tivesse
alguma relação com a religião judaica. Examinou tudo o que havia
no montão, mas não encontrou qualquer sinal de um caderno de
endereços e nada que fosse endereçado a Marx.
 

- Está tudo aqui?
 

- Está tudo aí, - respondeu o homem, olhando-o com
desconfiança da porta do pátio.
 

- Há qualquer inquilino aqui chamado Marx?
 

- Não.
 

- Conhece algum Marx?
 

-
 

Não.
 

- O velho Tauber tinha algum amigo?
 



- Que eu saiba, não. Era muito fechado. Não tinha hora de sair,
nem de entrar e passava quase o tempo todo andando lá por cima.
Dava a impressão de que era meio louco. Mas pagava o aluguel
pontualmente e não criava problemas.
 

- Teve ocasião de vê-lo com alguém, na rua, é claro?
 

- Nunca. Parecia não ter um só amigo. E não era de estranhar,
pois vivia falando sozinho. Louco, eu já lhe disse.
 

Miller saiu e começou a perguntar num canto e outro da rua.
Muita gente se lembrava de ter visto o velho, andando sozinho, de
cabeça baixa, metido num grande sobretudo que lhe batia nos
tornozelos, com um boné de lã na cabeça e com luvas de lã, das
quais saíam as pontas dos dedos.
 

Durante três dias, percorreu as ruas vizinhas da casa onde
Tauber morava, perguntando na leiteria, no armazém, no açougue,
na loja de ferragens, na cervejaria, na tabacaria e interceptando o
leiteiro e o carteiro. Era quarta-feira à tarde e ele encontrou um
grupo de garotos que jogavam futebol perto do muro de um
depósito.
 

- Quem? O judeu velho? Solly Maluco? - perguntou o líder do
grupo em resposta à
 

sua pergunta. Os outros se reuniram em volta.
 

- Esse mesmo, - disse Miller. - Solly Maluco.
 



- Era doido mesmo, - disse um garoto do grupo. - Era assim que
ele andava.
 

O garoto curvou a cabeça para o peito, juntou o casaco em
torno do corpo com as mãos e deu alguns passos arrastando os pés,
murmurando alguma coisa para si mesmo e olhando para os lados.
Os outros deram gargalhadas e um deles deu no imitador um
empurrão, que o fez rolar por terra.
 

- Algum de vocês algum dia o viu com outra pessoa? - perguntou
Miller. - Falando com alguém, com outro homem?
 

- Para que quer saber? - perguntou o líder, muito desconfiado.
 

- Nós nunca mexemos com ele, - disse outro.
 

Miller sacudiu displicentemente uma moeda de cinco marcos na
palma da mão.
 

Oito pares de olhos acompanharam avidamente os movimentos
da moeda. Oito cabeças foram lentamente sacudidas. Miller deu-
lhes as costas e afastou-se.
 

- Moço.
 

Parou e voltou-se. O menor do grupo o havia alcançado.
 

- Eu vi o velho uma vez com um homem. Estavam conversando.
Sentados e conversando.
 



- Onde foi isso?
 

 

- Perto do rio. Nos bancos que ficam ali em cima da grama.
Estavam sentados num banco conversando.
 

- Qual era a idade do outro?
 

- Era muito velho. A cabeça era toda branca.
 

Miller jogou-lhe a moeda, convencido de que era um
desperdício. Mas foi até o rio e olhou para a margem gramada nos
dois sentidos. Havia uma dúzia de bancos por ali, mas estavam
todos vazios. No verão, haveria muita gente ali às margens do Elba,
vendo a entrada e saída dos grandes vapores, mas não nos fins de
novembro. À esquerda, ficava o porto dos pescadores, com meia
dúzia de traineiras do Mar do Norte atracadas, descarregando as
suas pescas de arenque e cavala ou preparando-se para fazer-se ao
mar de novo.
 

Quando garoto, ele tinha voltado para a cidade em ruínas, vindo
de uma fazenda para onde fora evacuado durante os bombardeios e
se criara entre destroços e ruínas. O
 

seu ponto favorito de brincadeiras tinha sido o porto dos
pescadores à margem do rio em Altona.
 

Gostava dos pescadores, homens rudes e bons que cheiravam a
alcatrão, sal e fumo barato. Pensou em Eduard Roschmann em Riga



e ficou sem saber como era que o mesmo país podia produzir
ambos os tipos de homens.
 

Tornou a pensar em Tauber e no problema que tinha pela frente.
Onde poderia ele encontrar-se com seu amigo Marx? Sabia que
havia um ponto quase ao seu alcance, mas não podia apreendê-lo.
Só depois de estar de volta no seu carro e de ter parado para
encher o tanque no posto perto da estação ferroviária de Altona foi
que teve a solução.
 

Como quase sempre acontece, tudo resultou de uma observação
fortuita. O homem do posto disse que tinha havido mais um
aumento no preço da gasolina de primeira qualidade e acrescentou,
só para puxar conversa com o freguês, que o dinheiro cada vez
valia menos. Entrou para fazer o troco e deixou Miller pensando,
com a carteira aberta na mão.
 

Dinheiro... Onde Tauber conseguia dinheiro? Não trabalhava e
tinha-se negado a receber qualquer indenização da parte do Estado
da Alemanha. Entretanto, pagava regularmente o aluguel e devia
ficar ainda com alguma coisa para poder comer. Tinha cinqüenta e
cinco anos de idade e, portanto, não podia ser uma pensão de
velhice, mas poderia receber uma pensão por invalidez. Recebia
provavelmente.
 

Miller guardou o troco, ligou o motor do Jaguar e foi até à
agência do correio de Altona. Aproximou-se do guichê marcado
"Pensões".
 

- Pode dizer-me quando os pensionistas recebem o dinheiro? -
perguntou à moça gorda que estava do outro lado do guichê.
 



 

- No último dia do mês, naturalmente, - disse ela. - No próximo
sábado então?
 

- Não se fazem pagamentos nos fins-de-semana. O pagamento
este mês vai ser na sexta-feira, depois de amanhã.
 

- Isso inclui as pensões por invalidez?
 

- Todas as pessoas que têm direito a uma pensão recebem no
último dia do mês.
 

- Aqui neste guichê?
 

- Sim, desde que a pessoa tenha residência em Altona.
 

- A que horas?
 

- Desde que a agência se abre.
 

- Muito obrigado.
 

Miller voltou na manhã de sexta-feira, observando a fila de
velhos e velhas começar a entrar pelas portas da agência logo que
esta se abriu. Tomou posição do outro lado da rua para observar a
direção que as pessoas tomavam quando saíam. Muitos tinham
cabelos brancos, mas a maioria usava chapéu em vista do frio. O
tempo estava seco de novo, ensolarado - mas frio. Por volta das
onze horas, um velho com uma cabeleira branca de algodão saiu da



agência do correio, contou o dinheiro para certificar-se de que não
tinha havido engano, guardou-o no bolso de dentro do paletó e
correu os olhos em torno como se estivesse à procura de alguém.
Alguns minutos depois, virou-se e começou a afastar-se em passos
lentos. Na esquina, tornou a olhar para cima e para baixo, tomando
em seguida a Rua do Museu em direção à margem do rio. Miller
abandonou o seu posto de observação e seguiu-o.
 

O velho levou vinte minutos para vencer a distância aproximada
de um quilometro que o separava da margem do Elba, onde
atravessou a parte gramada e se sentou num dos bancos. Miller
aproximou-se lentamente pelas costas.
 

- Herr Marx?
 

O velho se voltou no momento em que Miller dava a volta por
trás do banco e chegava diante dele. Não mostrou surpresa, como
se fosse freqüente ser reconhecido por homens completamente
desconhecidos.
 

- Sim, sou Marx, - disse ele gravemente.
 

- Meu nome é Miller.
 

Marx inclinou solenemente a cabeça, aceitando a comunicação.
 

- Está... está esperando Herr Tauber?
 

- Estou, sim, - disse o velho, ainda sem mostrar surpresa.
 



- Posso sentar-me?
 

- Faça o favor.
 

 

Miller sentou-se ao lado dele, de modo que ambos ficaram de
frente para o rio Elba. Um cargueiro gigantesco, o Kora Maru, de
Yokohama, estava descendo o rio com a maré.
 

- Infelizmente, Herr Tauber morreu.
 

O velho continuou a olhar para o navio que passava. Não
mostrou nem surpresa, nem pesar, como se recebesse tais notícias
com freqüência. Talvez fosse mesmo.
 

- Compreendo, - murmurou ele.
 

Miller falou-lhe brevemente sobre o que acontecera na noite da
sexta-feira anterior.
 

- Não parece surpreso com o fato do suicídio dele.
 

- Não, - disse Marx. - Era um homem muito infeliz.
 

- Sabe que ele deixou um diário?
 

- Sim, ele me falou nisso.
 



- Chegou a ler o diário? - perguntou Miller.
 

- Não, ele nunca mostrou o diário a ninguém. Mas me falou
sobre ele.
 

- Descreveu nele o tempo que passou em Riga durante a guerra.
 

- Sim, ele me disse que esteve em Riga.
 

- E o senhor? Esteve em Riga também?
 

O homem virou-se e fixou nele os olhos velhos e tristonhos.
 

- Não. Estive em Dachau.
 

- Escute, Herr Marx, preciso de sua ajuda. No diário que
escreveu, seu amigo mencionou um homem, um oficial das SS
chamado Roschmann, Capitão Eduard Roschmann. Alguma vez ele
lhe falou nele?
 

- Sim, ele me falou a respeito de Roschmann. Foi isso realmente
que lhe deu forças para viver. Esperava que um dia pudesse dar o
seu testemunho contra Roschmann.
 

- Foi o que ele disse no seu diário que eu li depois da morte
dele. Sou jornalista e estou disposto a procurar Roschmann a fim de
que ele seja submetido a julgamento.
 

Compreende?



 

 

- Compreendo.
 

- Mas não adianta fazer nada se Roschmann já morreu. Pode
lembrar-se se Herr Tauber soube algum dia que Roschmann estava
ainda vivo e livre?
 

Marx olhou durante alguns minutos para a popa do Kora Maru
que desaparecia.
 

- O Capitão Roschmann ainda vive, - disse ele simplesmente. - E
está livre.
 

Miller inclinou-se ansiosamente para a frente.
 

- Como sabe?
 

- Tauber o viu.
 

- Eu li isso. Foi em princípios de abril de 1945. Marx sacudiu
lentamente a cabeça.
 

 

- Não. Foi no mês passado.
 

Durante mais alguns minutos, houve silêncio, enquanto Miller
olhava para o velho e este olhava para a água.



 

- No mês passado? - disse Miller por fim. - Disse ele como foi
que o viu?
 

Marx deu um suspiro e voltou-se para Miller.
 

- Sim. Ele estava caminhando tarde da noite pela rua como
costumava fazer, quando não conseguia dormir. Estava voltando
para casa e passava pela ópera Estadual quando uma porção de
gente começou a sair do teatro. Parou quando eles chegaram à
 

calçada. Disse-me que eram gente rica, os homens de smoking,
as mulheres com peles e jóias. Havia três táxis encostados no
passeio à espera deles. O porteiro do teatro fez as pessoas pararem
no passeio até que todos embarcassem. Foi então que ele viu
Roschmann.
 

- Entre as pessoas que saíam do teatro?
 

- Sim. Ele entrou num táxi com mais duas pessoas e todos se
afastaram.
 

- Escute, Herr Marx, porque isto é muito importante. Tinha ele
absoluta certeza de que era Roschmann?
 

- Ele disse que tinha.
 

- Mas já fazia dezenove anos que ele não o via. O homem devia
ter mudado muito.
 



Como seu amigo podia ter tanta certeza?
 

- Disse que ele sorriu.
 

- Ele o quê?
 

- Sorriu. Roschmann sorriu.
 

- E isso é importante?
 

Marx assentiu energicamente.
 

- É, sim. Ele me disse que quem via Roschmann sorrir uma vez
daquela maneira nunca mais esquecia. Não me pôde descrever o
sorriso, mas disse que seria capaz de reconhecê-lo entre milhões
em qualquer lugar do mundo.
 

- Compreendo. Acredita nele?
 

- Sim, acredito que ele viu Roschmann.
 

- Sim, vamos partir do princípio que eu também acredito. Será
que ele tomou nota do número do táxi?
 

- Não. Disse ele que ficou tão atordoado que se limitou a ver o
táxi afastar-se.
 



- Muito ruim isso, - disse Miller. - O táxi deve ter ido para um
hotel. Se eu soubesse o número, poderia perguntar ao motorista
para onde levou o grupo. Quando Herr Tauber lhe contou isso?
 

- No mês passado, quando recebemos as nossas pensões.
Conversamos aqui neste banco.
 

Miller levantou-se e deu um suspiro.
 

- Sabe que ninguém poderia acreditar no que ele contou?
 

 

Marx deixou de olhar para o rio e voltou-se para o repórter.
 

- Sim, ele sabia disso. Não foi por outro motivo que se suicidou.
 

Naquela noite, Peter Miller fez a sua habitual visita de fim de
semana a sua mãe e, como de costume, ela lhe perguntou a cada
instante se estava comendo o suficiente, quantos cigarros estava
fumando por dia e se havia muita roupa suja em casa.
 

Era uma senhora baixa, gorda e amatronada de pouco mais de
cinqüenta anos, que ainda não se habituara de todo à idéia de que
seu filho único quisesse ser um repórter.
 

Em dado momento, no decorrer da visita, ela perguntou o que
ele estava fazendo no momento. Miller lhe contou resumidamente o
caso, mencionando a sua intenção de descobrir o desaparecido
Eduard Roschmann. Ela ficou aflitíssima com isso.
 



Peter continuou a comer calmamente, deixando que a onda de
censuras e recriminações lhe desabasse sobre a cabeça.
 

- Já não chegava você andar metido com criminosos e toda essa
gente desclassificada, - dizia ela. - Agora, vai mexer com os tais
nazistas. Não quero nem pensar no que diria seu pai, se fosse
vivo...
 

Miller teve uma idéia.
 

- Mamãe.
 

- Sim, querido?
 

- Durante a guerra... as coisas que as SS faziam às pessoas nos
campos de concentração... chegou a saber... ou a suspeitar do que
estava acontecendo?
 

Ela se ocupou muito atentamente em arrumar coisas em cima
da mesa. Por fim, falou depois de alguns segundos.
 

- Foram coisas horríveis. Os ingleses nos fizeram ver os filmes
depois da guerra.
 

Não quero mais falar sobre essas coisas.
 

Levantou-se e saiu. Peter a acompanhou até à cozinha.
 



- Lembra-se de 1950, quando eu tinha dezesseis anos e fui a
Paris numa excursão da escola?
 

Ela parou por um instante, enquanto abria a torneira da pia.
 

- Lembro-me, sim.
 

- Em Paris, fomos levados para ver uma igreja chamada Sacré
Coeur. Quando chegamos, estavam terminando uma cerimônia. Era
um ofício fúnebre em memória de um homem chamado Jean
Moulin. Algumas pessoas saíram da igreja e me ouviram falando em
alemão com outro colega. Um dos homens do grupo virou-se e
cuspiu em mim. Ainda me lembro de que o cuspe me rolou pelo
paletó. Quando voltei para casa, contei-lhe esse fato. Lembra-se do
que foi que a senhora me disse naquela ocasião?
 

A Sra. Miller estava tratando de lavar a louça do jantar.
 

 

- A senhora me disse que os franceses eram assim mesmo.
Tinham hábitos porcos.
 

- E têm mesmo. Nunca pude gostar deles.
 

- Escute, Mamãe, sabe o que foi que nós fizemos a Jean Moulin
antes que ele morresse? Não foi a senhora que fez isso, não foi
Papai, não fui eu. Mas fomos nós, os alemães, ou antes a Gestapo,
que para milhões de estrangeiros parece ser a mesma coisa.
 



- Já lhe disse que não quero saber de nada disso e você bem
pode encerrar essa conversa.
 

- Bem, não lhe posso dizer o que fizeram a Jean Moulin porque
não sei. Deve estar registrado em algum lugar. Mas o que eu quero
dizer é que cuspiram em mim não porque eu fosse da Gestapo, mas
porque sou alemão.
 

- E devia ter orgulho disso!
 

- E tenho, pode crer que tenho. Mas isso não quer dizer que eu
tenha de ter orgulho dos nazistas, das SS e da Gestapo.
 

- Ninguém tem, mas ninguém vai melhorar a situação falando
sobre isso.
 

Ela estava muito vermelha, como sempre ficava quando o filho
discutia com ela, e enxugou nervosamente as mãos na toalha dos
pratos antes de voltar para a sala. Ele a seguiu.
 

- Escute, Mamãe, procure compreender. Até eu ler esse diário,
não fazia a menor idéia de qual poderia ser nosso dever. Agora,
pelo menos, estou começando a ter uma noção. E é por isso que
quero achar esse homem, esse monstro, se ele ainda anda por aí.
Nada mais justo do que ele ser submetido a julgamento.
 

Ela se sentou no sofá, quase em pranto.
 

- Por favor, Peterkin, deixe-os de lado. Não comece a remexer o
passado que isso não pode dar bom resultado. O que passou está



passado. É melhor deixar tudo assim e esquecer.
 

Peter Miller estava de frente para a lareira, dominada pelo
relógio e pelo retrato do pai. Estava com a sua farda de capitão do
exército e olhava da moldura com o sorriso bondoso e triste de que
Peter se lembrava tão bem. O retrato tinha sido tirado antes que
ele voltasse para a frente depois de sua última licença.
 

Peter se lembrava do pai com espantosa clareza, olhando para o
seu retrato dezenove anos depois, enquanto a mãe lhe pedia que
desistisse das investigações em torno de Roschmann. Lembrava se
do tempo antes da guerra, quando tinha cinco anos e o pai o levara
ao Zoológico de Hagenbeck e lhe mostrara todos os animais um por
um, lendo pacientemente os detalhes das placas de metal de cada
jaula em resposta à
 

interminável torrente de perguntas do garoto.
 

Lembrava-se de como ele voltara para casa depois de alistar-se
em 1940. A mãe chorara muito e ele havia pensado que as
mulheres eram muito tolas de chorarem por uma coisa maravilhosa
como era ter um pai com uma farda.
 

 

Lembrava-se do dia, em 1944, em que um oficial do exército
tinha ido à casa dele para dizer à mãe que o pai era um herói de
guerra, tendo morrido na frente oriental.
 

- Além disso, ninguém quer mais saber dessas horríveis
revelações. Esses terríveis julgamentos, em que tudo é de novo
exposto à luz, já cansaram. Ninguém lhe vai agradecer isso, ainda



que você o encontre. Você será apontado no meio da rua porque a
verdade é que ninguém quer saber mais de julgamentos. É tarde, é
muito tarde. Desista disso, Peter, por minha causa.
 

Lembrava-se da coluna tarjada de preto no jornal com a lista de
nomes do mesmo tamanho todos os dias, mas que naquele dia, em
fins de outubro, fora diferente porque nela se lia, mais ou menos no
meio, o seguinte:
 

"Tombado pelo Fuehrer e pela Pátria. Miller, Erwin, Capitão, a 11
de outubro. Em Ostland".
 

Só isso. Nada mais. Nenhuma indicação de onde, quando ou por
quê. Apenas um nome entre dezenas de milhares que se
derramavam de leste para encher as colunas tarjadas de preto cada
vez maiores até que o governo tinha deixado de publicá-las porque
isso afetava o moral.
 

- O que eu quero dizer, - disse a mãe atrás dele, - é que você
podia ao menos pensar na memória de seu pai. Acha que ele havia
de querer o filho mexendo nas cinzas do passado, tentando
promover mais um julgamento por crimes de guerra? Acha que era
isso que ele ia querer?
 

Miller voltou-se, atravessou a sala até onde estava a mãe,
colocou as mãos nos ombros dela e encarou os seus assustados
olhos azuis de porcelana. Inclinou-se e beijou-lhe de leve a testa.
 

- Sim, Mutti, - disse ele, - acho que era exatamente isso que ele
havia de querer.
 



Saiu em seguida, tomou o seu carro e voltou para Hamburgo,
com a raiva fervendo dentro dele.
 

 

Todos os que o conheciam e muitos que não o conheciam de
perto eram unânimes em reconhecer que Hans Hoffmann tinha o
físico do papel. Tinha perto de cinqüenta anos e era juvenilmente
belo, com cabelos grisalhos bem cortados e penteados e com unhas
bem tratadas. O seu terno cinza era de Savile Row e a pesada
gravata de seda era de Cardin. Havia um ar de bom gosto caro em
torno dele da espécie que o dinheiro pode comprar.
 

Se a aparência física fosse a sua única qualidade, ele não teria
sido um dos mais ricos e vitoriosos diretores de revistas da
Alemanha Ocidental. Tendo começado depois da guerra com um
prelo manual, imprimindo prospectos para as autoridades inglesas
de ocupação, havia fundado em 1949 um dos primeiros semanários
ilustrados. A sua fórmula era simples - expor os fatos com palavras
incisivas e até chocantes, documentadas com fotografias que
faziam todos os seus competidores parecerem principiantes às
voltas com as suas primeiras máquinas de caixão. Deu resultado. A
sua cadeia de oito revistas, que iam de histórias de amor para
adolescentes à crônica brilhante do que faziam os ricos e os sexy,
tinha feito dele um milionário. Mas Komet, a revista noticiosa e dos
fatos correntes, era ainda a sua predileta.
 

O dinheiro lhe havia dado uma luxuosa mansão em
Othmarschen, um chalé nas montanhas, uma vila à beira-mar, um
Rolls Royce e uma Ferrari. Colhera no caminho uma linda esposa
cujos vestidos vinham de Paris e duas belas filhas a quem
raramente via. O único milionário na Alemanha cuja sucessão de
jovens amantes, discretamente mantidas e freqüentemente



substituídas, nunca era fotografada na sua revista de indiscrições
sociais era Hans Hoffmann. Era também muito astuto.
 

Naquela tarde de quarta-feira, ele fechou o diário de Salomon
Tauber depois de ler o prefácio, recostou-se na cadeira e olhou para
o jovem repórter à sua frente.
 

- Muito bem. Posso imaginar o resto. Que é que você quer?
 

- Isso é na minha opinião um grande documento, - disse Miller. -
Nele se menciona constantemente um homem chamado Eduard
Roschmann, capitão das SS, que foi durante todo o tempo
comandante do gueto de Riga. Matou 80.000 homens, mulheres e
crianças. Acredito que ele está vivo e aqui na Alemanha Ocidental.
Quero encontrá-lo.
 

- Como sabe que está vivo?
 

Miller contou-lhe em breves palavras. Hoffmann franziu os
lábios.
 

- Como prova, é bem fraca.
 

- Sem dúvida. Mas digna de uma verificação. Já fiz muitas
reportagens que começaram com menos.
 

Hoffmann sorriu, pensando no talento que tinha Miller para
desencavar reportagens que magoavam o estabelecimento.
Hoffmann tinha tido prazer em publicá-las, depois de verificar a sua
exatidão. Faziam a circulação dar verdadeiros pulos.



 



- É de presumir então que esse homem - Roschmann, não é? - já
esteja na lista dos homens procurados pela polícia. E, se a polícia
não pode encontrá-lo, por que é que você acha que pode?
 

- A polícia estará realmente procurando? - perguntou Miller.
 

Hoffmann encolheu os ombros.
 

- É de crer que sim. É para isso que nós lhe pagamos.
 

 

- Acha que haveria algum mal em ajudá-la um pouco? Apenas
para verificar se ele está realmente vivo, se algum dia ele foi
apanhado e, neste caso, o que lhe aconteceu.
 

- E o que é que você quer de mim?
 

- Sua autorização para tentar a reportagem. Se não der
resultado, eu desisto e nada feito.
 

Hoffmann fez rodar a sua cadeira e olhou pelas janelas que se
abriam para o porto, que se estendia por quilômetros e mais
quilômetros de guindastes e armazéns, vinte andares abaixo e a um
quilômetro de distância.
 

- Isso está um pouco fora de sua linha, Miller. Por que todo esse
súbito interesse?
 



 

Miller tentou concentrar as idéias. Tentar vender um assunto era
sempre o mais difícil. Um repórter free-lance tinha de vender a
reportagem ou a idéia da reportagem ao diretor ou editor da revista
em primeiro lugar. O público vinha muito depois.
 

- É uma boa reportagem cheia de interesse humano. Se Komet
pudesse encontrar o homem depois que as forças policiais do país
falharam, seria um sucesso. É alguma coisa que o público teria
interesse em saber.
 

Hoffmann olhou para o céu de dezembro e sacudiu lentamente a
cabeça.
 

- Está errado. É por isso que não vou lhe dar autorização. Creio
que é a última coisa que as pessoas terão interesse em saber.
 

- Mas este caso é diferente, Herr Hoffmann. As pessoas que
Roschmann matou não eram poloneses, nem russos. Eram alemães,
judeus alemães se quiser, mas alemães apesar de tudo. Por que
não haverá interesse em saber disso?
 

Hoffmann rodou a cadeira da janela, pôs os cotovelos em cima
da mesa e descansou o queixo nos punhos.
 

- Miller, você é um bom repórter. Gosto do jeito pelo qual você
cobre uma reportagem e acho que você tem estilo. E tem
principalmente iniciativa. Posso contratar vinte, cinqüenta, cem
homens nesta cidade pegando esse telefone aí. Farão tudo o que
eu mandar, cobrirão bem os assuntos de acordo com as ordens que
receberem. Mas não podem ter a iniciativa de uma reportagem.



Você pode. Por isso, tem trabalhado muito para mim e ainda vai
trabalhar muito mais. Mas, nisso não.
 

- Mas por quê? É um bom assunto.
 

- Escute aqui. Você é moço e eu posso lhe dizer alguma coisa
sobre jornalismo.
 

Metade do jornalismo é escrever boas reportagens. A outra
metade é vendê-las. Você
 

pode fazer a primeira parte muito bem, mas quem entende da
outra sou eu. É por isso que eu estou aqui e você aí. Você acha que
isso é uma reportagem que todo o mundo vai querer ler porque as
vítimas de Riga eram judeus alemães. Pois fique sabendo que é
 

exatamente por isso que ninguém vai querer ler a reportagem. É
mesmo a última coisa no mundo que o público quer ler. E, enquanto
não houver neste país uma lei que obrigue as pessoas a comprarem
revistas e lerem o que é bom para elas, continuarão a comprar
revistas para ler o que querem. E é isso o que lhes dou, o que
querem ler.
 

- Por que não vão querer ler a respeito de Roschmann?
 

- Ainda não percebeu? Pois vou dizer. Antes da guerra, quase
todo o mundo na Alemanha conhecia pelo menos um judeu. A
verdade é que, antes de Hitler, ninguém odiava os judeus na
Alemanha. Tínhamos a melhor história de tratamento de nossa
minoria judaica entre todos os países da Europa. Melhor do que a



da França, melhor do que a da Espanha, infinitamente melhor do
que a da Polônia ou da Rússia, onde os pogroms eram diabólicos.
 

"Foi então que Hitler começou a dizer ao povo que os judeus
eram culpados da primeira guerra, do desemprego, da pobreza e de
tudo o que estava errado. O povo ficou sem saber no que devia
acreditar. Quase todo o mundo conhecia um judeu que era um bom
sujeito ou, quando nada, inofensivo. As pessoas tinham amigos
judeus que eram bons amigos, patrões judeus que eram bons
patrões, empregados judeus que eram bons trabalhadores.
Respeitavam as leis e não faziam mal a ninguém. Mas aqui estava
Hitler dizendo que eles eram culpados de tudo”.
 

"Por isso, quando os caminhões apareceram e os levaram,
ninguém fez nada.
 

Todos se limitaram a sair da frente e manter silêncio. A maioria
acabou acreditando em quem gritava mais. Porque assim é que são
as pessoas, especialmente os alemães.
 

Somos um povo muito obediente. É a nossa maior força e a
nossa maior fraqueza.
 

Permite-nos construir um milagre econômico enquanto os
ingleses estão à beira da falência e nos permitiu seguir um homem
como Hitler a uma grande sepultura coletiva”.
 

"Há anos, ninguém pergunta o que aconteceu aos judeus da
Alemanha.
 

 



Desapareceram apenas. Já foi bem penoso tomar conhecimento
a cada julgamento de crimes de guerra do que aconteceu aos
judeus anônimos e sem rosto de Varsóvia, Lublin e Bialystok, aos
judeus desconhecidos e sem nome da Polônia e da Rússia. Agora,
você
 

quer dizer, citando capítulo e versículo, o que aconteceu aos
seus vizinhos da casa ao lado. Será que não pode compreender
isso? Esses judeus de que fala este diário eram pessoas que eles
conheciam, a quem cumprimentavam nas ruas e em cujas lojas
faziam compras, mas que foram levadas para serem liquidadas pelo
seu Herr Roschmann, enquanto os outros alemães se alheavam do
caso. Acha que eles têm interesse em saber disso? Você não
poderia ter escolhido uma reportagem que o povo alemão tivesse
menos vontade de ler”.
 

 

Tendo acabado, Hans Hoffmann recostou-se na cadeira,
escolheu um charuto na caixa em cima da mesa e acendeu-o com o
seu Dupont laminado a ouro. Miller continuou sentado digerindo as
idéias a que não pudera chegar por si mesmo.
 

- Deve ter sido isso o que minha mãe me quis dizer, - murmurou
ele afinal.
 

Hoffmann resmungou.
 

- É bem provável.
 

- Ainda assim, quero encontrar o canalha.
 



- Não pense nisso, Miller. Desista. Ninguém vai lhe agradecer.
 

- A reação do público não pode ser a única razão. Há outra, não
há?
 

Hoffmann olhou-o muito sério por entre as baforadas do charuto
e disse:
 

- Há, sim.
 

- Será que ainda tem medo deles? - perguntou Miller.
 

- Não, mas não quero criar problemas. Só isso.
 

- Que espécie de problemas?
 

- Escute, já ouviu falar de um homem chamado Hans Habe? -
perguntou Hoffmann.
 

- O romancista? Sim, que é que há com ele?
 

- Bem, ele dirigia uma revista em Munique, por volta de 1950.
Era uma boa revista e ele era um excelente repórter, como você. A
revista se chamava Eco da Semana. Ele odiava os nazistas e
publicou uma série de reportagens sobre ex-homens das SS que
viviam à solta em Munique.
 

- Que foi que lhe aconteceu?
 



- A ele pessoalmente, nada. Um dia, recebeu mais
correspondência do que de costume. Metade das cartas eram de
anunciantes que cancelavam a sua publicidade na revista. Havia
também uma carta do banco que pedia o comparecimento dele.
Quando chegou lá, o gerente lhe disse que ia fechar a sua conta
sem limite e que ele tinha de entrar imediatamente com o dinheiro
correspondente aos seus cheques a descoberto.
 

Dentro de uma semana, a revista fechava as portas. Ele agora
escreve romances, muito bons por sinal. Mas não dirige mais uma
revista.
 

- É isso então o que todos nós temos de fazer? Viver
amedrontados, com o rabo entre as pernas?
 

Hoffmann tirou o charuto da boca e disse com os olhos
fuzilantes:
 

- Não aceito esse insulto de sua parte, Miller! Odiava aqueles
patifes quando estavam por cima e ainda os odeio. Mas conheço os
meus leitores. E sei que eles não se interessam absolutamente por
Eduard Roschmann.
 

 

- Está bem. Sinto muito, mas, apesar de tudo, vou tratar do
caso.
 

- Sabe de uma coisa, Miller? Se eu não o conhecesse, poderia
até pensar que havia alguma coisa de pessoal em tudo isso. Nunca
se deve deixar que os sentimentos pessoais interfiram no



jornalismo. É ruim para a qualidade do jornalismo e ruim para o
repórter. Por falar nisso, como é que você vai financiar-se?
 

- Tenho algumas economias, - disse Miller, levantando-se para
sair.
 

 

- Muitas felicidades, - disse Hoffmann, levantando-se e dando
volta à mesa. - Sabe o que é que eu vou fazer? No dia em que
Roschmann for preso pela polícia da Alemanha Ocidental, eu lhe
darei autorização para cobrir a reportagem. O caso será notícia e,
portanto, de interesse público. Se eu resolver não publicar, pagarei
de meu bolso. É o máximo que posso fazer. Mas, enquanto você
estiver fazendo suas investigações, não poderá dizer que está
trabalhando para minha revista, a fim de ter autoridade e proteção.
 

Miller fez um sinal de assentimento e disse:
 

- Eu vou voltar.
 

 

V.
 

 

Naquela mesma manhã de quarta-feira, realizou-se também a
reunião semanal das cinco seções do apparat do serviço secreto
israelense.
 



Em quase todos os países, é tradicional a rivalidade entre os
vários ramos separados do serviço secreto. Na Rússia, o KGB
detesta o GRU; nos Estados Unidos, o FBI não coopera de modo
algum com a CIA. O Serviço Britânico de Segurança considera a
Seção Especial da Scotland Yard um grupo de tiras broncos e há
tantos marginais na SDECE francesa que os peritos dizem não saber
se o serviço secreto francês faz parte do governo ou do mundo do
crime.
 

Mas Israel é feliz. Uma vez por semana, os chefes das cinco
seções se reúnem para uma conversa amistosa sem atrito entre os
departamentos. É uma das vantagens de ser um país cercado de
inimigos. Nessas reuniões, servem-se café e refrigerantes, todos se
tratam pelo primeiro nome, a atmosfera é descontraída e trabalha-
se mais do que se poderia conseguir por intermédio de uma
avalancha de memorandos escritos.
 

Era para essa reunião que o coordenador do Mossad, centro dos
cinco serviços conjuntos do serviço secreto israelense, General Meir
Amit, se dirigia na manhã de 4 de dezembro. Além das vidraças da
sua limusine longa e preta com chofer, resplandecia uma bela
manhã de primavera sobre a branca extensão de Tel Aviv. Mas a
disposição do general não correspondia à beleza da manhã, pois ele
estava profundamente preocupado.
 

A causa de sua preocupação era uma informação que lhe havia
chegado naquela madrugada.
 

 

Era um fragmento de conhecimento que devia ser acrescentado
às imensas pastas existentes nos arquivos, mas de importância vital



porque a pasta em que cabia aquela comunicação de um de seus
agentes no Cairo se referia aos foguetes de Helwan.
 

O rosto impassível do general de quarenta e dois anos não traía
nenhuma de suas emoções quando o carro deu a volta no Circo Zina
e se dirigiu para os subúrbios da zona norte da capital. Reclinou-se
no banco do carro e pensou na longa história daqueles foguetes que
estavam sendo fabricados ao norte do Cairo e que já tinham
custado a vida de vários homens e o cargo de seu antecessor, o
General Isser Harel...
 

No decurso do ano de 1961, muito antes que os dois foguetes de
Nasser fossem exibidos publicamente nas ruas do Cairo, o Mossad
israelense sabia da existência deles.
 

Desde o momento em que a informação tinha chegado do Egito,
tinham mantido a Fábrica 333 sob constante vigilância.
 

Tinham pleno conhecimento do recrutamento em grande escala
pelos egípcios, por intermédio dos bons ofícios da Odessa, de
cientistas alemães para trabalharem nos foguetes de Helwan. Era
um caso grave naquela época; tornou-se infinitamente mais grave
na primavera de 1962.
 

Em maio daquele ano, Heinz Krug, o recrutador alemão de
cientistas, fez sondagens junto ao físico austríaco, Dr. Otto Yoklek,
em Viena. Em vez de submeter-se ao recrutamento, o professor
austríaco entrara em contato com os israelenses. O que ele tinha
para dizer eletrizou Tel Aviv. Disse ao agente do Mossad que foi
encarregado de conversar com ele que os egípcios pretendiam
armar os seus foguetes com ogivas que conteriam resíduos
nucleares irradiados e culturas de bacilos da peste bubônica.



 

A notícia era tão importante que o Coordenador do Mossad, o
General Isser Harel, o homem que escoltara pessoalmente Adolf
Eichmann de Buenos Aires a Tel Aviv, tomou o avião para Viena a
fim de falar com Yoklek. Convenceu-se de que o professor estava
certo, sendo a sua convicção corroborada pela notícia de que o
governo do Cairo comprara por intermédio de uma firma de Zurique
uma porção de cobalto radioativo equivalente a vinte e cinco vezes
as possíveis necessidades médicas do país.
 

De volta de Viena, Isser Harel foi ver o Primeiro-Ministro David
Ben-Gurion e pediu permissão para iniciar uma campanha de
represálias contra os cientistas alemães que estavam trabalhando
ou estavam dispostos a ir para lá. O velho primeiro-ministro se via
num dilema. De um lado, compreendia o terrível perigo que
representavam para seu povo os novos foguetes e suas ogivas
genocidas, do outro lado, apreciava o valor dos tanques e canhões
alemães que deveriam chegar a qualquer momento. Represálias
israelenses nas ruas da Alemanha poderiam ser o suficiente para
convencer o Chanceler Adenauer a dar ouvidos à facção existente
no seu Ministério do Exterior e cancelar o acordo das armas.
 

Dentro do gabinete de Tel Aviv, desenvolvia-se uma cisão
semelhante à que havia no gabinete de Bonn em torno da venda
das armas. Isser Harel e a Ministra do Exterior Golda Meir eram
favoráveis a uma política enérgica em relação aos cientistas
alemães; Shimon Peres e o exército estavam apavorados ante a
idéia de perderem os preciosos tanques alemães. Bem Gurion
estava indeciso entre os dois grupos.
 

Adotou por fim uma solução conciliatória: autorizou Harel a
empreender uma campanha silenciosa e discreta para dissuadir os
cientistas alemães de irem para o Cairo ajudar Nasser a fabricar os



seus foguetes. Mas Harel, com seu ardente ódio visceral da
Alemanha e de tudo o que era alemão, passou da conta.
 

No dia 11 de setembro de 1962, Heinz Krug desapareceu. Tinha
jantado na noite anterior com o Dr. Kleinwachter, o perito em
propulsão de foguetes que ele estava querendo recrutar, e com um
egípcio não identificado. Na manhã do dia 11, o carro de Krug foi
encontrado abandonado perto da casa dele, num subúrbio de
Munique. A mulher dele afirmou imediatamente que fora raptado
por agentes israelenses, mas a polícia de Munique não encontrou
vestígio algum nem de Krug, nem da identidade de seus raptores.
 

Na realidade, fora raptado por um grupo de homens chefiados
por um tipo equívoco chamado Leon e seu corpo foi lançado no lago
de Starnberg, ajudado a afundar até o leito cheio de vegetação por
um colete de correntes de elos pesados.
 

A campanha voltou-se então contra os alemães que já estavam
no Egito. No dia 27 de novembro, uma encomenda postal
registrada, remetida de Hamburgo e endereçada ao Professor
Wolfgang Pilz, o cientista de foguetes que trabalhara para os
franceses, chegou ao Cairo. Foi aberta pela secretária dele,
Hannelotie Wenda. Na explosão subseqüente, a moça foi mutilada
e ficou cega pelo resto da vida.
 

No dia 28 de novembro, outra encomenda, também remetida de
Hamburgo chegou à Fábrica 333. Já então, os egípcios tinham
organizado uma turma de segurança para tratar das encomendas
que chegavam. Foi um funcionário egípcio quem cortou os cordões
na sala de correspondência. Houve cinco mortos e dez feridos. No
dia 29, uma terceira encomenda foi desarmada sem que houvesse
explosão.
 



No dia 20 de fevereiro de 1963, os agentes de Harel tinham
voltado a atenção de novo para a Alemanha. O Dr. Kleinhamachter,
ainda sem saber se ia para o Cairo ou não, estava voltando para
casa de carro de seu laboratório em Loerrach, perto da fronteira da
Suíça, quando um Mercedes preto lhe fechou o caminho. Jogou-se
ao chão enquanto um homem esvaziava a sua automática através
do pára-brisa. A polícia descobriu depois o Mercedes preto
abandonado. Tinha sido roubado naquele mesmo dia. No porta-
luvas, foi encontrada uma carteira de identidade com o nome do
Coronel Ali Samir. As investigações revelaram que era esse o nome
do chefe do Serviço Secreto do Egito. Os agentes de Isser Harel
tinham transmitido a sua mensagem, com um toque sombrio de
humorismo por sinal.
 

Já então, a campanha de represálias estava fazendo manchetes
na Alemanha.
 

Tornou-se um escândalo com o caso Ben Gal. No dia 2 de março,
a jovem Heidi Geerke, filha do Professor Paul Goerke, pioneiro dos
foguetes de Nasser, recebeu um telefonema em sua casa em
Freiburg, na Alemanha. Uma voz de homem lhe sugeria que fosse
encontrar-se com ele no Hotel dos Três Reis em Basiléia, na Suíça,
do outro lado da fronteira.
 

Heidi informou a polícia alemã, que entrou em entendimento
com a polícia suíça.
 

Colocaram-se microfones no quarto que fora tomado para o
encontro. Durante o mesmo, dois homens de óculos escuros
disseram a Heidi Geerke e a seu jovem irmão que deveriam
convencer o pai a retirar-se do Egito se tinha amor à vida. Seguidos
até Zurique e presos naquela mesma noite, os dois homens foram
julgados em Basiléia no dia 10 de junho de 1963. Foi um escândalo



internacional. O chefe dos dois agentes era Yossef Ben Gal, cidadão
israelense.
 

O julgamento correu bem. O Professor Yoklek depôs
mencionando as ogivas de peste e resíduos radioativos e os juízes
ficaram escandalizados. Aproveitando da melhor maneira uma
situação desfavorável, o governo israelense usou o julgamento para
denunciar a intenção egípcia de cometer genocídio. Chocados, os
juízes absolveram os dois acusados.
 

Mas em Israel houve um ajuste de contas. Embora o Chanceler
Adenauer da Alemanha houvesse prometido pessoalmente a Ben-
Gurion que tentaria impedir que os cientistas alemães tomassem
parte na fabricação de foguetes em Helwan, Ben-Gurion foi
humilhado pelo escândalo. Cheio de raiva, censurou o General Isser
Harel pelos excessos que cometera na sua campanha de
intimidação. Harel reagiu vigorosamente e entregou o seu pedido
de demissão. Com surpresa para ele, Ben-Gurion aceitou o pedido,
provando o seu conceito de que ninguém em Israel é indispensável,
nem mesmo o Coordenador do Serviço Secreto.
 

Naquela noite de 20 de junho de 1963, Isser Harel teve uma
longa conversa com seu amigo íntimo, o General Meir Amit, que era
naquela época chefe do serviço secreto militar. O General Amit
ainda se lembrava claramente da conversa e do rosto fechado e
furioso do lutador nascido na Rússia e cognominado Nasser, o
Terrível.
 

- Tenho a informar-lhe, meu caro Meir, que de hoje em diante
Israel não está mais no caminho do revide. Os políticos tomaram
conta de tudo. Apresentei a minha demissão e ela foi aceita. Pedi
que você fosse nomeado meu sucessor e acho que vão concordar
com isso.



 

O comitê ministerial que preside em Israel as atividades das
redes dos serviços secretos concordou. Em fins de junho, o General
Meir Amit se tornou Coordenador do Serviço Secreto.
 

Mas o fim tinha chegado também para Ben-Gurion. Os falcões de
seu gabinete, chefiados por Levi Eshkol e pela Ministra do Exterior
Golda Meir, forçaram a sua renúncia e a 26 de junho de 1963, Levi
Eshkol foi nomeado Primeiro-Ministro. Sacudindo de raiva a cabeça
branca, Ben-Gurion foi para o seu Obbutz no Neguev, muito
desgostoso. Mas continuou como membro do Knesset.
 

Embora o novo governo tivesse afastado David Ben-Gurion, nem
por isso reintegrou Isser Harel no cargo. Talvez julgasse que Meir
Amit era um general com mais probabilidade de obedecer às ordens
do que o colérico Harel, que se tornara ainda em vida uma figura
lendária para o povo israelense e não se aborrecia com isso. As
últimas ordens de Ben-Gurion também não foram revogadas. As
instruções do General Amit continuaram as mesmas. Tinha de evitar
mais escândalos na Alemanha em torno dos cientistas dos foguetes.
Sem ter outro remédio, ele voltou a campanha de terror contra os
cientistas que já estavam no Egito.
 

Esses alemães moravam no subúrbio de Meadi, onze
quilômetros ao sul do Cairo, na margem norte do Nilo. Era um
subúrbio muito agradável, mas vivia cercado pelas tropas de
segurança egípcias e os seus habitantes alemães viviam quase
como prisioneiros numa gaiola dourada. Para atingi-los, Meir Amit
usou o seu agente principal dentro do Egito, o proprietário da
escola de equitação Wolfgang Lutz, que, de setembro de 1963 em
diante, se viu forçado a assumir riscos suicidas que acabaram por
arruiná-lo dezesseis meses depois.
 



Para os cientistas alemães, já abalados com a série de
encomendas com bombas, o outono de 1963 foi um verdadeiro
pesadelo. No coração de Meadi, cercados pelos guardas de
segurança egípcios, começaram a receber cartas de ameaças à sua
vida, despachadas do centro do Cairo.
 

O Dr. Josef Eisig recebeu uma carta que descrevia sua esposa,
seus dois filhos e o tipo de trabalho em que estava empenhado com
notável precisão, depois do que o aconselhava a sair do Egito e
voltar para a Alemanha.
 

 

Todos os outros cientistas receberam cartas da mesma espécie.
No dia 27 de setembro, uma carta explodiu no rosto do Dr.
Kirmayer. Para alguns dos cientistas, isso foi a gota de água. Em 15
de setembro, o Dr. Pilz partiu do Cairo para a Alemanha, levando a
infortunada Fraulein Wenda.
 

Outros fizeram o mesmo e os egípcios furiosos foram incapazes
de impedi-los, desde que não podiam protegê-los das cartas de
ameaça.
 

O homem que viajava na limusine naquela manhã luminosa de
1964 sabia que o seu agente, Lutz, supostamente alemão e nazista,
era o autor das cartas e o remetente dos explosivos.
 

Mas sabia também que o programa dos foguetes não fora
interrompido. A informação que acabara de receber era uma prova
disso. Passou os olhos mais uma vez pela mensagem decifrada.
Confirmava apenas que uma casta virulenta de bacilos de bubônica
fora isolada no laboratório de doenças contagiosas do Instituto
Médico do Cairo e que o orçamento do departamento empenhado



na atividade fora decuplicado. A informação não deixava dúvida de
que, apesar da publicidade negativa que o Egito recebera por
ocasião do julgamento de Ben Gal em Basiléia no verão anterior, o
programa genocida ia prosseguir.
 

 

Se Hoffmann tivesse observado, teria dado decerto uma cotação
alta a Miller em matéria de atrevimento. Saindo do gabinete do
diretor no último andar, desceu do elevador no quinto andar e foi
procurar Max Dorn, chefe da seção de assuntos jurídicos da revista.
 

- Acabo de falar com Herr Hoffmann, - disse ele, sentando-se
numa cadeira diante da mesa de Dorn. - Preciso agora de alguns
dados. Pode ser?
 

- Vá em frente, - disse Dorn, presumindo que Miller tivesse sido
encarregado de alguma reportagem para Komet.
 

- Quem investiga os crimes de guerra na Alemanha? A pergunta
colheu Dorn de surpresa.
 

- Crimes de guerra?
 

- Sim, crimes de guerra. Quais são as autoridades responsáveis
pela investigação do que aconteceu nos vários países que
dominamos durante a guerra e encarregados de procurar e
processar os indivíduos culpados de homicídios em massa?
 

- Ah, já seio que você quer. Fundamentalmente, a ação cabe aos
gabinetes dos Procuradores Gerais das províncias da Alemanha



Ocidental.
 

- Quer dizer, todos eles?
 

 

Dorn recostou-se na cadeira, à vontade no campo de sua
especialidade.
 

- Há dezesseis províncias na Alemanha Ocidental. Cada qual tem
uma capital e um Procurador Geral do Estado. Em cada gabinete, há
um departamento responsável pela investigação dos "crimes de
violência cometidos durante a era nazista", como são chamados. A
cada capital de estado é atribuída uma área do antigo Reich ou dos
territórios ocupados como sua responsabilidade especial.
 

- Por exemplo? - perguntou Miller.
 

- Bem, por exemplo, todos os crimes cometidos pelos nazistas e
pelas SS na Itália, na Grécia e na Galícia Polonesa são investigados
em Stuttgart. O maior dos campos de extermínio, Auschwitz, está
sob a jurisdição de Frankfurt. Talvez tenha ouvido dizer que em
maio haverá em Frankfurt o julgamento de vinte e dois ex-guardas
de Auschwitz. Os campos de extermínio de Treblinka, Chelmno,
Sobibor e Maidanek são investigados por Dusseldorf e Colônia.
Munique é responsável por Belzec, Dachau, Buchenwald e
Flossenburg. Quase todos os crimes na Ucrânia Soviética e na área
de Lodz da antiga Polônia cabem a Hanover. E assim por diante.
Miller notou a informação, assentindo.
 

- Quem deve investigar o que aconteceu nos três estados
bálticos? - perguntou ele.



 

- Hamburgo, - disse prontamente Dorn, - juntamente com os
crimes na área de Dantzig e no setor de Varsóvia da Polônia.
 

- Hamburgo? - exclamou Miller. - Aqui mesmo em Hamburgo?
 

- Sim. Porquê?
 

- É em Riga que eu estou interessado. Dorn fez cara feia.
 

- Ah, os judeus alemães. Bem, isso cabe ao gabinete do
Procurador Geral aqui mesmo.
 

- Se houve um julgamento ou mesmo uma prisão de algum
culpado de crimes em Riga, teria sido aqui em Hamburgo?
 

- O julgamento, sim, - disse Dorn. - A prisão poderia ser feita em
qualquer lugar.
 

- Qual é o processo seguido para as prisões?
 

- Bem, há um livro de registro das pessoas procuradas. Constam
dele os nomes e qualificações de todos os criminosos de guerra
procurados. Em geral, o gabinete do Procurador Geral responsável
pela área onde o homem cometeu os crimes passa anos preparando
o caso antes da prisão. Quando tudo está pronto, pede à polícia do
estado onde o homem está vivendo que ele seja preso. Dois
detetives vão até lá e trazem-no. Se um homem muito procurado é
descoberto, pode ser preso onde for descoberto e o gabinete do
Procurador Geral interessado é então informado. O problema é que



muitos dos homens importantes das SS não estão vivendo com o
seu nome verdadeiro.
 

- Certo, - disse Miller. - Já houve algum julgamento aqui em
Hamburgo de alguém culpado de crimes cometidos em Riga?
 

- Que eu me lembre, não, - disse Dorn.
 

- Se tivesse havido, estaria no arquivo de recortes?
 

- Claro. Isto é, se foi depois de 1950, o ano em que iniciamos o
arquivo de recortes.
 

- Posso dar uma olhada?
 

- Não há problema.
 

O arquivo ficava no porão e era manejado por cinco arquivistas
de guarda-pó
 

cinzento. Ocupava uma área enorme, cheia de estantes de aço
nas quais se viam fichas de referência de toda espécie, em volta
das paredes, do chão até ao teto, havia arquivos de aço com
gavetas cujo conteúdo era indicado por fichas de cartolina.
 

 

- Que é que você quer? - perguntou Dorn quando o chefe do
arquivo se aproximou.
 



- Roschmann, Eduard, - disse Miller.
 

- Seção de índices de pessoas, por aqui, - disse o arquivista,
levando-os para outra parede. Abriu uma gaveta marcada ROA-ROZ
e folheou rapidamente as fichas.
 

- Nada sobre Roschmann, Eduard, - disse ele. Miller pensou um
pouco e perguntou:
 

- Há alguma coisa sobre crimes de guerra?
 

- Sim, - disse o arquivista. - Crimes de guerra e julgamentos de
crimes de guerra, por aqui.
 

Caminharam por mais dezenas de metros de arquivos.
 

- Veja o que há em relação a Riga, - disse Miller.
 

O homem subiu uma escada portátil, procurou e voltou com uma
pasta vermelha que trazia o rótulo: "Riga - Julgamentos de Crimes
de Guerra".
 

Miller abriu a pasta. Havia apenas dois recortes de jornal do
tamanho quase de selos do correio. Um deles dizia que três
soldados das SS iam ser julgados por atrocidades cometidas em
Riga entre 1941 e 1944. O outro dizia que os três soldados tinham
sido condenados a penas longas de prisão. Não tão longas assim.
Os três deviam ter sido postos em liberdade em fins de 1963.
 

- Só isto? - perguntou Miller.



 

- Só isto, - respondeu o arquivista.
 

- Quer dizer, - disse Miller, voltando-se para Dorn, - que uma
seção do gabinete do Procurador Geral trabalha há quinze anos
ganhando o dinheiro que eu pago de impostos para só apresentar
como resultado esses dois miseráveis recortes?
 

Dorn respeitava um pouco o estabelecimento.
 

 

- Tenho certeza de que se esforçaram ao máximo, - disse ele um
pouco solenemente.
 

- Isso é que eu não sei, - replicou Miller.
 

Despediram-se no grande hall dois andares acima e Miller saiu
sob a chuva que caía.
 

 

O edifício nos subúrbios do norte de Tel Aviv onde fica a sede do
Mossad não chama a atenção, nem mesmo de seus vizinhos mais
próximos. A entrada para a garagem subterrânea do bloco é
flanqueada por lojas bem comuns. No térreo há um banco e, no hall
de entrada, diante das portas de vidro que se abrem para o banco,
há um elevador, um indicador das companhias que funcionam nos
diversos andares e a mesa do porteiro, onde podem ser pedidas
informações.
 



O indicador revela que no bloco funcionam os escritórios de
várias companhias comerciais, duas firmas de seguros, um
arquiteto, um escritório de engenharia e, no último andar, uma
companhia de importação e exportação. As indagações a respeito
de qualquer das firmas dos outros andares serão gentilmente
atendidas. Mas se alguém fizer perguntas sobre a companhia do
último andar só encontrará evasivas. A companhia do último andar
é a fachada que esconde o Mossad.
 

A sala onde se reúnem os chefes do serviço de Israel é simples e
fresca, pintada de branco, com uma longa mesa e cadeiras junto às
paredes. Sentam-se à mesa os cinco homens que dirigem as seções
do serviço secreto. Atrás deles, nas cadeiras encostadas às paredes,
ficam secretários e estenografas. Pessoas estranhas podem ser
convocadas para depoimento ou esclarecimento, mas isso é muito
raro. Todas as reuniões são consideradas secretas, porque todas as
confidências são proferidas em voz alta.
 

À cabeceira da mesa, senta-se o Coordenador do Mossad.
Fundado em 1937 e tendo o nome completo de Mossad Aliyah Beth
ou Organização da Segunda Imigração, o Mossad foi o primeiro
órgão de serviço secreto israelense. A sua primeira finalidade foi
tirar os judeus da Europa para fazê-los desembarcar em segurança
na terra da Palestina.
 

Depois da fundação do estado de Israel em 1948, tornou-se o
mais importante órgão do serviço secreto e o seu coordenador foi
automaticamente o chefe dos cinco serviços.
 

À direita do coordenador, senta-se o chefe do serviço secreto
militar, o Aman, cuja função principal é manter Israel informado da
preparação para a guerra de seus inimigos.
 



O homem que exercia o lugar na ocasião era o General Aharon
Yaariv.
 

 

À esquerda, está o chefe do Shabak, chamado às vezes
erradamente de Shin Beth. Essas letras querem dizer Sherut
Bitachon ou Serviço de Segurança em hebreu. O
 

título completo do órgão que cuida da segurança interna de
Israel e só da segurança interna, é Sherut Bitachon Klali e é dessas
três palavras que é formada a abreviação Shabak.
 

Além desses dois homens ficam os dois últimos dos cinco. Um é
o diretor geral da divisão de pesquisa do Ministério do Exterior,
encarregado especificamente da avaliação da situação política nas
capitais árabes, assunto de importância vital para a segurança de
Israel. O outro é o diretor de um serviço que se ocupa
exclusivamente com o destino dos judeus nos "países de
perseguição". Estão compreendidos nessa categoria todos os países
árabes e todos os países comunistas. Para que não haja duplicação
de atividades, as reuniões semanais permitem a cada chefe saber o
que os outros departamentos estão fazendo.
 

Dois outros homens estão presentes como observadores, o
Inspetor Geral de Polícia e o Chefe da Seção Especial, a divisão
executiva do Shabak na luta contra o terrorismo dentro do país.
 

A reunião do dia 2 de fevereiro era perfeitamente normal. Meir
Amit tomou o seu lugar à cabeceira da mesa e a discussão
começou. Amit guardou a sua bomba até o fim.
 



Quando fez a declaração, houve silêncio, desde que os
presentes, inclusive os auxiliares espalhados pela sala, tiveram uma
visão mental do aniquilamento de seu país quando as ogivas
radioativas e da peste atingissem o alvo.
 

- O importante, - disse por fim o chefe do Shabak, - é que esses
foguetes nunca cheguem a voar. Se não pudermos impedi-los de
fazer ogivas, teremos de impedir que as ogivas sejam disparadas.
 

- De acordo, - disse Amit, lacônico como sempre. - Mas como?
 

- Atacando-os, - disse Yaariv. - Atacando-os com tudo o que
tivermos. Os jatos de Ezer Weizmann podem arrasar a Fábrica 333
num só assalto.
 

- Com isso, provocaremos uma guerra na qual nada teremos
com que lutar, - disse Amit. - Precisamos de mais aviões, mais
tanques e mais canhões antes de podermos enfrentar o Egito.
Creio, meus senhores, que todos nós sabemos que a guerra é
 

inevitável. Nasser está empenhado nela, mas não a fará
enquanto não estiver pronto.
 

Mas, se o forçarmos à guerra agora, o que vai acontecer
simplesmente é que, com os armamentos russos de que dispõe, ele
estará mais preparado do que nós.
 

Houve silêncio de novo. Por fim, o chefe da seção árabe do
Ministério do Exterior falou.
 



 

- A informação que temos do Cairo é que eles pensam que
estarão prontos em princípios de 1967, com foguetes e tudo.
 

- Por essa época, teremos nossos tanques e canhões, bem como
nossos novos jatos franceses, - replicou Yaariv.
 

- Sim, e eles terão os foguetes de Helwan. Quatrocentos ao
todo. Só há uma conclusão, senhores. Na ocasião em que
estivermos prontos para enfrentar Nasser, esses foguetes estarão
guardados em silos através de todo o Egito. Serão então
inatingíveis. De fato, desde que estejam nos silos e prontos para
serem disparados, teremos que destruir não apenas noventa por
cento, mas todos eles. E nem mesmo os pilotos de caça de Ezer
Weizmann poderão destruí-los a todos, sem exceção.
 

- Temos então de destruí-los na fábrica em Helwan - disse Yaariv
convictamente.
 

- De acordo, - disse Amit, - mas sem ataque militar. Teremos
apenas de tentar forçar os cientistas alemães a renunciarem antes
que tenham terminado o seu trabalho.
 

Não se esqueçam de que a fase das pesquisas está quase
terminada. Temos seis meses à nossa disposição. Depois desse
tempo, os alemães não interessarão mais. Os egípcios poderão
construir os foguetes, pois eles estarão projetados até o último
parafuso. Em vista disso, vou acelerar a campanha contra os
cientistas no Egito e os manterei informados de tudo.
 



Durante vários segundos, houve silêncio de novo enquanto uma
pergunta não formulada corria pelo espírito de todos. Foi um dos
homens do Ministério do EXterior quem finalmente a externou:
 

- Não poderíamos dissuadi-los de novo dentro da Alemanha?
 

- Não. Isso é questão encerrada dentro do clima político vigente.
As ordens de nossos superiores continuam as mesmas; não haverá
mais táticas violentas dentro da Alemanha. Para nós, de hoje em
diante, a chave para os foguetes de Helwan está dentro do Egito. O
General Meir Amit, Coordenador do Mossad, não costumava errar.
Mas dessa vez estava errado. A chave para os foguetes de Helwan
estava numa fábrica dentro da Alemanha Ocidental.
 

 

VI.
 

 

Miller gastou uma semana para conseguir ser recebido pelo
chefe de seção no departamento do gabinete do Procurador Geral
de Hamburgo responsável pela investigação dos crimes de guerra.
O homem com quem conversou estava nervoso e inquieto.
 

- Deve compreender que só concordei em recebê-lo diante de
seus insistentes pedidos, - começou ele.
 

- Ainda assim, não deixa de ser gentil de sua parte, - disse
Miller, simpaticamente.
 



- Quero saber de um homem a quem presumo que seu
departamento deve manter sob permanente investigação. Chama-
se Eduard Roschmann.
 

- Roschmann? - perguntou o homem.
 

- Sim, Roschmann. Capitão das SS. Comandante do gueto de
Riga de 1941 a 1944. Quero saber se está vivo; caso contrário,
onde está enterrado. Se o encontraram, se ele foi algum dia preso
ou submetido a julgamento. Se não, desejo saber onde está
 

agora. O homem da Procuradoria estava abalado.
 

- Mas eu não lhe posso dizer isso!
 

- Por quê? É um assunto de interesse público, de grande
interesse público.
 

O homem havia recuperado a sua pose.
 

- Não posso pensar assim. Do contrário, estaríamos recebendo
constantes indagações dessa natureza. Mas, tanto quanto me
lembro, o primeiro pedido que nos chega... do público é o seu.
 

- Na verdade, sou da imprensa, - disse Miller.
 

- Não duvido. Mas, infelizmente, no que diz respeito a essa
espécie de informação, os seus direitos são iguais aos de qualquer
cidadão.
 



 

- E isso significa exatamente o quê?
 

- Significa que não temos autorização para dar informações
sobre o andamento de nossas investigações.
 

- Em primeiro lugar, isso não me parece direito, - disse Miller.
 

- Ora essa, Herr Miller, não pode certamente esperar que a
polícia lhe dê
 

 

informações sobre o progresso de suas investigações num caso
penal.
 

- Certamente que espero e é isso o que em geral acontece. A
polícia é muito solícita em emitir boletins sempre que espera
efetuar uma prisão desde cedo. E não tem a menor dúvida em
informar à imprensa se sabe se o seu principal suspeito está vivo ou
morto. Isso contribui muito para o estabelecimento de boas
relações com o público.
 

O funcionário esboçou um sorriso.
 

- Tenho certeza de que o senhor exerce uma função muito
importante nesse particular. Mas este departamento não pode dar
informação alguma sobre o andamento dos nossos trabalhos.
Vamos e venhamos, se os criminosos procurados tivessem
conhecimento do que estamos fazendo para completar a acusação
contra eles, desapareceriam decerto.



 

- É possível, - replicou Miller. - Mas os fatos mostram que seu
departamento só
 

submeteu a julgamento três soldados que eram guardas em
Riga. E isso aconteceu em 1950, de modo que é de presumir que os
homens já estivessem presos quando os ingleses fizeram entrega
deles. Assim sendo, não parece que os criminosos procurados
corram muito perigo de serem forçados a desaparecer.
 

- Essa sua afirmação é inteiramente sem base.
 

- Está bem. Então as suas investigações estão em marcha. De
qualquer maneira, não sei em que poderá prejudicar o seu trabalho
dizer-me simplesmente se Eduard Roschmann está sob investigação
e onde se encontra neste momento.
 

- Só posso dizer é que todos os assuntos dentro da jurisdição e
da responsabilidade de meu departamento estão sob constante
investigação, torno a dizer, constante investigação. E agora, Herr
Miller, creio que nada mais poderei fazer para servi-lo.
 

Levantou-se e Miller fez o mesmo.
 

- Não é preciso incomodar-se, - disse ele e saiu.
 

Mais uma semana passou até que Miller agisse de novo. Passou
o tempo principalmente em casa lendo seis livros que tratavam
parcial ou totalmente da guerra na Frente Oriental e das coisas que
tinham sido feitas nos campos nos territórios orientais ocupados.



Foi o encarregado da biblioteca regional quem lhe falou da
Comissão Z.
 

 

- Fica em Ludwigsburg, - disse ele a Miller. - Li tudo a respeito
dela numa revista.
 

O nome completo é Agência Central Federal Para Elucidação dos
Crimes de Violência Cometidos durante a Era Nazista. É um nome
muito comprido e o povo começou a chamar-lhe a Zentrale Stelle e,
abreviando ainda mais, a Comissão Z. É a única organização no país
que caça nazistas em escala nacional e até em nível internacional.
 

- Obrigado, - disse Miller, saindo. - Vou ver se podem ajudar.
 

Miller foi ao seu banco na manhã seguinte, fez um cheque para
o seu senhorio para cobrir os três meses de aluguel de janeiro a
março e sacou o resto do seu saldo, deixando apenas dez marcos
para não fechar a conta.
 

Beijou Sigi quando ela saiu para ir trabalhar no clube, dizendo
que ia ficar ausente durante uma semana ou talvez mais. Depois,
tirou o Jaguar da garagem subterrânea e tomou o caminho do sul,
rumo à Renânia.
 

As primeiras neves tinham começado, vindo sibilantemente do
Mar do Norte e caindo em rajadas através das amplas extensões da
autobahn que passava ao sul de Bremen e se estendia pela planície
da Baixa Saxônia.
 



Parou uma vez para tomar café depois de duas horas e, em
seguida, tocou através de Norte do Reno-Vestfália. Apesar do vento,
gostava de dirigir na autobahn com mau tempo. Dentro do XK 150
S, tinha a impressão de estar na carlinga de um avião rápido, com
as luzes do painel a brilhar fracamente e, lá fora, a escuridão que
caía de uma noite de inverno, as lufadas oblíquas de neve captadas
por um momento pela luz forte dos faróis e que logo passavam pelo
pára-brisa e se desfaziam.
 

 

Manteve-se na pista de alta velocidade, puxando o Jaguar até a
150 quilômetros por hora, observando os vultos dos grandes
caminhões que ficavam à sua direita quando ele os ultrapassava.
 

Às seis horas da noite, tinha passado o Cruzamento de Hamm e
as brilhantes luzes do Ruhr começaram a ser fracamente avistadas
à sua direita através da escuridão.
 

Nunca deixava de impressionar-se com o Ruhr, quilômetros
intermináveis de fábricas e chaminés, de cidades e aldeias tão
próximas que formavam na verdade uma só cidade gigantesca de
cento e cinqüenta quilômetros de comprimento e oitenta de largura.
 

Quando a autobahn subiu por um viaduto, olhou para a direita e
viu tudo se estender dentro da noite de dezembro, milhares de
hectares de luzes e de usinas, acesas em mil fornos onde se gerava
a riqueza do milagre econômico. Quatorze anos antes, quando
passara por ali de trem durante a excursão de sua escola a Paris,
aquilo tudo eram destroços e o coração industrial da Alemanha
deixara quase de bater.
 

 



Era impossível não sentir orgulho do que seu povo fizera desde
aquele tempo.
 

"Tudo está muito bem desde que eu não tenha de viver aí",
pensou ele quando os gigantescos sinais do Anel de Colônia
começaram a surgir à luz dos faróis. De Colônia, tomou o rumo de
sudeste, passou Wiesbaden e Frankfurt, Mannheim e Heilbronn e já
era bem tarde naquela noite quando parou diante de um hotel em
Stuttgart, que era a cidade mais próxima de Ludwigsburg, a fim de
ali passar a noite.
 

Ludwigsburg é uma cidadezinha de feira tranqüila e inofensiva,
plantada nas belas colinas ondulantes do Württemberg, vinte e
cinco quilômetros ao norte da capital do estado que é Stuttgart.
Instalada numa rua quieta perto da Rua Principal, para extrema
confusão dos honestos moradores da cidade, encontrava-se a sede
da Comissão Z, um grupo pequeno, carente de pessoal, mal pago e
sobrecarregado de trabalho de homens, cujo serviço e interesse na
vida se cifravam em caçar os nazistas e os homens das SS
 

culpados de crimes de homicídio em massa durante a guerra.
Antes que o Estatuto de Limitações eliminasse todos os crimes das
SS à exceção de homicídio e homicídio em massa, aqueles a quem
a Comissão procurava podiam ser culpados de extorsão, roubo,
lesões corporais graves, inclusive tortura, e várias outras formas de
atos odiosos.
 

Mesmo com o homicídio como a única acusação que podia ser
formulada, a Comissão Z ainda tinha 110.000 nomes nos seus
fichários. Como era natural, o seu esforço principal se concentrava
em achar a pista de alguns milhares dos piores culpados de
homicídios em massa, sempre e em qualquer lugar onde fosse
possível. Privados de qualquer poder de efetuar prisões, podendo



apenas solicitar à polícia dos vários estados da Alemanha que
fizesse a prisão quando se conseguira uma identificação positiva,
incapazes de extrair todos os anos do Governo Federal em Bonn
mais que algumas verbas escassas, os homens de Ludwigsburg
trabalhavam apenas porque tinham entusiasmo e dedicação pelo
que faziam.
 

Havia oitenta detetives no corpo de pessoal e cinqüenta
procuradores e investigadores. Todos os homens do primeiro grupo
eram jovens, com menos de trinta e cinco anos, de modo que não
poderiam ter qualquer implicação nos casos que eram investigados.
Os procuradores eram em geral mais velhos, mas tinham sido
submetidos a uma triagem destinada a provar que não tinham
envolvimento em quaisquer fatos anteriores a 1945.
 

Os procuradores eram principalmente homens saídos da prática
da advocacia e que um dia a ela voltariam. Os detetives sabiam
que a sua carreira estava encerrada.
 

 

Nenhuma polícia na Alemanha queria ver em suas fileiras um
detetive que tivesse trabalhado em Ludwigsburg. Para os detetives
dispostos a caçar os homens das SS na Alemanha Ocidental, era
impossível a promoção em qualquer outra força policial do país.
 

Habituados a ver os seus pedidos de cooperação desatendidos
em mais de metade dos estados, a ver as fichas que emprestavam
à polícia regular desaparecerem inexplicavelmente, a ver o homem
a quem procuravam desaparecer subitamente graças a um aviso
anônimo, os homens da Comissão Z trabalhavam da melhor
maneira possível numa tarefa que sabiam que não correspondia aos
desejos da maioria de seus compatriotas.



 

Até nas ruas da risonha cidade de Ludwigsburg, os homens da
Comissão Z não recebiam cumprimentos nem aceitação dos
cidadãos que tinham com a presença deles uma notoriedade
indesejada.
 

Peter Miller foi encontrar a Confissão no número 258 da
Schorndorfer Strasse, que era uma antiga casa particular enorme,
construída por trás de um muro de dois metros e meio. Dois portões
de aço compactos fechavam a entrada para carros. Ao lado, havia
um cordão de campainha que ele puxou. Um postigo foi corrido e
um rosto de homem apareceu. O inevitável porteiro.
 

- Sim?
 

- Gostaria de falar com um dos procuradores, - disse Miller.
 

- Qual deles?
 

- Não sei de nomes. Qualquer deles. Aqui está o meu cartão.
Passou o seu cartão de jornalista pelo postigo, forçando o homem a
recebê-lo. Sabia que, ao menos, entraria no prédio. O homem
fechou o postigo e afastou-se. Quando voltou, foi para abrir o
portão.
 

Miller foi levado aos cinco degraus de pedra diante da porta de
entrada, que estava fechada ao ar claro mas frio do inverno. Lá
dentro, o ambiente estava abafadamente quente em virtude do
aquecimento central. Outro porteiro emergiu de uma gaiola de vidro
à direita e levou-o para uma pequena sala de espera.
 



- Alguém virá já falar com o senhor - disse ele, fechando a porta.
 

O homem que apareceu três minutos depois devia ter pouco
mais de cinqüenta anos e tinha um jeito calmo e cortês. Devolveu o
cartão de jornalista de Miller e disse.
 

- Estou às suas ordens.
 

Miller começou do princípio, explicando sucintamente Tauber, o
diário e as suas indagações a respeito do que havia acontecido a
Eduard Roschmann. O procurador escutou a tudo com muita
atenção.
 

- Fascinante, - disse ele por mim.
 

- O que eu desejo saber é o seguinte: pode me ajudar?
 

 

- Eu bem que gostaria, - disse o homem e, pela primeira vez
desde que começara semanas antes a fazer perguntas sobre
Roschmann em Hamburgo, Miller acreditou que havia encontrado
um funcionário que tinha o desejo sincero de ajudá-lo. - Mas a
verdade é que, embora eu esteja pronto a aceitar as suas
perguntas como inteiramente autênticas, tenho os pés e mãos
amarrados pelas regras que governam a continuação de nossa
existência aqui. E estas dizem que nenhuma informação pode ser
dada sobre qualquer criminoso procurado das SS senão a quem
trouxer uma ordem expedida por um número específico de
autoridades.
 



- Em outras palavras, não pode dizer nada, não é? - perguntou
Miller.
 

- Por favor compreenda, - disse o procurador. - Esta comissão
sofre um ataque constante. Esse ataque não é franco, pois ninguém
se atreveria a tanto. Mas, particularmente, nos corredores do poder,
somos incessantemente mutilados em nossas verbas, em nossas
atribuições, em nossos meios de ação. Não nos permitem o menor
afastamento das regras rígidas dentro das quais temos de trabalhar.
Pessoalmente, eu apreciaria muito uma aliança com a imprensa
alemã, mas isso é proibido.
 

- Compreendo, - disse Miller. - Há aqui um bom arquivo de
referência de recortes de jornais?
 

- Não, não há.
 

- Onde se pode encontrar na Alemanha um bom arquivo de
recortes de jornais que esteja aberto à consulta do público?
 

 

- Os únicos arquivos de recortes são os dos vários jornais e
revistas. O que tem fama de ser o mais completo é o da revista Der
Spiegel. Depois dele, o de Tionrei é muito bom também.
 

- Acho isso muito estranho, - disse Miller. - Onde na Alemanha
um cidadão comum pode obter informações sobre o andamento das
investigações dos crimes de guerra e consultar material sobre
criminosos das SS procurados?
 



O procurador pareceu um tanto contrafeito.
 

- Infelizmente, creio que um cidadão comum não pode fazer
isso.
 

- Está certo, - disse Miller. - Onde estão na Alemanha os
arquivos que se referem aos homens das SS?
 

- Temos um conjunto aqui no porão, - disse o procurador. - Tudo
em cópias fotostáticas. Os originais de todo o fichário das SS foram
capturados em 1945 por uma tropa americana. No último minuto,
um pequeno grupo das SS foi deixado num castelo na Baviera onde
eram guardados os fichários e tentou queimar tudo. Conseguiram
destruir cerca de dez por cento até que os soldados americanos
chegaram e os impediram de continuar. O resto estava todo
misturado. Os americanos levaram dois anos, com alguma ajuda
alemã, para dar um pouco de ordem ao resto.
 

"Durante esses dois anos, muitos dos piores elementos das SS
conseguiram fugir depois de terem ficado temporariamente sob
custódia dos Aliados. As fichas deles não puderam ser encontradas
na confusão. Depois da classificação final, o fichário das SS
 

ficou em Berlim, onde ainda está de posse e sob direção dos
americanos. Até nós temos de recorrer a eles quando precisamos
de alguma coisa mais. Mas eles são muito prestimosos e gentis;
não temos o menor motivo de queixa quanto à cooperação desse
setor”.
 

- Só isso? - perguntou Miller. - Apenas dois arquivos em todo o
país?
 



- Sim, - disse o procurador. - Torno a dizer que gostaria muito de
poder ajudá-lo.
 

Por falar nisso, se conseguir alguma coisa a respeito de
Roschmann, teríamos muita satisfação em saber disso.
 

Miller pensou.
 

- Se eu conseguir alguma coisa, só há duas autoridades que
poderão fazer alguma coisa, o Procurador Geral em Hamburgo e os
senhores aqui, certo?
 

- Sem dúvida.
 

- E os senhores farão alguma coisa mais positiva do que os
homens de Hamburgo, disso eu tenho certeza.
 

Miller tez essa afirmação de maneira categórica e o procurador
se limitou a levantar os olhos para o teto. Mas disse um instante
depois:
 

- Nada de real valor que vem parar aqui fica esquecido nas
gavetas.
 

- Sei disso, - murmurou Miller, levantando-se. - Mais uma coisa
aqui entre nós.
 

Ainda estão procurando Eduard Roschmann?
 



- Aqui entre nós, muito.
 

- Se ele fosse capturado, não haveria problema em obter uma
condenação?
 

- Absolutamente. As provas contra ele são compactas. O mínimo
que ele pegaria seria prisão perpétua com trabalhos forçados.
 

- Pode me dar o número de seu telefone? - perguntou Miller.
 

O procurador escreveu num pedaço de papel que entregou a
Miller.
 

- Tem aí meu nome e dois telefones, o de minha casa e o do
escritório. Pode telefonar a qualquer hora do dia ou da noite. Se
conseguir alguma coisa nova, ligue para mim de qualquer cabine
telefônica em discagem direta. Há na polícia de todos os estados
homens a quem posso telefonar para que entrem em ação, se
houver necessidade. E há
 

outros que devem ser evitados. Telefone-me antes, sim?
 

Miller guardou o papel.
 

 

- Não me esquecerei disso, - disse ele, saindo.
 

- Felicidades, - disse o procurador.
 



A viagem de carro de Stuttgart a Berlim é longa e Miller gastou
nela a maior parte do dia seguinte. Felizmente, o tempo estava
seco e o Jaguar bem sintonizado devorou os quilômetros em
direção ao norte, passando pelo vasto tapete de Frankfurt, por
Kassel e Gottingen até ao Hanover. Seguiu ali a bifurcação da
direita da autobahn para a fronteira com a Alemanha Oriental.
 

Houve um atraso de uma hora na barreira de Marienborn
enquanto ele preenchia os inevitáveis formulários de declarações de
dinheiro e de vistos de trânsito para percorrer 180 quilômetros da
Alemanha Oriental até Berlim Ocidental e enquanto os guardas da
Alfândega de uniforme azul e a Polícia do Povo de capote verde e
gorro de peles por causa do frio examinavam o Jaguar por dentro e
por fora. O homem da Alfândega pareceu meio dividido entre a
cortesia gelada que devia ter um servidor da República Democrática
da Alemanha para com um nacional da Alemanha Ocidental
revanchista e o seu desejo curioso de examinar o carro esporte do
outro.
 

Trinta quilômetros além da fronteira, chegou à grande ponte
sobre o Elba, onde em 1945 os ingleses, obedecendo honestamente
às regras estabelecidas em Yalta, haviam parado no seu avanço
para Berlim. À direita, Míller olhou para a planície de Magdeburgo e
teve vontade de saber se a velha prisão ainda existiria. Houve nova
demora na entrada para Berlim Ocidental, onde de novo seu carro
foi revistado, sua maleta esvaziada no banco da Alfândega e sua
carteira aberta para verificarem se ele não havia dado todos os
seus marcos ocidentais ao povo do paraíso dos trabalhadores
durante a sua marcha pela estrada. Passou por fim e o Jaguar
transpôs o circuito do Avus rumo às luzes de Kurfurstendamm, toda
rebrilhante de decorações do Natal. Era a noite de 17 de dezembro.
 

Resolveu não ir procurar às cegas o Centro Americano de
Documentação, como tinha feito no escritório do Procurador Geral



em Hamburgo e na Comissão Z em Ludwigsburg. Chegara a
compreender que, sem alguma ajuda oficial, não era possível
conseguir nada dos, arquivos nazistas na Alemanha.
 

Na manhã seguinte, telefonou do correio central para Karl
Brandt. O detetive ficou aborrecido com o seu pedido.
 

- Não posso, - disse ele pelo telefone. - Não conheço ninguém
em Berlim.
 

- Pense bem. Você deve ter conhecido alguém da polícia de
Berlim Ocidental num dos cursos de aperfeiçoamento que fez.
Preciso de que alguém me ajude a conseguir o que eu quero.
 

- Já lhe disse que não quero me envolver nesse caso.
 

- Bem, envolvido você já está, - disse Miller e esperou alguns
segundos antes de aplicar o seu golpe. - Ou posso consultar esses
arquivos oficialmente ou digo que foi você
 

quem me mandou.
 

- Você não pode fazer uma coisa dessas!
 

- Posso e vou fazer. Estou cansado de ser empurrado de um lado
para outro neste país. Procure, portanto, quem possa introduzir-me
oficialmente nos arquivos. Não se esqueça de que o caso não tem a
menor importância e ninguém pensará mais nisso depois que eu
consultar os arquivos.
 



- Tenho de pensar - disse Brandt, procurando ganhar tempo.
 

- Tem uma hora para pensar. Voltarei então a lhe telefonar.
Desligou o telefone.
 

Uma hora depois, Brandt estava tão aborrecido como sempre e
talvez um pouco mais amedrontado. Estava sinceramente
arrependido de ter apanhado o diário e, ainda mais, de não o ter
jogado fora.
 

- Há um homem com quem estudei no colégio de detetives, -
disse ele pelo telefone. - Não o conheço bem, mas sei que ele está
no Primeiro Distrito da polícia de Berlim Ocidental. Trata do mesmo
assunto.
 

- Como é o nome dele?
 

- Schiller, Volkmar Schiller, detetive-inspetor.
 

- Vou procurá-lo, - disse Miller.
 

- Não, deixe isso comigo. Vou telefonar para ele e apresentá-lo.
Depois disso, poderá ir vê-lo. Se ele não concordar, nada feito. Não
conheço mais ninguém em Berlim.
 

Duas horas depois, Miller tornou a telefonar para Brandt. Este
parecia muito satisfeito.
 

- Está em férias, - disse ele a Miller. - Disseram-me que só
voltará a trabalhar na segunda-feira, a tempo de fazer serviço pelo



Natal.
 

- Mas hoje é ainda quarta-feira, - disse Miller. - Vou passar cinco
dias aqui sem fazer nada?
 

- Que é que vou fazer'? Ele só voltará na segunda-feira.
Telefonarei então para ele.
 

Miller passou cinco dias terríveis trocando pernas em Berlim
Ocidental à espera de que Schiller voltasse das férias. Berlim estava
inteiramente empolgada nas proximidades do Natal de 1963 com a
possibilidade de que pela primeira vez desde que o Muro fora
levantado, em agosto de 1961, as autoridades de Berlim Oriental
concedessem passes para que os berlinenses ocidentais pudessem
transpor o Muro para visitar parentes no setor oriental.
 

 

O andamento das negociações entre os dois lados tinha ocupado
havia vários dias o noticiário dos jornais. Miller passou um de seus
dias naquele fim de semana transpondo a barreira da Heine Strasse
para chegar à parte oriental da cidade (como cidadão da Alemanha
Ocidental pôde fazer isso com o seu passaporte apenas) e foi
procurar um conhecido, o correspondente da Agência Reuter em
Berlim Oriental. Mas o homem estava muito atarefado com a
história dos passes para o Muro e, assim, depois de uma xícara de
café, despediu-se e voltou para a parte ocidental.
 

Na manhã de segunda-feira, foi procurar o Detetive-Inspetor
Volkmar Schiller.
 



Para sua grande satisfação, Schiller era um homem mais ou
menos de sua idade e que parecia, sendo isso excepcional para um
funcionário de qualquer espécie na Alemanha, ter o mesmo
desprezo que ele tinha pelas praxes burocráticas. Talvez não
pudesse fazer muito, pensou Miller, mas esse problema era seu.
Explicou em resumo o que desejava.
 

- Creio que não haverá dificuldade, - disse Schiller. - Os
americanos são muito prestativos conosco aqui no Primeiro Distrito.
Desde que fomos encarregados por Willy Brandt de investigar os
crimes nazistas, vamos quase todos os dias lá.
 

Tomaram o Jaguar de Miller e foram para os subúrbios da
cidade, para as florestas e os lagos. À beira de um dos lagos,
chegaram a Wasser Kafer Stieg, Número Um, no subúrbio de
Zehlendorf, Berlim 37. Era um edifício comprido de um só andar, que
ficava entre as árvores.
 

- É aqui? - perguntou Miller sem acreditar.
 

- É aqui, sim, - respondeu Schiller. - Não impressiona muito, não
é mesmo? O que acontece é que há oito andares abaixo do nível do
solo. É onde os arquivos estão guardados em câmaras à prova de
fogo.
 

Entraram pela porta da frente e chegaram a uma pequena sala
de espera onde havia à direita o inevitável balcão do porteiro. O
detetive se aproximou e apresentou a sua carteira da polícia. O
porteiro entregou-lhe um formulário e os dois foram preenchê-lo
numa mesa. O detetive escreveu seu nome e seu cargo,
perguntando então:
 



- Como é mesmo o nome do camarada?
 

- Roschmann, - disse Miller. - Eduard Roschmann.
 

O detetive escreveu o nome e entregou o formulário a um dos
funcionários.
 

- Leva cerca de dez minutos, - disse o detetive.
 

 

Passaram para uma sala maior, onde havia filas de cadeiras e de
mesas. Um quarto de hora depois, outro funcionário apareceu com
uma pasta e colocou-a em cima da mesa.
 

Tinha cerca de três centímetros de altura e apenas o nome
gravado na capa:
 

"Roschmann, Eduard".
 

Volkmar Schiller levantou-se e disse:
 

- Se não se incomoda, vou indo. Não se incomode com a
condução, que eu dou um jeito. Não posso ficar tanto tempo
ausente depois de minhas férias. Se precisar de alguma cópia, é só
pedir ali ao funcionário.
 

Apontou para um homem sentado num estrado do outro lado da
sala de leitura e cuja função era evidentemente fiscalizar os



consulentes para que ninguém tentasse retirar folhas das pastas.
Miller levantou-se e apertou-lhe a mão.
 

- Muito obrigado.
 

- De nada.
 

Sem tomar conhecimento de mais três ou quatro pessoas
sentadas a outras mesas, Miller pôs a cabeça entre as mãos e
começou a examinar o dossiê das SS sobre Eduard Roschmann.
 

Estava tudo ali, o número de matrícula no Partido Nazista, o
número nas SS, os requerimentos de matrícula nos dois casos,
preenchidos e assinados pelo próprio, resultado do exame médico,
um parecer sobre ele depois de seu período de treinamento,
currículo da vida escrito do próprio punho, papéis de transferência,
nomeação de oficial, certificados de promoção, tudo em dia até
abril de 1945. Havia também duas fotografias para os registros das
SS, uma de frente e outra de perfil. Mostravam um homem de 1 m
82, com os cabelos cortados bem rente e com uma risca do lado
esquerdo, que olhava para a objetiva com uma expressão sombria,
um nariz pontudo e uma boca de lábios muito finos. Miller começou
a ler...
 

Eduard Roschmann nascera no dia 25 de agosto de 1908 na
cidade de Gratz, na Áustria, cidadão austríaco e filho de um homem
muito respeitável e honesto que trabalhava numa fábrica de
cerveja. Fizera o jardim de infância, o primário e o secundário em
Gratz. Matriculara-se na universidade para fazer o curso de Direito,
mas fora reprovado. Em 1931, aos vinte e três anos de idade,
começara a trabalhar na mesma fábrica de cerveja do pai, e em
1937 fora transferido para o departamento administrativo.



 

Nesse mesmo ano, ingressara no Partido Nazista e nas SS da
Áustria, organizações que eram proibidas nessa ocasião pelo
governo neutro da Áustria. Um ano depois, Hitler anexou a Áustria
e recompensou os nazistas austríacos, dando-lhes promoções
rápidas.
 

Em 1939, no começo da guerra, apresentou-se como voluntário
para as Waffen-SS, foi mandado para a Alemanha, recebeu
treinamento no inverno de 1939 e, na primavera de 1940, serviu
numa unidade das Waffen-SS que participou da vitória sobre a
França. Em dezembro de 1940, foi transferido da França para
Berlim. Alguém tinha escrito à margem a palavra "Covardia?" - e
em janeiro de 1941 foi transferido para o SD, Seção 3 do Reich.
 

Em julho de 1941, instalou o primeiro posto do SD em Riga e no
mês seguinte passou a ser comandante do gueto de Riga. Voltou à
Alemanha por mar em outubro de 1944 e, depois de entregar o
resto dos judeus de Riga ao SD de Dantzig, voltou a Berlim para
apresentar-se. Voltou à sua mesa na sede das SS em Berlim e ficou
ali à espera de nova designação.
 

O último documento das SS jamais fora completado, talvez
porque o meticuloso funcionário da sede das SS em Berlim
resolvera tomar outro rumo apressadamente em maio de 1945.
 

Havia outra folha, evidentemente acrescentada por um
americano depois da guerra. Nela estavam escritas a máquina as
seguintes palavras:
 

 



"As autoridades britânicas de ocupação fizeram indagações
sobre este dossiê em dezembro de 1947".
 

Abaixo havia a assinatura de algum escriturário militar
americano já esquecido e a data de 5 de maio de 1948.
 

Miller tirou da pasta os dados biográficos, as duas fotografias e a
última folha.
 

Aproximou-se então do funcionário do outro lado da sala.
 

- Poderia ter cópias destes documentos?
 

- Claro.
 

O homem pegou a pasta e colocou-a em cima da mesa para
esperar a volta das três folhas depois de copiadas. Outro homem
entregou também uma pasta e dois documentos para serem
copiados. O funcionário pegou também esses documentos e colocou
tudo numa bandeja às suas costas, de onde as folhas foram levadas
por mãos invisíveis.
 

- Tenham a bondade de esperar. Deve demorar cerca de dez
minutos, - disse o funcionário a Miller e ao outro homem.
 

Os dois voltaram para suas mesas e ficaram esperando. Miller
teve vontade de fumar um cigarro, o que, porém, não era
permitido. O outro homem, grisalho e bem vestido com um capote
cinza escuro de inverno, sentou-se com as mãos cruzadas no colo.
 



Dez minutos depois, houve um barulho às costas do funcionário
e dois envelopes deslizaram por uma abertura. O homem pegou os
dois envelopes. Tanto Miller quanto o homem de capote cinza se
levantaram para receber o que haviam pedido. O funcionário olhou
rapidamente para dentro de um dos envelopes.
 

- O material sobre Eduard Roschmann? - perguntou ele.
 

- É para mim, - disse Miller, estendendo a mão.
 

- Isto deve ser para o senhor - disse o funcionário para o outro
homem, que estava olhando de lado para Miller. O homem pegou o
seu envelope e os dois caminharam lado a lado para a porta.
 

 

Do lado de fora, Miller desceu os degraus de entrada e
embarcou no Jaguar.
 

Afastou-se do meio-fio e tomou o caminho do centro da cidade.
Uma hora depois, telefonou para Sigi.
 

- Estarei em casa para passar o Natal, - disse a ela.
 

Duas horas depois, estava a caminho para sair de Berlim
Ocidental. Quando o seu carro se aproximava da primeira barreira
em Drei Linden, o homem de capote cinza estava sentado no seu
elegante apartamento da Savigny Platz, discando o telefone para
um número na Alemanha Ocidental. Apresentou-se brevemente ao
homem que atendeu.
 



- Estive no Centro de Documentação hoje, fazendo as pesquisas
normais que sabe que eu faço. Havia outro homem lá. Estava
consultando o dossiê de Eduard Roschmann. Depois, pediu
fotocópias de três folhas. Em vista da mensagem transmitida
recentemente, achei bom informá-lo disso.
 

Houve uma porção de perguntas do outro lado do fio.
 

- Não, não pude saber o nome dele. Saiu depois num carro
esporte preto com placa de Hamburgo.
 

Falou lentamente. enquanto o outro homem tomava nota.
 

- Sim. Foi melhor. Nunca se sabe, com esses bisbilhoteiros...
Sim, muito obrigado, muita gentileza sua... Está bem, deixarei com
você... Feliz Natal. Kamerad.
 

 

VII.
 

 

O dia de Natal foi na quarta-feira daquela semana e só depois
do período de Natal foi que o homem na Alemanha Ocidental que
recebera a notícia a respeito de Miller de Berlim transmitiu-a ao seu
superior máximo.
 

O homem que recebeu o telefonema agradeceu ao informante,
desligou o telefone do escritório, recostou-se na sua confortável
cadeira de couro estofado e olhou pela janela para os tetos
cobertos de neve da Cidade Velha.



 

- Verdammt! - murmurou ele. - Por que logo agora? Por quê?
 

Para todos os habitantes da cidade que o conheciam, ele era um
advogado competente e próspero. Para cerca de vinte dos seus
principais auxiliares espalhados pela Alemanha Ocidental e pela
parte ocidental de Berlim, era o principal diretor da Odessa dentro
da Alemanha. O seu telefone não constava da lista e o seu nome de
código era Werwolf, o Lobisomem.
 

Ao contrário da figura monstruosa da mitologia de Hollywood e
dos filmes de horror ingleses ou americanos, o lobisomem alemão
não é um homem estranho a quem os cabelos crescem nas costas
das mãos nas noites de lua cheia. Na velha mitologia germânica, o
lobisomem é uma figura patriótica que permanece na pátria quando
os heróis guerreiros teutônicos são forçados a partir para o exílio
pelo invasor estrangeiro e que chefia a resistência ao invasor da
sombra das grandes florestas, atacando à noite e desaparecendo,
para só deixar na neve um rastro de lobo.
 

Ao fim da guerra, um grupo de oficiais das SS, convencidos de
que a destruição dos invasores aliados era apenas uma questão de
meses, treinaram e deram instruções a grupos de adolescentes
ultrafanáticos para sabotar os ocupantes aliados. Esses grupos se
formaram na Baviera, sendo então desbaratados pelos americanos.
Foram esses os Lobisomens originais. Felizmente para eles, nunca
chegaram a pôr seu treinamento em prática, porque, depois de
descobrirem Dachau, os soldados americanos estavam mesmo
ansiosos para que alguém tentasse alguma coisa.
 

Quando a Odessa começou, em fins da década de 1940, a
reinfiltrar-se na Alemanha Ocidental, o primeiro chefe da



organização foi um dos homens que tinham treinado os lobisomens
adolescentes de 1945. Assumiu o título. Tinha a vantagem de ser
anônimo, simbólico e suficientemente melodramático para
satisfazer a eterna ânsia alemã
 

pelo espetáculo. Mas nada havia de teatral com a dureza com
que a Odessa tratava quem se lhe atravessava no caminho.
 

O Lobisomem de fins de 1963 era o terceiro que detinha o título
e a posição.
 

Fanático e astuto, em contato constante com seus superiores na
Argentina, o homem cuidava dos interesses de todos os antigos
elementos das SS dentro da Alemanha Ocidental, especialmente os
que tinham alta patente ou os que tinham alta prioridade na lista
de homens procurados.
 

Olhou pela janela de seu escritório e recordou a imagem do
General Gluecks, das SS, diante dele no quarto de um hotel em
Madri trinta e cinco dias antes. Nessa ocasião, o general lhe
advertira que era de vital importância manter a qualquer preço o
anonimato e a segurança do proprietário da fábrica de rádios que,
sob o nome de código de Vulkan, preparava os sistemas de
orientação para os foguetes egípcios. Era o único na Alemanha que
também sabia que, numa fase anterior de sua vida, Vulkan fora
mais conhecido pelo seu verdadeiro nome de Eduard Roschmann.
 

Olhou para o bloco onde havia escrito o número do carro de
Miller e apertou um botão de cigarra em cima de sua mesa. A voz
de sua secretária fez-se ouvir da sala ao lado.
 



- Hilda, como era o nome do investigador particular que nós
empregamos no mês passado naquele caso de divórcio?
 

- Um momento... - Houve um barulho de papéis enquanto ela
consultava o fichário.
 

- Era Memmers, Heinz Memmers.
 

- Quer me dar o telefone dele? Não, não é preciso ligar. Basta
dar-me o número.
 

Anotou o telefone debaixo do número do carro de Miller e então
tirou o dedo da chave do interfone.
 

Levantou-se, atravessou a sala e foi até um cofre embutido num
bloco de concreto que fazia parte da parede do escritório. Tirou do
cofre um livro grosso e pesado e levou-o para sua mesa. Folheando
as páginas, encontrou o que queria. Só havia dois Memmers
relacionados, um chamado Heinrich e o outro, Walter.
 

 

Correu o dedo pela página relativa a Heinrich, nome comumente
abreviado para Heinz. Notou a data do nascimento, calculou a idade
do homem em fins de 1963 e recordou a cara do investigador
particular. As idades combinavam. Marcou mais dois números
assinalados ao lado do nome de Heinz Memmers, pegou o telefone
e disse a Hilda que queria uma linha para fora.
 

Discou então o número que ela lhe tinha dado. O telefone foi
atendido do outro lado por uma voz de mulher.



 

- Investigações Particulares Memmers.
 

- Quero falar pessoalmente com Herr Memmers.
 

- Quem é que quer falar com ele?
 

- Ligue para ele. Depressa!
 

Houve uma pausa. O tom de voz surtiu efeito.
 

- Sim, senhor - disse ela.
 

Um minuto depois, uma voz grossa se fez ouvir ao telefone.
 

- Memmers.
 

- É Herr Heinz Memmers quem está falando?
 

- É, sim. Quem fala?
 

- Não interessa saber meu nome. Não é importante no
momento. Só lhe quero fazer uma pergunta: o número 245.718
significa alguma coisa para o senhor?
 

Houve um silêncio de morte ao telefone, quebrado apenas por
um suspiro de Memmers ao conscientizar o fato de que lhe haviam
acabado de citar o seu número nas SS. O livro que estava aberto



em cima da mesa do Lobisomem era uma relação completa de
todos os antigos membros das SS. A voz de Memmers voltou,
carregada de suspeita.
 

- Deve significar alguma coisa?
 

- Escute, significaria se eu lhe dissesse que meu número
correspondente tinha apenas cinco algarismos... Kamerad?
 

A transformação foi elétrica. Cinco algarismos correspondiam a
um oficial de alta patente.
 

- Sim, senhor - exclamou Memmers do outro lado da linha.
 

- Muito bem, - disse o Lobisomem. - Preciso de um pequeno
serviço seu. Um abelhudo está fazendo perguntas sobre um dos
Kameraden. Preciso saber quem é.
 

- Zu Befehl! (Às suas ordens! ) - disse o outro pelo telefone.
 

- Excelente! Mas entre nós, Kamerad bastará. Afinal de contas,
somos todos camaradas de armas.
 

A voz de Memmers voltou, mostrando a sua evidente satisfação.
 

- Sim, Kamerad!
 

- Gostaria de que fosse a Hamburgo. Só sei desse homem o
número de seu carro, com placa de Hamburgo. O número é o



seguinte. O Lobisomem leu lentamente o número pelo telefone.
 

- Tomou nota?
 

 

- Certo, Kamerad.
 

- Como lhe disse, vá a Hamburgo. Quero saber nome e
endereço, profissão, família e dependentes, posição social... a ficha
completa em suma. Quanto tempo isso deve demorar?
 

- Mais ou menos quarenta e oito horas, - disse Memmers.
 

- Muito bem. Vou-lhe telefonar daqui a quarenta e oito horas.
Mais uma coisa. Não faça contato de modo algum com a pessoa. Se
possível, tudo deve ser feito de uma maneira que não o leve a
desconfiar de que está havendo indagações sobre a sua pessoa.
Entendeu bem?
 

- Perfeitamente. Isso não é problema.
 

- Quando tiver acabado, faça a sua conta das despesas e me
diga em quanto importa quando falar comigo pelo telefone.
Mandarei a importância pelo correio.
 

Memmers protestou.
 

- Nada disso. Não haverá conta, Kamerad. Afinal de contas, o
caso envolve o velho grupo.



 

- Muito bem então. Vou-lhe telefonar daqui a dois dias. O
Lobisomem desligou o telefone.
 

Miller partiu de Hamburgo na mesma tarde, seguindo pela
mesma autobahn em que viajara duas semanas antes, passando
por Bremen, Onasbrück e Munster, rumo a Colônia e à Renânia.
Dessa vez, o seu destino era Bonn, a pequena e um tanto
enfadonha cidade à beira do rio que Konrad Adenauer escolhera
como capital da República Federal porque era a terra dele.
 

Logo ao sul de Bremen, o seu Jaguar passou pelo Opel de
Memmers que ia para Hamburgo, ao norte. Indiferentes um ao
outro, os dois homens passaram velozmente, empenhados nas suas
missões diferentes.
 

Já estava escuro quando Miller entrou na longa rua principal de
Bonn e, vendo o quepe branco de um guarda do tráfego, parou ao
lado dele.
 

- Pode dizer-me o caminho para a embaixada inglesa? -
perguntou ele.
 

- Vai fechar daqui a uma hora, - disse o guarda, um perfeito
renano.
 

- Por isso mesmo, tenho de ir mais depressa, - disse Miller. -
Onde é que fica?
 

O guarda apontou para o sul.



 

- Vá em linha reta, seguindo os trilhos do bonde. A rua passa a
ter o nome de Friedrich Ebert Alee. Mas siga os trilhos do bonde.
Quando estiver para sair de Bonn e entrar em Bad Godesberg, verá
a embaixada à sua esquerda. Está toda iluminada e a bandeira
inglesa fica hasteada em frente.
 

Miller agradeceu e seguiu. A embaixada inglesa ficava onde o
guarda tinha dito, entre um local onde estavam construindo do lado
de Bonn e um campo de futebol do outro, tudo um mar de lama
dentro do nevoeiro de dezembro que subia do rio nos fundos da
embaixada.
 

 

Era um edifício longo, baixo e cinzento de concreto. Miller saiu
da estrada e estacionou o carro num dos lugares reservados para
visitantes.
 

Transpôs as portas de vidro com armação de madeira da
entrada e chegou a um pequeno vestíbulo, com uma mesa à
esquerda, atrás da qual estava sentada uma recepcionista de meia-
idade. Atrás dela, havia uma pequena sala na qual se viam dois
homens de terno azul, que traziam a marca inconfundível de ex-
sargentos do exército.
 

- Gostaria de falar com o adido de imprensa, - disse Miller,
falando no seu inglês penoso dos tempos da escola.
 

A recepcionista pareceu preocupada.
 



- Não sei se ele ainda está. Hoje é sexta-feira, sabe?
 

- Tenha a bondade de verificar, - disse Miller, apresentando o seu
cartão de jornalista.
 

A recepcionista olhou para o cartão e discou um número no
telefone interno. Miller estava com sorte. O adido de imprensa
estava se preparando para sair. Com toda a certeza, pedira alguns
minutos para tirar o chapéu e o sobretudo. Miller foi levado para
uma pequena sala de espera adornada com várias gravuras de
Rowland Hilder que mostravam as montanhas de Cotswolds no
outono. Havia numa mesa vários números atrasados do TImes e
diversas brochuras que mostravam a marcha da indústria britânica.
 

 

Segundos depois, porém, foi chamado por um dos ex-sargentos
e levado para um pequeno escritório no andar superior.
 

Teve o prazer de ver que o adido de imprensa tinha pouco mais
de trinta anos e estava ansioso por servir.
 

- Estou às suas ordens, - disse ele.
 

Miller resolveu entrar diretamente no assunto.
 

- Estou fazendo investigações para escrever uma reportagem
para uma revista. É
 

a respeito de um ex-capitão das SS, um dos piores, que ainda
está sendo procurado pelas nossas autoridades. Creio que ele



esteve na lista de pessoas procuradas pelas autoridades inglesas
quando esta parte da Alemanha estava sob administração inglesa.
 

Pode dizer-me como eu posso verificar se os ingleses chegaram
a capturá-lo e, neste caso, que foi que aconteceu a ele?
 

O jovem diplomata se mostrou perplexo.
 

- Palavra que não sei. Entregamos todos os nossos arquivos e
registros ao governo alemão em 1949. Os alemães prosseguiram do
ponto onde nossos homens pararam. Creio que tudo deve estar com
eles.
 

Miller procurou evitar ter que dizer que as autoridades alemãs
lhe negavam toda e qualquer ajuda.
 

- É verdade, - disse ele. - Entretanto, todas as minhas pesquisas
até agora indicam que ele nunca foi submetido a julgamento na
República Federal desde 1949.
 

Isso indica também que ele não foi capturado desde 1949.
Entretanto, o Centro Americano de Documentação em Berlim
Ocidental revela que uma cópia do dossiê do homem foi solicitada
pelos ingleses em 1947. Deve ter havido uma razão para isso, não
lhe parece?
 

- De fato, é o que parece, - disse o adido, que tinha
evidentemente absorvido a notícia de que Miller procurara a
cooperação das autoridades americanas em Berlim Ocidental e
franziu a testa pensativamente.
 



- Quem, do lado inglês, devia ser a autoridade encarregada da
investigação durante o período de ocupação... quer dizer, de
administração?
 

- Bem, devia ter sido o chefe de polícia militar do exército
naquela época. A não ser no caso de Nuremberg, que foram os
julgamentos dos principais crimes de guerra, os aliados faziam as
suas investigações separadamente, embora houvesse naturalmente
cooperação entre todos, salvo no caso dos russos. Essas
investigações levaram a julgamentos zonais de crimes de guerra.
Está compreendendo?
 

- Estou.
 

- As investigações eram feitas pela polícia militar, sendo os
julgamentos preparados pela seção jurídica. Mas, em todos os
casos, os arquivos foram entregues em 1949. Compreende?
 

- Compreendo, mas não acha que os ingleses devem ter
guardado cópia de tudo?
 

- perguntou Miller.
 

- Com toda a certeza. Mas essas cópias devem estar guardadas
nos arquivos do exército.
 

- Seria possível vê-los'?
 

O adido pareceu atônito.
 



- Duvido muito. É possível que os pesquisadores intelectuais
requeiram uma consulta desse material, mas isso levaria muito
tempo. E não creio que dêem permissão a um repórter... desculpe,
não tive a intenção de ofender, compreende?
 

- Compreendo -disse Miller.
 

- Acontece - disse o adido ansiosamente, - que o senhor não é
oficial, entende? E
 

não queremos dar motivo de queixa às autoridades alemãs, não
é mesmo?
 

- Claro que não.
 

 

O adido se levantou.
 

- Não me parece que haja muito que a embaixada possa fazer
para ajudá-lo.
 

- OK. Ainda uma coisa. Havia alguém aqui naquele tempo que
ainda esteja por aqui?
 

- Na embaixada? Claro que não. Foram todos mudados muitas
vezes. - Levou Miller até à porta.
 

- Espere um pouco. Há Cadbury. Acho que ele já estava aqui
naquele tempo. Está



 

aqui há séculos.
 

- Cadbury?
 

- Sim, Anthony Cadbury. Correspondente estrangeiro. É uma
espécie de decano da imprensa inglesa aqui. Casou-se com uma
alemã. Acho que ele estava aqui depois da guerra, logo depois.
Pode perguntar a ele.
 

- Vou tentar, - disse Miller. - Onde poderei encontrá-lo?
 

- Bem, hoje é sexta-feira, - disse o adido. - Ele deve estar no
seu ponto predileto, o bar do Cercle Français. Sabe onde é?
 

- Não. É a primeira vez que venho a Bonn.
 

- Bem, é um restaurante de franceses. A comida é excelente,
sabe? É muito afreguesado. Fica em Bad Godesberg. Mais adiante,
nesta estrada.
 

Miller encontrou o restaurante a cem metros da margem do
Reno numa estrada chamada Am Schwimmbad. O homem do bar
conhecia Cadbury, mas ainda não o vira naquele dia. Disse a Miller
que se o decano dos correspondentes estrangeiros ingleses em
Bonn não aparecesse naquela noite, quase com certeza estaria ali
na hora dos aperitivos antes do almoço no dia seguinte.
 

Miller registrou-se no Hotel Dreesen na mesma rua, um grande
prédio do princípio do século que tinha sido o hotel favorito de Adolf



Hitler na Alemanha, escolhido por ele para o seu primeiro encontro
com Neville Chamberlain, da Inglaterra, em 1938. Miller jantou no
Cercle Français e ficou por ali fazendo hora, na esperança de que
Cadbury aparecesse. Mas às doze horas não havia ainda qualquer
sinal do inglês e ele foi dormir no hotel.
 

Cadbury chegou ao bar do Cercle Français poucos minutos antes
do meio-dia no dia seguinte, falou com alguns conhecidos e se
sentou no seu banco favorito a um canto do bar. Depois que o viu
tomar o primeiro gole do seu Richard, Miller se levantou de sua
mesa perto da janela e se aproximou dele.
 

- Sr. Cadbury?
 

O inglês voltou-se e olhou-o. Tinha cabelos brancos bem
penteados e um rosto que tinha sido evidentemente muito belo. A
pele ainda era vigorosa e mostrava um fino traçado de pequenas
veias na superfície de cada uma das faces. Os olhos eram de um
azul bem vivo sob bastas sobrancelhas grisalhas. Examinou Miller
cautelosamente.
 

- Sim.
 

- Meu nome é Miller, Peter Miller. Sou um repórter de Hamburgo.
Poderia falar-lhe um instante?
 

Anthony Cadbury apontou o banco ao lado dele.
 

- Acho melhor conversarmos em alemão, não acha? - perguntou
ele, passando a falar em alemão.
 



 

Miller ficou muito satisfeito de poder falar em sua língua e essa
satisfação devia ter-se estampado no rosto. Cadbury sorriu.
 

- Em que posso servi-lo?
 

Miller olhou para os olhos astutos do outro e resolveu confiar
plenamente nele.
 

Começou do princípio, contando tudo desde o momento da
morte de Tauber. O inglês era um homem que sabia escutar e não o
interrompeu uma só vez. Quando Miller terminou, fez um gesto para
o homem do bar pedindo-lhe que repetisse o seu Richard e servisse
outra cerveja para Miller.
 

- Ficou impressionado, não foi?
 

Miller fez um sinal de assentimento e pegou a garrafa para
encher o copo com a cerveja espumante.
 

- Viva, - disse Cadbury. - Bem, você está às voltas com um
problema e tanto e eu não posso deixar de dizer que admiro a sua
coragem.
 

- Coragem?
 

- Bem, isso não é propriamente o melhor tipo de reportagem
para despertar o entusiasmo de seus patrícios no estado de espírito
em que atualmente se encontram e isso você mesmo vai descobrir
no seu devido tempo.



 

- Já descobri - disse Miller.
 

- Era o que eu pensava, - murmurou o inglês e sorriu
subitamente. - Vamos almoçar juntos? Minha mulher está passando
o dia fora.
 

Durante o almoço, Miller perguntou a Cadbury se ele estava na
Alemanha ao fim da guerra.
 

- Estava, sim. Era correspondente de guerra. Muito mais moço, é
claro. Tinha mais ou menos a idade que você tem hoje. Vim com o
exército de Montgomery. Não para Bonn, é claro, pois naquele
tempo ninguém falava em Bonn. O quartel-general era em
Luneberg. Depois, fui ficando. Cobri o fim da guerra, a assinatura da
rendição e o jornal me pediu que continuasse aqui.
 

- Cobriu também os julgamentos zonais dos crimes de guerra?
Cadbury levou à
 

boca um pedaço de filé e fez um sinal de assentimento
enquanto mastigava.
 

- Sim, todos os que se realizaram na zona inglesa. Chamamos
um especialista para cobrir os julgamentos de Nuremberg. Isso foi
na zona americana. Os criminosos de maior cartaz em nossa zona
foram Josef Kramer e Irma Grese. Já ouviu falar neles?
 

- Não, nunca.
 



- Bem, esses dois foram chamados as Feras de Belsen. Aliás, eu
é que lhes dei esses nomes. Pegaram. Sabe de alguma coisa a
respeito de Belsen?
 

- Muito vagamente. Minha geração nunca esteve muito a par
dessas coisas.
 

Nunca houve quem nos quisesse dizer.
 

Cadbury lhe lançou um olhar astuto por entre as cerradas
sobrancelhas.
 

 

- Mas agora quer saber?
 

- Temos de saber mais cedo ou mais tarde. Posso lhe fazer uma
pergunta? Odeia os alemães?
 

Cadbury mastigou durante alguns minutos, pensando
seriamente na pergunta.
 

- Logo depois da descoberta do campo de Belsen, um grupo de
jornalistas credenciados junto ao exército inglês foi até lá fazer uma
visita. Nunca senti maior repugnância em toda a minha vida e olhe
que numa guerra a gente vê algumas coisas terríveis. Mas nada
havia que se comparasse a Belsen. Acho que naquele momento
odiei todos os alemães.
 

- E agora?
 



- Não, agora não os odeio mais. A verdade é que me casei com
uma moça alemã
 

em 1948. Ainda estou vivendo aqui. Já estaria muito longe se
sentisse o mesmo que senti em 1945. Teria voltado para a
Inglaterra há muito tempo.
 

- Qual foi a causa da mudança?
 

- O tempo, a passagem do tempo e a compreensão de que nem
todos os alemães eram como Josef Kramer. Ou como esse
Roschmann, não é? Mas note bem que ainda não me posso livrar de
uma desconfiança visceral em relação a todas as pessoas de minha
geração em sua terra.
 

- E as de minha geração? - perguntou Miller, rodando o copo de
vinho e olhando para a refração da luz através do líquido vermelho.
 

 

- Vocês são melhores, - disse Cadbury. - Para dizer a verdade,
não podem deixar de ser melhores:
 

- Está disposto a me ajudar nas minhas investigações sobre
Roschmann? Não encontro mais ninguém que esteja.
 

- Se eu puder, - disse Cadbury. - Que é que quer saber?
 

- Lembra-se de ter sido ele submetido a julgamento na zona
inglesa?
 



Cadbury sacudiu a cabeça.
 

- Não. De qualquer maneira, você disse que ele era austríaco de
nascimento. A Áustria estava também naquela época sob a
acusação das quatro potências. Mas tenho certeza de que não
houve julgamento contra Roschmann na zona inglesa da Alemanha.
 

Do contrário, eu me lembraria do nome.
 

- Mas, neste caso, por que as autoridades inglesas solicitaram
aos americanos em Berlim uma cópia do dossiê dele?
 

Cadbury pensou por um momento.
 

- Roschmann deve ter atraído de uma maneira ou de outra a
atenção dos ingleses.
 

Naquele tempo, ninguém sabia de nada a respeito de Riga. Os
russos estavam no auge da sua arrogância no fim da década de 40.
Não nos davam informação de espécie alguma sobre o que tinha
acontecido na zona oriental. Entretanto, foi lá que ocorreram os
piores crimes de homicídio em massa. Estávamos assim na posição
anômala de que, conquanto cerca de oitenta por cento dos crimes
contra a humanidade tivessem sido cometidos a leste do que é
agora a Cortina de Ferro, os responsáveis por eles estavam nas três
zonas ocidentais e nós não podíamos agir contra eles porque de
nada sabíamos.
 

Foi assim que centenas de culpados escaparam de nossas mãos
porque desconhecíamos o que eles tinham feito mil quilômetros a



leste. Mas, se foi feita alguma investigação sobre Roschmann em
1947, ele deve ter chamado a nossa atenção de alguma maneira.
 

- É o que eu penso, - disse Miller. - Onde podemos começar a
procurar entre os registros ingleses?
 

- Podemos começar pelos meus arquivos. Estão em minha casa.
Vamos até lá
 

que não é longe daqui.
 

Felizmente, Cadbury era um homem metódico e tinha guardado
todos os seus despachos desde o fim da guerra. O seu escritório
tinha duas das paredes revestidas de arquivos de aço. Havia ainda
dois fichários cinzentos num canto.
 

- Trabalho como correspondente num escritório na cidade, -
disse ele, entrando no escritório. - Isto aqui é o meu arquivo
particular e funciona por um sistema que só eu compreendo. Vou
lhe mostrar.
 

Apontou para os arquivos.
 

- Um destes tem os recortes sobre pessoas, catalogados pelos
nomes em ordem alfabética. O outro está fichado por assuntos,
também em ordem alfabética. Vamos começar pelo primeiro e
procurar alguma coisa sobre o nome de Roschmann.
 

A procura foi breve. Não havia ficha alguma com o nome de
Roschmann.



 

- Muito bem, - disse Cadbury. - Agora, vamos tentar por
assuntos. Há quatro que podem nos ajudar. Há um com o título de
Nazistas e outro com o de SS. Depois, há uma seção muito grande
intitulada Justiça, com subseções, e recortes sobre os julgamentos
realizados. Mas a maioria se refere a julgamentos criminais
efetuados na Alemanha Ocidental depois de 1949. O último título
que pode dar resultado é o de Crimes de Guerra. Vamos começar a
correr tudo.
 

Cadbury lia mais depressa do que Miller, mas ficaram ambos até
à noite lendo as centenas de recortes guardados nos quatro
arquivos. Por fim, Cadbury se levantou dando um suspiro, fechou as
pastas referentes aos Crimes de Guerra e guardou-as no arquivo
próprio.
 

 

- Acho que tenho de sair para jantar, - disse ele. - Só falta agora
procurar ali.
 

Apontou algumas pastas que enchiam prateleiras estendidas ao
longo de duas paredes. Miller fechou a pasta que estava
examinando e perguntou:
 

- Que pastas são essas?
 

- São dezenove anos de despachos que mandei para o jornal, -
disse Cadbury. -
 



São as pastas que estão na prateleira de cima. A segunda
contém dezenove anos de recortes do meu jornal de notícias e
artigos sobre a Alemanha e a Áustria. É evidente que muita coisa
da primeira prateleira torna a aparecer na segunda. São os meus
trabalhos que foram publicados. Mas há trabalhos na segunda
prateleira que não são de minha autoria. Afinal de contas, outros
colaboradores conseguiam também publicar coisas no jornal. E
muito material que eu mandei não foi publicado. Há cerca de seis
pastas de recortes por ano. É um bocado de papel que temos de
examinar. Felizmente, amanhã é
 

domingo e poderemos passar o dia inteiro nisso, se você quiser.
 

- É muita bondade sua estar tendo todo esse trabalho, - disse
Miller.
 

Cadbury deu de ombros.
 

- Não tenho mais nada para fazer neste fim de semana. De
qualquer maneira, os fins-de-semana em Bonn por esta época não
são muito alegres. Minha mulher só deve voltar amanhã à noite.
Vamos marcar amanhã às onze e meia no Cercle Français para
tomar um drinque.
 

Foi no meio da tarde do domingo que encontraram o que
procuravam. Anthony Cadbury estava chegando ao fim da pasta que
continha os seus despachos de novembro a dezembro de 1947.
Gritou de repente "Eureka!", abriu o gancho de mola da pasta e
tirou uma folha de papel amarelado datilografada e marcada com a
data de " 23 de dezembro de 1947".
 



- Não é de admirar que o jornal não o tivesse publicado, - disse
ele. - Não havia muito interesse em saber de um homem das SS
capturado às vésperas do Natal. Além disso, com a falta de papel
que havia naquela época, até a edição de Natal deve ter sido bem
pequena.
 

Colocou o papel em cima da mesa e acendeu o abajur. Miller se
inclinou para ler.
 

 

"Governo Militar Inglês, Hanover, 23 de dezembro Um ex-capitão
das degradadas, SS foi preso pelas autoridades militares inglesas
em Gratz, na Áustria, e está sendo detido para outras
investigações, segundo declarou hoje um porta-voz do governo
Militar Inglês.
 

O homem, Eduard Roschmann, foi reconhecido nas ruas da
cidade austríaca. por um antigo prisioneiro de um campo de
concentração de que Roschmann teria sido comandante na Letônia.
Depois da identificação na casa onde o ex-prisioneiro o seguiu,
Roschmann foi preso por elementos do Serviço de Segurança Local
Inglês em Gratz.
 

Disse o porta-voz que foram pedidas informações sobre o campo
de concentração de Riga, na Letônia, ao comando da Zona Soviética
em Potsdam, ao mesmo tempo que se iniciou a procura de
testemunhas. Enquanto isso, o homem capturado foi positivamente
identificado como Eduard Roschmann pela sua ficha pessoal em
poder das autoridades americanas no arquivo das SS em Berlim".
 

Miller leu o breve despacho quatro ou cinco vezes.
 



- Epa! - exclamou ele. - É isso mesmo!
 

 

- Acho que isso merece um drinque, - disse Cadbury.
 

 

Quando tinha falado com Memmers na manhã de sexta-feira, o
Lobisomem não havia pensado que quarenta e oito horas depois
seria domingo. Apesar disso, tentou de sua casa no domingo um
telefonema para o escritório de Memmers, no exato momento em
que os dois homens faziam a sua descoberta em An Schwimmbad.
Ninguém atendeu.
 

 

Mas Memmers estava no escritório na manhã seguinte às nove
horas em ponto. O
 

telefonema do Lobisomem foi feito às nove e meia.
 

- Foi muito bom ter telefonado, Kammerad - disse Memmers. -
Cheguei de Hamburgo bem tarde ontem à noite.
 

- Já tem a informação'?
 

- Certamente. Quer tomar nota?
 

- Pode falar, - disse o Lobisomem.
 



No seu escritório, Memmers pigarreou e começou a ler as suas
notas.
 

- O dono do carro é um repórter free-lance chamado Peter Miller.
Descrição: vinte e nove anos de idade, quase um metro e oitenta
de altura, cabelos e olhos castanhos.
 

Filho de uma mãe viúva que mora em Osdorf, nos arredores de
Hamburgo. Ele mora num apartamento em Steindamm, no centro
de Hamburgo.
 

Memmers deu então o endereço e o número do telefone de
Miller.
 

- Vive em companhia de uma moça, uma dançarina que faz
shows de strip-tease chamada Sigrid Rahn. Trabalha principalmente
para as revistas ilustradas e é evidente que ganha bem.
Especializa-se em jornalismo de investigação. Como disse muito
bem, Kamerad, trata-se de um abelhudo.
 

- Tem qualquer idéia de quem o encarregou das pesquisas que
está realizando? -
 

perguntou o Lobisomem.
 

- Não e isso é o mais curioso. Ninguém parece saber o que ele
está fazendo no momento, nem para quem está trabalhando. Falei
com a pequena que vive com ele dizendo que falava da redação de
uma grande revista. Pelo telefone, é claro. Ela me disse que não
sabia onde ele estava, mas que esperava um telefonema dele
naquela tarde antes de sair para o trabalho.



 

- Mais alguma coisa?
 

- Só o carro. Chama muito a atenção. É um Jaguar preto,
modelo inglês, com uma listra amarela dos lados. É um carro
esporte de dois lugares, chamado XK 150. Verifiquei na garagem
local. O Lobisomem digeriu isso e disse:
 

- Quero saber onde ele está agora.
 

- Em Hamburgo não está, - apressou-se em dizer Memmers. -
Partiu de lá na sexta-feira mais ou menos na hora do almoço, pouco
antes de minha chegada. Passou o Natal em Hamburgo. Antes
disso, esteve em outro lugar.
 

- Sei onde foi, - disse o Lobisomem.
 

- Posso tentar saber o que é que ele está investigando, - disse
Memmers. - Não fiz muitas investigações nesse sentido porque o
senhor me recomendou que não o deixasse saber que estava sendo
objeto de uma investigação.
 

- Eu sei o que é que ele está fazendo. Está querendo denunciar
um de nossos camaradas. Não pode descobrir onde ele está agora?
 

- Acho que posso, - disse Memmers. - Vou telefonar para a
pequena hoje à tarde, dizendo que sou de uma grande revista e
preciso entrar em contato urgentemente com Miller. Ela me pareceu
pelo telefone uma pessoa muito simples.
 



- Faça isso então, - disse o Lobisomem. - Vou-lhe telefonar às
quatro da tarde.
 

 

Cadbury estava no centro de Bonn na manhã de segunda-feira
para fazer a cobertura de uma reunião ministerial. Telefonou para
Miller no Hotel Dreesen às dez e meia.
 

- Foi muito bom encontrá-lo antes de sua partida, - disse ele ao
alemão. - Tenho uma idéia. Espere-me no Cercle Français às quatro
horas da tarde.
 

Pouco antes do almoço, Miller telefonou para Sigi e lhe disse que
estava hospedado no Dreesen. Quando se encontraram, Cadbury
pediu chá.
 

- Tive uma idéia enquanto estava na reunião chata desta
manhã, - disse ele a Miller. - Se Roschmann foi capturado e
identificado como um criminoso procurado, o caso teria de ficar sob
as vistas das autoridades inglesas em nossa zona da Alemanha
naquela época. Todos os documentos eram copiados e permutados
entre ingleses, franceses e americanos tanto na Alemanha quanto
na Áustria. Já ouviu falar num homem chamado Lord Russell de
Liverpool?
 

- Não. Nunca.
 

- Ele era o consultor jurídico do Governo Militar Inglês em todos
os nossos julgamentos de crimes de guerra durante a ocupação.
Posteriormente, escreveu um livro intitulado O Flagelo da Suástica.
Pode imaginar muito bem de que era que tratava. Não fez muito



sucesso na Alemanha, mas é terrivelmente exato. Fala
minuciosamente das atrocidades. Vi-o funcionar como procurador
nos julgamentos de Belsen.
 

- Ele é advogado? - perguntou Miller.
 

- Foi. É muito brilhante. Por isso é que foi escolhido. Vive agora
aposentado em Wimbledon. Não sei se ele ainda se lembra de mim,
mas posso dar-lhe uma carta de apresentação.
 

- Ele se lembraria de fatos passados há tanto tempo?
 

- É bem possível. Já não é moço, mas sempre teve fama de
possuir uma memória prodigiosa, arrumada como um arquivo. Se o
caso de Roschmann passou pelas mãos dele a fim de ser preparado
para julgamento, ele deve lembrar-se de todos os detalhes.
 

Tenho certeza disso.
 

Miller fez um sinal de assentimento e tomou um gole de chá.
 

- Bem, eu poderia tomar o avião para Londres e falar com ele.
 

Cadbury meteu a mão no bolso e tirou um envelope.
 

- Já escrevi a carta, - disse ele, entregando a Miller a carta de
apresentação e levantou-se. - Felicidades.
 

 



Memmers tinha a informação para o Lobisomem quando este lhe
telefonou pouco depois das quatro da tarde.
 

- A pequena recebeu um telefonema dele, - disse Memmers. -
Está em Bad Godesberg, hospedado no Hotel Dreesen.
 

 

O Lobisomem desligou o telefone e folheou um caderno de
endereços. Acabou encontrando um nome, pegou de novo o
telefone e ligou para um número na área de Bonn/Bad Godesberg.
 

 

Miller voltou para o hotel e telefonou para o aeroporto de
Colônia e reservou passagem para Londres num vôo no dia
seguinte, terça-feira, 31 de dezembro. Quando chegou ao balcão de
recepção, a moça que ali trabalhava sorriu para ele e apontou uma
saleta envidraçada aberta para o Reno.
 

- Um senhor está ali à sua espera, Herr Miller.
 

Miller olhou para o grupo de cadeiras e mesinhas na saleta.
Numa das cadeiras, esperava um homem de meia-idade num
capote preto de inverno, chapéu de feltro preto e um guarda-chuva
enrolado. Encaminhou-se para lá, estranhando que alguém
soubesse da presença dele ali.
 

- Quer falar comigo? - perguntou Miller. O homem se levantou.
 

- Herr Miller?
 



- Sim.
 

- Herr Peter Miller?
 

- Sim.
 

O homem inclinou a cabeça na saudação breve e brusca dos
alemães antiquados.
 

- Meu nome é Schmidt, Dr. Schmidt.
 

- Muito bem. Que deseja?
 

 

O Dr. Schmidt olhou pelas janelas onde a massa negra do Reno
corria sob a luz viva que banhava o terraço deserto.
 

- Soube que é um jornalista, independente e muito bom. -
Acrescentou com um sorriso amplo. - Tem fama de ser muito
completo e muito persistente.
 

Miller ficou em silêncio, esperando que ele entrasse no assunto.
 

- Alguns amigos meus souberam que está atualmente
empenhado numa investigação sobre fatos que aconteceram...
vamos dizer, há muito tempo.
 



Miller pensou rapidamente, tentando saber quem eram os
"amigos" e como poderiam ter sabido. Compreendeu então que
andara fazendo perguntas sobre Roschmann por todo o país.
 

- Sim, estou fazendo investigações sobre um tal Eduard
Roschmann, - disse ele. -
 

E daí?
 

- Sim, sobre o Capitão Roschmann, - disse o homem, deixando
de olhar para o rio e fitando bondosamente Miller. - Sabendo disso,
achei que poderia dar-lhe uma ajuda. O
 

Capitão Roschmann já morreu.
 

- Morreu? Disso eu não sabia.
 

 

O Dr. Schmidt sorriu satisfeito.
 

- De fato, não podia saber. Não havia motivo algum para isso.
Mas é verdade e acontece simplesmente que está perdendo o seu
tempo.
 

Miller pareceu desapontado e perguntou ao homem:
 

- Pode-me dizer quando foi que ele morreu?
 



- Não conseguiu apurar as circunstâncias da morte dele? -
perguntou o homem.
 

- Não. O último traço que pude encontrar dele foi em abril de
1945. Foi visto vivo nessa época.
 

- É verdade, - disse o Dr. Schmidt, parecendo muito feliz em
poder dar a informação. - Mas ele foi morto pouco depois disso.
Voltou para a Áustria, de onde era natural, e ali morreu em
combate com os americanos em 1945. O corpo foi identificado por
várias pessoas que o tinham conhecido em vida.
 

- Ele deve ter sido um homem notável, - disse Miller.
 

- De fato era. Muitos entre nós assim pensávamos.
 

- O que eu quero dizer, - continuou Miller, como se a interrupção
não tivesse ocorrido, - é que ele deve ter sido notável, pois do
contrário não teria sido o primeiro homem depois de Jesus Cristo a
ressuscitar dos mortos. Foi capturado vivo pelos ingleses a 20 de
dezembro de 1947 em Gratz, na Áustria.
 

Os olhos do doutor refletiram a neve rebrilhante que se
acumulava na balaustrada do outro lado das janelas.
 

- Miller, você está sendo leviano, muito leviano mesmo. Permita-
me dar-lhe um conselho de um homem velho para um homem mais
moço, muito mais moço. Desista dessas investigações.
 

- Acho que devia agradecer-lhe, não?



 

- Se aceitar meu conselho, deve, sim, - disse o homem.
 

- Mais uma vez, não compreendeu o que eu quis dizer, - disse
Miller. - Roschmann foi visto em Hamburgo em meados de outubro
deste ano. Essa segunda presença de Roschmann não tinha sido
confirmada. Mas agora foi. A sua conversa comigo acaba de
confirmá-la.
 

- Torno a dizer que será uma leviandade sua não desistir dessas
investigações.
 

Os olhos do homem continuavam frios, mas havia neles uma
ponta de ansiedade.
 

Tinha havido um tempo em que as pessoas não discutiam as
ordens dele e ele ainda não se habituara de todo à mudança da
situação.
 

Miller começou a se zangar num calor de raiva que lhe subia do
pescoço ao rosto.
 

- Eu o acho nojento, Herr Doktor, - disse ele ao velho. - Acho
nojenta também toda a sua quadrilha. A sua fachada é respeitável,
mas a sua presença é uma sujeira lançada à face de minha terra.
No que me diz respeito, vou continuar a fazer perguntas até
 

descobrir o homem.
 



Já ia saindo, mas o velho agarrou-o pelo braço. Encararam-se a
alguns centímetros de distância.
 

- Você não é judeu, Miller. Você é ariano como nós. Que foi que
nós lhe fizemos, pelo amor de Deus?
 

Miller desvencilhou o braço e disse:
 

- Se ainda não sabe, Herr Doktor, nunca vai compreender.
 

- Ach, vocês da nova geração são todos assim. Por que nunca
fazem o que se manda?
 

- Porque é assim que nós somos. Ou, quando nada, é assim que
eu sou.
 

O velho olhou para ele, apertando os olhos.
 

- Você não é destituído de inteligência, Miller. Mas está
procedendo como se fosse. Como se fosse uma dessas criaturas
ridículas: constantemente governadas por aquilo a que chamam de
consciência. Mas estou começando a duvidar disso. Até parece que
você tem algum interesse pessoal em todo esse caso.
 

Miller virou-se para sair.
 

- Talvez tenha, - disse ele e se afastou do velho.
 

 



VIII
 

 

Miller encontrou sem dificuldade a casa numa tranqüila rua
residencial do bairro londrino de Wimbledon. Foi o próprio Lord
Russell quem lhe abriu a porta. Era um homem de quase setenta
anos que usava um pulôver de lã e uma gravata borboleta. Miller
apresentou-se.
 

- Estive em Bonn ontem, - disse ele ao par inglês, - e almocei
com o Sr. Anthony Cadbury. Deu-me seu nome e uma carta de
apresentação. Gostaria de conversar com o senhor.
 

Lord Russell olhou-o com perplexidade.
 

- Cadbury? Anthony Cadbury? Não creio que me lembre...
 

- Um correspondente inglês, - disse Miller. - Estava na Alemanha
logo depois da guerra. Cobriu os julgamentos dos crimes de guerra
em que o senhor funcionou como procurador. Os acusados foram
Josef Kramer e os outros de Belsen. Com certeza, se lembra desses
julgamentos...
 

- Claro que me lembro. Não havia de me lembrar? Sim, Cadbury,
um camarada de jornal. Lembro-me dele agora. Há anos que não o
vejo. Bem, não fique parado aí fora.
 

Está fazendo frio e eu já não sou moço como era. Entre, entre.
 



Sem esperar mais, voltou-se e atravessou o vestíbulo. Miller
seguiu-o, fechando a porta ao vento frio do primeiro dia de 1964.
Pendurou o sobretudo num cabide do vestíbulo a convite de Lord
Russell e seguiu-o para os fundos da casa, onde um fogo
convidativo crepitava na lareira da sala de estar.
 

Miller fez entrega da carta de Cadbury. Lord Russell leu-a
rapidamente e arqueou as sobrancelhas.
 

 

- Hum... Ajuda para descobrir um nazista? É isso que está
querendo? - disse ele, olhando para Miller. Antes que o alemão
pudesse responder, exclamou: - Bem, sente-se.
 

Não adianta nada ficar de pé aí.
 

Sentaram-se nas duas poltronas cobertas de um estampado
florido e que ficavam uma de cada lado da lareira.
 

- Como é que um jovem repórter alemão está empenhado na
tarefa de caçar nazistas? - perguntou Lord Russell sem preâmbulos.
Miller achou sua maneira direta meio desconcertante.
 

- É melhor explicar tudo desde o princípio, - disse Miller.
 

- É melhor mesmo, - disse o velho, inclinando-se para bater o
cachimbo na grade da lareira. Enquanto Miller falava, encheu o
cachimbo, acendeu-o e estava tirando baforadas placidamente
quando o alemão chegou ao fim.
 



- Espero que meu inglês seja suficientemente bom, - disse Miller
por fim ao ver que nenhuma reação parecia vir do procurador
aposentado.
 

Lord Russell pareceu despertar de algum devaneio particular.
 

- Sem dúvida, sem dúvida. Melhor do que meu alemão depois de
todos esses anos. A gente vai indo e esquece...
 

- O caso Roschmann... - começou Miller.
 

- Interessante, muito interessante. E você quer encontrar o
homem? Por quê?
 

A última pergunta foi feita a Miller com um olhar direto e franco
do velho.
 

- Bem, tenho minhas razões. Julgo que o homem deve ser
encontrado e submetido a julgamento.
 

- Todos nós achamos isso. A questão é saber se isso será
possível.
 

- Se eu o encontrar, ele será julgado. Dou-lhe minha palavra. O
inglês não pareceu impressionado com a veemência de Miller.
Pequenos anéis de fumaça se desprenderam de seu cachimbo,
elevando-se para o teto numa série perfeita. O silêncio se
prolongou. -
 

O que eu quero saber é se lembra dele.



 

Lord Russell pareceu levar um susto.
 

- Se eu me lembro dele? Lembro-me, sim. Do nome, pelo
menos. Do rosto, não. A memória vai desaparecendo com os anos,
sabe? E havia tanta gente naquele tempo...
 

- A polícia militar inglesa capturou-o em Gratz no dia 20 de
dezembro de 1947, -
 

disse Miller.
 

Tirou do bolso as duas fotocópias da fotografia de Roschmann e
passou-as às mãos de Lord Russell. Este pegou as duas fotografias,
uma de frente e outra de perfil, levantou-se e começou a passear
pela sala, pensando.
 

 

- Sim, - disse ele afinal. - Já sei quem é. Posso vê-lo muito bem.
A cópia do dossiê
 

foi mandada da Segurança Local de Gratz para mim em Hanover
alguns dias depois. Foi onde Cadbury colheu a notícia para o seu
despacho. De nosso escritório em Hanover.
 

Virou-se para Miller.
 

- Diz que esse Tauber o viu a 24 de abril de 1945 viajando num
carro com outros de Magdeburgo para o oeste?



 

- É o que ele diz no seu diário.
 

- Humm... Dois anos e meio antes de ser capturado por nós. E
sabe onde ele ficou esse tempo todo?
 

- Não.
 

- Num campo inglês de prisioneiros de guerra. Corajoso, não foi?
Está bem, meu jovem, vou ver se posso preencher os claros...O
carro que levava Eduard Roschmann e seus colegas das SS
atravessou Magdeburgo e tomou o rumo do sul para a Baviera e a
Áustria. Foram até Munique antes do fim de abril e então se
separaram. Roschmann vestia então uma farda de cabo do exército
alemão e era portador de documentos com seu nome mas que o
descreviam como um homem do exército.
 

“Ao sul de Munique, as colunas do exército americano
avançavam pela Baviera, preocupadas principalmente não com a
população civil, que se tornara apenas um problema administrativo,
mas com os rumores de que a hierarquia nazista pretendia
entrincheirar-se numa fortaleza de montanha nos Alpes Bávaros em
torno da casa de Hitler em Berchtesgaden e ali resistir até ao
último homem. As centenas de soldados alemães errantes e
desarmados quase não mereciam atenção enquanto as colunas de
Patton rolavam através da Baviera”.
 

 

“Viajando à noite através do campo, escondendo-se durante o
dia em cabanas de lenhadores e em galpões, Roschmann
atravessou a fronteira da Áustria que tinha deixado de existir desde



a anexação em 1938 e seguiu para o sul em direção a Gratz, que
era sua cidade natal e onde conhecia gente em quem podia confiar
para dar-lhe um refúgio
 

.
 

“Tinha passado em torno de Viena e estava quase chegando
quando foi chamado à ordem por uma patrulha inglesa no dia 6 de
maio. Tentou impensadamente fugir.
 

Quando se jogou no mato à beira da estrada, uma saraivada de
balas foi disparada e uma delas atingiu-o, varando-lhe um pulmão.
Depois de uma rápida busca na escuridão, a patrulha inglesa
passou, deixando-o ferido e escondido numa moita. Dali, ele
rastejou até
 

uma casa de fazenda a um quilômetro de distância”.
 

 

“Ainda consciente, disse ao fazendeiro o nome de um médico
que ele conhecia em Gratz e o homem cobriu a distância de
bicicleta dentro da noite e apesar do toque de recolher, para ir
buscar o médico. Durante três meses, foi tratado pelos amigos,
primeiro na casa do fazendeiro e depois em outra casa em Gratz.
Quando se recuperou suficientemente para poder andar, a guerra já
terminara havia três meses e a Áustria estava sob a ocupação das
quatro potências. Gratz estava no coração da zona inglesa”.
 

“Todos os soldados alemães tinham de passar dois anos num
campo de prisioneiros de guerra e Roschmann, julgando que era
esse o lugar mais seguro onde podia ficar, entregou-se. Durante



dois anos, de agosto de 1945 a agosto de 1947, enquanto se
desenrolava a caçada aos piores assassinos das SS, Roschmann
ficou tranqüilamente no campo. De fato, quando se entregara, tinha
dado outro nome, o de um antigo amigo que era do exército e
morrera na África do Norte”.
 

“Havia tantas dezenas de milhares de soldados alemães sem
quaisquer documentos de identidade que o nome dado pelo próprio
homem era aceito pelos aliados como genuíno. Não tinham tempo,
nem condições para realizar uma investigação completa dos cabos
do exército. No verão de 1947, Roschmann foi posto em liberdade e
se sentiu em segurança para deixar a proteção do campo. Estava
errado”.
 

“Um dos sobreviventes do campo de Riga, natural de Viena,
tinha jurado uma vingança pessoal contra Roschmann. Esse homem
vagueou pelas ruas de Gratz, esperando que Roschmann voltasse
para sua terra, para os pais que deixara em 1939 e para a esposa,
Hella Roschmann, com quem se casara durante uma licença em
1943. O
 

velho vigiava constantemente a casa dos pais e a casa da
esposa, indo de uma para outra, à espera da volta do homem das
SS”.
 

“Depois de solto, Roschmann ficou nos arredores de Gratz,
trabalhando nos campos como lavrador. Por fim, no dia 20 de
dezembro de 1947, foi para casa a fim de passar o Natal com a
família. O velho estava esperando. Escondeu-se atrás de uma
pilastra quando viu o homem alto e magro, com cabelos louros
claros e frios olhos azuis aproximar-se da casa da esposa, olhar
algumas vezes para um lado e para outro e então bater e entrar”.
 



“Uma hora depois, guiados pelo ex-prisioneiro do campo de
Riga, dois robustos sargentos ingleses do Serviço de Segurança
Local, confusos e incrédulos, chegaram à
 

casa e bateram. Depois de uma rápida busca, Roschmann foi
descoberto embaixo de uma cama. Se ele tivesse tentado livrar-se
sob a alegação de um engano de identidade, poderia ter feito os
sargentos acreditarem que o velho estava errado. Mas o fato de
esconder-se embaixo de uma cama foi quase uma confissão. Foi
levado para ser interrogado pelo Major Hardy, do serviço de
Segurança, que prontamente mandou prendê-lo numa cela
enquanto o seu dossiê era pedido aos americanos em Berlim”.
 

“A confirmação chegou dentro de quarenta e oito horas. Mas,
enquanto se pedia a Potsdam a ajuda dos russos para estabelecer a
prova de seus crimes em Riga, os americanos pediram que
Roschmann fosse transferido temporariamente para Munique a fim
de prestar depoimento em Dachau, onde os americanos estavam
julgando outros homens das SS que tinham agido na rede de
campos em torno de Riga. Os ingleses concordaram”.
 

“Às seis horas da manhã de 8 de janeiro de 1948, Roschmann,
acompanhado por um sargento da Real Polícia Militar e por outro da
Segurança Local, foi embarcado num trem em Gratz, rumo a
Salzburgo e a Munique”.
 

Lord Russell fez uma pausa, foi até à lareira e bateu as cinzas de
seu cachimbo.
 

- Que aconteceu então? - perguntou Miller
 

- Ele fugiu, - disse Lord Russell.



 

- Fugiu como?
 

- Saltou da janela da privada do trem em movimento depois de
se queixar de que a alimentação da prisão lhe dera disenteria.
Quando os dois homens que o escoltavam arrombaram a porta da
privada, ele havia desaparecido na neve. Não foi mais encontrado.
 

Fizeram-se buscas naturalmente, mas ele desapareceu por entre
os montões de neve para entrar em contato com uma das
organizações que ajudavam a fuga dos ex-nazistas.
 

Dezesseis meses depois, em maio de 1949, foi fundada a nova
república alemã e nós entregamos a Bonn todos os nossos arquivos.
 

Miller acabou de escrever e deixou de lado o seu caderno de
notas.
 

- E agora? - perguntou ele. - Que rumo devo tomar?
 

Lord Russell disse:
 

- Bem, agora terá de procurar seu povo. Já sabe da vida de
Roschmann desde o nascimento até o dia 8 de janeiro de 1948. O
resto compete às autoridades alemãs.
 

- Quais? - perguntou Miller, receoso da resposta que ia receber.
 



- No que se refere a Riga, o Procurador Geral de Hamburgo, se
não estou enganado, - disse Lord Russell.
 

- Já estive lá.
 

- Não o ajudaram muito?
 

- Não ajudaram nada.
 

Lord Russell sorriu.
 

- Não é de admirar, não é de admirar. Já tentou Ludwigsburg?
 

 

- Já. Foram muito gentis, mas não puderam fazer muito, para
não se afastarem dos regulamentos, - disse Miller.
 

- Bem, isso esgota os canais oficiais. Só há mais um homem. Já
ouviu falarem Simon Wiesenthal?
 

- Wiesenthal? Já ouvi falar vagamente. Desperta um eco em
minha memória, mas não consigo situá-lo bem.
 

- Mora em Viena. É um camarada judeu, natural da Galícia
Polonesa. Passou quatro anos numa série de campos de
concentração, doze ao todo. Resolveu passar o resto da vida
caçando criminosos nazistas procurados. Nada de violência, note
bem.
 



Limita-se a coligir todas as informações possíveis e então,
quando está convencido de que encontrou um criminoso, que em
geral usa um nome falso, informa a polícia. Quando esta não age,
convoca uma entrevista coletiva de imprensa e revela todos os
fatos aos jornalistas. Não é preciso dizer que não é visto com muita
simpatia nos círculos oficiais da Alemanha e da Áustria. Ele não se
cansa de afirmar que as autoridades não estão fazendo o que
devem para julgar os assassinos nazistas conhecidos, nem para
caçar os que estão escondidos. Os homens que eram das SS têm
verdadeiro ódio dele e já
 

tentaram várias vezes matá-lo, os burocratas acham que ele
deveria deixá-los em paz e muitas outras pessoas julgam-no um
grande sujeito e o ajudam de todas as maneiras possíveis.
 

- Ah, agora me lembro. Não foi ele que descobriu Adolf
Eichmann?
 

Lord Russell assentiu.
 

- Identificou-o como Ricardo Klement, que vivia em Buenos
Aires. Os israelenses se encarregaram do caso daí por diante. Já
descobriu várias centenas de outros criminosos nazistas. Se alguém
sabe de mais alguma coisa sobre o seu Eduard Roschmann, é ele.
 

- O senhor o conhece? - perguntou Miller. Lord Russell fez um
sinal afirmativo.
 

- É melhor lhe dar uma carta. Ele é procurado por muita gente
que quer informação. Uma apresentação deverá facilitar as coisas.
Foi até sua mesa, escreveu rapidamente algumas linhas numa folha



de papel com timbre, dobrou o papel e colocou-o num envelope que
fechou.
 

- Felicidades. Você vai precisar muito disso, - murmurou ele,
levando Miller até à
 

porta.
 

Na manhã seguinte, Miller tomou o avião de volta a Colônia,
onde pegou o seu carro e iniciou a viagem de dois dias através de
Stuttgart, Munique, Salzburgo e Linz até
 

Viena.
 

Passou a noite em Munique, não tendo podido correr muito
pelas estradas incrustadas de gelo, muitas vezes reduzidas a uma
só pista enquanto um trator especial procurava remover a neve que
caía firmemente.
 

 

No dia seguinte, partiu bem cedo e teria chegado a Viena na
hora do almoço se não fosse a longa demora em Bad Tolz, logo ao
sul de Munique.
 

A autobahn passava por densas florestas de pinheiros quando
uma série de sinais que diziam "Devagar" começou a retardar o
trânsito. Um carro da polícia, com a luz azul do alto girando em
sinal de advertência estava estacionado na beira da estrada e dois
guardas de casaco branco estavam no meio da estrada fazendo
parar o trânsito. Na pista da esquerda que ia para o norte, o



processo era o mesmo. A direita e à esquerda da autobahn, um
caminho estava aberto entre os pinheiros e dois soldados com
uniforme de inverno, cada qual com um bastão de sinais com
lâmpadas alimentadas por pilhas, se postavam às entradas,
esperando alguma coisa escondida nas florestas ao lado da estrada.
 

Miller ficou impaciente e acabou baixando o vidro para chamar
um dos guardas.
 

- Que é que há? Por que essa demora?
 

O guarda se aproximou a passos lentos e sorriu.
 

- O Exército, - disse ele. - Está em manobras. Uma coluna de
tanques deve passar a qualquer momento por aqui.
 

Quinze minutos depois, o primeiro tanque apareceu, com um
longo cano de canhão que se alongava entre os pinheiros, como um
paquiderme que farejasse o ar à
 

procura de sinais de perigo. Em seguida, o corpo blindado do
tanque emergiu das árvores e marchou barulhentamente para a
estrada.
 

 

O Primeiro-Sargento Ulrich Frank era um homem feliz. Aos trinta
anos de idade, havia alcançado a grande ambição de sua vida,
comandar o seu próprio tanque. Ainda se lembrava do dia em que
essa ambição nascera dentro dele. Tinha sido a 10 de janeiro de
1945 quando, ainda garotinho na cidade de Mannheim, fora levado



ao cinema. O jornal cinematográfico estava cheio do espetáculo dos
grandes tanques Tigre Real de Hasso von Manteuffel que rolavam
para enfrentar os americanos e os ingleses.
 

Olhara com respeito os vultos embuçados dos comandantes, de
capacete de aço e grandes óculos, observando das torres. Para
Ulrich Frank, que tinha então dez anos, o fato representara um
marco decisivo. Ao sair do cinema, fez o juramento de que um dia
havia de comandar o seu tanque.
 

Levara dezenove anos, mas conseguira. Nas manobras de
inverno daquele ano nas florestas em torno de Bad Tolz, o Primeiro-
Sargento Ulrich Frank comandava o seu primeiro tanque; um Patton
M-48 de fabricação americana.
 

Era a sua última manobra com o Patton. À espera das tropas no
campo, estava toda uma série de tanques novos e rebrilhantes.
 

 

Eram os AMX-13 com que a unidade ia ser reequipada. Mais
rápido e com um armamento mais pesado do que o Patton, um AMX
passaria a ser dele dentro de uma semana.
 

Olhou para a cruz preta do novo exército alemão ao lado da
torre e para o nome particular do tanque pintado logo abaixo com
uma ponta de pesar. Embora só o tivesse comandado durante seis
meses, seria sempre seu primeiro tanque, seu predileto. Dera-lhe o
nome de Drachenfels, a Rocha do Dragão, do nome do rochedo
sobre o Reno onde Martinho Lutero, traduzindo a Bíblia para o
alemão, vira o Diabo e jogara o seu tinteiro em cima dele.
 



Com uma última pausa do outro lado da autobahn, o Patton e
sua guarnição galgaram a elevação e desapareceram na floresta.
 

 

Miller chegou afinal a Viena no meio da tarde aquele dia, 4 de
janeiro. Sem se hospedar num hotel, dirigiu-se para o centro da
cidade e perguntou o caminho para a Praça Rudolf.
 

Encontrou com facilidade o número sete e olhou para a lista dos
inquilinos. No terceiro andar, havia um cartão que dizia: "Centro de
Documentação". Subiu e bateu na porta de madeira pintada com
tinta creme. Pareceu que alguém o observava pelo olho mágico
antes que abrissem o trinco. Uma loura jovem e bela apareceu na
porta.
 

- Pronto!
 

- Meu nome é Miller, Peter Miller. Gostaria de falar com Herr
Wiesenthal. Tenho uma carta de apresentação.
 

Tirou a carta e entregou-a à moça. Ela olhou a carta
incertamente, sorriu e pediu-lhe que esperasse. Alguns minutos
depois, reapareceu no fundo do corredor a que a porta dava acesso
e chamou-o.
 

- Tenha a bondade de acompanhar-me.
 

Miller fechou a porta da frente e seguiu-a pelo corredor,
dobrando depois para outro até aos fundos do apartamento. À



direita, havia uma porta aberta. Quando ele entrou, um homem se
levantou para cumprimentá-lo.
 

- Por favor, entre, - disse Simon Wiesenthal.
 

Era maior do que Miller tinha esperado, um homem corpulento
que vestia um paletó grosso de tweed e tinha o corpo encurvado
como se estivesse perpetuamente procurando um papel perdido.
Tinha na mão a carta de Lord Russell.
 

 

O escritório era tão pequeno que dava a impressão de que
ninguém podia mexer-se lá dentro. Uma das paredes estava cheia
de ponta a ponta e do chão até ao teto de estantes repletas de
livros. A parede em frente era decorada com manuscritos com
iluminuras e testemunhos de uma dezena de organizações de ex-
vítimas das SS. A parede dos fundos tinha um longo sofá também
com livros e à esquerda da porta uma pequena janela se abria para
um pátio. A mesa estava afastada da janela e Miller se sentou na
cadeira dos visitantes diante dela. O Caçador de Nazistas de Viena
sentou-se e releu a carta de Lord Russell.
 

- Lord Russell diz que o senhor está tentando caçar um ex-
assassino das SS, -
 

disse ele sem preâmbulos.
 

- É verdade.
 

- Posso saber o nome?



 

- Roschmann. Capitão Eduard Roschmann.
 

Simon Wiesenthal arqueou as sobrancelhas e deu um assobio.
 

- Já ouviu falar nele?
 

- O Açougueiro de Riga? Um dos cinqüenta primeiros nomes da
lista dos homens a quem procuro. Posso saber por que está
interessado nele?
 

 

Miller começou a explicar brevemente.
 

- Acho que é melhor começar do princípio, - disse Wiesenthal.
 

- Tudo começou com um diário.
 

Contando o homem de Ludwigsburg, Cadbury e Lord Russell, era
a quarta vez que Miller tinha de narrar toda a história. De cada vez
ficava um pouco mais comprida, com mais um período acrescentado
ao seu conhecimento da vida de Roschmann. Começou então de
novo e foi até à ajuda que lhe fora dada por Lord Russell.
 

- O que tenho de saber agora, - disse ele, concluindo, - é para
onde ele foi quando fugiu do trem.
 



Simon Wiesenthal estava olhando para o pátio dos edifícios e
vendo a neve cair pelo espaço estreito até o chão, três andares
abaixo.
 

- Tem o diário aí? - perguntou ele afinal.
 

Miller tirou o diário da pasta e colocou-o em cima da mesa.
Wiesenthal olhou-o atentamente.
 

- Fascinante, - murmurou, depois do que levantou os olhos e
sorriu.
 

- Muito bem, aceito sua história, - disse ele. Miller arqueou as
sobrancelhas.
 

- Havia alguma dúvida?
 

- Há sempre alguma dúvida, Herr Miller. A história que me
contou é muito estranha. Ainda não consegui compreender o motivo
pelo qual está querendo encontrar Roschmann.
 

- Ora essa, é uma boa reportagem e eu sou repórter.
 

- Mas duvido muito de que consiga vender uma reportagem
dessas a qualquer publicação. E isso mal justifica que esteja-
gastando as suas economias. Tem certeza de que não há nada de
pessoal nisso?
 

Miller não respondeu diretamente.
 



 

- É a segunda pessoa que sugere isso. Hoffmann me fez a
mesma pergunta no Komet. Que motivo pessoal poderia ter? Tenho
apenas vinte e nove anos. Tudo isso foi antes do meu tempo.
 

- É claro, - disse Wiesenthal. Olhou para o seu relógio e
levantou-se. - São cinco horas e nestas noites de inverno gosto de
chegar cedo em casa para ficar ao lado de minha mulher. Posso
levar o diário para ler em casa?
 

- É claro, - disse Miller.
 

- Ótimo. Volte então na manhã de segunda-feira e eu lhe direi o
que sei da história de Roschmann.
 

 

Miller chegou às dez horas da segunda-feira e encontrou Simon
Wiesenthal às voltas com uma pilha de cartas. Olhou para o
repórter e lhe indicou uma cadeira. Houve silêncio durante algum
tempo enquanto o caçador de nazistas cortava cuidadosamente, a
beira dos envelopes antes de tirar as cartas.
 

- Coleciono selos, - disse ele. - Por isso, não quero estragar os
envelopes.
 

Continuou nesse trabalho por mais alguns minutos.
 

- Li o diário na noite passada em casa. É um documento notável.
 



- Ficou surpreso? - perguntou Miller.
 

- Surpreso, não. Todos nós passamos mais ou menos pelas
mesmas coisas. Com variações, naturalmente. Mas muito preciso.
Tauber teria sido uma testemunha perfeita.
 

Notava tudo, até os detalhes mais insignificantes. E os
anotava... na ocasião. Isso é muito importante para obter uma
sentença nos tribunais alemães ou austríacos. E agora está
 

morto.
 

Miller pensou por um momento e então levantou a cabeça.
 

- Herr Wiesenthal, tanto quanto me lembro é o senhor o
primeiro judeu com quem falo demoradamente e que realmente
passou por tudo isso. Houve uma coisa que Tauber disse no seu
diário que me surpreendeu. Ele disse que não havia culpa coletiva.
Mas nós, alemães, ouvimos dizer há vinte anos que todos nós
somos culpados. Acredita nisso?
 

- Não, - disse categoricamente o caçador de nazistas. - Tauber
tinha razão.
 

- Como pode dizer isso se nós matamos milhões de pessoas?
 

- Porque o senhor não estava pessoalmente lá. O senhor não
matou ninguém.
 



Como Tauber disse, a tragédia é que os assassinos específicos
não tenham tido de responder perante a justiça.
 

- Quem foi então que realmente matou toda essa gente? Simon
Wiesenthal olhou atentamente Miller.
 

 

- Sabe das várias ramificações das SS? Das seções dentro das SS
que foram realmente responsáveis pela morte desses milhões?
 

- Não.
 

- Vou-lhe dizer então. Já ouviu falar no Escritório Central de
Administração Econômica do Reich, que era encarregado de
explorar as vítimas antes de morrerem?
 

- Li alguma coisa a esse respeito.
 

- A função dele era de certo modo a parte média da operação.
Isso deixava a tarefa de identificar as vítimas no meio da
população, de arrebanhá-las, transportá-las e, quando a exploração
econômica estava concluída, eliminá-las. Essa tarefa cabia ao
RSHA, o Escritório Central de Segurança do Reich, que de fato
matou os milhões já
 

mencionados. O uso um tanto estranho da palavra "Segurança"
na denominação desse serviço vem da extravagante idéia nazista
de que as vítimas constituíam uma ameaça para o Reich, o qual
tinha de ter segurança contra elas. Constava também das funções
do RSHA capturar, interrogar e encarcerar em campos de



concentração outros inimigos do Reich , tais como comunistas,
social-democratas, liberais, quukers, jornalistas e sacerdotes que
externavam a sua opinião de maneira inconveniente, combatentes
da resistência nos países ocupados e, posteriormente, oficiais de
alta patente como o Marechal-de-Campo Erwin Rommel e o
Almirante Walter Canaris, que foram ambos assassinados como
suspeitos de nutrir sentimentos anti-hitleristas.
 

"O RSHA era dividido em seis departamentos, cada qual
chamado de Amt. O Amt Um cuidava de administração e pessoal; o
Amt Dois de equipamento e finanças. O Amt Três era o temido
Serviço de Polícia e Segurança, cujo chefe foi Reinhard Heydrich,
assassinado em Praga em 1942, e depois Ernst Kaltenbrunner,
executado pelos aliados.
 

Pertenciam a esse departamento as turmas que elaboravam as
torturas destinadas a fazer os suspeitos falarem, tanto dentro da
Alemanha quanto nos países ocupados”.
 

"O Amt Quatro era a Gestapo, sob a chefia de Heinrich Müller,
ainda desaparecido, e cuja Seção Judaica, departamento B-4, era
chefiada por Adolf Eichmann, executado pelos israelenses em
Jerusalém, depois de ter sido raptado da Argentina. O
 

Amt Cinco era a Polícia Criminal e o Amt Seis, o Serviço Secreto
Exterior. Os dois chefes sucessivos do Amt Três, Heydrich e
Kaltenbrunner, eram também os chefes gerais de todo o RSHA e,
durante o reinado dos dois homens, o chefe do Amt Um foi um
homem da confiança deles. É ele o general de três estrelas das SS,
Bruno Streckenbach, que hoje tem um emprego bem remunerado
numa loja de departamentos de Hamburgo e reside em Vogelweide
17 B, Hamburge 22, Alemanha Ocidental”.
 



 

"Se formos, portanto, especificar as culpas, estas recaem nesses
dois departamentos das SS e o número dos culpados é de milhares
e não dos milhões que integram atualmente a Alemanha. A teoria
da culpa coletiva de sessenta milhões de alemães, inclusive milhões
de crianças, mulheres, aposentados, soldados, marinheiros e
aviadores que nada tiveram a ver com o holocausto, partiu dos
aliados, mas depois foi extremamente conveniente para os ex-
participantes das SS. A teoria é a melhor ajuda que podem ter
desde que compreendem, como poucos alemães parecem fazê-lo,
que enquanto a teoria da culpa coletiva permanecer incontestada,
ninguém irá procurar os assassinos específicos, ao menos com
muito empenho. Os assassinos das SS
 

escondem-se, portanto, ainda hoje, por trás da teoria da culpa
coletiva”.
 

Miller pensou no que tinha acabado de ouvir. De algum modo, as
próprias cifras em jogo o perturbavam. Não era possível pensar em
quatorze milhões de pessoas individualmente. Era mais fácil pensar
num só homem, morto numa padiola, debaixo de chuva, numa rua
de Hamburgo.
 

- Acredita na razão que Tauber teve para suicidar-se? -
perguntou ele a Wiesenthal.
 

O outro examinou dois belos selos africanos num envelope.
 

- Acredito que ele teve razão de pensar que ninguém acreditaria
nele quando dissesse que tinha visto Roschmann na saída da ópera.
Se era isso o que ele pensava, estava certo.
 



- Mas ele nem foi à polícia, - disse Miller.
 

- Bem, tecnicamente ele devia ter feito isso, Mas não creio que
adiantasse nada, pelo menos em Hamburgo.
 

- Que é que há em Hamburgo?
 

- Esteve no gabinete do Procurador Geral de Hamburgo, não
esteve?
 

- Estive e eles não mostraram muito interesse em me ajudar.
 

- Escute, - disse Wiesenthal, - o gabinete do Procurador Geral de
Hamburgo tem muito má reputação aqui neste escritório. Veja, por
exemplo, o homem mencionado no diário e por mim ainda há
pouco, o chefe da Gestapo e general das SS, Bruno Streckenbach.
Lembra-se?
 

- Claro que sim. Quê é que há com ele?
 

Em resposta, Simon Wiesenthal procurou numa pilha de papéis
em cima da mesa, tirou um deles e disse:
 

- Aqui está. Conhecido na justiça da Alemanha Ocidental como o
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JS 747/61. Quer ouvir?
 

- Por que não?



 

- Está bem. Antes da guerra, foi chefe da Gestapo em
Hamburgo. Subiu depois disso rapidamente, para uma posição de
destaque na SD e na SP, as seções do Serviço de Segurança e da
Polícia de Segurança do RSHA. Em 1939, recrutou turmas de
extermínio na Polônia sob ocupação nazista. Em fins de 1940, era
chefe das seções de SD e SP das SS em toda a Polônia, o chamado
Governo Geral com sede em Cracóvia.
 

Milhares de pessoas foram exterminadas pelas unidades do SD e
da SP na Polônia durante esse período, especialmente por
intermédio da Operação AB.
 

"No começo de 1941, voltou para Berlim, promovido a chefe do
pessoal do SD.
 

Era o Amt Três do RSHA. O seu chefe era Reinhard Heydrich, de
quem se tornou substituto. Pouco antes da invasão da Rússia,
ajudou a organizar as turmas de extermínio que acompanharam o
exército. Escolheu todo o pessoal, porque todos eram do SD. Foi
então promovido de novo, dessa vez a chefe do pessoal dos seis
departamentos do RSHA e continuou a ser chefe substituto do
RSHA, primeiro com Heydrich, que foi assassinado em 1942 em
Praga por guerrilheiros tchecos - fato esse que deu margem às
represálias de Lídice - e depois com Ernst Kaltenbrunner. Assim,
tinha ele plena responsabilidade pela escolha do pessoal das
turmas volantes de extermínio e das unidades fixas do SD através
de todos os territórios orientais ocupados pelos nazistas até
 

o fim da guerra.
 

- E onde está ele agora? - perguntou Miller.



 

- Em Hamburgo, livre como o ar. Miller se mostrou assombrado.
 

- Quer dizer que não o prenderam?
 

- Quem?
 

- A polícia de Hamburgo, é claro.
 

 

Em resposta, Simon Wiesenthal pediu à sua secretária que
apanhasse uma bojuda pasta com a marca de "Justiça - Hamburgo"
e tirou dela um papel. Dobrou a folha de tal modo que só o lado
esquerdo da mesma fosse visível e mostrou-a assim a Miller
 

- Conhece esses nomes?
 

Miller leu com a testa franzida a lista de dez nomes.
 

- Sem dúvida. Fui repórter de polícia em Hamburgo durante
muitos anos. Todos esses são oficiais importantes na força policial
de Hamburgo. Por quê?
 

- Abra a folha toda.
 

Miller assim fez. O papel dizia o seguinte:
 

 



Nome,
 

N° P. NAZ. N° SS
 

POSTO
 

DATA PROMOÇÃO:
 

A.
 

455.336 Capt.
 

1/3/43
 

B.
 

5.451.195
 

429.339 I
 

°
 

Ten.
 

9/11/42
 

C.



 

353.004 1.11
 

 

Ten.
 

11/11/41
 

D.
 

7.039.564
 

421.176 Cap.
 

21/6/44
 

E.
 

421.445 1.11
 

 

Ten.
 

9/11/42
 

F.



 

7.040.3025
 

174.902 Major
 

21/6/44
 

g.
 

426.553 Cap.
 

11/9/42
 

H.
 

3.1325.7925
 

311.870 Cap.
 

30/1/42
 

I 1.867.976
 

424.361 Ten.
 

20/4/44
 



J.
 

1..063.331
 

309.825 Major
 

9/11/43
 

 

 

- Deus do céu! - exclamou Miller, levantando os olhos.
 

- Está começando a compreender por que um general das SS
anda livre hoje em dia por Hamburgo.
 

- Compreendo. Deve ter sido isso o que Brandt quis dizer
quando me afirmou que as indagações sobre os homens que tinham
pertencido às SS não eram muito bem vistas na polícia.
 

- Com certeza, - disse Wiesenthal. - E o gabinete do Procurador
Geral de Hamburgo está também muito longe de ser o mais
dinâmico da Alemanha. Há ali um procurador que procura trabalhar,
mas certas partes interessadas de vez em quando tentam
conseguir-lhe a demissão.
 

A bela secretária meteu a cabeça pela porta e perguntou:
 

- Chá ou café?



 

Foi depois do intervalo para o almoço que Miller voltou ao
escritório. Simon Wiesenthal tinha à sua frente várias folhas de
papel extraídas de sua pasta sobre Roschmann. Miller sentou-se
diante dele, preparou o seu caderno de notas e esperou.
 

Simon Wiesenthal começou a relatar a história da vida de
Roschmann depois de 8
 

de janeiro de 1948.
 

Tinha sido combinado entre as autoridades inglesas e
americanas que, depois de Roschmann prestar depoimento em
Dachau, seria transferido para a Zona Inglesa da Alemanha,
provavelmente em Hanover, para ali esperar o julgamento e a
quase certa sentença de enforcamento. Ele tinha começado a
planejar a sua fuga desde que estava na prisão em Gratz.
 

Tinha entrado em contato com uma organização nazista de
ajuda a fugas que agia na Áustria e era chamada a "Estrela de Seis
Pontas", não tinha de qualquer relação com o símbolo judaico da
Estrela de Davi, mas porque a organização nazista estendia os seus
tentáculos a seis das principais cidades provinciais da Áustria.
 

Às 6 horas da manhã do dia 8, Roschmann foi acordado e levado
para o trem que esperava na estação de Gratz. Uma vez no
compartimento, houve uma discussão entre o sargento da Polícia
Militar, que queria conservar as algemas em Roschmann durante
toda a viagem, e o sargento da Segurança Local, que achava que
deviam ser tiradas.
 



Roschmann influiu na discussão dizendo que estava atacado de
disenteria em conseqüência da alimentação da prisão e tinha de ir à
privada. Foi levado até lá, tiraram-lhe as algemas e um sargento
esperou do lado de fora da porta até que ele tivesse acabado.
Enquanto o trem seguia pelos campos cobertos de neve,
Roschmann fez mais três pedidos para ir à privada.
 

 

Sem dúvida, foi nessa ocasião que ele afrouxou a janela da
privada, de modo que a mesma corresse facilmente pelo caixilho.
 

Roschmann sabia que tinha de fugir antes de ser entregue em
Salzburgo aos americanos para ser levado de carro para a prisão
em Munique, mas as estações iam passando e o trem andava muito
depressa. Houve uma parada em Hallein e um dos sargentos saltou
para comprar comida na plataforma. Roschmann disse que queria ir
de novo à privada. Foi o sargento mais displicente da Segurança
quem o acompanhou, com a recomendação de que não usasse o
vaso enquanto o trem estivesse parado. Quando o trem partiu em
marcha lenta de Hallein, Roschmann saltou da janela para os
montões de neve à beira da linha. Só dez minutos depois, os
sargentos arrombaram a porta e já então o trem estava descendo
velozmente as montanhas em direção a Salzburgo.
 

As investigações da polícia apuraram depois que ele andara pela
neve até uma cabana de camponeses e se refugiara ali. No dia
seguinte, atravessara a fronteira da Alta Áustria para a província de
Salzburgo e entrara em contato com a organização da Estrela de
Seis Pontas. Levaram-no para uma fábrica de tijolos, onde ele
trabalhou como operário enquanto se faziam entendimentos com a
Odessa para uma passagem para o sul e para a Itália.
 



Naquela época, a Odessa tinha relações muito estreitas com a
seção de recrutamento da Legião Estrangeira da França, para a
qual tinham fugido dezenas de elementos das SS. Quatro dias
depois dos entendimentos, um carro com placas francesas estava à
espera nos arredores da aldeia de Ostermieting e nele embarcaram
Roschmann e mais cinco fugitivos nazistas. O motorista da Legião
Estrangeira, munido de papéis que permitiam ao carro atravessar
as fronteiras sem ser revistado, levou os seis homens das SS
através da fronteira até Merano, onde recebeu uma boa soma em
dinheiro pelo transporte de seus passageiros das mãos do
representante da Odessa ali.
 

De Merano, Roschmann foi levado para um campo de internação
em Rimini. Ali, no hospital do campo, teve amputados os cinco
dedos do pé direito, porque tinham sido congelados na caminhada
que ele fizera pela neve depois de fugir do trem. Desde então, usa
um sapato ortopédico.
 

A mulher dele em Gratz recebeu uma carta escrita do campo em
Rimini em outubro de 1948. Pela primeira vez, usava o nome da
nova identidade que lhe tinham dado, Fritz Bernd Wegener.
 

Pouco depois, foi transferido para o mosteiro franciscano de
Roma e, quando seus papéis ficaram prontos, embarcou em
Nápoles para Buenos Aires. Durante a sua permanência no mosteiro
na Via Sicilia, ficara entre dezenas de camaradas das SS e do
Partido Nazista, aos quais nada faltava graças aos cuidados
pessoais do Bispo Alois Hudal.
 



 

Na capital Argentina, foi recebido pela Odessa e hospedado com
uma família de nome Vidmar na Calle Hippolito Irigoyen. Viveu ali
durante meses num quarto mobiliado.
 

No começo de 1949, recebeu a soma de 50.000 dólares dos
fundos de Bormann e se estabeleceu como exportador de madeiras
sul-americanas para a Europa Ocidental. A firma era chamada
Stemmler e Wegener, porque os seus papéis falsos do Vaticano em
Roma o estabeleciam firmemente como Fritz Bernd Wegener,
nascido na província italiana do Tiro Meridional.
 

 

Contratou também como sua secretária uma moça alemã,
Irmtraud Sigrid Muller, e no começo de 1955 se casou com ela,
embora sua primeira mulher Hella ainda estivesse viva em Gratz.
Mas Roschmann estava ficando nervoso. Em julho de 1952 Eva
Perón, esposa do ditador da Argentina e o poder atrás do trono,
tinha morrido de câncer. O
 

regime de Perón estava condenado e Roschmann percebeu isso.
Se Perón caísse, grande parte da proteção por ele concedida aos
ex-nazistas poderia ser retirada. Com sua nova esposa, Roschmann
partiu para o Egito.
 

Passou três meses ali no verão de 1955 e, no outono, foi para a
Alemanha Ocidental. Ninguém teria sabido de nada se não fosse a
cólera de uma mulher traída. Sua primeira esposa, Hella
Roschmann, remeteu para ele de Gratz naquele verão uma carta
aos cuidados da família Vidmar em Buenos Aires. Os Vidmars, que
não tinham o novo endereço do seu ex-inquilino, abriram a carta e



responderam à mulher em Gratz, dizendo-lhe que ele tinha voltado
para a Alemanha, mas se casara com sua secretária.
 

A mulher de Roschmann informou então à polícia sua nova
identidade. Em conseqüência disso, a polícia começou a procurar
Roschmann como acusado do crime de bigamia. Distribuiu-se
imediatamente um alarma para que fosse procurado na Alemanha
Ocidental um homem chamado Fritz Bernd Wegener.
 

- Conseguiram prendê-lo? - perguntou Miller. Wiesenthal sacudiu
a cabeça.
 

- Não, tornou a desaparecer. Quase com certeza tem um novo
conjunto de documentos falsos e quase com certeza está na
Alemanha. É por isso que acredito que Tauber poderia tê-lo visto.
Está de acordo com todos os fatos conhecidos.
 

- Onde está a primeira mulher dele, Hella Roschmann? -
perguntou Miller.
 

- Ainda mora em Gratz.
 

- Vale a pena procurá-la?
 

Wiesenthal abanou a cabeça.
 

- Duvido muito. Não é preciso dizer que, depois de ter sido
denunciado por ela, não é muito provável que Roschmann volte a
revelar-lhe o seu paradeiro e, muito menos, seu novo nome. A
situação deve ter ficado muito difícil para ele quando a sua



identidade como Wegener foi revelada. Deve ter adquirido seus
novos documentos numa correria verdadeiramente louca.
 

- Quem poderia lhe conseguir esses papéis? - perguntou Miller.
 

- A Odessa, certamente.
 

- Que é exatamente a Odessa? O senhor falou nisso várias vezes
durante a história de Roschmann.
 

- Nunca ouviu falar nela? - perguntou Wiesenthal.
 

- Não. Até agora, não.
 

Simon Wiesenthal olhou para o seu relógio.
 

- É melhor voltar amanhã. Lhe contarei tudo sobre a Odessa.
 

 

 

IX.
 

 

Peter Miller voltou ao escritório de Simon Wiesenthal na manhã
seguinte.
 



- Prometeu-me falar sobre a Odessa, - disse ele. - E eu me
lembrei esta noite de uma coisa que deixei de contar-lhe ontem.
Falou então do incidente com o Dr. Schmidt, que o procurara no
Hotel Dreesen para adverti-lo e fazê-lo desistir das investigações.
 

Wiesenthal franziu os lábios e disse:
 

- Você os está alarmando sem dúvida alguma. Não é muito
comum tomarem a providência de fazer uma advertência assim a
um repórter, especialmente numa fase inicial. Gostaria de saber o
que Roschmann está fazendo de tão importante assim.
 

Em seguida, durante duas horas, o caçador de nazistas falou a
Miller da Odessa, desde o seu início como uma organização
destinada a levar para um lugar seguro os criminosos nazistas que
estavam entre aqueles que tinham usado outrora as golas pretas e
prateadas, seus ajudantes e cúmplices.
 

Quando os Aliados irromperam pela Alemanha em 1945 e
encontraram os campos de concentração com o seu horrível
conteúdo, voltaram-se naturalmente para o povo alemão a fim de
saber quem havia cometido aquelas atrocidades. A resposta foi "As
SS"
 

mas não era possível encontrar em lugar algum as SS.
 

 

Para onde tinham ido os homens das SS? Estavam vivendo
clandestinamente na Alemanha ou na Áustria ou tinham fugido para
o estrangeiro. Num caso como no outro, o desaparecimento não
resultava de uma fuga de última hora. O que os Aliados não



compreenderam senão muito depois é que cada qual havia
previamente tomado todas as providências para o seu
desaparecimento.
 

O fato focaliza de maneira muito interessante o chamado
patriotismo das SS, a começar do ápice com Heinrich Himmler, pois
todos eles procuravam salvar a própria pele à custa de enormes
sofrimentos inevitavelmente infligidos ao povo alemão. Já em
novembro de 1944, Heinrich Himmler tentou conseguir um salvo-
conduto pessoal graças aos bons ofícios do Conde Bernadotte, da
Cruz Vermelha da Suécia. Os Aliados se negaram a deixar que ele
fugisse do anzol. Enquanto os nazistas e os homens das SS
 

conclamavam o povo alemão a continuar a luta até que as
Armas Miraculosas que estavam em andamento fossem
completadas, preparavam-se para partir para um confortável exílio.
Eles ao menos sabiam que não havia armas miraculosas e que a
destruição do Reich e, com Hitler, de toda a nação alemã era
inevitável.
 

Na frente oriental, o exército alemão era forçado a empenhar-se
em batalha com os russos com baixas incalculáveis, não para
alcançar vitórias, mas para proporcionar um intervalo enquanto as
SS concluíam os seus planos de fuga. Na retaguarda do exército
estavam as SS, fuzilando e enforcando os homens do exército que
recuavam um passo depois de haverem recebido maior castigo do
que em geral se espera que os militares recebam. Milhares de
oficiais e soldados da Wehrmacht morreram nas forcas das SS.
 

Pouco antes da derrocada final, retardada seis meses depois que
os chefes das SS souberam que a derrota era inevitável, as SS
desapareceram. De um extremo a outro do país, os homens das SS
abandonaram os seus postos, envergaram roupas civis, guardaram



nos bolsos os seus documentos hábil e oficialmente falsificados e
desapareceram nas massas caóticas de gente que formavam a
Alemanha em maio de 1945. Deixaram os velhinhos da Guarda
Nacional para receber os ingleses e americanos à porta dos campos
de concentração, a Wehrmacht esgotada para ser recolhida aos
campos de prisioneiros de guerra e as mulheres e crianças para
viverem ou morrerem no áspero inverno iminente de 1945.
 

Os que sabiam que eram tão bem conhecidos que não poderiam
passar despercebidos por muito tempo fugiram para o exterior. Foi
então que a Odessa começou a funcionar. Fundada pouco antes do
fim da guerra, a sua finalidade era levar em segurança para fora da
Alemanha os homens procurados das SS. Já havia estabelecido
laços estreitos e amistosos com a Argentina de Juan Perón, que
havia emitido sete mil passaportes argentinos em branco, de modo
que o refugiado tinha apenas de escrever o seu nome falso, colocar
a sua fotografia e fazê-la carimbar por um solícito cônsul argentino,
para então embarcar para Buenos Aires ou para o Oriente Médio.
 

 

Milhares de assassinos das SS tomaram o rumo do sul através
da Áustria e chegaram à província italiana do Tirol Meridional.
Passavam de uma casa segura para outra ao longo da estrada até
chegarem ao porto italiano de Gênova ou, mais ao sul, a Rimini e a
Roma. Várias organizações, algumas delas consideradas como
empenhadas em trabalhos caritativos entre pessoas realmente
desamparadas, arrogaram-se o direito, por motivos só delas
conhecidos, de decidir com base em provas de sua própria
imaginação, que os refugiados das SS estavam sendo perseguidos
desumanamente pelos aliados.
 

Um dos principais coiteiros de Roma que conseguiu fazer
milhares de homens fugirem para a segurança foi o Bispo Alois



Hudal, o bispo alemão em Roma. O principal esconderijo dos
assassinos das SS foi o enorme mosteiro franciscano de Roma, onde
eram escondidos com casa e comida até que fosse possível
conseguir-lhes papéis, juntamente com uma passagem para a
América do Sul. Em alguns casos, os homens das SS viajavam com
documentos da Cruz Vermelha, emitidos graças à intervenção da
Igreja, e em muitas oportunidades a organização de caridade
Caritas pagou as passagens.
 

Foi essa a primeira tarefa da Odessa e teve em grande parte
êxito. Nunca se saberá ao certo quantos milhares de assassinos das
SS que, se tivessem sido capturados pelos Aliados, teriam pago com
a morte os seus crimes, conseguiram fugir, mas pode-se calcular
que foram bem mais de oitenta por cento dos que mereciam a pena
de morte.
 

Tendo se instalado confortavelmente com o produto dos
homicídios em massa transferidos dos bancos suíços, a Odessa
passou a observar calmamente o declínio das relações entre os
Aliados de 1945. As primitivas idéias da rápida criação do Quarto
Reich foram abandonadas como pouco práticas pelos chefes da
Odessa na América do Sul, mas com a fundação em maio de 1949
de uma nova república da Alemanha Ocidental, os chefes da Odessa
se traçaram cinco novas tarefas.
 

A primeira foi a reinfiltração dos ex-nazistas em todos os setores
da vida da nova Alemanha. Durante o fim dos anos 40 e nos anos
50, os nazistas se insinuaram no serviço público em todos os níveis,
nos escritórios de advocacia, nos tribunais, na polícia, nos governos
municipais e nos consultórios dos médicos. Dessas posições, por
mais humildes que algumas fossem, conseguiam proteger-se
mutuamente de investigações e de prisões, zelar pelos interesses
uns dos outros e providenciar em geral para que os processos
contra os antigos camaradas - chamam-se entre si de Kamerad -



tivessem o andamento mais lento possível ou até nenhum
andamento.
 

A segunda tarefa consistiu na infiltração nos mecanismos do
poder político.
 

Evitando os altos níveis, os ex-nazistas se infiltraram na base da
organização do partido governante, na base dos distritos ou das
seções eleitorais. Não havia lei que impedisse que um ex-nazista se
filiasse a algum partido político. Pode ser simples coincidência,
embora pouco provável, mas a verdade é que nenhum político que
se batesse publicamente por maior vigor na investigação e
apuração dos crimes nazistas conseguiu mais eleger-se no CDU ou
no CSU, ou para o parlamento federal ou para os parlamentos
provinciais, também muito importantes. Um político exprimiu a
situação com firme simplicidade: "E uma questão de matemática
eleitoral. Seis milhões de judeus mortos não votam. Cinco milhões
de ex-nazistas podem votar e votam em todas as eleições".
 

O objetivo principal desses dois programas era simples, retardar
ou paralisar as investigações e os processos contra os ex-nazistas.
Neste particular, a Odessa contou com uma grande ajuda. Foi o
conhecimento secreto que tinham centenas de milhares de pessoas
de que ou tinham ajudado o que fora feito, ainda que em parte
mínima, ou de que tinham sabido na época o que estava
acontecendo e tinham preferido guardar silêncio. Anos depois, bem
estabelecidas e respeitadas nas suas comunidades e profissões,
essas pessoas não poderiam achar agradável a idéia de uma
investigação muito enérgica dos fatos passados e, muito menos, a
possível menção de seu nome num tribunal distante onde um
nazista estivesse em julgamento.
 



A terceira tarefa que a Odessa se traçou na Alemanha de pós-
guerra foi a reinfiltração nos negócios, no comércio e na indústria.
Para esse fim, alguns ex-nazistas se estabeleceram em negócios
próprios no início dos anos 50, financiados com fundos dos
depósitos de Zurique. Qualquer firma razoavelmente bem
administrada que se fundasse com liquidez suficiente naquela época
não poderia deixar de aproveitar-se plenamente do assombroso
Milagre Econômico dos anos 50 e 60 para tornar-se por sua vez uma
grande e próspera empresa. A importância disso era usar os fundos
provenientes dos lucros dessas empresas para influenciar a
cobertura jornalística dos crimes nazistas por meio da renda dos
anúncios, assistir financeiramente a safra de publicações de
propaganda orientadas pelas SS e que surgiam na Alemanha de
pós-guerra, manter algumas editoras da extrema direita e
proporcionar empregos a antigos Kameraden em dificuldades.
 

A quarta tarefa era e ainda é dispensar a melhor defesa legal
possível a qualquer nazista forçado a julgamento. Nestes últimos
anos, desenvolveu-se uma técnica mediante a qual o acusado
contratava imediatamente um advogado brilhante e caro, tinha
algumas sessões com ele e então anunciava que não podia pagá-lo.
O advogado podia então ser designado pelo tribunal para fazer a
defesa, de acordo com os dispositivos das leis de assistência
judiciária. Mas até meados dos anos 50, quando centenas de
milhares de prisioneiros das SS não anistiados foram tirados dentre
eles e levados para o campo de Friedland. Ali, havia moças que
circulavam entre eles, entregando a cada um deles um cartão
branco no qual vinha o nome do advogado que lhe fora designado.
 

A quinta tarefa é a propaganda. Isso toma muitas formas, que
vão desde o estímulo à disseminação de folhetos direitistas até
campanhas pela ratificação final do Estatuto das Limitações, de
cujos dispositivos consta a terminação de toda a culpabilidade legal
dos nazistas. Fazem-se esforços para assegurar aos alemães de



hoje que as estatísticas de judeus, russos, poloneses e outros
mortos foram apenas uma fração diminuta das citadas pelos Aliados
- cem mil judeus mortos representam o total habitualmente
mencionado - e para mostrar que a guerra fria entre o Ocidente e a
União Soviética prova que de algum modo Hitler tinha razão.
 

Mas o ponto central da propaganda da Odessa é convencer os
sessenta milhões de alemães atuais - e com uma grande dose de
sucesso - de que os homens das SS
 

eram na realidade soldados patrióticos como os da Wehrmacht e
que deve haver solidariedade entre ex-camaradas. Essa é a mais
fantástica das ficções.
 

Durante a guerra, a Wehrmacht se mantinha a distância das SS,
pelas quais tinha repugnância, ao passo que as SS tratavam a
Wehrmacht com desprezo. No fim, milhões de homens jovens da
Wehrmacht foram lançados à morte ou ao cativeiro em terras
russas, dos quais apenas uma pequena parte voltou, para que os
homens das SS
 

pudessem viver prosperamente em outros lugares. Milhares
deles foram executados pelas SS, inclusive 5.000 em conseqüência
da conspiração de julho de 1944 contra Adolf Hitler, na qual menos
de cinqüenta homens estavam implicados.
 

É um mistério que homens que pertenceram ao Exército, à
Marinha ou à Aviação da Alemanha possam julgar que os homens
que foram das SS mereçam deles o título de Kamerad, para não
falar em sua proteção e solidariedade em matéria de processo
criminal. Entretanto, reside nisso o verdadeiro êxito da Odessa.
 



De um modo geral, a Odessa tem tido sucesso nas suas tarefas
de impedir os esforços da Alemanha Ocidental para caçar e julgar
os assassinos das SS. Esse sucesso se explica pela própria
desumanidade das SS, que muitas vezes se exerce sobre os seus
próprios elementos quando parecem a ponto de fazer uma
confissão às autoridades, pelos erros dos Aliados entre 1945 e
1949, pela Guerra Fria e pela habitual covardia alemã em face de
um problema moral, em flagrante contraste com a sua colagem
diante de uma tarefa militar ou de uma questão técnica como a
reconstrução da Alemanha de pós-guerra.
 

 

Quando Simon Wiesenthal terminou, Miller largou a caneta com
a qual havia tomado copiosas notas e recostou-se na cadeira.
 

- Eu não fazia a menor idéia de nada disso, - murmurou ele.
 

- Poucos alemães sabem disso - declarou Wiesenthal. - Na
realidade, poucas pessoas sabem sequer da existência da Odessa.
Quase não se pronuncia a palavra na Alemanha, e do mesmo modo
que certos elementos do mundo do crime nos Estados Unidos
negam categoricamente a existência da Máfia, qualquer ex-
participante das SS
 

negará a existência da Odessa. Para ser inteiramente franco,
devo dizer que a palavra já
 

não é usada tanto quanto antigamente. A nova palavra é a
"Camaradagem", do mesmo modo como a Máfia nos Estados Unidos
passou a ser chamada de "Cosa Nostra". Mas que vem a ser um
nome? A Odessa ainda existe e existirá enquanto houver criminosos
das SS que precisem de proteção.



 

- E acha que são esses os homens que estou enfrentando? -
perguntou Miller.
 

- Tenho certeza disso. A advertência que lhe foi feita em Bad
Godesberg não pode ter outra origem. Tenha cuidado que esses
homens podem ser perigosos.
 

Mas Miller estava pensando em outra coisa.
 

- O senhor disse que Roschmann, quando desapareceu em 1955,
precisaria de um novo passaporte?
 

- Certamente.
 

- Por que particularmente o passaporte?
 

Simon Wiesenthal reclinou-se na cadeira e fez um sinal de
assentimento.
 

- Posso compreender perfeitamente a sua estranheza. Vou lhe
explicar. Depois da guerra, na Alemanha e aqui na Áustria, havia
dezenas de milhares de homens que vagueavam sem documentos
de identificação. Alguns os haviam realmente perdido e outros se
tinham desembaraçado deles com motivos de sobra.
 

"Para obter novos documentos, seria normalmente necessário
apresentar uma certidão de nascimento. Mas milhões haviam fugido
de territórios alemães que tinham sido dominados pelos russos.
Quem podia dizer se um homem nascera ou não numa pequena



aldeia da Prússia Oriental, que estava a quilômetros atrás da
Cortina de Ferro?
 

Em outros casos, os prédios do registro civil tinham sido
destruídos pelos bombardeios”.
 

"Em vista disso, o processo era muito simples. Havia
necessidade apenas de duas testemunhas que jurassem que a
pessoa era o que dizia e um novo cartão de identidade pessoal era
emitido. No caso dos prisioneiros de guerra, estes quase sempre
não tinham documentos também. Quando um prisioneiro deixava o
campo, as autoridades inglesas ou americanas entregavam-lhe um
papel que dizia que o Cabo Johann Schumann tinha sido libertado
de um campo de prisioneiros de guerra. Os soldados levavam esses
papéis às autoridades civis, que expediam um cartão de identidade
com o mesmo nome. Mas muitas vezes o homem tinha dito apenas
aos Aliados que seu nome era Johann Schumann. Podia ser
qualquer outro. Ninguém verificava. E assim o homem obtinha uma
nova identidade”.
 

"Isso foi logo depois da guerra e nessa ocasião a grande maioria
dos criminosos das SS conseguiu nova identidade. Mas que poderia
fazer um homem denunciado em 1955, como Roschmann? Não
podia ir procurar as autoridades e dizer que perdera os seus papéis
durante a guerra. Perguntariam certamente como ele conseguira
viver sem documentos durante um período de dez anos. Precisava,
portanto, de um passaporte”.
 

- Até aí eu compreendo, - disse Miller. - Mas por que um
passaporte? Não poderia conseguir uma carteira de motorista ou
um cartão de identificação?
 



- Logo depois da fundação da república, as autoridades alemãs
compreenderam que devia haver centenas de milhares de pessoas
com identidades falsas. Havia necessidade de um documento que
pudesse ser tão bem pesquisado que servisse de padrão a todos os
outros. Escolheram então o passaporte. Para se conseguir um
passaporte na Alemanha, é preciso apresentar a certidão de
nascimento, várias referências e uma série de outros documentos.
Tudo isso é completamente verificado antes que o passaporte seja
emitido.
 

"Em compensação, uma vez obtido um passaporte, a garantia
que o mesmo confere é absoluta. Assim é a burocracia. A
apresentação do passaporte convence o funcionário público de que,
desde que outros burocratas já examinaram minuciosamente o
portador do passaporte, não há mais necessidade de qualquer
verificação. Com um novo passaporte, Roschmann podia facilmente
conseguir o resto de sua documentação -
 

carteira de motorista, contas de banco, cartões de crédito. O
passaporte é o abre-te sésamo para todas as outras peças de
documentação na Alemanha atual”.
 

- Onde teria ele conseguido o passaporte?
 

- Na Odessa, é claro. Devem ter um falsificador muito hábil, -
disse Wiesenthal.
 

- Se encontrasse o falsificador, seria ele o homem capaz de
identificar Roschmann como ele é hoje, não acha?
 

- Sem dúvida. Mas demoraria muito e seria quase impossível.
Seria necessário penetrar na Odessa e só um homem que pertenceu



às SS é capaz disso.
 

- Que é então que eu vou fazer agora? - perguntou Miller.
 

- Creio que o seu melhor caminho é tentar entrar em contato
com alguns dos sobreviventes de Riga. Não sei se eles poderiam
ajudá-lo, mas sei com certeza que estariam dispostos a isso. Todos
nós estamos querendo descobrir Roschmann. Veja...
 

Abriu o diário que estava em cima de sua mesa.
 

- Há uma referência aqui a uma certa Olli Adler, de Munique, que
esteve na companhia de Roschmann durante a guerra. Pode ser que
ela tivesse sobrevivido e voltasse para Munique.
 

Miller assentiu.
 

- Se ela voltou, onde poderia estar registrada?
 

- No Centro Comunitário Judaico. Ainda existe. Contém os
arquivos da comunidade judaica de Munique depois da guerra. O
que havia antes foi inteiramente destruído. Eu, no seu caso,
tentaria lá.
 

- Sabe o endereço?
 

Simon Wiesenthal procurou num caderno de endereços.
 



- Reichenbach Strasse, número vinte e sete, Munique - disse ele.
- Creio que quer o diário de Salomon Tauber?
 

- Bem, naturalmente que quero.
 

- É uma pena. Eu gostaria de ficar com ele. É um diário notável.
 

Levantou-se e levou Miller até à porta.
 

- Felicidades, - disse ele, - e mande notícias do que conseguir.
 

Miller jantou naquela noite na Casa do Dragão Dourado, na
Steindelgasse, que funcionava como cervejaria e restaurante sem
interrupção desde 1566 e pensou na sugestão de Wiesenthal. Tinha
pouca esperança de encontrar mais do que um punhado de
sobreviventes de Riga na Alemanha ou na Áustria e ainda menos
esperança de que pudessem ajudá-lo a descobrir a pista de
Roschmann depois de novembro de 1955. Mas era de qualquer
maneira uma esperança, a última.
 

Partiu na manhã seguinte para a viagem de carro até Munique.
 

 

X.
 

 

Miller chegou a Munique no meio da manhã de 8 de janeiro e
encontrou o nº 27
 



de Reichenbach Strasse graças a um mapa da cidade que
comprara numa banca de jornal dos arredores. Estacionando o carro
na rua, observou o Centro Comunitário Judaico antes de entrar. Era
um edifício de cinco andares. A fachada do térreo era de blocos de
pedra nua; acima, as paredes dos outros andares eram de cimento
sobre tijolos. O último andar, o quinto, era marcado por uma série
de janelas de água-furtada embutidas na cobertura de ladrilhos
vermelhos. No andar térreo, havia no canto esquerdo do edifício
uma porta dupla de vidro.
 

O edifício continha um restaurante kosher, o único em Munique,
no andar térreo, além das salas de recreação do lar de velhos no
andar imediatamente superior. O terceiro andar continha os
departamentos de administração e os arquivos, ao passo que nos
dois últimos havia os quartos dos hóspedes e dos pensionistas do
lar dos velhos. Nos fundos, havia uma sinagoga.
 

Todo o edifício foi destruído na noite de sexta-feira, 15 de
fevereiro de 1970, quando jogaram bombas incendiárias no telhado.
Sete pessoas morreram sufocadas pela fumaça. Suásticas foram
pintadas nas paredes da sinagoga.
 

Miller subiu ao terceiro andar e apresentou-se no balcão de
informações.
 

Enquanto esperava, correu os olhos pela sala. Havia muitas
estantes com livros, todos novos, pois a biblioteca original fora
muito tempo antes queimada pelos nazistas. Entre as estantes da
biblioteca, havia retratos de alguns dos líderes da comunidade
judaica desde centenas de anos, professores e rabinos, que
olhavam das molduras de trás de fartas barbas como as figuras dos
profetas que ele tinha visto na escola nos livros de história bíblica.
 



 

Alguns usavam filatérios na fronte e todos estavam de chapéu.
 

Havia uma estante de jornais, alguns em alemão, outros em
hebreu. Presumiu que estes últimos fossem mandados de avião de
Israel. Um homem moreno e baixo estava olhando a primeira
página de um deles.
 

- Em que posso servi-lo?
 

Miller se voltou para o balcão de informações e deparou com
uma mulher de olhos pretos que devia andar por volta dos 45 anos.
Havia uma mecha de cabelos que lhe caía sobre os olhos e que ela
afastava nervosamente várias vezes por minuto.
 

Miller disse o que desejava. Havia qualquer indicação sobre Olli
Adier ou Sally Hauser, que poderia ter voltado para Munique depois
da guerra?
 

- De onde poderiam ter voltado? - perguntou a mulher.
 

- De Magdeburgo. Antes disso, de Stutthof. Antes disso, de Riga.
 

- Oh, Riga! - exclamou a mulher. - Não creio que haja em nosso
fichário ninguém que, voltasse de Riga. Desapareceram todos,
sabe? Mas vou procurar.
 

Foi para uma sala mais ao fundo e Miller viu que ela consultava
um fichário. Não era muito grande. Voltou cinco minutos depois.
 



- Sinto muito. Mas nenhum dos nomes foi registrado aqui depois
da guerra. Ambos os nomes são comuns. Mas nenhum deles está
registrado.
 

- Compreendo. Parece que não adianta. Desculpe o incômodo.
 

- Por que não tenta o Serviço Internacional de Busca? -
perguntou a mulher. - O
 

trabalho deles é justamente procurar pessoas desaparecidas.
Eles têm listas de toda a Alemanha, ao passo que nós aqui só
temos as listas das pessoas naturais de Munique que voltaram.
 

- Onde fica esse Serviço de Busca? - perguntou Miller.
 

- Fica em Arolsen-in-Waldeck. Logo depois do Hanover, na Baixa
Saxônia. É
 

administrado pela Cruz Vermelha.
 

Miller pensou um pouco.
 

- Haveria alguém em Munique que tivesse estado em Riga? O
homem que eu estou mesmo procurando é o antigo comandante de
Riga.
 

Houve silêncio na sala. Miller percebeu que o homem que estava
ao lado da estante de jornais se voltava para olhá-lo. A mulher
pareceu mais bem disposta.
 



- É possível que haja algumas pessoas que tivessem estado em
Riga e morem agora em Munique. Antes da guerra, havia 25.000
judeus em Munique. Cerca de um décimo voltou. Somos agora
5.000, a metade crianças nascidas depois de 1945. Eu poderia
encontrar alguém que tivesse estado em Riga. Mas teria de olhar
toda a lista de sobreviventes. Os campos em que estiveram estão
marcados na ficha de cada um. Pode voltar amanhã?
 

 

Miller pensou um pouco, sem saber se o melhor não seria
desistir de tudo e voltar para casa. A procura estava chegando a um
impasse
 

- Está bem, - disse ele afinal. - Voltarei amanhã. Muito obrigado
por tudo.
 

Estava na rua e procurava no bolso as chaves do carro quando
sentiu passos às suas costas.
 

- Perdão, - disse alguém.
 

Miller voltou-se. Era o homem que estava lendo os jornais lá em
cima.
 

- Está querendo informações sobre Riga? - perguntou o homem.
- Sobre o comandante de Riga? Seria o Capitão Roschmann?
 

- De fato, - disse Miller. - Por quê?
 

- Estive em Riga. Conheci Roschmann. Talvez eu possa ajudá-lo.



 

O homem era baixo e magro, com mais de quarenta anos, olhos
castanhos miúdos e o ar descabelado de um pardal molhado.
 

- Meu nome é Mordechai, - disse ele. - Mas todos me chamam
Motti. Vamos tomar um café e conversar?
 

Encaminharam-se para um café próximo. Miller, um pouco
vencido pelas maneiras francas do homem, explicou a sua caçada
desde as ruas de Altona até o Centro Comunitário Judaico de
Munique. O homem escutou em silêncio, fazendo de vez em quando
um sinal de assentimento.
 

- Que peregrinação! Mas posso saber por que você, um alemão,
está tão empenhado em descobrir o paradeiro de Roschmann?
 

- E isso tem alguma importância? Já me fizeram tantas vezes
essa pergunta que eu já estou ficando cansado. Que há de tão
estranho em que um alemão se revolte com o que fizeram anos
atrás? Motti encolheu os ombros.
 

- Nada. Acho apenas estranho que se tenha dado a todo esse
trabalho. Quanto ao desaparecimento de Roschmann em 1955,
acha mesmo que o novo passaporte dele lhe foi fornecido pela
Odessa?
 

- Foi o que me disseram, - disse Miller. - E parece que a única
maneira de encontrar o homem que falsificou o passaporte é
penetrar na Odessa.
 



Motti olhou durante algum tempo para o jovem alemão à sua
frente.
 

- Em que hotel está hospedado? - perguntou, afinal.
 

Miller disse que ainda não se hospedara em hotel algum. Mas
havia um que já
 

conhecia, pois se hospedara nele em outra ocasião. Por
sugestão de Motti, foi até à caixa do café e telefonou para o hotel,
reservando um quarto.
 

Quando voltou à mesa, Motti tinha desaparecido. Havia um
bilhete preso debaixo do pires. Dizia: "Quer tenha alugado o quarto,
quer não, esteja no salão de estar do hotel às oito horas da noite".
Miller pagou os cafés e saiu.
 

Naquela mesma tarde, no seu escritório de advogado, o
Lobisomem leu mais uma vez o relatório que lhe fora mandado pelo
seu colega em Bonn, o homem que se apresentara uma semana
antes a Miller como Dr. Schmidt.
 

O Lobisomem já recebera o relatório havia cinco dias, mas a sua
cautela natural o levava a esperar e pensar bem antes de tomar
alguma ação direta.
 

As últimas palavras que seu superior, o General Gluecks, lhe
tinha dito em Madri em fins de novembro tiravam-lhe virtualmente
qualquer liberdade de ação, mas como muitos homens de escritório
tinha prazer em adiar o inevitável. Uma "solução permanente"
tinham sido as ordens recebidas e ele sabia muito bem o que



significava isso. E a fraseologia do "Dr. Schmidt" não lhe dava mais
margem para manobras. Dizia ele:
 

"Um jovem teimoso, truculento e agressivo, certamente
obstinado e com uma corrente de ódio pessoal e sincero sem
qualquer explicação plausível para o Kamerad em questão, Eduard
Roschmann. Não é provável que atenda à razão, mesmo em face da
ameaça pessoal..."
 

O Lobisomem tornou a ler o relatório, deu um suspiro e pegou o
telefone, pedindo à sua secretária Hilda uma linha para fora. Discou
então um número em Düsseldorf.
 

Depois de várias chamadas, atenderam o telefone e uma voz
disse:
 

- Pronto.
 

- Quero falar com Herr Mackensen, - disse o Lobisomem. A voz
do outro lado do fio perguntou:
 

- Quem quer falar com ele?
 

Em lugar de responder diretamente, o Lobisomem deu a
primeira parte de seu código de identificação.
 

- Quem foi maior que Frederico o Grande'? A voz do outro lado
respondeu:
 



- Barba-Roxa. - Houve uma pausa e então a voz disse: - É
Mackensen.
 

- Lobisomem, - disse o chefe da Odessa. - Acho que as férias
acabaram. Há
 

trabalho para fazer. Apareça aqui amanhã de manhã.
 

 

- A que horas? - perguntou Mackensen.
 

- Às dez horas. Diga à minha secretária que seu nome é Keller.
Marcarei hora para você.
 

Desligou o telefone. Em Düsseldorf, Mackensen levantou-se e foi
para o banheiro de seu apartamento a fim de tomar banho e fazer a
barba. Era um homem corpulento e forte, que tinha sido sargento
da divisão Das Reich das SS e que aprendera a matar enforcando
reféns franceses em Tulle e Limoges até 1944.
 

Depois da guerra, havia dirigido um caminhão para a Odessa,
levando cargas humanas para o sul, através da Alemanha e da
Áustria, até à província italiana do Tirol Meridional. Em 1946, uma
patrulha americana desconfiada o fizera parar e ele matara os
quatro ocupantes do jipe, dois deles com as mãos desarmadas. Daí
por diante, vivia também escondido.
 

Empregado depois como guarda-costas por figuras importantes
da Odessa, recebera a alcunha de "Mack da Faca", embora nunca



usasse uma faca, preferindo a força de suas mãos de açougueiro
para estrangular ou partir o pescoço de suas
 

"missões".
 

Subindo de conceito junto aos seus superiores, tinha-se tornado
por volta de 1955
 

o carrasco da Odessa, o homem em quem podiam confiar para
eliminar tranqüila e discretamente os que se aproximavam muito
dos cabeças da organização ou os companheiros que resolviam
denunciar os seus camaradas. Em janeiro de 1964, tinha cumprido
doze missões dessa espécie.
 

 

O telefonema chegou pontualmente às oito horas. Foi atendido
pelo empregado do balcão de recepção que chegou à porta do
salão de estar onde Miller estava assistindo à
 

televisão. Reconheceu a voz do outro lado do fio.
 

- Herr Miller? Sou eu, Motti. Creio que posso ajudá-lo. Ou
melhor, alguns amigos podem. Quer conhecê-los?
 

- Quero conhecer qualquer pessoa que me possa ajudar, - disse
Miller, um pouco intrigado com as manobras.
 

- Muito bem, - disse Motti. - Saia de seu hotel e vire à esquerda
na Schiller Strasse. Duas ruas depois, no mesmo lado, há um café
chamado Lindemann. Estarei à



 

sua espera lá.
 

- Quando? Agora?
 

- Sim, agora. Eu devia ir ao hotel, mas estou com meus amigos
aqui. Venha já.
 

Desligou. Miller pegou o sobretudo e saiu do hotel. Virou para a
esquerda e seguiu pelo passeio. A meio quarteirão do hotel, sentiu
que lhe chegavam alguma coisa às costas, ao mesmo tempo que
um carro encostava ao meio-fio.
 

 

- Entre aí atrás, Herr Miller, - disse-lhe uma voz ao ouvido.
 

 

A porta ao lado dele foi aberta e ante uma última pressão do
homem às suás costas, Miller baixou a cabeça e entrou no carro.
Havia um homem sentado à direção e outro no banco de trás, que
se afastou um pouco para dar lugar a Miller. O homem que estava
atrás dele entrou no carro também, a porta foi fechada e o carro se
afastou. O
 

coração de Miller estava batendo aceleradamente. Olhou para
os três homens que estavam no carro com ele, mas não reconheceu
nenhum. O homem à sua direita, que abrira a porta para ele entrar,
foi o primeiro a falar.
 



- Vou vendar-lhe os olhos, - disse ele. - Não queremos que veja
para onde vai.
 

Miller sentiu uma espécie de meia preta ser-lhe enfiada pela
cabeça, até cobrir-lhe o nariz. Lembrou-se dos frios olhos azuis do
homem do Hotel Dreesen e pensou no que o homem de Viena lhe
dissera: "Tenha cuidado que os homens da Odessa podem ser
perigosos". Lembrou-se então de Motti e estranhou que um deles
estivesse lendo um jornal hebraico no Centro Comunitário Judaico.
 

O carro rodou durante vinte e cinco minutos e então diminuiu a
marcha e parou.
 

Ouviu um portão ser aberto. O carro tornou a andar e parou
novamente. Ajudaram-no a saltar e, com um homem de cada lado,
foi levado através de um pátio. Por um momento, sentiu no rosto o
ar frio da noite e entrou levado por alguns degraus abaixo para o
que lhe pareceu um porão. Mas o ar era quente e a cadeira em que
o fizeram sentar-se era estofada. Ouviu alguém dizer:
 

- Tirem-lhe a venda.
 

A meia que lhe cobria a cabeça foi retirada. Piscou os olhos
enquanto se habituava à luz. A sala era evidentemente subterrânea
porque não tinha janelas. Mas um extrator de ar zumbia no alto de
uma parede. A sala era bem decorada e confortável, servindo
evidentemente como uma sala de reuniões porque havia uma
grande mesa com oito cadeiras. O resto da sala era um espaço
aberto, onde se viam cinco poltronas. No centro, havia um tapete
circular e uma mesa de café.
 



Motti estava de pé junto à mesa, sorrindo quase como se
pedisse desculpas. Os dois homens que o tinham levado, ambos
fortes e de meia-idade, estavam sentados nos braços das poltronas.
Bem à frente dele, do outro lado da mesa de café, estava o quarto
homem. Miller pensou que o motorista devia ter ficado em cima
para vigiar. O quarto homem era evidentemente quem comandava.
Estava sentado calmamente na sua poltrona, enquanto os outros
três ficavam de pé ou sentados nos braços das poltronas em torno
dele. Miller julgou que o homem devia ter sessenta anos. Era
magro, com rosto encovado e nariz fortemente aquilino. Mas os
olhos é que preocuparam Miller. Eram castanhos e bem sumidos no
fundo das órbitas, mas eram olhos penetrantes e vivos, os olhos de
um fanático. Foi ele quem falou.
 

- Seja bem-vindo, Herr Miller. Peço-lhe desculpas pela estranha
maneira com que foi trazido à minha casa. A razão para isso é que,
se não quiser aceitar a proposta que lhe vai ser feita, será
devolvido ao seu hotel e não saberá mais de nossa existência.
 

- Herr Miller, há quem pense que os assassinos de nosso povo
devem ser levados a julgamento. Não concordamos com isso. Pouco
depois da guerra, estive conversando com um oficial inglês que me
disse uma coisa que tem norteado minha vida desde então:
 

"Se tivessem assassinado seis milhões de pessoas do meu povo,
eu construiria também um monumento de crânios. Não os crânios
dos que morreram nos campos de concentração, mas, sim, dos que
os levaram para lá". Uma lógica muito simples, Herr Miller, mas
muito convincente. Eu e meu grupo somos homens que resolveram
ficar na Alemanha depois de 1945 com um único objetivo em
mente, vingança. Pura e simplesmente vingança. Não os julgamos,
Herr Miller, nós os matamos como porcos. Não são outra coisa. Meu
nome é Leon.
 



Leon interrogou Miller durante quatro horas até ficar convencido
da autenticidade do repórter. Como outros, a motivação o deixava
perplexo, mas tinha de reconhecer que era possível que a razão
fosse a dada por Miller, a sua revolta em face do que as SS
 

fizeram durante a guerra. Quando acabou, Leon recostou-se na
cadeira e olhou durante muito tempo para Miller.
 

- Meu amigo aqui, - disse ele, apontando para Motti, - me
informou que, por motivos que lhe pertencem pessoalmente, está à
procura de um certo Eduard Roschmann. E também que para chegar
até ele estaria disposto a penetrar na Odessa.
 

Para fazer isso, teria necessidade de ajuda. Muita ajuda.
Entretanto, talvez consultasse os nossos interesses tê-lo dentro da
Odessa. Podemos, portanto, estar dispostos a ajudá-lo.
 

Está prestando atenção?
 

Miller olhou-o com espanto e disse por fim:
 

- Escute, está tentando me dizer que não é da Odessa? O
homem ergueu as sobrancelhas.
 

- Está vendo as coisas pelo avesso.
 

Inclinou-se para a frente e arregaçou a manga do braço
esquerdo. Havia no braço um número tatuado com tinta preta.
 



- Auschwitz, - disse o homem. Em seguida, apontou para os dois
homens que ladeavam Miller. - Buchenwald e Dachau. - Apontou
para Motti. - Riga e Treblinka.
 

Desceu a manga e continuou: - Sabe como é arriscado tentar
penetrar na Odessa, Herr Miller? - perguntou ele afinal.
 

- Posso calcular, - disse Miller. - Antes de mais nada, sou moço
demais para que possa ter pertencido às SS.
 

Leon sacudiu a cabeça.
 

- Não há a menor chance de tentar convencer os homens das SS
de que era um deles com o seu nome verdadeiro. Em primeiro
lugar, eles têm relações dos antigos participantes das SS e o nome
de Peter Miller não consta delas. Depois, terá de ter no mínimo
mais dez anos. Isso é possível, mas exige outra identidade que seja
verdadeira, isto é, de um homem que tenha realmente existido e
tenha sido das SS. Só isso exige muita pesquisa de nossa parte e a
perda de muito tempo e trabalho.
 

- Acha que poderá encontrar um homem assim? Leon encolheu
os ombros.
 

- Tem de ser um homem cuja morte não possa ser verificada.
Antes que a Odessa aceite um homem, ele tem de passar por uma
série de testes. Terá de passar em todos eles. Terá também de
passar cinco ou seis semanas com um homem que tenha realmente
pertencido às SS e que lhe poderá ensinar as crenças, os termos
técnicos, a fraseologia e os padrões de comportamento. Felizmente,
conhecemos um homem assim.
 



- Por que iria ele fazer tal coisa?
 

- O homem que tenho em vista é um tipo muito estranho. É um
genuíno capitão das SS que se arrependeu sinceramente do que
fez. Sentiu remorsos. Mais tarde, integrou-se na Odessa e
transmitiu às autoridades informações sobre nazistas procurados.
Estaria fazendo isso ainda, mas foi descoberto e teve sorte de
escapar com vida. Vive agora com um novo nome numa casa nos
arredores de Bayreuth.
 

- Que mais teria eu de aprender?
 

- Tudo sobre sua nova identidade. Onde nasceu, data de
nascimento, como entrou para as SS, onde foi adestrado, onde
serviu, qual a unidade, qual o comandante e toda a sua história do
fim da guerra em diante. Terá de ser também abonado por alguém.
Não será fácil. Muito tempo e trabalho terão de ser gastos com sua
pessoa, Herr Miller. E, uma vez que tiver começado, não poderá
mais recuar.
 

- Qual é o seu interesse nisso? - perguntou Miller, desconfiado.
 

Leon levantou-se e começou a passear de um lado para outro no
tapete.
 

- Vingança. Como o senhor, queremos Roschmann. Mas
queremos ainda mais.
 

Os piores assassinos das SS estão vivendo com nomes falsos.
Queremos esses nomes.
 



 

Esse é que é nosso interesse. E mais uma coisa. Precisamos
saber quem é o novo encarregado do recrutamento para a Odessa
de cientistas alemães que estão sendo mandados para o Egito a fim
de trabalharem nos foguetes de Nascer. O anterior, Brandner,
renunciou e desapareceu no ano passado depois que enfrentamos o
assistente dele, Heinz Krug. Têm agora outro.
 

- Isso parece mais informação útil para o serviço secreto
israelense - disse Miller.
 

Leon olhou-o fixamente e disse:
 

- E é. De vez em quando, cooperamos com eles, mas sem
qualquer relação de subordinação.
 

- Já tentaram colocar seus homens dentro da Odessa? -
perguntou Miller.
 

Leon fez um sinal afirmativo e disse:
 

- Duas vezes.
 

- Que foi que aconteceu?
 

- O primeiro foi encontrado boiando num canal sem as unhas. O
segundo desapareceu sem deixar vestígios. Ainda quer prosseguir?
 

Miller não tomou conhecimento da pergunta.



 

- Se têm métodos tão eficientes, por que esses homens foram
apanhados?
 

- Eram ambos judeus, - disse Leon. - Tentamos tirar as
tatuagens dos campos de concentração dos braços deles, mas as
cicatrizes ficaram. Além disso, eram ambos circuncidados. Foi por
isso que fiquei interessado quando Motti me disse que um genuíno
alemão ariano tinha raiva das SS. Por falar nisso, é circuncidado?
 

- E isso tem importância? - perguntou Miller.
 

- É claro que tem. O fato de um homem ser circuncidado não
prova que ele é
 

judeu. Muitos alemães o são também. Mas se um homem não é
circuncidado, isso prova mais ou menos que não é judeu.
 

- Não sou, - disse Miller.
 

Leon deu um longo suspiro de alívio.
 

- Desta vez, eu acho que poderemos ter sucesso, - disse ele. Já
passava muito da meia-noite. Leon olhou para o relógio. - Já
comeu? - perguntou a Miller. O repórter sacudiu a cabeça. - Motti,
alguma coisa para nosso hóspede comer.
 

Motti sorriu e fez um sinal afirmativo. Desapareceu pela porta do
porão e subiu para a casa.
 



- Terá de passar a noite aqui, - disse Leon a Miller. - Faremos
uma cama para você aqui. Peço-lhe que não tente sair. A porta tem
três fechaduras e todas serão trancadas pelo lado de fora. Dê-me
as chaves de seu carro e eu mandarei trazê-lo para cá. Será melhor
que ele fique fora de circulação durante as próximas semanas. A
sua conta de hotel será paga e sua bagagem será trazida para cá.
Amanhã, deverá escrever cartas a sua mãe e a sua amiguinha,
explicando que ficará ausente e sem escrever ou telefonar pelo
espaço de algumas semanas ou mesmo de alguns meses.
Entendido?
 

Miller assentiu e entregou as chaves de seu carro. Leon
entregou-as a um dos outros dois homens, que saiu calmamente.
 

- Amanhã, vamos levá-lo de carro para Bayreuth e ficará então
conhecendo o nosso oficial das SS. Chama-se Alfred Oster. É o
homem com quem vai viver. Tomarei todas as providências. Agora,
dê-me licença. Tenho de começar a procurar um novo nome e uma
nova identidade para você.
 

Levantou-se e saiu. Motti apareceu logo depois com um prato de
comida e meia dúzia de cobertores. Enquanto comia a galinha
assada com salada de batatas, Miller pensou com uma ponta de
receio na aventura em que se estava metendo.
 

 

Muito ao norte, no Hospital Geral de Bremen, um enfermeiro de
plantão estava fiscalizando a sua enfermaria pela madrugada. Em
torno de uma cama no fundo da sala, havia um biombo que isolava
o doente do resto da enfermaria.
 



O enfermeiro, um homem de meia-idade chamado Hartstein
olhou por trás do biombo o doente na cama. Estava imóvel. Sobre a
sua cabeça, uma luz fraca estava acesa por toda a noite. O
enfermeiro aproximou-se da cama e tomou o pulso do doente.
 

Não o encontrou.
 

Olhou para o rosto devastado da vítima do câncer e uma coisa
que o homem tinha dito no seu delírio três dias antes fez o
enfermeiro levantar dos cobertores o braço esquerdo do morto.
Havia um número tatuado na axila do homem. Era o grupo
sanguíneo do morto, um sinal certo de que o mesmo havia
pertencido às SS. A razão para a tatuagem era que os homens das
SS eram considerados no Reich mais valiosos do que os soldados
comuns, de modo que, quando feridos, recebiam sempre em
primeiro lugar o plasma que estivesse disponível. Isso explicava o
grupo sanguíneo tatuado.
 

O enfermeiro Hartstein cobriu o rosto do morto e olhou na
gaveta da mesa de cabeceira. Apanhou a carteira de motorista que
tinha sido colocada ali com outros objetos pessoais quando o
homem fora internado depois de sofrer um colapso no meio da rua.
 

Pertencia a um homem de cerca de trinta e nove anos, nascido a
18 de junho de 1925 e chamado Rolf Gunther Kolb.
 

O enfermeiro guardou a carteira no bolso de seu casaco branco
e foi comunicar o óbito ao médico de plantão.
 

 

 



XI.
 

 

Peter Miller escreveu as cartas a sua mãe e a Sigi sob o olhar
vigilante de Motti, tendo acabado pelo meio da manhã. A bagagem
tinha chegado do hotel, a conta fora paga e pouco antes do meio
dia os dois, em companhia do mesmo motorista da noite anterior,
partiram para Bayreuth.
 

Com um instinto de repórter, Miller olhou para as placas do Opel
azul que substituíra o Mercedes usado na noite anterior. Motti, ao
lado dele, notou o olhar e sorriu.
 

- Não se preocupe, - disse ele. - É um carro alugado com um
nome falso.
 

- É muito bom saber que estou entre profissionais, - disse Miller.
 

Motti encolheu os ombros.
 

- É preciso. Não há outra maneira de continuar com vida quando
se enfrenta a Odessa.
 

A garagem tinha dois compartimentos e Miller viu que o seu
Jaguar estava no segundo. A neve meio derretida da noite anterior
tinha formado poças de água debaixo das rodas e a lustrosa
carroçaria preta brilhava sob a luz elétrica.
 

Logo que Miller se sentou na parte de trás do Opel, a meia preta
lhe foi enfiada pela cabeça e ele teve de encolher-se no chão



enquanto o carro saía da garagem, transpunha o portão do pátio e
chegava à rua. Motti conservou-lhe a venda até que estivessem
bem longe de Munique e seguindo rumo ao norte pela autobahn E-
6, para Nuremberg e Bayreuth.
 

Quando ficou finalmente sem a venda, Miller ficou sabendo que
tinha havido durante a noite outra pesada nevada.
 

 

A ondulante região de florestas onde a Baviera se une à
Francônia estava coberta de uma camada uniforme de brancura,
que arredondava as árvores sem folhas das florestas de faias que
marginavam a estrada. O motorista era lento e cauteloso e os
limpadores de pára-brisa funcionavam sem cessar para limpar os
vidros dos flocos esvoaçantes e da neve arremessada pelas rodas
dos caminhões.
 

Almoçaram numa hospedaria à beira da estrada em Ingolstadt
continuaram para contornar Nuremberg e chegaram a Bayreuth
uma hora depois. Situada no coração de uma das mais belas
regiões da Alemanha cognominada a Suíça Bávara, a cidadezinha
de Bayreuth tinha apenas um título à fama, o seu festival anual de
música wagneriana. Em outros tempos, a cidade se orgulhara de
hospedar quase toda a hierarquia nazista, que ali descia na esteira
de Adolf Hitler, admirador intransigente do compositor que
imortalizara os heróis da mitologia nórdica.
 

Mas em janeiro era uma cidadezinha quieta, amortalhada na
neve e com as coroas de azevinho do Natal só poucos dias antes
retiradas das portas de suas casas limpas e bem cuidadas.
Encontraram a casa de Alfred Oster numa calma estrada secundária



dois quilômetros adiante da cidade e não havia outro carro à vista
na estrada quando o pequeno grupo chegou à porta da casa.
 

O ex-oficial das SS estava à espera deles. Era um homem
grande e rude, de olhos azuis e um chumaço de cabelos ruivos no
alto do crânio. Apesar da estação, tinha o tom sadio e corado dos
homens que passam a vida nas montanhas, entre o vento, o sol e o
ar sem poluição.
 

Motti fez as apresentações e entregou a Oster uma carta de
Leon. O bávaro leu-a e fez um sinal de assentimento, olhando
longamente para Miller.
 

- Bem, podemos sempre tentar, - disse ele. - Quanto tempo ele
pode ficar comigo?
 

- Ainda não sabemos, - disse Motti. - Evidentemente, deve ficar
até estar pronto.
 

Será necessário também encontrar uma nova identidade para
ele. Nós lhe comunicaremos o que houver. Poucos minutos depois,
partiu.
 

Oster levou Miller para a sala e fechou as cortinas ante o
crepúsculo que caía antes de acender a luz.
 

- Quer então passar por um ex-homem das SS, não é? -
perguntou ele.
 

- Exatamente, - disse Miller.



 

- Muito bem. Começaremos por alguns fatos básicos. Não sei
onde foi que fez o seu serviço militar, mas deve ter sido na confusão
indisciplinada e democrática que se chama agora o novo exército
alemão. É este o primeiro fato. Esse novo exército alemão teria
durado exatamente dez segundos diante de qualquer regimento de
elite dos ingleses, dos americanos ou dos russos durante a última
guerra, ao passo que as Waffen-SS, homem por homem, podiam
bater sem apelação um número de Aliados cinco vezes superior.
 

"E o segundo fato é este. As Waffen-SS foram o grupo de
soldados mais resistente, melhor treinado, disciplinado, enérgico e
mais apto que já entrou em combate na história deste planeta.
Podiam ter feito o que fizessem, mas isso é indiscutível.
 

Portanto, aprume-se, Miller! Enquanto estiver nesta casa, o
processo será este”.
 

"Quando eu entrar numa sala, você saltará em posição de
sentido. Mas saltará
 

mesmo, ouviu? Quando eu passar, baterá os calcanhares e ficará
em posição de sentido até que eu esteja a cinco passos de
distância. Quando eu lhe disser alguma coisa que precise de uma
resposta, dirá: "Jawohl, Herr lauptsturmfuehrer."
 

"E quando eu lhe der uma ordem ou instrução, terá de dizer: "Zu
Befehl, Herr Hauptsturmfuehrer".
 

"Entendeu bem?
 



Miller fez, cheio de espanto, um sinal afirmativo.
 

- Bata os calcanhares, - gritou Oster. - Quero ouvir o barulho do
couro. Desde que não temos muito tempo, começaremos logo esta
noite. Antes do jantar, estudaremos toda a hierarquia, de soldado
raso a general. Tem de aprender os títulos, os tratamentos e as
insígnias da gola de todos os postos e patentes que já existiram.
Passaremos então aos vários tipos de uniformes usados, as diversas
seções das SS e as suas diferentes insígnias e as ocasiões em que
os uniformes de gala, completo, de passeio e de trabalho deviam
ser usados.
 

"Depois disso, vou-lhe dar todo o curso político-ideológico que
você teria feito no campo de treinamento das SS em Dachau, se
tivesse estado lá. Depois, aprenderá as canções de marcha, as
canções de bebida e as canções das várias unidades”.
 

"Posso ensinar-lhe tudo até sua partida do campo de
treinamento para o primeiro posto. Depois disso, Leon terá de me
dizer qual foi a unidade em que você supostamente serviu, onde
trabalhou, qual foi seu comandante, que foi que lhe aconteceu ao
fim da guerra e como você passou o tempo depois de 1945.
Entretanto, a primeira parte do treinamento levará de duas a três
semanas e será um curso intensivo”.
 

 

"Agora, um aviso. Não pense que isto é uma brincadeira. Se
você conseguir entrar na Odessa, sabendo quem são os chefes, e
cometer um erro por menor que seja, acabará dentro de um canal.
Não sou propriamente um frouxo, mas, depois de trair a Odessa,
aqui estou eu correndo deles com medo. É por isso que vivo aqui
escondido, com um nome falso”.



 

Pela primeira vez desde que começara a sua caçada de Eduard
Roschmann, Miller pensou que talvez tivesse ido longe demais.
 

 

Mackensen apresentou-se ao Lobisomem às dez horas em
ponto. Quando a porta da sala onde Hilda trabalhava foi
seguramente fechada, o Lobisomem fez o carrasco sentar-se na
cadeira dos clientes em frente à sua mesa e acendeu um charuto.
 

- Há uma certa pessoa, um repórter, que está muito curioso a
respeito do paradeiro e da nova identidade de um de nossos
camaradas, - começou ele.
 

O carrasco fez um gesto de compreensão. Não era a primeira
vez que via as instruções que lhe davam começarem dessa
maneira.
 

- Na ordem natural das coisas. - continuou o Lobisomem - não
daríamos maior importância ao caso, convencidos de que o repórter
desistiria por falta de sucesso nas suas investigações ou por que o
homem procurado não merecia que fizéssemos esforços
dispendiosos e arriscados para salvá-lo.
 

- Mas dessa vez é diferente? - perguntou Mackensen
calmamente.
 

O Lobisomem assentiu, com o que pareceria ser um sincero
pesar.
 



- É, sim. Por falta de sorte nossa, em vista das dificuldades
causadas, dele porque perderá a vida. Esse repórter tocou sem
saber num nervo sensível. Em primeiro lugar, o homem que ele está
procurando é de importância essencial para nós e para os nossos
planos a longo prazo. Depois, o repórter de que estamos falando
parece ser um tipo muito estranho - inteligente, tenaz, engenhoso e
infelizmente, segundo tudo indica, empenhado em obter uma
espécie de vingança pessoal do Kamerad.
 

- Há algum motivo para isso? - perguntou Mackensen. A
perplexidade do lobisomem se revelou na testa franzida. Bateu a
cinza do charuto e respondeu:
 

- Não conseguimos compreender qual possa ser o motivo, mas é
evidente que existe. O homem a quem ele está procurando tem
antecedentes que poderiam suscitar certas antipatias entre o
judeus e os amigos deles. Comandou um gueto em Ostland.
 

Algumas pessoas, especialmente os estrangeiros, se negam a
reconhecer a justificativa que tivemos para agir como agimos. O
estranho a respeito desse repórter é que não se trata de um
estrangeiro, de um judeu, de um esquerdista, nem de um desses
tipos reconhecidos de campeões da consciência, que falam sem
conseguir produzir mais do que vento e pipi.
 

 

"Mas esse homem é diferente. É um jovem alemão, ariano, filho
de um herói da guerra e nada há em seus antecedentes capaz de
sugerir um ódio profundo contra nós, nem tamanha obsessão na
procura de um Kamerad, mesmo depois de receber uma
advertência clara e firme para desistir do caso. É com algum pesar



que ordeno a sua morte. Mas não tenho outro remédio e é o que
devo fazer”.
 

- Matá-lo? - perguntou Mack da Faca.
 

- Matá-lo.
 

- Onde está?
 

 

- No momento, não se sabe.
 

O Lobisomem pegou duas folhas datilografadas e passou-as por
cima da mesa.
 

- É esse o homem. Peter Miller, repórter e investigador. Foi visto
pela última vez no Hotel Dreesen, em Bad Godesberg. Não deve
estar mais por lá, mas é um bom lugar para começar. O outro lugar
seria o apartamento dele, onde vive com uma amiguinha.
 

Você pode apresentar-se como um homem de uma das grandes
revistas para as quais ele normalmente trabalha. Assim sendo, a
pequena poderá dizer-lhe alguma coisa se souber do paradeiro
dele. Dirige um carro que chama muito a atenção. Você encontrará
aí
 

todos os detalhes.
 

- Vou precisar de dinheiro, - disse Mackensen.



 

O Lobisomem previra a solicitação e empurrou por cima da mesa
um maço de notas em que havia 10.000 marcos.
 

- Quais são as ordens? - perguntou o assassino.
 

- Encontrar e matar - disse o Lobisomem.
 

Só a 13 de janeiro a notícia da morte, cinco dias antes em
Bremen, de Rolf Gunther Kolb chegou a Leon em Munique. A carta
de seu representante no Norte da Alemanha era acompanhada da
carteira de motorista do morto.
 

Leon verificou o posto e o número do homem na lista que tinha
de homens das SS, verificou a lista de homens procurados pela
Alemanha Ocidental e viu que o nome de Kolb não constava dela,
passou algum tempo olhando o retrato na carteira de motorista do
homem e chegou a uma decisão.
 

Telefonou para Motti, que estava de plantão na central
telefônica onde trabalhava, e seu assistente lhe comunicou o
telefonema logo que o seu turno terminou. Leon abriu a carteira de
motorista de Kolb diante dele.
 

- É este o homem que precisamos, - disse ele. - Era um sargento
de estado-maior aos dezenove anos, tendo sido promovido pouco
antes do fim da guerra. Deviam estar lutando com muita escassez
de pessoal.
 

 



O rosto de Kolb e o de Miller são muito diferentes, ainda que
Miller pudesse ser disfarçado, o que é um processo que não é muito
de meu agrado. Por mais que se faça, a maquilagem é sempre
visível quando olhada de perto.
 

"Mas a altura e o corpo combinam com Miller. Em vista disso,
precisamos de uma nova fotografia. Isso pode esperar. Para cobrir a
fotografia, vamos precisar de um carimbo do Departamento do
Trânsito da polícia de Bremen. Trate disso”.
 

Quando Motti saiu, Leon discou o número de um telefone em
Bremen e deu novas ordens.
 

- Muito bem, - disse Alfred Oster a seu aluno. - Agora, vamos ver
as canções. Já
 

ouviu o Horst Wessel?
 

- É claro, - disse Miller. - Era a marcha nazista. Oster trauteou os
primeiros compassos.
 

- Eu me lembro de tê-la ouvido muitas vezes. Só não sei a letra.
 

- Está bem, - disse Oster. - Tenho de lhe ensinar uma dúzia de
canções, pois pode ser que lhe perguntem. Mas esta é a mais
importante. Pode ser até que tenha de cantá-la em voz baixa,
quando estiver entre os Kameraden. Não a conhecer seria uma
sentença de morte. Agora cante comigo...
 



"As bandeiras estão erguidas, as fileiras estão cerradas..." Era o
dia 18 de janeiro.
 

 

Mackensen tomava um coquetel no bar do Schweizer Hotel em
Munique e pensou na fonte de suas preocupações, Miller, o repórter,
cujo rosto e cujos detalhes pessoais estavam gravados em sua
cabeça. Sendo um homem metódico, Mackensen procurara até os
agentes principais do Jaguar na Alemanha Ocidental e obtivera
deles uma série de fotografias de publicidade do Jaguar XK 150
esporte, de modo que sabia o que estava procurando. O problema
era que não conseguia encontrá-lo.
 

A pista em Bad Godesberg tinha prontamente levado ao
aeroporto de Colônia e à
 

informação de que Miller tinha ido a Londres de avião e voltara
trinta e seis horas depois por ocasião do Ano Novo. Em seguida, ele
e seu carro haviam desaparecido.
 

As investigações no apartamento dele tinham levado a uma
conversa com sua bela e alegre amiguinha, mas ela só pudera
apresentar uma carta com carimbo de Munique em que Miller dizia
que estaria ausente durante algum tempo.
 

Havia uma semana que Munique representava um impasse.
Mackensen tinha procurado em todos os hotéis, em todos os locais
de estacionamento públicos e particulares, nas garagens que
prestavam serviços de mecânico e nos postos de gasolina. Nada. O
homem a quem procurava parecia ter desaparecido da face da
terra.
 



Acabando de tomar o seu coquetel, Mackensen saiu do bar e foi
telefonar para o Lobisomem. Embora ele não soubesse disso,
estava apenas a 1.200 metros do Jaguar preto com as listras
amarelas, guardado no pátio da loja de antiguidades e da casa em
que Leon vivia e de onde dirigia a sua organização pequena e
fanática.
 

No Hospital Geral de Bremen, um homem de casaco branco
entrou na sala do arquivo. Tinha um estetoscópio em torno do
pescoço, que era quase a insígnia do cargo de um novo interno.
 

- Preciso ver a ficha médica de um de nossos doentes. O nome é
Rolf Gunther Kolb, - disse ele à arquivista.
 

A mulher não reconheceu o interno, mas isso não queria dizer
nada. Havia dezenas deles que trabalhavam no hospital. Procurou o
nome num fichário, teve a indicação do armário onde estava a
pasta, foi buscá-la e entregou-a ao interno. Nesse momento, o
telefone tocou e ela tratou de atender.
 

O interno sentou-se numa das cadeiras e folheou a pasta. Dizia
simplesmente que Kolb tivera um colapso no meio da rua, sendo
trazido pela ambulância. Um exame tinha diagnosticado uma forma
virulenta e fatal de câncer do estômago. Tinha sido tomada a
decisão de não operar. O paciente recebera um tratamento com
vários medicamentos sem qualquer esperança, sendo-lhe depois
ministrados analgésicos. A última folha da pasta dizia apenas:
 

"O paciente morreu na noite de 8 para 9 de janeiro. Causa
mortis: carcinoma do intestino grosso. Não se apresentaram
parentes. O laudo da autópsia foi entregue ao necrotério municipal
a 10 de janeiro".



 

A folha tinha a assinatura do médico encarregado do caso.
 

O novo interno tirou a última folha da pasta e colocou uma nova
em seu lugar.
 

Esta dizia:
 

"Apesar do estado grave do paciente no momento da admissão,
o carcinoma reagiu a um tratamento quimioterápico e entrou em
regressão. O paciente foi considerado em condições de ser
removido a 16 de janeiro. A seu pedido, foi levado de ambulância
para convalescença na Clínica Arcádia, em Delmenhorst".
 

A assinatura era uma garatuja ilegível.
 

O interno devolveu a pasta à arquivista, agradeceu com um
sorriso e saiu da sala.
 

Era o dia 22 de janeiro.
 

 

Três dias depois, Leon recebeu uma informação que se ajustou
perfeitamente no último claro de seu jogo de armar particular. Um
empregado numa agência de turismo no Norte da Alemanha
mandara dizer que um certo proprietário de padaria em
Bremerhaven tinha confirmado a sua reserva de passagens para ele
e sua mulher num cruzeiro de inverno. O casal iria fazer uma
excursão de quatro semanas pelas Antilhas, devendo partir de
Bremerhaven no domingo, 16 de fevereiro. Leon sabia que o



homem tinha sido coronel das SS durante a guerra e, depois, um
integrante da Odessa. Deu ordem a Motti de comprar um manual
sobre a arte de fazer pão.
 

 

O Lobisomem estava atônito. Havia quase três semanas que
havia dado aos seus representantes nas principais cidades da
Alemanha a ordem de ficarem atentos à procura de um homem
chamado Miller e de um Jaguar esporte preto. O apartamento e a
garagem estavam sob observação e uma visita fora feita a uma
senhora de meia-idade em Osdorf, que se limitara a dizer que não
sabia onde o filho estava. Vários telefonemas tinham sido dados a
uma moça chamada Sigi, sob o disfarce de que eram do diretor de
uma grande revista que tinha um trabalho muito rendoso para
Miller, mas a moça tinha dito também que não sabia onde ele
estava.
 

Tinham sido também feitas investigações no banco dele em
Munique, mas Miller não havia sacado cheques desde novembro.
Em suma, tinha desaparecido. Era já o dia 28 de janeiro e, contra
sua vontade, o Lobisomem se viu obrigado a dar um telefonema.
 

Com pesar, tirou o fone do gancho e fez a ligação.
 

Muito longe dali, no alto das montanhas, um homem desligou o
telefone meia hora depois e praguejou violentamente durante
vários minutos. Era uma noite de sexta-feira e ele mal havia
chegado à sua casa de campo para dois dias de descanso quando o
telefone tinha tocado.
 

Foi até à janela do seu escritório elegantemente mobiliado e
olhou para fora. A luz da janela se estendia através do espesso



tapete em torno da casa e chegava até aos pinheiros que cobriam a
maior parte da propriedade.
 

Tinha sempre querido viver assim, numa bela casa, numa
propriedade nas montanhas desde que, em criança, tinha visto
durante as férias de Natal as casas dos ricos nas montanhas em
torno de Gratz. Agora, estava de posse de uma casa assim e isso
lhe era muito agradável.
 

Era melhor do que a casa de um operário de cervejaria, na qual
se criara; era melhor do que a casa de Riga onde vivera durante
quatro anos; era melhor do que um quarto mobiliado em Buenos
Aires ou do que um quarto de hotel no Cairo. Era o que ele sempre
tinha desejado.
 

O telefonema que acabara de receber havia-o perturbado.
Dissera à pessoa que havia telefonado que não notara ninguém
perto de sua casa, nem da fábrica e que ninguém fizera perguntas a
respeito dele. Mas estava preocupado. Miller? Quem diabo era esse
Miller? Os protestos feitos pelo telefone de que o homem seria
controlado só
 

parcialmente lhe haviam atenuado a ansiedade. A seriedade
com que a pessoa que telefonara e seus colegas encaravam a
ameaça que Miller representava se traduzia na decisão de mandar-
lhe um guarda-costas no dia seguinte para servir-lhe de chofer e
ficar com ele até nova ordem.
 

Fechou as cortinas do escritório, obliterando a paisagem de
inverno. A porta pesadamente acolchoada abafava todos os sons
vindos do resto da casa. O único som que havia na sala era o
crepitar dos troncos de pinheiros frescos na lareira, com a sua



alegre claridade emoldurada pela grande lareira de ferro fundido
com os seus enfeites de folhas e arabescos, uma das coisas que
conservara quando tinha comprado e modernizado a casa.
 

A porta se abriu e sua mulher mostrou a cabeça.
 

- O jantar está pronto, - disse ela.
 

- Já vou, querida, - disse Eduard Roschmann.
 

 

Na manhã seguinte, sábado, Oster e Miller foram perturbados
pela chegada de um grupo de Munique. No carro, tinham vindo
Leon e Motti, o motorista e outro homem com uma mala preta.
Quando chegaram à sala, Leon disse ao homem da mala:
 

- É melhor ir ao banheiro e preparar o seu material.
 

 

O homem fez um sinal afirmativo e subiu. O motorista tinha
ficado no carro.
 

Leon sentou-se à mesa e pediu a Oster e a Miller que tomassem
os seus lugares.
 

Motti ficou junto à porta, tendo na mão uma máquina fotográfica
com flash.
 



Leon passou às mãos de Miller uma carteira de motorista sem a
fotografia.
 

- É esse quem você vai ser, - disse Leon. - Rolf Gunther Kolb,
nascido a 18 de junho de 1925. Isso lhe daria ao fim da guerra
dezenove anos, quase vinte. E trinta e oito anos agora. Você nasceu
e foi criado em Bremen. Entrou para a Juventude Hitlerista aos dez
anos de idade, em 1935, e para as SS em janeiro de 1944 com
dezoito anos. Pai e mãe mortos. Morreram durante um ataque
aéreo aos cais de Bremen, em 1944.
 

Miller olhou para a carteira de motorista em sua mão.
 

 

- E a carreira dele nas SS? - perguntou Oster. - Neste momento,
chegamos mais ou menos a um impasse.
 

- Como vai ele? - perguntou Leon.
 

- Muito bem, - disse Oster. - Submeti-o ontem a um
interrogatório de duas horas e acho que ele poderia passar, a
menos que alguém lhe perguntasse detalhes específicos de sua
carreira. Disso ele nada sabe.
 

Leon examinou alguns papéis que tinha tirado de sua pasta.
 

- Não conhecemos ainda a carreira de Kolb nas SS, - disse ele. -
Não deve ter sido muito importante, pois o nome dele não consta
de nenhuma lista de homens procurados e nunca ninguém ouviu
falar nele. De certo modo, isso é bom porque há



 

probabilidades de que a Odessa nunca tenha ouvido também
falar dele. Mas a desvantagem é que ele não tem motivo para
procurar a ajuda e a proteção da Odessa se não o estão
perseguindo. Dessa maneira, tivemos de inventar uma carreira para
ele. Aqui está ela.
 

Passou os papéis às mãos de Oster, que começou a lê-los.
Quando acabou, fez um gesto afirmativo.
 

- Está bom. E tudo está de acordo com os fatos conhecidos.
Seria bastante para levá-lo à prisão se fosse denunciado.
 

Leon teve um sorriso de satisfação.
 

- É isso que é preciso ensinar-lhe. Mais uma coisa: encontramos
um patrocinador para ele. Um homem de Bremerhaven, que foi
coronel das SS, vai partir num cruzeiro marítimo a 16 de fevereiro.
O homem é hoje em dia proprietário de uma padaria. Quando Miller
se apresentar, o que só deve acontecer depois de 16 de fevereiro,
levará uma carta desse homem que assegure à Odessa que Kolb,
empregado dele, é um genuíno ex-participante das SS e está
realmente em dificuldades. Nessa ocasião, o homem da padaria
estará em alto-mar e não poderá ser alcançado. Por isso mesmo, -
disse ele, passando um livro às mãos de Miller, você tem de
aprender também a fazer pão.
 

Não disse que o homem da padaria ficaria apenas quatro
semanas ausente e que, depois desse período, a vida de Miller
estaria pendente por um fio.
 



- Agora, meu amigo, o barbeiro vai transformar-lhe um pouco a
aparência, - disse Leon a Miller. - Depois disso, bateremos uma
nova fotografia para a sua carteira de motorista.
 

Em cima, no banheiro, o barbeiro fez em Miller o corte de cabelo
mais impiedoso que este já tivera em toda a sua vida. O couro
cabeludo estava bem à mostra até quase ao alto da cabeça quando
ele acabou. O ar meio desgrenhado tinha desaparecido e ele
também parecia mais velho. Uma risca reta tinha sido aberta nos
cabelos curtos do lado esquerdo da cabeça. As sobrancelhas tinham
sido depiladas até ao ponto que tinham quase cessado de existir.
 

 

- As sobrancelhas ralas não fazem um homem parecer mais
velho, - disse o barbeiro muito loquaz, - mas tornam quase
impossível determinar-lhe a idade com uma margem superior a seis
ou sete anos, Há mais uma coisa. Vai ter de deixar crescer um
bigode. Pequeno, é claro, da mesma largura da boca. Um bigode
aumenta muito a idade.
 

O que eu não sei é se vai conseguir um bigode aceitável em três
semanas.
 

Miller sabia como o cabelo crescia em seu lábio superior e disse:
 

- Não tenho dúvida, - disse ele. Olhou-se ao espelho.
Aparentava ter bem trinta e cinco anos. O bigode lhe daria
certamente mais uns quatro anos.
 

Quando desceram, Miller foi colocado diante de um lençol
branco que Leon e Oster seguraram, enquanto Motti batia várias



fotografias de frente dele.
 

- Pronto, - disse Motti afinal. - A carteira de motorista estará
pronta dentro de três dias.
 

O grupo saiu e Oster voltou-se para Miller.
 

- Muito bem, Kolb, - disse ele, pois havia muito que não o
tratava senão assim. -
 

Você foi adestrado no campo de treinamento das SS em Dachau,
foi designado para o campo de concentração de Flossenburg em
julho de 1944 e em abril de 1945 comandou o pelotão de
fuzilamento que executou o Almirante Canaris, chefe da Abwehr.
Ajudou também a matar vários outros oficiais do exército suspeitos
para a Gestapo de cumplicidade na tentativa de assassinato de
Hitler em julho de 1944. Não é de admirar que as autoridades
queiram prendê-lo, O Almirante Canaris e seus homens não eram
judeus. Não pode haver o menor engano nisso. Vamos trabalhar,
Segundo-Sargento.
 

 

A reunião semanal do Mossad chegava ao fim quando o General
Amit levantou a mão e disse:
 

- Há mais uma coisa, embora eu a considere relativamente de
pouca importância.
 

Leon comunicou de Munique que há algum tempo vem
adestrando um jovem alemão, um ariano, que por motivos pessoais



detesta as SS e se está preparando para infiltrar-se na Odessa.
 

- Qual é o motivo dele? - perguntou com desconfiança um dos
homens.
 

O General Amit encolheu os ombros.
 

- Por motivos pessoais, quer descobrir a pista de um ex-capitão
das SS chamado Roschmann.
 

O chefe do Escritório dos Países de Perseguição, um ex judeu
polonês, levantou a cabeça.
 

 

- Eduard Roschmann? O Açougueiro de Riga?
 

- Esse mesmo.
 

- Se pudéssemos agarrá-lo, contas muito velhas seriam
ajustadas.
 

O General Amit sacudiu a cabeça.
 

- Não é a primeira vez que eu digo que Israel não segue mais
uma política de vingança. As ordens que tenho são absolutas. Ainda
que o homem descubra Roschmann, não haverá assassinato.
Depois do caso Ben Gal, uma coisa dessas faria Adenauer perder a
paciência. O problema agora é que quando algum ex-nazista morre
na Alemanha a culpa é atribuída a agentes israelenses.



 

- E quanto a esse jovem alemão? - perguntou o chefe do
Shabak.
 

- Quero ver se graças a ele poderemos identificar outros
cientistas alemães que poderiam ser mandados para o Cairo neste
ano. Para nós, isso tem uma prioridade absoluta. Proponho mandar
um agente à Alemanha só para conservar esse homem sob
vigilância. Fará um serviço de observação apenas, nada mais.
 

- Já sabe quem vai ser o agente?
 

- Sei, - disse o General Amit. - É um bom homem, de toda a
confiança. Se limitará
 

a seguir o alemão e observá-lo, dando-me notícia pessoalmente
de tudo. Pode passar por alemão. É natural de Karlsruhe.
 

- E Leon? - perguntou alguém. - Não tentará ajustar contas a
seu modo?
 

- Leon terá de cumprir as ordens que receber, - disse o General
Amit zangadamente. - Não haverá mais ajuste de contas.
 

 

Em Bayreuth, naquela manhã, Miller foi submetido a outra
sabatina por Alfred Oster.
 



- Muito bem, - disse Oster. - Quais são as palavras gravadas no
cabo do punhal das SS?
 

- "Sangue e Honra", - respondeu Miller.
 

- Certo. Quando o punhal é entregue a um homem das SS? - Na
parada de conclusão do curso, quando sai do campo de
treinamento.
 

- Certo. Diga agora o juramento de lealdade à pessoa de Adolf
Hitler.
 

Miller repetiu-o palavra por palavra.
 

- Repita o juramento de sangue das SS. Miller obedeceu.
 

- Qual é a significação do emblema da Caveira? Miller fechou os
olhos e repetiu o que lhe fora ensinado.
 

- O sinal da Caveira tem sua origem na distante mitologia
germânica. Era o emblema dos grupos de guerreiros teutônicos que
juravam fidelidade a seu chefe e entre si até à morte e depois no
Valhalla. Daí a caveira e os ossos cruzados, significando o mundo
além do túmulo.
 

- Certo. Eram todos os homens das SS automaticamente
membros das unidades da Caveira?
 

- Não. Para isso era preciso um juramento especial. Oster
levantou-se e espreguiçou-se.



 

- Não está mau, - disse ele. - Não posso pensar em nada mais
que lhe possa perguntar em termos gerais. Agora, vamos entrar em
pontos específicos. Você tem de saber tudo sobre o campo de
concentração de Flossenburg, que foi seu primeiro e único posto...
 

 

O homem sentado no lugar do lado da janela do vôo das Linhas
Aéreas Olímpicas de Atenas para Munique parecia calmo e
reservado. O homem de negócios alemão ao lado dele, depois de
várias tentativas de puxar conversa, compreendeu a insinuação e se
limitou à leitura da revista Playboy. O seu vizinho olhou da janela
enquanto o Mar Egeu passava por baixo deles e o avião deixava a
primavera cheia de sol do Mediterrâneo Oriental para os cumes
cobertos de neve das Dolomitas e dos Alpes Bávaros.
 

O homem de negócios tinha pelo menos arrancado alguma coisa
de seu companheiro de viagem. O homem sentado ao lado da
janela era indiscutivelmente alemão, pois seu domínio da língua era
fluente e natural e o seu conhecimento do país, impecável. O
homem de negócios voltava de uma missão de vendas na capital da
Grécia e não tinha a menor dúvida de que estava sentado ao lado
de um compatriota.
 

Não poderia estar mais errado. O homem ao lado dele nascera
na Alemanha trinta e três anos antes, com o nome de Josef Kaplan,
sendo filho de um alfaiate judeu em Karlsruhe. Com três anos de
idade quando Hitler subira ao poder, com sete quando seus pais
tinham sido levados num caminhão preto, ficara escondido num
sótão durante três anos, até que, aos dez anos de idade em 1940,
fora descoberto, sendo levado também num caminhão. Passara a
adolescência, usando a flexibilidade e a vivacidade da mocidade



para sobreviver numa série de campos de concentração, até que
em 1945, com a suspeita de um animal selvagem ardendo-lhe nos
olhos, arrebatara uma coisa que se chamava uma barra de
chocolate da mão estendida de um homem que lhe falava pelo
nariz numa língua estrangeira e correra para comer a oferta num
canto do campo antes que lhe fosse tomada das mãos.
 

Dois anos depois, pesando mais alguns quilos, com dezessete
anos de idade e esfomeado como um rato e como um animal
desconfiado de tudo e de todos, embarcara num navio chamado
President Warficli, aliás, Evodas, para uma nova praia a muitos
quilômetros de Karlsruhe e Dachau.
 

 

A passagem dos anos o havia abrandado, amadurecendo-o,
ensinando-lhe muitas coisas e dando-lhe uma mulher e dois filhos
bem como um posto no exército, mas sem nunca eliminar o ódio
que ele sentia pelo país para o qual estava naquele dia viajando.
 

Tinha concordado em ir, em sufocar os seus sentimentos, para
assumir de novo, como já
 

fizera duas vezes naqueles últimos dez anos, a fachada de
amabilidade e bonomia que lhe era necessária para efetuar a sua
transformação outra vez num alemão.
 

As outras coisas necessárias tinham sido fornecidas pelo Serviço:
o passaporte em seu bolso, as cartas, cartões e acessórios
documentários de um cidadão de um país da Europa Central, a
roupa de baixo, os sapatos, os ternos e as malas de um viajante
comercial alemão do ramo de tecidos.
 



Quando as pesadas e geladas nuvens da Europa envolveram o
avião, ele pensou mais uma vez em sua missão, que lhe tinha sido
incutida em dias e noites de preparação pelo coronel de fala mansa
no kibutz que produzia tão poucas frutas e tantos agentes
israelenses. Tinha de seguir um homem, de manter sob suas vistas
um jovem alemão quatro anos mais moço do que ele, enquanto o
homem procurava fazer o que muitos tinham tentado sem
resultado, infiltrar-se na Odessa. Tinha de observá-lo e medir-lhe os
êxitos, notar as pessoas com quem ele fazia contato e a quem era
encaminhado, verificar as coisas que ele apurasse e ver se o
alemão podia descobrir o recrutador da vaga nova de cientistas
alemães levados para o Egito a fim de trabalhar nos foguetes. Não
se podia expor, nem tomar qualquer espécie de iniciativa. Devia
então comunicar a soma total do que o jovem alemão tivesse
descoberto antes de ser "queimado" ou descoberto. Uma coisa ou
outra não podia deixar de acontecer. Tinha de fazer isso; não era
obrigado a sentir prazer com a missão; não se exigia isso da tarefa.
Felizmente, não havia quem fizesse questão de que ele gostasse de
ser de novo alemão. Ninguém pedia que ele tivesse prazer em
misturar-se com os alemães, em falar a língua deles, em sorrir e
dizer pilhérias para eles. Se lhe tivessem pedido isso, ele teria
recusado. Odiava-os todos, inclusive o jovem repórter a quem tinha
ordem de seguir. Tinha certeza de que nada poderia modificar isso.
 

No dia seguinte, Oster e Miller receberam a sua última visita de
Leon. Além de Leon e de Motti, havia outro homem, queimado de
sol e com aspecto sadio, muito mais moço do que os outros. Miller
calculou que o novo homem tivesse mais ou menos trinta e cinco
anos. Foi apresentado como Josef e nada disse durante todo o
tempo.
 

- Escute, - disse Motti a Miller, - trouxe seu carro até aqui hoje.
Deixei-o num estacionamento público na cidade, perto da praça do
mercado.



 

Entregou as chaves a Miller, acrescentando:
 

- Não o use quando for encontrar-se com a Odessa. Em primeiro
lugar, chama muito a atenção. Depois, você terá de fazer o papel
de um empregado de padaria fugitivo depois de ser descoberto e
identificado como um ex-guarda de campo de concentração.
 

Um homem assim não pode ter um Jaguar. Quando tiver de ir,
viaje de trem.
 

Miller fez um sinal de aquiescência, mas intimamente não
estava disposto a separar-se de seu amado Jaguar. Além disso,
estava convencido de que talvez precisasse locomover-se com
rapidez se as coisas não dessem certo.
 

- Muito bem. Aqui está a sua carteira de motorista, completa
com a sua fotografia como você é agora. Pode dizer a qualquer
pessoa que lhe perguntar que você dirige um Volkswagen, mas
deixou-o em Bremen, pois o número poderá facilmente identificá-lo
à
 

polícia.
 

Miller examinou a carteira da polícia. Mostrava-se com os
cabelos curtos, mas sem bigode. O bigode que ele passara a usar
podia ser explicado como uma precaução, depois que ele fora
identificado.
 

 



- O homem que, sem saber, é seu apresentador, partiu de
Bremerhaven esta manhã num navio de cruzeiro. Trata-se de um
ex-coronel das SS, que é agora proprietário de uma padaria e seu
ex-patrão. Chama-se Joachim Eberhardt. Aqui está
 

uma carta dele para o homem a quem você vai ver. O papel é
autêntico e foi tirado do escritório dele. A assinatura é uma
falsificação perfeita. A carta diz ao destinatário que você é um bom
ex-membro das SS, digno de toda a confiança e está agora em
dificuldade depois de ter sido reconhecido. Pede ao destinatário que
o ajude a adquirir novos documentos e uma identidade nova.
 

Leon entregou a carta a Miller, que a leu e tornou a guardar no
envelope.
 

- Pode fechar o envelope, - disse Leon. Miller obedeceu.
 

- Quem é o homem a quem tenho de apresentar-me? -
perguntou ele.
 

Leon tirou da pasta um papel com um nome e endereço.
 

- É este o homem, - disse ele. - Mora em Nuremberg. Não
sabemos ao certo o que ele foi na guerra, porque tem quase com
certeza um novo nome. Entretanto, de uma coisa temos certeza ele
tem uma posição muito alta na Odessa. Pode conhecer Eberhardt,
que é uma figura importante da Odessa no Norte da Alemanha. De
modo que aqui está uma fotografia de Eberhardt, o padeiro. Estude-
a bem, caso lhe seja pedida uma descrição do homem.
Compreendeu?
 



Miller olhou para a fotografia de Eberhardt e tez um sinal
afirmativo.
 

- Quando estiver pronto, - disse Leon, - será bom esperar alguns
dias até que o navio de Eberhardt não possa ser alcançado pelo
radiotelefone. Não quero que o homem a quem você vai ver fale
pelo telefone com Eberhardt enquanto o navio ainda estiver ao
largo das costas alemãs. Espere até que ele esteja no meio do
Atlântico. Creio que deve apresentar-se na manhã da próxima
quinta-feira.
 

- Está certo, - disse Miller. - Será na quinta-feira então.
 

- Duas coisas para concluir, - disse Leon. - Além de tentar
descobrir o paradeiro de Roschmann, que é o seu desejo,
gostaríamos também de algumas informações.
 

Queremos saber quem está recrutando cientistas para o Egito
para trabalhar nos foguetes de Nasser. O recrutamento está sendo
feito pela Odessa aqui na Alemanha. Precisamos saber
especificamente quem é o novo chefe do recrutamento. Segundo,
fique em contato conosco. Fale de telefones públicos e ligue para
este número.
 

Entregou a Miller um pedaço de papel.
 

- Haverá sempre alguém junto a esse telefone, ainda que eu
não esteja no momento. Telefone sempre que conseguir alguma
coisa. Vinte minutos depois, o grupo tinha partido.
 



No banco de trás do carro, de volta a Munique, Leon e Josef
sentaram-se juntos.
 

O agente israelense estava encolhido em silêncio no seu canto.
Quando deixaram para trás as luzes lucilantes de Bayreuth, Leon
perguntou a Josef:
 

- Que cara é essa? Tudo vai correr bem. Josef olhou para ele e
perguntou:
 

- Que confiança merece esse Miller?
 

- Confiança. Ele representa a melhor chance que nós já tivemos
de penetrar na Odessa. Não ouviu o que disse Oster? Ele pode
passar por um ex-homem das SS em qualquer companhia, contanto
que não perca a cabeça.
 

Josef continuou com as suas dúvidas.
 

- As instruções que recebi foram no sentido de observá-lo todo o
tempo. Devo estar colado com o homem quando ele se mover,
vigiando-o, comunicando a que homens ele é apresentado e a
posição dos mesmos na Odessa. Creio que eu nunca devia ter
concordado em deixá-lo solto para só dar notícia pelo telefone
quando quisesse. E se ele não telefonar?
 

Leon mal podia dominar a sua raiva. Não era evidentemente a
primeira vez que discutiam o assunto.
 

 



- Agora, escute mais uma vez. Esse homem é minha descoberta.
A infiltração dele na Odessa foi minha idéia. Ele é meu agente. Há
anos que espero colocar um homem onde ele está agora, um
homem que não seja judeu. Não quero que ele seja descoberto em
conseqüência da vigilância de ninguém.
 

- Ele é um amador. Eu sou um profissional, - disse o agente.
 

- Mas ele é também um ariano, replicou Leon. - Espero que,
quando a utilidade dele terminar, já nos tenha dado os nomes dos
dez principais homens da Odessa na Alemanha. Entraremos então
em ação contra eles, um por um. Entre eles, deve estar o
recrutador dos cientistas dos foguetes. Não se preocupe que nós
saberemos o nome dele e dos cientistas que ele pretende levar
para o Egito.
 

 

Em Bayreuth, Miller olhava da janela a neve que caía. Não tinha
a menor intenção de dar notícias pelo telefone, pois não tinha
interesse em procurar cientistas de foguetes recrutados. Tinha
ainda um objetivo apenas - Eduard Roschmann.
 

 

Foi à noite da quarta-feira, 19 de fevereiro, que Peter Miller
disse finalmente adeus a Alfred Oster em sua casa de Bayreuth e
tomou o caminho de Nuremberg. O ex-oficial das SS levou-o à porta
e apertou-lhe a mão.
 

- Muitas felicidades, Kolb. Ensinei-lhe tudo o que sei. Mas quero
dar-lhe um último conselho. Não sei por quanto tempo você poderá



manter o seu disfarce. É provável que não seja por muito tempo. Se
perceber que alguém penetrou o seu disfarce, não discuta.
 

Afaste-se e torne a assumir seu verdadeiro nome.
 

Quando o jovem repórter desceu para a estrada, Oster
murmurou: "Nunca vi uma idéia mais maluca!" Depois disso, fechou
a porta e foi para a sua lareira.
 

Miller andou cerca de dois quilômetros até à estação da estrada
de ferro, caminhando firmemente ladeira abaixo e passando pelo
estacionamento público. Na pequena estação, com seu telhado e
águas furtadas à moda da Baviera, comprou uma passagem para
Nuremberg. Foi só quando passou pelo portão das passagens para a
plataforma batida pelos ventos que o homem da estação lhe disse:
 

- Acho que vai ter de esperar muito. O trem de Nuremberg está
bem atrasado esta noite.
 

Miller ficou surpreso. Era um ponto de honra para as estradas de
ferro alemãs funcionarem dentro do horário.
 

- Que foi que houve? - perguntou.
 

O homem apontou para a linha onde os trilhos desapareciam
nas curvas compactas das montanhas e dos vales cobertos de neve
recente.
 

 



- Caiu muita neve na linha. Soube que o limpa-neve já está em
ação, manobrado pelos engenheiros.
 

Os longos anos de jornalismo tinham dado a Miller um profundo
ódio de salas de espera. Tinha passado muito tempo nelas,
sentindo frio, cansaço e falta de conforto. No pequeno restaurante
da estação, tomou um café e olhou para a sua passagem. Já fora
picotada. Pensou em seu carro estacionado ladeira acima.
 

Se ele o deixasse do outro lado de Nuremberg, a muitos
quilômetros do endereço que lhe tinham dado... Se, depois da
conversa com o homem, fosse mandado para algum outro lugar por
outro meio de transporte, deixaria o Jaguar em Munique. Poderia
até
 

deixá-lo escondido numa garagem. Ninguém iria encontrá-lo
antes que o serviço estivesse terminado. Além disso, não seria ruim
ter outro meio de tomar outro rumo com rapidez, se a ocasião o
exigisse. Não tinha motivo algum para pensar que alguém na
Baviera o conhecesse ou ao seu carro.
 

Pensou na opinião de Motti de que o carro chamava muita a
atenção, mas lembrou-se também do conselho de Oster, uma hora
antes, de sair o mais depressa possível caso alguém lhe descobrisse
o disfarce. Era sem dúvida um risco usá-lo, mas também o era estar
a pé numa situação difícil. Pensou mais cinco minutos no caso,
deixou o café, saiu da estação e subiu a ladeira. Dez minutos
depois, estava sentado ao volante do Jaguar e saía da cidade.
 

A viagem para Nuremberg foi rápida. Quando chegou, Miller
tomou um quarto num pequeno hotel perto da estação, deixou o
carro numa transversal a dois quarteirões de distância e entrou



através das Portas do Rei na velha cidade medieval murada de
Albrecht Dürer.
 

As luzes das ruas e das janelas iluminavam os belos tetos
pontudos e as empenas decoradas da cidade amuralhada. Era
quase possível imaginar-se alguém de volta à
 

Idade Média, quando os reis da Francônia governavam
Nuremberg, uma das mais ricas cidades mercantes dos estados
germânicos. Era difícil pensar que quase todos os tijolos e pedras
das construções que via em torno dele tinham sido colocados
depois de 1945; numa reconstrução miraculosa baseada nas plantas
originais dos arquitetos da cidade, que fora, com suas ruas calçadas
de pedras e suas casas de madeira, reduzida a cinzas e a destroços
pelos bombardeios aliados de 1943.
 

Encontrou a casa que estava procurando a duas ruas da praça
do Mercado Central, quase sob as torres gêmeas da igreja de S.
Sebald. O nome na placa da porta era o mesmo datilografado na
carta que ele levava, a apresentação falsificada supostamente
procedente do ex-coronel das SS, Joachim Eberhardt, de Bremen.
Desde que ele não conhecia Eberhardt pessoalmente, era de
esperar que o homem de Nuremberg também não o conhecesse.
 

 

Voltou para a praça do Mercado, à procura de um lugar para
jantar. Depois de passar por duas ou três casas-de-pasto francônias
tradicionais, viu a fumaça enroscar-se para o frio céu noturno do
teto vermelho da pequena salsicharia num canto da praça, em
frente à igreja de S. Sebald. Era um lugar muito simpático, tendo à
frente um terraço marginado com caixas de urze púrpura de que o
cuidadoso proprietário varrera a neve da manhã.



 

No interior, o calor e a animação da freguesia atingiram-no como
uma onda. As mesas de madeira estavam quase todas ocupadas,
mas um casal estava saindo de uma mesa no canto e ele a ocupou,
cumprimentando e sorrindo em retribuição ao casal que saía e lhe
desejou bom apetite. Pediu a especialidade da casa, as pequenas
salsichas condimentadas de Nuremberg, uma dúzia num prato,
dando-se ao prazer de acompanhá-las com uma garrafa do vinho
local.
 

Depois da comida, continuou sentado, tomando demoradamente
o café e fazendo-o descer com dois Asbachs. Não estava com sono
e era agradável ficar ali olhando os troncos que crepitavam na
lareira aberta e escutar o grupo no canto que entoava uma canção
báquica francônia de braços dados, balançando-se de um lado para
outro ao compasso da música, com as vozes e os copos subindo
muito ao fim de cada estrofe.
 

Durante muito tempo, meditou se valia mesmo a pena arriscar a
vida para procurar um homem que havia cometido os seus crimes
vinte anos antes. Talvez fosse melhor desistir de tudo, raspar o
bigode, deixar o cabelo crescer e voltar para Hamburgo e para a
cama aquecida por Sigi. O garçom chegou à mesa, cumprimentou-o
e depositou a conta na mesa com um cordial "Bite schën".
 

Meteu a mão no bolso para tirar a carteira e tocou com os dedos
uma fotografia.
 

Pegou-a e olhou-a durante algum tempo. Os olhos claros e
avermelhados e a boca de ratoeira ali estavam acima da gola com
as faixas pretas e os símbolos dos raios prateados. Ao fim de algum
tempo, murmurou: "Sujo" e aproximou o canto da fotografia da vela



acesa em cima da mesa. Quando a fotografia foi reduzida a cinzas,
jogou-a no cinzeiro de cobre. Não ia precisar mais dela. Seria capaz
de reconhecer aquela cara quando a visse.
 

Peter Miller pagou a conta, abotoou o sobretudo e voltou a pé
para o seu hotel.
 

 

Nessa mesma hora, Mackensen enfrentava um Lobisomem
furioso e perplexo.
 

- Como é que ele pode ter desaparecido? - exclamou o chefe da
Odessa. - Não pode sumir da face da terra, como por um golpe de
mágica. O carro dele deve ser um dos mais fáceis de reconhecer da
Alemanha, visível a quilômetros de distância. Seis semanas de
busca e você não pode me dizer senão que ele não foi visto...
 

Mackensen esperou que essa explosão de frustração se
dissipasse.
 

- Não obstante, essa é que é a verdade, - disse ele, afinal. -
Mandei verificar o apartamento dele em Hamburgo, mandei
interrogar a companheira e a mãe dele por supostos amigos de
Miller, entrei em contato com colegas dele. Ninguém sabe de nada.
O
 

carro deve estar escondido todo esse tempo em uma garagem.
Ele também deve estar escondido. Desde que foi visto deixando o
estacionamento do aeroporto de Colônia ao voltar de Londres,
tomando então o rumo do sul, desapareceu.
 



- Temos de encontrá-lo! - exclamou o Lobisomem. - Não
podemos deixar que se aproxime de nosso camarada. Seria um
desastre.
 

- Ele vai aparecer, - disse Mackensen com convicção. - Mais cedo
ou mais tarde, tem de deixar o esconderijo e então nós o
pegaremos.
 

O Lobisomem levou em conta a paciência e a lógica do caçador
profissional e disse:
 

- Muito bem. Mas quero você perto de mim. Hospede-se num
hotel aqui na cidade e vamos esperar. Se você estiver por perto,
poderei encontrá-lo com mais facilidade.
 

- Está certo. Depois que me hospedar no hotel, telefonarei para
que o senhor saiba. Poderá encontrar-me lá a qualquer hora. Deu
boa noite a seu superior e saiu.
 

 

Pouco antes das nove horas na manhã seguinte, Miller chegou
diante da casa e tocou a campainha muito bem polida. Queria falar
com o homem antes que ele saísse para o trabalho. Uma
empregada abriu a porta, fê-lo entrar para uma sala e foi chamar o
patrão.
 

O homem que entrou na sala dez minutos depois tinha cerca de
55 anos, com cabelos castanhos prateados nas têmporas e era
controlado e elegante. Os móveis e a decoração da sala indicavam
também elegância e boas rendas.
 



Olhou para o inesperado visitante sem curiosidade, avaliando de
relance as roupas baratas e de um homem das classes
trabalhadoras.
 

- Em que posso servi-lo? - perguntou calmamente.
 

O visitante se sentia visivelmente pouco à vontade no ambiente
opulento da sala.
 

- Estava querendo que me ajudasse, Herr Doktor.
 

 

- Ora essa, - disse o homem da Odessa. - Deve saber que o meu
local de trabalho não é longe daqui. Acho melhor ir até lá e marcar
hora com minha secretária.
 

- Não é propriamente de ajuda profissional que eu preciso -
disse Miller.
 

Tinha começado a falar no dialeto da zona de Hamburgo e
Bremen, a linguagem dos trabalhadores. Estava evidentemente
confuso. Sem saber o que ia dizer, tirou uma carta do bolso.
 

- Trouxe uma carta de apresentação do homem que me
aconselhou a vir procurá-lo.
 

O homem da Odessa recebeu a carta sem dizer uma palavra,
abriu-a e leu-a rapidamente. Empertigou-se um pouco e olhou
atentamente para Miller.
 



- Compreendo, Herr Kolb. É melhor sentar-se.
 

Indicou uma cadeira a Miller, ao mesmo tempo que se sentava
numa poltrona.
 

Passou alguns minutos olhando para o seu visitante, com a testa
franzida. Perguntou então abruptamente:
 

- Como disse mesmo que era seu nome?
 

- Kolb.
 

 

- Primeiro nome?
 

- Rolf Gunther.
 

- Tem aí algum documento de identificação? Miller pareceu
aborrecido.
 

- Só minha carteira de motorista.
 

- Deixe-me vê-la, sim?
 

O advogado, pois era essa a sua profissão, estendeu a mão,
forçando Miller a levantar-se e colocar a carteira na palma da mão
do outro. O homem abriu a carteira e examinou os detalhes. Olhou
para Miller, comparando a fotografia e o rosto.



 

Combinavam.
 

- Em que dia nasceu? - perguntou de repente.
 

- Meu aniversário? É... a 18 de junho.
 

- O ano, Kolb?
 

- Mil novecentos e vinte e cinco.
 

O advogado olhou para a carteira por mais alguns minutos.
 

- Espere um pouco, - disse ele de repente, levantando-se. Saiu
da sala, atravessou a casa e chegou à parte dos fundos que lhe
servia de escritório de advocacia e à qual os clientes tinham acesso
por uma rua transversal. Entrou diretamente no escritório e abriu o
cofre da parede. Tirou dele um grosso livro que folheou. Por acaso,
conhecia o nome de Joachim Eberhardt, mas nunca se encontrara
com ele. Não tinha muita certeza do último posto de Eberhardt nas
SS. O livro confirmava a carta. Joachim Eberhard fora promovido a
coronel das Waffen SS no dia 10 de janeiro de 1945. Passou mais
algumas páginas e procurou o nome de Kolb. Ha via sete pessoas
com esse nome, mas só uma era Rolf Gunther.
 

 

Segundo-Sargento em abril de 1945. Data de nascimento, 18-6-
1925. Fechou o livro, colocou-o no lugar e trancou o cofre. Voltou
então para a sala. O homem ainda estava sentado



desajeitadamente na cadeira. Acomodou-se na poltrona e
perguntou:
 

- Talvez não me seja possível ajudá-lo. Compreende isso, não é?
 

Miller mordeu o lábio e fez um sinal de assentimento.
 

- Não tenho mais ninguém a quem recorrer. Quando começaram
a me procurar, fui pedir ajuda a Herr Eberhardt e ele me aconselhou
a vir procurá-lo, dando-me a carta.
 

Disse-me que se o senhor não me ajudasse, ninguém mais
poderia ajudar-me.
 

O advogado recostou-se na poltrona e olhou para o teto.
 

- Não sei por que ele não me telefonou se queria falar comigo, -
murmurou ele como se falasse consigo mesmo, mas evidentemente
esperando uma resposta.
 

- Talvez ele não quisesse falar pelo telefone... Um assunto
assim.
 

O advogado lançou um olhar desdenhoso a Miller e disse:
 

- É possível. Mas, em primeiro lugar, conte-me como foi que se
meteu em toda essa confusão.
 



- Muito bem, senhor. Fui reconhecido pelo homem e disseram
que iam prender-me. Fiquei então com medo e fugi. Tinha de fazer
isso, não tinha?
 

O advogado deu um suspiro.
 

- Comece do princípio, disse ele com impaciência. - Quem foi
que o reconheceu e como o quê?
 

Miller tomou fôlego e disse:
 

- Bem, eu estava em Bremen... Moro lá e trabalho, isto é,
trabalhava até tudo acontecer para Herr Eberhardt Na padaria.
Bem, eu ia pela rua vai fazer quatro meses quando comecei a
passar mal. Sentia dores terríveis e perdi os sentidos no meio da
rua.
 

Levaram-me então para o hospital.
 

- Que hospital?
 

- O Hospital Geral de Bremen. Fizeram alguns exames e
disseram que eu estava com câncer no estômago. Pensei que
estivesse perdido, sabe?
 

 

- E não era para menos, - disse o advogado secamente.
 



- Foi o que eu pensei. Mas talvez estivesse bem no princípio. De
qualquer maneira, fizeram um tratamento com muitos remédios e
parece que ao fim de algum tempo a doença não foi adiante e
comecei a melhorar.
 

- Pode considerar-se um homem de sorte. Que história é essa de
ser reconhecido?
 

 

- Bem, foi o enfermeiro do hospital, compreende? Era judeu e
olhava muito para mim. Sempre que estava de plantão, não tirava
os olhos de cima de mim. Era um olhar muito esquisito e eu
comecei a ficar preocupado. Ele me olhava como se estivesse me
reconhecendo. Não o reconheci, mas tive a impressão de que ele
me conhecia.
 

- Continue, - disse o advogado, mostrando interesse.
 

- Há um mês mais ou menos, disseram que eu já estava em
condições de ser transferido e me mandaram para uma clínica de
convalescença. Foi o plano de seguros dos empregados da padaria
que pagou tudo. Mas, antes de sair do hospital de Bremen, eu me
lembrei dele. Do judeu, sabe? Levei semanas, mas me lembrei. Ele
tinha sido um prisioneiro em Flossenburg.
 

O advogado se aprumou todo na poltrona.
 

- Esteve em Flossenburg?
 



- Bem, já ia chegar a esse ponto. E me lembrei que era de lá
que eu conhecia o enfermeiro do hospital. Consegui o nome dele no
hospital de Bremen. Mas em Flossenburg tinha feito parte da turma
de prisioneiros judeus que nós usamos para queimar o corpo do
Almirante Canaris e dos outros oficiais que fuzilamos porque se
meteram na tentativa de assassinato do Fuehrer.
 

- Você foi um dos que executaram Canaris e os outros? -
perguntou o advogado.
 

Miller encolheu os ombros e disse com simplicidade:
 

- Comandei o pelotão de fuzilamento. Mas eram traidores, não
eram? Tentaram matar o Fuehrer.
 

O advogado sorriu.
 

- Não o estou censurando, meu caro. É evidente que eram
traidores. Canaris chegou a ponto de transmitir informações aos
Aliados. Eram todos traidores aqueles porcos do exército, dos
generais para baixo. O que eu nunca pensei foi que viesse um dia a
conhecer o homem que os matou.
 

Miller sorriu fracamente.
 

- O que acontece é que o pessoal de agora gostaria de me pegar
por isso. Isto é, matar judeus é uma coisa, mas hoje há muitos que
dizem que Canaris e os outros foram de certo modo heróis.
 

O advogado fez um sinal de assentimento.



 

- De fato, você iria passar dificuldades com as autoridades
atuais da Alemanha.
 

Mas continue com a sua história.
 

- Fui transferido para a clínica e não vi mais o enfermeiro judeu.
Mas na sexta-feira passada recebi um telefonema na clínica de
convalescença. Pensei que fosse alguém da padaria, mas o homem
não quis dar o nome. Disse apenas que estava em condições de
saber das coisas e me avisava que uma certa pessoa fora dizer
àqueles imundos de Ludwigsburg quem eu era e que ia ser
expedido um mandado de prisão contra mim. Eu não sabia quem
podia ser o homem, mas tive a impressão de que ele sabia o que
estava dizendo. Parecia a voz de alguém com autoridade, sabe
como é?
 

O advogado teve um sorriso compreensivo.
 

- Deve ter sido algum amigo nosso na polícia de Bremen. Que
foi que fez então?
 

Miller se mostrou surpreso.
 

- Saí de lá. Saí por minha conta, mas depois fiquei sem saber o
que ia fazer. Não fui para casa, pois podiam estar à minha espera
lá. Não fui nem pegar meu Volkswagen, que ainda estava
estacionado diante de minha casa. Dormi mal na noite de sexta-
feira e então no sábado tive uma idéia. Fui falar com meu patrão,
Herr Eberhardt, em casa dele.
 



Foi muito bom comigo. Disse que ia partir na manhã seguinte
com Frau Eberhardt para fazer um cruzeiro, mas que ia procurar
resolver meus problemas. Deu-me então essa carta e me disse que
viesse procurá-lo.
 

- Por que achou que Herr Eberhardt poderia ajudá-lo?
 

- Bem, eu não sabia que ele tinha estado na guerra. Mas ele
sempre me tratou muito bem na padaria. Um dia, há dois anos, por
ocasião da festa do pessoal da padaria, todos nós ficamos um
pouco altos. Fui ao banheiro e lá encontrei Herr Eberhardt, que
estava lavando as mãos e cantando. Sabe o que era que ele estava
cantando? O Horst Wessel. Cantei com ele. Ficamos os dois
cantando ali no banheiro. Então, ele me bateu nas costas e disse:
"Nem uma palavra a ninguém, Kolb". Não pensei mais no caso. Mas
quando me vi em dificuldades, achei que ele poderia ter sido das SS
como eu e fui procurá-lo.
 

- E ele mandou você falar comigo?
 

Miller fez um sinal afirmativo.
 

- Como era o nome desse enfermeiro judeu?
 

- Hartstein.
 

- Qual foi a clínica de convalescença para onde o mandaram?
 

- Foi a Clínica Arcádia, em Delmenhorst, perto de Bremen. O
advogado tomou algumas notas numa folha de papel e levantou-se.



 

- Fique aqui, - disse ele, levantando-se e saindo.
 

Atravessou o corredor e entrou no seu escritório. Apanhou listas
de telefones e anotou os telefones da Padaria Eberhardt, do
Hospital Geral de Bremen e da Clínica Arcádia, em Delmenhorst.
Ligou primeiro para a padaria. A secretária de Eberhardt se mostrou
muito solícita.
 

- Herr Eberhardt está em férias. Não, não é possível falar com
ele, pois está
 

fazendo o seu habitual cruzeiro de inverno pelas Antilhas em
companhia de Frau Eberhardt. Deve estar de volta dentro de quatro
semanas. Posso servi-lo em alguma coisa?
 

 

O advogado disse que não, agradeceu e desligou.
 

Discou então para o Hospital Geral de Bremen e disse que
queria falar com o Serviço de Pessoal.
 

- Quem fala é o Departamento de Seguro Social, Seção de
Pensões, - disse ele. -
 

Queria apenas ter confirmação de que há aí no hospital um
enfermeiro chamado Hartstein.
 



Houve uma pausa enquanto a moça que o atendera consultava
um fichário.
 

- Há, sim, - disse ela. - David Hartstein.
 

- Obrigado, - disse o advogado de Nuremberg e desligou. Ligou
depois para o mesmo número e disse que queria falar com o
Arquivo.
 

- Fala aqui o secretário da Companhia Panificadora Eberhardt, -
disse ele. - Queria apenas verificar o estado de um de nossos
empregados que esteve internado aí no hospital com um tumor no
estômago. O nome é Rolf Gunther Kolb.
 

Houve outra pausa. A funcionária do arquivo pegou a pasta de
Rolf Gunther Kolb e olhou a última página. Voltou então ao
telefone.
 

- Já teve alta, - disse ela. - O estado dele melhorou tanto que
ele pôde ser transferido para uma clínica de convalescentes.
 

- Excelente, - disse o advogado. - Eu estava fora nas minhas
férias anuais de esquiagem e ainda não tinha feito as anotações
necessárias. Pode dizer-me qual foi a clínica?
 

- A Arcádia, em Delmenhorst.
 

 

O advogado desligou e discou para a Clínica Arcádia. Uma moça
atendeu. Depois de escutar o pedido que lhe fora feito, ela se



voltou para o médico ao seu lado, cobrindo o fone com a mão.
 

- Estão querendo saber do homem de que me falou, o tal Kolb, -
disse ela.
 

O médico pegou o telefone.
 

- Sim, - disse ele. - Fala aqui o diretor da clínica, Dr. Braun.
 

Ao ouvir o nome de Braun, a secretária olhou com espanto para
seu chefe. Com a maior calma, o médico escutou a voz do homem
de Nuremberg e disse:
 

- Infelizmente, Herr Kolb resolveu sair daqui por conta própria
na tarde da sexta-feira. Foi uma coisa muito irregular, porque não
lhe demos alta, mas nada podíamos fazer. De fato, foi transferido
para cá do Hospital Geral de Bremen com um tumor no estômago
em via de recuperação. Escutou por um momento e acrescentou: -
De nada.
 

Sempre às ordens.
 

O médico, cujo verdadeiro nome era Rosemayer, desligou e
discou um número de Munique. Logo que atenderam, disse:
 

 

- Um homem me telefonou fazendo perguntas a respeito de
Kolb. A verificação já
 



começou.
 

Em Nuremberg, o advogado colocou o fone no gancho e voltou à
sala.
 

- Muito bem, Kolb, você evidentemente é o que diz. Miller olhou-
o com espanto. -
 

Apesar disso, gostaria de fazer-lhe algumas perguntas. Não se
importa?
 

Ainda espantado, o visitante sacudiu a cabeça.
 

- Não, senhor.
 

- Muito bem. Você é circuncidado? Miller olhou-o, meio
apalermado.
 

- Não, não sou, - disse afinal.
 

- Mostre-me, - disse o advogado calmamente. Miller continuou
sentado na cadeira a olhar para ele.
 

- Mostre-me, Segundo-Sargento! - disse o advogado em tom de
comando.
 

Miller deu um salto da cadeira, ficando rigidamente em posição
de sentido.
 



- Zu Beféhl! - respondeu ele.
 

Manteve a posição de sentido com os polegares na costura das
calças durante três segundos e então desabotoou a braguilha. O
advogado olhou-o por um instante e, então, fez sinal para que ele
se arrumasse.
 

- Pelo menos, você não é judeu, - disse ele amistosamente. De
volta à sua cadeira, Miller olhava-o de boca aberta.
 

- Claro que não sou judeu! - exclamou ele. O advogado sorriu.
 

- Mas tem havido casos de judeus que se tentam fazer passar
por um dos Kameraden. Não duram muito tempo. Agora, quero
saber de sua vida e vou-lhe fazer algumas perguntas. É apenas uma
verificação, compreenda. Onde foi que nasceu?
 

- Em Bremen.
 

- Certo. É o lugar de nascimento que consta de seu registro nas
SS. Acabo de verificar isso. Esteve na Juventude Hitlerista?
 

- Estive, sim. Entrei com dez anos de idade em 1935.
 

- Seus pais eram bons nacional-socialistas?
 

- Eram, sim. Ambos.
 

- Que foi que houve com eles?



 

- Foram mortos no grande bombardeio de Bremen.
 

- Quando foi que se alistou nas SS?
 

- Na primavera de 1944, com dezoito anos de idade.
 

- Onde fez seu treinamento?
 

- No campo de treinamento de Dachau.
 

- Tinha o seu grupo sanguíneo tatuado sob a axila direita?
 

 

 

- Não, senhor. E a tatuagem seria na axila esquerda.
 

- Por que não foi tatuado?
 

- Bem, nós tínhamos de concluir o treinamento no campo em
agosto de 1944 e ser designados para nosso posto em uma unidade
das Waffer-SS. Mas em julho um grande grupo de oficiais do
exército se envolveu na conspiração contra o Fuehrer e foi mandado
para o campo de Flossenburg. De lá pediram reforços imediatos ao
campo de treinamento de Dachau a fim de aumentar o pessoal de
Flossenburg. Eu e mais um grupo de dez ou quinze fomos
escolhidos como casos de aptidão especial e designados



diretamente para lá. Perdemos por isso a tatuagem e a parada de
conclusão do treinamento. O
 

comandante disse que o grupo sanguíneo não era necessário,
desde que provavelmente nunca seríamos designados para frente.
 

O advogado fez um sinal de assentimento. Sem dúvida, o
comandante sabia também em julho de 1944 que, com o avanço
dos Aliados na França, a guerra estava se aproximando do fim.
 

- Recebeu seu punhal?
 

- Sim, senhor. Das mãos do comandante.
 

- Quais são as palavras que há nele?
 

- "Sangue e Honra".
 

- Que espécie de treinamento recebeu em Dachau?
 

- Instrução militar completa e treinamento político-ideológico
para completar o da Juventude Hitlerista.
 

- Aprendeu as canções?
 

- Aprendi, sim.
 

- Qual foi o livro de marchas de que foi tirado o Horst Wesel?



 

- O álbum Tempo de Luta Para a Nação.
 

- Onde era o campo de treinamento de Dachau?
 

- Quinze quilômetros ao norte de Munique. A cinco quilômetros
do campo de concentração do mesmo nome.
 

- Qual era seu uniforme?
 

- Túnica e calções verde-cinza, botas, golas pretas, com posto
na da esquerda, cinto de couro preto e fivela de metal.
 

- Qual era a divisa na fivela?
 

- Uma suástica no centro, tendo em volta as palavras: "Minha
honra é lealdade".
 

O advogado levantou-se. Acendeu um charuto e foi até à janela.
 

- Fale-me agora sobre o campo de Flossenburg, Segundo
Sargento Kolb. Onde era?
 

- Na fronteira da Baviera com a Turíngia.
 

- Quando começou?
 

 



- Em 1934. Foi um dos primeiros para os porcos que se opunham
ao Fuehrer.
 

- Qual era o tamanho dele'?
 

- Quando estive lá, tinha 300 metros por 300. Era cercado por
dezenove torres de vigia, onde estavam montadas metralhadoras
leves e pesadas. Tinha um pátio de 120
 

metros por 140. Como nos divertimos ali com os judeus...
 

- Não saia do assunto, - disse o advogado. - Quais eram as
acomodações'?
 

- Vinte e quatro quartéis, uma cozinha para os prisioneiros, uma
lavanderia, um sanatório e várias oficinas.
 

- E para os guardas das SS?
 

- Dois quartéis, uma cantina e um bordel.
 

- Que era que se fazia com os corpos dos que morriam?
 

- Havia um pequeno forno crematório do lado de fora das cercas
de arame farpado. Era alcançado do interior do campo por uma
passagem subterrânea.
 

 



- De que natureza era o principal trabalho que se fazia lá?
 

- A exploração da pedreira. Esta ficava também do lado de fora
das cercas e era rodeada de arame farpado e de torres de vigia
próprias.
 

- Qual era a população em fins de 1944?
 

- Cerca de 16.000 prisioneiros.
 

- Onde era o escritório do comandante?
 

- Do lado de fora das cercas, a meia encosta de uma colina que
dominava o campo.
 

- Quem foram os sucessivos comandantes'?
 

- Houve dois comandantes antes que eu chegasse lá. O primeiro
foi o major das SS, Karl Kunstler. O seu sucessor foi o capitão das
SS, Karl Fritsch. O último foi o tenente-coronel das SS, Max Koegel.
 

- Qual era o número do departamento político?
 

- Departamento Dois.
 

- Onde ficava?
 

- No bloco do comandante.



 

- Quais eram as suas funções'?
 

- Providenciar para que fossem cumpridas as exigências de
Berlim no sentido de que certos prisioneiros recebessem tratamento
especial.
 

- Canaris e os outros conspiradores foram indicados para esse
tratamento?
 

- Sim, senhor. Todos eles foram designados para receber
tratamento especial.
 

- Quando é que isso foi feito?
 

 

- No dia 20 de abril de 1945. Os americanos estavam avançando
através da Baviera e vieram ordens de acabar com eles. Um grupo
foi designado para cumprir a tarefa. Eu tinha acabado de ser
promovido a segundo-sargento, embora tivesse chegado ao campo
como soldado. Comandei o pelotão de fuzilamento de Canaris e
mais cinco.
 

Mandamos então uma turma de judeus enterrar os corpos.
Hartstein foi um deles, o miserável. Depois disso, nós queimamos
os documentos do campo. Dois dias depois, recebemos ordem de
marchar com os prisioneiros para o norte. No caminho, ouvimos
dizer que o Fuehrer se suicidara. Sinto muito, senhor, mas os oficiais
nos tinham abandonado. Os prisioneiros começaram a fugir para os
bosques. Nós, sargentos, atiramos em alguns, mas parecia não



haver mais sentido em continuar a marcha. Os americanos já
estavam por toda a parte.
 

- Mais uma pergunta, Segundo-Sargento. Quando se levantava a
vista de qualquer ponto do campo, que era que se via?
 

Miller pareceu confuso.
 

- O céu...
 

- Não, imbecil. Que era que dominava o horizonte?
 

- Ah, o monte com o castelo em ruínas?
 

O advogado sorriu e disse:
 

- Construído no século XIV. Muito bem, Kolb. Você esteve em
Flossenburg. Como saiu de lá?
 

- Bem, foi durante a marcha. Em dado momento, todos nos
dispersamos.
 

Encontrei um soldado do exército que estava vagueando por ali.
Dei-lhe uma pancada na cabeça e tomei-lhe o uniforme. Dois dias
depois, os americanos me pegaram. Passei dois anos num campo
de prisioneiros de guerra, mas disse a eles que era apenas um
soldado do exército. Sabe como é, senhor, corriam boatos de que os
americanos estavam fuzilando sumariamente todo o mundo que
tinha sido das SS. Foi por isso que eu disse que era do exército.
 



O advogado tirou uma baforada do charuto.
 

- Não foi você a única pessoa que fez isso. Mudou de nome?
 

 

- Não, senhor. Joguei fora meus papéis porque eles me
identificavam como um homem das SS. Mas não cogitei de mudar
de nome. Achei que ninguém iria procurar um sargento. Naquela
época, o caso de Canaris não me parecia muito importante. Só
depois é que começaram a fazer confusão com esses oficiais do
exército e transformaram num santuário o lugar em Berlim onde
foram enforcados os chefes do bando. Mas então eu tinha papéis da
República Federal com meu nome de Kolb. De qualquer maneira,
nada teria acontecido se o tal enfermeiro não tivesse me
reconhecido e, depois disso, não teria mesmo importância o nome
que eu tivesse.
 

 

- Certo. Agora, vamos ver algumas das coisas que lhe foram
ensinadas. Comece repetindo o juramento de lealdade ao Fuehrer, -
disse o advogado.
 

E isso continuou durante mais três horas. Miller estava suando e
conseguiu dizer que saíra do hospital antes do tempo e não tinha
comido durante todo o dia. Já passava da hora do almoço quando
afinal o advogado se considerou satisfeito.
 

- Que é exatamente que você quer? - perguntou ele a Miller.
 



- O que acontece é que, com essa gente à minha procura, vou
precisar de novos documentos que mostrem que eu não sou Rolf
Gunther Kolb. Posso mudar de aparência, deixar crescer o cabelo,
usar o bigode um pouco mais comprido e conseguir um emprego na
Baviera ou em qualquer outro lugar. Sou um bom padeiro e há
sempre quem precise de pão, não acha?
 

Pela primeira vez desde o início do encontro, o advogado jogou
a cabeça para trás e deu uma gargalhada.
 

- Sim, meu bom Kolb, todo o mundo precisa de pão. Muito bem.
Agora, escute.
 

Normalmente, gente de sua posição na vida dificilmente merece
que se gaste muito tempo e trabalho. Mas você está evidentemente
em dificuldade sem ter culpa e é sem dúvida um alemão bom e
leal, farei o que for possível. Não adianta conseguir-lhe apenas uma
nova carteira de motorista. Isso não o habilitaria a conseguir um
cartão de seguro social sem apresentar a certidão de nascimento,
que você não tem. Mas um novo passaporte resolveria todos esses
casos para você. Tem algum dinheiro?
 

- Não, senhor. Há três dias, venho viajando para o sul pedindo
carona.
 

O advogado lhe deu uma nota de cem marcos.
 

- Não poderá ficar aqui e levará pelo menos uma semana até
que seu passaporte fique pronto. Vou mandá-lo para um amigo
meu, que lhe conseguirá o passaporte. Ele mora em Stuttgart.
Convém hospedar-se num hotel comercial e ir vê-lo. Direi a ele que
você irá e ele estará à sua espera.



 

O advogado escreveu alguma coisa num pedaço de papel.
 

- Chama-se Franz Bayer e aqui está o endereço dele. É melhor
você tomar o trem para Stuttgart, hospedar-se num hotel e ir
diretamente procurá-lo. Se precisar de um pouco mais de dinheiro,
ele tomará providências nesse sentido. Mas não comece a gastar
sem medida. Procure esconder-se e espere até que Bayer possa
arranjar-lhe um novo passaporte. Depois, nós lhe conseguiremos
uma colocação no Sul da Alemanha e ninguém irá descobri-lo.
 

Miller recebeu os cem marcos e o endereço de Bayer com
embaraçados agradecimentos.
 

 

- Oh, muito obrigado, é um cavalheiro perfeito, Herr Doktor.
 

A empregada acompanhou-o até à porta e ele voltou a pé para
a estação, para o seu hotel e para o seu carro estacionado. Uma
hora depois, corria para Stuttgart, enquanto o advogado telefonava
para Bayer e lhe recomendava que esperasse a visita de Rolf
Gunter Kolb, fugitivo da polícia, naquela mesma noite.
 

Não havia Autobahn naquele tempo entre Nuremberg e Stuttgart
e, num dia de sol forte, a estrada que corria pela planície fértil da
Francônia e pelos montes e vales cobertos de vegetação do
Württemberg teria sido pitoresca. Numa tarde áspera de fevereiro,
em quê o gelo se formava nas depressões da superfície da estrada
e com a neblina a condensar-se nos vales, a sinuosa pista entre
Ansbach e Crailsheim era perigosíssima. Duas vezes, o pesado
Jaguar quase escorregou para uma vala e duas vezes Miller teve de



convencer-se de que não havia pressa. Bayer, o homem que sabia
como se conseguiam passaportes falsos, não ia sair do lugar.
 

Chegou depois do escurecer e encontrou um pequeno hotel na
parte externa da cidade e que, apesar disso, tinha um porteiro para
quem disse que gostava de ficar na rua até tarde e uma garagem
nos fundos para o carro. Conseguiu na portaria uma planta da
cidade e encontrou a rua de Bayer no subúrbio de Ostheim, uma
zona próspera perto da Villa Berg, em cujos jardins os príncipes de
Württemberg e suas damas tinham-se divertido outrora nas noites
de verão.
 

Guiando-se pelo mapa, foi com o carro até o círculo de montes
que cercam o centro de Stuttgart, ao longo dos quais os vinhedos
chegam até aos arredores da cidade, e estacionou seu carro a meio
quilômetro da casa de Bayer. Quando fechava a porta a chave do
lado da direção, não notou uma senhora de meia-idade que voltava
para casa depois de sua reunião semanal da Comissão de
Assistentes Sociais do próximo Hospital da Villa.
 

Naquela noite, às oito horas, o advogado de Nuremberg achou
que devia telefonar para Bayer e certificar-se de que Kolb havia
chegado sem novidades. Foi a esposa de Bayer que atendeu.
 

- O moço? Ele e meu marido saíram para jantar na rua.
 

- Só telefonei para saber se ele tinha chegado bem - disse o
advogado.
 

- É um moço muito simpático, - exclamou Frau Bayer
entusiasticamente. - Passei por ele quando estava saindo do carro,
exatamente quando eu voltava da reunião no hospital. Só não sei é



por que ele deixou o carro tão longe daqui de casa. Com certeza,
errou o caminho. É a coisa mais fácil do mundo aqui em Stuttgart...
com tantas travessas e ruas secundárias...
 

- Perdão, Frau Bayer, - disse o advogado. - O homem não está
com o Volkswagen dele. Foi para aí de trem.
 

- Não, não, - disse Frau Bayer, feliz de poder mostrar o seu
conhecimento superior. - Ele veio de carro. Um moço tão simpático
e com um carro tão bonito. Deve ser um sucesso com as moças...
 

- Tenha a bondade de escutar, Frau Bayer. Preste muita atenção.
Que espécie de carro é o dele?
 

- Bem, a marca não sei. Mas é um carro esporte comprido e
preto, com uma listra amarela do lado...
 

O advogado bateu o telefone. Depois, tirou-o novamente do
gancho e discou para um número em Nuremberg. Suava
profusamente. Quando atenderam do hotel, pediu ligação para um
dos quartos. O telefone tocou no quarto e uma voz conhecida disse:
 

- Alô?
 

- Mackensen, - gritou o Lobisomem, - venha correndo. Já
encontramos Miller.
 

 

XIII.
 



 

Franz Bayer era tão gordo, redondo e loquaz como sua mulher.
Avisado pelo Lobisomem de que devia esperar o fugitivo da polícia,
recebeu Miller na porta da rua logo que o mesmo se apresentou
pouco depois das oito horas.
 

Miller foi apresentado rapidamente à mulher dele no corredor,
antes que ela fosse para a cozinha.
 

- Muito bem, meu caro Kolb, - exclamou Bayer. - Já esteve antes
no Württemberg?
 

- Não, nunca:
 

 

- Pois olhe que nós nos prezamos aqui de ser um povo muito
hospitaleiro.
 

Naturalmente, vai querer comer alguma coisa.
 

Miller confessou que nada comera naquele dia, pois não tivera
tempo de almoçar e passara a tarde toda no trem. Bayer se
mostrou muito aflito.
 

- Que horror! Vai ter de comer. Sabe que mais? Vamos jantar na
cidade. Não diga mais nada, meu caro. É o mínimo que eu posso
fazer.
 



Foi até aos fundos da casa para dizer à mulher que ia levar o
hóspede para jantar na cidade. Dez minutos depois, dirigiam-se
para o centro de Stuttgart no carro de Bayer.
 

A distância de Nuremberg a Stuttgart pela velha estrada E-12 é
no mínimo de duas horas, ainda que se puxe muito pelo carro. E
Mackensen forçou seu carro naquela noite. Meia hora depois de ter
recebido o telefonema do Lobisomem, depois
 

de
 

receber instruções completas e armado com o endereço de
Bayer, estava na estrada.
 

Chegou às dez e meia da noite e foi diretamente à casa de
Bayer.
 

Frau Bayer, alertada por outro telefonema do Lobisomem de que
o homem chamado Kolb não era o que parecia ser e podia ser até
um espião da polícia, estava trêmula e amedrontada quando
Mackensen chegou. As maneiras rudes e enérgicas dele não
contribuíram de modo algum para tranqüilizá-la.
 

- A que horas saíram'?
 

- Às oito e quinze, - disse ela, gaguejando.
 

- Disseram para onde iam?
 



- Não. Franz me disse apenas que o moço tinha passado o dia
inteiro sem comer e que ele ia levá-lo para jantar num restaurante.
Eu ainda disse que podia preparar alguma coisa aqui em casa, mas
Franz gosta mesmo de jantar fora. Aproveita qualquer pretexto...
 

- Disse que viu o tal Kolb deixar o carro dele na rua. Onde foi
isso?
 

Ela descreveu a rua onde o Jaguar estava estacionado e como
era que se podia ir da casa para lá. Mackensen pensou por um
momento.
 

- Tem qualquer idéia do restaurante para o qual seu marido
pode ter levado o homem?
 

Ela pensou um pouco e respondeu:
 

- Bem, o lugar onde ele mais gosta de comer é o restaurante
Três Mouros. Na Friedrich Strasse. Em geral, é o primeiro lugar
aonde ele vai.
 

Mackensen saiu da casa e foi de carro até o lugar onde estava
estacionado o Jaguar. Examinou-o detidamente, certo de que o
reconheceria onde quer que o visse.
 

Estava inclinado a ficar ali por perto e esperar a volta de Miller.
Mas as ordens do Lobisomem tinham sido de que ele devia procurar
Miller e Bayer, advertir o homem da Odessa e mandá-lo para casa,
tratando depois de liquidar Miller. Por esse motivo, não havia
telefonado para o restaurante. Advertir Bayer seria o mesmo que



alertar Miller, revelando que ele tinha sido descoberto e dando a
chance de desaparecer de novo.
 

Mackensen olhou para o seu relógio. Faltavam dez para as onze.
Entrou na sua Mercedes e dirigiu-se para o centro da cidade.
 

 

Num hotel pequeno e obscuro de Munique, Josef estava deitado
acordado na cama quando lhe telefonaram da portaria para dizer
que um telegrama havia chegado para ele. Desceu, pegou o
telegrama e voltou com ele para o quarto.
 

Abriu o envelope e passou os olhos pelo extenso texto.
Começava assim:
 

"Estamos transmitindo as cotações dos seguintes artigos
solicitadas pelo cliente mencionado seu último telegrama:
 

Aipo:
 

481 marcos, 53 pfennigs
 

Melões:
 

362 marcos, 17 pfennigs
 

Laranjas:
 



627 marcos, 24 pfennigs
 

 

Grapefruit:
 

313 marcos, 88 pfennigs
 

A lista de frutas e legumes era muito extensa, mas todos os
artigos eram os habitualmente exportados por Israel e o telegrama
parecia a resposta a uma consulta sobre preços de algum
importador alemão. Usar a rede telegráfica internacional não era
seguro, mas tantos telegramas comerciais são transmitidos através
da Europa Ocidental por dia que a tarefa de conferi-los todos
exigiria um exército de homens.
 

Deixando de lado as palavras, Josef escreveu todos os
algarismos numa longa linha. Os grupos de cinco algarismos em
que as quantias em marcos e pfennigs estavam divididos
desapareceram. Quando todos os algarismos estavam reunidos
numa linha única, ele os dividiu em grupos de seis algarismos. De
cada grupo de seis algarismos, subtraiu a data do telegrama, 20 de
fevereiro de 1964, que ele escreveu como 20264. O
 

resultado em cada caso foi outro grupo de seis algarismos.
 

Era um código simples, baseado na edição popular do New
World Dictionary de Webster, publicado pela Popular Library de
Nova York. Os três primeiros algarismos do grupo representavam a
página do dicionário. O quarto algarismo podia ser qualquer de um
a nove. Sendo ímpar, significava coluna um da página; sendo par,



coluna dois. Os dois últimos algarismos indicavam o número de
palavras que era preciso contar do alto.
 

Trabalhou sem parar durante meia hora, leu então a mensagem
e descansou lentamente a cabeça entre as mãos.
 

Trinta minutos depois, estava com Leon na casa deste último. O
chefe do grupo de vingança leu a mensagem e praguejou:
 

- Desculpe, - disse ele afinal. - Eu não podia saber.
 

Sem que nenhum dos dois homens soubesse, três fragmentos de
informação tinham chegado ao conhecimento do Mossad nos seis
dias anteriores. Um era do agente israelense residente em Buenos
Aires e dizia que alguém havia autorizado o pagamento de uma
soma equivalente a um milhão de marcos alemães a uma figura de
nome Vulkan
 

"a fim de que pudesse completar a etapa seguinte do seu
projeto de pesquisa".
 

O segundo era do empregado judeu de um banco suíço que
processava habitualmente as transferências de dinheiro de fundos
nazistas secretos de qualquer ponto para pagar a homens da
Odessa na Europa Ocidental. Informava que um milhão de marcos
fora transferido de um banco de Beirute e recebido em espécie por
um homem que manejava havia dez anos uma conta no banco sob
o nome de Fritz Wegener.
 

O terceiro era de um coronel egípcio que ocupava uma posição
importante no dispositivo de segurança em torno da Fábrica 333 e



que, em troca de uma substancial quantia capaz de permitir lhe
uma aposentadoria confortável, conversara durante várias horas
com um homem do Mossad num hotel de Roma. O que o homem
tinha para dizer é
 

que só faltava ao projeto dos foguetes um sistema de
teledireção merecedor de confiança, o que estava sendo pesquisado
e construído numa fábrica na Alemanha Ocidental e que o projeto
estava custando milhões de marcos à Odessa.
 

Os três fragmentos de informação, entre milhares de outros,
haviam sido processados nas baterias de computadores do
Professor Youvel Neeman, o gênio israelense que tinha primeiro
atrelado a ciência na forma do computador à análise da inteligência
e que, depois, continuou para tornar-se o pai da bomba atômica
israelense.
 

Onde uma memória humana poderia ter falhado, os
microcircuitos zumbidores ligaram os três assuntos e lembraram
que até ser denunciado por sua mulher em 1955, Roschmann usara
o nome de Fritz Wegener, comunicando essa conclusão.
 

Josef disse a Leon no seu quartel-general subterrâneo:
 

- Vou ficar aqui de agora em diante. Não vou sair de perto
daquele telefone.
 

Consiga-me uma motocicleta bem possante e roupas protetoras.
Apronte tudo dentro de uma hora. Logo que seu precioso Miller
telefonar, se ele chegar a telefonar, terei de ir para junto dele com
a maior rapidez possível.
 



 

- Se ele for descoberto, você nunca poderá alcançá-lo com
rapidez suficiente, -
 

disse Leon. - Não é de admirar que lhe tivessem feito a
advertência. O matarão se ele chegar a um quilômetro que seja do
homem:
 

Quando Leon deixou o porão, Josef olhou de novo para o
telegrama proçedente de Tel Aviv. Dizia:
 

"Alerta vermelho nova informação indica chave vital sucesso
foguetes industrial alemão em ação seu território ponto Nome
código Vulkan ponto Identificação provável Roschmann ponto Afaste
Miller imediatamente ponto Procure elimine ponto Cormoran"
 

Josef sentou-se à mesa e começou a limpar e armar
meticulosamente a sua automática Walther PPK. De vez em
quando, olhava para o telefone silencioso.
 

 

Durante o jantar, Bayer tinha sido o anfitrião bem-humorado,
prorrompendo em gargalhadas enquanto contava as suas anedotas
favoritas. Miller tentou várias vezes encaminhar a conversa para a
questão de um novo passaporte para ele.
 

Bayer invariavelmente lhe dava uma palmada nas costas, disse-
lhe que não se preocupasse e acrescentou:
 



- Deixe comigo, meu chapa. Deixe tudo com o velho Franz
Bayer.
 

Uma coisa Miller tinha herdado dos seus oito anos como
repórter. Era a capacidade de beber sem deixar que a bebida lhe
subisse à cabeça. Só não estava habituado ao vinho branco que foi
servido copiosamente durante o jantar. Mas o vinho branco tem
uma vantagem quando se está tentando embriagar outra pessoa.
Vem para a mesa com as garrafas dentro de baldes com gelo e
água fria para conservá-lo gelado e por três vezes Miller pôde
despejar o seu copo dentro do balde enquanto Bayer estava
olhando para outro lado.
 

Até à sobremesa, tinham acabado com duas garrafas de vinho
do Reno e Bayer, apertado em seu jaquetão fechado até ao
pescoço, suava em bicas. Isso só servia para aumentar-lhe a sede e
ele pediu uma terceira garrafa.
 

Miller se fingiu preocupado com a impossibilidade de obtenção
de um novo passaporte e de que, por isso, fosse preso em
conseqüência dos acontecimentos de 1945
 

em Flossenburg.
 

- Vai precisar de algumas fotografias minhas, não vai? -
perguntou ele, muito sério.
 

Bayer riu.
 

- Sim, de duas fotografias. Isso não é problema. Pode tirá-las
numa das cabinas automáticas da estação. Espere até seu cabelo



crescer mais e seu bigode ficar um pouco mais cheio e ninguém
jamais saberá que é o mesmo homem.
 

- E depois? - perguntou Miller, agitado.
 

- Depois, mandarei as fotografias para um amigo meu e uma
semana depois receberemos o passaporte. Com o passaporte,
conseguiremos para você uma carteira de motorista - terá
naturalmente de ser aprovado no exame - e um cartão de seguro
social.
 

No que interessa às autoridades, você será um homem que
voltou ao país depois de quinze anos no exterior. Não haverá
problemas, meu amigo. Deixe de se preocupar, ouviu?
 

Embora Bayer estivesse ficando bêbado, ainda controlava a
língua, Não quis dizer mais nada e Miller teve receio de insistir, pois
ele podia desconfiar de alguma coisa e fechar-se por completo.
Embora estivesse ansioso por tomar um café, Miller desistiu, pois o
café poderia curar a embriaguez de Bayer.
 

Este pagou o jantar puxando uma carteira bem recheada e os
dois foram para o balcão onde haviam deixado os sobretudos. Eram
dez e meia da noite.
 

- Foi uma noite maravilhosa, Herr Bayer. Muito obrigado.
 

- Franz, Franz, - murmurou o gorducho enquanto vestia o
sobretudo.
 



- Com toda a certeza, esse excelente jantar é o máximo que
Stuttgart pode oferecer em matéria de vida noturna, não é? -
perguntou Miller.
 

- Que é isso, rapaz? Isso é apenas o que você conhece até
agora. Stuttgart é uma cidade bem grande apesar do tamanho.
Temos uma meia dúzia de bons cabarés. Quer ir a algum deles?
 

- Quer dizer que aqui há mesmo cabarés com strip-tease e tudo
mais? - perguntou Miller, arregalando os olhos.
 

Bayer confirmou alegremente.
 

- Quer saber de uma coisa? Não me oponho de todo à idéia de
ver algumas pequenas tirarem as roupas.
 

Bayer deu uma boa gorjeta à moça do balcão de sobretudos e
foi para a rua.
 

- Quais são os clubes noturnos que há em Stuttgart? - perguntou
Miller, inocentemente.
 

- Hum, deixe ver... Há o Moulin Rouge, o Balzac, o Imperial e o
Sayonara. Depois, há o Madeleine na Eberhardt Strasse...
 

- Eberhardt? - exclamou Miller. - Que coincidência! É o nome de
meu patrão em Bremen, o homem que me ajudou nesta dificuldade
e me mandou para o advogado de Nuremberg!
 



- Ótimo, ótimo! Vamos até lá então, - disse Bayer, dirigindo-se
para seu carro.
 

 

Mackensen chegou ao restaurante Três Mouros quando faltava
quinze minutos para as onze. Foi perguntar ao maitre, que
observava a partida dos últimos fregueses.
 

- Herr Bayer? Sim, esteve aqui esta noite. Mas saiu há coisa de
meia hora.
 

- Estava com um amigo? Um homem alto de cabelos castanhos
curtos e bigode?
 

- Isso mesmo. Lembro-me perfeitamente. Sentaram-se naquela
mesa ali no canto.
 

Mackensen não teve dificuldade em passar uma nota de vinte
marcos para a mão do homem.
 

- Tenho urgente necessidade de encontrá-lo. É um caso grave,
sabe? A mulher dele teve um colapso...
 

O maitre fechou a cara com pesar.
 

- Que horror!
 

- Sabe para onde ele foi quando saiu daqui?
 



- Infelizmente, não, - chamou então um dos garçons. - Hans,
você serviu Herr Bayer e o amigo dele na mesa do canto. Disseram
que iam a algum lugar?
 

- Não, - respondeu Hans. - Não ouvi dizerem nada.
 

- Pode tentar a chapeleira, - disse o maitre. - Ela pode ter
ouvido alguma coisa.
 

Mackensen perguntou à moça. Em seguida, pegou um folheto
intitulado "Turismo em Stuttgart". Na seção dos clubes noturnos
estavam relacionados alguns nomes, cerca de meia dúzia. Nas
páginas centrais do folheto havia uma planta do centro da cidade.
 

Voltou para seu carro. e se dirigiu para o primeiro nome na lista
dos clubes noturnos.
 

 

Miller e Bayer estavam sentados a uma mesa para dois no clube
noturno Madeleine. Bayer, já no seu segundo uísque, estava de
olhos arregalados para uma pequena generosamente dotada que
balançava os quadris no centro, prendendo com os dedos as alças
do soutien. Quando afinal o deixou cair, Bayer deu uma cotovelada
em Miller, trêmulo de alegria.
 

- Que coisa! Já viu um par assim?
 

Passava muito de meia-noite e ele estava ficando
completamente bêbado.
 



- Escute Herr Bayer, - disse Miller. - Não posso deixar de me
preocupar. Quem corre o risco de ser preso sou eu. Não pode correr
com esse passaporte para mim?
 

Bayer passou o braço pelos ombros de Miller.
 

- Já lhe disse. Rolf, meu chapa. Não se preocupe, certo? Deixe
tudo com o velho Franz. - Piscou repetidamente o olho. - De
qualquer maneira, quem faz os passaportes não sou eu. Mando
apenas as fotografias para o camarada que trata disso e uma
semana depois ele devolve tudo pronto. Não há problema, não há
mesmo. Agora, beba com seu velho amigo Franz.
 

Levantou a mão gorda e agitou-a no ar.
 

- Repita a dose, garçom.
 

Miller refletiu. Se ele tivesse de esperar até que o cabelo
crescesse suficientemente para tirar as novas fotografias, isso
poderia levar semanas. Por outro lado, não poderia conseguir por
meio de truques que Bayer lhe desse o nome e o endereço do
homem que fazia os passaportes. Podia estar bêbado, mas não a
tal ponto que fosse trair inadvertidamente o seu parceiro no
negócio das falsificações.
 

Não pôde afastar do clube o homem da Odessa antes de
terminado o primeiro rena. Quando afinal saíram para o ar frio da
noite, já passava de uma hora da madrugada.
 

Bayer estava totalmente bÊbado e tinha de apoiar-se em Miller
com o braço passado pelos ombros do outro. O choque súbito do ar



frio da noite só serviu para piorar o seu estado.
 

- Vou guiar seu carro até sua casa, - disse Miller a Bayer quando
se aproximaram do carro encostado ao passeio. Tirou as chaves do
carro do bolso do paletó de Bayer e ajudou o gordo, que não
protestava, a embarcar no lugar ao lado da direção. Fechou a porta,
deu volta ao carro e entrou do lado da direção. Nesse momento, um
Mercedes cinzento apareceu na esquina e veio frear cerca de vinte
metros atrás deles.
 

De trás do pára-brisa, Mackensen, que já havia passado por
cinco clubes noturnos, olhou para a placa do carro que se afastava
do meio-fio à porta do Madeleine.
 

Era o número que Frau Bayer lhe havia dado. O carro do marido
dela. Engrenou o carro e seguiu-o. Miller dirigia com cuidado,
lutando contra o álcool que lhe toldava a cabeça.
 

Dirigiu-se, não para a casa de Bayer mas para o hotel onde
estava hospedado. Bayer cochilou desabaladamente pelo caminho,
baixando a cabeça e espalhando as suas papadas num avental de
gordura sobre o colarinho e a gravata.
 

Chegando ao hotel, Miller sacudiu-o para que acordasse.
 

- Vamos subir, Franz, amigo velho, - disse ele. - Vamos tomar
mais um de despedida.
 

O gordo abriu os olhos sonolentos e murmurou:
 



- Tenho de ir para casa. A patroa está esperando.
 

- Vamos. Só um gole para encerrar a noite. E, enquanto você
tomar um uísque, conversaremos sobre os velhos tempos.
 

- Os velhos tempos... Grandes tempos foram aqueles, Rolf. Miller
saiu do carro e deu a volta para ajudar o gordo a desembarcar.
 

- Grandes tempos, muito bem, - murmurou Miller, ajudando
Bayer a descer e levando-o para a porta do hotel. - Vamos
relembrá-los.
 

Mais abaixo na rua, o Mercedes apagara os faróis e se confundia
com as sombras da noite. Miller estava com a chave do quarto no
bolso. Por trás de sua mesa, o porteiro da noite dormia. Bayer
começou a dizer alguma coisa.
 

- Psiu! - disse Miller. - Temos de fazer silêncio.
 

- Silêncio, - repetiu Bayer, caminhando na ponta dos pés para as
escadas como um elefante. Ria das próprias momices que fazia.
Felizmente para Miller, seu quarto era no primeiro andar, pois do
contrário Bayer nunca teria chegado lá. Miller abriu a porta,
acendeu a luz e ajudou Bayer a sentar-se na única poltrona do
quarto, que tinha espaldar reto e braços de madeira.
 

Lá fora, na rua, Mackensen estava defronte do hotel e observava
a fachada às escuras. Às duas horas da madrugada, não havia luz
alguma acesa. Quando a luz de Miller se acendeu, ele notou que
fora no primeiro andar, à direita do hotel.
 



 

Pensou se devia subir diretamente, bater na porta de Miller e
matá-lo quando ele a abrisse. Duas coisas o fizeram desistir da
idéia. Pela porta de vidro do hotel, podia ver que o porteiro da
noite, de certo modo despertado pelos passos pesados de Bayer, se
levantara e estava andando pelo vestíbulo. Perceberia, sem dúvida
alguma, uma pessoa que não estivesse hospedada no hotel e que
subisse as escadas às duas horas da madrugada, podendo mais
tarde fornecer à polícia uma boa descrição dele. A outra coisa que o
dissuadiu foi o estado de Bayer. Tinha visto o gordo atravessar o
passeio ajudado e sabia que seria impossível sair às pressas com
ele do hotel depois de matar Miller. Se a polícia prendesse Bayer,
haveria problemas com o Lobisomem. Apesar das aparências, Bayer
era um homem muito procurado pela polícia sob seu verdadeiro
nome e uma figura importante dentro da Odessa.
 

Outra circunstância convenceu Mackensen a atirar pela janela.
Em frente ao hotel, havia um edifício em construção. A estrutura e
as lajes já estavam no lugar e uma escada de concreto ainda sem
acabamento levava aos andares superiores. Podia esperar, pois
Miller não ia a lugar algum. Voltou ao seu carro e tirou a espingarda
de caça guardada na mala.
 

Bayer foi tomado completamente de surpresa quando recebeu a
pancada. Os seus reflexos retardados pela bebida não lhe deram
chance de reagir a tempo. Miller, fingindo procurar a garrafa de
uísque, abriu a porta do armário e tirou a sua segunda gravata. A
primeira estava enrolada em torno de seu pescoço.
 

Nunca tivera oportunidade de empregar os golpes que havia
aprendido com os recrutas seus companheiros no ginásio da base
de treinamento do exército dez anos antes, e não tinha muita
certeza da eficácia dos mesmos. O volume do pescoço de Bayer,



como uma montanha rosada quando visto de costas enquanto o
homem, sentado na poltrona, murmurava: "Bons tempos..." fez
Miller bater com toda força.
 

Não foi um golpe de deixar sem sentidos, pois a quina da mão
estava macia e destreinada e o pescoço de Bayer estava isolado
por algumas camadas de gordura. Mas foi suficiente. Quando o
homem da Odessa ficou com o cérebro mais desanuviado, seus dois
pulsos estavam firmemente amarrados aos braços da poltrona.
 

- Que merda é essa? - murmurou ele com voz pastosa,
sacudindo a cabeça para livrar-se do aturdimento. Miller tirou-lhe a
gravata para prender-lhe o tornozelo esquerdo aos pés da poltrona,
enquanto o fio do telefone serviu para amarrar o tornozelo direito.
 

Arregalou os olhos para Miller, começando a compreender. Como
todos os homens de sua espécie Bayer tinha um pesadelo do qual
jamais conseguia livrar-se.
 

- Não me pode tirar daqui, - disse. - Não vai conseguir levar-me
para Tel Aviv. Não podem provar nada. Nunca toquei em sua
gente...
 

As palavras foram sufocadas quando Miller lhe meteu na boca
um par de meias e lhe amarrou em torno do rosto uma écharpe de
lã, que fora um presente de sua mãe.
 

Miller puxou a outra cadeira que havia no quarto, virou-a e se
escanchou nela, ficando com o rosto a meio metro do prisioneiro.
 



- Escute, montão de banha. Em primeiro lugar, não sou agente
israelense.
 

Segundo ponto: você não vai a lugar nenhum. Vai ficar aqui e
abrir a boca aqui mesmo, compreendeu?
 

Em resposta, Franz Bayer olhou-o fixamente acima da écharpe.
Os seus olhos não faiscavam mais de alegria. Estavam injetados
como os de uma fera acuada.
 

- O que eu quero saber e vou saber antes que esta noite acabe
é o nome e o endereço do homem que faz os passaportes para a
Odessa.
 

Olhou em torno, viu o abajur na mesa de cabeceira. Tirou-o da
tomada na parede e voltou com ele para junto do homem.
 

- Ora, Bayer ou seja lá qual for seu nome, vou lhe tirar a
mordaça. Você vai falar.
 

Se tentar gritar, levará uma bordoada com isto na cabeça. Se eu
lhe esmigalhar a cabeça ou não, é coisa que realmente não me
interessa.
 

Miller não estava dizendo a verdade. Nunca matara ninguém e
não tinha a menor vontade de começar naquela noite. Afrouxou
pouco a pouco a écharpe e tirou as meias da boca de Bayer,
conservando o abajur erguido na mão direita.
 



- Espião imundo! - vociferou Bayer. - De mim, você não vai
conseguir nada!
 

Mal ele disse isso, as meias lhe voltaram à boca e a écharpe foi
de novo apertada.
 

- Não? - disse Miller. - Vamos ver. Vou começar pelos seus dedos
para ver se você gosta.
 

Pegou o dedo mínimo e o anular da mão direita de Bayer e
dobrou-os para trás até ficarem quase verticais. Bayer se torceu
tanto na cadeira que esta quase caiu. Miller firmou-a e diminuiu a
pressão sobre os dedos.
 

Tornou a tirar a mordaça.
 

- Posso quebrar-lhe todos os dedos da mão, Bayer. Depois, vou
ligar este abajur na tomada e botar seu membro para servir de
lâmpada.
 

Bayer fechou os olhos e o suor lhe rolou do rosto em torrentes.
 

- Os eletrodos não. Ali, não! - murmurou ele.
 

- Sabe qual é o efeito, hein? - perguntou Miller quase no ouvido
do gordo.
 

Bayer fechou os olhos e gemeu baixinho. Sim, sabia qual era o
efeito. Vinte anos atrás, tinha sido um dos homens que haviam
reduzido a um molambo o "Coelho Branco", o Brigadeiro Yeo



Thomas, no porão da prisão de Fresnes, em Paris. Sabia muito bem
qual era o efeito, mas nos outros.
 

- Fale, - disse Miller. - Quero o nome e o endereço do falsificador.
 

Bayer sacudiu lentamente a cabeça e sussurrou:
 

- Não posso fazer isso. Se fizer, eles me matam.
 

Miller tornou a botar a mordaça. Pegou o dedo mínimo de Bayer,
fechou os olhos e dobrou-o para trás uma vez. O osso estalou na
articulação. Bayer se torceu na cadeira e vomitou na mordaça.
 

Miller tirou a mordaça antes que ele ficasse sufocado. A cabeça
do gordo pendeu para a frente e o jantar caro daquela noite,
acompanhado de três garrafas de vinho e vários uísques duplos lhe
escorreu pelo peito, descendo para o colo.
 

- Fale, - disse Miller. - Ainda lhe restam nove dedos para serem
quebrados.
 

Bayer deglutiu com os olhos fechados e disse:
 

- Winzer.
 

- Quem?
 

- Winzer. Klaus Winzer. É quem faz os passaportes.
 



- É falsificador profissional?
 

- É um tipógrafo.
 

- Onde? Qual é a cidade?
 

- Eles me matarão.
 

- E eu o matarei, se não me disser. Qual é a cidade?
 

- Osnabrück, - sussurrou Bayer.
 

Miller recolocou a mordaça em Bayer e pensou. Klaus Winzer,
tipógrafo em Osnabrück. Foi até sua pasta, onde estavam o diário
de Salomon Tauber e vários mapas e tirou um mapa rodoviário da
Alemanha.
 

A autobahn para Osnabrück, que ficava muito ao norte na
Renânia do Norte/Vestfália, passava por Mannheim, Frankfurt,
Dortmund e Munster. Seria uma viagem de carro de quatro a cinco
horas, dependendo das condições da estrada. Eram quase três
horas da manhã de 21 de fevereiro.
 

 

Do outro lado da rua, Mackensen tremia no seu posto de
observação no segundo andar do prédio em construção. A luz ainda
estava acesa no outro quarto, no primeiro andar do hotel. Desviava
constantemente o olhar da janela iluminada para a porta do hotel.
 



Se Bayer saísse, ele poderia atacar Miller sozinho. Também se
Miller saísse, poderia atingi-lo facilmente na rua. Miller poderia
também abrir a janela para deixar entrar um pouco de ar fresco.
Tremeu de novo com o frio e agarrou a sua pesada Remington 300.
A distância de trinta metros, não haveria problemas com uma arma
como aquela.
 

Mackensen podia esperar. Era um homem paciente.
 

 

No seu quarto, Miller arrumou calmamente o que era seu para a
viagem. Era preciso que Bayer ficasse em silêncio durante seis
horas no mínimo. Talvez o homem estivesse tão apavorado que não
tivesse coragem de contar aos seus chefes que revelara o segredo
do falsificador. Mas Miller não podia contar com isso.
 

Passou alguns minutos apertando os nós e a mordaça que
mantinham Bayer imóvel e silencioso. Depois, deitou a cadeira de
lado para que o gordo não desse alarma caindo barulhentamente
com a cadeira. O fio do telefone já fora arrancado. Lançou um
último olhar para o quarto e saiu, trancando a porta.
 

Estava quase no alto das escadas quando lhe ocorreu que o
porteiro da noite podia ter visto duas pessoas subirem e poderia
ficar desconfiado se o visse sair sozinho.
 

Miller voltou pelo corredor para os fundos do hotel. No fim do
corredor, havia uma janela que dava para a escada de incêndio.
Abriu a janela e saiu pela escada. Alguns segundos depois, estava
no pátio onde ficava a garagem. Uma porta dos fundos levava a um
pequeno beco atrás do hotel.
 



Dois minutos depois, estava caminhando para o lugar onde
deixara o seu Jaguar, a alguma distância da casa de Bayer. O efeito
da bebida e as atividades daquela noite se juntavam para fazê-lo
sentir-se terrivelmente cansado. Estava com muito sono, mas sabia
que tinha de alcançar Winzer antes que fosse dado o alarma.
 

Eram quase quatro horas quando chegou ao Jaguar e só meia
hora depois pôde, atravessando a cidade, alcançar a autobahn que
seguia para o norte no rumo de Heilbronn e Mannheim.
 

Logo depois que ele saiu, Bayer, já então completamente
recuperado do efeito da bebida, começou a lutar para ficar livre.
Tentou curvar a cabeça bem para a frente a fim de usar os dentes,
através da meia e da écharpe, nos nós das gravatas que lhe
prendiam os pulsos à poltrona. Mas a gordura o impediu de baixar
bem a cabeça e a meia dentro da boca não deixava que os dentes
se juntassem. De poucos em poucos minutos, tinha de parar e
respirar profundamente pelo nariz.
 

Fez força nos nós dos tornozelos para ver se afrouxavam, mas
não conseguiu nada. Por fim, apesar da dor que sentia no dedo
quebrado e inchado, resolveu lutar para soltar os pulsos.
 

Quando isso não deu resultado, avistou o abajur no chão. Ainda
estava com a lâmpada, mas uma lâmpada elétrica quebrada deixa
lascas de vidro suficientes para cortar uma gravata.
 



Pode parecer fácil usar um pedaço de vidro quebrado para cortar
laços que prendem os pulsos, mas não é. Pode levar horas o corte
de um simples fio de pano. Os pulsos de Bayer porejavam de suor,
umedecendo o pano das gravatas e fazendo que ficassem mais
apertados em torno dos pulsos gordos. Eram sete da manhã e a luz
estava começando a espalhar-se sobre os telhados da cidade
quando os primeiros fios foram cortados em conseqüência do atrito
com um pedaço de vidro quebrado. Eram quase oito horas quando o
pulso esquerdo ficou livre.
 

A essa hora, o Jaguar de Miller estava contornando o Anel de
Colônia a leste da cidade, ainda a cento e cinqüenta quilômetros de
Osnabrück. Tinha começado a chover, com a chuva caindo em
torrentes sobre a autobahn e o efeito hipnótico dos limpadores de
pára-brisa quase o fez dormir.
 

Diminuiu a sua marcha para não correr o risco de derrapar da
estrada para a lama do lado.
 

Com a mão esquerda livre, Bayer precisou de alguns minutos
apenas para tirar a mordaça e passar algum tempo então aspirando
sofregamente o ar. O mau cheiro dentro do quarto era horroroso
numa mistura de suor, medo, vômito e uísque. Desatou os nós do
pulso direito, torcendo-se sempre que a dor do dedo quebrado lhe
subia pelo braço.
 

Soltou depois os pés.
 

Pensou logo na porta, mas verificou que estava trancada. Tentou
o telefone, arrastando-se nos pés dormentes. Por fim, cambaleou



até à janela, abriu as cortinas, puxou as janelas para dentro e
escancarou-as.
 

Do seu posto do outro lado da rua, Mackensen, que estava
quase dormindo apesar do frio, viu as cortinas do quarto de Miller
se abrirem. Colocando imediatamente a Remington em posição de
tiro, esperou até que o vulto abrisse as janelas e então atirou bem
no rosto.
 

A bala atingiu Bayer na base do pescoço e ele já estava morto
antes que seu pesado corpo tombasse para trás. O barulho do tiro
podia ser atribuído ao cano de descarga de um carro durante um
minuto, mas não por mais tempo. Dentro de menos de um minuto,
mesmo àquela hora da manhã, Mackensen sabia que alguém iria
investigar.
 

Sem esperar para olhar de novo para o quarto do outro lado da
rua, saiu do segundo andar da obra, desceu correndo os degraus de
concreto e chegou ao solo. Saiu pelos fundos, passando por entre
duas misturadoras de cimento e um montão de pedra britada.
Chegou ao seu carro sessenta segundos depois de ter atirado,
guardou a espingarda na mala e correu para a direção.
 

Percebeu, no momento em que se sentou ao volante e meteu a
chave na ignição, que tinha havido algum erro.
 

O homem que tinha de matar por ordem do Lobisomem era alto
e magro. A rápida impressão que lhe ficara do homem à janela era
de um homem baixo e gordo. Diante do que vira naquela noite,
desconfiava de que tinha atingido Bayer.
 



Ora, o problema não era tão grave assim. Vendo Bayer morto no
tapete de seu quarto, Miller trataria com certeza de fugir o mais
depressa possível. Voltaria portanto para o seu Jaguar. Mackensen
dirigiu o seu Mercedes para o ponto em que havia visto o Jaguar. Só
começou a se preocupar quando viu que o espaço entre o Opel e o
caminhão Benz, onde o Jaguar tinha estado naquela noite na
sossegada rua residencial, estava vazio.
 

Mackensen não seria o carrasco da Odessa se fosse um homem
capaz de se apavorar com facilidade. Não era absolutamente a
primeira vez em que se via em situações difíceis. Ficou alguns
minutos sentado ao volante de seu carro antes que se convencesse
de que Miller devia estar naquele momento a centenas de
quilômetros de distância.
 

Se Miller tinha deixado Bayer vivo, só podia ser porque nada
conseguira dele ou então porque conseguira alguma coisa. No
primeiro caso, não havia mal algum; ele pegaria Miller depois. Não
havia pressa. Se Miller tinha conseguido alguma coisa de Bayer, só
podia ser informação. Só o Lobisomem podia saber que espécie de
informação Miller estava procurando e Bayer poderia dar. Por isso,
apesar do receio que sentia da raiva do Lobisomem, tinha de
telefonar para ele.
 

Só vinte minutos depois, encontrou um telefone público. Levava
sempre no bolso moedas de um marco para telefonemas
interurbanos. Quando atendeu ao telefone em Nuremberg e
recebeu a notícia, o Lobisomem teve um acesso de raiva e disse
pelo telefone os maiores impropérios ao assassino a quem
contratara. Levou muito tempo para se acalmar.
 

 



- Trate de achá-lo, idiota, e bem depressa. Só Deus sabe para
onde ele foi agora.
 

Mackensen explicou ao seu chefe que tinha de saber que
espécie de informação Bayer tinha dado a Miller antes de morrer.
Do outro lado da linha, o Lobisomem pensou por um momento e
então exclamou:
 

- Meu Deus, o falsificador! Ele tem o nome do falsificador!
 

- Que falsificador, Chefe? - perguntou Mackensen.
 

O Lobisomem já havia se recuperado.
 

- Vou tratar de avisar o homem, - disse ele rispidamente. - Miller
foi para onde ele está.
 

Ditou um endereço a Mackensen e acrescentou:
 

- Você tem de ir para Osnabrück correndo como nunca correu
em toda a sua vida.
 

Vai encontrar Miller nesse endereço que lhe dei ou em algum
outro ponto da cidade. Se ele não estiver na casa que indiquei,
procure o Jaguar pela cidade. E dessa vez não o perca de vista. É o
único lugar a que ele sempre volta.
 

Desligou o telefone e ligou de novo para a telefonista de
informações. Quando conseguiu o número que desejava, discou um
número em Osnabrück.



 

Em Stuttgart, Mackensen ficou com o fone batido na mão.
Encolhendo os ombros, recolocou-o no gancho e voltou para o seu
carro, para enfrentar a perspectiva de uma longa e fastidiosa
viagem seguida de outro "serviço". Estava quase tão cansado
quanto Miller, que já se achava então a trinta quilômetros de
Osnabrück. Nenhum dos dois homens dormia havia vinte e quatro
horas e Mackensen não comera coisa alguma desde a hora do
almoço.
 

Gelado até à medula dos ossos pela vigília da noite e desejando
um café bem quente com um Steinhager para fazê-lo descer,
acionou o Mercedes e tomou o caminho do norte na estrada para a
Vestfália.
 

 

XIV.
 

 

Quem olhasse para Klaus Winzer não veria nada que sugerisse
que ele já fizera parte das SS. Em primeiro lugar, estava abaixo da
altura mínima de um metro e oitenta exigida. Depois, era míope.
Aos quarenta anos de idade, era gordo e pálido, com cabelos louros
crespos e maneiras tímidas.
 

Na realidade, tinha tido uma das mais estranhas carreiras de
qualquer homem que tivesse vestido o uniforme das SS. Nascido em
1924, era filho de um certo Johann Winzer, que tinha um açougue
de carne de porco em Wiesbaden e era um homem grande e
impulsivo que fora desde o princípio dos anos 20 um adepto fiel de
Adolf Hitler e do Partido Nazista. Desde criança, Klaus se lembrava



de ver o pai voltar para casa depois de rudes brigas de rua com os
comunistas e os socialistas.
 

Klaus tinha saído à mãe e, com desgosto para o pai, era
franzino, fraco, míope e pacífico. Detestava a violência, os esportes
e a sua filiação à Juventude Hitlerista. Só
 

numa coisa se destacava: no início da adolescência, ficou por
completo encantado com a arte dos calígrafos e com a preparação
de iluminuras para manuscritos, uma atividade que o pai aborrecido
considerava coisa para efeminados.
 

Com o advento de Hitler, o açougueiro prosperou, obtendo como
prêmio pelos seus serviços ao partido o contrato exclusivo de
fornecimento de carne ao quartel local das SS. Admirava muito os
jovens arrogantes das SS e tinha a fervorosa esperança de ver um
dia o filho usando o uniforme preto e prata do Schutz Staffel.
 

Klaus não mostrava a menor inclinação nesse sentido,
preferindo viver sobre os seus manuscritos, fazendo experiências
com tintas de cor e novos tipos de letras.
 

Começou a guerra e, na primavera de 1942, Klaus completou
dezoito anos e atingiu a idade da convocação para o serviço militar.
Em Contraste com o pai musculoso, brigão e inimigo dos judeus,
era pequeno, pálido e tímido. Não conseguindo ser aprovado nem
no exame médico necessário para um serviço burocrático dentro do
exército, Klaus foi mandado para casa pela junta do recrutamento.
Para o pai dele, foi a última gota.
 

Johann Winzer tomou o trem para Berlim e procurou um velho
amigo dos seus tempos de batalhas nas ruas e que tinha passado a



ocupar um alto posto nas SS, na esperança de que ele pudesse
obter entrada para o filho em algum ramo de serviço ao Reich. O
homem foi tão solícito quanto lhe era possível, o que não vinha a
ser muito, e perguntou se havia alguma coisa que o jovem Klaus
soubesse fazer bem. Cheio de vergonha, o pai confessou que ele
podia fazer iluminuras em manuscritos.
 

O homem prometeu fazer o que pudesse, mas perguntou se,
enquanto isso, Klaus poderia preparar uma saudação num
pergaminho com iluminuras em honra de um certo major das SS
chamado Frite Suhren.
 

Em Wiesbaden, o jovem Klaus fez o que lhe era pedido e uma
semana depois, numa cerimônia em Berlim, o manuscrito foi
oferecido a Suhren pelos seus colegas.
 

Suhren, que era então comandante do campo de concentração
de Sachsenhausen, tinha sido designado para assumir o comando
do ainda mais famoso campo de Ravensbrück.
 

Suhren foi executado pelos franceses em 1945.
 

Por ocasião da cerimônia na sede da RSHA, em Berlim, todos
admiraram o pergaminho magnificamente preparado e entre os
presentes estava um certo tenente das SS chamado Alfred
Naujocks. Foi esse o homem que perpetrou o ataque simulado à
 

estação de rádio de Gleiwitz, na fronteira entre a Alemanha e a
Polônia, em agosto de 1939, deixando os corpos de prisioneiros de
um campo de concentração vestidos com fardas do exército polonês
como "prova" da agressão polonesa à Alemanha, que serviu de
pretexto a Hitler para invadir a Polônia na semana seguinte.



 

Naujocks perguntou quem havia feito o pergaminho e, depois de
informado, solicitou que o jovem Klaus Winzer fosse chamado a
Berlim.
 

Antes que compreendesse o que estava acontecendo, Klaus
Winzer foi admitido nas SS sem qualquer período formal de
treinamento e teve de prestar juramento de lealdade e de segredo,
sendo-lhe dito então que seria transferido para um projeto ultra-
secreto do Reich. O açougueiro de Wiesbaden, atônito, estava no
sétimo céu.
 

O projeto em questão estava sendo executado sob os auspícios
da RSHA, Amt Seis, Seção F, numa oficina da Dellbruck Strasse,
Berlim. Basicamente, o projeto era muito simples. As SS estavam
tentando falsificar centenas de milhares de notas inglesas de cinco
libras e de notas americanas de 100 dólares. O papel era feito na
fábrica de papel de notas do Reich em Spechthausen, nos arredores
de Berlim, e o trabalho da oficina da Dellbruck Strasse era
conseguir a linha-d'água correta do dinheiro inglês e americano.
Klaus Winzer seria aproveitado em vista do conhecimento que tinha
de papéis e de tintas.
 

A idéia era inundar a Inglaterra e os Estados Unidos de dinheiro
falso. Em princípios de 1943, quando a linha-d'água para as notas
inglesas tinha sido conseguida, o projeto de confecção das chapas
de impressão foi transferido para o Bloco 19 do campo de
concentração de Sachsenhausen, onde grafólogos e artistas gráficos
judeus e não-judeus trabalhavam sob a direção das SS. O trabalho
de Winzer era exercer o controle da qualidade, pois as SS não
confiavam em que os prisioneiros não cometessem um erro
deliberado no seu trabalho.
 



Dentro de dois anos, Klaus Winzer tinha aprendido tudo o que
sabiam os homens que ele controlava e isso bastara para fazer dele
um falsificador excepcional. Em fins de 1944, o projeto do Bloco 19
servia também para preparar cartões de identidade falsos para os
oficiais das SS depois da queda da Alemanha.
 

No começo da primavera de 1945, aquele pequeno mundo à
parte, feliz à sua maneira em comparação com a devastação que se
alastrava pela Alemanha, chegou ao fim.
 

Toda a operação, sob o comando de um capitão das SS de nome
Bernhard Krueger, teve ordem de deixar Sachsenhausen e
transferir-se para as remotas montanhas da Áustria, onde
continuaria o seu trabalho. Foram todos de carro para o sul e
instalaram a oficina de falsificações na abandonada fábrica de
cerveja de Redl-Zipf, na Alta Áustria.
 

Poucos dias antes do fim da guerra, um desalentado Klaus
Winzer chorou à beira de um lago enquanto milhões de libras e
bilhões de dólares do seu dinheiro tão belamente falsificado eram
jogados dentro da água.
 

Voltou então para sua casa em Wiesbaden. Depois de ter
passado tanto tempo nas SS sem que nunca lhe faltasse uma
refeição, Viu com espanto que os civis na Alemanha estavam
passando fome naquele verão de 1945. Os americanos tinham
ocupado Wiesbaden e, embora eles tivessem muito que comer, os
alemães só
 

conseguiam migalhas. O pai dele, que tinha passado a ser um
antinazista, descera muito de categoria. O açougue, antes bem



sortido de presuntos, tinha apenas uma corda de salsichas
pendente para vender das filas de ganchos vazios.
 

A mãe de Klaus explicou-lhe que toda a comida tinha de ser
comprada por meio de cartões de racionamento, expedidos pelos
americanos. Muito interessado, Klaus examinou os cartões de
racionamento e notou que eram impressos ali mesmo num papel
muito inferior e retirou-se para o seu quarto durante alguns dias,
levando alguns cartões.
 

Quando saiu de lá, entregou à mãe atônita pilhas de cartões de
racionamento americanos, suficientes para alimentá-los a todos
durante seis meses.
 

- Mas são falsificados! - exclamou a mãe.
 

Klaus explicou pacientemente o que já então sinceramente
acreditava: não eram falsificados; tinham sido apenas impressos
numa máquina diferente. O pai apoiou Klaus.
 

- Está querendo dizer, mulher de cabeça oca, que os cartões de
racionamento de nosso filho são inferiores aos cartões de
racionamento dos ianques?
 

O argumento era irrespondível, especialmente quando se
sentaram à mesa naquela noite diante de uma refeição de quatro
pratos.
 

Um mês depois, Klaus Winzer conheceu Otto Klops,
espalhafatoso e confiante rei do mercado negro de Wiesbaden, e os
dois iniciaram os seus negócios. Winzer produziu quantidades



intermináveis de cartões de racionamento, cupons de gasolina,
passes de fronteiras zonais, carteiras de motoristas, passes
militares dos Estados Unidos e cartões para compras nas cantinas
americanas. Klops podia assim adquirir comida, gasolina, pneus de
caminhão, meias de nylon, sabonetes, produtos de beleza e roupas.
Usava parte do produto para que ele e os Winzers vivessem
confortavelmente e vendia o resto a preços do mercado negro.
Dentro de trinta meses, no verão de 1948, Klaus Winzer era um
homem rico. Cinco milhões de Reichmarks estavam depositados em
sua conta bancária.
 

Explicava à mãe horrorizada a sua filosofia muito simples: "Um
documento não é
 

legítimo, nem falsificado, mas eficaz ou ineficaz. Se um passe se
destina a permitir a passagem por uma barreira e a pessoa
consegue passar pela barreira, trata-se de um bom documento".
 

Em outubro de 1944, foi cometida a segunda sujeira contra
Klaus Winzer. As autoridades efetuaram uma reforma monetária
que substituiu o velho Reichmark pelo novo Deutschmark. Mas, em
vez de trocarem um pelo outro, aboliram simplesmente o
Reichmark e deram a cada pessoa a soma redonda de 1.000 marcos
novos. Klaus estava arruinado. Mais uma vez, toda a sua fortuna
não passava de papel inútil.
 

O povo, não precisando mais do mercado negro, pois havia
mercadorias em quantidade no mercado legítimo, denunciou Klops
e Winzer teve de fugir. Munindo-se de um de seus passes zonais,
dirigiu-se para o quartel-general da zona inglesa em Hanover e
candidatou-se a um emprego na seção de passaportes do Governo
Militar Inglês.
 



 

As suas referências das autoridades americanas em Wiesbaden,
assinadas por um coronel, eram excelentes; não podiam deixar de
ser, pois ele mesmo é que as havia feito. O major inglês com quem
ele conversou para conseguir o lugar deixou a xícara de chá em
cima da mesa e disse ao candidato:
 

- Espero que compreenda a importância de que as pessoas
tragam sempre consigo uma documentação correta.
 

Com inteira sinceridade, Winzer assegurou ao major que era da
mesma opinião.
 

Dois meses depois, teve um golpe de sorte. Estava sozinho
numa cervejaria tomando uma cerveja, quando um homem puxou
conversa com ele. O nome do homem era Herbert Molders. Disse
confidencialmente a Winzer que estava sendo procurado pelos
ingleses como criminoso de guerra e precisava sair da Alemanha.
Mas só os ingleses podiam fornecer passaportes aos alemães e ele
evidentemente não podia conseguir isso.
 

Winzer murmurou que o caso poderia ser resolvido, mas custaria
algum dinheiro.
 

Viu com espanto Molders mostrar um colar de brilhantes
autêntico. Explicou que tinha estado num campo de concentração e
um dos prisioneiros judeus tinha tentado comprar a sua liberdade
com as jóias da família. Molders ficara com o colar, tomara
providências para que o judeu fizesse parte do primeiro grupo a
marchar para as câmaras de gás e, contra todas as ordens, não
entregara a jóia.
 



Uma semana depois, armado com uma fotografia de Molders,
Winzer preparou o passaporte. Não chegou nem a falsificá-lo. Não
era preciso.
 

O sistema na seção de passaportes era simples. Na primeira
seção, os candidatos apresentavam toda a sua documentação e
preenchiam um formulário. Retiravam-se então, deixando os seus
documentos para que fossem estudados. A segunda seção
examinava as certidões de nascimento, os cartões de identificação,
as carteiras de motorista, etc., para ver se eram documentos
falsificados, verificava a lista de criminosos de guerra procurados e,
se o requerimento era aprovado, encaminhava os documentos,
acompanhados de uma aprovação assinada, à terceira seção. Esta,
diante da aprovação da segunda seção, tirava um passaporte em
branco do cofre onde eram guardados, preenchia-o, colava nele a
fotografia do requerente e entregava o passaporte ao interessado,
que se apresentava uma semana depois.
 

Winzer conseguiu ser transferido para a terceira seção. Muito
simplesmente, preencheu um formulário de pedido de passaporte
para Molders com um novo nome, escreveu uma folha com a nota
de "Pedido aprovado" do chefe da segunda seção e falsificou a
assinatura do funcionário inglês.
 

Passou pela segunda seção e pegou os dezenove formulários de
requerimento e folhas de aprovação que estavam ali para serem
recolhidos, colocou o formulário e a folha de aprovação de Moldes
entre os outros e levou o maço para o Major Johnstone. Este
verificou que havia vinte folhas de aprovação, foi até ao cofre, tirou
vinte passaportes em branco e entregou-os a Winzer. Este os
preencheu devidamente, pôs o carimbo oficial e entregou dezenove
aos felizes requerentes que esperavam. O vigésimo foi guardado
em seu bolso. Foram então arquivados vinte formulários de
requerimento correspondentes aos passaportes emitidos.



 

Naquela noite, entregou o novo passaporte a Molders e recebeu
o colar de brilhantes. Tinha encontrado a sua nova ocupação
 

Em maio de 1949, foi fundada a república da Alemanha
Ocidental e a divisão de passaportes foi transferida para o governo
estadual da Baixa Saxônia, capital Hanover.
 

Winzer continuou no serviço de passaportes. Não teve mais
clientes. Não precisava deles. Todas as semanas, armado com uma
fotografia de frente de algum desconhecido comprada em algum
estúdio fotográfico, Winzer preenchia cuidadosamente um
formulário de requerimento, prendia uma fotografia ao formulário,
falsificava uma folha de aprovação com assinatura do chefe da
segunda seção, que então já era um alemão, e se encaminhava
para o chefe da terceira seção com um maço de formulários e
folhas de aprovação. Desde que os números conferiam, recebia os
passaportes em branco. Todos menos um eram entregues aos
legítimos requerentes. O último passaporte em branco era
guardado em seu bolso. Depois disso, precisava apenas do carimbo
oficial. Roubá-lo seria perigoso. Levou-o para casa por uma noite e,
no dia seguinte, tinha um molde do carimbo da Divisão de
Passaportes do Governo Estadual da Baixa Saxônia.
 

Em sessenta semanas, tinha sessenta passaportes em branco e
pediu demissão do emprego, recebeu devidamente vermelho os
elogios de seus superiores pelo seu trabalho meticuloso e correto,
deixou Hanover, vendeu o colar de brilhantes em Antuérpia e abriu
uma pequena tipografia em Osnabrück, num tempo em que ouro e
dólares podiam comprar qualquer coisa bem abaixo dos preços
correntes no mercado.
 



Nunca teria se envolvido com a Odessa se Molders tivesse
mantido silêncio.
 

Mas, logo que chegou a Madri e se viu entre amigos, Molders
vangloriou-se de um contato que podia fornecer passaportes
legítimos da Alemanha Ocidental sob um nome falso a quem lhe
pedisse.
 

Em fins de 1950, um "amigo" foi procurar Winzer, que pouco
antes começara a trabalhar na sua tipografia em Osnabrück. Winzer
não podia deixar de concordar. Daí por diante, sempre que havia
um homem da Odessa em dificuldades, Winzer fornecia um
passaporte novo.
 

O sistema era perfeitamente seguro. Winzer precisava apenas
de uma fotografia e da idade do homem. Tinha guardado uma cópia
dos detalhes pessoais constantes de cada formulário de
requerimento guardado nos arquivos de Hanover. Tomava então um
passaporte em branco e preenchia-o com os detalhes pessoais já
escritos nos requerimentos de 1949. O nome era em geral comum,
o lugar de nascimento era indicado como bem atrás da Cortina de
Ferro, onde seria impossível verificar coisa alguma, e a data do
nascimento correspondia quase à verdadeira idade do homem da
Odessa. Winzer aplicava então o carimbo da Baixa Saxônia. A
pessoa assinaria o novo passaporte com seu novo nome quando o
recebesse.
 

As renovações eram fáceis. Ao fim de cinco anos, o homem das
SS procurado solicitava simplesmente a renovação na capital de
qualquer estado que não fosse a Baixa Saxônia. O funcionário da
Baviera, por exemplo, comunicava-se com Hanover e perguntava:
"Foi emitido aí o passaporte número tal de 1950 a Waler Schumann,
nascido em tal lugar e em tal data?" Em Hanover, o funcionário



consultava os arquivos e respondia: "Sim". O funcionário bávaro,
convencido pelo seu colega de Hanover da autenticidade do
passaporte, emitia então um novo passaporte com o carimbo da
Baviera.
 

Enquanto a fotografia no requerimento em Hanover não fosse
comparada com a fotografia do passaporte apresentado em
Munique, não haveria problema. Mas a conferência das fotografias é
coisa que jamais se verifica. Os funcionários se baseiam em
formulários corretamente preenchidos e corretamente aprovados e
em números de passaportes, não em fotografias.
 

Só depois de 1955, mais de cinco anos depois da emissão do
passaporte original de Hanover, seria necessária a renovação
imediata por parte do possuidor de um passaporte de Winzer. Uma
vez obtido o passaporte, o homem das SS procurado podia
conseguir de novo carteira de motorista, cartão de seguro social,
conta bancária, cartão de crédito, em suma, uma identidade
inteiramente nova.
 

Na primavera de 1964, Winzer já tinha fornecido quarenta e dois
passaportes do seu estoque original de sessenta.
 

Mas o astuto Winzer tinha tomado uma precaução. Podia ser
que um dia a Odessa quisesse dispensar os seus serviços e
desfazer-se dele. Por isso, tinha um registro.
 

Nunca sabia o verdadeiro nome de seus clientes. Não havia
necessidade disso para fazer um passaporte com nome falso. Esse
ponto era destituído de importância.
 



Assim, Winzer tirava uma cópia de todas as fotografias que lhe
eram mandadas, colava o original no passaporte que enviava e
ficava com a cópia. Essa cópia era colada numa folha de papel, na
qual ele datilografava o novo nome, o endereço (os endereços são
exigidos nos passaportes alemães) e o número do novo passaporte.
 

Essas folhas eram guardadas num arquivo. Representavam o
seu seguro de vida.
 

Havia o arquivo em sua casa e uma cópia com um advogado de
Zurique. Se sua vida fosse um dia ameaçada pela Odessa, ele
falaria da existência do arquivo e avisaria que, se alguma coisa lhe
acontecesse, o advogado de Zurique remeteria a cópia para as
autoridades alemãs.
 

A Alemanha Ocidental teria assim uma galeria completa de
nazistas procurados.
 

Bastaria o número do passaporte conferido rapidamente em
cada uma das dezesseis capitais de estado para revelar o domicílio
do portador. O desmascaramento não duraria mais de uma semana.
Era um plano à prova de surpresas para assegurar que Klaus Winzer
continuasse vivo e em gozo de boa saúde.
 

Era esse, pois, o homem que estava calmamente tomando
naquela manhã o seu café com torradas e geléia ao mesmo tempo
que passava os olhos pela primeira página do Osnabrück Zeitung,
quando o telefone tocou às oito e meia daquela sexta-feira. A voz
do outro lado do fio foi primeiro autoritária e depois,
tranqüilizadora.
 



- Não se trata absolutamente de qualquer dificuldade sua
conosco, - disse o Lobisomem. - É apenas esse maldito repórter.
Temos a informação de que ele vai procurá-lo. O caso não
apresenta nenhum risco para você. Um dos nossos homens está
 

no encalço dele e tudo será resolvido hoje mesmo. Mas você
tem de sair daí dentro de dez minutos. Vou-lhe dizer o que quero
que faça...
 

Trinta minutos depois, Klaus Winzer muito atarantado preparou
uma maleta, lançou um olhar indeciso em direção ao cofre onde o
arquivo estava guardado, chegou à
 

conclusão de que não ia precisar dele e explicou à sua atônita
empregada, Bárbara, que não Iria naquele dia à tipografia: Ao
contrário, tinha resolvido tomar breves férias nos Alpes Austríacos.
“Um pouco de ar livre, não havia nada melhor para o organismo”.
 

Bárbara ficou à porta de boca aberta enquanto o Kadett de
Winzer descia em marcha à ré para a rua residencial e se afastava.
Às nove e dez, Winzer chegou ao trevo seis quilômetros a oeste da
cidade onde a estrada sobe para ligar-se à autobahn. Quando o
Kadett subiu a rampa de um lado, um Jaguar preto descia do outro,
dirigindo-se para Osnabrück.
 

Miller encontrou um posto de gasolina na Saar Platz logo depois
da entrada oeste para a cidade. Parou no posto e saiu do carro. O
corpo todo lhe doía e o pescoço parecia duro. O vinho que bebera à
noite lhe deixava na boca um gosto de gaiola de papagaio.
 

- Encha o tanque, - disse ele ao rapaz do posto. - Há um
telefone público aí?



 

- Ali no canto, - disse o homem.
 

No caminho, Miller viu uma máquina automática de café e levou
um copo para a cabina. Consultou a lista telefônica de Osnabrück.
Havia vários Winzers, mas apenas um Klaus. O nome aparecia duas
vezes. Na primeira, havia a indicação "Tipografia" antes do número
do telefone. Na segunda, depois do nome de Klaus Winzer vinha a
abreviatura
 

"res." ou residência. Eram 9:20. Hora de trabalho. Ligou para a
tipografia.
 

O homem que atendeu era evidentemente o chefe das oficinas.
 

- Não, ainda não chegou. Não sei o que foi que houve, pois ele
costuma estar aqui às nove horas em ponto. Mas não deve
demorar. Telefone daqui a meia hora.
 

Miller agradeceu e pensou em ligar para a casa de Winzer, mas
desistiu. Se ele estava em casa, Miller queria falar pessoalmente
com ele. Anotou o endereço e saiu da cabina.
 

- Onde é Westerberg? - perguntou ao homem do posto, pagando
a gasolina e notando que só lhe restavam 500 marcos de suas
economias. O homem apontou para o lado do norte.
 

- É ali. É o bairro elegante onde moram todos os grã-finos.
 



Miller comprou também uma planta da cidade e procurou a rua
que desejava.
 

Ficava a dez minutos de viagem. A casa era evidentemente
próspera e toda aquela zona sugeria gente de posses que vivia com
muito conforto. Deixou o Jaguar na entrada de carros e caminhou
até à porta. A criada que veio abrir a porta era muito jovem e muito
bonita. Sorriu cordialmente para ele.
 

- Bom dia, - disse Miller. - Quero falar com Herr Winzer.
 

- Já saiu. Se tivesse chegado vinte minutos mais cedo, ainda o
pegaria em casa.
 

Miller pensou que Winzer se havia atrasado por qualquer motivo,
mas já estava a caminho da tipografia.
 

- Que pena! Eu estava certo de encontrá-lo antes que ele fosse
para o trabalho.
 

- Mas ele não foi para o trabalho hoje. Partiu em férias, - disse a
empregada.
 

Miller dominou um crescente sentimento de pânico.
 

- Férias? É estranho nesta época do ano. Além disso, tinha um
encontro marcado.
 

Ele me pediu que viesse especialmente até aqui.
 



- É uma pena, - disse a moça, sinceramente contristada. - E foi
tudo tão repentino!
 

Foi por causa do telefonema que ele recebeu na biblioteca.
Depois que falou pelo telefone, subiu e me disse: "Bárbara - é
assim que eu me chamo, sabe? - Bárbara, vou passar férias na
Áustria. Só por uma semana”, disse ele. E eu nunca soube que ele
estivesse querendo tirar férias. Pediu-me que telefonasse para a
tipografia e dissesse que não ia aparecer lá durante uma semana.
Depois, saiu. Achei isso muito estranho de Herr Winzer, que é
sempre um homem muito sossegado.
 

No íntimo de Miller, a esperança começou a morrer.
 

- Ele disse por acaso para que lugar da Áustria ia?
 

- Não. Disse apenas que ia para os Alpes Austríacos.
 

- Não deixou endereço? Quer dizer que não tenho como me
comunicar com ele?
 

- Não. E eu também achei isso muito esquisito. E a tipografia?
Telefonei para lá
 

pouco antes que o senhor chegasse. O homem lá ficou muito
aflito, dizendo que tem uma porção de encomendas para entregar e
não sabe o que vai fazer.
 

Miller calculou rapidamente. Winzer tinha uma dianteira de meia
hora sobre ele.



 

Dirigindo a 80 quilômetros por hora, já devia ter coberto
quarenta quilômetros. Miller poderia puxar cem quilômetros no seu
carro, ganhando vinte quilômetros por hora. Neste caso, só ao fim
de duas horas veria a traseira do carro de Winzer. Era tempo
demais. O
 

outro poderia estar em qualquer lugar dentro de duas horas.
Além disso, ele não tinha certeza alguma de que ele estivesse indo
para o sul, rumo à Áustria.
 

- Posso então falar com Frau Winzer?
 

Bárbara riu e olhou maliciosamente.
 

- Quem foi que lhe falou em Frau Winzer? Não conhece então
Herr Winzer?
 

- Não, nunca me encontrei com ele.
 

- Bem, ele não é exatamente o tipo de homem que se casa. É
muito boa pessoa, mas não se interessa muito por mulheres, não
sei se me entende...
 

- Quer dizer que ele vive sozinho aqui?
 

- Sozinho não, porque eu também vivo aqui. Mas não há perigo.
- E acrescentou, rindo: - Desse ponto de vista...
 



- Compreendo. Muito obrigado, - disse Miller e se voltou para
sair.
 

- De nada, - disse a empregada e viu-o descer a entrada de
carros e embarcar no Jaguar, que já lhe havia chamado a atenção.
Desde que Herr Winzer estava ausente, pensou ela, bem que
poderia convidar um rapaz simpático para passar a noite com ela
antes que o patrão voltasse. Viu o Jaguar afastar-se com uma
descarga barulhenta, deu um suspiro pensando no que poderia ter
sido e fechou a porta.
 

Miller sentiu-se dominado pela exaustão, aumentada, por aquela
última decepção, segundo julgava. Calculou que Bayer tinha
conseguido soltar-se e falara pelo telefone do hotel em Stuttgart a
fim de avisá-lo. Tinha chegado muito perto de sua meta e quase a
alcançara por uma diferença de vinte minutos. Naquele momento,
sentia apenas a necessidade de dormir.
 

Passou pelas muralhas medievais da cidade, seguiu a planta até
à Theodor Heuss Platz, estacionou o Jaguar em frente à estação e
pediu um quarto no Hotel Hohenzollern do outro lado da praça.
 

Teve sorte, pois havia um quarto vago. Subiu, despiu-se e
estendeu-se na cama.
 

Havia uma coisa que o aborrecia, um ponto que ele desprezara,
alguma coisa que deixara de perguntar. Mas ainda não sabia de que
se tratava quando pegou no sono às dez e meia da manhã.
 

 



Mackensen chegou ao centro de Osnabrück à uma e meia da
tarde. Antes de chegar ao centro, passara pela casa de Westerberg,
mas não vira o Jaguar. Resolveu telefonar para o Lobisomem antes
de entrar na casa, pois podia haver novidades e outras ordens.
 

Por acaso, o correio de Osnabrück, onde entrou para telefonar,
fica num dos lados da Theodor Heuss Platz. Um canto e todo um
lado da praça são ocupados pela estação da estrada de ferro,
ficando em outro lado o Hotel Hohenzollern. Quando Mackensen
parou o carro diante do correio, o seu rosto se abriu num sorriso. O
Jaguar que procurava estava diante da estação.
 

O Lobisomem estava com melhor estado de ânimo.
 

- Tudo vai bem. Por enquanto, não há motivo para ter pânico, -
disse ele ao assassino. - Falei com o homem a tempo e ele saiu da
cidade. Acabei de telefonar novamente para a casa dele. Acho que
foi uma empregada que atendeu. Disse-me que o patrão tinha
saído vinte minutos antes que um moço com um carro esporte preto
apareceu à procura dele.
 

- Tenho notícias também, - disse Mackensen. - O Jaguar está
estacionado aqui na praça, bem à minha frente. O homem deve
estar dormindo no hotel. Posso liquidá-lo agora mesmo no quarto,
usando o silenciador.
 

- Não, nada disso! Para que essa pressa toda'? - disse o
Lobisomem. - Estive pensando no caso. Não deve atingi-lo dentro
de Osnabrück. A empregada viu o homem e o carro dele. Com toda
certeza, comunicaria o fato à polícia. Isso poderia chamar a atenção
para o falsificador e ele é do tipo que fica facilmente em pânico.
Não posso envolvê-lo nisso. O testemunho da empregada iria criar-



lhe muitas dificuldades. Primeiro, recebe um telefonema, sai de
casa às pressas e desaparece. Depois, um homem que chega à
procura dele é encontrado assassinado num quarto de hotel. É
demais.
 

Mackensen franziu a testa e disse:
 

- Tem razão. Vou pegá-lo quando ele sair da cidade.
 

- Ele com certeza ainda ficará por aí durante algumas horas
procurando uma pista do falsificador, mas não vai consegui-la. E
outra coisa. Miller anda com uma pasta na mão?
 

- Anda, sim, - disse Mackensen. - Saiu com ela do cabaré ontem
à noite. E levou-a quando subiu para o quarto do hotel.
 

- Por que foi que não a deixou na mala do carro? Por que não a
guardou no quarto do hotel? Porque é importante para ele. Está
compreendendo?
 

- Estou, - disse Mackensen.
 

- Ele agora me viu e sabe meu nome e endereço, - continuou o
Lobisomem. -
 

Sabe das ligações entre Bayer e o falsificador. E os repórteres
costumam tomar nota das coisas. Essa pasta é agora da maior
Importância. Ainda que Miller morra, essa pasta não deve cair nas
mãos da polícia.
 



- Compreendo. Quer a pasta também?
 

- Você tem de pegá-la ou destruí-la, - disse o homem de
Nuremberg.
 

Mackensen pensou por um momento e disse:
 

- Acho que a melhor maneira de resolver tudo seria colocar uma
bomba no carro.
 

A bomba seria ligada à suspensão de modo a detonar quando
houvesse um solavanco em alta velocidade na autobahn.
 

- Excelente, - disse o Lobisomem. - Acha que assim a pasta será
destruída?
 

- Com a bomba que eu tenho em vista, Miller e a pasta serão
envoltos em chamas e ficarão completamente destruídos. Além
disso, em grande velocidade, tudo parecerá um acidente. As
testemunhas dirão que o tanque de gasolina explodiu.
 

- Pode fazer isso? - perguntou o Lobisomem.
 

Mackensen sorriu. O aparelhamento que levava na mala de seu
carro era um sonho de assassino. Incluía quase meio quilo de
explosivo plástico e dois detonadores elétricos.
 

- Claro que posso. Não há problema. Mas, para chegar ao carro,
tenho de esperar que anoiteça. Parou de falar, olhou pela janela do
correio e disse: - Telefono depois.



 

Telefonou daí a cinco minutos.
 

- Sinto muito. Acabo de ver Miller, com a pasta na mão,
entrando no carro dele.
 

Saiu da praça. Verifiquei no hotel e ele está hospedado lá de
fato. Deixou a bagagem e isso quer dizer que vai voltar. Fique
descansado. Vou preparar a bomba e colocá-la esta noite.
 

Miller tinha acordado pouco antes de uma hora, sentindo-se
descansado e de algum modo animado. Tinha-se lembrado do que
o estava afligindo. Foi de carro até a casa de Winzer. A empregada
sentiu visivelmente prazer em vê-lo.
 

- O senhor de novo? - disse ela, com um sorriso resplandecente
 

- Ia passando de volta para casa e pensei em lhe perguntar uma
coisa. Há quanto tempo trabalha aqui?
 

- Ora, há uns dez meses. Por quê?
 

- Bem, desde que Herr Winzer não é o tipo de homem para se
casar e, sendo você
 

tão jovem, quem era que cuidava da casa antes de você?
 

- Ah, já sei o que está querendo dizer. Ele tinha uma
governanta, Freulein Wendel.



 

- Onde está ela agora?
 

- Oh. infelizmente, está no hospital. Muito mal. Câncer do seio,
sabe? Uma coisa horrível. Por isso mesmo, é ainda mais esquisito
Herr Winzer viajar assim. Ele costuma ir visitá-la todos os dias. É
muito dedicado a ela, sabe? Não que houvesse alguma coisa entre
os dois - sabe como é? - mas ela trabalha para ele há muito tempo,
desde 1950, se não estou enganada, e Herr Winzer tem muita
consideração por ela. Nunca pára de me dizer: "Freulein Wendel
fazia isso assim..."
 

- Qual é o hospital em que ela está?
 

- Não me lembro. Não, espere um pouco. Está escrito no
caderno dos telefones.
 

Vou ver.
 

Voltou daí a dois minutos e deu-lhe o nome da clínica, uma casa
de saúde particular nos arredores da cidade. Miller achou o caminho
na planta e chegou à clínica pouco depois das três da tarde.
 

 

Mackensen passou o princípio da tarde comprando os
ingredientes para a sua bomba. "O segredo da sabotagem", tinha-
lhe dito outrora seu instrutor, "é usar coisas simples que se possam
comprar em qualquer loja".
 



Numa loja de ferragens, comprou um ferro de soldar e um pouco
de solda, um rolo de fita isolante preta, um metro de arame fino,
um alicate, uma serra para metais de trinta centímetros e um tubo
de cola instantânea. Numa casa de eletricidade, comprou uma pilha
de transistor de nove volts, uma pequena lâmpada de dois
centímetros e meio de diâmetro, dois pedaços de três metros de fio
fino, de cabo simples, com nove amperes e encapado de plástico,
um vermelho e outro azul. Era um homem meticuloso e gostava de
fazer distinção entre os terminais positivos e negativos. Numa
papelaria, comprou cinco borrachas grandes das que são usadas
pelos colegiais, com dois centímetros de largura, cinco centímetros
de comprimento e meio centímetro de grossura. Numa farmácia,
comprou dois; pacotes de preservativos de borracha, cada um com
três borrachas, e numa mercearia comprou uma lata de chá. Era
uma lata de 250 gramas, com uma tampa que a fechava bem.
Como um bom artífice, Mackensen detestava a idéia de explosivos
molhados, e uma lata de chá tem uma tampa que veda o ar, quanto
mais a umidade.
 

Depois de feitas as compras, tomou um quarto no Hotel
Hohenzollern de frente para a praça, a fim de que pudesse observar
enquanto trabalhava a área de estacionamento, para a qual tinha
certeza de que Miller voltaria.
 

Antes de entrar no hotel, tirou da mala do carro cerca de
duzentos gramas do explosivo plástico, que era um material mole
como a massa de modelagem das crianças, e um dos detonadores
elétricos.
 

Sentado à mesa diante da janela, olhando de vez em quando
para a praça e com um bule de café forte ao lado para espantar o
cansaço, começou a trabalhar.
 



Fez uma bomba simples. Primeiro, esvaziou todo o chá no vaso,
ficando apenas com a lata. Abriu um buraco na tampa com a ponta
do alicate. Pegou depois o fio vermelho e cortou dele um pedaço de
vinte e cinco centímetros.
 

Uma ponta desse pedaço de fio vermelho foi soldada ao pólo
positivo da pilha. Ao pólo negativo foi soldada uma ponta do fio
azul comprido. Para que esses fios nunca se tocassem, Mackensen
Pegou um dos fios de cada lado da pilha e envolveu fios e pilha com
fita isolante.
 

A outra ponta do pedaço curto de fio vermelho foi passada em
torno do ponto de contato do detonador. Nesse mesmo ponto de
contato foi fixada uma ponta do outro pedaço de cerca de dois
metros e meio do fio vermelho.
 

Depositou a pilha e seus fios no fundo da lata quadrada de chá,
enterrou o detonador profundamente no explosivo plástico e alisou
o explosivo na lata por cima da pilha até a lata ficar cheia.
 

Um circuito direto fora instalado. Um fio ia da pilha ao
detonador. Outro ia do detonador para lugar nenhum, com a sua
ponta perdendo-se no espaço. Da pilha, outro fio também se perdia
no espaço. Mas quando essas duas pontas expostas, uma do fio
vermelho de dois metros e meio, a outra do fio azul, se unissem, o
circuito seria completado.
 

A carga da bateria acionaria o detonador que explodiria com um
ruído forte, mas esse ruído se perderia no trovejar da explosão do
plástico, suficiente para demolir dois ou três quartos do hotel.
 



Faltava ainda o mecanismo de gatilho. Para isso Mackensen
embrulhou as mãos em lenços e dobrou a folha da serra até que ela
se partiu pelo meio, deixando-o com dois pedaços de quinze
centímetros, cada qual perfurado numa das pontas pelo pequeno
orifício que em geral fixa uma serra à armação.
 

Empilhou as cinco borrachas de modo que formassem juntas um
bloco de borracha. Usou esse bloco para separar os dois pedaços da
serra, amarrando estes ao bloco de borracha, de modo que as
partes de quinze centímetros da serra ficassem paralelas uma à
outra e cerca de três centímetros. Vistas de perfil, lembravam as
mandíbulas de um crocodilo. O bloco de borracha estava numa das
extremidades das peças de aço, de modo que dez centímetros das
lâminas estavam separados apenas pelo ar. Para ter certeza de que
havia um pouco mais de resistência do que o ar a que se tocassem,
Mackensen introduziu a lâmpada elétrica para separá-las e fixou-a
com uma boa porção de cola. O vidro não é condutor da
eletricidade.
 

Estava quase pronto. Fez passar os dois pedaços de fio, um
vermelho e outro azul, que saíam da lata de explosivo pelo buraco
da tampa e fechou a lata, prendendo firmemente a tampa. Dos dois
pedaços de fio, soldou a ponta de um à lâmina superior da serra e a
do outro à lâmina inferior. A bomba estava armada.
 

Se o gatilho fosse pisado ou sujeito a alguma súbita pressão, a
lâmpada se quebraria, os dois pedaços de aço se juntariam e o
circuito elétrico da pilha se completaria. Havia uma última
precaução. Para impedir que as lâminas expostas da serra tocassem
o mesmo pedaço de metal ao mesmo tempo, o que também
completaria o circuito, ele cobriu o gatilho com os seis preservativos
um em cima do outro, até que o mecanismo foi protegido de
detonação externa por seis camadas de borracha fina mas isolante.
Isso, pelo menos, impediria a detonação acidental.



 

Terminada a bomba, guardou-a no fundo do armário,
juntamente com o arame, o alicate e o resto da fita isolante de que
iria precisar para prender tudo ao carro de Miller.
 

Pediu então mais café para manter-se acordado e sentou-se
junto à janela para aguardar a volta de Miller ao local de
estacionamento no centro da praça.
 

Não sabia para onde Miller tinha ido e não se interessava muito
em saber. O
 

Lobisomem havia assegurado que ele não poderia encontrar
pistas que o levassem a descobrir o paradeiro do falsificador e isso
bastava. Como um bom técnico, Mackensen estava disposto a fazer
a sua parte, deixando o resto para os outros. Estava preparado para
ser paciente. Sabia que Miller voltaria mais cedo ou mais tarde.
 

 

XV.
 

 

O médico não olhou o visitante com muito boa vontade. Miller,
que detestava colarinhos e gravatas e evitava usá-los sempre que
podia, estava com um suéter branco de nylon e sobre ele um
pulôver branco de gola rolê. Levava ainda um paletó esporte preto.
A expressão do médico dizia claramente que colarinho e gravata
seriam mais apropriados para visitar um hospital.
 



- Sobrinho? - exclamou com surpresa. - É estranho, mas não
fazia idéia de que Freulein Wendel tivesse um sobrinho.
 

- Creio que sou o único parente vivo dela, - disse Miller. - É claro
que eu deveria ter vindo mais cedo se tivesse sabido do estado de
minha tia, mas só hoje Herr Winzer me telefonou, pedindo que
viesse vê-la.
 

- Herr Winzer costuma chegar aqui a esta hora, - disse o médico.
 

- Mas não virá hoje, pois fez uma viagem de urgência. Pelo
menos, foi o que me disse pelo telefone. Disse que estaria ausente
durante alguns dias e me pediu que a visitasse em lugar dele.
 

- Ausente? Muito estranho isso, - disse o médico. Ficou por um
momento indeciso e acrescentou: - Com licença, sim? Miller viu-o
sair do vestíbulo onde estavam conversando e entrar numa saleta
ao lado. Pela porta aberta, Miller ouviu retalhos de conversação
enquanto o médico da clínica telefonava para a casa de Winzer.
 

- Viajou mesmo? ... Esta manhã? ... Vários dias? ... Oh, não,
muito obrigado, Freulein, queria apenas ter confirmação de que ele
não virá esta tarde.
 

O médico desligou e voltou ao vestíbulo.
 

- É estranho, - murmurou ele. - Herr Winzer tem vindo aqui
regularmente desde que Freulein Wendel foi internada. É
evidentemente um homem muito dedicado. Mas é
 



melhor que ande depressa se ainda quer vê-la. O estado dela é
muito grave, sabe? Miller fez uma cara triste e murmurou:
 

 

- Foi o que ele me disse pelo telefone. Pobre tia.
 

- Sendo parente dela, pode evidentemente fazer-lhe uma breve
visita. Ela quase não sabe mais o que diz e é por isso que a sua
visita deve ser bem rápida. Tenha a bondade de acompanhar-me.
 

O médico levou Miller através de vários corredores do que tinha
sido outrora uma vasta casa particular e parou à porta de um
quarto.
 

- É aqui que ela está, - disse ele, fazendo Miller entrar e
fechando logo depois a porta. Miller ouviu os passos dele que se
afastavam pelo corredor.
 

O quarto estava em penumbra e até que seus olhos se
habituassem à luz fraca de inverno que se coava através das
cortinas cerradas, Miller não pôde distinguir o vulto encolhido da
mulher na cama. Estava com a cabeça e o tronco erguidos em
vários travesseiros, mas tão pálida que o rosto quase se confundia
com os lençóis. Os olhos estavam fechados. Miller tinha pouca
esperança de obter dela alguma indicação sobre o esconderijo
provável do falsificador desaparecido.
 

- Freulein Wendel, - sussurrou ele e as pálpebras bateram e se
abriram.
 



Ela o olhou sem um traço de expressão nos olhos e Miller
duvidou de que o estivesse mesmo vendo. Ela tornou a fechar os
olhos e começou a murmurar coisas incoerentes. Miller se
aproximou para perceber melhor as frases que lhe escapavam dos
lábios descorados num murmúrio monótono.
 

Significavam muito pouco. Havia alguma referência a
Rosenheim, que ele sabia que era uma pequena aldeia da Baviera,
talvez o lugar onde ela tinha nascido. Havia mais alguma coisa
sobre "todas de branco, tão bonito, tão bonito". Depois, houve uma
mistura confusa de palavras que não significavam nada. Miller
aproximou-se mais.
 

- Está me ouvindo, Freulein Wendel?
 

A pobre mulher ainda estava murmurando. Miller pegou as
palavras "todas de vestido branco e um livro de orações, todas tão
inocentes". Miller franziu a testa até que compreendeu. No seu
delírio, ela se estava lembrando de sua primeira comunhão. Como
ele, a mulher era católica.
 

- Está-me ouvindo, Freulein Wendel? - tornou a dizer ele sem ter
muita esperança de ser compreendido.
 

Ela abriu os olhos de novo e olhou para ele, observando a faixa
branca em torno de seu pescoço e o paletó preto. Com espanto,
Miller viu-a fechar os olhos de novo enquanto o peito arfava num
espasmo: Miller ficou preocupado e achou que era melhor ir chamar
o médico. Então, duas lágrimas rolaram dos olhos fechados para as
faces macilentas. A mulher estava chorando.
 



Sobre o cobertor, uma das mãos dela procurou lentamente o
pulso de Miller, que se apoiava na cama, inclinado sobre ela. Com
surpreendente força ou por simples desespero, ela lhe agarrava o
pulso.
 

Miller já ia desprender-lhe a mão e sair, certo de que ela nada
lhe podia dizer a respeito de Klaus Winzer, quando ela disse de
maneira muito clara:
 

- Abençoe-me, Padre, porque pequei.
 

Durante alguns minutos, Miller ficou sem compreender. Olhou
então para o seu peito e percebeu a confusão que a mulher estava
fazendo à luz fraca do quarto. Durante dois minutos, ficou indeciso
entre deixá-la e voltar para Hamburgo ou arriscar a salvação de sua
alma, tentando em desespero descobrir Eduard Roschmann por
intermédio do falsificador. Inclinou-se para a frente de novo e disse:
 

- Estou pronto a ouvi-la em confissão, minha filha.
 

Ela então começou a falar. Numa voz cansada e monótona,
contou toda a sua vida. Nascera e se criara entre os campos e as
florestas da Baviera. Nascida em 1910, lembrava-se da partida do
pai para a primeira guerra e de sua volta depois do Armistício de
1918, amargo e revoltado contra os homens de Berlim que haviam
capitulado.
 

 

Lembrava-se da agitação política dos anos 20 e da tentativa de
putsch na vizinha Munique, quando um grupo de homens chefiados
por um arruaceiro chamado Adolf Hitler procurara derrubar o



governo. O pai dela aderira ao homem e a seu partido e, ao tempo
em que ela completara vinte e três anos, o arruaceiro e seu partido
se haviam tornado o governo da Alemanha. Havia as excursões de
verão com a União das Moças Alemãs, o lugar de secretária junto
ao Gauleiter da Baviera e as danças com os belos jovens louros nos
seus uniformes pretos.
 

Mas ela era feia, alta, ossuda e angulosa, com uma cara de
cavalo e um buço espesso sobre o lábio superior. Com os cabelos
ruivos atados para trás num coque, vestindo roupas desgraciosas e
calçando sapatos enormes, ela havia compreendido desde cedo que
o casamento não chegaria para ela, como tinha chegado para
outras moças da aldeia. Em 1939, era uma mulher amargurada e
cheia de ódio, quando foi designada para servir como guarda num
campo chamado Ravensbrück.
 

Falou das pessoas que tinha espancado e maltratado, dos seus
dias de poder e crueldade no campo de Brandenburgo, com as
lágrimas a correrem-lhe pelo rosto e os dedos seguros no pulso de
Miller para que ele não fugisse horrorizado com o que ela havia
feito.
 

- E depois da guerra? - perguntou ele brandamente. Tinha
havido anos de vida errante e incerta, em que ela se vira
abandonada pelas SS e caçada pelos Aliados, trabalhando em
cozinhas como servente, lavando pratos e dormindo nos albergues
do Exército da Salvação. Por fim, em 1950, conhecera Winzer, que
estava hospedado num hotel em Osnabrück à procura de uma casa
para comprar. Ela trabalhava nesse tempo como garçonete. O
homenzinho neutro comprara a casa e a convidara para sua
governanta.
 

- Só isso? - perguntou Miller quando ela se calou.



 

- Sim, Padre.
 

- Minha filha, sabe que não lhe posso dar absolvição se não
confessar todos os seus pecados.
 

- Já disse tudo, Padre. Miller respirou fundo.
 

- E os passaportes falsos que ele fez para os homens das SS
foragidos?
 

Ela ficou durante algum tempo em silêncio e Miller receou que
tivesse caído em inconsciência.
 

- Sabe disso, Padre?
 

- Sei disso, sim.
 

- Não fiz os passaportes, - disse ela.
 

- Mas sabia deles, sabia do trabalho que Klaus Winzer fazia.
 

- Sim.
 

- Ele agora se foi, - disse Miller.
 

- Não, Klaus não iria deixando-me aqui. Voltará.
 



- Sabe para onde ele foi?
 

- Não, Padre.
 

- Tem certeza? Pense bem, minha filha. Ele foi forçado a fugir.
Para onde poderia ter ido?
 

A cabeça emaciada se balançou lentamente sobre os
travesseiros.
 

- Não sei, Padre. Mas sei que, se ele for ameaçado, usará o
arquivo. Disse-me que isso é que faria.
 

Miller teve um sobressalto e olhou para a mulher, que tinha os
olhos fechados como se dormisse.
 

- Que arquivo, minha filha?
 

Falaram durante mais cinco minutos e então bateram de leve na
porta. Miller desprendeu o pulso dos dedos da mulher e levantou-se
para sair.
 

 

- Padre...
 

A voz era suplicante e contrita. A mulher o olhava com os olhos
bem abertos.
 



- Abençoe-me, Padre.
 

Miller deu um suspiro. Era mais um pecado mortal que ia
cometer. Esperava que alguém em algum lugar compreendesse.
Levantou a mão direita e fez o sinal-da-cruz.
 

- In nomine Patris et Fili et Spiritus Sancti ego reabsolvoa
peecatis..
 

A mulher suspirou profundamente, fechou os olhos e caiu em
inconsciência. Fora, no corredor, o médico estava esperando.
 

- Creio que se demorou demais, - disse ele. Miller fez um sinal
de assentimento.
 

- Sim, ela agora está dormindo, - disse o médico olhando da
porta. Em seguida, voltou com Miller até o vestíbulo.
 

- Quanto tempo acha que ela vai resistir? - perguntou Miller.
 

- É difícil dizer. Dois dias, talvez três. Mais do que isso, não
acredito. Sinto muito.
 

- Muito obrigado por me deixar vê-la, - disse Miller. O médico
abriu a porta para ele. - Ah, mais uma coisa, Doutor. Somos todos
católicos em nossa família. Ela me pediu um padre. Os últimos
sacramentos, sabe?
 

- É claro.
 



- Tratará disso?
 

- Certamente. Eu não sabia. Vou providenciar hoje mesmo.
Muito obrigado por me haver dito.
 

Era o fim da tarde e a noite estava começando a cair quando
Miller voltou à
 

Theodor Heuss Platz e estacionou o seu Jaguar a vinte metros
do hotel. Atravessou a rua e subiu para seu quarto. Dois andares
acima, Mackensen tinha observado a sua chegada.
 

Levando a bomba numa maleta de mão desceu, pagou a conta
até a manhã seguinte dizendo que ia partir bem cedo e foi para seu
carro. Levou o Mercedes para um lugar de onde pudesse observar
ao mesmo tempo a porta do hotel e o Jaguar e acomodou-se para
outra espera.
 

Havia ainda muita gente pelas imediações e isso o impedia de
trabalhar no Jaguar, além do que Miller podia sair do hotel a
qualquer momento. Se ele saísse antes da colocação da bomba,
Mackensen atiraria nele na estrada a vários quilômetros de
Osnabrück e pegaria a pasta de documentos. Se Miller dormisse no
hotel, Mackensen colocaria a bomba de madrugada, quando não
houvesse mais ninguém na rua.
 

No seu quarto, Miller estava forçando a memória à procura de
um nome. Via perfeitamente o rosto do homem, mas não conseguia
lembrar-se do nome.
 



Tinha sido pouco antes do Natal de 1961. Estava na bancada
reservada para a imprensa no Tribunal Provincial de Hamburgo, à
espera de um julgamento em que estava interessado. Tinha pegado
o fim do julgamento anterior. Havia um homenzinho no banco dos
réus e o advogado de defesa estava pedindo clemência ao juiz,
lembrando que estavam na época do Natal e seu cliente tinha
mulher e cinco filhos.
 

Miller tinha olhado para a assistência e vira na primeira fila o
rosto cansado e aflito da mulher do réu. Cobriu o rosto com as
mãos completamente desesperada quando o juiz, explicando que a
sentença seria mais longa se não fosse o pedido de clemência do
advogado, condenou o homem a dezoito anos de prisão. A
acusação descrevera o prisioneiro como um dos mais hábeis
arrombadores de cofres de Hamburgo.
 

Alguns dias depois, Miller estava num bar perto da Reeperbahn,
tomando uns drinques de Natal em companhia de alguns de seus
contatos no mundo do crime. Estava com dinheiro, pois recebera
naquele dia uma reportagem grande que fizera para uma revista.
No fundo do bar, uma mulher lavava o chão. Reconheceu
imediatamente o rosto preocupado da mulher do arrombador de
cofres condenado dias antes. Num impulso de generosidade de que
mais tarde se arrependeu, meteu uma nota de 100 marcos no bolso
do avental da mulher e saiu.
 

 

Em janeiro, recebeu uma carta da prisão de Hamburgo. A
mulher devia ter perguntado o nome dele no bar e dissera ao
marido. A carta fora mandada para uma das revistas para que ele
trabalhava. Dizia o seguinte:
 



 

"Meu caro Herr Miller, minha mulher me escreveu dizendo o que
o senhor fez antes do Natal. Não o conheço e não sei por que fez
isso, mas quero dar-lhe meus agradecimentos. Foi um verdadeiro
cavalheiro. O dinheiro ajudou Doris e os filhos a passarem bem o
Natal e o Ano Novo. Se algum dia precisar de mim para alguma
coisa, é
 

só dizer. Respeitosamente..."
 

Mas qual era o nome que assinava a carta? Koppel! Sim, era
isso. Viktor Koppel.
 

Rezando para que ele não estivesse preso de novo, Miller pegou
o seu caderno com nomes e telefones de seus contatos, colocou o
telefone do homem nos joelhos e começou a chamar seus amigos
no mundo do crime de Hamburgo.
 

Encontrou Koppel às sete e meia da noite. Era uma noite de
sexta-feira e ele estava num bar com um grupo de amigos e Miller
pôde ouvir no telefone a eletrola do bar.
 

Tocava a música dos Beatles Want To Hold Your Hand (Quero
Segurar Sua Mão) que quase o enlouquecera naquele inverno, tal a
freqüência com que era tocada.
 

Koppel não teve muita dificuldade em se lembrar dele e dos
presentes que dera a Doris dois anos antes. Era evidente que
Koppel tinha tomado alguns drinques.
 



- Foi muito decente o que fez, Herr Miller, muito decente.
 

- Escute, você me escreveu da prisão dizendo que, se eu
precisasse algum dia de você para alguma coisa, bastava lhe dizer.
Lembra-se?
 

A voz de Koppel se mostrou cautelosa.
 

- Lembro-me, sim.
 

- Bem, preciso de sua ajuda. Posso contar com você? O homem
de Hamburgo continuava cauteloso.
 

- Acontece que estou meio desprevenido, Herr Miller.
 

- Não é dinheiro que eu quero, - disse Miller.
 

- Quero é lhe pagar por um serviço, um pequeno serviço.
 

A voz de Koppel traduziu o alívio que ele sentia.
 

- Ah, sim. De onde é que está falando?
 

Miller deu-lhe as suas instruções.
 

- Vá até à estação de Hamburgo e pegue o primeiro trem para
Osnabrück. Estarei à sua espera na estação. E mais uma coisa.
Traga as suas ferramentas de trabalho.



 

- Escute, Herr Miller, não trabalho fora de meu setor. Não
conheço nada em Osnabrück.
 

Miller começou a falar de modo que Koppel o pudesse entender.
 

- É uma sopa, Koppel. Casa vazia, dono ausente e um bocado de
grana. Já
 

estudei tudo e não há problema. Você poderá voltar para
Hamburgo amanhã de manhã
 

com um punhado de grana livre, livre. O homem vai ficar fora
durante uma semana, você
 

pode dispor de tudo antes que ele volte e, quando ele chiar a
polícia daqui vai pensar que foi um serviço local.
 

- E minha passagem de trem? - perguntou Koppel.
 

- Eu lhe darei o dinheiro quando você chegar aqui. Há um trem
que sai de Hamburgo às nove. Você tem uma hora para se arrumar.
 

Koppel deu um profundo suspiro.
 

- Está bem. Vou tomar o trem.
 



Miller desligou, pediu à telefonista do hotel que o chamasse às
onze horas e começou a dormir.
 

 

Lá fora, Mackensen continuava a sua vigília solitária. Resolveu
começar a trabalhar no Jaguar à meia-noite se Miller até então não
tivesse aparecido.
 

Mas Miller saiu do hotel às onze e quinze, atravessou a praça e
entrou na estação.
 

Mackensen ficou surpreso. Saiu do Mercedes e foi olhar do hall
de entrada da estação.
 

Miller estava na plataforma esperando um trem.
 

- Qual é o primeiro trem que parte dessa plataforma? -
perguntou Mackensen a um funcionário da estação.
 

- O onze e trinta e três para Munster, - disse o homem.
Mackensen ficou sem saber por que Miller queria tomar um trem, se
tinha um carro. Ainda confuso, voltou ao seu Mercedes e continuou
a esperar.
 

Às 11:35, o seu problema foi resolvido. Miller saiu da estação
acompanhado por um homem baixo e de aspecto miserável que
levava na mão uma maleta de couro preto.
 

Estavam empenhados em animada conversa. Mackensen
praguejou. O que ele menos queria era que Miller saísse no Jaguar



com outra pessoa. Isso complicaria muito a tarefa de matar Miller.
Tranqüilizou-se, porém, ao ver os dois homens se aproximarem de
um táxi e embarcarem nele. Resolveu esperar mais vinte minutos e
então começar a trabalhar no Jaguar, ainda parado a vinte metros
de distância dele.
 

À meia-noite, a praça estava quase vazia. Mackensen saiu de
seu carro levando uma lanterna-lápis e três pequenas ferramentas.
Foi até ao Jaguar, correu os olhos em torno e estendeu-se no chão
para meter-se por baixo do carro.
 

Sabia que ia sujar e molhar o terno quase instantaneamente na
lama e no resto de neve da praça. Mas isso era a menor de suas
preocupações. Usando a pequena lanterna sob a dianteira do
Jaguar, encontrou o fecho do capô. Gastou vinte minutos para soltá-
lo.
 

O capô subiu dois centímetros quando o fecho foi aberto. Uma
simples pressão do alto prenderia de novo o fecho quando ele
tivesse acabado. Ao menos, não tinha necessidade de entrar no
carro para soltar de dentro o fecho do capô.
 

Voltou ao Mercedes e levou a bomba para o carro esporte. Um
homem que trabalha sob o capô de um carro desperta pouca ou
nenhuma atenção. Quem passa presume que esteja consertando
alguma coisa em seu próprio carro.
 

Usando o arame e o alicate, prendeu a carga explosiva à parte
interna do vão do motor, fixando-a diretamente em frente à posição
de direção. Estaria a menos de um metro do peito de Miller quando
explodisse. O mecanismo de gatilho, ligado à carga central por dois



fios de dois metros e meio, foi baixado por ele através da área do
motor para o chão embaixo.
 

Escorregando por baixo do carro, examinou à luz da lanterna a
suspensão dianteira. Encontrou o lugar de que precisava dentro de
cinco minutos e prendeu firmemente com arame a extremidade
posterior do gatilho a uma barra de reforço conveniente. As partes
abertas do gatilho, envoltas em borracha e separadas pela lâmpada
elétrica, foram metidas entre duas espirais da mola que formava a
suspensão dianteira do lado de dentro.
 

Quando colocou o mecanismo firmemente no lugar, não podendo
ser desprendido com os balanços normais do carro, afastou-se um
pouco mais para trás. Calculou que na primeira vez em que o carro
batesse numa corcova ou numa depressão normal da estrada em
grande velocidade, a suspensão do lado de dentro da roda dianteira
se contrairia, forçando as partes internas do gatilho a se juntarem,
esmagando a frágil lâmpada que as separava, e faria o contato
entre as duas peças da lâmina de serra carregada eletricamente.
Quando isso acontecesse, Miller e os documentos perigosos que
levava seriam feitos em pedaços.
 

Por fim, Mackensen juntou os fios frouxos entre a carga
explosiva e o gatilho, enrolou-os e prendeu-os com fita isolante ao
lado do vão do motor para que não se arrastassem pelo chão e se
gastassem pelo atrito com a superfície da estrada. Feito isso,
desceu o capô e fechou-o. Voltando ao banco de trás do Mercedes,
encolheu-se e dormiu. Calculava ter feito muito bom trabalho por
uma noite.
 

 



Miller pediu ao motorista do táxi que os levasse à Saar Platz,
pagou a corrida e dispensou-o. Koppel tinha tido o bom senso de
ficar calado durante a viagem e só quando o táxi desaparecia de
volta à cidade foi que ele voltou a falar.
 

- Espero que saiba o que está fazendo, Herr Miller. Quero dizer, é
estranho ver o senhor metido numa transa dessa e tudo mais.
 

- Não se preocupe, Koppel. Quero apenas alguns documentos
que estão guardados num cofre dentro de uma casa. Ficarei com
eles e você poderá passar a mão em tudo mais que houver, certo?
 

- Bem, já que é o senhor que está dizendo, para mim está certo.
Vamos a isso.
 

- Há mais uma coisa. No lugar para onde vamos, há uma
empregada que dorme em casa.
 

- Não disse que a casa estava vazia? Se ela aparecer, vou dar no
pé. Violência não é comigo.
 

- Esperaremos até às duas da manhã. Ela deverá estar ferrada
no sono.
 

Caminharam até à casa de Winzer, olharam para um lado e para
outro da rua e transpuseram rapidamente o portão. Para evitar o
cascalho, caminharam pela grama que crescia dos dois lados da
entrada de automóveis, atravessaram o gramado e se esconderam
por trás das moitas de rododendros diante das janelas do que
parecia o escritório.
 



Movendo-se como um animal furtivo, Koppel deu volta à casa,
deixando Miller de guarda à mala de ferramentas. Quando voltou,
disse num sussurro:
 

- A criada ainda está com a luz acesa. O quarto dela é no sótão.
 

Sem coragem de fumar, ficaram sentados durante uma hora,
tremendo de frio sob as folhas gordas e sempre verdes dos
arbustos. Um pouco antes das duas da madrugada, Koppel foi fazer
outra inspeção e voltou dizendo que a luz do quarto da empregada
estava apagada.
 

Esperaram mais noventa minutos. Por fim, Koppel apertou o
pulso de Miller, pegou a mala e atravessou sob o luar o trecho do
gramado até às janelas do escritório. Na rua, um cachorro latiu e,
mais ao longe, um motorista fez uma curva com os pneus
rangendo.
 

Felizmente para eles, a área embaixo das janelas do escritório
estava às escuras, pois a lua não batia naquele lado da casa.
Koppel acendeu uma pequena lanterna e examinou o caixilho da
janela. e a barra que separava a parte de cima e a de baixo. Havia
um bom fecho de segurança do lado de dentro, mas não um
sistema de alarme. Koppel abriu a mala e tirou de lá um rolo de
esparadrapo, uma borracha de sucção com um cabo, um corta-
vidros com ponta de diamante e um martelo de borracha.
 

Cortou com notável perícia um círculo perfeito na superfície do
vidro logo abaixo do fecho de segurança. Para maior reforço,
prendeu dois pedaços de esparadrapo por cima do disco com as
pontas presas à parte não cortada do vidro. Colocou a borracha de



sucção entre os pedaços de esparadrapo, de tal modo que uma
pequena área do disco era visível em torno dela.
 

Usando o martelo de borracha e segurando com a mão esquerda
o cabo da borracha de sucção, deu na área exposta do círculo
cortado na vidraça uma pancada seca.
 

À segunda pancada, houve um estalo e o disco foi cair para o
lado da sala.
 

Pararam ambos e esperaram alguma possível reação, mas
ninguém tinha ouvido o barulho. Segurando ainda o cabo da
borracha de sucção à qual o disco de vidro estava preso pelo lado
de dentro, Koppel arrancou os dois pedaços de esparadrapo.
Olhando pela vidraça, viu um espesso tapete a um metro e meio de
distância e com um impulso da mão jogou o disco de vidro e a
borracha para dentro, de modo que foram cair sem ruído no tapete.
 

Metendo a mão pela abertura, desatarraxou o fecho de
segurança e levantou a parte inferior da janela. Galgou o peitoril
com a agilidade de um gato e Miller o acompanhou com mais
cautela. A sala estava completamente escura em contraste com o
luar sobre o gramado, mas Koppel parecia ser capaz de ver
perfeitamente bem.
 

- Não se mova, - disse ele a Miller, que ficou parado, enquanto o
ladrão fechava em silêncio a janela e corria as cortinas sobre ela.
 

Atravessou a sala evitando os móveis por instinto, fechou a
porta que dava para o corredor e só então acendeu a lanterna. Fez
a luz passear pela sala, iluminando uma escrivaninha, um telefone,
uma grande poltrona e uma estante cheia de livros, até parar numa



bela lareira, amplamente cercada de uma parede de tijolos
vermelhos. Apareceu então ao lado de Miller.
 

- Deve ser aqui o escritório, chefe. Não pode haver numa casa
duas salas como esta, com duas lareiras de tijolos. Onde está a
alavanca que abre a porta de tijolos?
 

- Não sei, - murmurou Miller imitando a maneira de falar do
ladrão, que tinha aprendido da maneira mais difícil que um
murmúrio é muito menos perceptível do que um sussurro.
 

- Vai ter de procurá-la.
 

- Não! Isso poderia levar séculos, - disse Koppel.
 

Fez Miller sentar-se na poltrona, recomendando-lhe que
conservasse nas mãos as suas luvas de dirigir. Depois de pegar a
mala, Koppel foi até à lareira, passou uma faixa em torno da
cabeça e prendeu a lanterna num gancho da mesma, de modo que
a luz ficasse voltada para a frente. Examinou a parede de tijolos
centímetro a centímetro, procurando com os dedos sensíveis bossas
ou depressões, reentrâncias ou pontos ocos.
 

Abandonando a procura quando já havia examinado tudo,
recomeçou com uma faca de paleta procurando fendas. Encontrou
às três e meia da manhã.
 

A lâmina da faca escorregou numa fenda entre dois tijolos e
houve um pequeno estalo. Uma seção da parede, de 60 por 60
centímetros se deslocou um centímetro para fora. O trabalho tinha



sido feito com tanta perícia que não era possível a olho nu distinguir
a área quadrada do resto da parede.
 

Koppel abriu a porta, que girava do lado esquerdo em
dobradiças de aço silenciosas. A área de tijolos de 60 por 60
centímetros era embutida numa bandeja de aço que formava uma
porta. No fundo, a luz da lanterna de Koppel mostrava um pequeno
cofre de parede.
 

O homem conservou a luz acesa, mas passou um estetoscópio
pelo pescoço e colocou-o nos ouvidos. Depois de passar cinco
minutos olhando a fechadura de segredo de quatro discos, colocou
o estetoscópio no ponto em que achou que deviam estar as
alavancas basculantes e começou a rodar o segredo através de
suas combinações.
 

Da sua poltrona a três metros de distância, Miller via-o trabalhar
e ficava cada vez mais nervoso. Em compensação, Koppel estava
absolutamente calmo, embebido no seu trabalho. Além disso, sabia
que era bem pouco provável que alguém fosse investigar o que
estava acontecendo no escritório enquanto os dois ficassem
completamente imóveis.
 

Os momentos de perigo eram a entrada, os movimentos no
interior e a saída.
 

Koppel levou quarenta minutos até que a última alavanca
cedesse. Abriu lentamente a porta do cofre e se voltou para Miller,
iluminando com a lanterna que levava à cabeça dois castiçais de
prata e uma velha caixa de rapé.
 



Sem dizer uma palavra, Miller levantou-se e foi para junto de
Koppel diante do cofre. Estendeu a mão, tirou a lanterna da cabeça
do outro e examinou com ela o que havia lá dentro. Encontrou
vários maços de notas que pegou e passou às mãos do ladrão, o
qual mostrou a sua satisfação num assobio sincero e baixo.
 

A prateleira superior do cofre continha apenas uma coisa. Era
uma pasta de cartolina amarela. Miller tirou-a, abriu-a e examinou
rapidamente as folhas que havia nela.
 

Eram cerca de quarenta. Cada qual mostrava uma fotografia e
várias linhas datilografadas. Ao chegar à décima oitava, parou e
exclamou:
 

- Meu Deus!
 

- Silêncio! - murmurou Koppel nervosamente.
 

Miller fechou a pasta, devolveu a lanterna a Koppel e disse:
 

- Pode fechar o cofre.
 

Koppel recolocou a porta no lugar e fez girar o segredo não até
que a porta fosse fechada mas até que os números estivessem na
mesma ordem em que os tinha encontrado. Em seguida, fez girar a
parede de tijolos e empurrou-a firmemente. Houve outro estalo e
tudo ficou no lugar.
 

Tinha guardado no bolso as notas que representavam o produto
dos quatro últimos passaportes de Winzer. Só restava guardar na



mala os castiçais de prata e a tabaqueira.
 

Apagando a lanterna, levou Miller pelo braço até à janela, abriu
as cortinas e olhou através da vidraça. O gramado estava deserto e
a lua se escondera entre nuvens. Koppel abriu a janela, saltou com
a mala e com tudo e esperou que Miller saltasse também.
 

Desceu a vidraça e se encaminhou para os arbustos, seguido
pelo repórter que metera a pasta por dentro do suéter.
 

Seguiram sob a proteção dos arbustos até bem perto do portão
e saíram então para a rua. Miller sentia uma vontade quase
invencível de correr.
 

- Ande devagar, - disse Koppel, falando em voz normal. - Ande e
converse como se estivéssemos voltando de uma festa. A distância
até à estação era de uns cinco quilômetros e já eram quase cinco
horas. As ruas não estavam inteiramente desertas, embora fosse
sábado, porque o trabalhador alemão se levanta cedo para cuidar
da vida.
 

Foram até à estação sem que ninguém os fizesse parar e
interrogasse.
 

Não havia trem para Hamburgo antes das sete horas, mas
Koppel disse que não se incomodaria de esperar na cantina da
estação, tomando café e aquecendo-se com alguma bebida.
 

- Um golpezinho bem bom, Herr Miller, - disse ele. - Espero que
tenha conseguido o que queria.
 



- Sem dúvida alguma.
 

- Bem, então bico calado. Até à vista, Herr Miller.
 

O ladrão encaminhou-se para a cantina da estação. Miller
voltou-se, atravessou a praça na direção do hotel e não percebeu
que era observado do interior de um Mercedes parado.
 

Era ainda muito cedo para fazer as indagações que queria, de
modo que Miller se permitiu três horas de sono e pediu que o
acordassem às nove e meia.
 

O telefone tocou na hora exata e ele pediu que lhe mandassem
café com pão, o que chegou quando ele saía de um banho quente
de chuveiro. Depois do café, examinou as folhas da pasta.
Reconheceu alguns rostos, mas não os nomes. Tinha de convencer-
se de que os nomes eram importantes.
 

Voltou então à décima oitava folha. O homem estava mais
velho, com o cabelo mais comprido e um bigode esportivo. Mas as
orelhas eram as mesmas, uma parte da fisionomia talvez mais
individual que qualquer outra e que quase sempre passa
despercebida. Ainda eram iguais as narinas estreitas, a inclinação
da cabeça e os olhos claros.
 

O novo nome era comum, mas o que lhe chamou a atenção foi o
endereço. A julgar pelo distrito postal, devia ficar no centro da
cidade e num edifício de apartamentos.
 

Às dez horas em ponto, ligou para a telefonista de informações
da cidade cujo nome constava da folha. Pediu o número da portaria



do edifício de apartamentos naquele endereço. Estava jogando no
escuro e deu certo. Era realmente um edifício de apartamentos e de
alto luxo.
 

Telefonou para o gerente do edifício, na realidade um simples
porteiro, glorificado pelo amor que os alemães têm aos títulos, e
explicou que tinha repetidamente ligado para um dos apartamentos
sem que ninguém atendesse, o que era estranho, pois lhe haviam
solicitado que telefonasse para o homem àquela hora. Poderia o
gerente ajudá-lo? Estaria por acaso desarranjado o telefone do
apartamento?
 

O homem foi muito solícito. O Herr Direktor devia estar na
fábrica ou então ainda não voltara de sua casa de campo no
interior. Qual era a fábrica? A fábrica dele naturalmente, a fábrica
de rádios. Miller disse que não sabia onde estava com a cabeça por
haver-se esquecido disso, agradeceu e desligou. Encontrou sem
dificuldade na lista o número da fábrica.
 

A moça que o atendeu passou o telefonema para a secretária do
chefe. Esta disse que Herr Direktor estava passando o fim-de-
semana em sua casa de campo e só estaria de volta na segunda-
feira pela manhã. O telefone da casa de campo não podia ser
fornecido na fábrica. Miller agradeceu e desligou.
 

O homem que afinal lhe deu o telefone e o endereço do dono da
fábrica de rádios foi um velho contato, correspondente industrial e
econômico de um grande jornal de Hamburgo.
 

Miller olhou para a cara de Roschmann, para o seu novo nome e
para o endereço particular que anotara em seu caderno. Lembrava-



se agora de já ter ouvido falar no homem, que era um industrial do
Ruhr. Tinha visto nas lojas os rádios que ele fabricava.
 

Apanhou o mapa da Alemanha e descobriu a casa de campo ou,
pelo menos, a área de aldeias em que a mesma era situada.
 

Já passava do meio-dia quando arrumou as malas, desceu para
a portaria e pagou a conta. Estava com fome e entrou no salão de
refeições do hotel, levando apenas a sua pasta, regalando-se com
um bife bem grande.
 

Depois da comida, decidiu fazer a última etapa da viagem
naquela tarde e só ir enfrentar o homem a quem procurava na
manhã seguinte. Ainda tinha o telefone particular do homem da
Comissão Z em Ludwigsburg. Poderia telefonar logo para ele, mas
estava empenhado em enfrentar Roschmann primeiro. Receava
que, se tentasse naquela noite, o homem poderia não estar em
casa quando ele telefonasse para pedir-lhe um choque da polícia
dentro de trinta minutos. A manhã do domingo seria excelente.
 

Eram quase duas horas quando ele finalmente saiu do hotel,
guardou a bagagem na mala do Jaguar, jogou a pasta no banco de
trás e sentou-se ao volante.
 

Não notou o Mercedes que o seguiu até à sua saída de
Osnabrück. O carro que vinha atrás dele entrou na autobahn, parou
durante alguns segundos enquanto o Jaguar era acelerado na pista
que ia para o sul, deixou a estrada vinte metros adiante e voltou
para a cidade.
 

De uma cabina telefônica na estrada, Mackensen telefonou para
o Lobisomem em Nuremberg.



 

- Está pronto, - disse ele. - Deixei o homem na pista do sul
correndo como um morcego que saísse do inferno.
 

- Leva o seu dispositivo no carro?
 

Mackensen riu.
 

- Sem dúvida alguma. Na suspensão dianteira. Dentro de oitenta
quilômetros, estará em pedaços e ninguém poderá sequer
identificá-lo.
 

- Excelente! - exclamou o homem de Nuremberg. - Você deve
estar cansado, meu caro Kamerad. Vá para a cidade e procure
dormir.
 

Não era preciso mandar duas vezes. Mackensen não tinha tido
uma noite de sono completa desde quarta-feira.
 

 

 

Miller fez os oitenta quilômetros e mais cento e cinqüenta.
Mackensen tinha deixado de ver uma coisa. O seu dispositivo de
gatilho teria certamente detonado se tivesse sido colocado no
sistema de suspensão acolchoado de um carro continental. Mas o
Jaguar era um carro esporte inglês, com um sistema de suspensão
muito mais duro.
 



Quando o carro seguia velozmente pela autobahn na direção de
Frankfurt, os solavancos tinham feito as pesadas molas acima das
rodas dianteiras contraírem-se um pouco, esmigalhando a pequena
lâmpada do gatilho da bomba. Mas as peças de aço com a sua
carga elétrica tinham deixado de tocar-se. Nos solavancos mais
fortes, chegavam a milímetros uma da outra antes de se afastarem.
 

Sem saber como estava perto da morte, Miller passou por
Munster, Dortmund e Wetzlar e Bad Homburg em direção a
Frankfurt em pouco menos de três horas, virando então pela
estrada de contorno para Kõnigstein e as florestas selvagens e
cobertas de neve das montanhas do Taunus.
 

 

XVI.
 

 

Já estava escuro quando o Jaguar entrou na pequena cidade que
era uma estância de águas nos contrafortes orientais da serra.
Miller certificou-se, depois de consultar o mapa, que estava a
menos de trinta quilômetros da propriedade particular que
procurava. Resolveu não prosseguir naquela noite, procurar um
hotel e esperar até a manhã seguinte.
 

Ao norte, ficavam as montanhas, atravessadas pela estrada para
Limburg, silenciosas e brancas sob o espesso tapete de neve que
cobria os rochedos e amortalhava os quilômetros e mais
quilômetros de florestas de pinheiros. As luzes brilhavam ao longo
da rua principal da pequena cidade e a claridade delas desenhava
mais acima a silhueta espectral do velho castelo em ruínas, onde
outrora tinham vivido os Senhores de Falkenstein. O céu estava
claro, mas um vento gelado prometia neve durante a noite.



 

Na esquina de Haupt Strasse com Frankfurt Strasse, Miller
encontrou um hotel, o Park, e pediu um quarto. Em fevereiro, uma
estação de águas não pode ter o mesmo encanto que tem nos
meses de verão, e havia quartos de sobra.
 

O porteiro deu-lhe instruções para guardar o carro no terreno
dos fundos do hotel, orlado de árvores e arbustos. Tomou um banho
e saiu para jantar, escolhendo a hospedaria da Grüne Baum, na
Haupt Strasse, uma de uma dúzia de velhos restaurantes com teto
de vigas que a cidade tinha para oferecer.
 

Foi depois da comida que o nervosismo se manifestou. Notou
que as mãos tremiam quando ele levantava o copo de vinho. Sabia
que isso era resultado de exaustão, da falta de sono nos últimos
quatro dias, em que só havia cochilado poucas horas de cada vez.
 

Mas era também uma reação retardada da tensão do roubo que
cometera com a ajuda de Koppel e também do assombro que
sentia em ver premiado o seu instinto de voltar à casa de Winzer
depois da primeira visita para perguntar à empregada quem havia
cuidado do falsificador solteiro durante todos os anos anteriores.
 

Contudo, a causa principal era sem dúvida o desfecho iminente
da procura, o encontro com o homem a quem odiava e que tinha
procurado por tantos desconhecidos caminhos de pesquisa,
conjugando-se com o receio de que ainda pudesse haver algum
contratempo.
 

Pensou no homem anônimo que o procurara no hotel de Bad
Godesberg e que o aconselhara a afastar-se dos Kameraden.
Lembrou-se do caçador de nazistas judeu de Viena que lhe dissera:



"Tenha cuidado; esses homens podem ser perigosos". Não podia
compreender por que ainda não haviam atacado. Sabiam que seu
nome era Miller, como provava a visita que recebera no Hotel
Dreesen. E o seu disfarce como Kolb estava desfeito depois do que
ele fizera com Bayer em Stuttgart. Entretanto, não vira ainda
ninguém. Tinha certeza de que não podiam saber que ele tivesse
chegado tão longe.
 

Talvez lhe tivessem perdido a pista ou estivessem convencidos,
em vista do desaparecimento do falsificador, de que ele havia
chegado a um impasse.
 

Entretanto, ele tinha o arquivo, a evidência secreta e explosiva
de Winzer e, portanto, a reportagem mais sensacional da década na
Alemanha Ocidental. Sorriu satisfeito e a garçonete que passava
pensou que fosse para ela. Balançou os quadris ao passar e ele
pensou em Sigi. Não telefonava para ela desde que estivera em
Viena e a carta que ele escrevera em princípios de janeiro era a
última que ela recebera, seis semanas antes. Sentia naquele
momento que precisava mais que nunca dela.
 

Era estranho, pensava ele, mas os homens precisam das
mulheres quando estão assustados. Tinha de reconhecer que
estava assustado, tanto em vista do que já havia feito quanto pela
presença do assassino que sem saber o esperava nas montanhas.
 

Sacudiu a cabeça para dissipar esse estado de espírito e pediu
outra meia garrafa de vinho. Não era tempo para melancolia.
Conseguira o maior furo jornalístico de que tinha notícia e ainda ia
ajustar contas.
 



Passou em revista os seus planos enquanto bebia a segunda
porção de vinho. Um simples confronto com o homem, um
telefonema para o homem de Ludwigsburg e a chegada trinta
minutos depois de um carro da polícia que levaria o homem para a
cadeia, para o julgamento e para uma sentença de prisão perpétua.
Se ele fosse um homem mais cruel, trataria de matar o capitão das
SS.
 

Ocorreu-lhe de repente que estava desarmado. E se Roschmann
tivesse um guarda-costas? Estaria ele de fato sozinho, certo de que
seu novo nome o protegeria de ser descoberto? Ou teria um braço
forte para entrar em ação em caso de dificuldades?
 

No tempo em que fizera o serviço militar, um dos amigos de
Miller, tendo passado a noite no corpo da guarda por haver chegado
atrasado à base, roubara um par de algemas da polícia militar. Mais
tarde, preocupado com a idéia de que pudessem encontrá-las na
sua mochila, tinha dado as algemas a Miller. O repórter as havia
conservado apenas como uma lembrança de uma noite de farra no
exército. Estavam no fundo de uma mala no seu apartamento de
Hamburgo.
 

Tinha também uma pequena automática Sauer, que comprara
legalmente na ocasião em que fazia uma reportagem sobre a
exploração do vício em Hamburgo em 1960 e fora ameaçado pelos
homens da quadrilha de Pauli. Estava guardada numa gaveta de
sua mesa, também em Hamburgo.
 

Sentindo-se um pouco tonto com os efeitos do vinho, de um
conhaque duplo e do cansaço, pagou a conta, levantou-se e foi para
o hotel. Já ia subir para telefonar do quarto, quando viu duas
cabinas telefônicas quase à porta do hotel. Era mais seguro
telefonar dali.



 

Eram quase dez horas e ele encontrou Sigi no clube onde ela
trabalhava. O
 

barulho da orquestra perto do telefone era tanto que ele teve de
gritar para que ela ouvisse o que ele dizia.
 

Miller interrompeu a torrente de perguntas de Sigi, que queria
saber por onde ele tinha andado, por que não tinha mandado
notícias e onde estava naquele momento, e disse o que queria. Ela
disse que não podia afastar-se de Hamburgo, mas havia na voz
dele um tom que a fez parar.
 

- Você está bem mesmo? - gritou ela pelo telefone.
 

- Estou, sim. Mas preciso de sua ajuda. Por favor, querida, não
me falhe agora.
 

Não me falhe esta noite!
 

Houve uma pausa e então ela disse simplesmente:
 

 

- Irei, sim. Direi aqui no clube que é um caso urgente de família.
 

- Tem dinheiro que chegue para alugar um carro?
 



- Acho que sim. Se não chegar, pedirei emprestado a uma das
colegas.
 

Miller deu-lhe o endereço de uma garagem de aluguel de carros
que ficava aberta a noite toda e de que já se utilizara várias vezes,
recomendando-lhe que mencionasse o nome dele, pois o
proprietário o conhecia.
 

- É muito longe até ai? - perguntou ela.
 

- De Hamburgo até aqui, 500 quilômetros. Você pode fazer isso
em cinco horas, vamos dizer, seis horas a contar de agora. Deverá
chegar aqui às cinco da manhã. E não se esqueça de trazer as
coisas que lhe pedi.
 

- Está bem. Pode me esperar a essa hora. - Houve uma pausa e
então ela murmurou: - Peter, meu querido...
 

- Que é?
 

- Está com medo de alguma coisa?
 

O telefone começou a dar sinais de que o tempo da ligação
estava esgotado e ele não tinha mais moedas de um marco.
 

- Estou, - disse ele e pendurou o fone no gancho no momento
em que a ligação foi cortada.
 

No hotel, perguntou ao porteiro da noite se podia lhe conseguir
um envelope grande. Depois de muito procurar nas gavetas, o



homem lhe apresentou um envelope encorpado em condições de
acomodar folhas tamanho ofício. Miller comprou também selos em
quantidade suficiente para mandar o envelope registrado pelo
correio com um conteúdo bem pesado, esgotando assim o estoque
de selos da portaria, que só era usado quando um dos hóspedes
queria remeter um cartão-postal.
 

Chegando ao seu quarto, pegou a pasta, que tinha levado na
mão durante toda a noite, e tirou o diário de Salomon Tauber, o
maço de papéis que apanhara no cofre de Winzer e duas
fotografias. Tornou a ler as duas páginas do diário que o tinham
feito empreender aquela caçada de um homem de cuja existência
nunca soubera, e estudou as duas fotografias lado a lado.
 

Pegou por fim uma folha de papel e escreveu em termos
concisos e claros uma explicação do significado dos documentos do
envelope. Colocou essa nota, juntamente com o arquivo do cofre de
Winzer e uma das fotografias, dentro do envelope, o qual
sobrescritou e selou.
 

Guardou a outra fotografia no bolso do paletó. O envelope
selado e o diário foram guardados na pasta, que ele meteu
embaixo da cama.
 

Levava na maleta uma pequena garrafa de conhaque. Serviu
uma dose no copo que estava na pia do banheiro. Notou que as
mãos estavam trêmulas, mas a bebida o descontraiu um pouco.
Deitou-se com a cabeça a rodar levemente e adormeceu.
 

 

Na sala subterrânea em Munique, Josef andava de um lado para
outro, aborrecido e impaciente. Sentados à mesa, Leon e Motti



olhavam para as mãos. Já fazia quarenta e oito horas que o
telegrama de Tel Aviv havia chegado.
 

As tentativas que tinham feito para descobrir o paradeiro de
Miller não poderiam ter sido mais inúteis. A pedido deles pelo
telefone, Alfred Oster fora fazer uma verificação no estacionamento
de carros em Bayreuth e telefonara depois para dizer que o carro
fora levado.
 

- Se virem o carro, vão saber na certa que não pode ser de um
empregado de padaria em Bremen, - disse Josef quando recebeu a
notícia, - ainda que não saibam que o dono do carro é Peter Miller.
 

Mais tarde, um amigo em Stuttgart tinha informado a Leon que
a polícia local estava procurando um homem implicado no
assassinato num quarto de hotel de um cidadão chamado Bayer. A
descrição do homem procurado correspondia ao disfarce de Miller
como Kolb. Mas, felizmente, o nome constante do registro de
hóspedes do hotel não era nem Miller, nem Kolb e não havia
menção de um carro esporte preto.
 

- Pelo menos, ele teve o bom senso de se registrar com um
nome falso, - disse Leon.
 

- Isso estaria de acordo com o papel de Kolb que ele estava
representando, -
 

observou Motti. - A suposição era de que Kolb estivesse fugindo
da polícia de Bremen em conseqüência de crimes de guerra.
 



Mas esse conhecimento não dava muito conforto. Se a polícia de
Stuttgart não podia encontrar Miller, o grupo de Leon também não
podia e só havia o receio de que, ao contrário, a Odessa estivesse
bem no encalço dele.
 

- Ele deve ter sabido depois de matar Bayer que o disfarce dele
como Kolb estava estourando e reassumiu assim o nome de Miller, -
disse Leon. - Neste caso, teve de abandonar a procura de
Roschmann, a não ser que tenha conseguido de Bayer alguma
informação que lhe deu a pista de Roschmann.
 

- Por que então não se comunica conosco? - perguntou Josef. -
Será que aquele idiota pensa que pode enfrentar Roschmann
sozinho?
 

Motti tossiu calmamente.
 

- É que ele não sabe a verdadeira importância que Roschmann
tem para a Odessa.
 

- Bem, se ele se aproximar, vai saber, - disse Leon.
 

- E será então um homem morto e nós voltaremos à estaca
zero, - exclamou Josef. - Por que aquele idiota não telefona?
 

Mas as linhas telefônicas estiveram em ação em outros pontos
naquela noite, porque Klaus Winzer telefonara para o Lobisomem
de um pequeno chalé de montanha na região de Regensburg. As
notícias que recebeu foram tranqüilizadoras.
 



- Sim, creio que não há perigo na sua volta, - dissera o chefe da
Odessa em resposta às perguntas do falsificador. - A estas horas, já
devemos ter cuidado do homem que queria falar-lhe.
 

O falsificador agradeceu, pagou a conta na hospedaria e partiu,
mesmo à noite, para o norte e para o conforto conhecido de sua
cama na casa de Westerberg. Esperava chegar a tempo de tomar
um bom banho, fazer uma refeição farta e pegar um sono bem
comprido. Na manhã de segunda-feira, estaria de volta à tipografia,
cuidando dos seus negócios.
 

 

Miller foi despertado por uma batida na porta do quarto. Abriu
os olhos, viu que deixara a luz acesa e foi até à porta. O porteiro da
noite estava lá e, atrás dele, estava Sigi.
 

Tranqüilizou o homem explicando que a senhora era sua esposa
que lhe vinha trazer alguns papéis importantes que ele precisava
para resolver um negócio no dia seguinte. O porteiro, um homem
simples do interior com um forte sotaque do Hesse, recebeu a sua
gorjeta e se retirou.
 

Sigi passou os braços em torno dele enquanto Miller fechava
com o pé a porta do quarto.
 

- Por onde tem andado? Que é que está fazendo aqui?
 

Ele se livrou das perguntas da maneira mais simples e, quando
se apartaram, as faces frias de Sigi estavam em fogo e Miller se
sentia como um galo de briga. Tirou o casaco dela e pendurou-o no
cabide atrás da porta. Sigi recomeçou a fazer perguntas.



 

- Temos de tratar primeiro das coisas mais urgentes, - disse ele,
fazendo-a rolar na cama onde ele tinha dormido e que ainda estava
quente sob o edredom.
 

- Você não mudou em nada, - disse ela, rindo.
 

 

Ela ainda estava com o vestido que usara no cabaré, muito
decotado na frente e com um soutien sumário. Ele abriu nas costas
o fecho do vestido e tirou o soutien.
 

- E você? Mudou? - perguntou ele, calmamente.
 

Ela respirou fundo e sorriu enquanto ele se inclinava sobre ela.
 

- Não, não mudei nada. Você sabe de que é que eu gosto.
 

- E você sabe de que é que eu gosto, - murmurou Mil er quase
indistintamente.
 

Ela riu.
 

- Eu primeiro. Tenho sentido mais sua falta do que você tem
sentido a minha.
 

Não houve resposta e o silêncio só foi quebrado pelos suspiros e
gemidos de Sigi.



 

Só uma hora depois fizeram uma pausa, arquejantes e felizes, e
Miller pegou o copo de conhaque com água. Sigi tomou um gole,
pois não bebia muito apesar do seu trabalho no clube, e Miller
bebeu o resto.
 

- Bem, - disse Sigi, - agora que as coisas urgentes foram
resolvidas...
 

- Por enquanto, - disse Miller e ela riu.
 

- Está bem, mas, por enquanto, quer me explicar aquela carta
misteriosa, as seis semanas de ausência, esse corte de cabelo
horroroso e este pequeno quarto num obscuro hotel do Hesse?
 

Miller ficou sério. Levantou-se, ainda nu, atravessou o quarto e
voltou com a sua pasta. Sentou-se na cama.
 

- Você vai ficar sabendo agora mesmo o que andei fazendo.
Saberia de qualquer maneira dentro em pouco.
 

Falou durante quase uma hora, a começar pela descoberta do
diário, que ele lhe mostrou, e terminando com o roubo do cofre na
casa do falsificador. Enquanto ele falava, ela ficava
progressivamente horrorizada.
 

- Você está louco, - disse ela quando Miller acabou. - É uma
loucura tudo isso.
 



Poderia estar a estas horas morto, preso, ou seja, lá o que
fosse.
 

- Tinha de fazer o que fiz, - murmurou ele, sem ter uma
explicação convincente para coisas que lhe pareciam realmente
insensatas.
 

- Tudo isso por um velho nazista carcomido? Você é louco,
positivamente louco.
 

Tudo isso passou, Peter. Para que está perdendo seu tempo com
essa gente?
 

Ela o encarava cheia de espanto.
 

- É preciso, - disse ele, num tom de desafio.
 

Ela suspirou profundamente e sacudiu a cabeça para indicar a
sua incompreensão.
 

- Bem, - disse ela, - agora o caso está encerrado. Você sabe
quem é ele e onde está. Volte então para Hamburgo, pegue o
telefone e ligue para a polícia. Ela se encarregará do resto. Para
isso é que é paga.
 

Miller ficou sem saber o que dizer. Por fim, murmurou:
 

- Não é tão simples assim. Vou até lá hoje de manhã.
 



- Até lá onde?
 

Miller apontou para a janela e para as montanhas ainda escuras.
 

- Até à casa dele.
 

- À casa dele? Para quê? - perguntou ela, com os olhos
arregalados de horror. -
 

Vai ver mesmo esse homem?
 

- Vou. Não me pergunte por que, pois não lhe sei dizer. Mas sei
que é uma coisa que eu não posso deixar de fazer.
 

A reação de Sigi assombrou-o. Ela se sentou na cama num
repelão e olhou para ele, que estava fumando, recostado num
travesseiro.
 

- Era para isso então que você queria a pistola! - exclamou ela,
com o seio arfando em sua cólera. - Você vai matá-lo!
 

- Não, não vou matá-lo...
 

 

- Neste caso, ele o matará. E você vai até lá sozinho com uma
pistolinha contra ele e sua quadrilha. Imundo, tipo desprezível e
abjeto...
 



Miller olhou-a assombrado.
 

- Por que é que está tão inflamada assim? É por causa de
Roschmann?
 

- Pouco me interessa esse velho nazista horroroso! Estou
falando é de nós dois, sujeitinho cretino. Vai arriscar-se a ser morto
lá em cima, só para provar alguma coisa que está dentro de sua
cabeça e para ter uma reportagem para as suas revistas idiotas. E
eu, como é que vou ficar? Nisso você não pensa nem por um
minuto... Tinha começado a chorar e as lágrimas lhe abriam regos
na sombra negra dos olhos, que fazia correr-lhe pelas faces sulcos
como linhas de estrada de ferro.
 

- Olhe bem para mim! Quem é que você pensa que eu sou? Uma
prostituta reles que não tem outro sonho na vida senão ir para a
cama com um repórter imbecil para que ele se sinta satisfeito e
trate de conseguir uma reportagem maluca, que pode acabar por
matá-lo? Não, meu caro cretino! O que eu quero é me casar. Quero
ser Frau Miller. Quero ter filhos. Mas você vai se matar... Ó Deus!
 

Saltou da cama e correu para o banheiro, batendo e trancando a
porta. Miller ficou na cama boquiaberto, com o cigarro ardendo
entre os seus dedos. Nunca a tinha visto tão zangada e isso o
surpreendeu. Pensou no que ela havia dito, ao mesmo tempo que
ouvia a água correr no banheiro. Apagando o cigarro, atravessou o
quarto e foi bater na porta do banheiro.
 

- Sigi! Não houve resposta. - Sigi.
 

A água deixou de correr.
 



- Vá embora.
 

- Por favor, abria a porta, Sigi. Quero falar com você.
 

Houve uma pausa e então a porta foi aberta. Sigi apareceu nua
e de cara fechada.
 

Tinha lavado o rosto, tirando todos os vestígios da maquiagem.
 

- Que é que você quer? - perguntou ela.
 

- Venha para a cama. Quero falar com você. Vamos acabar
gelados ficando aqui.
 

- Não. O que você quer é fazer amor de novo.
 

- Não. Dou-lhe minha palavra. Só quero falar com você.
 

Ele a pegou pela mão e levou-a para a cama e para o calor que
esta oferecia. Ela o olhou cautelosamente do travesseiro.
 

- De que é que você quer falar? - perguntou ela, com
desconfiança.
 

Ele subiu para a cama ao lado dela e lhe disse ao ouvido:
 

- Sigrid Rahn, quer se casar comigo?
 



Ela se voltou para ele e perguntou:
 

- Está falando sério?
 

- Claro que estou. Nunca havia pensado nisso de verdade. Mas
você também nunca ficou zangada de verdade.
 

- Oh, acho que devia ficar zangada mais vezes.
 

- Você ainda não me respondeu.
 

- Quero, sim, Peter. Será tão bom para nós dois. Ele começou a
acariciá-la e ficou com vontade. - Olhe lá, você me deu sua palavra.
 

- Ora, só uma vezinha. Depois, prometo que a deixarei em paz.
 

Ela passou a coxa por cima dele e aproximou do alto os quadris
para o corpo dele.
 

Olhando para ele, disse:
 

- Não se atreva, Peter Miller!
 

Miller estendeu a mão e apagou o abajur enquanto ela
começava a fazer-lhe amor. Lá fora, na neve, uma débil claridade
irrompia do horizonte. Se Miller tivesse olhado para o relógio, ficaria
sabendo que faltavam dez minutos para as sete da manhã do
domingo, 23 de fevereiro. Mas já estava dormindo.
 



 

 

Meia hora depois, Klaus Winzer transpunha o portão de sua
casa, parava diante da porta da garagem fechada e saltava. Estava
com o corpo dolorido e cansado, mas feliz de estar em casa.
 

Bárbara ainda não estava de pé, aproveitando a ausência do
patrão para dormir um pouco mais que de costume. Quando
apareceu, depois que Winzer entrou e a chamou do pé da escada,
estava com uma camisola que faria o sangue de qualquer outro
homem correr mais depressa. Mas, em vez disso, ele pediu ovos
fritos, torradas, geléia e um bule de café e um banho. Não teve
nada disso.
 

A empregada lhe disse que tinha descoberto na manhã do
sábado ao ir arrumar o escritório, que a janela estava quebrada e
que, tinham levado os castiçais e a tabaqueira de prata.
 

Disse que tinha chamado a polícia e que os detetives tinham
sido de opinião que o círculo aberto na vidraça só podia ter sido
obra de um ladrão profissional. Tivera de dizer que o dono da casa
estava ausente e eles disseram que queriam ser avisados quando
ele voltasse, pois tinham algumas perguntas a fazer-lhe sobre os
objetos roubados.
 

Winzer ouviu em completo silêncio o que lhe dizia a empregada,
embora estivesse muito pálido e as têmporas lhe latejassem.
Mandou-a ir fazer café na cozinha e entrou no escritório, fechando a
porta. Trinta segundos depois, diante do cofre vazio, convenceu-se
de que o arquivo com as fichas de quarenta criminosos da Odessa
tinha desaparecido.
 



Quando se afastava do cofre, o telefone tocou. Era o médico da
clínica para informar-lhe que Freulein Wendel morrera naquela
noite. Durante duas horas, Winzer ficou sentado diante da lareira
apagada, sem dar atenção ao frio que se infiltrava pelo buraco da
vidraça, que fora coberto com papel de jornal, pensando no que
devia fazer. Os repetidos chamados de Bárbara do outro lado da
porta trancada, no sentido de que a mesa do café estava pronta,
não mereceram atenção. Mas ela o ouviu murmurar do outro lado:
 

- Não tive culpa. Não tive culpa...
 

 

Miller se esquecera de cancelar o chamado pelo telefone que
recomendara à
 

portaria do hotel antes de telefonar para Sigi em Hamburgo. O
telefone tocou às nove horas. Miller atendeu, agradeceu e saiu da
cama. Sabia que, se não se levantasse, iria dormir outra vez. Sigi
estava mergulhada num sono profundo, exausta da viagem, do
amor e da emoção de afinal ter sido pedida em casamento.
 

Miller tomou um banho de chuveiro, esfregou-se vigorosamente
com uma toalha que tinha deixado durante a noite sobre o rádio do
quarto e sentiu-se muito bem. A depressão e a ansiedade da noite
anterior tinham-se dissipado. Sentia-se bem disposto e confiante.
 

Calçou botas que iam até aos tornozelos, pôs calças esporte e
um grosso suéter de gola rulê e uma espécie de japona alemã de lã
bem grossa. Tinha de cada lado bolsos bem fundos, onde podiam
ser levadas a pistola e as algemas e um bolso de dentro para a
fotografia. Tirou as algemas da mala de Sigi e examinou-as. Não
havia chave e fechavam-se automaticamente, o que as tornava



inúteis a não ser para manietar um homem até que ele fosse
liberado pela polícia ou por uma serra.
 

Abriu e examinou a pistola. Nunca atirara com ela e ainda via
vestígios da graxa da fábrica. O pente estava carregado e assim o
deixou. A fim de familiarizar-se com o manejo, acionou várias vezes
o gatilho da arma descarregada, verificou as duas posições exatas
da trava de segurança, repôs o pente no lugar, colocou uma bala na
agulha e fechou a trava de segurança. Colocou no bolso da calça o
número do telefone do homem de Ludwigsburg.
 

Pegou a pasta, tirou uma folha de papel e escreveu o seguinte
bilhete para ser lido por Sigi logo que acordasse: "Meu bem: Vou
agora ver o homem que venho caçando.
 

Tenho motivos para querer vê-lo cara a cara e para estar
presente quando a polícia o levar algemado. Os motivos são bons e
eu espero poder contar-lhe tudo hoje à tarde.
 

Mas, como nunca se sabe o que pode acontecer, aqui está o que
eu quero que você
 

faça...”
 

As instruções eram precisas e diretas. Escreveu o número do
telefone em Munique para o qual ela devia ligar e o que ela devia
dizer ao homem que atendesse do outro lado. Terminou com as
seguintes palavras:
 

"Sejam quais forem as circunstâncias, não me siga a montanha.
Só poderia com isso agravar a situação, seja ela qual for. Por



conseguinte, se eu não estiver de volta ao meio-dia, ou não tiver
ligado para o telefone deste quarto, telefone para esse número, dê
 

esse recado, deixe o hotel, deposite o envelope em qualquer
caixa do correio em Frankfurt e prossiga viagem para Hamburgo.
Enquanto isso, não fique noiva de mais ninguém. Com todo meu
amor, Peter."
 

Colocou o bilhete na mesa de cabeceira ao lado do telefone,
juntamente com o envelope que continha o arquivo da Odessa e
três notas de cinqüenta marcos. Com o diário de Salomon Tauber
debaixo do braço, saiu do quarto e desceu. Passando pela portaria,
pediu que a telefonista desse outra chamada para o seu quarto às
onze e meia.
 

Saiu do hotel às nove e meia e ficou surpreso com a quantidade
de neve que tinha caído durante a noite.
 

Foi até ao fundo do hotel, entrou no Jaguar e ligou o motor. Este
levou alguns minutos para pegar. Enquanto ele estava se
aquecendo, Miller tirou uma escova da mala do carro e limpou a
espessa camada de neve que cobria o capô, o teto e o pára-brisa.
 

Sentou-se então ao volante, engrenou o carro e saiu para a rua.
A neve que cobria tudo era como uma espécie de colchão e ele a
sentia crepitar sob as rodas. Depois de olhar o mapa que comprara
na véspera, tomou a estrada para Limburg.
 

 

XVII.
 



 

A manhã era fria e nevoenta depois de um breve e luminoso
amanhecer que ele não tinha visto. Abaixo das nuvens, a neve
brilhava sob as árvores e um vento frio descia das montanhas.
 

A estrada subia logo depois de sair da cidade e se perdeu
imediatamente no mar de árvores que formavam a floresta de
Romberg. Depois da saída da cidade, o tapete de neve na estrada
estava quase virgem, só havendo um rastro, talvez de alguém que
saíra bem cedo para ir à igreja em Kõnigstein.
 

Miller entrou pela estrada lateral para Glashutten, contornou os
flancos da montanha de Feldsberg e tornou uma estrada que
levava, segundo os sinais, para a aldeia de Schmitten. Nos flancos
das montanhas, o vento gemia através dos pinheiros, com o timbre
elevando-se quase a um uivo por entre os galhos pesados de neve.
 

Embora Miller nunca tivesse pensado até então nisso, fora
daqueles e de outros oceanos de pinheiros e faias que as velhas
tribos germânicas tinham irrompido para serem detidas por César
às margens do Reno. Posteriormente, convertidos ao cristianismo,
os velhos germânicos fingiam durante o dia render tributo ao
Príncipe da Paz, sonhando apenas nas horas de escuridão com seus
velhos deuses de força, luxúria e poder. Fora esse atavismo, o culto
na sombra dos deuses particulares das árvores incessantemente
ululantes, que Hitler inflamara num toque de mágica.
 

Depois de mais vinte minutos de cautelosa marcha, Miller
conferiu de novo seu mapa e começou a procurar a entrada para
uma propriedade particular.
 



Quando a encontrou, havia um portão fechado por um ferrolho
de aço, tendo ao lado o cartaz: "Propriedade Particular. Proibida a
Entrada".
 

 

Deixou o motor trabalhando, saltou e abriu o portão. Subiu a
entrada de automóveis. A neve estava intacta e ele seguiu em
velocidade reduzida, pois havia apenas areia congelada por baixo
da neve.
 

Duzentos metros adiante, um galho de um enorme carvalho
tinha caído durante a noite, carregado de meia tonelada de neve. O
galho tinha caído na vegetação rasteira e alguns dos seus ramos se
espalhavam pela estrada. Derrubara também um poste fino e preto,
que fora cair atravessado na estrada.
 

Não querendo sair e tirá-lo do caminho, Miller continuou
cuidadosamente, sentindo o ligeiro choque quando as rodas da
frente e depois as de trás passaram sobre o poste.
 

Livre dessa obstrução, dirigiu-se para a casa e foi sair numa
clareira, onde ficavam a vila e os jardins, cercados por uma faixa
circular de cascalho. Parou o carro diante da porta principal, saltou
e tocou a campainha.
 

 

Na hora em que Miller estava saltando do carro, Klaus Winzer
tomou afinal uma decisão e telefonou para o Lobisomem. O chefe
da Odessa estava nervoso e irritado, pois já passara muito da hora
em que ele devia ter a notícia da explosão de um carro esporte,
proveniente decerto do tanque de gasolina, na autobahn ao sul de



Osnabrück. Mas, quando ouviu o que lhe dizia o homem do outro
lado da linha, a sua raiva não teve mais limites.
 

- Você fez o quê? Idiota, burro, cretino! Sabe o que é que vai
acontecer se esse arquivo não for recuperado?
 

Sozinho no seu escritório em Osnabrück, Klaus Winzer pendurou
o fone no gancho depois das últimas frases do Lobisomem e voltou
para a sua mesa. Estava muito calmo. Já por duas vezes, a vida
fora por demais rude para ele: primeiro, quando o trabalho que
fizera com tanto amor durante a guerra fora destruído, sendo
lançado nos lagos; depois, quando ficara arruinado em 1948 com a
desvalorização do seu dinheiro; agora, aquilo. Tirando da última
gaveta uma Lüger velha mas ainda eficiente, colocou o cano na
boca e puxou o gatilho. A bala que lhe dilacerou a cabeça não era
falsificada.
 

 

O Lobisomem olhou com um sentimento bem próximo do horror
para o telefone silencioso.
 

Pensou nos homens para quem tinha sido necessário obter
passaportes por intermédio de Klaus Winzer e no fato de que todos
eles eram homens procurados constantes da lista dos que seriam
julgados se fossem capturados. A revelação do arquivo determinaria
tão grande massa de prisões e julgamentos que era bem possível
que a população fosse sacudida da atual apatia em relação à
perseguição dos homens das SS e que todas as agências de caça
redobrassem de atividade... A perspectiva era apavorante.
 

Mas a sua prioridade fundamental era a proteção de
Roschmann, um dos que constavam da lista roubada a Winzer. Três



vezes discou para a área de Frankfurt, seguido do prefixo do
número particular da casa na montanha, três vezes a ligação não se
completara. Tentara por fim a telefonista, que lhe dissera que devia
haver algum desarranjo na linha.
 

Telefonou então para o Hotel Hohenzollern, em Osnabrück, e
pegou Mackensen quando este já estava para sair. Em poucas
palavras, falou ao assassino do último desastre e lhe informou onde
Roschmann vivia.
 

- Parece que sua bomba não funcionou, - disse o Lobisomem: -
Vá para lá o mais depressa que for possível. Esconda seu carro e
fique perto de Roschmann. Há também com ele um guarda-costas
chamado Oskar. Se Miller for diretamente à polícia com o que
conseguiu, pegue-o vivo e faça-o falar. Temos de saber, antes que
morra, o que foi que ele fez com os papéis.
 

 

Mackensen olhou para o seu mapa de estradas e calculou a
distância.
 

- Estarei lá à uma hora da tarde, - disse ele.
 

 

A porta se abriu ao segundo toque de campainha e uma lufada
de ar quente veio do interior. O homem que estava diante de Miller
viera evidentemente do seu escritório, cuja porta estava aberta.
 

Anos de boa vida tinham aumentado o peso do ex-oficial das SS,
que havia sido em outros tempos magro. O rosto estava



avermelhado em conseqüência de bebida ou do ar frio da montanha
e os cabelos estavam grisalhos nas têmporas. Parecia a própria
imagem do homem de meia-idade próspero e sadio da camada
superior da classe média.
 

Mas, embora os detalhes fossem diferentes, a fisionomia era a
mesma que Tauber vira e descrevera. Olhou para Miller sem o
menor interesse.
 

- Que deseja?
 

Miller levou dez segundos para poder falar. O que havia
ensaiado lhe fugiu da cabeça.
 

- Meu nome é Miller, - disse ele, - e o seu é Eduard Roschmann.
 

Ao ouvir os dois nomes, o homem diante dele teve um brilho nos
olhos, mas um controle de ferro conservou imperturbáveis as suas
feições.
 

- Não compreendo, - disse ele, afinal. - Nunca ouvi falar desse
homem a que se refere.
 

Por trás de sua fachada de calma, a cabeça do ex-oficial das SS
fervilhava. Várias vezes em sua vida depois de 1945, tinha
sobrevivido graças à sua presença de espírito em momentos de
crise. Reconhecia muito bem o nome de Miller e se lembrava da
conversa que tivera com o Lobisomem semanas antes. O seu
primeiro impulso foi bater com a porta na cara de Miller, mas se
dominou.
 



- Está sozinho em casa? - perguntou Miller.
 

- Estou, - respondeu Roschmann, dizendo a verdade.
 

- Vamos para o seu escritório, - disse Miller.
 

Roschmann não fez objeção, pois compreendia que era forçado
a conservar Miller dentro de casa e procurar ganhar tempo até
que... Rodou nos calcanhares e caminhou pelo hall. Miller fechou a
porta e entrou no escritório ao mesmo tempo que ele. Era uma sala
confortável com uma porta bem acolchoada que Miller fechou e um
fogo de troncos a arder na lareira.
 

Roschmann parou no centro da sala e voltou-se para Miller.
 

- Sua mulher está em casa? - perguntou ele. Roschmann sacudiu
a cabeça.
 

- Foi visitar os parentes neste fim-de-semana, - disse
Roschmann.
 

Era verdade. Ela fora chamada de repente e partira no segundo
carro. O primeiro carro do casal estava por azar recolhido a uma
garagem para consertos. Ela devia voltar naquela noite.
 

O que Roschmann não disse mas centralizava os seus
pensamentos era que seu motorista e guarda-costas Oskar tinha
descido de bicicleta para a aldeia meia hora antes para pedir
conserto na linha telefônica. Sabia que tinha de fazer Miller falar até
que o homem voltasse.



 

Quando olhou para Miller, viu que o repórter estava com uma
automática apontada para ele. Roschmann teve medo, mas
resolveu dissimular o seu medo com arrogância.
 

- Está me ameaçando com uma arma dentro de minha casa? -
perguntou ele.
 

-. Por que não telefona então para a polícia? - perguntou Miller,
apontando o telefone em cima da mesa. Roschmann não fez a
menor menção de aproximar-se do aparelho.
 

- Vejo que ainda puxa um pouco da perna, - disse Miller. - O
sapato ortopédico disfarça um pouco, mas não de todo. Faltam-lhe
os dedos do pé amputados no campo de Rimini. Foi a caminhada
pela neve através dos campos da Áustria que causou isso, não foi?
 

Roschmann apertou ligeiramente os olhos, mas nada disse.
 

- Como vê, se a polícia chegar, será facilmente identificado, Herr
Direktor. O rosto ainda é o mesmo e ainda deve ter o ferimento de
bala no peito e a cicatriz na axila esquerda quando tentou apagar a
tatuagem de seu grupo de sangue que atesta que pertenceu às
Waffen-SS. Quer mesmo chamar a polícia?
 

Roschmann deixou o ar sair-lhe dos pulmões num longo suspiro.
 

- Que é que você quer, Miller?
 



- Sente-se, - disse o repórter. - Não à sua mesa, mas ali na
poltrona onde posso vê-lo. Ponha as mãos nos braços da poltrona.
Não me dê um pretexto para atirar, pois é
 

uma coisa que eu gostaria muito de fazer.
 

Roschmann sentou-se na poltrona, sem tirar os olhos da pistola.
Miller se sentou parcialmente na mesa de frente para ele e disse:
 

- Agora, conversemos.
 

- Sobre quê?
 

- Sobre Riga. Sobre oitenta mil pessoas, homens, mulheres e
crianças, a quem você matou ali.
 

Vendo que ele não pretendia usar a pistola, Roschmann
começou a recuperar a confiança. Um pouco de cor lhe voltou ao
rosto. Fixou o olhar no rosto do jovem à sua frente.
 

- É mentira. Nunca houve oitenta mil pessoas eliminadas em
Riga.
 

- Setenta mil? Sessenta? - perguntou Miller. - Acha que tem
mesmo importância saber exatamente quantos milhares você
matou?
 

- É justamente isso, - disse ansiosamente Roschmann. - Não
tinha importância naquele tempo e não tem importância agora.
Escute aqui, meu jovem, não sei ao certo por que saiu à minha



procura. Mas posso calcular. Encheram-lhe a cabeça com uma
porção de tolices sentimentais sobre crimes de guerra e coisas
assim. Tudo isso é
 

asneira, pura e absoluta asneira. Que idade tem você?
 

- Vinte e nove anos.
 

- Já fez então o seu serviço militar no exército?
 

- Já. Fui um dos primeiros a prestar serviço no exército nacional
depois da guerra.
 

Passei dois anos nas fileiras.
 

- Sabe então muito bem o que é o exército. Um homem recebe
ordens e tem de cumprir essas ordens. Não quer saber se são
certas ou erradas. Sabe disso tão bem quanto eu. Não fiz mais que
cumprir as ordens que recebi.
 

- Em primeiro lugar, você nunca foi um soldado, - disse
calmamente Miller.
 

- Era um carrasco ou, para falar em termos mais diretos, um
assassino, um massacrador. Não se compare com um soldado.
 

- Tolice! - disse Roschmann exaltadamente. - Tudo isso é tolice.
Éramos soldados como os outros. Cumpríamos ordens como os
outros. Vocês, jovens alemães, são assim mesmo. Não querem
compreender como era naquele tempo.



 

- Quer me dizer então como era?
 

Roschmann, que se tinha inclinado para frente a fim de dar mais
ênfase aos seus argumentos, recostou-se então na cadeira, quase à
vontade, como se o perigo imediato houvesse passado.
 

- Como era? Pois era como se dominássemos o mundo. Nós,
alemães, dominávamos o mundo. Tínhamos derrotado todos os
exércitos lançados contra nós.
 

Durante anos, eles nos tinham oprimido a nós, pobres alemães,
e nós mostramos a todos eles que éramos um grande povo. Vocês,
moços de hoje, não compreendem o orgulho de ser alemão.
 

 

"É uma coisa que acendia uma luz dentro de nós. Quando os
tambores batiam e as bandas tocavam, quando as bandeiras
tremulavam e toda a nação estava unida atrás de um homem, nós
poderíamos ter marchado até aos confins do mundo. Isso é
grandeza, jovem Miller, uma grandeza que sua geração não
conhece, nem conhecerá. E nós, das SS, éramos a elite, ainda
somos a elite. É claro que nos estão caçando agora, primeiro os
Aliados e, depois, as velhas comadres de Bonn. É claro que querem
nos esmagar porque querem esmagar a grandeza da Alemanha, de
que éramos e ainda somos os representantes”.
 

"Dizem muitas coisas imbecis a respeito do que sucedeu em
alguns campos e que um mundo equilibrado já devia ter esquecido
há muito tempo. Falam muito porque tivemos de limpar a Europa
da poluição da sujeira judaica que impregnava todas as facetas da



vida alemã e nos estava arrastando para a lama. Tínhamos de fazer
isso, fique sabendo. Foi um simples episódio secundário no grande
plano de uma Alemanha e de um povo alemão, puro de sangue e
de ideais, dominando o mundo como é de seu direito, do nosso
direito, Miller, nosso direito e nosso destino se os malditos ingleses
e esses americanos eternamente cretinos não tivessem metido os
seus narizes efeminados. Não tenha ilusões. Pode falar nessas
coisas, mas nós estamos do mesmo lado, meu jovem, embora haja
uma geração entre nós. Mas ainda estamos do mesmo lado porque
somos alemães, o maior povo do mundo. E vai deixar que o seu
julgamento de tudo isso, da grandeza que foi outrora a da
Alemanha e voltará a ser um dia, da nossa unidade essencial, de
todos nós que somos o povo alemão, vai deixar que o seu
julgamento de tudo isso seja afetado pelo que aconteceu a alguns
judeus? Não pode ver, meu jovem desorientado, que estamos do
mesmo lado e pertencemos ao mesmo povo e ao mesmo destino?”
 

Apesar da pistola, Roschmann se levantou da poltrona e
começou a passear pelo tapete entre a mesa e a janela.
 

- Quer uma prova de nossa grandeza? Veja a Alemanha de hoje.
Esmagada e destroçada em 1945, completamente destruída e à
mercê dos bárbaros do Leste e dos loucos do Oeste. E agora? A
Alemanha se ergue novamente, com lentidão e segurança,
carecendo da disciplina essencial que conseguimos dar-lhe, mas
crescendo de ano para ano de poderio industrial e econômico. E
também de poderio militar um dia, quando os últimos vestígios da
influência dos Aliados de 1945 se tiverem dissipado e nós pudermos
voltar a ser o que sempre fomos. Para isso, precisaremos de tempo
e de um novo chefe, mas os ideais serão os mesmos e a glória será
a mesma também.
 

"E sabe o que produz isso? Vou-lhe dizer, meu jovem, vou-lhe
dizer. É disciplina e organização. Disciplina severa, quanto mais



severa, melhor, e organização, nossa organização, a melhor
qualidade que possuímos depois da coragem. Na verdade, nós
sabemos organizar as coisas e temos demonstrado isso de sobra.
Olhe para tudo isto.
 

Está vendo tudo isto? Esta casa, esta propriedade, a fábrica no
Ruhr, a minha e milhares como ela, produzindo diariamente poder e
força, criando a cada volta das rodas outra porção de poder para
que a Alemanha volte a ser poderosa como outrora”.
 

"E quem você acha que fez tudo isso? Acha que foram pessoas
dispostas a passar o tempo dizendo lugares-comuns a respeito do
que aconteceu a alguns miseráveis judeus que fizeram tudo isso?
Acha que os covardes e traidores que tentam perseguir bons,
honestos e patrióticos soldados alemães é que fizeram tudo isso?
Não! Nós é que fizemos isso, nós é que devolvemos a prosperidade
à Alemanha, os mesmos homens que trabalhamos para isso há
vinte, há trinta anos!”
 

Roschmann voltou-se da janela para Miller com os olhos
brilhantes. Mas media também a distância que ia do ponto do
tapete que atingia no seu passeio ao pesado atiçador de ferro da
lareira. Miller tinha notado esses olhares.
 

- Agora, você vem até aqui, um representante da nova geração,
cheio de idealismo e de interesse, e aponta uma pistola para mim.
Por que não volta o seu idealismo para a Alemanha, para sua
pátria, para seu povo? Julga que representa o povo nessa caçada a
minha pessoa? Crê que é isso o que o povo da Alemanha quer?
Miller sacudiu a cabeça.
 

- Não, não creio, - disse ele.



 

- Aí está. Se chamar a polícia e me entregar, poderão submeter-
me a julgamento.
 

Digo que poderão porque não é certo nem que consigam armar
um julgamento, depois de tanto tempo e com todas as
testemunhas dispersas ou mortas. Guarde, portanto, a sua pistola e
volte para casa. Volte para casa e procure ler a verdadeira história
daqueles tempos, aprendendo que a grandeza passada e a atual
prosperidade da Alemanha têm sua origem em alemães patriotas
como eu.
 

Miller tinha se conservado mudo durante essa tirada,
observando com espanto e crescente repulsa o homem que
passeava pelo tapete à sua frente, tentando convertê-lo à
 

velha ideologia. Queria dizer uma porção de coisas, falando das
pessoas que conhecia e de milhões como elas que não viam a
necessidade de comprar a glória ao preço do massacre de milhões
de outros seres humanos. Mas as palavras não vieram. Quase
nunca vêm quando se precisa delas. Em vista disso, continuou
calado e olhando até que Roschmann acabou. Depois de alguns
momentos de silêncio, Miller perguntou:
 

- Já ouviu falar num homem chamado Tauber?
 

- Quem?
 

- Salomon Tauber. Era alemão também. Judeu. Esteve em Riga
do princípio até
 



ao fim.
 

Roschmann encolheu os ombros.
 

- Não me posso lembrar dele. Foi há tanto tempo. Quem era
ele?
 

- Sente-se, - disse Miller. - E desta vez fique sentado.
Roschmann voltou à
 

poltrona com um gesto de impaciência. Cada vez mais certo de
que Miller não ia atirar, estava mais preocupado com o problema de
preparar-lhe uma armadilha antes que ele pudesse fugir do que
com um obscuro judeu havia muito morto. - Tauber morreu em
Hamburgo a 22 de novembro do ano passado. Suicidou-se com gás.
Está escutando?
 

- Já que sou forçado, que é que eu vou fazer?
 

- Ele deixou um diário. Foi um relato de sua história, do que
aconteceu a ele, do que você e outros lhe fizeram em Riga e em
outros lugares, mas principalmente em Riga.
 

Contudo, ele sobreviveu, voltou para Hamburgo e ali viveu
durante dezoito anos antes de suicidar-se porque se convenceu de
que você estava vivo e nunca seria submetido a julgamento. O
diário dele veio cair em minhas mãos. Foi o ponto de partida de
minha procura até encontrá-lo aqui hoje, sob o seu novo nome.
 



- O diário de um morto não constitui prova, - murmurou
Roschmann.
 

- Para um tribunal, não. Mas, para mim, é prova de sobra.
 

- Veio então aqui discutir comigo sobre o diário de um judeu
morto?
 

- De modo algum. Mas há uma página desse diário que eu quero
que leia.
 

Miller abriu o diário em determinada página, separou-a e
colocou-a no colo de Roschmann.
 

- Pegue e leia, - ordenou Miller. - Em voz alta. Roschmann pegou
a folha de papel e começou a lê-la. Era a passagem em que Tauber
descrevia o assassinato que Roschmann cometera de um oficial
anônimo do exército alemão que usava a Cruz de Cavaleiro com
Palmas de Carvalho.
 

Roschmann chegou ao fim da passagem e levantou a cabeça.
 

- E daí? O homem bateu em mim. Desobedeceu às ordens. Eu
tinha o direito de requisitar aquele navio para trazer os prisioneiros.
Miller jogou uma fotografia no colo de Roschmann.
 

- Foi esse o homem que você matou?
 

 



Roschmann olhou a fotografia e encolheu os ombros.
 

- Como é que eu vou saber? Isso foi há vinte anos.
 

Houve um estalo quando Miller engatilhou a pistola e apontou-a
para o rosto de Roschmann.
 

- Foi esse o homem?
 

Roschmann tornou a olhar para a fotografia.
 

- Está bem. Foi esse o homem. E daí?
 

- Esse homem era meu pai, - disse Miller.
 

A cor desapareceu do rosto de Roschmann. Abriu a boca e
deixou cair o olhar no cano da pistola a meio metro de seu rosto e
empunhada com firmeza.
 

- Oh, meu Deus, - murmurou ele, - não é por causa dos judeus
que você está aqui.
 

- Não. Tenho pena deles, mas não a esse ponto.
 

- Mas como foi que pôde saber pelo diário que o homem era seu
pai? Nunca soube o nome dele. O judeu que escreveu o diário
também não sabia. Como é que pôde saber?
 



- Meu pai foi assassinado no dia 11 de outubro de 1944 na
Ostland. Durante vinte anos, não soube senão isso. Li então o
diário. O dia era o mesmo, a área a mesma, os dois homens tinham
a mesma patente. Principalmente, ambos os homens traziam a Cruz
de Cavaleiro com Palmas de Carvalho, que é a mais alta
condecoração concedida por bravura no campo de batalha. Não há
muitas dessas condecorações e poucas são concedidas a simples
capitães do exército. As probabilidades seriam de milhões contra
um de que dois oficiais morressem na mesma região no mesmo dia.
 

Roschmann compreendeu que estava diante de um homem que
não podia ser influenciado com argumentos. Olhava para a pistola
como se estivesse hipnotizado.
 

- Você vai me matar. Não deve fazer isso assim a sangue-frio.
Não faça isso. Por favor, Miller, não quero morrer.
 

Miller inclinou-se para frente e começou a falar.
 

- Escute, repulsivo monte de merda. Escutei a você e a suas
idéias deformadas até ter vontade de vomitar. Agora, você vai me
escutar enquanto eu decido se você deve morrer aqui ou apodrecer
no fundo de uma cadeia pelo resto da vida.
 

"Você teve a audácia, a audácia desavergonhada de me dizer
que foi, especialmente você, um alemão patriota. Pois eu vou dizer
o que você é. Você e toda sua laia foram os mais imundos crápulas
que já subiram das sarjetas deste país para exercer o poder. E em
doze anos emporcalharam minha pátria com a sua sujeira de uma
maneira como nunca aconteceu em toda a sua história”.
 



"O que vocês fizeram enojou e revoltou toda a humanidade
civilizada, deixando para minha geração um legado de vergonha
que vai nos acompanhar através da vida.
 

Vocês viveram cuspindo na Alemanha. Usaram a Alemanha e o
povo alemão ao máximo e então trataram de fugir enquanto
podiam. Arrasaram-nos a um ponto que seria inconcebível antes
que vocês aparecessem e não estou falando dos prejuízos causados
pelos bombardeios”.
 

"Não foram nem bravos. Foram os mais lamentáveis covardes já
produzidos na Alemanha ou na Áustria. Assassinaram milhões de
pessoas em proveito próprio e em nome da demente sede de poder
que tinham e, depois, puseram-se ao largo e deixaram que todos
nós arcássemos com as conseqüências. Fugiram dos russos,
enforcaram e fuzilaram os homens do exército para que a luta
continuasse e, por fim, desapareceram, deixando o peso em minhas
costas”.
 

"Ainda que fosse possível esquecer o que vocês fizeram aos
judeus e aos outros, não se pode esquecer que fugiram e se
esconderam como cães que são. Vocês falam de patriotismo e não
sabem nem o significado da palavra. E quanto a terem a coragem
de chamar de Kameraden os soldados do exército e os outros que
lutaram, realmente lutaram, pela Alemanha, é um insulto sem
nome”.
 

"E vou-lhe dizer uma coisa, como um jovem alemão desta
geração que você
 

evidentemente despreza. A prosperidade de que gozamos hoje
nada tem a ver com vocês. É produto do trabalho árduo de milhões



de pessoas que nunca assassinaram ninguém. E fique sabendo que
eu e os outros homens de minha geração aceitaríamos um pouco
menos de prosperidade se pudéssemos ter certeza de que você e
outros vermes de seu tipo não estavam mais presentes, coisa aliás
que não vai durar por muito tempo”.
 

- Você vai me matar, - murmurou Roschmann.
 

- Não, não vou.
 

Miller estendeu a mão para trás e puxou o telefone para junto
dele na mesa.
 

Continuou com os olhos fitos em Roschmann e com a pistola
apontada. Tirou o fone do gancho, colocou-o em cima da mesa e
discou.
 

- Há um homem em Ludwigsburg que quer ter uma conversa
com você, - disse ele, levando o fone ao ouvido. Mas não havia som
algum.
 

Tornou a pôr o fone no gancho, retirou-o e esperou o ruído para
discar. Nada.
 

- Você cortou os fios? - perguntou ele. Roschmann sacudiu a
cabeça.
 

- Escute, se você tirou o telefone da tomada, mando-lhe uma
bala agora mesmo.
 



- Não. Ainda não toquei no telefone nesta manhã. Palavra. Miller
se lembrou do galho de carvalho caído e do poste atravessado na
estrada para a casa. Praguejou em voz baixa e Roschmann teve um
breve sorriso.
 

- A linha deve estar interrompida, - disse ele. - Terá de ir até à
aldeia. Que é que vai fazer agora?
 

- Vou lhe meter uma bala no corpo se não me obedecer, - disse
Miller, tirando do bolso as algemas que tinha pensado em usar em
algum guarda-costas.
 

Jogou as algemas para Roschmann.
 

- Vá até à lareira, - ordenou ele, seguindo o outro através da
sala.
 

- Que é que vai fazer?
 

- Vou deixá-lo algemado à lareira enquanto vou até à aldeia
para telefonar.
 

Estava olhando a armação de ferro fundido que cercava a lareira
quando Roschmann deixou cair as algemas aos seus pés. o homem
das SS abaixou-se para apanhá-las e Miller quase foi colhido de
surpresa quando Roschmann apanhou, em vez das algemas, um
pesado atiçador de ferro e arremessou-o com toda a força contra os
joelhos de Miller o repórter recuou em tempo, o atiçador passou
sibilando por ele e Roschmann perdeu o equilíbrio. Miller vibrou o
cano da pistola contra a cabeça inclinada e se afastou, dizendo:
 



- Tente isso de novo e eu o matarei!
 

Roschmann se levantou, cambaleando da pancada que levara na
cabeça.
 

- Feche uma das algemas em torno de seu pulso direito, -
ordenou Miller e Roschmann obedeceu. - Está vendo aquele enfeite
que parece uma folha à sua frente, à
 

altura de sua cabeça? Há uma haste bem forte que sai dele.
Prenda a outra algema ali.
 

Depois que Roschmann prendeu a segunda algema, Miller se
aproximou e jogou para longe com o pé os atiçadores e os outros
ferros da lareira. Conservando a pistola encostada ao corpo de
Roschmann, revistou-lhe os bolsos e tirou das proximidades todos
os objetos que o homem acorrentado poderia arremessar para
quebrar a janela.
 

Do lado de fora, o homem chamado Oskar chegou pedalando à
porta, depois de ter ido pedir conserto para a linha telefônica. Parou
surpreso ao ver o Jaguar, pois o patrão lhe havia dito antes de sua
partida que não estava esperando ninguém.
 

Encostou a bicicleta na parede da casa e entrou sem fazer
barulho pela porta da frente. Parou no hall, indeciso, sem nada
ouvir do outro lado da porta acolchoada e sem ser ouvido pelos que
estavam lá dentro.
 

 



 

Miller lançou um último olhar pela sala e ficou satisfeito.
 

- É bom ficar sabendo, - disse ele a Roschmann, - que não
adiantaria nada se você tivesse me acertado. São onze horas e eu
deixei o material completo das provas contra você nas mãos de
uma pessoa que deve expedir tudo pelo correio endereçado às
autoridades competentes se eu não tiver voltado ou telefonado até
o meio-dia. Vou telefonar da aldeia e estarei de volta dentro de
vinte minutos. Você não poderá sair daqui nesse espaço de tempo,
ainda que disponha de uma serra. Quando eu voltar, a polícia estará
aqui vinte minutos depois de mim.
 

Enquanto ele falava, as esperanças de Roschmann começaram a
vacilar. Sabia que só lhe restava uma chance. Era que Oskar de
volta pudesse capturar Miller vivo de modo que ele fosse forçado a
ir telefonar da aldeia para impedir que os documentos fossem
postos no correio. Olhou para o relógio acima de sua cabeça no
consolo da lareira. Marcava dez e quarenta.
 

Miller abriu a porta do escritório e saiu. Viu-se então diante do
pulôver de um homem ainda mais alto do que ele. Do seu canto na
lareira, Roschmann reconheceu Oskar e gritou:
 

- Agarre esse homem!
 

Miller recuou um passo e sacou a pistola que havia guardado no
bolso. Foi lento demais. Uma canhota da pata de Oskar fez a
automática voar longe. Ao mesmo tempo, Oskar não entendeu bem
a ordem de seu patrão e acertou um soco de direita no queixo de
Miller. O repórter pesava 60 quilos, mas o soco levantou-o do chão
e fê-lo cair para trás. Os pés ficaram presos numa estante baixa



para jornais e, quando ele caiu, bateu com a cabeça numa estante
de mogno. Ficou estendido no chão como um boneco de pano, com
o corpo virado de lado.
 

Houve silêncio durante vários segundos enquanto Oskar olhava
o seu patrão algemado à lareira e Roschmann contemplava o vulto
inerte de Miller, de cuja cabeça um filete de sangue escorria para o
chão.
 

- Idiota! - gritou Roschmann ao ver o que havia acontecido,
deixando Oskar confuso. - Venha cá!
 

O gigante atravessou a sala e ficou à espera das ordens.
Roschmann procurou pensar depressa.
 

- Procure tirar-me essas algemas. Use os atiçadores.
 

Mas a lareira tinha sido feita num tempo em que os homens
queriam que seu trabalho durasse por muito tempo. O único
resultado dos esforços de Oskar foi entortar os atiçadores.
 

- Traga o homem até aqui, - disse ele afinal a Oskar. Enquanto
Oskar sustentava o corpo de Miller, Roschmann levantou as
pálpebras do repórter e sentiu-lhe o pulso.
 

- Está vivo ainda, mas sem sentidos, - disse ele. - Vai precisar de
um médico para socorrê-lo em menos de uma hora. Vá buscar papel
e uma caneta.
 



Escrevendo com a mão esquerda, anotou dois números de
telefone enquanto Oskar ia buscar uma serra de metal na caixa de
ferramentas do porão. Quando voltou, Roschmann entregou-lhe o
papel.
 

- Desça para a aldeia o mais depressa possível. Ligue para este
número de Nuremberg e conte ao homem que atender o que foi
que aconteceu. Depois, telefone para este número na aldeia e peça
ao médico que venha imediatamente. Diga-lhe que é
 

um caso de urgência. Vá depressa.
 

Quando Oskar saiu correndo da sala, Roschmann tornou a olhar
para o relógio.
 

Dez e cinqüenta. Se Oskar chegasse à aldeia às onze horas e
estivesse de volta com o médico às onze e quinze, poderiam fazer
Miller recuperar os sentidos a tempo de ser levado a um telefone e
deter a ação do cúmplice, ainda que o médico tivesse de trabalhar
sob a ameaça das armas. Roschmann começou febrilmente a serrar
as algemas.
 

 

Quando chegou à porta, Oskar pegou a sua bicicleta e então
parou e olhou para o Jaguar estacionado. Aproximou-se e viu que a
chave estava na ignição. O patrão lhe havia recomendado pressa.
 

Por isso, deixou a bicicleta de lado, entrou no carro sentando-se
atrás do volante, ligou o motor e espalhou o cascalho num arco
bem amplo quando arrancou do pátio para a estrada.
 



Saiu pisado e corria pela pista escorregadia o mais depressa
possível quando chegou ao poste coberto de neve que estava
atravessado no meio da estrada.
 

 

Roschmann ainda estava serrando a corrente que ligava as duas
algemas quando a ensurdecedora explosão na floresta de pinheiros
o fez parar. Esticando o corpo para um lado, conseguiu olhar pela
janela e, embora dali não pudesse ver nem a estrada, nem o carro,
um penacho de fumaça lhe mostrou que pelo menos o carro fora
destruído por uma explosão. Lembrou-se da certeza que lhe tinham
dado de que dariam um jeito em Miller.
 

Mas Miller estava estendido ali no tapete perto dele, seu
guarda-costas estava morto com certeza e o tempo estava correndo
de maneira irrecuperável. Encostou a cabeça no metal frio da
lareira e fechou os olhos.
 

- Tudo está perdido, - murmurou ele.
 

Ao fim de vários minutos, recomeçou a serrar as algemas. Só
mais de uma hora depois foi que o aço especial das algemas
militares foi cortado pela serra que ficara cega.
 

Quando se viu livre, com apenas uma algema em torno do pulso
direito, o relógio marcava meio-dia.
 

Se tivesse tempo, poderia parar para liquidar o homem caído no
tapete ou, ao menos, dar-lhe uns pontapés, mas estava com muita
pressa. Abriu um cofre de parede e tirou um passaporte e vários
maços de notas novas e de valores altos. Vinte minutos depois,



levando isso e algumas roupas numa maleta, estava descendo de
bicicleta para a aldeia e contornando o Jaguar despedaçado e o
corpo ainda fumegante estendido de bruços na neve, por entre os
pinheiros despedaçados e chamuscados.
 

Ali chegando, tomou um táxi e ordenou ao motorista que o
levasse ao aeroporto internacional de Frankfurt. Encaminhou-se ali
para o balcão de informações e perguntou:
 

- A que horas sai o primeiro vôo daqui para a Argentina? Se não
houver nenhum dentro de uma hora...
 

 

XVIII.
 

 

Era uma e dez da tarde quando o Mercedes de Mackensen
chegou ao portão da propriedade de Roschmann. No meio da
estrada para a casa, encontrou o caminho bloqueado.
 

O Jaguar fora evidentemente despedaçado de dentro, mas as
suas rodas não tinham saído da estrada. Estava ainda de pé,
atravessado na estrada. A parte da frente e a de trás podiam ser
reconhecidas como de um carro, ainda seguras pelas resistentes
barras de aço que formavam o chassi, mas a parte do centro,
inclusive o lugar da direção, tinha sido despedaçada de alto a baixo.
Os destroços estavam espalhados por uma extensa área em torno
do carro.
 



Mackensen examinou o esqueleto do carro com um sorriso
sinistro e se aproximou do corpo queimado e estendido no chão a
cinco metros de distância. O tamanho do cadáver chamou-lhe a
atenção e ele se inclinou sobre o mesmo durante alguns minutos.
 

Levantou-se então e galgou correndo o resto da estrada até à
casa. Absteve-se de tocar a campainha, mas rodou a maçaneta. A
porta se abriu e ele entrou no hall. Escutou durante vários
segundos, como um animal carnívoro à beira de um poço, sentindo
o perigo que pudesse haver no ar. Não havia o menor ruído. Meteu
a mão por baixo do braço esquerdo e tirou uma automática Lüger
de cano longo, abriu a trava de segurança e começou a abrir as
portas que davam para o hall.
 

A primeira era a da sala de jantar, a segunda, a do escritório.
Embora tivesse visto imediatamente o corpo estendido no tapete,
não se moveu da porta entreaberta antes de haver examinado bem
o resto da sala. Já vira dois homens serem vítimas desse truque -
 

a isca evidente e a emboscada oculta.
 

Antes de entrar, olhou pela fenda entre as dobradiças da porta
para ter certeza de que ninguém estava escondido atrás dela.
 

Miller estava caído de costas, com a cabeça pendente para o
lado. Durante vários segundos, Mackensen olhou para o rosto muito
pálido e então curvou-se para escutar a débil respiração. O sangue
empastado na parte posterior da cabeça mostrava mais ou menos o
que havia acontecido.
 

Levou dez minutos correndo a casa, notando as gavetas abertas
no quarto e o material de barba que fora levado do banheiro. De



volta ao escritório, olhou para o cofre aberto e vazio. Sentou-se
depois à mesa e pegou o telefone.
 

Escutou durante alguns segundos, praguejou em voz baixa e
recolocou o fone no gancho. Não teve dificuldade em encontrar a
caixa de ferramentas no porão, pois a porta do armário ainda
estava aberta. Pegou aquilo de que precisava e saiu para a estrada,
depois de passar pelo escritório e verificar como estava Miller.
Levou quase uma hora para encontrar os fios do telefone partidos e
fazer a ligação. Quando ficou satisfeito com o seu trabalho, voltou
para a casa, sentou-se à mesa e tentou de novo o telefone. Ouviu o
ruído e discou para o seu chefe em Nuremberg.
 

Tinha esperado que o Lobisomem estivesse ansioso por ouvir
notícias dele, mas a voz do homem do outro lado do fio parecia
cansada e pouco interessada. Deu parte do que tinha encontrado, o
carro, o corpo do guarda-costas, a algema serrada ainda presa à
 

lareira, a serra cega no tapete e Miller estendido no chão,
inconsciente. Falou por último no dono da casa ausente.
 

- Não levou muito, chefe. Algumas peças de roupa e dinheiro do
cofre aberto. Vou ajeitar tudo por aqui e ele poderá voltar quando
quiser.
 

- Não, ele não vai voltar, - disse o Lobisomem. - Telefonou-me
do aeroporto de Frankfurt. Comprou passagem num avião que deve
partir para Madri daqui a dez minutos.
 

De Madri, partirá esta noite para Buenos Aires...
 



- Mas não é preciso, - disse Mackensen. - Farei Miller falar e nós
saberemos onde ele deixou os papéis. Não havia nenhuma pasta
nos destroços do carro e não há nada com ele, a não ser uma
espécie de diário no chão. Mas o resto do material não deve estar
muito longe.
 

- Está longe demais, - disse o Lobisomem. - Está numa caixa do
correio. Disse a Mackensen o que Miller roubara do cofre do
falsificador e contou o que Roschmann lhe dissera de Frankfurt pelo
telefone.
 

- Esses papéis estarão nas mãos das autoridades amanhã ou, o
mais tardar, até
 

terça-feira.
 

Depois disso, todos os que tiverem o nome nesse arquivo
estarão com os seus dias de liberdade contados. Nesse meio,
Roschmann, o dono da casa onde você está, e estou eu. Passei a
manhã procurando avisar a todos os interessados que devem deixar
o país dentro de vinte e quatro horas.
 

- Que é que vamos fazer então? - perguntou Mackensen. - Você
vai desaparecer.
 

Seu nome não consta na lista. O meu está e eu tenho de ir
embora. Vá para seu apartamento e espere até que meu sucessor
entre em contato com você. Quanto ao resto, está tudo acabado.
Vulkan fugiu e não vai mais voltar. Com a partida dele, toda a
operação vai parar, a não ser que venha logo alguém que possa
retomar a direção do projeto.
 



 

- Quem é Vulkan? E que projeto é esse?
 

- Desde que está tudo acabado mesmo, você pode saber. Vulkan
era o nome de código de Roschmann, o homem a quem você devia
proteger de Miller...
 

Em poucas palavras, o Lobisomem explicou ao carrasco por que
Roschmann tinha sido tão importante e por que o seu lugar no
projeto e o próprio projeto eram insubstituíveis. Quando ele
terminou, Mackensen soltou uma exclamação de espanto, olhou
para o vulto de Peter Miller e disse:
 

- Esse sujeitinho estragou sem dúvida a vida de todo o mundo.
 

O Lobisomem pareceu recuperar-se e um pouco da velha
autoridade voltou à sua voz.
 

- Kamerad, você tem de arrumar tudo por aí. Lembra-se daquela
turma de liquidação que você já utilizou em outras ocasiões?
 

- Sim. E sei onde posso falar com esse pessoal. Não é longe
daqui.
 

- Está bem. Diga a essa gente para não deixar o menor vestígio
do que aconteceu.
 

A mulher do homem deverá voltar esta noite e é preciso que ela
não saiba do que foi que houve.
 



- Deixe comigo, - disse Mackensen.
 

- Depois desapareça. Ainda uma coisa. Antes de sair, acabe com
esse maldito Miller. De uma vez por todas.
 

Mackensen olhou para o repórter inconsciente, apertando os
olhos.
 

- Será um prazer.
 

- Então adeus e felicidades.
 

O telefone foi desligado. Mackensen colocou o fone no gancho,
pegou um livro de endereços, folheou-o e discou um número.
Apresentou-se ao homem que atendeu e recordou-lhe os serviços
que ele tinha anteriormente prestado à Odessa. Disse qual era o
lugar a que se devia dirigir e o que iria encontrar.
 

- O carro e o corpo na estrada têm de ser jogados num
precipício. Há muita gasolina no tanque e o incêndio deve ser
completo. Não deixe nada que permita a identificação do homem.
Verifique os bolsos e tire até o relógio.
 

- Está bem, - disse o homem. - Levarei um reboque e um
guincho.
 

- Mais uma coisa. No escritório da casa, vai encontrar outro
cadáver em cima de um tapete manchado de sangue. Faça-o
desaparecer. Não no carro. Sugiro um bom mergulho no fundo de
um lago com pesos suficientes. Nada de vestígios, entendeu?



 

- Não há problema. Chegaremos às cinco horas e sairemos às
sete. Não gosto de andar com essas cargas à luz do dia.
 

- Ótimo, - disse Mackensen. - Já terei saído quando você chegar.
Mas encontrará
 

tudo nas condições que eu lhe disse. Desligou, levantou-se da
mesa e aproximou-se de Miller. Tirou a Lüger e a verificou
automaticamente, embora soubesse que estava carregada.
 

- Sujeitinho cachorro, - disse ele para o corpo e estendeu o
braço com a pistola apontada para baixo, na direção da testa.
Muitos anos de vida como um animal predatório, em que
sobrevivera enquanto outros, vítimas e companheiros, tinham
acabado num mármore de necrotério, tinham dado a Mackensen os
instintos de um leopardo. Não viu a sombra que se projetou no
tapete da porta envidraçada do escritório, mas sentiu-a e voltou-se
rápido, pronto a atirar. Mas o homem estava desarmado.
 

- Quem é você? - perguntou Mackensen, com a arma apontada.
 

O homem estava à porta, vestido com as perneiras de couro
preto e o blusão de couro de um motociclista. Na mão esquerda,
levava o capacete, encostado ao estômago.
 

O homem lançou um olhar ao corpo aos pés de Mackensen e à
pistola na mão dele e disse inocentemente:
 

- Mandaram trazer um recado.



 

 

- A quem?
 

- A Vulkan, O Kamerad Roschmann, - disse o homem.
Mackensen resmungou e baixou a pistola.
 

- Ele foi embora.
 

- Foi embora?
 

- Sim. Fugiu para a América do Sul. Todo o projeto foi por água
abaixo. E tudo por culpa deste maldito reporterzinho, - disse ele,
apontando para Miller com o cano da arma.
 

- Vai acabar com a vida dele?
 

- Claro. Ele destruiu o projeto. Identificou Roschmann e mandou
todos os documentos para a polícia pelo correio. Se você está no tal
arquivo, é melhor dar o fora quanto antes.
 

- Que arquivo?
 

- O arquivo da Odessa..
 

- Meu nome não está nele, - disse o homem.
 



- Nem o meu, - disse Mackensen. - Mas o do Lobisomem está e
ele deu ordem de liquidar este camarada antes de sairmos.
 

- Lobisomem? - perguntou o homem.
 

Alguma coisa começou a tocar um pequeno alarma dentro de
Mackensen. Tinha sabido pouco antes que ninguém na Alemanha
salvo o Lobisomem e ele mesmo tinha conhecimento do projeto
Vulkan. Os outros que sabiam estavam na América do Sul, de onde
era de presumir que aquele homem tivesse vindo. Mas não podia
deixar de saber do Lobisomem. Apertou levemente os olhos.
 

- Você é de Buenos Aires? - perguntou ele.
 

- Não.
 

- De onde é que você é então?
 

- De Jerusalém.
 

Foi preciso um segundo para que o nome fizesse sentido para
Mackensen. Moveu então a Lüger para atirar. Mas um segundo é
tempo demais e chega de sobra para morrer.
 

A espuma de borracha dentro do capacete ficou chamuscada
quando a Walther foi disparada. Mas a bala da parabellum de 9 mm
rompeu a fibra de vidro sem parar e foi atingir Mackensen à altura
do esterno com a força de um coice de mula. O capacete caiu ao
chão e mostrou a mão direita do agente e de dentro da nuvem de
fumaça azul a PPK



 

foi de novo disparada.
 

Mackensen era um homem grande e forte. Apesar da bala que
tinha no peito, poderia ter atirado se a segunda bala, entrando na
cabeça dois dedos acima da sobrancelha direita, não lhe tivesse
estragado a pontaria. Além disso, matou-o.
 

Miller foi acordar na tarde da segunda-feira num quarto
particular do Hospital Geral de Frankfurt. Durante meia hora, ficou
parado, tomando conhecimento pouco a pouco de que a cabeça
estava toda envolta em ataduras e continha pelo menos um par de
peças de artilharia. Encontrou um botão de campainha e apertou-o,
mas a enfermeira que apareceu lhe recomendou que ficasse
sossegado, pois ele tinha uma grave concussão.
 

Ficou, portanto, sossegado e reconstituiu peça a peça os
acontecimentos do dia anterior até metade da manhã. Depois
disso, não se lembrava de mais nada. Dormiu um pouco e, quando
acordou, estava escuro lá fora e um homem estava sentado ao lado
da cama. O homem sorriu. Miller olhou para ele e disse:
 

- Não o conheço.
 

- Mas eu o conheço muito bem, - disse o homem. Miller pensou
um pouco e disse por fim:
 

- Já me lembro de você. Esteve em casa de Oster com Leon e
Motti.
 



- Exatamente. De que é mais que se lembra?
 

 

- De quase tudo. A memória está voltando.
 

- Roschmann?
 

- Falei com ele, sim. Eu ia chamar a polícia.
 

- Roschmann fugiu para a América do Sul. Tudo está acabado.
Completo.
 

Encerrado. Compreende?
 

Miller sacudiu vagarosamente a cabeça.
 

- Ainda não. Tenho uma reportagem fora de série. E vou
escrevê-la.
 

O sorriso do homem se desvaneceu.
 

- Escute, Miller. Você não passa de um danado amador e tem
muita sorte em ainda estar vivo. Não vai escrever nada. Em
primeiro lugar, não tem sobre que escrever.
 

O diário de Tauber está comigo e eu vou levá-lo para Israel, que
é o lugar onde ele deve ficar. Eu o li na noite passada. Havia uma



fotografia de um capitão do exército no bolso de sua japona. Era
seu pai?
 

Miller fez um sinal afirmativo.
 

- Quer dizer que foi esse realmente o seu motivo? - perguntou o
agente.
 

- Foi.
 

- Bem, de certo modo, sinto muito. O que aconteceu a seu pai, é
claro. Nunca pensei que fosse dizer isso a um alemão. Agora,
falemos do tal arquivo. O que era mesmo?
 

Miller explicou tudo.
 

- Por que foi que você não nos deu isso? Você é um ingrato,
sabe disso? Tivemos um bocado de trabalho para fazê-lo chegar lá
e, quando você consegue alguma coisa, entrega ao seu povo.
Poderíamos ter aproveitado da melhor maneira essas informações.
 

- Eu tinha de mandar para alguém por intermédio de Sigi e só
podia ser pelo correio. Vocês são tão hábeis que nunca me deram o
endereço de Leon.
 

- Está muito bem, - disse Josef. - Mas, de qualquer maneira,
você não pode escrever uma reportagem porque não tem qualquer
espécie de prova. Nem o diário, nem o arquivo. Resta apenas a sua
palavra pessoal. Se você insistir em falar, ninguém acreditará em



você senão a Odessa, que procurará atingi-lo. Ou então talvez
atinjam Sigi ou sua mãe. São impiedosos, ou não sabe disso?
 

Miller pensou um pouco e perguntou:
 

- E meu carro?
 

- Ah, você ainda não sabe e eu me esqueci de lhe dizer. Josef
contou a Miller da bomba colocada no carro e como a bomba
explodira.
 

- Como sabe, o jogo deles é duro. O carro foi encontrado todo
queimado no fundo de um despenhadeiro.
 

O corpo encontrado nele não foi identificado, mas
evidentemente não é o seu. A história corrente é que você foi
assaltado por um homem a quem deu passagem no carro.
 

O homem o atacou com uma barra de ferro e fugiu com o carro.
 

"O hospital confirmará que você foi trazido para cá por um
motociclista que passava e telefonou pedindo uma ambulância ao
encontrá-lo à beira da estrada. Não serei reconhecido, pois estava
de capacete e óculos grandes. É essa a versão oficial e é
 

ela que deve prevalecer. Para cobrir tudo, telefonei para a
Agência Alemã de Notícias há
 

duas horas, dizendo que falava do hospital e contei a mesma
história. Você foi vítima de um homem a quem deu passagem e que



acabou caindo com o carro e morrendo no desastre”.
 

Josef levantou-se, pronto para sair. Olhou para Miller.
 

- Você é um sujeito de sorte, embora pareça não perceber isso.
Recebi o recado que sua amiguinha me transmitiu, certamente
seguindo as suas instruções, ao meio-dia de ontem e, correndo na
motocicleta como um alucinado, consegui chegar de Munique à
 

casa da montanha em duas horas e meia. Se chegasse um
minuto mais tarde, você
 

 

estaria morto. Havia lá um camarada que se preparava para
matá-lo. Consegui interrompê-lo a tempo.
 

Voltou-se, com a mão já na maçaneta da porta.
 

- Aceite o meu conselho. Receba o seguro de seu carro, compre
um Volkswagen, volte para Hamburgo, case-se com Sigi, tenha
muitos filhos e cinja-se à reportagem.
 

Nunca mais se meta com profissionais.
 

Meia hora depois da saída dele, a enfermeira voltou.
 

- Telefone, - disse ela.
 



Era Sigi, chorando e rindo ao mesmo tempo. Tinha recebido um
telegrama anônimo que lhe dizia que Peter estava no Hospital Geral
de Frankfurt.
 

- Vou já para aí, neste instante mesmo, - disse ela e desligou.
 

O telefone tocou de novo.
 

- Miller? Quem fala é Hoffmann. Acabo de ler a notícia do que
lhe aconteceu. Você
 

está bem?
 

- Muito bem, Herr Hoffmann.
 

- Ótimo. Quando é que vai sair daí?
 

- Daqui a alguns dias. Por quê?
 

- Tenho uma reportagem feita de encomenda para você. Há uma
porção de moças filhas de papais ricos na Alemanha que estão indo
para as montanhas a fim de ter encontros com os belos e jovens
professores de esqui. Há uma clínica na Baviera que resolve o caso
se houver alguma conseqüência desagradável e os papais não
precisam saber de nada, desde que as contas bem salgadas sejam
pagas. Consta até que os jovens garanhões recebem comissão da
clínica. Uma grande reportagem, hem? Sexo nas Neves, Orgias nas
Montanhas. Quando é que pode tratar disso?
 

- Na semana que vem.



 

- Excelente. Por falar nisso, aquela coisa em que você estava
interessado, a caçada aos nazistas, deu algum resultado? Encontrou
o homem? Alguma reportagem?
 

- Não, Herr Hoffmann. Não há nenhuma reportagem.
 

- Foi o que eu pensei. Fique bom logo. Estou à sua espera em
Hamburgo.
 

O avião de Josef de Frankfurt via Londres chegou ao aeroporto
de Lod, em Tel Aviv, quando a noite estava caindo na terça-feira.
Era esperado por dois homens num carro e foi levado para a sede a
fim de entender-se com o coronel que tinha assinado o telegrama
como Cormoran. Conversaram até quase duas horas da madrugada,
com um estenógrafo anotando tudo. Quando tudo acabou, o coronel
recostou-se na cadeira, sorriu e ofereceu um cigarro ao agente.
 

- Muito bem, - disse ele simplesmente. - Verificamos a fábrica e
fizemos uma denúncia às autoridades, anonimamente, é claro. A
seção de pesquisa será desmontada.
 

Trataremos disso, ainda que as autoridades alemãs assim não
procedam. Mas sei que vão agir. É evidente que os cientistas não
sabiam para quem estavam trabalhando.
 

Entraremos particularmente em contato com eles e quase todos
concordarão em destruir os seus arquivos. Sabem que não ficariam
bem se a história se divulgasse, pois o peso da opinião hoje em dia
na Alemanha é pró Israel. Conseguirão outros lugares na indústria e



ficarão calados. Bonn também ficará em silêncio, assim como nós. E
Miller?
 

- Fará a mesma coisa. E quanto aos foguetes?
 

O coronel soprou uma coluna de fumaça e olhou para as estrelas
que cintilavam lá
 

fora no céu noturno.
 

- Tenho a impressão de que nunca entrarão em ação. Nasser
tem de estar pronto até ao verão de 1967 o mais tardar. Com o
trabalho de pesquisa na fábrica Vulkan destruído, não poderão de
modo algum montar a tempo outra operação para adaptar os
sistemas de teledireção aos foguetes antes do verão de 1967.
 

- O perigo passou então, - disse o agente. O coronel sorriu.
 

 

- O perigo nunca passa. Muda de forma apenas. Esse perigo
particular pode ter passado. Mas o grande perigo prossegue.
Teremos de lutar de novo e talvez ainda depois até que o perigo
passe. Mas você deve estar cansado. Por que não vai para casa?
 

Abriu uma gaveta e tirou um saco de plástico com objetos de
uso pessoal enquanto o agente depositava na mesa seu passaporte
alemão falso, dinheiro, carteira e chaves. Trocou de roupa numa
saleta ao lado, deixando as roupas alemãs com seu superior. Á
porta, o coronel olhou-o de alto a baixo com ar de aprovação e
apertou-lhe a mão.



 

- Seja bem-vindo à pátria, Major Uri Ben Shaul.
 

O agente sentia-se melhor de volta a sua identidade, que
assumira em 1947
 

quando chegara pela primeira vez a Israel e se alistara no
Palmach.
 

Tomou um táxi para seu apartamento nos subúrbios e abriu a
porta com a chave que lhe fora devolvida pouco antes com seus
outros objetos.
 

Pôde divisar no quarto às escuras o vulto adormecido de Rivka,
sua mulher, cuja respiração fazia ondular o leve cobertor. Espiou no
quarto das crianças e viu seus dois filhos, Shlomo, de seis anos, e
Dov, de dois.
 

Tinha muita vontade de estender-se na cama ao lado da mulher
e dormir durante vários dias, mas havia ainda uma tarefa que tinha
de ser feita. Largou a mala e se despiu em silêncio, tirando até a
roupa de baixo e as meias. Vestiu roupas limpas tiradas da cômoda
enquanto Rivka dormia calmamente.
 

Tirou do armário as calças do uniforme, limpas e passadas como
sempre estavam quando ele chegava em casa, e amarrou sobre
elas as botas de couro preto. As camisas e as gravatas cáqui
estavam no lugar de costume; as camisas tinham dobras muito
finas feitas pelo ferro. Vestiu sobre elas o seu blusão de combate,
adornado apenas com as cintilantes asas de aço de um oficial pára-



quedista e com as cinco fitas de campanha que ele ganhara no
Sinai e em incursões além das fronteiras.
 

O toque final foi a boina vermelha. Depois de vestido, pegou
vários artigos, e colocou-os numa pequena bolsa. Havia uma leve
claridade do lado do oriente quando ele saiu de casa e foi encontrar
seu pequeno carro ainda estacionado em frente ao bloco de
apartamentos.
 

Embora fosse apenas 26 de fevereiro, faltando três dias para
terminar o último mês do inverno, o ar estava de novo brando e
prometia uma esplêndida primavera.
 

Saiu de Tel Aviv para o lado de leste e tomou a estrada de
Jerusalém. Havia na madrugada um silêncio que ele amava, uma
paz e uma pureza que nunca deixava de admirar. Tinha visto mil
vezes em patrulhas pelo deserto o fenômeno de um nascer do sol
fresco e belo antes do advento de um dia de calor escaldante e às
vezes de combate e morte. Era a melhor hora do dia.
 

A estrada atravessava os campos lisos e férteis da planície
litorânea rumo aos montes cor de ocre da Judéia, passando pela
aldeia desperta de Ramleh. Depois de Ramleh, havia naquele
tempo um desvio em torno da Saliência de Latroun, oito
quilômetros para contornar as posições avançadas das tropas
jordanianas. À esquerda, viam-se as fogueiras da refeição matinal
da Legião Árabe, que faziam subir no ar finos penachos de fumaça
azul.
 

Havia alguns árabes acordados na aldeia de Abu Gosh e, quando
ele tinha galgado as últimas colinas para Jerusalém, o sol se havia



elevado acima do horizonte de leste e fazia brilhar a Cúpula da
Rocha na parte árabe da cidade dividida.
 

Parou o carro a quinhentos metros de seu destino, o mausoléu
de Yad Vashem, e fez a pé o resto do caminho. Desceu a avenida
marginada de árvores plantadas em memória dos cristãos que
tinham procurado ajudar e chegou às grandes portas de bronze que
guardam o santuário dedicado aos seis milhões de companheiros
judeus mortos no holocausto.
 

 

O velho porteiro disse que era ainda muito cedo para abrir, mas
ele disse o que queria e o homem o deixou passar. Entrou para o
Pátio da Recordação e olhou em torno.
 

Já estivera ali para rezar por sua família, mas os enormes blocos
de granito cinzento de que era feito o pátio ainda o
impressionavam.
 

Foi até à balaustrada e olhou para os nomes escritos em preto
no chão de pedra cinzenta, em letras hebraicas e latinas. Não havia
luz no sepulcro senão a da Chama Eterna, que lucilava acima da
rasa concavidade negra de que jorrava.
 

À sua luz, podia ver os nomes alinhados no chão: Auschwitz,
Treblinka, Belsen, Ravensbrück, Buchenwald... Eram inúmeros os
nomes, mas ele achou o que procurava, Riga.
 

Não precisou de um yuriimlku para cobrir-se, pois ainda estava
com a boina vermelha, que bastaria. Tirou da bolsa o xale de seda
com franjas, o tallith, a mesma espécie de xale que Miller



encontrara entre os objetos do velho em Altona, sem compreender.
Colocou-o em torno dos ombros.
 

Tirou um livro de orações da bolsa e abriu-o na página certa.
Avançou até à
 

balaustrada de metal que divide o pátio em duas partes,
segurou-a com uma das mãos e olhou para a chama diante dele.
Não sendo um homem religioso, tinha de consultar freqüentemente
o livro de orações, enquanto recitava a prece de cinco mil anos.
 

" Yisgatídul, Vc yiskculdusli, Shc inav rubbali..."
 

E foi assim que, vinte e um anos depois de ter morrido em Riga,
um major pára-quedista do Exército de Israel, numa colina da Terra
Prometida, disse afinal kaddish pela alma de Salomon Tauber.
 

Seria agradável se as coisas deste mundo sempre acabassem
sem nenhuma ponta solta. Isso raramente acontece. As pessoas
continuam, vivem e morrem no tempo e no lugar próprios. Tanto
quanto foi possível apurar, eis o que aconteceu aos principais
personagens.
 

Peter Miller voltou para casa, casou-se e limitou-se a fazer
reportagens sobre as coisas que as pessoas querem ler na hora do
café da manhã ou no cabeleireiro. No verão de 1970, Sigi estava
esperando o terceiro filho.
 

Os homens da Odessa se dispersaram. A mulher de Eduard
Roschmann voltou para casa e depois recebeu um telegrama do
marido que dizia que ele estava na Argentina. Ela se negou a



acompanhá-lo. No verão de 1965, ela escreveu para ele no velho
endereço de ambos, a Vila Jerbal, para pedir-lhe um divórcio
perante os tribunais argentinos.
 

A carta foi recambiada para o novo endereço de Roschmann e
ela recebeu uma resposta em que ele concordava com o pedido
desde que o processo corresse perante os tribunais alemães. Juntou
um documento legal em que concordava com o divórcio. O
 

caso foi resolvido favoravelmente em 1966. Ela ainda vive na
Alemanha, mas retomou o seu nome de solteira de Muller, que é
muitíssimo comum naquele país. Hella, a primeira mulher, ainda
vive na Áustria.
 

O Lobisomem fez finalmente as pazes com os seus superiores
furiosos na Argentina e se instalou numa pequena propriedade na
ilha espanhola de Formentera, nas Baleares, comprada com o
dinheiro apurado na venda de seus bens.
 

A fábrica de rádios entrou em liquidação. Os cientistas que
trabalhavam nos sistemas de teledireção para os foguetes de
Helwan colocaram-se todos na indústria ou nos círculos
universitários. Entretanto, o projeto em que estavam trabalhando
sem saber para Roschmann foi abandonado.
 

Os foguetes de Helwan nunca voaram. As fuselagens estavam
prontas, juntamente com o combustível dos foguetes. As ogivas
estavam em fase de produção.
 

Quem duvidar da autenticidade dessas ogivas deve examinar o
testemunho do Professor Otto Yoklek durante o julgamento de
Yossef Ben Gal, de 10 a 26 de junho de 1963 no Tribunal Provincial



de Basiléia, na Suíça. Os quarenta foguetes de pré-produção,
inúteis por falta dos sistemas eletrônicos necessários para guiá-los
até aos alvos em Israel, ainda estavam na fábrica abandonada de
Helwan quando foram destruídos pelos bombardeiros durante a
Guerra dos Seis Dias. Antes disso, os cientistas alemães tinham
voltado desanimadamente para a Alemanha.
 

A entrega às autoridades do arquivo de Klaus Winzer estragou a
vida de muita gente da Odessa.
 

O ano que começara tão bem para eles terminou
desastrosamente. Tanto assim que, muito depois, um procurador e
investigador da Comissão Z em Ludwigsburg disse:
 

"O ano de 1964 foi de fato um ano muito bom para nós".
 

Em fins de 1964, o Chanceler Erhard, impressionado com as
revelações, lançou um apelo de âmbito nacional e internacional
para que os que tivessem conhecimento do paradeiro de criminosos
procurados das SS se apresentassem e comunicassem às
autoridades. A resposta a esse apelo foi considerável e o trabalho
dos homens de Ludwigsburg recebeu um enorme incentivo que se
estendeu por vários anos mais.
 

Dos políticos que participaram da transação de armas entre a
Alemanha e Israel, o Chanceler Adenauer da Alemanha viveu na
sua vila de Rhõndorf, acima de seu amado Reno e perto de Bonn,
tendo morrido ali a 19 de abril de 1967.
 

O Primeiro-Ministro israelense David Ben-Gurion permaneceu
como membro do Knesset (Parlamento) até 1970, quando por fim
se retirou para o seu lar no kibutz de Sede Bokef, no coração das



montanhas pardacentas do Neguev, na estrada de Beer Sheba a
Eilat. Gosta de receber visitas e fala com animação sobre muitas
coisas, mas não sobre os foguetes de Helwan e a campanha de
represálias contra os cientistas alemães que trabalharam neles.
 

Dos homens do serviço secreto envolvidos na história, o General
Amit continuou como Coordenador até setembro de 1968 e sobre
seus ombros recaiu a enorme responsabilidade de assegurar que
seu país tivesse a tempo as informações necessárias para a Guerra
dos Seis Dias. Como a história registra, o seu êxito foi brilhante.
Quando se afastou, foi ser presidente e diretor-gerente das
Indústrias Koor de Israel, de propriedade dos operários. Ainda vive
muito modestamente e sua encantadora mulher Yona se nega como
sempre a ter empregadas, fazendo ela mesma todo o trabalho de
casa.
 

O seu sucessor, que ainda ocupa o posto, é o General Zvi Zamir.
 

O Major Uri Ben Shaul foi morto na quarta-feira, 7 de junho de
1967, à frente de uma companhia de pára-quedistas que avançava
para a Velha Jerusalém. Foi atingido na cabeça por uma bala de um
homem da Legião Árabe e caiu 400 metros a leste da Porta de
Mandelbaum.
 

Simon Wiesenthal ainda vive e trabalha em Viena, coligindo um
fato aqui, uma informação ali, rastejando lentamente o paradeiro
dos assassinos procurados das SS e colhendo todos os meses e
anos uma safra de sucessos.
 

Leon morreu em Munique em 1968 e, depois de sua morte, o
grupo de homens que ele havia chefiado na sua cruzada pessoal de
vingança perdeu o ânimo e se dispersou.



 

E afinal, o Sargento Ulrich Frank, o comandante do tanque que
cruzou o caminho de Miller na estrada de Viena. Estava errado
quanto ao destino de seu tanque, a Rocha do Dragão. Não foi para
o ferro velho. Foi levado um dia e ele nunca mais o viu. De qualquer
maneira, quarenta meses depois não o reconheceria.
 

O cinza de aço da carroçaria tinha sido substituído por uma tinta
da cor pardacenta do pó para confundir-se com a paisagem do
deserto. A cruz preta do Exército Alemão desaparecera da torre,
sendo substituída pela Estrela de Davi, azul, de seis pontas. O
nome fora mudado também, passando a ser "O Espírito de
Masada".
 

Era comandado ainda por um sargento, um homem barbado, de
nariz adunco, chamado Nathan Levy. No dia 5 de junho de 1967, o
M-48 começou a sua primeira e única semana de combate desde
que saíra das oficinas de Detroit, Michigan. Foi um dos tanques que
o General Israel Tal lançou na batalha do Passo de Mitla dois dias
depois.
 

Ao meio-dia do sábado, 10 de junho, empastado de pó e de
óleo, com muitas marcas de balas, com as. suas lagartas gastas
pelas rochas do Sinai, o velho Patton fez uma parada na margem
oriental do Canal de Suez.
 

 

Fim
 

 



 


