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Para	Linda



O	estupro	é	único.	Nenhum	outro	crime	violento	é	 tão	carregado	de	controvérsias,	 tão	dominado	por	disputas	e	entranhado	nas
políticas	de	gênero	e	sexualidade…	E,	no	contexto	do	estupro,	o	ponto	que	mais	gera	discussões	acaloradas	diz	respeito	à	questão	das
falsas	acusações.	Durante	séculos	se	afirmou	e	se	presumiu	que	as	mulheres	“inventam	o	estupro”,	que	grande	parte	das	acusações	de
estupro	é	maliciosamente	forjada	por	vingança	ou	outros	motivos.

David	Lisak,	Lori	Gardinier,	Sarah	C.	Nicksa
e	Ashley	M.	Cote

“False	Allegations	of	Sexual	Assault”
Violence	Against	Women,	dezembro	de	2010
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Nota	do	autor

O	estupro	é	um	crime	muito	mais	comum	do	que	a	maioria	das	pessoas	imagina,	e	mulheres	em
idade	 universitária	 são	 as	 vítimas	mais	 frequentes.	 Segundo	 um	 relatório	 especial	 publicado	 pelo
Ministério	 da	 Justiça	 dos	 Estados	Unidos	 em	 dezembro	 de	 2014,	 “no	 período	 de	 1995	 a	 2013,	 o
grupo	 de	 mulheres	 entre	 dezoito	 e	 24	 anos	 teve	 a	 maior	 taxa	 de	 vítimas	 de	 estupro	 e	 agressão
sexual,	 em	comparação	com	mulheres	de	 todas	as	outras	 faixas	 etárias”.	O	 relatório	estimava	que
0,7%	desse	grupo	de	alto	risco	é	agredido	sexualmente	todo	ano	—	cerca	de	110	mil	jovens	do	sexo
feminino.	No	entanto,	essa	pesquisa,	que	tinha	como	preocupação	principal	documentar	índices	de
criminalidade,	baseou-se	em	uma	definição	relativamente	restrita	de	agressão	sexual.	Por	exemplo,
os	entrevistados	da	pesquisa	do	Ministério	da	Justiça	não	foram	perguntados	sobre	incidentes	em
que	poderiam	não	estar	 em	condições	de	 consentir	 em	razão	de	estarem	 incapacitados	por	 terem
feito	uso	de	drogas	ou	ingerido	álcool.

Uma	agência	federal	diferente,	o	Centro	de	Controle	e	Prevenção	de	Doenças	(em	inglês,	Center
for	Disease	Control,	CDC),	divulgou	um	relatório	em	setembro	de	2014	que	examinava	o	problema
da	violência	sexual	do	ponto	de	vista	da	saúde	pública,	e	não	de	uma	perspectiva	da	justiça	penal,	e
prestou	 mais	 atenção	 em	 agressões	 sexuais	 envolvendo	 drogas	 e	 álcool.	 Isso	 gerou	 números
bastante	diferentes.	Utilizando	dados	coletados	em	2011,	o	estudo	do	CDC	estimou	que,	entre	todas
as	 faixas	 etárias,	 19,3%	 das	mulheres	 norte-americanas	 “foram	 estupradas	 durante	 a	 vida”	 e	 que
1,6%	dessas	mulheres	—	quase	 2,5	milhões	de	 indivíduos	—	“relatou	 ter	 sido	 estuprada	nos	doze
meses	que	antecederam	a	pesquisa”.

Conforme	 sugerem	 os	 resultados	 diferentes	 dessas	 duas	 pesquisas	 do	 governo	 dos	 Estados
Unidos,	 é	 impossível	 afirmar	 com	 segurança	 quantas	 mulheres	 são	 estupradas	 a	 cada	 ano.
Quantificar	 a	 prevalência	 de	 violência	 sexual	 é	 um	 exercício	 altamente	 especulativo	 porque	 pelo
menos	80%	das	pessoas	violentadas	não	denunciam	o	crime	às	autoridades.	Este	livro	é	um	esforço
com	o	propósito	tanto	de	entender	o	que	impede	tantas	vítimas	de	estupro	de	ir	à	polícia	como	de
compreender	as	repercussões	da	agressão	sexual	da	perspectiva	das	vítimas.

Para	tanto,	escrevi	sobre	uma	onda	de	agressões	sexuais	ocorrida	numa	única	cidade	americana
—	Missoula,	Montana	—	entre	2010	e	2012.	Coincidentemente,	as	vítimas	dessas	agressões	eram
estudantes	 universitárias,	 mas	 jovens	 mulheres	 que	 não	 estão	 vinculadas	 à	 universidade
provavelmente	correm	ainda	mais	risco,	e	não	só	jovens	mulheres	—	ou	apenas	mulheres,	aliás	—
vivem	 sob	 o	 perigo	 de	 serem	 estupradas.	 O	 relatório	 do	 CDC	 citado	 acima	 estima	 que
aproximadamente	2,5	milhões	de	homens	norte-americanos	vivos	hoje	serão	estuprados	durante	a



vida,	o	equivalente	a	1,7%	da	população	masculina.
A	pesquisa	que	subsidia	este	livro	incluiu	entrevistas	com	as	vítimas,	seus	familiares	e	conhecidos

e,	 quando	possível,	 com	os	 homens	 acusados	 de	 agredir	 as	mulheres	 sobre	 as	 quais	 escrevi,	mas
não	conversei	com	cada	vítima	nem	com	cada	suposto	agressor.	Para	aprender	o	máximo	possível
e	para	confirmar	o	que	as	fontes	me	disseram,	conversei	longamente	com	psicólogos	e	advogados
eminentes;	 fui	 a	 audiências	 judiciais;	 li	 milhares	 de	 páginas	 de	 transcrições	 de	 audiências,
documentos	 judiciais,	 e-mails,	 cartas,	boletins	de	ocorrência	e	documentos	gerados	por	processos
disciplinares	universitários;	ouvi	gravações	de	 interrogatórios	policiais	 e	de	processos	disciplinares
universitários;	além	disso,	reexaminei	artigos	de	jornal,	os	resultados	das	investigações	do	governo
e	artigos	científicos	publicados	em	periódicos	especializados.

Sempre	que	aparecer	um	diálogo	entre	aspas	nas	páginas	que	se	seguem,	trata-se	de	uma	citação
literal	da	fala	de	uma	pessoa;	de	uma	citação	literal	de	uma	fonte	relatando	o	que	ouviu	de	outro;
de	uma	 citação	 literal	 de	uma	gravação	de	um	processo	oficial;	 ou	de	uma	 citação	 literal	 de	uma
transcrição	de	um	processo	oficial.

Partes	 do	 livro	 podem	 ser	 difíceis	 de	 ler.	 Alguns	 eventos	 que	 descrevo	 são	 extremamente
perturbadores.	 Além	 disso,	 há	 um	 vasto	 elenco	 de	 personagens,	 vários	 dos	 quais	 receberam
pseudônimos	para	proteger	sua	privacidade.	Para	ajudar	os	leitores	a	saber	quem	é	quem,	pessoas
cujos	nomes	aparecem	mais	de	uma	ou	duas	vezes	foram	incluídas	numa	lista	de	personagens	em
ordem	alfabética	ao	final	do	livro,	na	página	451.

Jon	Krakauer,	fevereiro	de	2015



PARTE	I

Allison

Bem,	devemos	tratar	as	mulheres	como	sujeitos	independentes,	responsáveis	por	si	mesmas?	É	claro.	Mas	ser	responsável	não	tem
nada	a	ver	com	ser	estuprada.	As	mulheres	não	são	estupradas	porque	estavam	bebendo	ou	porque	usaram	drogas.	As	mulheres	não
são	estupradas	porque	não	foram	cuidadosas	o	bastante.	As	mulheres	são	estupradas	porque	alguém	as	estuprou.

Jessica	Valenti
The	Purity	Myth	[O	mito	da	pureza]



1.

A	 Office	 Solutions	 &	 Services,	 uma	 empresa	 de	 Missoula	 de	 produtos	 para	 escritório,	 só	 foi
realizar	sua	festa	de	Natal	de	2011	no	dia	6	de	janeiro	de	2012.	Como	contraponto	à	gelada	noite
de	Montana,	 os	 funcionários	 decoraram	o	 lugar	 com	um	 tema	 havaiano.	 Por	 volta	 das	 nove	 da
noite,	 trinta	 ou	 quarenta	 pessoas	 —	 em	 geral	 funcionários	 e	 seus	 familiares	 —	 estavam
conversando,	passando	o	tempo	com	jogos	de	festa	e	tomando	suas	bebidas	em	copos	de	plástico
vermelho	 numa	 sala	 que	 dava	 para	 o	 estacionamento,	 quando	 um	 brilhante	 sedan	Chrysler	 300
chegou	 e	 estacionou	 numa	 vaga	 em	 frente	 aos	 janelões	 que	 iam	 do	 teto	 ao	 chão,	 chamando	 a
atenção	 dos	 festeiros.	 Dois	 homens	 bem-vestidos	 e	 de	 expressão	 austera	 saíram	 do	 veículo	 e	 se
postaram	 ao	 lado	 dele.	 “Era	 um	 carro	 preto	 realmente	 bonito”,	 lembra	 Kevin	 Huguet,	 dono	 da
Office	Solutions.

Enquanto	 admirava	 o	 Chrysler,	 um	 dos	 vendedores	 de	 Huguet	 perguntou:	 “Quem	 são	 esses
caras?”.

Huguet	não	fazia	a	menor	ideia.	Então	ele	foi	até	os	dois	e	perguntou:	“Posso	ajudar?”.
“Somos	detetives	 da	 polícia	 de	Missoula”,	 respondeu	o	 homem	que	 chegara	 dirigindo	 o	 carro.

“Preciso	falar	com	Allison.”
“Allison	 é	minha	 filha”,	 disse	Huguet,	 irritando-se.	 “Você	 vai	 ter	 que	me	 falar	 um	pouco	mais

que	isso.”
“Pai,	 tudo	 bem”,	 interveio	 Allison	 Huguet,	 de	 22	 anos,	 saindo	 para	 o	 estacionamento	 pouco

depois	de	seu	pai.
O	detetive	Guy	Baker,	de	1,96	metro	de	altura	e	113	quilos,	olhou	para	Allison,	uma	jovem	esguia

de	olhos	brilhantes	e	com	os	cabelos	presos	em	um	rabo	de	cavalo.	“Preciso	falar	com	você”,	disse
ele.	“Não	temos	que	fazer	isso	na	frente	do	seu	pai.	Como	você	quer	que	a	gente	conduza	isso?”	Ele
e	 Allison	 se	 afastaram	 do	 carro	 para	 conversar	 em	 particular,	 enquanto	 o	 detetive	 Mark	 Blood
ficava	para	trás	com	Kevin	Huguet.

“E	aí?”,	disse	Baker	para	Allison	num	tom	mais	gentil	depois	que	eles	 se	afastaram	um	pouco.
Eles	já	se	conheciam	havia	quatro	anos,	pois,	durante	o	último	ano	no	ensino	médio,	ela	pediu	que
ele	 fosse	 seu	 orientador	 num	 projeto	 da	 escola.	 Fora	 uma	 experiência	 positiva	 para	 ambos.
Explicando	por	que	tinha	aparecido	durante	a	festa	de	Natal	da	empresa,	ele	disse:	“Achei	que	era
importante	 lhe	 contar	 pessoalmente	 o	 quanto	 antes:	 cerca	 de	 uma	 hora	 atrás	 prendemos	 Beau
Donaldson.	Consegui	fazê-lo	confessar	tudo,	e	ele	está	na	cadeia”.

Os	olhos	de	Allison	se	encheram	de	lágrimas	de	alívio.



Junto	do	Chrysler,	Kevin	Huguet	estava	cada	vez	mais	impaciente	enquanto	observava	Allison	e
Baker.	 “Olha	 só”,	 disse	 ele	 ao	 detetive	Blood	depois	 de	 alguns	minutos.	 “Quero	 saber	 o	 que	 está
acontecendo	 aqui.	 É	 a	minha	 filha,	 e	 eu	 quero	 saber	 o	 que	 está	 acontecendo.”	 Kevin	 se	 afastou
abruptamente	e	confrontou	Baker.

“Ela	não	fez	nada	errado”,	disse	Baker.	“Não	é	nada	disso.”	Então	Baker	virou-se	para	Allison	e
disse:	“Acho	que	você	realmente	deveria	falar	com	seu	pai	e	contar	a	ele”.

Allison	encarou	seu	pai	e,	com	a	voz	trêmula,	declarou:	“Beau	me	estuprou”.

Kevin	ficou	parado	no	asfalto	frio,	chocado.	Lutando	para	compreender	as	palavras	que	sua	filha
tinha	 acabado	 de	 pronunciar,	 ele	 passou	 os	 braços	 em	 volta	 dela.	 Enquanto	 abraçava	 Allison	 e
começava	 a	 processar	 o	 que	 Beau	 Donaldson	 tinha	 feito,	 o	 choque	 e	 a	 confusão	 de	 Kevin	 se
transformaram	numa	fúria	cega.

“Achei	 que	 ele	 ia	 atrás	 de	 Beau	 e	 matá-lo	 ou	 algo	 do	 tipo”,	 disse-me	 Allison,	 recordando	 os
acontecimentos	daquela	noite.

Beau	Donaldson,	 um	 terceiranista	 na	Universidade	 de	Montana	 na	 época	 da	 agressão,	 estava
no	time	de	futebol	americano	da	faculdade.	Allison	Huguet	estudava	na	Eastern	Oregon	University
(EOU)	com	uma	bolsa	de	estudos	para	praticar.	Eles	cresceram	juntos	em	Missoula	e	eram	amigos
inseparáveis	desde	a	primeira	série,	mas	o	relacionamento	nunca	foi	romântico.

Beau	 com	 frequência	 se	 referia	 a	Allison	 como	 sua	 “irmãzinha”,	 e	 o	 sentimento	 era	 recíproco.
Durante	 toda	 a	 sua	 infância	 e	 adolescência,	 Allison	 o	 viu	 como	 o	 irmão	 que	 nunca	 teve.	 Nos
dezesseis	anos	anteriores,	os	pais	de	Allison	haviam	recebido	Beau	em	sua	casa	como	se	ele	 fosse
da	 família.	 “Você	passa	 a	 vida	 toda,	 quando	 tem	 filhos,	 protegendo-os”,	Kevin	Huguet	me	disse.
“Quem	vai	imaginar	que	o	melhor	amigo	da	sua	filha	é	na	verdade	um	monstro	que	vai	machucá-la
no	meio	da	noite?”

Allison	 estava	 com	 tanta	 raiva	 quanto	 seu	 pai,	 mas	 um	 misto	 confuso	 de	 outras	 emoções
suplantava	 sua	 fúria.	Beau	a	 estuprou	no	dia	25	de	 setembro	de	2010.	Ela	 esperou	quinze	meses,
sofrendo	em	silêncio,	antes	de	ir	à	polícia.	Durante	esse	período,	não	contou	para	ninguém,	além
de	sua	mãe	e	 três	ou	quatro	amigas	próximas,	que	 tinha	sido	estuprada	—	nem	mesmo	seu	pai	e
suas	irmãs	sabiam.	Tal	reticência,	no	fim	das	contas,	é	comum	entre	vítimas	de	agressão	sexual.	Só
20%	 dos	 estupros	 são	 denunciados	 à	 polícia,	 uma	 estatística	 que	 desafia	 nossa	 compreensão	 até
vermos	de	perto	como	os	casos	de	agressão	sexual	são	julgados	nos	Estados	Unidos.

Montana	 é	 um	 lugar	 enorme	 com	 relativamente	 poucas	 pessoas.	 Apesar	 de	 Missoula	 ser	 a
segunda	 maior	 cidade	 do	 estado,	 sua	 população	 é	 de	 apenas	 70	 mil	 habitantes.	 Agradável	 e
pitoresca,	 é	 o	 tipo	 de	 comunidade	 que	 seduz	 visitantes	 de	 primeira	 viagem	 a	 investir	 em	 imóveis
horas	 depois	 de	 chegarem.	 Aproximadamente	 42%	 da	 população	 tem	 diploma	 de	 bacharel	 ou
superior,	em	comparação	com	28%	do	restante	da	nação.	Bons	restaurantes	e	bares	animados	são
abundantes.	Um	rio	de	trutas	lendário,	o	Clark	Fork,	corre	rápido	e	límpido	no	coração	da	cidade,
ladeado	 por	 uma	 ferrovia	 abandonada	 que	 foi	 transformada	 numa	 bucólica	 via	 para	 ciclistas,
praticantes	 de	 corrida	 e	 carrinhos	 de	 bebê.	 Ao	 sul	 do	 rio,	 os	 modestos	 bairros	 da	 cidade	 se



estendem	por	um	vale	amplo,	acima	do	qual	convergem	cinco	cordilheiras.
Desde	as	origens	de	Missoula,	em	meados	do	século	XIX,	até	as	últimas	décadas	do	século	XIX,	a

economia	 local	 dependeu	 fortemente	 do	 corte	 da	 madeira	 das	 vastas	 cercanias.	 Há	 cerca	 de	 35
anos,	 porém,	 a	 indústria	 de	 produtos	 florestais	 começou	 a	 enfrentar	 dificuldades.	 A	maioria	 das
serrarias	fechou,	e	os	madeireiros	de	botas	com	prego	na	sola	e	calças	resistentes	tornaram-se	uma
espécie	em	extinção.	Uma	gigantesca	fábrica	de	celulose	injetou	45	milhões	de	dólares	por	ano	na
economia	local	(e	também	criou	uma	névoa	nociva	de	poluição	que	pairava	tão	densamente	sobre
a	 cidade	 a	 ponto	de	os	motoristas	 terem	de	 ligar	 os	 faróis	no	meio	do	dia)	 até	 2009,	 quando	 foi
fechada	e	vendida	como	sucata.

Atualmente,	o	maior	empregador	no	vale	de	Missoula	é	a	Universidade	de	Montana,	por	larga
margem.	Com	seus	15	mil	alunos	e	mais	de	oitocentos	membros	do	corpo	docente,	a	UM,	 como	é
conhecida,	 deixa	 uma	marca	 profunda	 na	 cidade.	Missoula	 tem	 uma	 proporção	muito	maior	 de
democratas,	por	exemplo,	que	todo	o	estado	somado.	As	pessoas	do	 lugar	gostam	de	brincar	que
uma	 das	 coisas	 que	 fazem	 com	 que	 seja	 tão	 bom	 morar	 em	Missoula	 é	 que	 ela	 fica	 só	 a	 vinte
minutos	de	Montana.

Apesar	de	sua	inclinação	liberal,	em	muitos	aspectos	Missoula	se	assemelha	a	outras	cidades	de
tamanho	similar	situadas	na	região	das	montanhas	Rochosas.	Sua	população	é	composta	por	92%
de	 brancos,	 2%	 de	 nativos	 americanos,	 2%	 de	 hispânicos	 e	menos	 de	 1%	 de	 afro-americanos.	 A
média	de	 renda	 familiar	é	de	42	mil	dólares	anuais.	Vinte	por	cento	da	população	vive	abaixo	da
linha	de	pobreza.	Entre	os	missoulianos	há	um	forte	apoio	ao	direito	de	portar	armas	e	à	limitação
do	papel	do	governo	federal	em	seus	assuntos	internos.

Missoula,	porém,	apresenta	uma	cultura	toda	própria,	graças	à	fusão	de	sua	herança	de	bravura
do	 Velho	 Oeste	 com	 os	 inúmeros	 impactos	 causados	 pela	 universidade.	 A	 UM	 tem	 programas
reconhecidos	em	biologia	e	ecologia	e	talvez	seja	ainda	mais	famosa	por	suas	credenciais	literárias.
O	 corpo	 docente	 do	 Programa	 de	 Escrita	 Criativa	 da	 universidade,	 fundado	 em	 1920,	 já	 contou
com	 a	 participação	 de	 autores	 tão	 influentes	 quanto	 Richard	 Hugo,	 James	 Crumley	 e	 William
Kittredge.	Relembrando	em	um	de	 seus	ensaios	 incomparáveis	o	que	o	atraiu	para	Missoula	pela
primeira	vez,	Kittredge	escreveu:

Eu	estava	à	procura	do	que	considerava	ser	um	mundo	genuíno	onde	habitar.	Eu	queria	ser	alguém	que	podia	entender	e	no	qual	podia
confiar	—	 uma	 ideia	 romântica	 que	 parece	 banal	 no	 Oeste	 hoje	 em	 dia…	As	montanhas	 Rochosas	 do	 Norte	 pareciam	 uma	 terra
desconhecida,	cheia	de	segredos	que	ninguém	se	dava	ao	trabalho	de	guardar.

Durante	 uma	 ébria	 visita	 a	 Missoula	 para	 pescar	 com	 Kittredge	 em	 1972,	 Raymond	 Carver,
pioneiro	 na	 ficção	 minimalista,	 se	 apaixonou	 perdidamente	 tanto	 pela	 cidade	 como	 por	 Diane
Cecily,	 diretora	 de	 publicações	 da	 universidade.	 Richard	 Ford,	 romancista	 ganhador	 do	 Pulitzer,
residiu	em	Missoula	durante	três	ou	quatro	anos	muito	produtivos	na	década	de	1980	e	é	lembrado
com	 orgulho	 por	 seus	 cidadãos.	 Todavia,	 a	 figura	 literária	mais	 intimamente	 identificada	 com	 a
cidade	é	Norman	Maclean,	autor	de	A	River	Runs	Through	It,	romance	semibiográfico	passado	em
Missoula	e	nas	proximidades	do	rio	Big	Blackfoot,	que	gerou	o	filme	Nada	é	para	sempre,	ganhador
do	Oscar	e	estrelado	por	Brad	Pitt.



Mas	deixemos	para	 lá	Kittredge	e	Ford	e	o	Big	Blackfoot.	A	grande	fonte	de	orgulho	cívico	dos
missoulianos	é,	sem	sombra	de	dúvida,	o	time	de	futebol	americano	da	Universidade	de	Montana,
os	 amados	 Grizzlies	 da	 Big	 Sky	 Conference,	 que	 ganharam	 o	 título	 nacional	 da	 Football
Championship	Subdivision	em	1995	e	2001.	Seu	recorde	de	doze	títulos	seguidos	antes	de	2010	foi
a	 segunda	 maior	 sequência	 na	 história	 da	 primeira	 divisão	 da	 National	 Collegiate	 Athletic
Association	 (NCAA).	 Em	 1985,	 Dennis	 Washington,	 um	 magnata	 bilionário	 da	 construção	 de
Missoula,	 doou	 1	 milhão	 de	 dólares	 para	 erguer	 o	 estádio	 Washington-	 Grizzly,	 uma	 bela
instalação	com	25	200	lugares	que	lota	quase	toda	vez	que	o	time	joga	em	casa.	O	resultado	geral
dos	 Grizzlies	 desde	 a	 inauguração	 do	 estádio	 até	 2011	 foi	 de	 extraordinárias	 174	 vitórias	 e	 24
derrotas.

O	Griz	não	joga	no	mesmo	nível	de	elite	do	futebol	americano	universitário	como	Florida	State,
Ohio	 State	 e	Alabama.	Cabe	 dizer	 que	 o	 recorde	 de	 vitórias	 e	 derrotas	 do	 time	 seria	 bem	menos
impressionante	 se,	 em	 vez	 de	 jogar	 em	 um	 remanso	 como	 a	 Big	 Sky,	 eles	 o	 fizessem	 sob	 os
brilhantes	 holofotes	 da	 Big	 Ten	 ou	 da	 Southeastern	 Conference.	 Seja	 como	 for,	 os	 Grizzlies
inspiram	o	mesmo	tipo	de	fanatismo	em	Missoula	que	os	Seminoles	em	Tallahassee	e	o	Crimson
Tide	 em	Tuscaloosa.	Os	 fãs	 da	UM	 se	 autodenominam	 “Nação	Griz”.	Missoula	 é	 a	 “Grizzlyville”,
cidade	 de	 Griz.	 Seria	 difícil	 exagerar	 o	 grau	 de	 exaltação	 com	 que	 os	 moradores	 do	 oeste	 de
Montana	se	referem	ao	futebol	de	Griz.

Acontecimentos	recentes,	porém,	 forçaram	pelo	menos	alguns	missoulianos	a	 reconsiderar	 sua
veneração	de	tudo	o	que	é	Griz.	Em	dezembro	de	2010,	quatro	companheiros	de	Beau	Donaldson
no	 time	de	 futebol	 americano	da	UM	 teriam	 cometido	 um	 estupro	 coletivo	 contra	 uma	 estudante
enquanto	ela	estava	bêbada	demais	para	resistir	e,	por	terem	declarado	que	o	sexo	foi	consensual,
os	jogadores	não	foram	acusados	de	crime.	Um	ano	depois,	em	dezembro	de	2011,	três	jogadores
do	 Griz	 cometeram	 agressão	 sexual	 contra	 duas	 alunas	 depois	 de	 supostamente	 as	 drogarem.
Nenhum	desses	agressores	foi	levado	a	julgamento,	tampouco.

Quando	o	último	incidente	foi	divulgado	pelo	jornal	local,	o	presidente	da	UM,	Royce	Engstrom,
nomeou	a	meritíssima	Diane	Barz,	que	em	1989	se	 tornou	a	primeira	mulher	a	 servir	no	Superior
Tribunal	 de	 Montana,	 para	 iniciar	 uma	 investigação.	 Em	 um	 relatório	 preliminar,	 que	 veio	 a
público	 em	31	de	dezembro	de	 2011,	Barz	 escreveu:	 “Essa	 investigação	 revelou	 […]	 evidências	 de
sexo	 não	 consensual	 que	 não	 estão	 sendo	 denunciadas	 no	 sistema	 da	 universidade	 […].	 A
universidade	deve	tomar	medidas	adequadas	imediatamente”.

Em	 seu	 relatório	 final,	 concluído	 em	 31	 de	 janeiro	 de	 2012,	 Barz	 identificou	 nove	 agressões
sexuais	 cometidas	por	 estudantes	da	UM	 (nem	 todos	 eram	 jogadores	de	 futebol	 americano)	 entre
setembro	de	 2010	 e	 dezembro	de	 2011.	No	 topo	da	 lista	 estava	 o	 estupro	 de	Allison	Huguet	 por
Beau	Donaldson.	Barz	alertou:

As	denúncias	de	agressão	sexual	no	campus	da	UM	exigem	a	tomada	de	medidas	imediatas	e	o	rápido	cumprimento	das	determinações	do
artigo	IX	[…]	Um	campus	tolerante	ao	estupro	com	um	programa	ineficaz,	um	serviço	de	apoio	inadequado	às	vítimas	sobreviventes	e
procedimentos	de	queixa	injustos	é	uma	ameaça	a	todos	os	alunos	[…]	Atos	de	violência	sexual	raramente	são	denunciados	em	campi
universitários	e	uma	vítima	de	agressão	sexual	fica	propensa	a	sofrer	de	depressão,	transtorno	de	estresse	pós-traumático,	abuso	de
substâncias	e	problemas	acadêmicos.



O	 relatório	 de	 Diane	 Barz	 repercutiu	 em	 Missoula.	 Então,	 passados	 apenas	 três	 meses,	 o
Ministério	 da	 Justiça	 dos	 Estados	 Unidos	 revelou	 que	 também	 estava	 investigando	 a	 aparente
epidemia	 de	 agressões	 sexuais	 no	 oeste	 de	 Montana.	 Os	 agentes	 federais	 declararam	 que	 pelo
menos	 oitenta	 supostos	 estupros	 tinham	 sido	 denunciados	 em	Missoula	 nos	 últimos	 três	 anos	 e
que	 o	 Ministério	 da	 Justiça	 iria	 examinar	 atentamente	 “agressões	 contra	 todas	 as	 mulheres	 de
Missoula,	não	apenas	estudantes	universitárias”.

Eric	 Holder,	 procurador-geral	 dos	 Estados	 Unidos,	 observou	 que	 “as	 acusações	 de	 que	 a
Universidade	 de	 Montana,	 o	 departamento	 de	 polícia	 local	 e	 o	 gabinete	 da	 procuradoria	 do
condado	falharam	em	lidar	adequadamente	com	agressões	sexuais	são	bastante	perturbadoras”.

A	 onda	 de	 estupros	 em	Grizzlyville	motivou	 artigos	 inquietantes	 em	 publicações	 nacionais	 do
nível	do	New	York	Times	e	do	Wall	Street	 Journal.	Mas	 foi	um	relato	de	3800	palavras	postado	no
website	 Jezebel	 nove	 dias	 após	 o	 anúncio	 do	Ministério	 da	 Justiça	 que	 talvez	 tenha	 feito	 o	maior
estrago	ao	bom	nome	de	Missoula.	Escrito	por	Katie	J.	M.	Baker,	intitulava-se	“Meu	fim	de	semana
na	 chamada	 ‘Capital	 do	 Estupro’	 da	 América”,	 e	 o	 apelido	 depreciativo	 tornou-se	 viral,	 gerando
protestos	de	missoulianos	que	acreditavam	que	ele	era	injusto.

O	artigo	ácido	e	perspicaz	de	Baker	indicava,	porém,	que	ela	não	tinha	certeza	se	a	descrição	era
merecida.	O	 título	 foi	 extraído	 do	 segundo	 parágrafo	 do	 artigo,	 em	que	 ela	 cita	 um	 traficante	 de
vinte	anos	de	Missoula	que	se	 lamentava:	“As	pessoas	acham	que	aqui	é	a	 ‘capital	do	estupro’	da
América	agora”,	antes	de	 imediatamente	comentar:	“Mas	não	é.	Missoula	é	como	qualquer	outra
cidade	universitária”.

De	 fato,	 a	 taxa	 de	 oitenta	 estupros	 num	período	 de	 três	 anos	 parece	 estar	 “dentro	 das	médias
nacionais	de	cidades	universitárias	do	 tamanho	de	Missoula”,	menciona	Baker	em	seu	artigo.	De
acordo	 com	 as	 estatísticas	 mais	 recentes	 do	 FBI,	 houve	 uma	 média	 de	 26,8	 “estupros	 violentos”
denunciados	 em	 cidades	 americanas	 do	 tamanho	 de	 Missoula	 em	 2012	 —	 o	 que	 totaliza	 80,4
estupros	 em	 três	 anos.	 Em	 outras	 palavras,	 o	 número	 de	 agressões	 sexuais	 em	 Missoula	 pode
parecer	 alarmante,	 mas	 os	 números	 do	 FBI	 são	 precisos;	 trata-se	 na	 verdade	 de	 algo	 comum.
Estupros,	no	 fim	das	contas,	ocorrem	com	aterradora	 frequência	em	todo	o	 território	dos	Estados
Unidos.



2.

Quando	Allison	Huguet	tinha	cinco	anos,	sua	família	se	mudou	de	Kalispell,	nas	proximidades
do	 Parque	 Nacional	 Glacier,	 para	 Montana,	 onde	 comprou	 uma	 casa	 num	 bairro	 tranquilo
chamado	 Target	 Range,	 na	 ponta	 oeste	 da	 cidade,	 perto	 da	 confluência	 do	 rio	 Bitterroot	 com	 o
Clark	Fork.	Ela	 foi	matriculada	na	primeira	 série	da	Target	Range	School	e	 logo	 fez	amizade	com
Beau	Donaldson.	Eles	continuaram	amigos	próximos	durante	os	doze	anos	seguintes.

Allison	 e	 Beau	 se	 formaram	 juntos	 em	 junho	 de	 2008	 na	 Big	 Sky	 High	 School,	 onde	 ambos
foram	bons	alunos	e	atletas	proeminentes.	Ela,	que	competia	na	equipe	de	atletismo,	foi	a	campeã
de	Montana	em	salto	com	vara	no	seu	último	ano.	Ele	bateu	dez	recordes	escolares	no	campo	de
futebol	americano	e	foi	homenageado	como	o	jogador	mais	valioso	do	time.	Quando	Beau	aceitou
uma	bolsa	de	estudos	para	jogar	futebol	americano	na	UM,	o	fato	foi	considerado	suficientemente
importante	 para	merecer	 um	 artigo	 no	Missoulian,	 o	 jornal	 local.	 “Eu	 sempre	 quis	 jogar	 para	 o
Griz”,	 Beau	 disse	 para	 o	 jornal.	 Ele	 tinha	 sido	 recrutado	 por	 uma	 série	 de	 outras	 instituições,
incluindo	 a	 Universidade	 Estadual	 de	 Montana,	 em	 Bozeman,	 arquirrival	 da	 UM.	 Foi	 um
acontecimento	significativo	quando	ele	decidiu	estudar	lá.

Allison	 ficou	 orgulhosa	 de	 Beau.	 “Sempre	 achei	 que	 ele	 era	 inteligente”,	 ela	 me	 disse.	 “Fiquei
muito	feliz	por	ele	quando	conseguiu	a	bolsa	de	estudos.	Ele	veio	de	uma	família	em	que	ninguém
tinha	feito	faculdade;	a	maioria	não	tinha	nem	terminado	o	ensino	médio.”	Por	sua	vez,	ela	deixou
Montana	depois	do	ensino	médio	para	estudar	na	Eastern	Oregon	University,	onde	lhe	ofereceram
uma	bolsa	de	estudos	como	atleta.	Allison	o	viu	apenas	uma	ou	duas	vezes	depois	que	 foi	para	a
faculdade.

Em	24	de	setembro	de	2010,	ela	estava	morando	em	Missoula	na	casa	de	sua	mãe,	preparando-
se	 para	 voltar	 para	 La	 Grande,	 Oregon,	 e	 começar	 seu	 terceiro	 ano	 na	 EOU.	 Naquela	 noite,	 ela
recebeu	uma	ligação	de	sua	amiga	Keely	Williams,	que	sugeriu	que	elas	fossem	a	uma	festa	numa
casa	 que	 Beau	 Donaldson	 estava	 alugando	 no	 bairro	 universitário	 de	 Missoula.	 Keely	 também
tinha	crescido	na	vizinhança	de	Target	Range	e	a	conhecia	desde	sua	chegada	a	Missoula.	Depois
de	se	 formar	na	Big	Sky	High	School	na	mesma	 turma	que	Allison	e	Beau,	Keely	 tinha	deixado	a
cidade	 para	 estudar	 na	Universidade	 Estadual	 de	 Portland	 e	 coincidiu	 de	 estar	 de	 volta	 por	 uma
semana	para	visitar	os	pais.	Quando	Keely	disse	que	a	maior	parte	da	galera	com	quem	elas	saíam
desde	 que	 tinham	 seis	 anos	 de	 idade	 estaria	 na	 festa	 de	Beau,	Allison,	 entusiasmada,	 concordou
em	ir.

Keely	dirigiu.	Ao	chegar	na	casa	de	Beau,	por	volta	das	dez	da	noite,	elas	estavam	felizes	de	ver



tantos	de	seus	grandes	amigos	de	 infância.	 “Quando	descemos	a	escada,	eu	 imediatamente	 topei
com	 Beau	 e	 o	 abracei”,	 recordou	 Allison.	 “Foi	 uma	 noite	 agradável.	 Todo	 mundo	 estava
descontraído	e	se	divertindo.”	As	pessoas	jogaram	o	jogo	da	cerveja	(beer	pong)	no	porão	e	fizeram
“competições	de	 chá”	para	ver	quem	conseguia	 entornar	garrafas	de	Twisted	Tea	 (uma	marca	de
cerveja	malt	liquor	adocicada	muito	apreciada	por	estudantes	da	UM)	mais	rápido.

Era	uma	 sexta-feira	 à	noite,	 e	 o	 time	de	 futebol	 americano	Griz	 iria	 jogar	 contra	 a	 Sacramento
State	 University	 na	 tarde	 de	 sábado,	 mas	 Beau	 tinha	 sofrido	 uma	 grave	 lesão	 no	 tornozelo	 no
último	 verão	 e	 não	 estaria	 recuperado	 para	 o	 jogo.	 Ele	 estava	 esvaziando	 garrafas	 de	 bebida
alcoólica	com	gosto.	Na	companhia	de	amigos	raramente	vistos,	Allison	e	Keely	também	beberam
mais	do	que	estavam	acostumadas.

Por	 volta	 de	 uma	 e	 meia	 da	 manhã,	 a	 festa	 começou	 a	 perder	 força,	 e	 as	 pessoas	 que	 ainda
restavam	subiram	para	o	primeiro	andar,	para	a	sala	de	estar.	Beau	e	Allison	sentaram	juntos	num
sofá.	Ela,	com	sono,	deitou	no	sofá,	pôs	uma	almofada	na	coxa	dele	e	descansou	a	cabeça	ali.	Mas
não	 havia	 nada	 de	 remotamente	 sexual	 nisso,	 disseram	 Allison	 e	 Keely.	 “Allison	 nunca	 teve
nenhum	 interesse	 nesse	 tipo	 de	 relacionamento	 com	 Beau”,	 insistiu	 Williams.	 “Absolutamente
nenhum.”

Outro	 colega	 de	 turma	 dos	 tempos	 de	 Target	 Range,	 Sam	 Erschler,*	 que	 morava	 com	 Beau
Donaldson,	insistiu	para	que	Keely	Williams	e	Allison	Huguet	não	dirigissem,	pois	tinham	bebido.
“O	 que	 foi	 gentil	 da	 parte	 dele”,	 reconheceu	 Allison.	 “Sam	 é	 assim.	Meio	 preocupado	 e	 tal.	 Ele
disse:	 ‘Por	 que	 vocês	 duas	 não	 ficam	 aqui	 e	 dormem	 no	 sofá?’.	 Então	 todos	 concordamos	 que
faríamos	isso.”

Não	muito	 tempo	 depois,	 Beau	 levantou	 do	 sofá	 que	 estava	 dividindo	 com	Allison,	 desceu	 as
escadas	e	ela	adormeceu	sozinha	no	sofá,	totalmente	vestida.	Allison	gostava	de	dormir	em	sofás;
mesmo	quando	estava	em	casa,	preferia	dormir	no	sofá	do	que	na	própria	cama.	Keely,	enquanto
isso,	saiu	à	procura	de	uma	cama	vazia	e	logo	encontrou	uma.	“Ela	estava	até	arrumada!”,	disse	a
jovem.	“Eu	pensei:	‘Se	vamos	ter	que	ficar	aqui,	é	nessa	cama	que	eu	vou	dormir’.”

Depois	de	descobrir	o	quarto	vago,	Keely	voltou	para	a	 sala	de	 estar	 e	 chamou	Allison	para	 se
juntar	 a	 ela.	 Ela	 acordou	 a	 amiga	 com	uma	 sacudidela	 e	 disse:	 “Ali,	 quer	 vir	 para	 a	 cama?	Estou
dormindo	num	quarto	lá,	e	tem	uma	cama”.

“Não,	 estou	 bem”,	 respondeu	 Allison,	 a	 voz	 grogue.	 “Vou	 ficar	 por	 aqui	 mesmo.”	 Williams
pegou	um	cobertor	e	cobriu	a	amiga,	depois	voltou	para	o	quarto.	Quando	saiu,	Allison	era	a	única
pessoa	naquele	cômodo.	Todos	os	outros	na	casa	pareciam	estar	dormindo.

Allison	foi	acordada	cerca	de	duas	horas	mais	tarde.	Ainda	estava	escuro.	Ela	estava	deitada	de
bruços	no	sofá,	e	sua	calça	jeans	e	a	calcinha	tinham	sido	puxadas	para	baixo.	“Lembro	de	acordar
com	Beau	gemendo,	sentindo	muita	pressão	e	dor”,	testemunhou	ela	mais	tarde.	Beau	estava	sobre
ela,	penetrando	sua	vagina	por	trás	com	o	pênis.	“Abri	os	olhos,	só	um	pouquinho”,	lembra-se.	“Só
pelos	gemidos,	eu	sabia	que	era	ele.”

Embora	estivesse	apavorada,	ela	se	forçou	a	ficar	de	olhos	fechados	e	esperar	que	ele	terminasse.
Allison	é	uma	atleta	de	elite	e	fez	aulas	de	defesa	pessoal.	Mas	ela	tinha	apenas	1,65	metro	e	pouco



menos	de	sessenta	quilos.	Beau	pesava	104	quilos	e	jogava	ora	como	fullback	ora	como	 linebacker
para	um	time	de	 futebol	americano	da	primeira	divisão	da	NCAA.	Allison	presumiu	que,	 se	 ele	 era
capaz	de	 estuprá-la	 enquanto	 ela	 ainda	dormia,	não	 iria	hesitar	 em	machucá-la	 gravemente	para
impedir	 que	 ela	 resistisse	 ou	 gritasse	 por	 socorro.	 “Ele	 podia	 ter	 quebrado	meu	 pescoço	 como	 se
fosse	 um	 galho”,	 disse-me	 Allison,	 “então	 eu	 apenas	 fiquei	 deitada	 ali	 e	 fingi	 que	 estava
dormindo.”	Beau	continuou	a	estuprá-la	por	mais	cinco	minutos	antes	de	ejacular	dentro	dela.	Ele
não	estava	usando	camisinha.

Quando	terminou,	ele	puxou	parcialmente	a	calça	dela	para	cima,	atirou	o	cobertor	sobre	ela	e	se
afastou	sem	dizer	uma	palavra.	Chocada,	Allison	continuou	imóvel	até	ter	certeza	de	que	ele	tinha
saído	da	sala.	Então,	silenciosamente,	pegou	seu	tênis	e	seu	celular,	foi	descalça	e	na	ponta	dos	pés
até	a	cozinha,	saiu	da	casa	pela	porta	dos	fundos	e	começou	a	correr	por	um	beco	de	cascalho	em
busca	de	ajuda.	Quando	Beau	puxou	com	força	a	calça	de	Allison	até	o	joelho,	ele	arrancou	o	botão
e	destruiu	o	 zíper,	 então	 com	uma	 só	mão	 ela	 estava	 segurando	os	 sapatos	 e	 tentando	manter	 a
calça	 fechada,	 enquanto	 com	 a	 outra	 digitava	 rapidamente	 o	 número	 do	 namorado,	 correndo	 o
mais	rápido	que	podia.

“Não	sei	por	que	liguei	para	ele”,	disse	Allison.	“Ele	tinha	se	mudado	para	o	Colorado.	Era	óbvio
que	não	podia	ajudar.	Acho	que	eu	não	estava	raciocinando	direito.	Liguei	duas	vezes,	mas	ele	não
atendeu.”

Ainda	correndo,	Allison	ligou	para	a	sua	mãe	em	seguida.	“Quando	o	telefone	tocou”,	disse-me
Beth	Huguet,	“olhei	para	o	relógio	e	eram	quatro	e	onze	da	manhã.	Havia	um	som	meio	rouco	do
outro	 lado	da	 linha.	 Sons	de	pânico,	 sem	que	nada	 saísse.	Eu	 sabia	que	 era	Allison,	mesmo	 sem
nenhuma	palavra.	Jamais	vou	esquecer	isso.	Vou	carregar	isso	comigo	o	resto	da	vida.”

“Mãe!”,	Allison	por	fim	conseguiu	falar	enquanto	corria.	“Ele	está	atrás	de	mim!	Me	ajuda!	Me
salva!	 Mãe!”	 De	 alguma	 forma	 Beau	 tinha	 visto	 ou	 ouvido	 Allison	 escapar	 da	 casa	 e	 a	 estava
perseguindo.

“Eu	estava	no	 telefone	com	minha	mãe	 fazia	 apenas	alguns	 segundos	quando	de	 repente	ouvi
alguém	atrás	de	mim	e	percebi	que	Beau	estava	me	perseguindo”,	disse	Allison.	Alguns	segundos
depois	a	mão	dele	roçou	nas	costas	dela	enquanto	ele	a	agarrava	por	trás.	“Eu	estava	literalmente
gritando	no	telefone:	‘Ele	me	estuprou!’	bem	quando	o	senti	me	agarrando.	Minha	mãe	estava	me
dizendo:	 ‘Corre!	 Continua	 correndo!’.”	 Allison	 sabia	 que	 Beau	 tinha	 várias	 armas.	 Enquanto
tentava	 correr	 para	 longe	 dele,	 disse	 ela,	 “achei	 que	 ele	 ia	 me	matar.	 Eu	 tinha	 certeza	 de	 que	 ia
morrer”.

Correndo	ainda	mais	 rápido	pelo	beco,	 e	 freneticamente	 repelindo	as	mãos	de	Beau	 enquanto
ele	 a	 puxava,	 Allison	 ignorou	 a	 dor	 enquanto	 o	 cascalho	 cortava	 seus	 pés	 descalços.	 “Eu	 estava
batendo	nele	enquanto	corria”,	disse	ela.	“Não	sei	se	estava	realmente	falando	com	ele.	Eu	estava
só	falando	com	a	minha	mãe.	E	fiquei	preocupada	porque	a	bateria	do	meu	celular	estava	fraca	e	eu
sabia	que	logo	ia	acabar.”

Em	 seu	 próprio	 telefone,	 acima	 do	 som	 de	 Allison	 soluçando	 e	 ofegando	 enquanto	 tentava
recuperar	o	fôlego,	Beth	ouviu	Beau	dizer:	“Não,	Allison!	Para!	Volta!	Sinto	muito.	Não	diga	nada.
Vou	consertar	isso	tudo.	Volta	pra	casa	comigo!”.



“A	voz	dele	soava	tão	calma”,	disse	Beth,	uma	professora	de	ensino	médio.	“Esta	é	a	parte	mais
assustadora:	 como	ele	 estava	 calmo.	Como	ela	 estava	histérica,	 e	 como	ele	 estava	 calmo.	Me	deu
arrepios.”	Enquanto	falava	com	Allison,	Beth	Huguet	 jogou	rapidamente	algumas	roupas	sobre	o
corpo,	entrou	na	sua	van	e	saiu	pela	South	Avenue	em	direção	ao	bairro	universitário	a	quase	cem
quilômetros	por	hora,	o	tempo	todo	implorando:	“Corre,	Allison!	Corre!”.

Então	 Beth	 ouviu	Allison	 dizer:	 “Ele	 não	 está	mais	 atrás	 de	mim!	Ah,	meu	Deus,	 ele	 não	 está
atrás	 de	mim!”.	 Por	 algum	motivo,	 Beau	 tinha	 parado	 de	 segui-la	 e	 dado	meia-volta.	 “Eu	 fiquei
chocada	pelo	fato	de	ele	realmente	ter	me	deixado	ir”,	 lembra	Allison.	“Eu	sinceramente	achei	que
ele	tinha	uma	arma	e	que	eu	ia	levar	um	tiro.”	Apesar	de	ele	não	estar	mais	em	seu	encalço,	Allison
não	parou	de	correr.

Beth	 lembrava	 que	 Beau	 morava	 em	 algum	 lugar	 perto	 da	 universidade,	 mas	 o	 bairro
universitário	 é	 enorme	 e	 Allison	 não	 sabia	 o	 endereço	 da	 casa,	 nem	mesmo	 em	 que	 rua	 estava.
Eventualmente,	porém,	Allison	foi	capaz	de	comunicar	que	estava	perto	dos	campos	de	futebol,	que
ficam	 na	 South	 Avenue	 com	 a	 Higgins,	 então	 Beth	 continuou	 dirigindo	 nessa	 direção	 o	 mais
rápido	que	se	atreveu	a	ir.

“Eu	 estava	 correndo	descalça,	 ainda	 tentando	 segurar	minha	 calça”,	disse	Allison,	 “quando	 saí
do	beco	e	virei	na	South	Avenue.	E	 lá	 estava	a	minha	mãe.”	A	essa	altura	a	bateria	do	celular	de
Allison	já	tinha	acabado,	então	ela	correu	para	o	meio	da	rua	e	acenou	para	Beth.

“Assim	que	a	vi,	soube	que	algo	ruim	tinha	acontecido”,	disse	Beth.	“Enquanto	vinha	na	minha
direção,	 ela	 estava	 mancando	 e	 meio	 que	 caindo.	 Quando	 entrou	 na	 van,	 ela	 começou	 a	 se
balançar	pra	frente	e	pra	trás,	chorando	histericamente.	Fiz	um	retorno	proibido	e	segui	direto	para
o	Hospital	Comunitário.	Eu	sabia	que	ela	tinha	sido	agredida,	só	não	sabia	até	que	ponto.”

Poucos	minutos	depois	de	elas	terem	dado	meia-volta	para	ir	até	o	hospital,	Allison	se	deu	conta
de	 que	Keely	Willians	 ainda	 estava	 na	 casa	 de	 Beau,	 dormindo,	 sem	 saber	 do	 perigo	 que	 corria.
“Keely!”,	 Allison	 gritou	 para	 a	 mãe.	 “Precisamos	 voltar	 e	 pegar	 Keely!”	 Enquanto	 Beth	 fazia	 o
retorno	 e	 guiava	 na	 direção	 da	 casa,	 Allison	 digitou	 o	 número	 de	 Keely.	 “Beau	 acabou	 de	 me
estuprar!”,	gritou	ela	no	celular	quando	a	amiga	atendeu.	“Você	tem	que	sair	daí!	Você	tem	que	sair
daí	agora	mesmo!	Minha	mãe	e	eu	estamos	esperando	você	aqui	fora.”

Keely	agarrou	a	bolsa,	pôs	os	sapatos	e	fugiu.	Ela	estava	com	tanta	pressa	que	no	escuro	bateu
com	 a	 cabeça	 no	 batente	 da	 porta	 dos	 fundos	 e	 ficou	 com	um	olho	 roxo.	 “Eu	 corri	 para	 fora	 da
garagem	 e	 lá	 estavam	 elas”,	 disse-me	 ela.	 “Eu	 saltei	 pro	 banco	 de	 trás	 da	 van.	 Allison	 estava
sentada	na	 frente,	 toda	 curvada,	 chorando.	 Ela	 não	 se	 virava	 de	 jeito	 nenhum.	Vendo-a	 daquele
jeito,	comecei	a	chorar	também	e	dizer	que	sentia	muito.”

Enquanto	relatava	esses	eventos,	passados	mais	de	dois	anos,	Keely	começou	a	chorar.	“Me	senti
culpada	porque	 fui	 eu	que	quis	 ir	 à	 festa	 e	 ver	nossos	 amigos”,	 continuou	 ela,	 lágrimas	 correndo
pelo	 rosto.	 “Eu	 escolhi	 dirigir,	 mas	 bebi	 demais	 para	 nos	 levar	 de	 volta	 para	 casa.	 E	 eu	 a	 deixei
sozinha	no	sofá,	porque	queria	dormir	numa	cama.	Se	a	gente	apenas	tivesse	ido	embora,	ou	se	eu
a	 tivesse	 feito	 dormir	 comigo,	 ou	 se	 eu	 tivesse	 dormido	 com	 ela	 no	 sofá,	 então	 isso	 não	 teria
acontecido.	Sei	que	não	deveria	me	sentir	culpada,	mas	me	sinto.	Como	pude	deixá-la	lá?”

“Você	me	deixou	lá”,	respondeu	Allison,	“porque	nenhuma	de	nós	tinha	motivo	para	achar	que



corríamos	algum	perigo	naquela	casa,	com	aqueles	amigos.	Nós	confiávamos	totalmente	neles.”

*	Pseudônimo.



3.

Depois	que	pegou	Allison	e	Keely	Williams,	Beth	Huguet	levou	a	filha	para	o	pronto-socorro	do
Centro	 Médico	 Comunitário	 de	 Missoula	 para	 que	 ela	 recebesse	 atendimento.	 Mas	 como	 esse
hospital	 não	 realiza	 exames	 médico-legais	 em	 vítimas	 de	 estupro,	 a	 equipe	 do	 Centro	 Médico
mandou	Allison	para	o	outro	 lado	da	cidade,	para	o	Centro	de	Recursos	First	Step,	a	unidade	de
atendimento	a	agressões	sexuais	do	St.	Patrick	Hospital,	para	que	fosse	coletado	um	kit	de	estupro.

A	 Lei	 sobre	 Violência	 Contra	 a	 Mulher	 de	 2005	 dos	 Estados	 Unidos	 prescreve	 que	 todas	 as
vítimas	de	agressão	sexual	tenham	acesso	gratuito	a	um	kit	de	coleta	de	evidências,	mais	conhecido
como	 kit	 de	 estupro.	 Ele	 consiste	 de	 coletores	 esterilizados,	 pequenos	 recipientes,	 sacos	 plásticos,
lâminas	para	microscópio	 e	outros	 instrumentos	para	 coletar	 e	 armazenar	 sêmen,	 sangue,	 saliva,
cabelos	e	fibras	de	roupa	que	podem	ser	usados	como	provas	num	processo	penal.	Para	a	maioria
das	vítimas,	submeter-se	aos	procedimentos	que	permitem	coletar	tais	evidências	é	uma	experiência
extremamente	humilhante.

Não	há	dúvida	de	 que	 isso	 foi	 verdade	no	 caso	de	Allison.	Depois	 de	 chegar	 ao	First	 Step,	 ela
disse,	 “nas	 quatro	horas	 seguintes	 eu	 fui	 praticamente	 estuprada	de	novo.	Tive	de	 ficar	 toda	nua
num	lençol	branco	e	deixar	que	uma	enfermeira	limpasse	meu	corpo	inteiro	para	coletar	evidências
que	 pudessem	 conter	 o	 DNA	 de	 Beau”.	 As	 áreas	 mais	 íntimas	 de	 Allison	 foram	 investigadas,
vasculhadas,	esfregadas,	fotografadas	e	intensamente	examinadas	por	estranhos.	Uma	enfermeira
fez	um	vídeo	do	interior	da	vagina	dela,	documentando	a	pele	que	tinha	sido	rasgada	quando	Beau
a	violou.	 “O	processo	 todo	—	embora	absolutamente	necessário	—	 foi	 incrivelmente	 traumático”,
disse	Allison,	“apesar	de	a	enfermeira	e	a	conselheira	tentarem	ser	reconfortantes.”

Foi	só	depois	das	dez	da	manhã	de	sábado	que	Allison	e	Beth	Huguet	retornaram	para	casa	em
Target	Range.	Fora	uma	longa	noite,	mas	Allison	não	teve	o	luxo	de	se	arrastar	para	a	cama	para
dormir.	 Em	 vez	 disso,	 tomou	um	banho	 quente,	 vestiu-se	 e	 tentou	 se	 recompor	 o	 suficiente	 para
encontrar	o	pai,	que	a	estava	esperando	para	ir	ao	jogo	do	Griz	com	ele	naquela	tarde.

Na	 ponta	 leste	 de	 Missoula,	 Mount	 Sentinel	 paira	 seiscentos	 metros	 acima	 do	 campus	 da
Universidade	de	Montana.	A	um	terço	da	subida	da	montanha,	um	M	branco	de	concreto	adorna
a	encosta.	Com	dez	andares	de	altura,	é	o	marco	mais	famoso	da	cidade.	Logo	abaixo	do	M	fica	o
estádio	Washington-Grizzly.

Os	 pais	 de	 Allison	 se	 separaram	 quando	 ela	 tinha	 quinze	 anos	 e	 mais	 tarde	 se	 divorciaram.
Embora	estivesse	morando	na	casa	da	mãe	naquele	verão,	 ela	 continuava	próxima	do	pai,	Kevin.



Ele	era	um	grande	fã	do	Griz,	e	sempre	que	Allison	estava	na	cidade	em	dia	de	jogo,	eles	iam	juntos
ao	estádio.	“Eu	nasci	e	fui	criado	em	Missoula”,	disse-me	Kevin	Huguet.	“O	futebol	do	Griz	é	algo
importante	por	aqui.”

Quando	 Kevin	 era	 garoto,	 seu	 pai	 subia	 com	 ele	 e	 seus	 cinco	 irmãos	 uns	 sessenta	metros	 da
encosta	íngreme	de	Mount	Sentinel	para	assistir	aos	jogos	no	Grizzly.	“Éramos	uma	família	grande
e	não	tínhamos	dinheiro”,	disse	Kevin,	“mas	podíamos	sentar	na	colina	e	assistir	de	graça.”	Desde
que	 se	 tornou	 proprietário	 de	 um	 próspero	 negócio	 local,	 Kevin	 tem	 sido	 um	 patrocinador
empresarial	 do	 esporte	 do	 Grizzly,	 além	 de	 associado	 com	 direito	 a	 ingressos	 para	 temporadas
inteiras.	“Jogos	de	futebol	americano	são	um	evento	que	dura	o	dia	todo	em	Missoula”,	disse	ele.
“Mais	 de	 20	 mil	 pessoas	 que	 você	 conhece	 aparecem	 de	 manhã	 pra	 um	 ‘esquenta’	 perto	 do
estádio.”

Allison	e	 seu	pai	 geralmente	 tomavam	café	da	manhã	na	 casa	dele	 antes	de	 irem	para	o	 jogo.
Mas,	na	manhã	que	Beau	Donaldson	a	estuprou,	Allison	não	estava	pronta	para	encarar	o	pai	em
meio	a	bacon	e	ovos,	então	lhe	mandou	uma	mensagem	dizendo	que	ia	pular	o	café	da	manhã	e
encontrá-lo	no	estádio	pouco	antes	do	chute	 inicial.	Ele	 respondeu	a	mensagem	pedindo	que	ela
não	se	atrasasse.

Ela	 estava	 em	 maus	 lençóis.	 “Meu	 pai	 era	 a	 última	 pessoa	 que	 eu	 queria	 que	 soubesse	 do
estupro”,	 explicou	 Allison.	 “Eu	 estava	 em	 estado	 de	 choque.	 Não	 estava	 conseguindo	 pensar	 ou
tomar	 decisões.	 Estava	 fazendo	 as	 coisas	 no	 automático.	 Naquele	 momento,	 principalmente,	 eu
estava	tentando	descobrir	como	não	deixar	transparecer	que	havia	chorado	sem	parar	nas	últimas
cinco	horas.”	Ela	pôs	óculos	de	sol	para	esconder	os	olhos	vermelhos	e	foi	para	o	estádio	Grizzly.

A	 família	 estendida	de	Allison	 tinha	 ingressos	na	 linha	de	 trinta	 jardas	para	 todos	os	 jogos,	 a
menos	 de	 doze	 fileiras	 do	 campo.	 Quando	 ela	 chegou,	 seu	 avô	 estava	 lá,	 uns	 dois	 tios,	 alguns
primos	e	seu	pai.	A	primeira	coisa	que	Kevin	lhe	disse	foi:	“Você	viu	Beau	lá	embaixo?	Ele	vai	jogar
hoje?	Como	ele	está?”.

“Não	sei”,	disparou	Allison.	“Beau	é	um	lixo	de	gente.”	Kevin,	que	nunca	a	ouvira	 falar	mal	de
Beau	antes,	ficou	surpreso,	mas	deixou	o	comentário	passar.	Do	outro	lado	do	campo,	Allison	pôde
ver	Beau	no	banco	com	seus	companheiros	de	equipe,	usando	uma	camisa	bordô	do	time	com	seu
número,	45,	estampado	em	prata	no	peito.

Antes	 do	 intervalo,	 Allison	 deixou	 o	 pai	 para	 evitar	 ter	 de	 olhar	 para	 o	 homem	 que	 tinha
acabado	 de	 estuprá-la	 e	 tentou	 encontrar	 Keely	Williams,	 que	 disse	 que	 estaria	 no	 jogo.	 Allison
pensou	 que	 conversar	 com	 a	 amiga	 poderia	 fazê-la	 se	 sentir	 um	 pouco	 melhor.	 Enquanto
procurava	por	Keely,	 topou	 com	Sam	Erschler,	 o	 amigo	que	havia	 convencido	 as	duas	 a	passar	 a
noite	na	casa	de	Beau	em	vez	de	dirigirem	de	volta	pra	casa.	Sam	—	um	dos	amigos	mais	antigos
de	 Beau	—	 não	 fazia	 ideia	 de	 que	 havia	 algo	 errado.	 “Não	 sei	 por	 quê,	 ou	 como	 foi	 que	 saiu”,
recordou	Allison,	“mas	eu	disse	a	ele	que	Beau	havia	me	estuprado.”

“Sinto	muito,	Al”,	 respondeu	Sam,	dando-lhe	um	abraço.	Ele	disse	 a	Allison	que	Beau	agiu	de
forma	estranha	quando	eles	acordaram	naquela	manhã.	Então,	parecendo	confuso,	disse:	“Não	sei
o	que	anda	acontecendo	com	Beau	ultimamente”.

Allison	 afastou-se,	 localizou	 Keely,	 e	 as	 duas	 foram	 para	 um	 canto	 afastado	 do	 estádio	 para



conversar;	 ali,	 logo	 foram	 abordadas	 por	 dois	 estudantes	 da	UM.	 “Aqueles	 dois	 garotos	 estavam
dando	em	cima	da	gente”,	disse-me	Allison.	“Eles	achavam	que	estavam	sendo	engraçados	e	não
iam	embora	de	jeito	nenhum.	Keely	finalmente	gritou	com	eles:	‘Vocês	precisam	nos	deixar	em	paz!
Agora	mesmo!	Estou	falando	sério!’.”

Depois	que	os	 supostos	pretendentes	 foram	embora,	Allison	e	Keely	passaram	o	 resto	do	 jogo
conversando	sobre	o	que	havia	acontecido	na	casa	de	Beau.	Tentando	explicar	por	que	se	sentia	tão
culpada	por	ter	permitido	que	a	amiga	dormisse	sozinha	no	sofá,	Keely	lhe	contou	um	segredo	que
havia	 compartilhado	 com	 poucas	 pessoas:	 dois	 anos	 antes,	 quando	 saiu	 de	 Montana	 para	 ir
estudar	na	Universidade	Estadual	de	Portland,	ela	também	tinha	sido	estuprada	por	um	conhecido.

Aconteceu	durante	a	primeira	semana	de	Keely	Williams	em	Oregon,	antes	mesmo	de	as	aulas
começarem.	 “Era	 semana	 de	 recepção	 dos	 alunos”,	 lembra	 ela.	 “Eu	 odiei.	 Não	 fiz	 nada.	 Não	 fiz
nenhum	amigo.	Não	queria	 estar	 lá.	 Só	queria	 ficar	no	meu	quarto.	Desejava	nunca	 ter	 saído	de
Missoula.”	 Então	 Lewis	 Ronan,*	 um	 garoto	 que	 conhecera	 ligeiramente	 no	 ensino	médio	 e	 que
também	 era	 aluno	 da	 Estadual	 de	 Portland,	 ligou	 convidando-a	 para	 uma	 festa	 no	 seu
apartamento.	“Que	bom!”,	pensou	ela.	“Alguém	que	eu	conheço!”

Era	um	grupo	pequeno.	Quando	Keely	chegou,	os	amigos	de	Ronan	estavam	fumando	maconha
com	um	narguilé.	Ela	começou	a	entornar	bebidas.	“Eu	fiquei	realmente	bêbada”,	disse,	“e	comecei
a	 vomitar	 —	 muito,	 por	 ter	 bebido	 rápido	 demais.	 Uma	 garota	 que	 eu	 não	 conhecia	 ficou	 no
banheiro	comigo,	ajudou	a	cuidar	de	mim,	 foi	gentil.”	A	garota	ofereceu-se	para	dar	uma	carona
até	o	alojamento,	mas	Keely	estava	vomitando	demais	para	ir	a	qualquer	lugar.	Então	continuou	ali
no	banheiro	de	Lewis	com	a	garota,	apoiando	o	peito	na	borda	do	vaso	sanitário	entre	acessos	de
vômito.

Conforme	 a	 náusea	 de	 Keely	 diminuía,	 a	 garota	 repetidamente	 ofereceu-se	 para	 levá-la	 para
casa,	 no	 entanto	 Lewis	 Ronan	 intervia	 toda	 vez,	 insistindo:	 “Não,	 ela	 vai	 ficar	 aqui	mesmo	 esta
noite”.

Por	fim,	Keely	concordou	em	passar	a	noite	na	casa	de	Lewis,	lembra	ela,	“mas	eu	estava	muito
bêbada,	então	realmente	não	 tinha	escolha.	Nisso	eu	desmaiei.	Não	me	 lembro	nem	de	 ir	para	o
quarto	de	Lewis.	Só	que	depois,	a	certa	altura	da	noite,	eu	acordei	na	cama	dele	e…”.	Keely	parou
de	falar	por	um	momento	enquanto	começava	a	chorar.	“Ele	estava	em	cima	de	mim,	e	ele	estava
fazendo	sexo	comigo”,	continuou	entre	soluços.	“Então	eu	desmaiei	de	novo.	Quando	acordei	no
dia	seguinte,	não	fazia	ideia	de	onde	estava,	ou	de	como	voltar	para	o	campus	da	universidade.	Eu
disse	a	Lewis	que	precisava	ir	para	casa	porque	minha	mãe	viria	me	visitar.”

Lewis	 não	demonstrou	 achar	 que	 tinha	 feito	 algo	 errado;	 ele	 agiu	 como	 se	 estivesse	 tudo	bem
enquanto	a	 levava	de	 carro	ao	alojamento.	 “Eu	 realmente	não	 tive	 a	dimensão	de	que	havia	 sido
estuprada,	 não	de	 início”,	 disse	 ela.	Quando	 sua	mãe	 chegou,	Keely	não	 falou	nada	 sobre	 o	 que
havia	acontecido.	“Eu	só	ficava	implorando	que	ela	me	levasse	para	casa	em	Missoula”,	explicou	em
meio	às	 lágrimas.	 “Eu	disse:	 ‘Quero	 ir	pra	casa.	Não	quero	 ficar	aqui.	Não	quero	 ir	pra	 faculdade.
Não	quero	ficar	em	Portland’.”	Sua	mãe	não	fazia	ideia	do	motivo	que	a	estava	deixando	tão	infeliz.
“Ela	reagiu,	tipo:	‘Não.	Você	tem	que	ficar.	Não	faz	nem	uma	semana	que	você	está	aqui’.”



Mais	 tarde	 naquele	 dia,	 Keely	Williams	 dolorosamente	 se	 deu	 conta	 de	 que	 seu	 trato	 urinário
tinha	 inflamado	 durante	 a	 relação	 sexual	 forçada	 que	 ocorrera	 enquanto	 estava	 desmaiada.	 Sem
querer	contar	à	mãe,	foi	até	um	mercado	local	e	comprou	suco	de	cranberry	e	Pyridium	para	tratar
a	 inflamação.	“Deixou	o	meu	xixi	 todo	 laranja”,	 lembra	ela,	 “mas	anestesiou	minha	bexiga,	o	que
ajudou.”	Keely	passou	a	maior	parte	dos	dois	dias	seguintes	bebendo	suco	de	cranberry	na	cama.
Hematomas	roxos	cobriam	seu	peito	nos	pontos	que	ela	havia	pressionado	contra	o	vaso	sanitário
enquanto	vomitava.

Nesse	 ínterim,	 Lewis	 Roman	 começou	 a	 mandar	 mensagens	 para	 o	 celular	 dela,	 dando	 a
entender	 que	 queria	 muito	 vê-la	 de	 novo,	 aparentemente	 sem	 saber	 que	 ela	 não	 tinha	 achado
agradável	 ser	 estuprada	 enquanto	 estava	 inconsciente.	 “Toda	 vez	 que	 ele	 me	 mandava	 uma
mensagem,	eu	sentia	náusea”,	disse-me	Keely.	“Me	dava	vontade	de	vomitar.	Eu	não	queria	que	ele
me	dissesse	que	queria	sair	comigo	nem	que	me	perguntasse	por	que	eu	não	queria	falar	com	ele.
Eu	 não	 estava	 pensando	 de	 forma	 consciente	 ‘Esse	 cara	me	 estuprou’,	 porque	 na	 época	 eu	 não
entendia	que,	se	você	não	consente	ativamente	em	fazer	sexo,	isso	é	estupro.	Eu	só	sabia	que	havia
algo	errado.”

Por	fim	ocorreu	a	Keely	que	Lewis	de	fato	a	havia	estuprado.	“Então	fiz	algumas	pesquisas”,	disse
ela,	“e	percebi	que	foi	isso	mesmo	que	aconteceu.	Mas	eu	ainda	não	entendia	por	que	alguém	que
eu	 conhecia	 faria	 isso.	 Tipo,	 talvez	 eu	 tivesse	 dito	 algo?	 Ou	 será	 que	 fiz	 alguma	 coisa?”	 Como
muitas	outras	vítimas	de	estupro,	Williams	inicialmente	reagiu	se	perguntando	se	de	alguma	forma
a	culpa	era	dela.

“Nisso	 já	havia	passado	um	pouco	de	 tempo”,	 disse	Williams.	 “Eu	 só	queria	deixar	 isso	pra	 lá.
Não	sabia	o	que	deveria	fazer,	nem	pra	quem	deveria	contar…	Não	queria	que	ninguém	me	fizesse
perguntas	sobre	isso.	Não	queria	falar	a	respeito.	Sabia	que,	se	eu	contasse	para	alguém	realmente
próximo	 de	mim,	 as	 pessoas	 iriam	 se	 preocupar,	 e	me	 fazer	 perguntas,	 e	 querer	 que	 eu	 tomasse
alguma	 atitude,	 e	 eu	 não	 queria	 lidar	 com	nada	 disso.	 Então	 falei	 para	 um	 ex-namorado	 que	 eu
achava	que	tinha	sido	estuprada.”

Esse	 ex-namorado	não	 acreditou	 em	Keely	 e	 ficou	 irritado.	 Ele	 lhe	 disse:	 “Você	 só	 está	 agindo
como	 uma	 piranha.	 Está	 fodendo	 com	 outros	 caras	 e	 tentando	 acobertar	 isso	 dizendo	 que	 foi
estuprada”.

Dois	 anos	 depois	 de	 Lewis	 Ronan	 ter	 estuprado	 Keely	 Williams,	 quando	 Beau	 Donaldson
estuprou	Allison	Huguet	em	setembro	de	2010,	o	trauma	que	Keely	havia	vivido	voltou	à	tona	com
tudo.	 Enquanto	 ela	 e	 a	 amiga	 conversavam	 num	 canto	 alto	 do	 estádio	 Grizzly	 na	 manhã	 após
Allison	ter	sido	violada,	Keely	explicou	que	parte	do	motivo	que	a	fazia	se	sentir	tão	culpada	por	tê-
la	deixado	sozinha	no	sofá	na	casa	de	Beau	se	devia	ao	fato	de	ser	 fácil	demais	para	ela	 imaginar
tudo	 o	 que	 a	 amiga	 estava	 passando,	 especialmente	 quando	 ela	 ficara	 toda	 curvada	 sobre	 si
mesma,	chorando	incontrolavelmente	no	banco	da	frente	da	van	de	sua	mãe.	“Eu	queria	absorver
toda	 a	 sua	 dor”,	 Keely	 disse	 a	 Allison.	 “Eu	 queria	 sofrer	 por	 você	 para	 que	 você	 não	 tivesse	 de
passar	por	aquilo	que	eu	passei.”

No	 entanto,	 apesar	 da	 intensa	 empatia	 de	 Keely	 em	 relação	 a	 Allison,	 isso	 não	 podia,	 e	 com



efeito	não	pôde,	mitigar	a	dor	de	Allison.	Ela	tinha	sido	estuprada,	e	mais	cedo	ou	mais	tarde	teria
de	lidar	com	aquilo.	Então	as	duas	discutiram	como	ela	poderia	começar	a	fazer	isso.

“Eu	não	sentia	que	era	 forte	o	bastante	para	 ir	à	polícia”,	disse	Allison,	 “ou	contar	o	que	havia
acontecido	para	o	meu	pai.”	Mas	ela	realmente	queria	que	Beau	reconhecesse	o	que	havia	feito.	As
duas	amigas	decidiram	que	Allison	iria	pedir	ao	amigo	de	Beau,	Sam	Erschler,	que	dissesse	a	Beau
que	ele	precisava	ir	à	casa	de	Allison	para	se	desculpar	e	que,	se	ele	se	recusasse,	ela	iria	denunciá-lo
à	polícia.

Keely	 convenceu	 Allison	 de	 que,	 se	 Beau	 concordasse	 em	 encontrar-se	 com	 ela,	 ela	 deveria
secretamente	 fazer	 uma	 gravação	 de	 áudio	 do	 pedido	 de	 desculpas	 dele.	 Keely	 estava	 se
especializando	em	direito	penal	na	Universidade	Estadual	de	Portland	e	sabia	que,	de	acordo	com
as	 severas	 leis	 de	 privacidade	 de	Montana,	 é	 ilegal	 gravar	 uma	 conversa	 a	 menos	 que	 todas	 as
partes	 tenham	sido	 informadas	de	que	estão	sendo	gravadas.	Contudo,	mesmo	sabendo	que	 isso
seria	inadmissível	na	corte,	argumentou:	“Você	tem	que	fazer	uma	gravação.	Porque	você	não	sabe
se	ele	vai	admitir	isso	de	novo”.

Allison	 concordou.	 “Eu	não	 tinha	 vontade	nenhuma	de	 falar	 com	Beau”,	 disse	 ela.	 “E	naquele
momento	não	tinha	a	intenção	de	denunciá-lo	à	polícia.	Mas	Beau	não	sabia	disso.	A	ameaça	de	ir
à	polícia	foi	a	única	maneira	que	eu	achei	que	teria	de	fazê-lo	reconhecer	o	que	fez.	E	se	algum	dia
eu	decidisse	ir	à	polícia,	ou	contar	a	mais	alguém	sobre	o	que	havia	acontecido,	eu	não	queria	ter	de
brigar	sobre	Beau	 ter	 realmente	me	estuprado	ou	não.	Eu	queria	ser	capaz	de	provar	 isso.”	Então
no	 sábado	 à	 tarde,	 depois	 do	 jogo	 do	Griz,	Allison	 foi	 à	 RadioShack	 com	 a	mãe	 e	 comprou	 um
gravador	digital	por	45	dólares.

Beau	 Donaldson	 e	 Sam	 Erschler	 foram	 à	 casa	 de	 Beth	 Huguet	 no	 domingo	 à	 tarde.	 Tanto
Allison	como	sua	mãe	ainda	estavam	extremamente	abaladas.	Antes	de	os	dois	chegarem,	Allison
Huguet	 ligou	o	gravador	e	o	enfiou	entre	as	almofadas	do	sofá	modulado	de	sua	mãe.	Coincidiu
de	Beau	sentar	bem	do	lado	dele.	Assim	que	se	sentou,	Allison	lhe	perguntou:	“Você	quer	me	pedir
desculpas,	Beau,	ou…?”.

Beau	 respondeu:	 “Eu	 realmente	 sinto	 muito”.	 Falando	 rápido	 e	 nervosamente,	 ele	 disse:	 “A
gente	estava,	tipo,	no	sofá.	Eu	estava,	óbvio,	totalmente	fodido.	Nós	dois	estávamos	bêbados.	Tipo,
a	gente	estava	deitado	lá.	Lembro	que	a	gente	estava	se	pegando	no	sofá.	A	gente	estava	deitado
no	 sofá	 junto.	 Começamos	 a	 fazer	 coisas.	 E	 então	 foi	 só	—	 eu	 nem	 lembro	 realmente	 de	 nada
depois,	tipo…	eu	lembro	que	a	gente	estava	se	pegando”.

Furiosa	 porque	 Beau	 mentia	 descaradamente	 e	 achava	 que	 podia	 se	 safar	 com	 isso,	 Allison
inquiriu:	“Beau,	como	é	possível	eu	me	lembrar	de	ter	pegado	no	sono	no	sofá,	e	então	me	lembrar
de	 acordar,	 no	 meio	 da	 noite,	 percebendo	 que	 você	 estava	 em	 cima	 de	 mim	 e	 fazendo	 sexo
comigo…	Beau!	Eu	estava	dormindo!”.

“A	gente	estava	se	pegando	no	sofá!”,	insistiu	Beau.
“Não,	a	gente	não	estava!”,	respondeu	Allison,	tão	veemente	quanto.
“A	questão”,	disse	Beth	Huguet,	“é	que	foi	sexo	sem	consentimento…”
“A	 questão,	 Beau”,	 interrompeu	 Allison	 com	 raiva,	 “é	 que	 você	 se	 aproveitou	 totalmente	 de



mim.”
“É	verdade”,	confessou	Beau.	De	repente	ele	pareceu	entender	que	mentir	não	ia	funcionar.	“Eu

admito.	Eu	fiz	isso.	Sinto	muito.”	Menos	de	dois	minutos	depois	da	chegada	de	Beau,	Allison	tinha
a	confissão	que	buscava.	Mas	a	conversa	estava	longe	de	acabar.

“O	 único	motivo	 de	 eu	 ter	me	 sentido	 confortável	 em	 dormir	 lá	 é	 porque	 te	 conheço	 desde	 a
primeira	série”,	disse	Allison.

“Eu	sei!”,	disse	Beau.	“E	não	posso	pôr	a	culpa	no	álcool,	porque	isso	não	é	certo.	Foi	algo	que
eu	fiz,	e	foi	uma	grande	merda.”

Allison	lhe	perguntou:	“Isso	já	aconteceu	antes?”.
“Não!	 Nunca!”,	 soluçou	 Beau.	 “Foi	 a	 primeira	 vez	 que	 aconteceu	 uma	 coisa	 dessas	 comigo.

Nunca!…	Eu	sinto	muito.”
Beth	 lembrou	 a	Beau	que	 ele	havia	 traído	 a	 confiança	de	 alguém	que	o	 considerava	um	 irmão

mais	velho.
Em	meio	às	lágrimas,	ele	concordou:	“Ela	é	a	minha	irmãzinha!”.
“Se	algum	dia	ela	tivesse	um	problema,	ela	iria	até	vocês,	rapazes”,	continuou	Beth,	referindo-se

a	 Beau	 e	 Sam	 Erschler.	 “Se	 algum	 dia	 ela	 sentisse	 que	 um	 cara	 a	 estivesse	 tratando	 mal,	 vocês
seriam	as	pessoas	a	quem	ela	pediria	ajuda…”

Allison	 lembrou	Beau	de	que	ela	sempre	o	apoiara	e	 falara	bem	dele	para	os	outros.	Foi	aí	que
ele	desmoronou	e	começou	a	chorar	incontrolavelmente.

“Você	sabia	que	a	rasgou	por	dentro?”,	perguntou	Beth	Huguet.	“Você	a	cortou	por	dentro,	na
vagina	dela…	Sabe	 como	 isso	 é	 devastador?	Como	mãe,	 isso	 acaba	 comigo…	Pensar	 que	 ela	 foi
fisicamente	violentada	desse	jeito…	Isso	é	tão	baixo!”

“Beau”,	 disse	Allison,	 “eu	 só	 queria	 que	 você	 soubesse	 como	 é	 ser	 uma	 garota,	 e	 acordar	 e	 ter
essa	 pessoa	 de	 cento	 e	 poucos	 quilos	 nas	 suas	 costas,	 se	 aproveitando	 de	 você	 enquanto	 nem
acordada	você	está.	E	eu	tive	de	ficar	deitada	lá	até	você	terminar.”

Allison	disse	a	Beau:	 “Eu	provavelmente	me	mataria	 se	 isso	alguma	vez	acontecesse	com	outra
garota	e	eu	não	dissesse	nada	à	polícia”.

Beau	 disse	 que	 entendia.	 “Eu	 quase	me	 matei	 ontem	 à	 noite”,	 afirmou.	 Depois	 de	 desistir	 de
persegui-la	pelo	beco,	disse	ele,	“eu	fiquei	deitado	na	minha	caminhonete	na	garagem	com	a	porra
da	minha	arma	na	mão”.

Allison	e	sua	mãe	não	estavam	muito	certas	quanto	à	sinceridade	do	remorso	dele.	“Não	sei	se
vocês	 rapazes	 sabem	 disso”,	 falou	 Beth	Huguet,	 “mas	Allison	 teve	 uma	 ruptura	 de	 cisto	 quando
estava	 com	 dez	 anos,	 ela	 vivia	 indo	 e	 voltando	 de	 médicos…	 E	 por	 causa	 disso…	 ela	 leva	 sua
intimidade	 muito	 a	 sério…	 Ela	 não	 é	 alguém	 que	 sai	 dormindo	 com	 todo	 mundo.	 Ela	 não	 é
promíscua.	Não	 que	 isso	 fosse	 lhe	 dar	 o	 direito	 de	 estuprá-la.	 A	 questão	 não	 é	 essa.	 É	 só	 que…
ficamos	horas	no	hospital.	O	fato	de	você	tê-la	cortado	por	dentro	e	tudo	o	mais?...”

“Allison,	eu	sinto	muito,	pra	cacete!”,	gemeu	Beau.
“Se	 eu	 não	 tivesse	 crescido	 com	 você”,	 disse	Allison,	 “se	 eu	 não	 fosse	 uma	de	 suas	 amigas,	 se

você	tivesse	feito	isso	a	uma	garota	qualquer,	e	ela	fosse	até	a	delegacia	e	contasse	a	eles,	a	sua	vida
toda	 estaria	 arruinada,	 Beau…	 Não	 consegue	 imaginar	 o	 [a	 capa	 do]	 Missoulian?	 ‘Mais	 um



jogador	 do	 Grizzly	 encrencado.	 Estuprou	 uma	 garota’…	Você	 precisa	 de	 ajuda?	 Você	 precisa	 de
ajuda	 com	álcool?	Você	precisa	de	 ajuda	 com	drogas?	Porque	obviamente	 isso	 é	um	problema…
Você	gosta	da	sua	namorada?”

“Eu	a	amo	mais	do	que	tudo”,	respondeu	Beau.	“Quero	casar	com	aquela	garota…”
“Não	entendo”,	disse	Allison.	“Se	você	a	ama,	por	que	a	está	 traindo?…	Porque	sei	muito	bem

que	não	sou	só	eu.”	No	círculo	de	amigos	deles,	as	infidelidades	de	Beau	eram	bastante	conhecidas.
“Você	realmente	precisa	dar	uma	boa	olhada	na	sua	vida”,	ralhou	Beth,	“e	pensar	bem,	e	pensar

em	como	você	precisa	melhorá-la.	Acho	que	a	nossa	preocupação	é	—	e	me	diga	 se	 estou	errada
aqui,	Allison	—,	uma	das	coisas	que	a	fazem	querer	ir	à	polícia,	Beau,	é	o	fato	de	ela	não	querer	que
isso	jamais	aconteça	com	outra	garota.	Ela	não	quer	ficar	sabendo,	daqui	a	um	ou	dois	meses,	que
você	violou	alguma	outra	garota.	E	que,	se	ela	tivesse	falado,	algo	poderia	ter	impedido	isso…”

“Allison”,	soluçou	Beau,	“eu	sinto	muito…”
“A	questão	é”,	explicou	Allison,	“também	tenho	um	namorado	de	quem	gosto	muito.	Isso	é	algo

sobre	 o	 qual	 não	 posso	 nem	 falar	 com	 ele.	 Não	 posso	 contar	 a	 ele.	 Ele	 viria	 até	 aqui	 e
provavelmente	iria	te	matar…	Falando	bem	sério,	se	eu	ficar	sabendo	de	um	só	incidente,	Beau	—
se	eu	ficar	sabendo	de	qualquer	mulher	dizendo	que	você	tocou	nela,	eu	vou	direto	à	polícia…”

Beth	Huguet	instou	Beau	a	fazer	terapia:	“Você	precisa	falar	com	alguém	e	dizer:	‘Foi	isso	que	eu
fiz.	Como	posso	mudar?’.	E	se	certificar	de	que	isso	nunca	aconteça	com	outra	pessoa”.

“Eu	obviamente	preciso	de	ajuda”,	concordou	Beau,	não	mais	chorando.	“Sinto	muito.”
Allison	 lembrou	Beau:	 “Se	 eu	 fosse	 até	 a	delegacia	 agora,	 isso	 iria	 arruinar	 a	 sua	 vida.	E	 é	por

isso	 que	 não	 vou	 fazer	 uma	 coisa	 dessas…	não	 quero	 ter	 que	 viver	 com	 isso.	Mas	 não	me	 sinto
nada	bem	com	o	que	aconteceu…	Ao	não	prestar	queixa,	não	estou	te	dizendo	que	está	tudo	bem,
porque	não	está…	Isso	jamais	deve	acontecer	de	novo…	Procure	ajuda,	Beau”.

Ele	garantiu	que	procuraria.	“Beau	me	prometeu	que	ia	buscar	tratamento	para	seus	problemas
com	droga,	álcool	e	sexo”,	lembra	Allison.	“E	eu	deixei	claro	que	essa	promessa	era	o	único	motivo
de	eu	não	ir	à	polícia.”

*	Pseudônimo.



4.

“Poucos	dias	 depois	 do	ocorrido”,	 disse-me	Beth	Huguet,	 “lembro	de	Allison	 estar	 sentada	no
sofá	do	porão	da	minha	casa,	enrolada	em	cobertores.	Ela	não	estava	dizendo	nada,	mas	dava	para
ver	que	aquilo	não	saía	da	sua	mente.	Dava	para	ver	no	rosto	dela.”

“Eu	 estava	 muito	 abalada”,	 lembra	 Allison.	 As	 aulas	 do	 seu	 terceiro	 ano	 na	 Eastern	 Oregon
University	 começariam	 dali	 a	 alguns	 dias,	 disse	 ela,	 “mas	 eu	 não	 estava	 pronta	 para	 deixar	 a
segurança	da	minha	casa.	Eu	queria	estar	perto	da	minha	 família	e	me	sentir	protegida	por	eles.”
Ela	 decidiu	 ficar	 em	 Missoula	 naquele	 semestre	 e	 assistir	 a	 todas	 as	 aulas	 on-line.	 Então,	 uma
semana	após	ter	sido	estuprada,	Allison	recebeu	uma	ligação	de	sua	irmã	mais	nova,	Kathleen,	que
estava	fazendo	faculdade	em	Boise,	Idaho.

Kathleen	 Huguet	 disse	 a	 Allison	 que	 uma	 conhecida	 das	 duas	 estava	 dizendo	 às	 pessoas	 que
“você	e	Beau	 fizeram	sexo	na	semana	passada”.	Kathleen	nem	se	deu	ao	 trabalho	de	perguntar	a
Allison	se	o	boato	era	verdadeiro,	pois	sabia	que	era	absurdo:	Beau	Donaldson	era	a	última	pessoa
no	mundo	 com	quem	Allison	 iria	 para	 a	 cama.	Muito	 indignada,	Kathleen	 contou	 que	 enviou	 à
conhecida	 delas	 uma	mensagem	 grosseira	 pelo	 Facebook	mandando-a	 parar	 de	 espalhar	 boatos
ridículos.

“Fiquei	sentada	ali	em	choque	quando	Kathleen	me	contou	isso”,	disse	Allison.	“Não	conseguia
nem	processar	 aquilo.”	 Beau	 e	 seu	 amigo	 Sam	Erschler	 garantiram	 a	Allison	 e	 sua	mãe	 que	não
diriam	 nada	 sobre	 o	 estupro	 para	 ninguém.	 No	 entanto,	 um	 boato	 de	 que	 ela	 tinha
voluntariamente	dormido	com	seu	estuprador	 já	estava	circulando	em	Missoula,	Montana;	Boise,
Idaho,	bem	como	em	La	Grande,	Oregon.

Allison	 não	 disse	 nada	 sobre	 o	 estupro	 para	 Kathleen.	 Em	 vez	 disso,	 ela	 ligou	 para	 Keely
Williams	 em	 busca	 de	 apoio	 moral,	 dizendo-lhe:	 “Não	 posso	 acreditar	 nisso”.	 Depois,	 mandou
uma	mensagem	para	Beau	Donaldson	para	 informá-lo	do	que	as	pessoas	estavam	dizendo	sobre
eles.	Ela	avisou:	“Eu	juro	que,	se	ficar	sabendo	que	mais	uma	pessoa	andou	dizendo	que	dormi	com
você,	eu	vou	à	polícia”.

Beau	 imediatamente	 respondeu	 à	mensagem,	 dizendo	 que,	 embora	 não	 fizesse	 ideia	 de	 quem
era	responsável	pelo	boato,	ele	iria	“fazer	aquilo	parar	e	cuidar	disso”.

A	 mensagem	 de	 Beau	 pareceu	 genuinamente	 pesarosa.	 Allison	 Huguet	 achou-a
surpreendentemente	reconfortante.	Deu-lhe	uma	sensação	de	controle,	ou	pelo	menos	uma	ilusão
de	controle,	que	permaneceu	por	mais	de	um	ano.	“Na	época”,	disse-me	ela,	 “senti	que	 tinha	um
poder	 real,	 então	não	 estava	 com	 tanto	medo	dele.	 E	 eu	 tinha	 confiança	de	 que	 ele	 realmente	 ia



procurar	 a	 ajuda	 de	 que	 precisava.”	 Ela	 convenceu-se	 de	 que,	 se	 ninguém	 soubesse	 do	 estupro,
seria	 possível	 continuar	 vivendo	 como	 se	 nada	 tivesse	 acontecido	 e	 tudo	 voltaria	 ao	 normal.	 Ela
não	viu	motivo	para	fazer	terapia.

“Aquele	ano	seguinte	acabou	sendo	estranho	para	mim”,	disse	ela.	“Não	lembro	se	pensei	muito
sobre	 o	 estupro	ou	 se	não	pensei	 nisso	durante	 aquele	 período.	Não	 lembro	 se	 estava	dormindo
bem	 ou	 tendo	 pesadelos.	 Todo	 aquele	 período	 foi	 uma	 espécie	 de	 branco.	 Tenho	 certeza	 de	 que
consegui	 manter	 o	 estupro	 fora	 da	 minha	 mente.”	 Naquele	 semestre,	 ela	 lembra,	 “fiquei
trabalhando	 em	 tempo	 integral	para	o	meu	pai	na	Office	 Solutions.	Estudei	muito	 e	 fui	 bem	nas
minhas	aulas	on-line.	E	nos	fins	de	semana	eu	ia	para	Pullman	às	vezes.”

Duas	 das	 amigas	 mais	 próximas	 de	 Allison	 na	 EOU	 tinham	 se	 formado	 e	 se	 mudado	 para
Pullman,	 Washington,	 uma	 cidade	 universitária.	 Quando	 as	 visitava,	 Allison	 e	 suas	 amigas
rodavam	 por	 bares.	 “Eu	 estava	 bebendo	 naquele	 ano	 bem	 mais	 do	 que	 o	 habitual”,	 disse	 ela.
“Bebendo	 e	 indo	 a	 festas.	Me	 divertindo.	 Olhando	 para	 trás,	 vejo	 que	 estava	 tomando	 algumas
decisões	 ruins.	 E	 agora	 sei	 por	 que	 estava	 tomando	 aquelas	 decisões	 ruins.	Mas,	 na	 época,	 não
estava	disposta	a	aceitar	o	fato	de	que	Beau	tinha	me	mudado	daquele	jeito.	Não	estava	disposta	a
dar	isso	a	ele.”

Em	 janeiro	 de	 2011,	 Allison	 mudou-se	 de	 volta	 de	 Missoula	 para	 La	 Grande,	 alugou	 um
apartamento	com	uma	amiga	de	uma	amiga	chamada	Natasha	e	retomou	suas	aulas	na	EOU.	“Era
bom	 estar	 perto	 dela”,	 lembra	 Allison.	 “Nos	 tornamos	 bem	 próximas,	 muito	 rápido.	 Ela	 era
feminista.	 Uma	 mulher	 muito	 forte,	 muito	 independente.”	 Certa	 noite	 surpreendeu-se
confidenciando	 a	 Natasha	 que	 tinha	 sido	 estuprada.	 “Tasha	 ficou,	 tipo:	 ‘Ah,	meu	Deus,	 Allison.
Você	 foi	 à	 polícia,	 não	 foi?’.”	 Timidamente,	 ela	 confessou	 que	 não	 tinha	 ido.	 “Tasha	 ficou
chocada”,	disse	Allison.	“Ela	 falou	que	entendia	por	que	eu	não	quis	denunciar,	mas	me	disse:	 ‘A
polícia	precisa	ficar	sabendo	sobre	esse	cara	e	o	que	ele	fez	a	você’.”

Não	muito	tempo	depois,	Natasha	conseguiu	um	emprego	num	centro	para	vítimas	de	violência
doméstica	 e	 agressão	 sexual,	 um	 lugar	 chamado	 Shelter	 from	 the	 Storm	 (SFTS)	 [Abrigo	 contra	 a
Tempestade].	Surpreendentemente,	depois	que	começou	a	trabalhar	com	conselheiros	profissionais
e	advogados,	a	opinião	de	Natasha	sobre	o	quão	desejável	era	denunciar	estupros	à	polícia	mudou.
Seus	 colegas	de	 trabalho	 falaram	que,	para	 algumas	vítimas	de	 agressão	 sexual,	 o	 contato	 com	o
sistema	penal	podia	acarretar	traumas	graves,	então	não	necessariamente	os	funcionários	do	SFTS	o
recomendavam.	 Seus	 colegas,	 porém,	 insistiam	 para	 que	 cada	 vítima	 buscasse	 aconselhamento.
Mais	 de	meio	 ano	 tinha	 se	 passado	 desde	 que	 Allison	 fora	 estuprada,	mas	 ela	 ainda	 não	 havia
buscado	 a	 ajuda	 de	 um	 terapeuta.	 Ela	 estava	 bem,	 pensava.	 Não	 tinha	 por	 que	 falar	 com	 um
psiquiatra.

Olhando	 em	 retrocesso,	Allison	disse:	 “Entendo	que	 eu	 simplesmente	 não	 queria	 reconhecer	 o
que	Beau	tinha	feito	a	mim.	Porque,	se	de	fato	o	reconhecesse,	teria	que	lidar	com	aquilo,	e	aquilo
se	 tornaria	 real.	A	mente	é	muito	boa	em	bloquear	experiências	 traumáticas	e	em	nos	 impedir	de
pensar	nelas.	Pelo	menos	até	que	alguma	coisa	venha	disparar	o	gatilho”.

No	outono	de	seu	último	ano	na	EOU,	Allison	dirigiu	de	La	Grande	até	Missoula	para	passar	o



dia	de	Ação	de	Graças	com	a	família.	Em	23	de	novembro	de	2011,	na	noite	de	quarta-feira	antes
do	feriado,	ela	foi	até	o	centro	da	cidade	com	três	de	suas	amigas	para	espairecer	no	Missoula	Club,
um	barzinho	antigo	que	servia	hambúrgueres	e	era	conhecido	como	Mo	Club.	O	lugar	estava	cheio.
Ela	 estava	 conversando	 no	 bar	 com	 uma	 amiga	 chamada	 Carol,*	 quando	 percebeu	 Beau
Donaldson	olhando	em	sua	direção	do	salão,	a	pouco	mais	de	seis	metros	de	distância.	“Ele	estava
parado	ali,	rindo”,	lembra	Allison,	“me	encarando.”

Beau	tinha	motivos	para	estar	se	sentindo	bem.	Quatro	dias	antes,	ele	e	seus	companheiros	do
Griz	 tinham	 jogado	 o	 último	 jogo	 da	 temporada	 regular	 contra	 seus	 arquirrivais,	 os	 Bobcats	 da
Universidade	 Estadual	 de	Montana,	 numa	 competição	 anual	 chamada	 Brawl	 of	 the	Wild	 [Briga
dos	Selvagens].	O	Griz	ganhou	de	36	a	10	e	tornou-se	cocampeão	da	Big	Sky	Conference	com	um
recorde	 de	 nove	 vitórias	 e	 duas	 derrotas,	 classificando-se	 para	 a	 pós-temporada	 na	 Série	 dos
Campeões	de	Futebol	Americano	da	NCAA,	que	começaria	dali	a	dez	dias.	E,	depois	de	ter	ficado	no
banco	durante	toda	a	temporada	de	2010	com	uma	lesão	no	tornozelo,	Beau	tinha	 jogado	bem	e
contribuído	para	o	sucesso	do	time	em	2011.

Allison	 não	 o	 via	 desde	 que	 ele	 fora	 à	 casa	 de	 sua	mãe	 para	 se	 desculpar,	 no	 dia	 seguinte	 ao
estupro.	 Catorze	 meses	 tinham	 se	 passado.	 O	 choque	 de	 encontrá-lo	 cara	 a	 cara	 provocou	 um
aperto	no	peito	dela.	Sua	amiga	Carol,	que	fora	namorada	de	Beau	durante	um	longo	período	no
ensino	médio,	não	 sabia	que	 seu	 ex-namorado	 a	havia	 estuprado.	 “Não	 sei	 o	que	deu	 em	mim”,
disse	Allison,	“mas	eu	disse	a	Carol	o	que	havia	acontecido.	Bem	ali,	naquele	momento.	Ela	olhou
para	mim	horrorizada.”

Carol	então	se	virou	para	Beau,	fechou	a	cara	e	disse:	“Você	tem	que	sair	agora	mesmo”.
Beau	devolveu	a	carranca,	silenciosamente,	e	articulou	as	palavras	“Vá	se	foder”.	E	riu.
“Ele	estava	zombando	de	mim”,	disse	Allison.	“Ele	tinha	uma	expressão	convencida,	arrogante.	E

estava,	 tipo:	 ‘Este	 é	 o	 meu	 território.	 Esta	 é	 a	 minha	 gente.	 Você	 não	 merece	 estar	 aqui’.”
Extremamente	 nervosas,	 ela	 e	Carol	 saíram	do	 bar.	Quando	 chegou	 de	 volta	 à	 casa	 de	 sua	mãe,
Allison	desceu	as	escadas,	entrou	na	internet,	abriu	o	site	do	departamento	de	polícia	de	Missoula
e	procurou	o	e-mail	do	detetive	Guy	Baker.

Ela	conheceu	Baker	durante	o	terceiro	ano	na	Big	Sky	High	School,	quando	ele	deu	uma	palestra
numa	disciplina	de	direito	penal	que	ela	estava	cursando.	Um	ano	depois,	já	que	estava	interessada
nas	operações	policiais	da	Swat	[Special	Weapons	And	Tactics],	Allison	decidiu	fazer	uma	pesquisa
sobre	 o	 treinamento	 da	 Swat	 no	 seu	 projeto	 de	 último	 ano	 e	 pediu	 a	 Baker	 que	 fosse	 seu
orientador.	 Além	 de	 escrever	 um	 ensaio	 de	 dez	 páginas	 em	 que	 analisava	 se	 as	 exigências	 de
aptidão	 física	 para	 entrar	 nas	 equipes	 da	 Swat	 discriminavam	 as	 mulheres,	 ela	 fez	 o	 mesmo
extenuante	 teste	 de	 aptidão	 física	 administrado	 a	 todos	 os	 homens	 e	 mulheres	 que	 queriam
ingressar	 na	 equipe	 da	 Swat	 do	 departamento	 de	 polícia	 de	Missoula.	 Os	 candidatos	 tinham	 de
completar	 uma	 corrida	 de	 obstáculos	 de	 trezentos	 metros	 em	 menos	 de	 sete	 minutos	 e	 meio
enquanto	vestiam	um	colete	à	prova	de	balas	de	onze	quilos.

O	 obstáculo	mais	 desafiador	 para	 Allison	 foi	 uma	 parede	 lisa	 de	 1,80	metro	 que	 ela	 tinha	 de
escalar	 e	 da	 qual	 saltar	 duas	 vezes.	 “Ela	 ficou	 uma	 fera”,	 disse-me	 o	 detetive	 Baker.	 “Ela	 tentou
ultrapassá-la	repetidas	vezes,	recusando-se	a	desistir.	No	fim,	completou	a	corrida	em	pouco	mais



de	 sete	 minutos	 e	 obteve	 um	 resultado	 classificatório.	 O	 que	 foi	 interessante,	 porque	 nenhuma
outra	 mulher	 do	 nosso	 departamento	 tinha	 sido	 aprovada	 nesse	 teste	 na	 época.”	 Baker	 ficou
impressionado.	E	Allison	passou	a	respeitá-lo	e	a	confiar	nele	também.

Quando	Allison	encontrou	o	e-mail	do	detetive	Baker,	já	eram	duas	e	meia	da	manhã.	Ela	estava
irada	demais	para	dormir.	 “Quando	vi	Beau	naquela	noite”,	 lembra-se,	 “foi	como	se	uma	represa
tivesse	estourado.	Aquilo	trouxe	uma	onda	de	sentimentos	enterrados	que	eu	nem	sabia	que	tinha.
Passei	 do	 estado	 de	 nunca	 pensar	 no	 estupro	 e	 acreditar	 que	 não	 era	 mais	 afetada	 por	 ele	 à
percepção	de	que	aquilo	vinha	exercendo	um	efeito	enorme	sobre	mim	o	tempo	todo.	Percebi	que
Beau	 tinha	 todo	 aquele	 poder	 sobre	 como	 eu	 me	 sentia,	 e	 não	 queria	 mais	 que	 ele	 tivesse	 esse
poder.	Comecei	a	pensar	que	talvez	fora	um	erro	não	ter	ido	à	polícia.”

Quase	quatro	anos	tinham	se	passado	desde	a	última	vez	que	Allison	Huguet	havia	falado	com	o
detetive	 Baker,	 antes	 de	 se	 formar	 no	 ensino	 médio.	 Ela	 ainda	 se	 sentia	 profundamente
ambivalente	 quanto	 a	 denunciar	 Beau	 Donaldson	 às	 autoridades,	 mas	 confiava	 o	 bastante	 em
Baker	para	abordar	o	assunto	de	forma	não	oficial.	Ela	lhe	mandou	um	e-mail	dizendo:

Caro	detetive	Baker…	Sou	Allison	Huguet.	Trabalhei	com	você	no	meu	último	ano	do	ensino	médio,	pesquisando	sobre	o	treinamento
da	Swat.	Estou	numa	certa	situação,	em	Missoula,	e	adoraria	conversar	com	você	sobre	isso.	Quero	saber	quais	são	minhas	opções	numa
questão	legal	que	é	muito	pessoal.	Se	você	puder	responder	ao	meu	e-mail,	seria	ótimo.

Baker	respondeu	um	dia	depois,	na	sexta-feira	seguinte	ao	dia	de	Ação	de	Graças,	sugerindo	que
eles	 se	 encontrassem	 naquela	mesma	 tarde	 para	 discutir	 o	 que	 ela	 tinha	 em	mente,	 mas	 àquela
altura	Allison	 já	 havia	 pensado	duas	 vezes	 sobre	 se	 deveria	 começar	 um	processo	 que	 talvez	 não
pudesse	controlar	ou	deter,	então	ela	não	respondeu.	Em	vez	disso,	convenceu	a	mãe	a	perguntar	a
um	amigo	da	 família,	um	advogado	que	 trabalhava	como	defensor	público,	 se	ele	achava	que	ela
deveria	denunciar	o	estupro	à	polícia.	“Ele	basicamente	disse:	 ‘Prepare-se	para	a	 luta	mais	difícil	e
desagradável	da	sua	vida	se	você	for	por	esse	caminho’”,	lembra	Allison.	“Ele	disse	que	minha	vida
seria	 revirada	 e	 cada	 aspecto	 dela	 seria	 exposto	 ao	 público,	 e	 que	 nesses	 casos	 é	 muito	 difícil	 a
vítima	ganhar.”

Na	terça-feira,	dia	29	de	novembro,	quatro	dias	depois	de	ter	proposto	que	eles	se	encontrassem,
o	 detetive	 Baker	 ainda	 não	 tinha	 tido	 notícias	 de	 Allison.	 Então	 ele	 lhe	 mandou	 outro	 e-mail,
perguntando:	“Você	ainda	quer	conversar?”.

Ela	respondeu:

Já	estou	de	volta	a	Oregon.	Estou	confusa	quanto	ao	que	fazer	nessa	situação	e	já	conversei	com	um	advogado,	mas	ele	não	foi	lá	muito
reconfortante;	 basicamente	 disse	 [para]	 eu	me	 preparar	 para	 ter	minha	 vida	 completamente	mudada.	 Eu	 queria	 saber	 se,	 caso	me
encontrasse	e	discutisse	a	situação	com	você,	você	teria	que	denunciar?

Baker	 respondeu	 de	 imediato:	 “Depende.	 Se	 você	 me	 disser	 que	 cometeu	 um	 crime	 violento,
posso	 ser	 obrigado	 a	 investigá-lo,	 mas,	 se	 não	 for	 isso,	 então	 acredito	 que	 podemos	 conversar.
Podemos	 falar	 pelo	 telefone,	 se	 quiser.	 A	 questão	 envolve	 algo	 que	 você	 fez	 ou	 que	 fizeram	 com
você?”.

Allison	respondeu:



Foi	algo	que	 fizeram	comigo.	 Já	 faz	um	ano	e	alguns	meses,	mas	quando	conversei	com	o	advogado	ele	disse	que	a	prescrição	ainda
demora.	É	algo	que	eu	achei	que	ia	conseguir	superar.	Mas	toda	vez	que	vou	pra	casa	percebo	que	estou	furiosa	comigo	mesma	por	não
ter	denunciado	a	situação.	Vou	estar	em	casa	nesta	sexta,	então	talvez	a	gente	possa	se	encontrar	em	algum	momento.

Allison	Huguet	 voltou	 a	Missoula	 para	 os	 feriados	 de	 fim	de	 ano	 em	9	 de	 dezembro	de	 2011.
Uma	 noite,	 não	 muito	 tempo	 depois,	 ela	 foi	 a	 um	 bar	 chamado	 Bodega	 com	 Carol	 e	 algumas
outras	amigas	e	a	conversa	logo	passou	para	o	assunto	de	quão	alterada	ela	tinha	ficado	desde	que
topou	 com	Beau	Donaldson	no	Mo	Club.	Coincidentemente,	 Sam	Erschler,	 o	 amigo	próximo	de
Beau,	também	estava	ali	aquela	noite	e	sentou-se	com	as	duas	para	tomar	uma	bebida.	À	medida
que	a	noite	passava	e	Allison	se	embriagava,	 ela	 foi	 ficando	cada	vez	mais	agitada	com	o	 fato	de
que	Beau	aparentemente	não	sentia	nenhum	remorso	pela	violência	que	lhe	fizera.	Quando	deixou
escapar	que	vinha	tendo	pesadelos,	Sam	revelou	que	ele,	também,	andava	tendo	pesadelos	—	sobre
Beau	perseguindo	Allison	pelo	beco.	Sam	disse-lhe	que	faria	qualquer	coisa	para	que	ela	se	sentisse
melhor.

“Bem,	 se	 você	 realmente	 quer	 fazer	 algo	 por	 mim”,	 respondeu	 ela	 num	 momento	 de
ressentimento	 bêbado,	 “você	 podia	machucar	 Beau.”	 Allison	 ofereceu	 a	 ele	mil	 dólares	 para	 dar
uma	boa	surra	no	amigo.

“Al”,	respondeu	Erschler,	“você	sabe	que	não	posso	fazer	isso.”
Desapontada	 porque	 Sam	 Erschler	 se	 recusava	 a	 se	 vingar	 em	 seu	 nome,	 mais	 tarde	 naquela

noite,	quando	Carol	e	seu	namorado	a	estavam	levando	de	carro	para	casa,	Allison	implorou	para
que	eles	dessem	uma	passada	na	casa	de	Beau	e	furassem	os	pneus	de	sua	caminhonete.	“Acho	que
foi	aí	que	percebi	que	eu	estava	agindo	como	uma	louca”,	observou	ela,	“que	eu	estava	começando
a	perder	totalmente	o	controle.	Eu	estava	querendo	fazer	coisas	que	jamais	teria	nem	pensado	em
fazer	com	a	mente	num	estado	normal.	Sendo	bem	sincera,	se	eu	pudesse	ter	encontrado	alguém
que	matasse	Beau	por	mim,	naquela	 época	 acho	que	 eu	 teria	pagado	para	 fazerem	 isso.	E	 aquilo
começou	a	me	assustar	realmente	—	o	fato	de	eu	estar	irada	o	bastante	para	pensar	assim.”

Passados	alguns	dias,	Carol	disse	a	Allison:	 “Toda	vez	que	você	vem	pra	casa,	 você	 fica	mais	 e
mais	irritada.	Dá	pra	ver	que	o	que	Beau	fez	com	você	está	te	afetando.	Eu	realmente	acho	que	você
precisa	fazer	alguma	coisa	em	relação	a	isso.	Acho	que	você	precisa	denunciá-lo	à	polícia”.

Na	 sexta-feira,	 dia	 16	 de	 dezembro	 de	 2011,	 Allison	 seguiu	 o	 conselho	 de	 Carol,	 foi	 até	 a
delegacia	de	polícia	de	Missoula	e	disse	ao	detetive	Baker	que	Beau	Donaldson	a	havia	estuprado.
Ela	deixou	claro,	porém,	que	não	tinha	certeza	se	queria	formalizar	uma	denúncia	do	incidente.

*	Pseudônimo.



5.

Allison	Huguet	tinha	a	gravação	digital	em	que	Beau	Donaldson	reconhecia	“ter	se	aproveitado”
dela,	 e	 as	 enfermeiras	 do	 centro	 de	 atendimento	 a	 agressões	 sexuais	 First	 Step	 haviam	 obtido
provas	concretas	do	estupro.	Mas,	como	ele	não	tinha	conhecimento	de	que	estava	sendo	gravado,
sua	 confissão	 não	 seria	 admitida	 como	 prova.	 Além	 disso,	 visto	 que	 a	 agressão	 acontecera	 em
setembro	 de	 2010,	 quase	 quinze	 meses	 antes	 de	 a	 jovem	 ter	 compartilhado	 seu	 segredo	 com	 o
detetive	Baker,	 e	visto	que	o	First	Step	 tipicamente	guardava	kits	de	estupro	não	mais	do	que	seis
meses	 antes	 de	 descartá-los,	 havia	 uma	 boa	 chance	 de	 o	 seu	 kit	 de	 estupro	 ter	 sido	 destruído.
Conseguir	uma	condenação	e	mandar	Beau	para	a	cadeia	não	era	algo	que	poderia	ser	dado	como
certo.	 Embora	 Baker	 estivesse	 mais	 do	 que	 disposto	 a	 investigar	 o	 caso,	 ele	 sugeriu	 que	 Allison
pensasse	um	pouco	mais	durante	o	fim	de	semana	sobre	o	que	queria	fazer.

Um	 dia	 antes,	 coincidentemente,	 um	 artigo	 na	 primeira	 página	 do	Missoulian	 anunciou	 que
houvera	 uma	 agressão	 sexual	 recente	 no	 campus	 da	UM	 “supostamente	 envolvendo	 duas	 alunas
mulheres,	vários	alunos	homens	e	a	droga	Rohypnol,	conhecida	como	 ‘boa-noite	cinderela’”.	Um
artigo	 posterior	 de	 16	 de	 dezembro	 de	 2011	 revelou	 que	 “pelo	 menos	 três”	 dos	 estupradores
acusados	eram	jogadores	de	futebol	americano	do	Griz.

As	 duas	 reportagens	 foram	 escritas	 por	 uma	 jornalista	 tarimbada	 chamada	 Gwen	 Florio,	 que
tinha	 ganhado	 experiência	 trabalhando	 para	 o	 Philadelphia	 Inquirer	 e	 que	 em	 2001	 foi	 ao
Afeganistão	para	cobrir	a	guerra	em	rápida	expansão	dos	Estados	Unidos	contra	o	terrorismo	para
o	Denver	Post.	Os	artigos	escritos	por	ela	em	dezembro	de	2011	sobre	as	supostas	agressões	sexuais
envolvendo	 jogadores	 do	 Griz	 foram	 os	 primeiros	 do	 que	 viria	 a	 ser	 mais	 de	 uma	 centena	 de
histórias	publicadas	no	Missoulian	sobre	o	“escândalo	dos	estupros	de	Missoula”,	como	logo	seria
batizado.

Enquanto	Allison	se	angustiava	sobre	o	que	fazer,	os	artigos	de	Florio,	publicados	em	dezembro
de	 2011,	 começaram	 a	 fazer	 parte	 de	 suas	 ponderações.	 Ela	 estava	 ciente	 de	 que,	 se	 Beau
Donaldson	 fosse	 acusado	 de	 estuprá-la,	 ela	 iria	 enfrentar	 uma	 crítica	 feroz	 dos	 fãs	 do	 Griz.
Também	entendia	que,	se	o	caso	fosse	a	julgamento,	os	advogados	de	Beau	tentariam	destruir	sua
reputação.	Mas	ela	também	sabia	que,	se	não	o	denunciasse,	ele	poderia	estuprar	outras	mulheres.
Como	a	última	possibilidade	a	preocupava	mais	que	a	primeira,	no	dia	20	de	dezembro	Allison	foi
à	delegacia	de	polícia	de	Missoula	e	prestou	uma	declaração	formal	ao	detetive	Baker,	que	a	gravou
em	vídeo,	colocando	o	desajeitado	maquinário	da	justiça	para	funcionar.

A	reportagem	de	Gwen	Florio,	no	fim	das	contas,	inspirou	outras	vítimas	de	agressão	sexual	a	se



apresentar	 e	 contar	 suas	histórias	num	 fórum	público.	Terry	Belnap,	 a	mãe	de	uma	aluna	da	UM
chamada	Kelsey	Belnap,	viu	o	artigo	de	16	de	dezembro	de	2011	de	Florio	sobre	o	estupro	coletivo
cometido	por	jogadores	do	Griz	e	achou	que	ele	tinha	uma	semelhança	desoladora	com	o	que	havia
acontecido	 com	Kelsey	 um	 ano	 antes,	 em	 dezembro	 de	 2010.	 Quando	 Terry	mostrou	 o	 artigo	 à
filha,	Kelsey	também	achou	o	relato	de	Florio	do	incidente	de	2011	dolorosamente	parecido	com	o
que	 se	 passara	 com	 ela.	 “Ah,	 meu	 Deus”,	 pensou	 Kelsey.	 “Eu	 poderia	 ter	 impedido	 que	 isso
acontecesse.”

Terry	Belnap	enviou	um	e-mail	para	Florio	dizendo	que	Kelsey	estava	disposta	a	falar	sobre	seu
estupro	por	quatro	 integrantes	do	 time	do	Griz,	na	esperança	de	que,	ao	 fazê-lo,	pudesse	 impedir
que	outras	pessoas	fossem	submetidas	ao	que	ela	fora	forçada	a	suportar.

No	dia	15	de	dezembro	de	2010,	três	meses	depois	de	Allison	Huguet	ter	sido	estuprada,	Kelsey
Belnap	 fez	 seu	 último	 exame	 do	 semestre	 e	 então	 saiu	 para	 a	 fria	 tarde	 de	 outono.	 Sua	melhor
amiga,	 Betsy	 Fairmont,*	 que	 tinha	 acabado	 de	 terminar	 o	mesmo	 exame,	 a	 convidou	 para	 ir	 ao
apartamento	de	 seu	namorado	naquela	noite	para	comemorar.	 “Claro”,	 respondeu	Kelsey.	 “Acho
que	 vai	 ser	 divertido.”	 Betsy	 e	 Kelsey,	 ambas	 com	 21	 anos,	 foram	 primeiro	 ao	 apartamento	 de
Kelsey	 e	 jantaram	com	o	namorado	dela;	 os	dois	 viviam	 juntos.	Porém,	 como	 tinha	de	 trabalhar
naquela	noite,	ele	não	ia	poder	se	juntar	às	mulheres	na	comemoração	de	fim	de	semestre.

O	 namorado	 de	 Betsy,	 que	 Kelsey	 só	 havia	 encontrado	 uma	 vez	 antes	 daquela	 noite,	 era
Benjamin	Styron,**	um	atacante	da	 linha	defensiva	do	Griz	que	pesava	quase	110	quilos.	Quando
as	duas	chegaram	ao	apartamento	dele,	às	17h45,	Benjamin	e	seu	colega	de	quarto,	um	jogador	do
Griz	 quase	 tão	 pesado	 quanto	 ele,	 estavam	 fumando	 maconha	 do	 lado	 de	 fora.	 Os	 quatro
estudantes	 entraram,	 se	 serviram	de	 doses	 de	 Schnapps	 com	 teor	 alcoólico	 de	 50%	 e	 logo	 foram
acompanhados	 por	 outros	 três	 integrantes	 do	 time	 de	 futebol	 americano	 da	 UM	 que	 haviam
chegado.	Kelsey	não	conhecia	nenhum	dos	homens,	com	exceção	de	Styron	e	seu	colega	de	quarto.
Os	 cinco	 jogadores	 do	 Griz	 começaram	 a	 competir	 para	 ver	 quem	 bebia	mais	 e	 encorajaram	 as
duas	 jovens	 a	 se	 juntar	 a	 eles.	 “A	 cada	 dois	minutos	 todo	mundo	 tomava	 outra	 dose”,	 disse-me
Kelsey.	“Era	uma	coisa	meio	‘Vamos	ver	se	vocês	conseguem	dar	conta’.	Eu	fiquei	tipo,	 ‘Hã,	então
tá’.”

Kelsey	 não	 desconfiou	 que	 os	 jogadores	 de	 futebol	 americano	 poderiam	 estar	 armando	 para
estuprá-la.	A	comemoração	parecia	inofensiva.	“Eu	só	estava	passando	o	tempo	com	minha	amiga
e	seus	amigos”,	disse	ela.	“Tenho	um	irmão	que	era	do	 time	de	 futebol	americano.	Eu	costumava
trabalhar	na	 sala	 de	 equipamentos	 esportivos	 do	 time.	Naquele	momento	 eu	não	 imaginava	que
algo	de	ruim	pudesse	acontecer.”

Um	 dos	 jogadores	 enrolou	 um	 baseado	 e	 começou	 a	 passá-lo	 pelo	 grupo.	 “Eu	 nunca	 tinha
fumado	maconha	na	vida”,	disse	Kelsey,	 “e	não	 tinha	nenhuma	 intenção	de	 fumar,	 então	aquilo
me	deixou	desconfortável,	e	eu	falei	isso	para	a	Betsy.	Mas,	como	era	o	apartamento	deles,	eu	não
disse:	‘Por	favor,	não	façam	isso’.”

Betsy	Fairmont	deu	uma	tragada	profunda,	depois	virou-se	para	Kelsey	e	exclamou:	“Ih!”,	como
se	 subitamente	 lembrasse	 o	 quanto	 a	 maconha	 a	 afetava.	 “Quando	 fico	 bêbada	 e	 alta”,	 avisou



Betsy,	“fico	realmente	fodida.”
Alguns	minutos	depois,	Kelsey	olhou	para	o	relógio	e	percebeu	que	 já	eram	por	volta	de	18h30

ou	18h45.	 “Mas	o	 relógio	 tinha	 ficado	completamente	desfocado”,	disse	ela.	 “Então	eu	disse	para
mim	mesma:	 ‘Pra	mim	 já	 deu	 de	 bebida’.	 Porque	 naquele	momento	 eu	 soube	 que	 estava	muito,
muito	bêbada.	E	depois	do	que	Betsy	me	disse,	eu	também	comecei	a	pensar:	 ‘Ah,	merda.	Vou	ter
que	levá-la	para	casa’.”

Àquela	 altura	 Kelsey	 Belnap	 já	 tinha	 consumido	 entre	 oito	 e	 onze	 doses	 de	 bebida	 em
aproximadamente	 45	 minutos.	 Ela	 consegue	 lembrar-se	 muito	 pouco	 do	 que	 aconteceu	 depois.
Quando	parou	de	beber,	estava	sentada	no	sofá	da	sala	de	estar	“e,	no	instante	seguinte”,	disse	ela,
“eu	 estava	 num	 quarto	 escuro,	 sentada	 aos	 pés	 de	 uma	 cama.	 Lembro	 de	 olhar	 para	 a	 porta	 e
pensar:	 ‘Que	diabos	estou	 fazendo	num	quarto?’.	E	então	eu	me	virei,	porque	ouvi	um	barulho,	e
Betsy	e	Benjamin	estavam	fazendo	sexo	atrás	de	mim”.

Kelsey	não	é	aventureira	em	termos	amorosos.	“Não	sou	de	ficar	vendo	outras	pessoas	fazerem
isso”,	 disse	 ela.	 “Eu	 nunca	 nem	 tinha	 visto	 um	 filme	 pornô	 e	 certamente	 não	 queria	 ver	 sexo	 ao
vivo.”	 Ela	 tentou	 se	 erguer	 da	 cama	 e	 sair	 do	 quarto,	 ela	 lembra,	 “mas	 meu	 corpo	 estava,	 tipo,
macarrão	mole.	Eu	não	conseguia	me	mover.	E	 então	a	porta	 se	 abriu.	Primeiro	pensei:	 ‘Alguém
veio	me	ajudar	a	sair	deste	quarto’.	E	então	de	repente	essa	pessoa	estava	parada	na	minha	frente
com	 o	 pênis	 na	 minha	 cara.	 Eu	 disse:	 ‘Eu	 não	 quero!’	 e	 o	 empurrei”.	 Porém	 sua	 resistência	 foi
ignorada.

Mesmo	agora,	Kelsey	Belnap	não	sabe	a	identidade	desse	agressor.	Ele	agarrou	sua	mandíbula,
abriu-a	à	força	e	enfiou	o	pênis	ereto	na	sua	boca.	“Essa	é	a	última	coisa	de	que	eu	lembro	até	um
momento	depois,	quando	entrou	mais	alguém	no	quarto”,	disse	ela.	Kelsey	tampouco	sabia	quem
era	 essa	 segunda	 pessoa,	 mas	 disse:	 “Lembro	 de	 mexerem	 na	 fivela	 do	 meu	 cinto,	 e	 então,	 de
alguma	forma,	eu	estava	curvada	sobre	a	cama”.	Nas	duas	horas	seguintes,	ela	“perdeu	e	recobrou
a	 consciência”	 enquanto	 homens	 diferentes	 entravam	 no	 quarto,	 faziam	 sexo	 com	 ela	 e	 saíam.
“Fiquei	desmaiada	praticamente	o	tempo	todo”,	disse,	“e	só	lembro	de	pedaços	do	que	aconteceu.”
Mais	tarde,	de	acordo	com	Kelsey,	um	policial	lhe	disse	que	ela	tinha	tido	relação	sexual	com	todos
os	quatro	companheiros	de	equipe	de	Benjamin	Styron.

Depois	que	começou	a	voltar	à	superfície	da	consciência,	Kelsey	disse,	a	primeira	coisa	de	que	se
lembra	era	de	estar	“no	banheiro,	vomitando	na	banheira.	Betsy	estava	vomitando	no	vaso,	e	todos
os	rapazes	tinham	ido	embora,	exceto	Benjamin.	Betsy	ficou	tipo:	‘Benjamin!	Dá	o	fora	daqui!’.	Ela
estava	com	vergonha	de	ele	vê-la	naquele	estado”.

Quando	 por	 fim	 recuperou	 o	 controle	 de	 suas	 faculdades,	 Kelsey	 desatou	 a	 chorar.	 Betsy
Fairmont	 ligou	 para	 uma	 amiga,	 que	 levou	 ambas	 para	 o	 pronto-socorro	 do	 Centro	 Médico
Comunitário,	 onde	 Kelsey	 deu	 entrada	 às	 nove	 horas	 da	 noite.	 Segundo	 as	 anotações	 das
enfermeiras,	ela	estava	“obviamente	intoxicada”	e	com	a	fala	arrastada.	Duas	horas	e	meia	depois
de	ter	parado	de	beber,	a	concentração	de	álcool	no	seu	sangue	era	de	0,219%,	quase	três	vezes	o
limite	legal	para	dirigir.	Quando	lhe	perguntaram	se	sentia	alguma	dor,	Kelsey	respondeu	que	sua
vagina	 doía.	 Quando	 lhe	 pediram	 para	 explicar	 melhor,	 ela	 declarou	 que	 “talvez	 tivesse	 sido
estuprada”.	De	acordo	com	as	notas	um	tanto	confusas	de	uma	enfermeira:



O	que	 ela	 lembra	 é	que	dois	possíveis	homens	 fizeram	sexo	oral	 com	ela	 e	um	possível	homem	penetrou	 sua	vagina	 com	o	pênis.
Paciente	declara	que	de	fato	lembra	de	tentar	empurrar	os	homens,	e	de	forma	alguma	deu	consentimento	de	sexo	aos	homens.	Paciente
relata	que	não	lembra	dos	acontecimentos	direito,	mas	sabe	que	houve	sexo	e	que	não	foi	consensual.	Paciente	ficou	muito	emotiva	e
começou	a	chorar	enquanto	relatava	isso.

Embora	a	mãe	de	Kelsey	tivesse	nascido	em	Missoula	e	ambos	os	seus	pais	tivessem	se	formado
na	Universidade	de	Montana,	ela	 foi	criada	em	Idaho	Falls,	 Idaho,	onde	seus	pais	ainda	moram.
Mas	a	 tia	de	sua	mãe	vivia	em	Missoula,	então,	quando	Kelsey	deu	entrada	no	pronto-socorro,	o
hospital	 contatou	 essa	 tia-avó.	 Ela	 veio	 imediatamente,	 ligou	 para	 a	 sobrinha	 e	 pôs	 Kelsey	 no
telefone.	Kelsey	exclamou	com	uma	voz	desesperada:	“Mãe,	acho	que	fui	estuprada”.

Quando	o	pessoal	do	pronto-socorro	soube	que	havia	a	possibilidade	de	Kelsey	Belnap	ter	sido
sexualmente	agredida,	eles	notificaram	o	departamento	de	polícia	de	Missoula.	Às	onze	da	noite,	o
policial	Mitchell	Lang	chegou	ao	hospital	para	falar	com	ela.	De	acordo	com	Kelsey,	Lang	parecia
“bastante	inseguro.	Como	se	aquele	não	fosse	o	tipo	de	situação	que	ele	já	tinha	enfrentado	antes”.
O	relatório	inicial	apresentado	pelo	policial	Lang	diz:

Kelsey	ainda	parecia	estar	fortemente	debilitada	e	sua	história	estava	fragmentada.	Kelsey	declarou	que	não	lembrava	muito	do	que	havia
acontecido	naquela	noite…	[Ela]	declarou	que	foi	levada	para	um	dos	quartos	do	apartamento,	mas	que	não	sabia	qual	era…

Kelsey	declarou	que	duas	ou	três	outras	pessoas	entraram	no	quarto…	[Ela]	lembra	que	sua	cabeça	foi	agarrada	por	um	dos	homens	e
que	ele	estava	tentando	forçá-la	a	fazer	sexo	oral	nele.	Kelsey	declarou	que	empurrou	o	homem,	mas	que,	quando	ele	começou	a	forçar
sua	cabeça	de	novo,	ela	parou	de	resistir	porque	teve	medo.	Quando	perguntada	se	o	homem	disse	alguma	coisa,	ela	declarou	que	achou
que	ele	disse	“Que	bom	que	ela	está	tão	bêbada”…	Kelsey	declarou	que	depois	 fez	sexo	oral	em	um	ou	dois	outros	homens	e	então
declarou	que	foi	“curvada”	sobre	a	cama	e	penetrada	na	vagina.	Kelsey	declarou	que	os	outros	homens	se	revezaram…	Kelsey	declarou
que	estava	relutante	em	prestar	queixa	porque	não	queria	causar	problemas	pra	ninguém.

Depois	de	 falar	brevemente	com	Kelsey	Belnap,	o	policial	Lang	entrevistou	Betsy	Fairmont.	Ela
lhe	 disse	 que	 não	 conseguia	 lembrar-se	 de	 nada	 do	 que	 havia	 acontecido,	 mas	 falou	 que	 tinha
certeza	 de	 que	 Kelsey	 não	 tinha	 a	 intenção	 de	 acusar	 ninguém	 de	 agressão	 sexual.	 No	 entanto,
Lang	 recomendou	 que	 Kelsey	 fosse	 à	 clínica	 de	 estupro	 First	 Step	 para	 um	 exame	 ginecológico
médico-legal.

À	uma	hora	da	manhã,	o	namorado	de	Kelsey	e	sua	tia-avó	a	levaram	ao	First	Step,	onde	ela	foi
examinada	 por	 Claire	 Francoeur,	 a	 mesma	 enfermeira	 que	 havia	 examinado	 Allison	 Huguet.
Francoeur	 encontrou	 sêmen	na	 vagina	 e	 no	 reto	 de	Kelsey,	 assim	 como	 vermelhidão	no	 colo	 do
útero	 e	 “múltiplas	 lacerações	 genitais”	 indicativas	 de	 trauma	 por	 penetração.	 “Eu	 ainda	 estava
bastante	enjoada	e	ainda	me	sentia	um	pouco	bêbada”,	lembra	Kelsey,	“então	foi	difícil	para	mim
estar	ali.	Mas	Francoeur	foi	muito	delicada.”

Na	tarde	seguinte,	um	policial	de	Missoula	chamado	Travis	Welsh	entrou	em	contato	com	Kelsey
Belnap	para	confirmar	se	ela	queria	ou	não	dar	início	a	uma	investigação	criminal.	Kelsey	disse	ao
policial	Welsh	que,	independentemente	do	que	ela	ou	Betsy	Fairmont	pudessem	ter	dito	ao	policial
Lang,	ela	com	certeza	queria	prestar	queixa.	Um	dia	depois,	dirigiu-se	à	delegacia	policial,	onde	foi
entrevistada	 pelos	 detetives	Guy	 Baker	 e	Mark	 Blood.	De	 acordo	 com	 o	 relatório	 posteriormente
apresentado	por	Baker,	Kelsey	se	 lembrava	de	estar	 sentada	no	quarto	quando	um	dos	 jogadores
veio	até	ela,



desabotoou	a	calça	e	tirou	o	pênis.	Kelsey	declarou	que	ele	então	moveu	a	cabeça	dela	com	a	mão	na	direção	do	seu	pênis	ereto.	Kelsey
declarou	que	disse	algo	como	“Eu	não	quero”	e	empurrou-o	com	as	mãos…	[Ele]	então	foi	até	ela	de	novo	e	empurrou	e/ou	moveu	seus
braços	estendidos	e	suas	mãos	para	baixo	nas	laterais	do	seu	tronco	e	depois	pôs	o	pênis	na	sua	boca.	Kelsey	declarou	que	ficou	com
medo	 e	 o	 deixou	 colocar	 o	 pênis	 em	 sua	 boca	 sem	 dizer	mais	 nada	 para	 ele…	 [Ela]	 então	 fez	 sexo	 oral…	 no	 homem	 por	 vários
minutos…	Kelsey	declarou	que	o	homem	saiu	do	quarto	e	que	ela	o	ouviu	exclamar	“Porra!”	e	então	dizer	algo	para	os	outros	homens.

Kelsey	declarou	que	outro	homem…	entrou	no	quarto…	[Ela]	ainda	estava	sentada	na	beirada	da	cama	quando	ele	veio	até	ela…	[El]e
também	tirou	o	pênis	da	calça.	Kelsey	declarou	que	ele	não	disse	nada	para	ela	e	que	ela	não	disse	nada	para	ele…	[S]eu	pênis	não	estava
ereto	e	ela	o	colocou	na	boca	antes	de	realizar	sexo	oral	nele	durante	vários	minutos.	Kelsey	declarou	que	realizou	sexo	oral	nele	porque
estava	com	medo…	[Ela]	acha	que	desmaiou	ou	apagou	enquanto	fazia	sexo	oral	no	segundo	homem	porque	a	lembrança	seguinte	que	ela
tem	é	de	estar	deitada	de	costas	na	cama	e	de	alguém	estar	puxando	a	frente	de	sua	calça	tentando	desabotoá-la.	[Ela]	lembra	então	de
estar	junto	da	cama,	curvada	para	a	frente	na	cintura	com	os	braços	sobre	a	cama	enquanto	alguém	a	segurava	pela	cintura	de	pé	atrás
dela.	Kelsey	declarou	lembrar-se	de	um	pênis	penetrando	sua	vagina,	mas	ela	não	tem	certeza	de	qual	homem	estava	fazendo	sexo	com
ela.	Kelsey	declarou	que	não	disse	“não”	ou	“pare”	para	o	homem	ou	fez	nenhuma	verbalização	para	o	homem	enquanto	ele	estava	tendo
relações	sexuais	com	ela.

Kelsey	declarou	que	achava	ter	desmaiado	ou	apagado	de	novo	enquanto	o	homem	estava	fazendo	sexo	com	ela	porque	a	lembrança
seguinte	que	tem	é	de	estar	com	a	calça	vestida	de	volta	e	saindo	do	quarto…	[A]	próxima	coisa	de	que	se	lembra	é	de	ela	e	Betsy	no
banheiro…

Kelsey	declarou	que	sentiu	dor	na	área	da	vagina	depois	do	incidente	e…	ainda	estava	sentindo	dor	e	desconforto	na	área	vaginal	no
momento	da	 entrevista…	 [Ela]	 também	 sentiu	dor	no	pescoço	 e	nos	 ombros	 como	 resultado	do	 incidente.	Quando	perguntada	 se
achava	que	os	homens	interpretaram	a	atividade	sexual	como	consensual	ou	não	consensual,	declarou	que	eles	provavelmente	teriam
acreditado	que	era	sexo	consensual.	Quando	solicitada	a	elaborar,	Kelsey	declarou	que	estava	tão	embriagada	que	não	resistiu	a	eles,	ela
nunca	disse	“não”	ou	“pare”	para	verbalizar	para	eles	que	“não	queria”	fazer	sexo.

Refletindo	 sobre	 essa	 entrevista	 em	 2014,	 quatro	 anos	 depois,	 Kelsey	me	 disse	 que	 não	 estava
emocionalmente	preparada	para	 ser	 interrogada	daquela	 forma	menos	de	 48	horas	depois	de	 ter
sofrido	 um	 estupro	 coletivo.	 Ninguém	 a	 havia	 informado	 de	 que	 ela	 poderia	 pedir	 que	 um
advogado	 de	 vítimas	 estivesse	 presente	 durante	 a	 entrevista.	 “Eu	 tinha	 acabado	 de	 passar	 por
aquele	 suplício”,	 disse	 ela,	 “e	 eles	 me	 colocam	 numa	 sala	 com	 duas	 figuras	 de	 autoridade
masculinas.	Foi	bastante	intimidador.	Tentei	manter	uma	postura	firme	e	achei	que	não	precisava
que	alguém	estivesse	lá	comigo,	mas	queria	que	outra	mulher	estivesse	ali	presente	para	fazer	eu	me
sentir	um	pouco	mais	confortável.”

O	nervosismo	de	Kelsey,	sua	incapacidade	de	lembrar	muita	coisa	e	o	fato	de	sua	melhor	amiga
ter	insistido	que	ela	não	tinha	nenhuma	intenção	de	alegar	que	fora	estuprada	levaram	os	detetives
Baker	 e	 Blood	 a	 questionar	 a	 veracidade	 do	 relato	 de	 Kelsey.	 “Eles	 pareciam	 céticos”,	 disse	 ela,
“como	se	achassem	que	eu	era	só	mais	uma	garota	bêbada.	Comecei	a	ter	a	sensação	de	que	eu	era
a	criminosa.	Eles	me	perguntaram	umas	duas	vezes:	 ‘Como	foi	que	o	cara	que	pôs	o	pênis	na	sua
cara	 agarrou	 sua	mandíbula?	 Ele	 agarrou	 com	 força	 ou	meio	 que	 deu	 um	 puxão	 nela?’.	Mostrei
exatamente	como	ele	tinha	feito,	mas	eles	não	pareceram	acreditar	que	eu	realmente	havia	resistido
ou	dito	não.”

O	 detetive	 Baker	 perguntou	 a	 Kelsey	 se	 ela	 estava	 namorando	 alguém,	 uma	 pergunta	 que	 os
policiais	 com	 frequência	 fazem	 a	mulheres	 que	 relatam	 terem	 sido	 estupradas.	 “Quando	 eu	 disse
‘Sim,	estou’”,	lembra	Belnap,	“o	modo	como	ele	reagiu	me	deu	a	impressão	de	que	ele	achava	que
eu	tinha	traído	meu	namorado	e	então	mentido	sobre	ter	sido	estuprada	para	acobertar	isso,	ainda
que	definitivamente	esse	não	fosse	o	caso.”



Em	relação	à	pergunta	de	Baker	sobre	Kelsey	achar	que	os	homens	que	tinham	feito	sexo	com	ela
interpretaram	aquilo	como	consensual	ou	não	consensual,	ela	disse:	“Olhando	pra	trás	hoje,	parece
uma	 pergunta	 bastante	 inapropriada	 para	 eles	 fazerem.	 Como	 eu	 poderia	 saber	 o	 que	 aqueles
rapazes	estavam	pensando?	Fiquei	desmaiada	a	maior	parte	do	 tempo.	Eu	não	 tinha	ciência	nem
do	que	eles	estavam	fazendo	comigo”.

No	 dia	 seguinte	 ao	 incidente	 no	 apartamento	 de	 Benjamin	 Styron,	 Betsy	 Fairmont	 mandou
várias	mensagens	de	 texto	pesarosas	para	Kelsey	Belnap,	expressando	o	quanto	 lamentava	o	 fato
de	 ela	 ter	 sido	 estuprada.	 “Betsy	não	parava	de	mandar	mensagens”,	disse	Kelsey.	 “Ela	disse:	 ‘Eu
sinto	muito.	Devia	ter	cuidado	melhor	de	você’.”

Entretanto,	quando	Kelsey	disse	 a	Betsy	que	 tinha	 feito	um	boletim	de	ocorrência	 acusando	os
amigos	 de	 Styron	 de	 estupro,	 a	 solidariedade	 de	 Betsy	 desapareceu.	 Ela	 tentou	minimizar	 o	 que
havia	acontecido,	de	acordo	com	Kelsey,	 e	 implorou	que	ela	não	 levasse	adiante	a	questão	com	a
polícia.	“Não	quero	causar	problemas	pra	ninguém!”,	protestou	Betsy.

Quando	 foi	 entrevistada	 pelo	 detetive	 Baker	 em	 11	 de	 janeiro	 de	 2011,	 quase	 quatro	 semanas
depois	 do	 incidente,	 Betsy	 Fairmont	 insistiu	 que	 Kelsey	 tinha	 feito	 sexo	 com	 todos	 os	 quatro
companheiros	de	 equipe	de	Benjamin	Styron	voluntariamente.	Ela	 “acobertou	os	 cinco	 jogadores
de	 futebol	 americano”,	 disse	Kelsey	 com	amargura.	 “Eram	os	 garotos	dela.	Quando	 eu	 lhe	disse:
‘Mas	isso	aconteceu,	Betsy.	Eu	fui	estuprada’,	ela	mudou	sua	história	e	mentiu	descaradamente.”

Styron	e	os	homens	que	teriam	estuprado	Kelsey	saíram	da	cidade	para	os	feriados	de	fim	de	ano
imediatamente	 após	 o	 incidente,	 dispersando-se	 em	 cinco	 cidades	 diferentes	 da	 Califórnia,	 do
Arizona	e	de	Washington.	Como	Betsy	Fairmont	 foi	 inflexível	quanto	a	Kelsey	 ter	 consentido	em
ter	relações	sexuais	com	os	jogadores	e	como	seria	demasiado	caro	para	o	departamento	de	polícia
enviar	o	detetive	Baker	de	avião	para	três	estados	para	entrevistá-los,	nem	Styron	nem	nenhum	dos
suspeitos	 foi	 interrogado	 até	 eles	 voltarem	 a	 Missoula	 para	 o	 início	 do	 semestre	 de	 primavera,
quando	 já	 haviam	 se	 passado	 sete	 semanas.	 Os	 detetives	 Baker	 e	 Blood	 só	 foram	 interrogar
Benjamin	 Styron	 e	 seu	 colega	 de	 quarto	 em	 3	 de	 fevereiro	 de	 2011,	 e	 os	 três	 companheiros	 de
equipe	em	meados	de	fevereiro,	quando	os	quatro	suspeitos	já	tinham	tido	diversas	oportunidades
de	ensaiar	suas	histórias	com	Styron,	Betsy	e	entre	si	antes	de	prestarem	suas	declarações	à	polícia.

No	dia	18	de	 fevereiro,	o	detetive	Baker	encontrou-se	com	Jason	Marks,	promotor	do	condado
de	Missoula.	“Com	base	na	investigação”,	escreveu	Baker	em	seu	abrangente	relatório	de	caso,	“foi
decidido	que	não	havia	 causa	provável	para	oferecer	denúncia	 contra	nenhum	dos	envolvidos	no
incidente.”

“Baker	me	ligou	e	disse:	‘Precisamos	conversar’”,	lembra-se	Kelsey	Belnap.	Quando	ela	chegou	à
delegacia	de	polícia,	o	detetive	Baker	 explicou	que,	 como	Betsy	Fairmont,	Benjamin	Styron	e	 seus
quatro	 companheiros	 de	 equipe	 tinham	 declarado	 que	 o	 sexo	 foi	 consensual,	 o	 gabinete	 da
procuradoria	 do	 condado	 de	Missoula	 determinara	 que	 não	 havia	 provas	 suficientes	 para	 seguir
adiante.	Era	a	palavra	de	Kelsey	contra	a	de	seis	testemunhas	oculares.

De	acordo	com	Kelsey,	Baker	disse	que	o	problema	foi	o	seguinte:	“‘Eles	disseram	que	você	estava
gemendo,	então	não	podia	estar	desmaiada.	Precisávamos	que	só	mais	uma	pessoa	ficasse	do	seu
lado	e	confirmasse	sua	história,	e	não	houve	ninguém.	Sinto	muito,	mas	não	há	nada	que	a	gente



possa	fazer’”.	O	caso	foi	arquivado.
O	delegado	da	polícia	de	Missoula	na	época	era	Mark	Muir.	Numa	entrevista	com	Muir	que	foi

ao	ar	em	2014	no	programa	60	Minutes	Sports,	o	correspondente	Armen	Keteyian	perguntou	por
que	jamais	se	chegou	a	instaurar	um	processo	do	caso.	“Pela	impossibilidade	de	mostrar	que	o	sexo
não	 foi	 consensual”,	 respondeu	 o	 delegado	 Muir,	 acrescentando	 que	 foi	 uma	 decisão	 fácil	 de
tomar.	Ele	lembrou	a	Keteyian	que	Kelsey	Belnap	havia	dito	ao	detetive	Baker	que	os	homens	com
quem	ela	 tinha	feito	sexo	“provavelmente	acreditavam”	que	foi	consensual.	“Como	superar	 isso?”,
disse	Muir.

De	 acordo	 com	 a	 lei	 de	 Montana,	 replicou	 Keteyian,	 uma	 pessoa	 que	 está	 fisicamente
incapacitada	é	incapaz	de	dar	consentimento.	Considerando	a	concentração	extremamente	alta	de
álcool	no	sangue	da	jovem,	perguntou	ele,	Belnap	não	estava	claramente	incapacitada?

“Não”,	respondeu	o	delegado	Muir.	“Incapacidade	física	difere	de	incapacidade	mental.”	O	fato
de	Belnap	“ter	apagado	algumas	vezes	não	 indica,	de	 forma	específica,	que	ela	estava	 fisicamente
impotente	no	momento”,	afirmou	ele,	dando	a	entender	que	o	caso	de	Kelsey	Belnap	poderia	 ter
resultado	numa	ação	penal	se	ela	tivesse	estado	totalmente	inconsciente	o	tempo	todo,	mas,	como
ela	 ficou	 semiconsciente	de	maneira	 intermitente,	 sua	 alegação	de	que	nunca	deu	 consentimento
não	era	digna	de	crédito.

Mas	a	lei	relevante,	o	estatuto	45-5-501	de	Montana,	não	estabelece	que	uma	vítima	tem	de	estar
“fisicamente	 impotente”	 para	 ser	 incapaz	 de	 dar	 consentimento,	 conforme	 Muir	 erroneamente
afirmou.	 Segundo	 essa	 lei,	 uma	 vítima	 é	 incapaz	 de	 dar	 consentimento	 se	 ele	 ou	 ela	 está
“mentalmente	 perturbado	 ou	 incapacitado”;	 “fisicamente	 impotente”;	 ou	 “dominado	 por	 logro,
coerção	ou	surpresa”.	E,	com	uma	concentração	de	álcool	de	0,219%	no	sangue	mais	de	duas	horas
depois	 de	 os	 supostos	 estupros	 terem	 começado,	 é	 difícil	 imaginar	 que	 Kelsey	 não	 estava
mentalmente	incapacitada	num	grau	significativo.

Durante	 uma	 entrevista	 ao	 vivo	 com	 o	 procurador	 do	 condado	 de	 Missoula,	 Fred	 Van
Valkenburg,	Keteyian	observou	que,	quando	o	primeiro	agressor	de	Belnap	meteu	o	pênis	na	cara
dela,	 ela	 lhe	 disse	 “não”	 e	 tentou	 empurrá-lo.	 “Isso	 não	 é	 o	 bastante?”,	 perguntou	 Keteyian,
referindo-se	à	indicação	de	falta	de	consentimento.

Como	Kelsey	Belnap	não	disse	mais	nada	para	 comunicar	 seu	não	consentimento	enquanto	a
atividade	 sexual	 aumentava,	 respondeu	 Van	 Valkenburg,	 ele	 não	 tinha	 provas	 suficientes	 para
levar	o	 caso	 a	 julgamento.	 “Esse	não	 era	um	caso	 ajuizável”,	 disse	 ele	 a	Keteyian.	 “Então	 eu	não
tenho	nenhum	tipo	de	arrependimento	por	não	ter	instaurado	um	processo.	Não	acho	que	fizemos
nada	de	errado.”

Van	Valkenburg,	que	era	quem	estava	à	frente	da	procuradoria	do	condado	de	Missoula,	deixou
de	 mencionar	 as	 provas	 incriminatórias	 de	 que	 ele	 de	 fato	 dispunha,	 como	 as	 anotações	 da
enfermeira	 do	 pronto-socorro	 e	 a	 declaração	 do	 detetive	 Baker	 em	 seu	 relatório	 do	 caso	 de	 que,
quando	o	agressor	inicial	de	Kelsey	Belnap	enfiou	o	pênis	ereto	em	seu	rosto,	ela	“disse	algo	como
‘Eu	não	quero’	e	o	empurrou	com	as	mãos”.

Van	Valkenburg	também	não	reconheceu	as	lesões	substanciais	e	bem	documentadas	na	vagina
de	 Belnap	 ou	 as	 mensagens	 de	 texto	 que	 Kelsey	 recebeu	 de	 Betsy	 Fairmont,	 dizendo:	 “Eu	 sinto



muito.	Devia	ter	cuidado	melhor	de	você”	—	mensagens	que	o	detetive	Baker	baixou	do	celular	de
Kelsey	 e	 apresentou	 como	 prova.	Além	 disso,	 as	 declarações	 gravadas	 dos	 perpetradores	 feitas	 a
Baker	 não	 conseguiram	 explicar	 como	 exatamente	 Kelsey	 expressou	 consentimento	 enquanto
estava	 de	 bruços	 e	 semicomatosa,	 curvada	 sobre	 uma	 cama.	 Tampouco	 conseguiram	 resolver	 a
implausibilidade	de	suas	alegações	de	que	ela	avidamente	teve	relações	sexuais	dolorosas	e	 lesivas
com	quatro	homens	que	nunca	tinha	encontrado	antes	daquela	noite.

A	 decisão	 do	 procurador	 do	 condado	 de	 Missoula	 de	 não	 instaurar	 um	 processo	 enfureceu
Kelsey	 Belnap	 e	 sua	 família.	 Estupro	 coletivo	 é	 um	 crime	 particularmente	 hediondo.	 Parecia
provável	 que	 os	 homens	 que	 teriam	 agredido	 Kelsey	 também	 pudessem	 ter	 agredido	 outras
mulheres	 e	 poderiam	 estuprar	 de	 novo	 se	 não	 fossem	 responsabilizados.	Os	 Belnap	 acreditavam
que	 um	 promotor	 mais	 motivado	 que	 Van	 Valkenburg	 poderia	 ter	 ordenado	 uma	 investigação
mais	aprofundada,	acusado	os	perpetradores	de	estupro	e	tentado	convencê-los	a	fazer	um	acordo
judicial	 ou	os	 levado	a	 julgamento	—	quando	então	poderia	 ter	desacreditado	o	depoimento	dos
agressores	de	Kelsey	e,	possivelmente,	convencido	um	júri	a	condená-los.

Em	 vez	 disso,	 conforme	 Terry	 Belnap	 lamentou	 para	 Gwen	 Florio,	 “fomos	 deixados	 sem
nenhuma	 resposta	 e	 sem	 nenhuma	 investigação	 posterior…	 eu	 realmente	 senti	 que	 fomos
ignorados”.	 Quando	 Terry	 Belnap	 perguntou	 à	 filha	 se	 ela	 queria	 que	 a	 família	 contratasse	 um
advogado	 para	 pressionar	Van	Valkenburg	 a	 instaurar	 um	processo,	 de	 acordo	 com	o	 artigo	 de
Florio	 no	 Missoulian,	 Kelsey	 Belnap	 disse:	 “Mãe,	 eles	 são	 jogadores	 de	 futebol	 americano	 e
ninguém	vai	me	dar	ouvidos.	Eles	vão	fazer	da	minha	vida	um	inferno”.

O	artigo	de	Gwen	Florio	sobre	Kelsey	Belnap	apareceu	na	primeira	página	do	Missoulian	em	21
de	 dezembro	 de	 2011.	 Quando	 Allison	 Huguet	 leu	 que	 aquela	 jovem	 havia	 compartilhado	 sua
história	 com	 Florio	 na	 esperança	 de	 que	 isso	 impedisse	 outras	 mulheres	 de	 serem	 sexualmente
agredidas,	 aumentou	 sua	 confiança	 de	 que	 denunciar	 Beau	 Donaldson	 à	 polícia	 fora	 a	 decisão
certa.	 Ela	 foi	 ainda	 mais	 encorajada	 quando	 o	 detetive	 Baker	 soube	 pela	 enfermeira	 Claire
Francoeur	que	o	kit	de	estupro	de	Allison,	junto	com	outras	provas	relativas	à	agressão,	não	tinha
sido	 destruído	 e	 estava	 armazenado	 no	 Tribunal	 de	 Justiça	 de	 Montana	 em	 Helena,	 capital	 do
estado.	No	dia	22	de	dezembro,	Baker	recebeu	essa	evidência	de	Francoeur.

Um	dia	depois,	após	obter	um	mandado,	Baker	pediu	que	Allison	fosse	à	delegacia	de	polícia	e
ligasse	para	Beau	de	seu	celular	enquanto	Baker	secretamente	gravava	a	conversa,	na	esperança	de
obter	uma	confissão	que	pudesse	ser	usada	como	prova.

“Quando	 fiz	 o	 boletim	 de	 ocorrência”,	 disse-me	 Allison,	 “essa	 ligação	 foi	 algo	 que	 o	 detetive
Baker	me	avisou	que	talvez	eu	precisasse	 fazer.	Mas	não	era	uma	coisa	que	eu	achava	que	de	 fato
seria	capaz	de	fazer.	Foi	realmente	difícil.”	Baker	conectou	o	celular	de	Allison	a	um	gravador	e	ela
digitou	o	número	de	Beau,	mas	ele	não	atendeu.	Baker	a	fez	esperar	dez	minutos	e	 ligar	de	novo.
Ele	não	atendeu	de	novo,	e	Baker	pediu	que	ela	deixasse	uma	mensagem	de	voz	solicitando	que	ele
ligasse	de	volta.

Meia	hora	depois,	Beau	Donaldson	ainda	não	tinha	 ligado,	então	Baker	desligou	o	gravador	e
disse	a	Allison	que	dali	a	alguns	dias	eles	 tentariam	de	novo.	No	entanto,	enquanto	eles	estavam



saindo	 da	 sala	 de	 interrogatório,	 o	 celular	 dela	 começou	 a	 tocar.	 “Era	 Beau”,	 disse	 ela,	 “mas	 o
detetive	 Baker	 não	 queria	 que	 eu	 atendesse	 porque	 o	 gravador	 não	 estava	 ligado.”	 Ela	 deixou
chamar,	 então	 ligou	 de	 volta	 depois	 de	 o	 gravador	 ter	 sido	 reconectado	 ao	 celular.	 “Aquela
provavelmente	 foi	 a	 conversa	mais	 desagradável	 que	 já	 tive	 na	 vida”,	 disse	Allison.	 “Não	 lembro
nem	 como	 comecei.	 Acho	 que	 disse	 que	 estava	 ficando	 chateada	 com	 o	 que	 havia	 acontecido…
Depois	disse	que	tinha	lido	sobre	as	agressões	sexuais	que	vinham	acontecendo	na	universidade	e
me	perguntava	se	ele	estava	envolvido.	Beau	imediatamente	ficou	na	defensiva.	Ele	ficou	tipo:	‘Não
sei	de	nada	sobre	isso!	Não	tive	nada	a	ver	com	isso!’.	Ele	estava	surtando.”

Allison	 falou	que,	quando	Beau	 tinha	 se	desculpado,	no	dia	 seguinte	 ao	 estupro,	 ele	prometeu
que	iria	procurar	ajuda	para	seu	abuso	de	drogas	e	álcool,	mas,	pela	forma	como	ele	tinha	agido	no
Mo	Club,	logo	antes	do	dia	de	Ação	de	Graças,	pareceu	que	ele	não	tinha	feito	nenhum	progresso
nesse	 sentido.	De	 acordo	 com	Allison,	 “Beau	 disse:	 ‘Ah,	 então	 você	 acha	 que	 é	 um	problema	 eu
tomar	umas	bebidas	com	os	meus	amigos?’.	E	eu	disse:	‘Sim,	acho	que	é	um	problema,	porque	foi
exatamente	assim	que	você	acabou	me	estuprando’”.

Enquanto	Allison	Huguet	falava	no	telefone	com	Beau	Donaldson,	o	detetive	Baker	a	orientava
sobre	 o	 que	 dizer,	 na	 esperança	 de	 conseguir	 uma	 confissão	 clara	 e	 inequívoca.	 Eventualmente
Beau	admitiu:	“Sim,	eu	me	aproveitei	de	você”,	acrescentando	que	se	sentia	“um	merda”	por	isso.

Pouco	 depois,	 Beau	 disse	 a	 Allison	 que	 tinha	 procurado	 tratamento	 com	 dois	 psicoterapeutas
diferentes,	o	que	a	levou	a	perguntar:	“E	você	disse	a	eles	que	me	estuprou?”.

“Sim”,	respondeu	Beau.
“Naquele	momento	achei	que	a	polícia	já	tinha	o	suficiente”,	disse	Allison.	Mas	o	detetive	Baker

discordava.	 Ele	 era	 um	 policial	 muito	 dedicado.	 Seu	 pai	 fora	 um	 agente	 policial	 da	 cidade	 de
Missoula	durante	31	anos.	Seu	avô	tinha	trabalhado	para	a	guarda	de	trânsito	de	Missoula	por	34
anos.	 Baker,	 que	 estava	 com	 44	 anos,	 tinha	 entrado	 no	 departamento	 de	 polícia	 de	 Missoula
quando	tinha	21.	Ele	havia	passado	treze	dos	seus	23	anos	na	força	policial	como	detetive	e	fora	o
investigador	 principal	 em	 aproximadamente	 setecentos	 casos,	 quase	 uma	 centena	 deles	 de
agressões	 sexuais.	 Ele	 sabia	 bem	demais	 quão	 facilmente	 até	 um	 caso	 de	 estupro	muito	 evidente
poderia	 ser	 sabotado	 por	 desenvolvimentos	 imprevisíveis.	 E	 ele	 entendia	 que	 não	 havia	 forma
melhor	 de	 garantir	 uma	 condenação	 do	 que	 obter	 uma	 confissão	 incontestável	 do	 estuprador
acusado.

Baker	 insistiu	para	que	Allison	 ficasse	um	pouco	mais	no	 telefone	com	Beau	e	 lhe	pedisse	para
explicar	por	que	ele	a	havia	estuprado.	Ela	concordou	com	relutância.	“Mas	quando	eu	perguntava
a	Beau	por	que	 ele	 fez	 isso”,	 lembra	 ela,	 “ele	 só	dizia:	 ‘Eu	não	 sei!	Eu	não	 sei!’.	Por	 fim,	 ele	 ficou
muito	 irritado	 e	 começou	 a	 gritar	 comigo.	 Então	 eu	 disse:	 ‘Bem,	 se	 você	 não	 pode	me	 dar	 uma
explicação	sobre	por	que	fez	isso	comigo,	então	eu	vou	ter	que	ir	à	polícia’.	E	ele	disse:	‘Tá.	Se	é	isso
que	você	tem	que	fazer…’.	E	então	eu	desliguei.”

Assim	que	a	ligação	terminou,	Allison	perdeu	a	compostura	e	começou	a	chorar.	“Aquela	ligação
foi	 extremamente	 emocional”,	 disse	 ela.	 “Beau	 era	 alguém	 por	 quem	 eu	 tinha	me	 importado	 de
forma	profunda	durante	a	maior	parte	da	minha	vida.	Ainda	que	ele	tivesse	me	estuprado,	eu	não
conseguia	deixar	de	me	 importar	com	ele	em	algum	nível,	 e	 sabia	que	 tinha	acabado	de	selar	 seu



destino	—	sabia	que	ele	ia	entrar	num	mundo	de	problemas	por	causa	do	que	eu	tinha	acabado	de
fazê-lo	dizer	na	gravação.	Mas,	ao	mesmo	tempo,	era	exatamente	isso	que	eu	queria	fazer.	Quando
expliquei	ao	detetive	Baker	por	que	estava	 tendo	um	acesso	de	choro,	 ele	 ficou	 tipo:	 ‘Allison,	você
precisa	ter	em	mente	que	está	fazendo	a	coisa	certa’.”

Onze	dias	depois,	Baker	acreditou	que	já	tinha	juntado	provas	suficientes	para	montar	um	caso	à
prova	 de	 bombas	 contra	 Beau.	 Além	 de	 ter	 gravado	 a	 conversa	 por	 telefone	 e	 obtido	 o	 kit	 de
estupro	de	Allison,	ele	havia	realizado	longas	entrevistas	com	a	mãe	da	 jovem,	com	Sam	Erschler,
Keely	Williams	e	Claire	Francoeur,	a	enfermeira	do	First	Step	que	havia	examinado	Allison.	Baker
solicitou	um	mandado	para	prender	Beau	e	recebeu-o	às	14h30	do	dia	6	de	janeiro	de	2012.

Duas	 horas	 depois,	 Baker,	 o	 detetive	 Mark	 Blood	 e	 três	 policiais	 uniformizados	 de	 Missoula
foram	de	carro	até	a	 casa	de	Beau,	perguntaram	se	ele	 concordava	em	ser	 entrevistado	e	 então	o
levaram	 até	 a	 delegacia	 de	 polícia.	 Quando	 chegaram	 lá,	 Baker	 confiscou	 o	 celular	 de	 Beau	 e	 o
avisou	do	direito	de	permanecer	em	silêncio.	Beau	disse	que	entendia	seus	direitos	e	consentiu	em
conversar	com	Baker	e	Blood	sem	a	presença	de	um	advogado.

Durante	 a	 entrevista	 gravada	 em	 vídeo	 que	 se	 seguiu,	 Beau	 de	 início	 alegou	 que	 ele	 e	 Allison
tinham	 adormecido	 juntos	 no	 sofá	 na	 sala	 de	 estar	 de	 sua	 casa	 e	 que	 os	 dois	 voluntariamente
tinham	 dado	 uns	 amassos,	 levando-o	 a	 acreditar	 que	 a	 relação	 sexual	 que	 eles	 tiveram	 foi
consensual.	Entretanto,	depois	que	Baker	disse	a	Beau	que	Keely	Williams	declarou	com	 todas	as
letras	que	viu	a	 amiga	dormindo	 sozinha	no	 sofá,	Beau	por	 fim	confessou	que	 “puxou	a	 calça	de
Allison	pra	baixo	e	fez	sexo	com	ela	enquanto	ela	estava	dormindo”.	De	acordo	com	o	relatório	do
caso	apresentado	por	Baker,	“Beau	admitiu	que,	pelo	fato	de	Allison	estar	dormindo,	ele	sabia	que
se	tratava	de	sexo	não	consensual	e…	a	tinha	‘estuprado’”.

Depois	 de	 ter	 entrevistado	 Beau	 Donaldson	 por	 pouco	menos	 de	 uma	 hora,	 o	 detetive	 Baker
devolveu	seu	celular	e	permitiu	que	fizesse	uma	ligação	para	o	pai.	Então	deteve	Beau	e	o	levou	até
a	prisão	do	condado	de	Missoula,	onde	ele	foi	autuado	sob	a	acusação	de	crime	de	relação	sexual
sem	consentimento	—	o	termo	legal	para	estupro	em	Montana.	A	fiança	foi	inicialmente	fixada	em
100	 mil	 dólares.	 A	 essa	 altura,	 o	 pai	 de	 Beau	 já	 tinha	 providenciado	 para	 que	 um	 advogado
proeminente	 de	 Missoula,	 Milt	 Datsopoulos,	 representasse	 Beau.	 Datsopoulos	 havia	 auxiliado
muitos	 atletas	 da	Universidade	de	Montana	 com	 seus	 problemas	 jurídicos	 ao	 longo	dos	 anos	—
tantos	deles	que,	de	fato,	os	fãs	do	Griz	com	frequência	brincavam:	“Se	você	é	culpado,	chame	o	tio
Milty!”.	 Extremamente	 descontente	 porque	Beau	 havia	 conversado	 com	o	 detetive	Baker	 sem	um
advogado,	Datsopoulos	 ligou	para	Baker	enquanto	o	 jovem	estava	sendo	autuado	e	 lhe	disse	que
sob	nenhuma	circunstância	ele	poderia	falar	de	novo	com	Beau.

O	detetive	Baker	é	um	homem	grandalhão	com	um	comportamento	que	pode	 ser	 intimidador,
mas	ele	é	atipicamente	empático.	Ele	entende	como	pode	ser	difícil	para	uma	vítima	de	estupro	ir	à
polícia.	Ele	 sabe	que	o	 sistema	penal	muitas	vezes	agrava	o	 trauma	do	estupro	e,	 com	demasiada
frequência,	 não	 responsabiliza	os	 estupradores.	Então,	 em	vez	de	 ligar	para	Allison	Huguet	 e	 lhe
dizer	que	Beau	Donaldson	fora	preso,	Baker	e	o	detetive	Blood	atravessaram	a	cidade	de	carro	até	a
Office	 Solutions	 &	 Services	 para	 notificá-la	 pessoalmente	 de	 que	 Beau	 estava	 na	 prisão	 e	 tinha
confessado	tudo.



Às	20h11,	uma	hora	antes	até	de	Baker	ter	dado	a	notícia	a	Allison,	um	torcedor	decepcionado
do	 Grizzly	 cujo	 nome	 de	 usuário	 era	 “grizfan1984”	 anunciou	 num	 fórum	 popular	 da	 internet,
eGriz.com:	“Acabei	de	 ler	o	 informe	da	prisão	e	Beau	Donaldson	foi	preso	de	novo,	desta	vez	por
relação	sexual	sem	consentimento,	vulgo	estupro,	fiança	de	100	mil	dólares,	parece	que	ele	não	vai
mais	jogar	pro	griz”.

Às	 21h31,	 alguém	 com	 o	 nome	 de	 usuário	 “grizindabox”	 postou:	 “Não	 pode	 ser,	 ele	 é	 de
Montana!”.

Às	22h43,	“PlayerRep”	postou:

Não	sei	nada	sobre	os	fatos,	mas	eu	conheço	Donaldson	e	tenho	dúvidas	de	que	houve	estupro	ou	que	isso	vai	colar.	Acho	que	Donaldson
é	um	bom	garoto.	Sei	que	bons	garotos	podem	ser	pegos	em	coisas	do	tipo	estupro	em	encontros,	mas	meus	instintos	me	dizem	que	ele
não	estuprou	ninguém.

No	meio	da	noite,	 saiu	no	website	do	Missoulian	 um	artigo	de	Gwen	Florio	 sobre	 a	prisão	de
Beau,	 levando	 um	 torcedor	 irado	 do	 Griz,	 autodenominado	 “Sportin’	 Life”,	 a	 postar	 o	 seguinte
sobre	 a	prisão	de	Beau	no	 eGriz	 às	 5h08	da	manhã:	 “Isso	 só	pode	 ser	 culpa	de	Gwen	Florio.	Ela
realmente	se	superou	dessa	vez,	se	rebaixando	assim	só	pra	impulsionar	sua	agenda	antifutebol”.

Às	9h08	da	manhã,	“jcu27”	postou:

Em	primeiro	lugar,	as	cadelas	exageram	nisso	de	estupro.	Segundo,	ela	pode	ter	chupado	o	pau	dele	e	mesmo	assim	ter	sido	estuprada	só
porque	disse	que	não	queria	depois.	Terceiro,	nenhum	sistema	judicial	funciona	de	fato.	Só	as	pessoas	envolvidas	sabem	o	que	realmente
aconteceu.	E	muita	gente	mente.

*	Pseudônimo.
**	Pseudônimo.



PARTE	II

Diante	da	lei	há	um	guardião

Podemos	todos	finalmente	concordar	que	as	mulheres	querem	fazer	sexo.	Retratadas	de	forma	variada	no	passado	como	domadoras
de	homens	e	cuidadoras	de	crianças,	somos	hoje	consideradas	bem-dotadas	de	tesão.	Mas	será	que	isso	significa	que	sentimos	desejo
da	mesma	forma	que	os	homens?	Meu	desejo	me	diz	que	não.	O	meu,	confesso,	não	é	cego	ou	monumental	ou	animal.	Ele	vem	com
um	 interminável	monólogo	 interior	—	 ou	 talvez	 diálogo,	 ou	 talvez	 babel.	O	meu	 desejo	 está	 sempre	 supondo,	 com	 frequência
repensando	sua	suposição.	O	desejo	 feminino	é	uma	 força	poderosa,	porém	surge	na	 forma	de	uma	 interrogação,	e	não	de	uma
afirmação.	Não	um	Eu	quero	isso,	mas

Claire	Dederer
“Why	Is	It	So	Hard	for	Women	to	Write	About	Sex?”

The	Atlantic,	mar.	2014



6.

O	 coração	 pulsante	 do	 centro	 de	 Missoula	 é	 um	 complexo	 de	 lojas,	 escritórios,	 agências	 do
governo,	 restaurantes	 e	 bares	 comprimidos	 entre	 os	 trilhos	 da	 ferrovia	 Northern	 Pacific	 e	 o	 rio
Clark	 Fork.	 Logo	 a	 sudeste,	 do	 outro	 lado	 do	 rio,	 fica	 o	 campus	 da	 Universidade	 de	Montana,
acessível	por	duas	pontes	de	quatro	pistas	para	veículos	e	duas	pontes	bem	menores	para	pedestres
e	ciclistas.	No	âmago	do	bloco	central	de	oito	por	quatro	quadras,	há	uma	série	de	botecos	e	bares
sempre	cheios	de	alunos	da	UM	toda	quinta,	sexta	e	sábado	à	noite	no	período	letivo	da	faculdade.

No	dia	22	de	setembro	de	2011,	Kerry	Barrett,	uma	veterana	na	UM	 vinda	de	Nova	 Jersey,	 foi	a
um	 bar	 chamado	 Sean	 Kelly’s	 com	 quatro	 amigas.	 Era	 quinta-feira	 à	 noite,	 e	 a	 farra	 semanal
conhecida	como	“Quinta-feira	Sedenta”	estava	no	auge	—	uma	tradição	que	se	tornou	tão	forte	nos
campi	 de	 todo	 o	 país	 que	 grande	 número	 de	 estudantes	 atualmente	 evita	 se	 matricular	 em
disciplinas	com	aulas	na	sexta	de	manhã.	Missoula	estava	fervendo.

No	Sean	Kelly’s,	Kerry	conheceu	um	aluno	alto	e	atlético	chamado	Zeke	Adams,*	que	socializou
com	ela	e	suas	amigas	boa	parte	da	noite.	Kerry	disse	que	ela	e	Zeke	ficaram	atraídos	um	pelo	outro
e,	 quando	 ele	 começou	 a	 beijá-la,	 ela	 correspondeu.	 Por	 volta	 de	 1h30	 da	manhã	 de	 sexta-feira,
quando	 ambos	 já	 estavam	 embriagados,	 eles	 foram	 para	 outro	 bar,	 o	 Badlander,	 com	 uma	 das
amigas	de	Kerry,	que	 foi	para	casa	pouco	 tempo	depois.	 “Zeke	parecia	confiável”,	disse-me	Kerry,
“então	 achei	 que	 não	 havia	 problema	 quando	minhas	 amigas	 nos	 deixaram.”	Tanto	Kerry	 como
Zeke	viviam	perto	da	Higgins	Avenue,	uma	via	principal	no	sentido	norte-sul	que	corta	o	centro	de
Missoula,	e	depois	do	último	aviso	de	que	o	bar	do	Badlander	ia	fechar,	às	duas	da	manhã,	os	dois
saíram	a	pé	juntos	pela	avenida	na	direção	dos	respectivos	apartamentos.

Zeke	Adams	vivia	logo	depois	da	ponte	que	cruzava	o	Clark	Fork;	Kerry	Barrett	morava	cerca	de
dois	 quilômetros	mais	 ao	 sul.	 “Quando	 chegamos	na	 casa	dele”,	 lembra-se	 ela,	 “Zeke	 ficou,	 tipo:
‘Por	que	você	não	entra?’.	Então	eu	disse	que	 tudo	bem.	Mas,	antes	mesmo	de	passar	pela	porta,
falei:	 ‘Eu	não	vou	dormir	com	você.	Se	é	 isso	que	você	está	esperando,	então	eu	vou	pra	casa’.	Ele
disse:	 ‘Não,	 não.	 Realmente	 não	 estou	 esperando	 isso.	 Só	 entra	 aí.	 Podemos	 passar	 um	 tempo
juntos’.	 Então	 entramos.”	 Em	 vez	 de	 ficarem	 na	 sala	 de	 estar	 do	 pequeno	 apartamento,	 porém,
Adams	sugeriu	que	eles	fossem	para	o	quarto	dele	para	não	acordarem	seu	colega.

Kerry	 seguiu	Adams	 até	 o	 quarto,	 onde	 eles	 conversaram	 sobre	 uma	 pintura	 abstrata	 que	 um
amigo	havia	pintado	para	ele.	Depois	Zeke	apagou	as	luzes,	eles	deitaram	na	cama	e	começaram	a
se	beijar.	 “Isso	 foi	consensual”,	explicou	Kerry.	 “Eu	realmente	gostei	dele,	do	que	 tinha	conhecido
até	ali.”	Em	dado	momento,	Zeke	puxou	a	calça	e	a	calcinha	dela	até	o	meio	das	coxas	e	inseriu	os



dedos	em	sua	vagina.	 Isso	 também	foi	consensual,	Kerry	deixou	claro,	 “mas	então	ele	começou	a
ficar	um	pouco	agressivo,	o	que	me	deixou	desconfortável”.	Kerry	 lhe	disse	para	parar,	pôs	toda	a
roupa	de	volta,	reiterou	que	não	queria	fazer	sexo	com	ele	e	informou	que	estava	de	saída.

Zeke	 insistiu	para	que	 ela	não	 fosse,	porque	 já	 eram	 três	da	manhã.	Kerry	 se	 lembra	de	 ele	 ter
dito:	“Você	está	bebaça.	Fica	aqui	e	eu	te	levo	pra	casa	de	manhã.	Você	sabe	que	sou	um	cara	legal
e	não	vai	acontecer	nada”.

“Na	verdade,	 eu	não	estava	 tão	bêbada	—	nem	de	 longe	 tanto	quanto	ele	 estava”,	disse	Kerry,
“mas,	antes	de	você	conhecer	a	realidade	da	agressão	sexual,	te	ensinam	que	é	perigoso	caminhar
sozinha	à	noite	porque	há	estranhos	lá	fora	que	podem	te	pegar.	A	opção	mais	segura	parecia	ser
ficar	na	casa	dele.	Então	foi	isso	que	eu	fiz.”

Em	uma	declaração	gravada	que	Zeke	deu	mais	 tarde	para	 a	polícia,	 ele	 confirmou	o	 relato	de
Kerry:	 “Eu	disse,	 ‘Bem,	você	não	precisa	 ir	 embora’…	Ela	deitou	de	volta	na	minha	cama.	Ela	me
disse	que	não	queria	fazer	sexo	comigo	—	por	mim	tudo	bem,	eu	disse	que	não	havia	problema”.

Totalmente	vestida,	com	seu	jeans	seguramente	fechado	com	o	zíper	e	abotoado,	ela	adormeceu
na	cama	dele.	Cerca	de	trinta	minutos	mais	tarde,	ela	disse:	“Acordei	com	ele	completamente	nu,	e
minha	calça	—	que	é	bem	apertada	e	não	é	fácil	de	tirar	—	estava	abaixada	nos	meus	tornozelos”.
Zeke	estava	assediando-a	por	trás,	esfregando	o	pênis	nas	costas	dela,	e	então	tentou	inseri-lo	em
sua	vagina.	Zeke	tinha	1,90	metro	de	altura	e	pesava	77	quilos;	Kerry	tinha	1,70	e	pesava	61	quilos.
“Acordar	com	um	cara	grande	como	ele	tentando	me	estuprar”,	disse	ela,	“foi	assustador.”	Kerry	o
empurrou	freneticamente	e	puxou	a	calça	para	cima,	mas	Zeke	puxou-a	com	força	de	volta	e	tentou
penetrar	sua	vagina	uma	segunda	vez.

“Eu	o	 empurrei	 de	novo”,	 disse	Kerry,	 “e	 naquele	momento	me	 levantei,	 acendi	 a	 luz	 e	 peguei
minhas	coisas.	Ele	apenas	 ficou	 sentado	ali,	me	encarando.	Não	 falou	nada.	Nunca	vou	esquecer
aquele	olhar.”	Kerry	fugiu	do	apartamento	de	Zeke	em	estado	de	choque,	chorando,	e	caminhou	as
duas	quadras	até	a	Higgins	Avenue,	onde	ligou	para	uma	das	amigas	com	quem	estivera	no	Sean
Kelly’s	 antes	 naquela	 noite.	 Quando	 a	 amiga	 chegou	 e	 a	 encontrou	 chorando,	 inconsolável,
perguntou	o	que	havia	acontecido.	“Eu	falei	soluçando:	‘Ele	tentou	me	estuprar!’”,	lembra-se	Kerry.
“E	então	nós	duas	apenas	ficamos	sentadas	ali	e	choramos	histericamente	juntas.	Nenhuma	de	nós
sabia	o	que	fazer.”

Elas	foram	até	outra	amiga,	que	morava	num	alojamento	no	campus	da	UM,	e	as	três	discutiram
sobre	denunciar	a	agressão	à	polícia.	Por	volta	das	quatro	da	manhã,	Kerry	ligou	para	os	pais	em
Nova	Jersey,	e	seu	pai	—	um	tenente	da	polícia	aposentado	—	convenceu-a	a	ir	até	a	delegacia	de
Missoula,	 onde	 ela	 foi	 entrevistada	 por	 um	 policial	 chamado	 Brian	 Vreeland	 num	 banco	 na
entrada	do	departamento	de	polícia.	De	acordo	com	Kerry,	Vreeland	 lhe	perguntou:	 “O	que	você
quer	conseguir	com	isso?”.

Surpresa	com	a	pergunta,	Kerry	respondeu	que	não	sabia.	“Não	sou	advogado	nem	nada”,	disse
Vreeland,	 “mas	 como	 ninguém	 viu	 você	 e	 vocês	 estavam	 aprontando	 antes	 de	 acontecer,	 vai
realmente	ser	difícil	provar	alguma	coisa.”

O	policial	Vreeland	por	fim	registrou	a	declaração	de	Kerry,	depois	pediu	que	ela	entrasse	em	sua
viatura	e	o	guiasse,	junto	com	outro	policial,	Kurt	Trowbridge,	até	o	apartamento	de	Zeke.	“Eu	não



sabia	o	endereço	exato”,	disse	Kerry,	“mas	sabia	que	poderia	 identificá-lo.	Nisso	provavelmente	 já
eram	quase	cinco	da	manhã.	Ainda	estava	escuro.	Antes	de	entrarmos	no	carro	dele,	Vreeland	me
disse:	‘Ah,	mais	uma	coisa:	você	tem	namorado?’.	Eu	disse:	‘Não,	não	tenho.	Por	quê?’.	E	ele	disse
algo	 do	 tipo:	 ‘Bem,	 às	 vezes	 as	 garotas	 traem	 os	 namorados	 e	 se	 arrependem,	 e	 daí	 alegam	 que
foram	estupradas’.”	Embora	tenha	parecido	algo	estranho	e	inapropriado	para	um	policial	dizer	a
uma	mulher	que	tinha	acabado	de	ser	sexualmente	agredida,	ela	não	estava	pensando	com	clareza,
pois	ainda	estava	em	choque.	“Então	eu	apenas	disse:	‘Ah,	certo’	”,	explicou	ela,	“e	deixei	pra	lá.”

Kerry	 Barrett	 conduziu	 os	 policiais	Vreeland	 e	Trowbridge	 até	 o	 apartamento	 de	Zeke	Adams,
então	 esperou	 no	 banco	 de	 trás	 da	 viatura.	 Enquanto	 Vreeland	 e	 um	 terceiro	 policial,	 Michael
Kamerer,	tentavam	entrar	em	contato	com	Zeke,	lembra	Kerry,	“o	policial	Trowbridge	me	entregou
um	pequeno	bilhete	com	o	número	do	meu	caso,	disse	que	eu	podia	passar	para	pegar	o	relatório
dali	a	uns	dois	dias	e	me	liberou”.

Depois	que	Kerry	partiu,	o	policial	Vreeland	tocou	a	campainha	de	Zeke	e	bateu	na	porta,	mas
não	conseguiu	despertar	ninguém	lá	dentro.	Então	ele	deu	a	volta	até	a	lateral	do	prédio,	percebeu
uma	 janela	 aberta,	 espiou	 no	 interior	 do	 cômodo	 e	 viu	 Zeke	 dormindo	 em	 sua	 cama.	 Quando
Vreeland	 projetou	 sua	 lanterna	 nos	 olhos	 de	 Zeke,	 ele	 acordou	 e	 foi	 até	 a	 porta	 da	 frente.	 De
acordo	com	o	relatório	policial	apresentado	por	Vreeland,

Depois	de	me	 identificar	 e	 ao	policial	Kamerer,	perguntei	 a	Zeke	 se	poderia	 falar	 com	ele.	Ele	 ainda	 estava	bastante	 embriagado	e
pareceu	ter	dificuldade	para	tomar	uma	decisão	ou	mesmo	formular	uma	sentença	coerente	e	compreensível.	Ele	finalmente	admitiu	que
era	Zeke	Adams	e	nos	convidou	a	entrar	para	falar	com	ele…	Depois	que	ele	se	vestiu,	eu	disse	a	ele	que	precisava	lhe	fazer	algumas
perguntas	sobre	um	suposto	incidente,	mas	que	precisava	ler	seus	direitos.	Ele,	na	maior	parte	do	tempo,	não	foi	cooperativo,	porém
isso	talvez	se	deva	ao	seu	nível	de	embriaguez.	Toda	hora	ele	tentava	falar	como	se	fosse	um	advogado,	usando	termos	jurídicos	que	não
faziam	sentido	no	modo	como	ele	os	usava…	Ele	teve	dificuldade	em	me	responder	com	um	“sim”	ou	“não”	quando	lhe	perguntei	se	ele
entendia	seus	direitos,	declarando	que	eu	estava	tentando	“co-milho”	[i.e.	compeli-lo].**

Ele	 finalmente	 disse	 que	 iria	 falar	 comigo.	 Eu	 lhe	 perguntei	 se	 ele	 havia	 estado	no	 Sean	O’Kelly’s	 [sic]	 naquela	 noite	 e	 se	 havia
encontrado	uma	garota	chamada	Kerry.	Ele	disse	que	achava	que	eu	estava	 tentando	 fazê-lo	dizer	algo	sem	seu	advogado.	Quando	o
lembrei	de	que	ele	havia	concordado	em	falar	comigo,	ele	me	disse	que	eu	estava	tentando	fazê-lo	admitir	que	tinha	encontrado	“gente”
[no	Sean	Kelly’s]…

Zeke	então	fez	um	longo	discurso	incoerente	sobre	a	“exata	definição	de	encontrar	gente”.	[Quando]	Tentei	explicar	que	só	estava
perguntando	se	ele	tinha	encontrado	Kerry	naquela	noite,	ele	respondeu	[com]	palavras	que	expressavam	que	eu	estava	tentando	“co-
milho	de	novo	e	ele	achava	que	precisava	de	representação	legal”.

Eu	 disse	 que	 já	 bastava	 de	 entrevistá-lo	 e	 que	 alguém	 entraria	 em	 contato	 com	 ele	 mais	 tarde	 para	 saber	 a	 sua	 versão	 dos
acontecimentos.

Na	 segunda-feira,	 26	 de	 setembro	 de	 2011,	 uma	 detetive	 chamada	 Jamie	Merifield	 ligou	 para
Kerry	Barrett	para	dizer	que	 fora	designada	para	o	 caso	dela.	De	acordo	com	uma	 transcrição	da
conversa	 telefônica,	 a	 detetive	Merifield	 avisou-a	 de	 que	 ia	 ser	 um	 “caso	 difícil”,	 pois	 ela	 e	 Zeke
Adams	eram	as	únicas	testemunhas.	Com	base	no	nível	de	embriaguez	de	Zeke,	disse	Merifield,	e
no	que	Kerry	 tinha	dito	 aos	policiais,	 “parece	muito,	muito	 claro”	que	o	 relato	de	Kerry	 “era	uma
história	muito	plausível”	e	que	os	acontecimentos	descritos	por	ela	de	 fato	aconteceram.	Merifield
alertou-a,	 porém,	 de	 que	 o	 caso	 ia	 ser	 “muito,	muito	 difícil”	 de	 levar	 adiante.	 “A	não	 ser	 que	 ele
confesse”,	disse	ela,	“não	temos	nada	com	que	prosseguir.”

No	entanto,	a	detetive	Merifield	disse	a	Kerry	que,	 se	ela	quisesse	 seguir	em	frente	com	o	caso,



iria	pedir	que	Zeke	fosse	à	delegacia	prestar	uma	declaração.	“No	mínimo”,	explicou	Merifield,	ela
talvez	 pudesse	 “dar	 um	 bom	 susto	 nele”	 e	 assim	 impedir	 que	 ele	 agredisse	 sexualmente	 outra
pessoa.

“Foi	bastante	desanimador	ouvir	 isso”,	disse	Kerry.	“Senti	que	estavam	me	ignorando,	como	se
não	estivessem	falando	sério	sobre	ir	atrás	daquilo.	Eu	disse	à	detetive	que	não	tinha	certeza	do	que
queria	fazer,	e	ela	respondeu:	‘Bem,	pense	nisso	por	alguns	dias	e	depois	me	avise’.”

Inicialmente,	Kerry	não	tinha	certeza	se	queria	que	Zeke	Adams	fosse	acusado	de	um	crime.	Ela
disse:	“Lembro-me	de	pensar:	 ‘Sim,	o	que	ele	 fez	 foi	errado.	Mas	ele	parecia	um	cara	 legal.	Talvez
tenha	 sido	 só	 um	 mal-entendido’”.	 Contudo,	 conforme	 revivia	 aquela	 noite	 em	 sua	 mente,	 ela
lembrou	que,	antes	de	 ter	pegado	no	sono	na	cama	de	Zeke,	ele	 lhe	garantira	que	era	confiável	e
que	 “não	 ia	 acontecer	 nada”.	 E	 então,	 cerca	 de	 trinta	 minutos	 depois,	 ela	 acordou	 com	 ele
agredindo-a	sexualmente.	Não,	ela	disse	a	si	mesma,	com	certeza	não	foi	um	mal-entendido.	Zeke
a	enganara	intencionalmente.

“Zeke	só	não	me	estuprou	porque	eu	acordei”,	disse	Kerry.	Até	onde	ela	sabia,	Zeke	Adams	era
um	predador	serial	com	o	hábito	de	atrair	mulheres	para	a	sua	cama	dessa	forma.	Ela	decidiu	que
ele	deveria	ser	responsabilizado	por	suas	ações	e	notificou	a	detetive	Merifield	de	que	queria	prestar
queixa	contra	ele.

A	detetive	Merifield	não	encontrou	tempo	para	entrevistar	Kerry	Barrett	antes	de	13	de	outubro
de	 2011,	 vinte	 dias	 após	 a	 denúncia	 de	 tentativa	 de	 estupro.	Depois	 de	 registrar	 a	 declaração	 de
Kerry,	Merifield	telefonou	para	Zeke	Adams	para	saber	o	seu	lado	da	história,	mas	não	conseguiu
falar	 com	 ele.	 Então,	 no	 dia	 26	 de	 outubro,	 ela	 foi	 até	 o	 apartamento	 dele	 e	 deixou	 um	 bilhete
pedindo-lhe	que	ligasse	para	ela.

Zeke	 ligou	para	Merifield	no	dia	seguinte.	Quando	o	policial	Vreeland	havia	 tentado	conversar
com	 ele	 no	 dia	 23	 de	 setembro,	 duas	 horas	 após	 a	 suposta	 agressão,	 Zeke	 foi	 agressivo	 e	 não
cooperativo.	 De	 acordo	 com	 o	 relatório	 apresentado	 pela	 detetive	 Merifield,	 porém,	 seu
comportamento	 foi	 bastante	 diferente	 cinco	 semanas	mais	 tarde,	 quando	 ela	 conversou	 com	 ele
por	telefone:

Zeke	ficou	bastante	emotivo…	E	pareceu	genuinamente	chocado	de	estar	sendo	acusado	de	agredir	Kerry	Barrett.	Ao	longo	de	nossa
ligação,	ele	pareceu	chorar	várias	vezes	em	momentos	diferentes…	Ele	disse	que	se	sentia	mal	se	ela	se	sentiu	desconfortável,	mas
sustentou	que	jamais	a	agrediu.	Zeke	disse	que	viria	prestar	uma	declaração	assim	que	possível	porque	queria	isso	esclarecido…	Devido
ao	seu	estado	emotivo	e	à	sua	aparente	incapacidade	de	processar	o	que	estava	acontecendo,	perguntei	a	ele	se	ia	ficar	bem	durante	o	fim
de	semana.	Perguntei	também	a	Zeke	se	ele	era	suicida.	Ele	me	garantiu	que	não	era	suicida.

Zeke	Adams	foi	à	delegacia	de	polícia	e	prestou	uma	declaração	gravada	para	a	detetive	Merifield
no	 dia	 31	 de	 outubro.	 Ela	 começou	 lhe	 assegurando:	 “Acho	 que	 isso	 é	 só	 um	 grande	 mal-
entendido…	Se	houver	denúncia,	vou	recomendar	apenas	delito	leve”.	Merifield	inquiriu:	“Você	já
foi	preso	antes?”.

Zeke	respondeu:	“Não	fui”.	Isso	não	era	verdade.	Ele	tinha	sido	preso	em	dezembro	de	2008	por
pequenos	 furtos.	 Merifield,	 porém,	 não	 verificou	 seus	 antecedentes	 criminais	 e	 aceitou	 sua
declaração	sem	reservas.

Merifield	 perguntou	 quantas	 bebidas	 Zeke	 tinha	 tomado	 antes	 de	 encontrar	 Kerry	 no	 Sean



Kelly’s,	mas	ele	 se	 recusou	a	 responder.	 “Sinto	que	essas	perguntas	 só	vão	me	 trazer	problemas”,
explicou	ele.

“Quando	os	policiais	 foram	 falar	 com	você	naquela	noite,	 você	pareceu	bastante	 embriagado”,
lembrou	 ela.	 “O	 que	 eu	 preciso	 saber	 é	 se	 você	 bebeu	muito	 e	 se	 sua	memória	 foi	 afetada.	Você
acha	que	tem	uma	boa	lembrança	de	tudo	o	que	aconteceu?”

“Sim”,	garantiu	Zeke.	“Posso,	por	exemplo,	dizer	coisas	específicas	sobre	o	que	aconteceu.	Tipo,
lembro	 que	 ela	 era	 de	 Nova	 Jersey…	 acredito	 que	 ela	 tinha,	 tipo,	 formação	 em	 biologia.”	 (A
formação	de	Kerry	era	em	psicologia.)	“Minha	memória	está	bem	clara.”

Claras	 ou	 não,	 as	 recordações	 de	 Zeke	 daquela	 noite	 correspondiam	de	 perto	 com	o	 relato	 de
Kerry	 até	 o	 momento	 em	 que	 ela	 se	 sentiu	 desconfortável	 com	 a	 atividade	 sexual	 crescente,
anunciou	 que	 estava	 de	 saída	 e	 então	mudou	 de	 ideia	 após	 ele	 prometer	 que	 “não	 ia	 acontecer
nada”	 e	 insistir	para	que	ela	passasse	 a	noite	 ali.	Mas	Zeke	negou	com	veemência	 a	 acusação	de
Kerry	de	que	tentou	forçá-la	a	ter	relações	sexuais	enquanto	ela	dormia.

“Eu	não	tentei	 fazer	sexo	com	ela”,	disse	ele	à	detetive	Merifield.	“Quando	ela	deitou	na	minha
cama,	eu	a	beijei	um	pouco	mais,	e	então	ela	disse:	‘Não,	tenho	que	ir’…	Ela	pegou	o	resto	das	suas
coisas	 e	 saiu	 da	 minha	 casa…	 Posso	 dizer	 com	 100%	 de	 certeza	 que	 não	 tive	 a	 intenção	 de
machucá-la,	feri-la,	fazer	qualquer	coisa	que	ela	não	queria	que	fosse	feito.”	Nesse	momento,	Zeke
caiu	no	choro.	 “Ela	não	expressou	para	mim	de	nenhuma	 forma	que	eu	 tinha	 feito	 essas	 coisas”,
insistiu	ele	em	meio	às	lágrimas.	“Quando	ela	saiu	da	minha	casa,	se	houve	algo,	eu	pensei,	sabe,
só	pareceu	pra	mim	que	ela	ficou	tipo,	eh	—	ela	não,	sabe,	ela	ficou	numa	situação,	ela	ficou,	tipo:
‘Tá,	talvez	essa	não	seja	a	coisa	moralmente	certa	a	fazer’.”

“Ela	pareceu	brava,	Zeke?”,	perguntou	Merifield.	“Ela	bateu	a	porta?”
“Bem,	ela	saiu,	tipo,	de	um	jeito	—	ela	meio	que	disse:	 ‘Não,	tenho	que	ir’”,	respondeu	Zeke.	“E

estou	falando	sério!	Não	estou	mentindo	para	você!”
“Eu	acredito	em	você”,	disse	Merifield,	solidária.	“Em	algum	momento,	depois	que	você	a	beijou

e	ela	deitou	de	volta	na	sua	cama,	ela	disse	não?”
“Ela	me	disse:	 ‘Não	 vou	 e	 não	posso	 fazer	 sexo	 com	você’.	 E	 eu	não	 tentei	 fazer	 sexo	 com	 ela.

Realmente	não	tentei.”
“Você	em	algum	momento	esfregou	o	pênis	nas	costas	dela?”
“Não”,	disse	Zeke.
“Você	em	algum	momento,	enquanto	ela	estava	dormindo,	puxou	a	calça	dela	para	baixo?”
“Não.”
“Certo.	Durante	o	 tempo	em	que	vocês	 ficaram	se	pegando	antes,	 ela	chegou	a	 tocar	em	você?

Meio	que	se	esfregou	em	você	também?”
“Sim.”
“Quanto	tempo	vocês	dois	ficaram	na	cama	antes	de	ela	se	levantar	e	sair?”
Após	uma	pausa	de	seis	segundos,	Zeke	respondeu:	“Não	sei	exatamente”.
“Ela	chegou	a	pegar	no	sono	enquanto	estava	na	sua	casa?”,	perguntou	a	detetive	Merifield.
Zeke	 permaneceu	 em	 silêncio	 por	 dez	 segundos	 inteiros	 antes	 de	 responder	 a	 essa	 pergunta.

“Vou	 colocar	 assim”,	 declarou	 ele	 por	 fim.	 “Em	 nenhum	 momento	 eu	 achei	 que,	 enquanto	 a



tocava,	 enquanto	 tinha	 qualquer	 tipo	 de	 contato	 que	 fosse	 com	 ela,	 ela	 estivesse	 dormindo.”	 Ele
continuou	 negando	 as	 alegações	 de	 Kerry	 por	 mais	 alguns	 minutos	 e	 então	 ponderou:	 “Eu
realmente	não	acho	que	aquela	garota	 seja	mentirosa…	Só	não	 sei	 se	 exatamente	 tudo	o	que	 ela
disse	a	você	aconteceu	mesmo.	E	não	estou	 tentando	dizer	que	ela	é	uma	pessoa	má	ou	qualquer
coisa	do	tipo.	Só	acho	que	ela	pode	estar	um	pouco	enganada”.

Merifield	 concordava	 plenamente.	 “Acho	 que	 foi	 de	 fato	 um	 mal-entendido”,	 disse	 ela.
“Realmente	não	acho	que	houve	 intenção	da	sua	parte	em	levar	essa	garota	para	casa	para	poder
fazer	sexo	com	ela,	quer	ela	quisesse	ou	não.”

“Certamente	não”,	confirmou	Zeke.	“Com	toda	a	certeza	não.”
“É	 claro”,	 comentou	 Merifield,	 “que	 há	 uma	 grande	 diferença	 de	 tamanho	 entre	 vocês	 dois,

então,	se	você	quisesse	fazer	isso,	podia	ter	feito…	As	pessoas	já	fizeram	sexo	que	não	queriam	ter
feito.	Não	significa	que	foi	estupro.”

Chorando,	Zeke	disse:	“Eu	realmente	não	tive	nenhuma	intenção	de	machucar	aquela	garota	ou
violá-la	 ou	 fazê-la	 se	 sentir	 desconfortável.	 Se	 ela	 se	 sente	 assim,	 me	 sinto	 mal	 por	 isso	 ter
acontecido.	 Sou	uma	boa	pessoa	 em	 termos	morais…	Eu	 te	 falei	 fatos	 concretos	dos	quais	 tenho
certeza.	Vim	 aqui	 porque	 basicamente	 tenho	uma	 crença	 verdadeira	 na	minha	 inocência.	De	 que
não	quebrei	a	lei”.

“Entendo	perfeitamente”,	disse	a	detetive	Merifield.
Apesar	de	 ter	 sugerido	 a	Kerry	Barrett	 que	o	 objetivo	de	 chamar	Zeke	 à	 delegacia	 era	 “dar	um

bom	 susto	 nele”,	 durante	 toda	 a	 entrevista	 Merifield	 se	 esforçou	 bastante	 para	 consolá-lo.	 Em
nenhum	 momento	 ela	 desafiou	 suas	 alegações	 de	 forma	 agressiva	 ou	 investigou	 detalhes	 que
pudessem	 revelar	 se	 ele	 tinha	 ou	 não	 puxado	 a	 calça	 de	 Kerry	 para	 baixo	 enquanto	 ela	 estava
dormindo.	Em	vez	disso,	repetidas	vezes	Merifield	afirmou	que	tinha	certeza	de	que	ele	era	inocente.

“Você	foi	como	um	livro	aberto	agora”,	Merifield	disse	a	Zeke,	“e	tem	sido	assim	desde	que	falei
com	você	[no	telefone	quatro	dias	antes]…	Revela	muito	do	seu	caráter	o	 fato	de	você	ter	vindo	e
sentado	e	conversado	comigo	esta	manhã…	Posso	lhe	garantir	que	não	vou	recomendar	que	se	dê
prosseguimento	a	 esse	 caso…	Não	posso	mostrar	 intenção	criminosa.	Eu	 realmente	não	acredito
que	 você	 teve	nenhuma	 intenção	de	machucar	 alguém…	Você	 parece	 ser	 uma	pessoa	muito	 boa
com	um	futuro	muito	bom	pela	frente.”

Merifield	disse:	“Nós	temos	muitos	casos	em	que	garotas	vêm	e	denunciam	coisas	das	quais	não
têm	 certeza,	 e	 daí	 vira	 estupro.	 E	 isso	 não	 é	 justo.	Não	 é	 justo	 com	 você…	Vocês	 dois	 entraram
nessa	 juntos…	Ela	 foi	 voluntariamente	à	 sua	 casa	 com	você.	O	 fato	de	 ela	 ter	mudado	de	 ideia	 e
voltado	para	casa	sozinha…	isso	não	é	culpa	sua.

“Mas	 eu	 tenho	 que	 entrevistar	 você”,	 explicou	 Merifield	 um	 momento	 depois,	 em	 tom	 de
desculpa.	“Tenho	que	falar	com	ela	porque	ela	veio	até	aqui	e	denunciou.	Se	eu	apenas	descartar	o
caso,	 ela	 vai	 dizer	 que	 a	 polícia	não	 fez	nada…	Essa	não	 é	 a	mensagem	que	queremos	passar	 às
pessoas:	 ‘Bem,	vamos	dar	uma	olhada	meia-boca	no	seu	caso	porque	não	acreditamos	realmente
que	isso	tenha	acontecido’.”

Merifield	 declarou	 para	 Zeke:	 “Não	 acho	 que	 você	 fez	 nada	 de	 errado.	 Acho	 que	 está	 te
torturando	o	fato	de	ela	ter	te	acusado	disso.	E	isso	me	incomoda…	O	caso,	na	minha	opinião,	está



encerrado…	Esse	 caso	vai	 ser	 listado	 como	 improcedente.	Acho	que	 isso	 é	 só	um	mal-entendido.
Não	acho	que	seja	um	crime”.

“Sou	um	bom	garoto”,	insistiu	Zeke.	Chorando,	ele	disse	que	não	queria	constar	entre	os	nomes
de	delinquentes	sexuais	em	telas	de	computador	pelo	resto	da	sua	vida.	“Não	quero	fazer	isso	com	a
minha	mãe	nem	com	meu	pai…	Não	vejo	como	eu	possa	ser	culpado	de	alguma	forma.”

“Você	não	é”,	tranquilizou-o	Merifield.	“Homens	e	mulheres	pensam	completamente	diferente”,
sugeriu	 ela.	 “Os	 homens	 são	 muito	 mais	 concretos…	 Na	 mente	 das	 mulheres,	 a	 gente	 tende	 a
revirar	as	coisas	e	transformá-las	e	a	conversar	com	nossas	amigas	sobre	isso.	E	a	buscar	conselho
e	 às	 vezes	 criar	 situações	 em	 que	 talvez	 interpretemos	 bem	 mais	 do	 que	 houve.”	 Amigas	 bem-
intencionadas	 mas	 dramáticas,	 explicou	 ela,	 com	 frequência	 insistem	 para	 que	 as	 mulheres
denunciem	incidentes	que	não	são	graves	o	bastante	para	justificar	uma	investigação	da	polícia.

“No	que	 se	 refere	 a	mim,	 este	 caso	 está	 encerrado”,	declarou	Merifield.	 “Não	 se	 aflija	 com	 isso
mais	do	que	já	fez	aqui,	tá?	É	garantido,	meu	amigo.	Não	acho	que	você	fez	nada	de	errado.”

Quando	a	detetive	Merifield	ligou	e	 lhe	disse	que	não	havia	provas	suficientes	para	acusar	Zeke
Adams	de	agressão	sexual	e	que	o	caso	estava	basicamente	encerrado,	Kerry	Barrett	 ficou	atônita.
Ela	 entendia	 que	 seria	 difícil	 convencer	 um	 júri	 de	 que	 Zeke	 a	 havia	 agredido	 sexualmente.	 “Eu
tinha	bebido”,	admitiu,	“e	isso	desfavorece	as	vítimas.	A	gente	ficou,	e	de	forma	consensual,	antes
de	 ele	 me	 agredir	 —	 fui	 bem	 sincera	 nesse	 ponto	 —,	 e	 isso	 também	 me	 era	 desfavorável.	 Mas
depois	 de	 eu	 deixar	 claro	 que	 não	 queria	 dar	 nem	 um	 passo	 a	 mais	 e	 ele	 me	 dizer	 que	 não	 ia
acontecer	nada,	 ele	 tentou	me	estuprar	enquanto	eu	estava	dormindo.	O	que	é	crime.	E	agora	eu
jamais	 vou	 saber	 quão	 forte	 era	 o	meu	 caso	de	 fato,	 porque	 a	 polícia	não	quis	nem	 realizar	uma
investigação	aprofundada.	Essa	é	a	parte	frustrante.

“Se	foi	consensual”,	acrescentou	Kerry,	“quero	saber	como	Zeke	explica	o	fato	de	eu	sair	correndo
do	quarto	dele,	chorando	histericamente	às	 três	da	manhã.”	Kerry	 tinha	dado	à	detetive	Merifield
uma	lista	de	testemunhas,	incluindo	o	colega	de	apartamento	de	Zeke,	que	provavelmente	poderia
confirmar	aspectos	de	 sua	história,	no	entanto	ninguém	do	departamento	de	polícia	de	Missoula
tinha	se	dado	ao	trabalho	de	entrevistar	nenhuma	dessas	testemunhas.

Conforme	 Katie	 J.	 M.	 Baker	 comentou	 no	 seu	 artigo	 na	 Jezebel,	 “em	 Missoula	 […]	 caras
bêbados	que	podem	 ter	 ‘cometido	 erros’	 quase	 sempre	 recebem	o	benefício	da	dúvida.	O	mesmo
não	vale,	porém,	para	garotas	bêbadas”.

Para	agravar	a	frustração	de	Kerry,	enquanto	repassava	os	acontecimentos	da	noite	em	questão,
ela	 se	 deu	 conta	 de	 que	 não	 sabia	 o	 que	 Zeke	Adams	 tinha	 realmente	 feito	 enquanto	 ela	 estava
dormindo,	 antes	 de	 acordar	 com	 ele	 esfregando	 o	 pênis	 nas	 suas	 costas	 e	 nádegas.	 “Fiquei
dormindo	 cerca	 de	 vinte	 a	 trinta	minutos”,	 disse	 ela.	O	 fato	 de	 ele	 ter	 conseguido	 abrir	 os	 jeans
apertados	dela,	puxá-lo	até	os	tornozelos	e	depois	puxado	sua	calcinha	—	tudo	sem	acordá-la	—	a
fez	temer	que	Zeke	pudesse	ter	tomado	outras	liberdades	enquanto	ela	estava	inconsciente.	“Passei
um	 dia	 inteiro	 sangrando	 depois”,	 lembra-se	 ela.	 “O	 policial	 na	 delegacia	 me	 perguntou	 se	 eu
estava	 machucada	 e	 precisava	 de	 cuidados	 médicos	 imediatos,	 mas	 eu	 disse	 que	 não.	 Naquele
momento,	eu	estava	 traumatizada	demais	para	pensar	no	que	poderia	 ter	sido	 feito	comigo	antes



de	eu	acordar.”

Nas	semanas	que	se	seguiram	à	denúncia	de	que	fora	sexualmente	agredida,	Kerry	afundou	num
miasma	 de	 melancolia.	 Em	 algumas	 manhãs,	 ficava	 abatida	 demais	 para	 sair	 da	 cama.	 Ela	 se
pegava	 chorando	 no	 chão	 do	 banheiro	 por	 horas	 a	 fio.	 Deixou	 de	 ir	 a	 várias	 aulas,	 o	 que	 era
completamente	 atípico	 de	 sua	 parte.	 Contemplada	 com	 duas	 bolsas	 bastante	 disputadas	 para
estudar	 na	 Universidade	 de	Montana,	 quase	 nunca	 perdia	 uma	 aula	 e	 tinha	 conseguido	 a	 nota
máxima	no	seu	índice	de	rendimento	acadêmico	no	ano	anterior	ao	que	Zeke	Adams	a	convenceu
a	passar	a	noite	em	seu	apartamento.

Enquanto	 lutava	com	a	depressão	no	período	subsequente,	disse-me	Kerry:	 “Eu	estava	a	ponto
de	fazer	uma	ligação,	largar	a	faculdade	e	voltar	para	Nova	Jersey.	Comecei	a	beber	muito,	demais
mesmo.	 E	 a	 ter	 outros	 tipos	 de	 comportamento	 realmente	 arriscados…	 Dizem	 que	 vítimas	 de
estupro	evitam	sexo	depois.	Mas	na	verdade	é	igualmente	comum	que	algumas	vítimas	se	tornem
promíscuas	de	uma	forma	autodestrutiva.	Foi	isso	que	aconteceu	comigo”.

Algumas	 vítimas	 de	 estupro	 com	 efeito	 reagem	 aos	 traumas	 rejeitando	 qualquer	 intimidade
sexual.	Paradoxalmente,	porém,	muitas	outras	começam	a	se	envolver	em	práticas	sexuais	perigosas
e	 indiscriminadas.	 Judith	 Lewis	Herman,	 professora	 de	 psiquiatria	 na	 Faculdade	 de	Medicina	 de
Harvard	 e	 autora	 do	 revolucionário	 livro	 Trauma	 and	 Recovery,	 escreveu	 que,	 com	 frequência,
“pessoas	traumatizadas	se	veem	encenando	algum	aspecto	da	cena	traumática	de	forma	disfarçada,
sem	perceber	o	que	estão	fazendo…	Há	algo	de	misterioso	nessas	encenações.	Mesmo	quando	são
escolhidas	 conscientemente,	 elas	 têm	 um	 quê	 de	 involuntário.	 Freud	 chamou	 essa	 intromissão
recorrente	da	experiência	traumática	de	‘compulsão	à	repetição’”.

Sigmund	 Freud	 acreditava	 que	 era	 uma	 tentativa	 inconsciente	 de	 obter	 o	 controle	 sobre	 o
acontecimento	 traumático	 e	 com	 isso	 extingui-lo.	Conforme	 explica	 o	 dr.	 Bessel	A.	 van	 der	Kolk,
uma	 autoridade	 proeminente	 em	 estresse	 pós-traumático:	 “Muitas	 pessoas	 traumatizadas	 se
expõem,	 de	 forma	 aparentemente	 compulsiva,	 a	 situações	 reminiscentes	 do	 trauma	 original	 […]
Freud	acreditava	que	o	objetivo	da	repetição	era	obter	domínio,	porém	a	experiência	clínica	mostra
que	isso	raramente	acontece;	em	vez	disso,	a	repetição	causa	ainda	mais	sofrimento	para	as	vítimas
ou	para	as	pessoas	à	sua	volta”.

No	 seu	 caso,	 disse	 Kerry,	 recordando	 o	 período	 subsequente	 à	 agressão,	 “minha	 vida	 estava
desmoronando.	 Mas	 de	 alguma	 forma	 eu	 passei	 por	 aquilo.	 Meus	 professores	 foram	 muito
compreensivos.	Eles	me	permitiram	compensar	algumas	faltas	e	cancelar	algumas	disciplinas”.

Kerry	 começou	 a	 ver	 um	 terapeuta,	 o	 que	 se	 revelou	 útil.	 Ela	 também	 achou	 terapêutico	 falar
sobre	isso	—	e	não	só	sobre	seu	próprio	drama,	como	sobre	outras	mulheres	que	também	tinham
sido	vítimas	de	agressões.

*	Pseudônimo.
**	No	original	inglês,	usam-se,	respectivamente,	co-horse	e	coerce.	(N.	T.)



7.

Nos	vários	dias	que	 se	 seguiram	à	 alegada	 tentativa	de	 estupro	por	Zeke	Adams,	Kerry	Barrett
quase	não	deixou	seu	apartamento	fora	do	campus.	Quando	por	 fim	saiu	e	se	aventurou	de	volta
no	terreno	da	universidade,	ela	encontrou	por	acaso	Kaitlynn	Kelly,	uma	terceiranista	inteligente	e
arrojada	 que	 conhecia	 desde	 o	 outono	 de	 2009.	 “Ela	 estava	 chorando”,	 disse	 Kerry,	 “o	 que	 me
pareceu	inacreditável,	porque	Kaitlynn	é	a	garota	mais	durona	que	já	conheci.	Então	eu	soube	que
algo	 muito	 grave	 tinha	 acontecido	 com	 ela.”	 Quando	 Kerry	 perguntou	 por	 que	 Kaitlynn	 estava
triste,	ela	confidenciou	que	tinha	sido	estuprada	três	dias	antes.

Kaitlynn	 Kelly	 morava	 no	 Turner	 Hall,	 um	 alojamento	 de	 três	 andares	 só	 para	 mulheres	 no
campus	da	UM.	No	dia	30	de	setembro	de	2011,	uma	sexta-feira	à	noite,	ela	 foi	a	uma	festa	numa
casa	no	distrito	de	Rattlesnake,	um	bairro	residencial	 tranquilo	a	nordeste	do	centro	de	Missoula.
Kaitlynn	 chegou	por	 volta	 das	 21h30,	 tomou	 algumas	 doses	 de	 tequila	 e	 uísque	 barato	 ao	 longo
das	 cinco	 horas	 seguintes	 e	 depois	 pegou	 um	 táxi	 de	 volta	 para	 a	 universidade	 no	 início	 da
madrugada	de	 sábado	 com	um	amigo	gay	 chamado	Greg	Witt.a	De	 volta	 ao	 campus,	Kaitlynn	 e
Greg	 se	 sentaram	 num	 banco	 em	 frente	 ao	 Jesse	 Hall,	 perto	 do	 alojamento	 dela,	 para	 que	 ela
pudesse	fumar	um	cigarro	antes	de	voltar	para	o	seu	quarto.	Quando	vasculhou	a	bolsa	e	percebeu
que	tinha	deixado	seus	cigarros	na	festa,	Greg	se	ofereceu	para	filar	um	cigarro	para	ela.

Por	 volta	 das	 três	 da	 manhã,	 passaram	 dois	 calouros,	 Calvin	 Smithb	 e	 Ralph	 Richards,c	 que
estavam	caindo	de	bêbados.	Quando	Greg	perguntou	se	eles	tinham	um	cigarro	sobrando,	Calvin
—	um	 rapaz	 alto	 e	 corpulento	 de	 dezoito	 anos	—	 respondeu	 que	 nenhum	dos	 dois	 fumava	 e	 se
sentou	ao	lado	de	Kaitlynn.	Ralph	se	sentou	ao	lado	de	Greg.

Greg	Witt,	 que	 é	 sociável	 e	 atrevido,	 entabulou	 conversa	 com	 os	 dois	 alunos	mais	 novos,	 e	 o
assunto	 passou	 para	 sexo.	 Kaitlynn	 Kelly	 observou	 que	 Calvin	 Smith	 era	 “uma	 gracinha”.	 Greg
sugeriu	que	Calvin	 e	Kaitlynn	 tinham	que	 ficar,	 porque	 já	 fazia	um	ano	que	 ela	não	dormia	 com
ninguém	e,	na	humilde	opinião	de	Greg,	uma	transa	ia	ser	bom	para	ambos.

Instigada	 por	 Greg	 Witt,	 Kaitlynn	 Kelly	 convidou	 Calvin	 Smith	 para	 subir	 até	 seu	 quarto,	 e
Calvin	respondeu	com	entusiasmo.	De	acordo	com	Kaitlynn,	Calvin	disse:	“Vamos	nessa!”,	e	eles
saíram	caminhando	por	um	estacionamento	até	o	alojamento	dela.	Numa	declaração	que	o	decano
dos	alunos	da	UM	pediu	que	Kaitlynn	escrevesse	cerca	de	duas	semanas	depois,	ela	relatou	o	que	se
seguiu:

Calvin	estava	com	o	braço	em	volta	de	mim	quando	chegamos	ao	alojamento.	Abri	a	porta	para	nós	dois	[com	seu	cartão	magnético	de
estudante].	Calvin	e	eu	subimos	para	o	meu	quarto.	Entramos	e	vimos	que	minha	colega	de	quarto	e	seu	namorado	estavam	dormindo	na



cama	dela.	Eu	disse	a	Calvin	que	não	podíamos	fazer	nada	porque	eles	estavam	ali.	Ele	disse:	“Tá	bem,	seremos	silenciosos”.	Eu	disse	que
não.

Calvin	então	se	deitou	na	minha	cama.	Eu	deitei	do	lado	dele,	dei	um	tapinha	para	que	ele	abrisse	espaço	e	eu	pudesse	caber,	e	ele	foi
para	o	lado.	Acredito	que	nesse	momento	peguei	no	sono.	Acordei	com	Calvin	penetrando	repetida	e	violentamente	minha	vagina	com
três	dedos.	Tentei	afastar	sua	mão	com	minha	mão	direita,	dizendo	para	ele	“para,	não”	inúmeras	vezes.	Calvin	continuou	me	penetrando
apesar	dos	meus	esforços	de	afastá-lo	e	mandá-lo	parar.	Então	ele	passou	a	penetrar	violentamente	o	meu	ânus	com	a	mesma	força	e
movimento.	Eu	novamente	tentei	afastar	sua	mão.	Então	ele	disse:	“Tá	tudo	bem,	só	quero	fazer	você	ejacular”.	Ele	então	sentou	contra	a
minha	parede	e	me	puxou	pelo	braço	para	o	seu	pênis.	Ele	me	forçou	a	fazer	felação	nele	puxando	minha	cabeça	para	baixo.	Eu	estava
sentindo	dor	e	engasgando.	Eu	finalmente	consegui	me	afastar	e	deitar.	Calvin	então	subiu	em	cima	de	mim	e	tentou	fazer	sexo	comigo.
Quando	ele	foi	penetrar	minha	vagina,	eu	estava	com	uma	dor	excruciante.	Eu	o	empurrei	com	o	antebraço	direito	e	declarei	em	voz	alta
que	tinha	que	fazer	xixi.	Eu	me	levantei	e	pus	uma	bermuda,	depois	fui	até	o	banheiro	no	final	do	corredor.

Calvin	me	seguiu	até	o	banheiro.	Nenhuma	palavra	 foi	dita,	mas	ele	espiou	por	cima	da	cabine	e	me	encarou.	Depois	 foi	embora
enquanto	eu	ainda	estava	fazendo	xixi.	Foi	a	última	visão	que	tive	dele.

Voltei	para	o	meu	quarto.	Quando	entrei,	minha	colega,	Nancy,	 estava	em	pé	olhando	para	os	meus	 lençóis	 com	uma	expressão
horrorizada	no	rosto.	Então	olhei	também	e	vi	meus	lençóis	cobertos	de	sangue…	Comecei	a	chorar	histericamente	e	fui	até	a	sala	de
estudos	no	corredor.	Sentei	no	sofá	e	chorei.	Minha	colega	de	quarto	veio	e	perguntou	se	eu	estava	bem	e	se	queria	ir	ao	hospital.	Eu
disse	que	só	queria	ir	dormir.

“Eu	 estava	 com	 muita	 dor	 —	 uma	 dor	 extrema”,	 disse-me	 Kaitlynn.	 “Quando	 finalmente
empurrei	Calvin	de	 cima	de	mim,	 saí	 correndo	pelo	 corredor	até	o	banheiro	e	me	 tranquei	numa
das	 cabines.	 Doeu	 tanto	 quando	 urinei	 que	 fiquei	 chorando	 histericamente.	 Ele	me	 seguiu	 até	 o
banheiro,	olhou	por	cima	da	cabine	e	me	viu	chorando.	Não	acho	que	ele	tenha	dito	algo.	Só	fiquei
sentada	ali	no	vaso	com	a	cabeça	baixa,	ganindo.	No	fim	sangrei	por	três	dias.”	Depois	que	Calvin
Smith	deixou	seu	alojamento,	disse	Kaitlynn,	ela	voltou	para	o	quarto	“e	tentou	apagar	um	pouco,
porque	estava	realmente	cansada”.

Mais	 tarde,	 na	manhã	 de	 sábado,	 quando	 acordou	 depois	 de	 ter	 dormido	 algumas	 horas,	 ela
ficou	 perturbada	 com	 o	 que	 viu	 à	 luz	 do	 dia.	 “Havia	 sangue	 no	 travesseiro	 em	 que	 eu	 estava
deitada”,	 recordou	 ela	mais	 tarde	 numa	 chorosa	 entrevista	 com	 a	 detetive	Connie	 Brueckner,	 do
departamento	 de	 polícia	 de	Missoula.	 “Eu	 ergui	 os	 olhos	 e	 vi	 que	 havia	 sangue	 na	 parede	 logo
acima	 da	minha	 cabeça.	 E	 então	 sentei	muito	 rápido.	Olhei	 para	 o	 lado	 e	 havia	 sangue	 naquela
parede	 também,	 à	 minha	 direita.	 Pulei	 para	 fora	 da	 cama…	 e	 havia	 sangue	 em	 todos	 os	 meus
lençóis…	 Eu	 saí	 de	 imediato	 e	 peguei	 lenços	 antissépticos	 e	 dei	 uma	 boa	 limpada	 nas	 paredes.
Enquanto	 chorava,	 tirei	 todos	 os	 meus	 lençóis	 e	 a	 fronha	 do	 meu	 travesseiro	 e	 coloquei	 numa
sacola	branca	do	Walmart	ou	talvez	numa	sacola	da	mercearia	no	campus,	enfiei	tudo	ali	e	joguei
no	buraco	do	lixo	do	prédio.”

Depois	de	limpar	as	paredes	e	se	livrar	dos	lençóis,	Kaitlynn	Kelly	percebeu	que	sua	calça	jeans	e
seu	 cinto	 tinham	 sumido.	 “Fiquei	 realmente	 confusa	 com	 o	 fato	 de	 ele	 ter	 levado	minha	 calça”,
disse	 ela.	 “Não	 consigo	 superar	 isso.”	 Ela	 saiu	 para	 dar	 uma	 volta	 de	 carro	 com	 sua	 colega	 de
quarto,	 Nancy	 Jones,d	 para	 tentar	 espairecer.	 “Eu	 não	 entendia	 o	 que	 tinha	 sido	 feito	 comigo”,
reflete	 Kaitlynn.	 “Eu	 ficava	 perguntando	 a	 Nancy:	 ‘O	 que	 aconteceu?’.	 Ela	 disse:	 ‘Você	 foi
estuprada’.”

Mesmo	depois	de	Nancy	expressar	 isso	com	todas	as	 letras,	disse	Kaitlynn,	 “levei	uns	dois	dias
para	 entender.	 Na	 segunda-feira,	 Nancy	me	 convenceu	 a	 ir	 até	 o	 Curry	Health	 Center	 para	 que



fizessem	 um	 kit	 de	 estupro”.	Um	médico	 do	Curry	 documentou	 graves	 dores	 vaginais	 e	 no	 reto,
sangramento	vaginal	e	escoriações	na	parte	 interna	de	suas	coxas	e	na	cavidade	vaginal.	Mas	ela
não	queria	denunciar	o	estupro	à	polícia.

Na	 terça-feira,	 Kaitlynn	 Kelly	 esbarrou	 com	 Kerry	 Barrett	 e	 lhe	 disse	 o	 que	 havia	 acontecido.
Naquele	momento,	 disse	Kerry,	 “Kaitlynn	não	 sabia	 quem	 era	Calvin,	 não	 sabia	 seu	 sobrenome,
não	sabia	onde	ele	morava.	E	ela	estava	temendo	por	sua	vida,	porque	tinha	acontecido	no	quarto
dela	 e	 ela	 não	 sabia	 se	 ele	 ia	 voltar”.	 Embora	 Kerry	 tenha	 tentado	 convencê-la	 a	 denunciar	 a
agressão,	Kaitlynn	resistiu.	“Ela	receava	se	meter	em	apuros”,	disse	Kerry,	“pois	tinha	bebido	e	era
menor	 de	 idade,	 só	 tinha	 vinte	 na	 época.	 E	 ela	 não	 achava	 que	 a	 polícia	 ia	 acreditar	 na	 sua
história.”

Kerry	Barrett,	preocupada	com	a	possibilidade	de	que	o	homem	que	havia	estuprado	sua	amiga
jamais	 fosse	 responsabilizado,	 decidiu	 fazer	 algo	 por	 contra	 própria.	 Havia	 uma	 câmera	 de
segurança	apontada	para	a	porta	que	Kaitlynn	Kelly	e	Calvin	Smith	tinham	usado	para	entrar	no
Turner	 Hall.	 “Então	 liguei	 para	 a	 segurança	 do	 campus	 e	 perguntei	 por	 quanto	 tempo	 eles
mantinham	as	 gravações	 das	 câmeras”,	 disse	Kerry.	 “Foi	 aí	 que	 eles	meio	 que	me	persuadiram	 a
falar	 por	 que	 eu	 queria	 saber.”	Quando	Kerry	 revelou	 o	 que	 havia	 acontecido	 com	Kaitlynn,	 um
agente	de	segurança	do	campus	se	dirigiu	até	o	apartamento	de	Kerry	e	a	 levou	para	examinar	as
imagens	de	segurança.

Não	demorou	muito	para	Kerry	identificar	Kaitlynn	no	vídeo,	entrando	no	Turner	Hall	com	um
rapaz	grandalhão	às	3h27	da	manhã.	 “Vimos	o	cara	que	a	estuprou	entrar	no	alojamento	com	o
braço	 em	 volta	 dela”,	 disse	 Kerry.	 “Ela	 parecia	muito,	 muito	 bêbada.	 Então,	 cerca	 de	meia	 hora
depois,	o	estuprador	saiu	pela	porta	com	a	calça	dela	na	mão.”	Aparentemente,	ele	a	 levou	como
um	troféu	de	sua	conquista.

Kerry	não	tinha	dito	a	Kaitlynn	que	fora	à	polícia	do	campus.	Ela	deixou	claro	para	o	agente	de
segurança	que	havia	lhe	mostrado	o	vídeo	que	Kaitlynn	não	queria	denunciar	o	estupro	e	implorou
que	 ele	não	 entrasse	 em	 contato	 com	ela.	 Ele	 concordou,	 prometendo	que	 iria	 salvar	 a	 filmagem
para	que	ela	estivesse	disponível	se	Kaitlynn	mudasse	de	ideia.

Um	dia	depois,	Kerry	confessou	a	Kaitlynn	o	que	havia	feito,	explicou	que	o	vídeo	do	estuprador
estava	sendo	preservado	e	contou	que	a	polícia	do	campus	tinha	lhe	garantido	que	ela	não	ficaria
em	apuros.	Depois	de	alguma	deliberação,	Kaitlynn	reconsiderou	e	decidiu	denunciar	a	agressão	à
polícia	 do	 campus.	 Como	 o	 suposto	 crime	 era	 um	 delito	 grave,	 a	 polícia	 da	 UM	 imediatamente
passou	o	caso	para	o	departamento	de	polícia	de	Missoula,	que	mandou	o	policial	Randy	Krastel
para	 o	 quarto	de	 alojamento	de	Kaitlynn	para	 obter	 uma	declaração	 e	 coletar	 qualquer	 evidência
que	ainda	existisse.

Àquela	altura,	 cinco	dias	haviam	se	passado	desde	que	Kaitlynn	Kelly	 teria	 sido	estuprada.	 “Eu
tinha	jogado	fora	meus	lençóis	encharcados	de	sangue	porque	estava	com	nojo	e	não	sabia	o	que
fazer”,	 disse-me	 ela.	 “Mas	 dei	 aos	 policiais	 minha	 bermuda	 ensanguentada,	 minha	 calcinha
ensanguentada	 e	 minha	 camiseta	 ensanguentada.	 Eles	 também	 levaram	 meu	 sobrecolchão	 de
viscoelástico	com	cinco	centímetros	de	espessura,	pois	o	sangue	chegou	até	ele.”	O	policial	Krastel
entrevistou	Kaitlynn,	Kerry	Barrett	e	a	colega	de	quarto	de	Kaitlynn	e	tirou	fotos	da	cena	do	crime.



O	 estuprador	 acusado,	 Calvin	 Smith,	 tinha	 se	 formado	 numa	 escola	 de	 ensino	médio	 de	 uma
cidade	pequena	no	último	mês	de	junho,	onde	se	distinguiu	como	atleta.	Pessoas	que	o	conheciam
o	descreveram	como	“afável”,	“descontraído”	e	“bobalhão”.	Mas	ele	nunca	tinha	feito	sexo	antes	de
conhecer	Kaitlynn	Kelly,	 e	 uma	olhada	no	que	 ele	 havia	 postado	numa	 rede	 social	 sugere	 que	 se
tratava	de	um	celibatário	frustrado	e	involuntário.	No	dia	11	de	janeiro	de	2011,	Calvin	postou	uma
frase	do	seriado	de	animação	Family	Guy	 em	sua	página	do	Facebook:	“Mulheres	não	são	gente,
deus	apenas	pôs	elas	aqui	pro	entretenimento	do	homem”.

Quando	um	amigo	do	Facebook	 comentou	que	 a	 frase	 real	 era	 “Mulheres	não	 são	 gente.	 São
aparelhos	 construídos	pelo	Senhor	 Jesus	Cristo	para	o	nosso	 entretenimento”,	Calvin	 respondeu:
“Ahhh,	quem	me	dera	ter	esse	poder”.

Depois	que	o	policial	Krastel	visitou	seu	alojamento,	Kaitlynn	Kelly	 foi	chamada	à	delegacia	de
polícia	no	 centro	para	 conversar	 com	a	detetive	Connie	Brueckner,	uma	veterana	 com	oitos	 anos
na	força	policial	de	Missoula,	muito	conceituada.	A	entrevista,	que	foi	gravada,	durou	42	minutos.
Brueckner	foi	meticulosa	e	fez	perguntas	 inquisitivas,	mas	apresentou-as	de	uma	forma	delicada	e
solidária.	Quando	Kaitlynn	admitiu	que	tinha	concordado	em	fazer	sexo	com	Calvin	Smith	antes	de
eles	 entrarem	 no	 seu	 alojamento,	 Brueckner	 inquiriu:	 “O	 que	 você	 estava	 pensando	 naquele
momento?”.

“Que	ia	ser	divertido”,	respondeu	Kaitlynn.
“O	que	você	achou	que	ia	acontecer?”
“Provavelmente,	talvez,	sexo.”
“Você	se	sentia	bem	com	essa	ideia	naquele	momento?”
“Me	sentia,	sim”,	respondeu	Kaitlynn.	“Foi	por	isso	que	deixei	ele	entrar	no	meu	quarto.”
“Isso	mudou?”,	perguntou	Brueckner.	“Esse	sentimento?”
“Sim”,	disse	Kaitlynn.	“Acho	que	foi	quando	entramos	no	meu	quarto.	Porque	minha	colega	de

quarto	 e	 seu	 namorado	 estavam	 ali.	 Eles	 estavam,	 tipo,	 roncando.	 Apagados.	 E	 eu	 disse	 a	 ele:
‘Minha	colega	de	quarto	e	o	namorado	estão	aqui.	Não	podemos	 fazer	nada’.	E	ele	me	disse:	 ‘Tá
bem.	Seremos	silenciosos’.”

“O	que	você	achou	disso?”,	perguntou	Brueckner.
“Que	não	estava	bem”,	respondeu	Kaitlynn.
A	detetive	Brueckner	garantiu	a	Kaitlynn	Kelly	que	era	compreensível	e	aceitável	ela	ter	mudado

de	ideia	sobre	fazer	sexo	depois	que	eles	entraram	no	quarto.	Em	seguida	ela	perguntou	a	Kaitlynn:
“Se	sua	colega	de	quarto	não	estivesse	ali,	você	teria	se	sentido	bem	com	isso?”.

“Não”,	declarou	Kaitlynn	sem	hesitar.	“Assim	que	entramos	no	alojamento,	eu	meio	que	pensei:
‘Não!	Não	quero	fazer	isso’…	Eu	falei	pra	ele:	‘Pode	só	deitar	na	minha	cama	até	de	manhã’.”

“E	o	que	ele	disse	sobre	isso?”,	perguntou	Brueckner.
“Bem,	ele	foi	até	a	minha	cama	e	deitou”,	respondeu	Kaitlynn.	“E	eu	fui	pro	lado	dele	e	deitei.”
A	detetive	Brueckner	perguntou	se	ela	e	Calvin	tinham	ido	para	a	cama	vestidos.
“Sim”,	 respondeu	Kaitlynn.	 “Não	 sei	 o	 que	 aconteceu	 depois	 disso,	mas	 a	 lembrança	 seguinte

que	tenho	é	de	acordar	com	os	dedos	dele	dentro	de	mim,	com	um	movimento	de	facada,	de	forma



muito	brutal.”
“Dentro	da	sua	vagina?”
“Sim”,	disse	Kaitlynn.
Brueckner	 perguntou	 o	 que	 aconteceu	 com	 a	 roupa	 que	 ela	 estava	 usando	 quando	 deitou	 na

cama.
“Quando	 acordei?”,	 disse	 Kaitlynn.	 “Eu	 estava	 sem	 calça,	 mas	 ainda	 estava	 com	 minha

camiseta.”
“E	o	que	você	fez	quando	percebeu	o	que	estava	acontecendo?”,	perguntou	Brueckner.
“Eu	 fiquei	 tentando	pegar	 as	mãos	dele	 e	 afastá-las”,	 explicou	Kaitlynn,	demonstrando	com	as

mãos.	“Fiquei	agarrando	o	dedão	dele	e	empurrando,	sabe,	na	direção	dele.	Pra	tirá-lo	de	cima	de
mim.	Mas	ele	ficava,	tipo,	voltando.”

“Ele	disse	alguma	coisa?”,	perguntou	a	detetive	Brueckner.
De	acordo	com	Kaitlynn	Kelly,	Calvin	Smith	disse	a	ela:	“Não,	só	espera.	Só	espera”.
“Você	estava	dizendo	alguma	coisa?”,	perguntou	Brueckner.
“Eu	fiquei	dizendo:	‘Para!’”,	insistiu	Kaitlynn.	“E	então…”
“Quão	alto	vocês	dois	estavam	falando?”,	interrompeu	Brueckner.
“Acho	 que	 não	 foi	 muito	 alto”,	 respondeu	 Kaitlynn.	 Ela	 pausou	 por	 um	 momento	 antes	 de

explicar,	 pesarosa:	 “Como	minha	 colega	de	quarto	 estava	 ali,	 eu	não	queria	 acordá-los.	 Só	queria
que	aquilo	parasse.	E	então	ele	 foi	pra	minha	bunda,	com	as	mãos	fazendo	o	mesmo	movimento
de	facada”.

Pouco	 depois,	 a	 detetive	 Brueckner	 perguntou	 de	 novo	 por	 que	Kaitlynn	Kelly	 não	 tinha	 feito
mais	para	alertar	 sua	colega	e	o	namorado,	que	estavam	dormindo	a	poucos	metros	de	distância
no	mesmo	 quarto.	 “Tenho	 que	 te	 fazer	 perguntas	 óbvias”,	 desculpou-se	 Brueckner,	 “porque	 são
perguntas	que	as	pessoas	fariam…	Você	estava	falando	baixo	enquanto	pedia	para	ele	parar.	Posso
entender	 até	 certo	ponto.	Mas	me	diga,	o	que	você	 estava	pensando	naquele	momento?	Por	que
você	não	gritou	alto?	Com	certeza	isso	teria	feito	as	coisas	pararem.”

“Eu	 não	 sei”,	 disse	 Kaitlynn.	 “Pra	 falar	 a	 verdade,	 eu	 simplesmente	 não	 sei.	 Estava	 muito
assustada.”

“Ele	chegou	a	te	fazer	alguma	ameaça?”,	perguntou	Brueckner.
“Não”,	respondeu	Kaitlynn.
“Não	é	minha	intenção	perguntar	isso	pra	te	deixar	mal”,	insistiu	Brueckner.	“É	só	—	é	só	que	é

fácil	 olhar	 para	 as	 coisas	 agora	 e	 pensar	 ‘Eu	 podia	 ter	 feito	 isso’	 ou	 algo	 do	 tipo.	Mas	 as	 coisas
estavam	acontecendo.”

“Eu	me	 sinto	muito	mal	 por	 ter	 jogado	meus	 lençóis	 fora”,	 disse	Kaitlynn,	 caindo	 em	prantos
enquanto	percebia	quão	 inexplicável	 seu	 silêncio	devia	parecer	para	alguém	que	não	 tinha	estado
em	seu	lugar.	“Eu	não	sabia	o	que	fazer.	Só	queria	esquecer	aquilo,	como	se	não	tivesse	acontecido.
Foi	realmente	difícil	para	mim	até	mesmo	denunciar	isso.”

Na	verdade,	psicólogos	e	psiquiatras	que	estudam	agressões	sexuais	relatam	que	as	vítimas	com
frequência	 reagem	ao	estupro	de	 forma	muito	 semelhante	à	de	Kaitlynn.	Numa	apresentação	em
Baltimore,	 em	 2012,	David	 Lisak	—	 psicólogo	 clínico	 e	 consultor	 forense	 especialista	 em	 estupro



por	 conhecido	—	 explicou	 para	 uma	 sala	 cheia	 de	 promotores,	 advogados	 de	 defesa,	 policiais	 e
profissionais	da	saúde	que,	quando	as	pessoas	são	estupradas,	a	experiência	é	 tão	 traumática	que
com	 frequência	 elas	 se	 comportam	 de	 inúmeras	 maneiras	 diferentes	 que	 podem	 parecer
inexplicáveis.	“Quantas	pessoas	já	ouviram	uma	vítima	de	estupro	dizer:	‘Fiquei	paralisada’?”,	Lisak
perguntou	 à	 sala.	 “Quantos	 já	 ouviram	 uma	 vítima	 de	 estupro	 dizer:	 ‘Eu	 queria	 gritar	 e	 não
conseguia’?	 Quantas	 pessoas	 aqui	 que	 tratam	 vítimas	 de	 trauma	 já	 as	 ouviram	 dizer:	 ‘Tive	 um
pesadelo	ontem	à	noite;	eu	estava	tentando	fugir	e	não	conseguia	me	mexer’?”

Quando	um	estupro	acontece	num	quarto	de	alojamento,	disse	Lisak,	os	 investigadores	muitas
vezes	concluem	que	a	vítima	podia	 ter	saído	da	cama	com	aparente	 facilidade	e	 fugido	do	quarto.
Mas	 “o	 fato	 de	 elas	 não	 terem	 tentado	 escapar	 de	 imediato	 ou	 o	 fato	 de	 não	 terem	 gritado	—
nenhuma	dessas	coisas	necessariamente	significa	que	se	tratava	de	um	encontro	consensual”.

Depois	que	Lisak	falou,	seu	colega	Russell	Strand,	especialista	em	crimes	sexuais	e	coordenador
da	Divisão	de	Treinamento	de	Aplicação	da	Lei	na	Advocacia	Familiar	na	Escola	da	Polícia	Militar
do	Exército	dos	Estados	Unidos,	contou	à	mesma	sala	cheia	de	gente	uma	história	sobre	um	casal
de	militares	que	deu	uma	festa	em	sua	casa.	Um	dos	convidados,	um	soldado,	ficou	bêbado	demais
para	voltar	para	casa.	O	marido	e	a	esposa	o	acompanharam	até	o	porão	e	ofereceram-lhe	um	sofá
para	 dormir,	 onde	 ele	 prontamente	 apagou,	 e	 depois	 subiram	 as	 escadas	 e	 dormiram	 em	 sua
própria	cama,	com	o	filho	de	quatro	anos	deitado	junto	deles.

No	meio	da	noite,	a	esposa	acordou	e	descobriu	que	o	convidado	bêbado	da	festa	estava	deitado
ao	seu	 lado	com	os	dedos	em	sua	vagina,	masturbando-a,	enquanto	seu	marido	e	 filho	dormiam
na	mesma	 cama.	 Ela	 ficou	 horrorizada,	mas	 não	 disse	 nada.	Apenas	 permaneceu	 deitada	 ali	 em
silêncio	 pelos	 próximos	 quinze	minutos	 enquanto	 ele	 continuava	 a	 penetrá-la	 com	 os	 dedos.	Os
advogados	 de	 defesa	 do	 agressor	 construíram	 o	 caso	 em	 torno	 do	 fato	 de	 que	 ela	 podia
imediatamente	ter	detido	o	agressor	acordando	o	marido,	porém	permaneceu	calada	em	vez	disso.

Mesmo	assim,	os	promotores	 levaram	o	 caso	a	 julgamento,	 colocaram	a	 esposa	no	banco	das
testemunhas	 e	 abordaram	 a	 questão	 de	 frente,	 formulando	 suas	 perguntas	 com	 habilidade	 para
obter	uma	explicação	honesta,	que	sensibilizasse	o	júri.	De	acordo	com	Strand,	um	dos	promotores
começou	dizendo	a	ela:	“Me	ajude	a	entender	o	que	você	é	capaz	de	lembrar	sobre	sua	experiência”.

“Bem,	os	dedos	dele	estavam	na	minha	vagina”,	disse	a	mulher.
O	promotor	 de	 justiça	 perguntou:	 “O	que	 você	 pensou	quando	 acordou	 e	 percebeu:	 ‘Os	 dedos

dele	estão	na	minha	vagina’?”.
Ela	respondeu	o	que	estava	pensando:	“Ah,	meu	Deus,	espero	que	meu	marido	não	acorde…	Ele

teria	matado	aquele	sujeito,	e	meu	filho	de	quatro	anos	estava	deitado	do	meu	lado,	sua	vida	estaria
arruinada,	 a	minha	 vida	 estaria	 arruinada,	 a	 vida	 do	meu	marido	 estaria	 arruinada.	 Então	meu
primeiro	pensamento	foi	‘Espero	que	ele	não	acorde’”.

Esse	depoimento,	disse	Strand,	fez	o	caso	do	agressor	cair	por	terra	e	ele	foi	condenado.

À	medida	que	a	detetive	Connie	Brueckner	continuava	entrevistando	Kaitlynn	Kelly,	a	jovem	foi
ficando	desconsolada.	Brueckner	tentou	confortá-la	elogiando-a	por	ter	denunciado	a	agressão.	“O
que	aconteceu	não	foi	certo”,	comentou	Brueckner.	“Posso	ver	que	você	está	chateada.	Você	é	uma



garota	 forte	e	provavelmente	 tem	um	discernimento	muito	bom	na	maior	parte	do	 tempo…	Tem
alguns	lenços	ali	se	precisar.”

Então	Brueckner	observou	que	o	caso	ia	ser	complicado	de	levar	à	justiça	porque	tanto	Kaitlynn
como	Calvin	Smith	estavam	bêbados.	“Sinto	muito	por	ele	não	ter	ouvido	você	[quando	você	disse
não]”,	disse	Brueckner.	 “Mas	o	bom	dessa	 situação	 toda	é	que	você	não	está	guardando	 isso	 em
algum	lugar,	de	onde	sairia	para	te	assombrar	mais	tarde…	Você	tem	uma	boa	família	que	a	apoia.
E	há	ótimos	serviços	no	campus…	E	você	pode	deixar	isso	para	trás,	tenho	certeza.	É	muito	melhor
resolver	agora	do	que	tentar	lidar	com	a	questão	daqui	a	cinco	anos.”

“Só	 não	 quero	 que	 ele	 faça	 isso	 com	mais	 ninguém”,	 chorou	 Kaitlynn	 Kelly.	 Com	 apenas	 21
minutos	 de	 entrevista,	 antes	 mesmo	 de	 a	 detetive	 Brueckner	 ter	 conversado	 com	 seu	 agressor,
pareceu	à	jovem	que	Brueckner	já	havia	decidido	não	acusar	Calvin	Smith	de	nenhum	crime.

“Vamos	falar	com	ele,	com	certeza”,	assegurou	Brueckner	a	Kaitlynn.	Mas	então	ela	acrescentou:
“Não	 posso	 garantir	 que	 isso	 vai	 virar	 uma	 coisa	 superimportante	 em	 que	 ele	 vai	 pra	 cadeia…
Algumas	pessoas	vêm	aqui	 e	 ficam,	 tipo	 ‘Quero	que	 ele	 seja	preso!’…	E	não	 é	 fácil	 simplesmente
jogar	as	pessoas	na	cadeia	quando	temos	uma	situação	‘ele	disse/ela	disse’.	Mas	nós	vamos	trazê-lo
aqui,	e	vai	ficar	muito	claro	pra	ele	que	esse	tipo	de	comportamento	é	inaceitável.	E	que	ele	precisa
ter	certeza,	quando	se	envolve	em	qualquer	prática	 sexual	com	alguém,	de	que	a	pessoa	concorda
com	isso”.

A	 detetive	 Brueckner	 disse	 que	 a	 segurança	 e	 o	 bem-estar	 de	 Kaitlynn	 eram	 sua	 principal
preocupação,	seguida	por	levar	Calvin	Smith	a	entender	que	o	que	ele	fez	não	era	aceitável.	Colocá-
lo	na	prisão,	disse	Brueckner,	era	muito	menos	importante.	“Para	mim	isso	é	meio	que	secundário
a	tudo	o	mais	que	está	acontecendo	aqui.	Concorda	com	isso?”

Kaitlynn	não	concordava	se	isso	significava	deixar	Smith	se	safar	com	nada	mais	que	um	sermão
sobre	 responsabilidade.	 “Não	 sei	 como”,	 protestou	 ela	 para	 Brueckner,	 “ele	 não	 me	 ouviu	 dizer
‘para!’	porque,	tipo,	a	cara	dele	estava	bem	do	lado	da	minha.”

“Tenho	 certeza	de	que	 ele	 ouviu”,	 respondeu	Brueckner,	mas	 então	 ela	 sugeriu	que	Calvin,	 em
estado	de	 embriaguez,	 poderia	não	 ter	 entendido	que	Kaitlynn	 estava	 retirando	o	 consentimento
que	havia	dado	antes.

Kaitlynn	Kelly	objetou	que	Calvin	Smith	devia	 ter	entendido.	 “Não	acho	que	ele	 se	 importava”,
disse	ela.

“E	esse	é	o	problema	com	casos	desse	tipo”,	argumentou	a	detetive	Brueckner.	“Você	não	pode
dar	 consentimento	 quando	 está	 tão	 alta,	 ou	 chapada,	 ou	 bêbada…	 É	 muito	 simples.	 Mas	 fica
nebuloso	 quando	 está	 todo	 mundo	 embriagado.”	 Conforme	 a	 entrevista	 chegava	 ao	 fim,
Brueckner	 disse	 a	Kaitlynn:	 “Na	 terça-feira	 eu	 vou	 ligar	 e	 pedir	 para	 ele	 vir	 aqui	 e	 vou	 obter	 sua
declaração.	Como	 eu	disse,	 esses	 casos	 não	 são	 fáceis.	Mas	 quero	 que	 ele	 passe	 por	 isso	 e	 quero
deixar	claro	que,	não	importa	o	que	ele	diga,	ou	o	que	você	disse	ou	fez,	você	estava	bêbada	demais
para	consentir.	E	me	parece…	que	você	nunca	nem	chegou	a	consentir.	Então	essa	nem	chega	a	ser
uma	questão…	Você	vai	para	casa	este	fim	de	semana?”

“Não”,	 respondeu	 Kaitlynn.	 “Se	 eu	 for	 para	 casa,	 não	 volto	 mais…	 Minha	 mãe	 quer	 que	 eu
largue	a	faculdade	e	volte.	Minha	mãe	está	arrasada.”



“Você	parece	ser	uma	garota	 forte.	Acho	que	você	consegue	segurar	as	pontas	e	superar	 isso…
Por	mais	horrível	que	isso	seja,	por	mais	difícil	que	seja	neste	momento,	o	que	você	está	fazendo…
vai	 ter	 um	 efeito	 positivo	 sobre	 as	 pessoas…	 E	 certamente	 Calvin	 vai	 saber	 que	 isso	 é
completamente	inaceitável…	E	sabe	de	uma	coisa?	Os	amigos	pra	quem	ele	disser	que	vai	vir	até	a
polícia?	Bem,	 eles	 vão	 ficar	 sabendo,	 também…	que	 isso	não	 é	 certo.	Uma	coisa	 ruim	como	essa
pode	na	 verdade	 ter	 um	 efeito	 cascata	 bom	 e	 saudável	 sobre	 as	 pessoas	 e,	 esperamos,	 evitar	 que
esse	tipo	de	coisa	aconteça	com	outras.”

A	 detetive	 Brueckner	 ligou	 para	 Calvin	 Smith	 e	 deixou	 uma	 mensagem	 de	 voz	 pedindo	 que
ligasse	de	volta	porque	“tinha	algumas	perguntas”	que	queria	lhe	fazer.	Em	agosto	de	2014,	quando
Calvin	 conversou	 comigo	 sobre	 seu	 encontro	 com	 Kaitlynn	 Kelly,	 ele	 disse	 que	 não	 ficou
preocupado	 com	a	mensagem	de	 voz.	Ele	 estava	 tão	 bêbado	durante	 seu	 encontro	 com	Kaitlynn
Kelly	 dez	 dias	 antes	 que	não	 lembrava	muita	 coisa.	No	 entanto,	 tinha	 certeza	 de	 que	 o	 sexo	 fora
consensual	e	estava	bem	seguro	de	que	Kaitlynn	havia	gostado.	Quando	Brueckner	ligou,	disse-me
Calvin,	“achei	que	fosse	por	causa	da	calça”.

De	acordo	com	Calvin,	ele	só	tinha	consumido	álcool	uma	vez	quando	estava	no	ensino	médio,
porque,	 como	um	atleta	 sério,	 tomava	cuidado	para	evitar	 coisas	que	 tivessem	um	efeito	negativo
sobre	seu	desempenho.	Porém,	depois	de	entrar	na	Universidade	de	Montana,	em	agosto	de	2011,
ele	 decidiu:	 “Bem,	 eu	 poderia	 tranquilamente	 entrar	 nessa	 de	 beber,	 agora	 que	 saí	 do	 esporte”.
Durante	seu	primeiro	mês	em	Missoula,	disse	Calvin,	é	provável	que	ele	tenha	ficado	bêbado	“umas
quatro	ou	cinco	vezes”	—	praticamente	todos	os	fins	de	semana.	Então,	no	dia	30	de	setembro	—
na	 noite	 em	 que	 conheceu	 Kaitlynn	 Kelly	—,	 Calvin	 exagerou.	 Ele	 ficou	 totalmente	 embriagado.
“Nunca	 tinha	 bebido	 tanto	 na	 minha	 vida”,	 disse	 ele.	 “Lembro	 de	 estar	 bem	 bêbado	 e	 de	 não
conseguir	caminhar	muito	reto.	Não	sei	como	não	vomitei.”

Segundo	o	que	Calvin	Smith	recorda	daquela	noite,	por	volta	das	21	horas	ele	 foi	à	casa	de	um
amigo	 fora	 do	 campus,	 onde	 começou	 jogando	 o	 jogo	 da	 cerveja.	 Ele	 calcula	 que	 bebeu	 dez	 ou
doze	cervejas	antes	de	voltar	para	seu	alojamento,	logo	depois	da	meia-noite,	com	seu	amigo	Ralph
Richards,	 e	 lá	 tomou	 duas	 doses	 de	 rum	 com	 alguns	 caras	 do	 quarto	 em	 frente.	 Nisso	 Calvin	 e
Ralph	 decidiram	 sair	 do	 alojamento	 e	 passear	 pela	 praça	 nas	 proximidades	 do	 Jesse	 Hall,	 disse
Calvin,	“porque	há	sempre	coisas	acontecendo	lá	na	frente,	e	pessoas	com	quem	conversar,	e	coisas
divertidas	acontecendo”.

Depois	de	 topar	com	Kaitlynn	Kelly	 e	 concordar	em	 fazer	 sexo	com	ela,	de	acordo	com	Calvin,
“ela	basicamente	me	carregou	até	seu	quarto.	Porque	eu	mal	conseguia	me	manter	sobre	as	pernas
àquela	altura.	Eu	estava	meio	que	me	apoiando	nela…	Então	subimos	até	o	quarto	dela	e	deitamos
na	 cama.	Nisso	 as	 coisas	 ficaram	meio…”.	Calvin	 pausou	por	 um	momento,	 depois	 reiterou	 que
estava	tão	bêbado	que	não	conseguia	recordar-se	muito	do	que	aconteceu	em	seguida.

No	 dia	 14	 de	 outubro,	 Calvin	 foi	 à	 delegacia	 de	 polícia	 para	 ser	 entrevistado	 pela	 detetive
Brueckner.	O	que	ele	lhe	disse	sobre	como	foi	parar	no	alojamento	de	Kaitlynn	corresponde	ao	que
Kaitlynn	disse	a	Brueckner.	No	entanto,	em	relação	ao	que	aconteceu	depois	que	eles	entraram	no
quarto,	 é	 difícil	 conciliar	 os	 dois	 relatos.	 De	 acordo	 com	 um	 resumo	 de	 uma	 página	 e	 meia	 da



entrevista	de	Brueckner	com	Calvin	que	ela	apresentou	em	seu	relatório	do	caso,

Smith	descreveu	uma	conversa	bastante	franca	com	a	garota	sobre	fazerem	sexo…	A	impressão	que	Smith	teve	é	que	a	garota	não	estava
embriagada…

Ele	descreveu	o	quarto	dela	como	escuro	e	lembrava	que	sua	cama	ficava	contra	a	parede.	Smith	não	achou	que	havia	mais	alguém	no
quarto.	Ele	 se	 lembrava	de	 ter	 trocado	carícias	 com	a	garota	na	cama.	Ele	declarou	que	ambos	 tiraram	a	calça.	Smith	esclareceu	que
“talvez”	tivesse	tirado	a	calça	dela	para	ela.	Smith	declarou	que	a	mulher	ficou	deitada	na	cama	e	ele	a	seus	pés.	Ele	declarou	que	usou	os
dedos	para	penetrar	sua	vagina.	Ele	acha	que	não	penetrou	seu	ânus.	Smith	declarou	que	a	mulher	não	estava	dizendo	nada,	mas	estava
gemendo.	Ele	declarou	que	tinha	a	impressão	de	que	ela	estava	consentindo	com	seu	contato	sexual.	Smith	relatou	que	a	mulher	fez	sexo
oral	nele	em	dado	momento.	Ele	negou	ter	ejaculado,	mas	admitiu	ter	tido	uma	ereção.	Smith	declarou	que	jamais	a	segurou	ou	a	impediu
de	sair.	Sua	recordação	é	de	que	ela	“se	movia	por	conta	própria”.

Smith	declarou	que	ele	e	a	mulher	“se	pegaram”	mais	um	pouco	antes	de	ela	pedir	para	ele	sair.	Ele	se	lembrava	de	perguntar	se	ela
tinha	certeza,	ao	que	ela	respondeu	que	sim.	Ele	se	lembrava	de	levantar	e	sair	do	quarto	dela.	Smith	inicialmente	não	se	lembrava	de	ter
ido	até	o	banheiro	no	alojamento.	Mais	tarde	ele	declarou	que	lembrava	“como	se	num	sonho”	que	tinha	estado	no	banheiro	feminino.
Ele	esclareceu	que	era	uma	lembrança,	mas	que	lembrava	aquilo	como	se	fosse	um	sonho	e	não	achou	que	tinha	realmente	acontecido.
Smith	recordou	ter	seguido	a	garota	até	o	banheiro	e	depois	ter	voltado	para	o	quarto	dela.	Quando	informei	a	Smith	que	a	garota	tinha
relatado	que	estava	chorando	no	banheiro,	Smith	 ficou	visivelmente	abalado	e	 sensível.	Ele	começou	a	chorar	e	declarou	que	sentia
muito	por	ela	ter	ficado	chateada	e	que	jamais	teve	a	intenção	de	machucá-la	ou	deixá-la	triste.	Ele	pareceu	genuíno	em	suas	emoções.
Ficou	claro	na	conversa	com	Smith	que	ele	estava	surpreso	com	as	acusações	e	perturbado	porque	a	experiência	dela	era	de	que	o	contato
deles	não	foi	consensual…	Smith	mais	tarde	declarou	que	talvez	tenha	tentado	ter	relação	sexual	com	a	garota,	momento	em	que	ele
lembrava	que	ela	pediu	para	ele	sair.	Ele	descreveu	isso	como	“um	ponto	de	virada”	no	encontro	deles.	Smith	confirmou	que	saiu	quando
ela	pediu.

Smith	inicialmente	não	relatou	ter	levado	a	calça	jeans	da	garota.	Quando	confrontado	sobre	a	roupa,	Smith	declarou	que	de	fato	pegou
a	calça	quando	saiu	do	quarto	dela.	Ele	declarou	que	se	sentia	envergonhado	por	suas	ações.	Ele	explicou	que	nunca	tinha	feito	sexo	antes
e	levou	a	calça	como	prova	para	seus	amigos.	Ele	se	lembrava	de	ter	rodado	a	calça	no	ar	em	seu	quarto	depois	de	voltar	do	Turner	Hall.
Smith	disse	que	se	desfez	da	calça	no	dia	seguinte.

Smith	não	 recordava	 ter	nenhum	sangue	nas	mãos	quando	deixou	o	quarto	no	alojamento	da	garota.	Ele	declarou	que	mais	 tarde
descobriu	um	pouco	de	sangue	nas	mãos	e	na	calça.	Ele	achou	que	talvez	fosse	porque	ela	estava	menstruada.	Smith	declarou	que,	quando
saiu	do	Turner	Hall,	caminhou	até	o	Noon’s	[um	posto	de	gasolina	e	loja	de	conveniência	aberto	24	horas	por	dia	a	nove	quadras	dali]	e
depois	retornou	para	o	quarto	do	seu	alojamento.

Smith	pareceu	extremamente	chateado	ao	 final	da	entrevista.	Ele	 estava	muito	preocupado	com	as	consequências	da	 investigação.
Repetidas	vezes	expressou	que	sentia	muito	e	que	desejava	que	a	garota	soubesse	que	jamais	quis	causar	nenhum	mal.	Smith	percebia	que
havia	cometido	erros.	Ele	declarou	que	não	devia	ter	bebido	nem	devia	ter	se	envolvido	sexualmente	com	outra	pessoa	que	talvez	tivesse
bebido.	Smith	entendia	que	levar	a	calça	da	garota	foi	errado.

Durante	 sua	 entrevista	 com	 a	 detetive	 Brueckner,	 disse-me	 Calvin	 Smith,	 ela	 repetidamente
perguntou	 se	Kaitlynn	chegou	a	dizer	 “não	ou	qualquer	 coisa	do	 tipo.	E	 eu	 falei,	 sabe:	 ‘Não…	eu
teria	 parado	 se	 ela	 tivesse	 dito	 não’.	 Eu	 de	 fato	 parei,	 no	 final,	 quando	 ela	 disse	 que	 não	 queria
mais”.	Calvin	disse	que	Brueckner	e	outro	detetive	“ficaram	me	fazendo	perguntas	esquisitas,	tipo,
se	 eu	 tinha	 algum	 sangue	 em	 mim	 ou	 algo	 assim…	 Mas	 não	 foi	 o	 suficiente,	 sabe,	 pra	 me
preocupar	 nem	 nada.	 E	 então,	 basicamente	 no	 final	 do	 negócio,	 eles	 ficaram,	 tipo:	 ‘Ela	 está
dizendo	que	você	a	estuprou’”.e	Foi	aí,	lembra	Calvin,	que	“comecei	a	chorar	e	surtei”.

O	choro	incontrolável	de	Calvin	levou	Brueckner	a	desligar	o	gravador	e	perguntar,	por	fora,	se
havia	 algum	 risco	 de	 ele	 voltar	 para	 casa	 e	 cometer	 suicídio.	Quando	 ele	 garantiu	 que	 não	 tinha
nenhuma	intenção	de	se	matar,	de	acordo	com	Calvin,	ela	insistiu	para	que	ele	não	se	preocupasse
com	a	possibilidade	de	ser	acusado.	“Ainda	temos	muito	a	investigar”,	ela	lhe	disse.

Ao	longo	das	semanas	seguintes,	a	detetive	Brueckner	entrevistou	Ralph	Richards,	Greg	Witt,	o



colega	 de	 quarto	 de	Calvin	 e	 várias	 outras	 testemunhas.	 Então,	 no	 início	 de	novembro,	 ela	 ligou
para	Kaitlynn	Kelly	para	atualizá-la	da	situação	do	seu	caso.	“Basicamente”,	disse	Kaitlynn,	“ela	me
disse	que	eles	não	tinham	provas	suficientes	para	acusar	Calvin.	Ela	disse	que	não	foi	encontrado
DNA	em	nada	do	que	eu	dei	a	eles…	Ela	fez	o	maior	caso	do	fato	de	eu	ter	jogado	meus	lençóis	fora,
como	 se	 essa	 fosse	 a	 única	 prova	 que	 eles	 tivessem.	 Ela	 não	 falou	 nada	 sobre	 minhas	 roupas
ensanguentadas	ou	o	colchão	manchado	de	sangue…	Ela	não	falou	nada	sobre	o	exame	médico-
legal…	Nada	sobre	o	vídeo	dele	saindo	com	minha	maldita	calça.	Ela	apenas	me	dispensou.	E	ficou
por	isso	mesmo.	Eu	que	me	ferrei.”

Depois	 que	 uma	 vítima	 denuncia	 um	 crime	 à	 polícia,	muitas	 pessoas	 acreditam	 que	 a	 decisão
sobre	 acusar	 ou	 não	 o	 suspeito	 de	 um	 crime,	 e	 depois	 levá-lo	 a	 julgamento,	 é	 prerrogativa	 da
vítima.	 A	 imprensa	 com	 frequência	 contribui	 para	 esse	 equívoco	 com	 artigos	 sobre	 vítimas	 de
estupro	que	relatam	que	determinada	vítima	“não	quis	prestar	queixa”.	Na	verdade,	o	sistema	penal
não	dá	às	vítimas	o	poder	de	decidir	diretamente	sobre	a	questão.	É	a	polícia,	na	maior	parte	das
vezes,	 que	 decide	 se	 um	 suspeito	 deve	 ser	 detido,	 e	 são	 os	 promotores	 de	 justiça	 que	 em	 última
instância	determinam	se	se	deve	buscar	uma	condenação.

Para	 prender	 e	 processar	 alguém	 no	 tribunal	 penal,	 a	 polícia	 e	 o	 promotor	 devem	 ter	 provas
suficientes	para	 levar	uma	pessoa	 sensata	a	 acreditar	que	a	acusação	provavelmente	é	verdadeira.
Esse	 padrão	 legal	 fundamental	 é	 comumente	 chamado	 de	 “causa	 provável”.	 O	 anúncio	 de
Brueckner	de	que	Calvin	Smith	não	seria	acusado	pela	falta	de	uma	causa	provável	foi,	e	continua
sendo,	 difícil	 de	 entender.	 Teria	 sido	 um	 caso	 desafiador	 de	 apresentar	 a	 um	 júri,	 e	 poderia	 ter
acabado	com	Calvin	sendo	absolvido.	Mas	estupradores	já	foram	acusados,	processados,	julgados
e	legitimamente	condenados	com	muito	menos	provas	do	que	as	que	o	departamento	de	polícia	de
Missoula	 e	 a	 procuradoria	 do	 condado	 de	Missoula	 tinham	 à	 disposição	 para	 montar	 um	 caso
contra	ele.

a	Pseudônimo.
b	Pseudônimo.
c	Pseudônimo.
d	Pseudônimo.
e	Em	Montana,	o	termo	legal	para	estupro	é	“relação	sexual	sem	consentimento”.	A	relação	sexual	é	definida	como	“penetração	da	vulva,
ânus	ou	boca	pelo	pênis	de	outra	pessoa,	penetração	da	vulva	ou	ânus	[…]	por	um	membro	do	corpo	de	outra	pessoa,	ou	penetração	da	vulva
ou	ânus	[…]	por	um	corpo	estranho	ou	objeto	[…]	para	consciente	ou	propositadamente	[…]	causar	lesões	corporais	ou	humilhar,	assediar
ou	degradar;	ou	[…]	despertar	ou	satisfazer	a	resposta	sexual	ou	o	desejo	de	qualquer	das	partes	[…]	Qualquer	penetração,	por	mais	tênue
que	seja,	é	suficiente”.



8.

Foi	difícil	para	Kaitlynn	Kelly	juntar	coragem	para	contar	à	mãe	e	ao	pai	que	fora	estuprada.	“Foi
horrível	 —	 provavelmente	 a	 maior	 dor	 que	 já	 causei	 a	 meus	 pais”,	 disse-me	 ela.	 Seu	 pai	 ficou
furioso	quando	soube	que	a	polícia	tinha	rejeitado	o	caso	dela	e	nenhuma	denúncia	seria	feita.	Ele
e	Kaitlynn	foram	ao	departamento	de	polícia	de	Missoula	para	solicitar	uma	cópia	do	relatório	de
seu	caso,	ela	disse,	mas	a	polícia	se	recusou	a	mostrar	qualquer	coisa	para	eles.	“Eles	simplesmente
nos	dispensaram…	Meu	pai	ficou	lívido.”

Felizmente	 para	 Kaitlynn	 Kelly,	 além	 da	 polícia	 de	 Missoula,	 ela	 tinha	 denunciado	 o	 estupro
para	a	Universidade	de	Montana,	e	o	decano	dos	alunos	da	UM,	Charles	Couture,	 levou	o	 caso	a
sério.	 No	 dia	 20	 de	 outubro	 de	 2011,	 logo	 após	 se	 encontrar	 com	 Kaitlynn,	 o	 decano	 Couture
enviou	uma	carta	para	Calvin	Smith	notificando-o.

Iniciei	 uma	 investigação	 sobre	 a	 denúncia	 de	 que	 você	 violou	 a	 seção	V.A.	 18	 do	 código	 de	 conduta	 estudantil	 da	Universidade	 de
Montana.	A	seção	V.A.	18	proíbe	o	estupro.	Conforme	consta,	no	dia	1o	de	outubro	de	2011	você	estuprou	Kaitlynn	Kelly	no	quarto	dela
no	Turner	Hall.

O	fato	de	que	uma	investigação	está	sendo	conduzida	não	deve	ser	de	modo	algum	interpretado	como	uma	indicação	de	que	minha
decisão	sobre	a	denúncia	já	foi	tomada,	uma	vez	que	o	propósito	de	minha	investigação	é	decidir	se	a	denúncia	procede.

Agendei	 uma	 reunião	 com	 você	 para	 quarta-feira,	 26	 de	 outubro	 de	 2011,	 às	 dez	 horas	 da	 manhã,	 no	 Salão	 (Principal)	 022	 da
universidade,	para	discutir	a	denúncia	e	o	regulamento	do	código	de	conduta	estudantil.	Você	tem	o	direito	de	ter	uma	pessoa	de	sua
escolha,	incluindo	um	assessor	jurídico,	presente	durante	toda	e	qualquer	parte	do	processo…	O	não	comparecimento	à	reunião	comigo
constituirá	uma	séria	violação	do	código	de	conduta	estudantil.

Após	a	conclusão	de	minha	investigação,	se	eu	encontrar	evidências	suficientes	de	que	você	violou	o	código	de	conduta	estudantil
conforme	alegado,	pretendo	buscar	sua	imediata	expulsão	da	universidade…	Nesse	ínterim,	você	não	deve	ter	nenhum	tipo	de	contato
com	a	srta.	Kaitlynn	Kelly,	inclusive	por	meio	de	terceiros.

Calvin	Smith	foi	sozinho	à	reunião	do	dia	26	de	outubro	com	o	decano	Couture.	Como	esperava
se	 livrar	da	situação	sem	ter	de	contar	nada	aos	seus	pais,	pagar	por	um	advogado	estava	fora	de
cogitação.	Calvin	queria	 ter	 levado	seu	amigo	Ralph	Richards	para	dar	apoio,	mas	Ralph	era	uma
testemunha	importante	e	Couture	queria	entrevistá-lo	depois,	sem	a	presença	de	Calvin.	“Então	eu
fui	e	falei	[com	Couture]	sozinho”,	disse-me	Calvin.	“Ele	estava,	tipo:	 ‘Pois	bem,	quero	ouvir	o	seu
lado	da	história’.”

Calvin	 foi	 categórico	 sobre	 Kaitlynn	 Kelly	 ter	 consentido	 na	 relação	 sexual	 que	 eles	 tiveram.
Durante	toda	a	reunião,	porém,	o	decano	Couture	contestou	as	afirmações	do	jovem,	trabalhando
a	partir	do	que	Kaitlynn	 já	havia	 lhe	 contado.	Couture,	disse	Calvin,	 “ficou	 falando	de	novo	 e	de
novo	 sobre	 como	 eu	 precisava	 dizer	 a	 verdade	 e	 que	 seria	 bem	mais	 rápido	 se	 eu	 simplesmente
dissesse	a	verdade.	Então,	bem	no	final,	ele	ficou,	tipo:	‘É,	você	é	culpado…	Aham,	sim,	você	vai	ser



expulso’”.
Durante	uma	parte	significativa	desse	encontro	com	o	decano	Couture,	Calvin	Smith	debulhou-

se	 em	 lágrimas	 feito	 uma	 criança,	 assim	 como	 tinha	 chorado	 ao	 final	 de	 sua	 entrevista	 com	 a
detetive	 Brueckner.	 Calvin	 repetidas	 vezes	 insistiu	 que	 não	 tinha	 estuprado	 Kaitlynn	 Kelly	 e
implorou	que	Couture	não	o	expulsasse.	Depois	disso,	percebendo	que	já	tinha	perdido	o	controle,
ele	confessou	aos	pais	que	estava	com	sérios	problemas.

Quando	a	mãe	de	Calvin,	Mary	Smith,*	 soube	o	que	 estava	 acontecendo,	disse-me	ela:	 “Fiquei
realmente	incrédula…	Não	sei	como	isso	pôde	ter	acontecido.	Especialmente	com	ele…	Ele	não	tem
um	 pingo	 de	 maldade	 no	 corpo”.	 Mary	 e	 o	 marido	 contrataram	 um	 advogado	 altamente
recomendado,	 Josh	Van	de	Wetering,	 para	 representar	Calvin	no	 restante	 do	 julgamento	do	 seu
caso	pela	universidade.

No	dia	2	de	novembro	de	2011,	depois	de	ter	entrevistado	Calvin	Smith,	Kaitlynn	Kelly	e	outras
testemunhas,	o	decano	Charles	Couture	enviou	uma	carta	a	Calvin	com	o	seguinte	conteúdo:

Agradeço	por	ter	se	encontrado	comigo	recentemente	para	discutir	a	denúncia	de	que	você	violou	o	código	de	conduta	estudantil	da
Universidade	de	Montana.	Encontrei	evidências	suficientes	para	respaldar	a	denúncia	de	que	você	violou	a	seção	V.A.	18,	estuprando	a
srta.	Kaitlynn	Kelly…	Minha	decisão	e	as	sanções	recomendadas	estão	baseadas,	em	parte,	nas	seguintes	evidências:

1.	Relato	escrito	detalhado	da	vítima	do	estupro,	srta.	Kelly,	no	qual	ela	declara	que	vocês	dois	foram	ao	quarto	do	alojamento	dela	para
praticar	 sexo	 voluntariamente;	 quando	 ela	 chegou	 lá,	 viu	 que	 sua	 colega	 de	 quarto	 e	 o	 namorado	 estavam	 presentes	 e	 dormindo,
momento	em	que	disse	“não”	para	o	sexo	por	causa	da	presença	deles;	ela	deitou	na	cama	com	você	e	dormiu,	apenas	para	ser	acordada
por	você	“penetrando	repetida	e	violentamente	sua	vagina	com	três	dedos”;	apesar	de	a	vítima	lhe	dizer	“Para,	não”	múltiplas	vezes,
você	continuou	a	estuprá-la;	depois	você	inseriu	os	dedos	no	ânus	da	vítima	“com	a	mesma	força	e	movimento”	enquanto	continuava	a
estuprá-la.

2.	Seu	reconhecimento	de	que	consumiu	de	dez	a	doze	cervejas	durante	uma	competição	de	bebida	chamada	jogo	da	cerveja	antes	do
incidente.

3.	Seu	reconhecimento	de	que	consumiu	pelo	menos	duas	doses	de	rum,	além	da	cerveja,	antes	do	incidente.
4.	Seu	reconhecimento	de	que	estava	“muito,	muito	bêbado”	durante	o	incidente.
5.	Seu	reconhecimento	de	que	realmente	não	se	lembrou	de	muita	coisa	do	incidente	até	depois	de	algum	tempo.
6.	Seu	reconhecimento	de	ter	feito	sexo	oral	com	a	srta.	Kelly.
7.	Seu	reconhecimento	de	ter	inserido	os	dedos	no	ânus	e	na	vagina	da	srta.	Kelly	(você	disse	que	achava	que	tinha	usado	dois	dedos

depois	que	o	informei	de	que	a	srta.	Kelly	disse	que	você	usou	três	dedos).
8.	Seu	reconhecimento	de	ter	dito	à	srta.	Kelly:	“Está	tudo	bem,	só	quero	fazer	você	ejacular”;	você	disse	que	viu	algumas	garotas

ejacularem	em	filmes	de	pornografia	a	que	havia	assistido	anteriormente.
9.	Seu	reconhecimento	de	que	seguiu	a	srta.	Kelly	até	o	banheiro	feminino	no	Turner	Hall	após	o	incidente	e	de	ter	olhado	por	cima	da

cabine	e	observado	enquanto	ela	urinava.
10.	 Seu	 reconhecimento	de	 ter	 levado	a	 calça	da	 srta.	Kelly	para	o	 seu	quarto	no	Craig	Hall	 após	o	 incidente,	porque	queria	uma

lembrança.
11.	Seu	reconhecimento	de	que	acordou	no	quarto	do	seu	alojamento,	percebeu	a	calça	e	de	início	ficou	sem	saber	de	quem	ela	era	ou

de	onde	tinha	vindo.
12.	Seu	reconhecimento	de	ter	lembrado	mais	tarde	como	havia	obtido	a	calça	e	como	ela	tinha	ido	parar	no	seu	quarto.
13.	Seu	reconhecimento	de	ter	jogado	a	calça	fora	depois,	pois	[não	conseguia	imaginar]	por	que	alguém	iria	querer	ficar	com	ela.
14.	Relato	escrito	detalhado	da	srta.	Kerry	Barrett,	que	viu	vários	objetos	ensanguentados	retirados	do	quarto	da	srta.	Kelly	por	um

agente	da	polícia	de	Missoula;	a	srta.	Barrett	viu	sangue	numa	fronha	de	travesseiro,	num	sobrecolchão,	num	colchão	e	“uma	grande
mancha	de	sangue	em	uma	das	bermudas	que	o	detetive	levou”.

15.	Anotações	detalhadas	de	uma	entrevista	com	a	srta.	Nancy	Jones,	colega	de	quarto	da	srta.	Kelly;	a	srta.	Jones	estava	em	sua	cama
dormindo	profundamente	durante	o	incidente;	ela	foi	despertada	quando	ouviu	a	porta	do	quarto	bater;	ela	então	viu	um	homem	(depois



identificado	como	você)	se	curvar	e	pegar	alguma	coisa	(depois	identificada	como	a	calça	e	o	cinto	da	srta.	Kelly)	e	sair	do	quarto;	a	srta.
Jones	viu	sangue	por	todos	os	lençóis	de	sua	colega	de	quarto.	A	srta.	Jones	ouviu	um	choro	vindo	da	sala	de	estudos	ao	lado;	ela	foi	até	lá
e	encontrou	a	srta.	Kelly	chorando	histericamente;	a	srta.	Kelly	disse	a	ela	o	que	havia	acontecido;	a	srta.	Kelly	agarrou	três	dedos	de	uma
mão	com	sua	outra	mão	e	disse	à	srta.	Jones	que	o	homem	não	identificado	no	momento	(depois	identificado	como	você)	a	“esfaqueara”
com	os	dedos.	A	srta.	Jones	disse	que	percebeu	mais	tarde	naquela	manhã	que	os	lençóis	ensanguentados	tinham	sumido	e	que	a	srta.
Kelly	os	havia	jogado	fora.

16.	A	srta.	Kelly	foi	ao	Curry	Health	Center	dois	dias	depois	de	ter	sido	estuprada	por	causa	de	dor	pélvica.
17.	O	médico	de	plantão	encontrou	escoriações	e	contusões	superficiais	na	parte	interna	de	ambas	as	coxas	da	srta.	Kelly.
18.	O	médico	de	plantão	encontrou	escoriações	dentro	da	“cavidade	vaginal”	e	“grande	dor	ao	menor	movimento”.
19.	A	menstruação	da	vítima	ainda	não	havia	começado.
20.	A	vítima	procurou	os	serviços	do	Centro	de	Apoio	a	Alunas	Vítimas	de	Agressão	do	Curry	Health	Center	após	o	estupro.
Sanções	apropriadas	para	um	comportamento	tão	abominável	são:
1.	Expulsão	permanente	da	Universidade	de	Montana,	com	efeito	imediato.
2.	Nenhum	acesso	a	nenhuma	propriedade	da	universidade	ou	a	nenhuma	atividade	patrocinada	pela	universidade,	com	efeito	imediato.
Você	pode	aceitar	ou	negar	a	acusação	de	ter	violado	o	código	de	conduta	estudantil	e/ou	aceitar	ou	não	as	sanções.	Se	você	negar	a

acusação	e/ou	não	aceitar	as	sanções,	você	tem	direito	a	uma	sessão	administrativa	com	a	vice-presidente	de	assuntos	estudantis,	ou
pessoa	por	ela	designada,	e	a	uma	audiência	perante	o	Tribunal	Universitário.	Por	favor,	indique	como	deseja	proceder	assinando	na
respectiva	linha	abaixo.

Calvin	Smith	negou	a	acusação	e	pediu	para	recorrer	da	decisão	do	decano	Couture	numa	sessão
administrativa	 com	 a	 vice-presidente	 de	 assuntos	 estudantis,	 Teresa	 Branch,	 marcada	 para	 7	 de
novembro.	Ao	término	da	sessão,	a	vice-presidente	Branch	concordou	com	o	decano	Couture	que
Calvin	 era	 culpado	 de	 estupro	 e	 deveria	 ser	 expulso.	 De	 acordo	 com	 Calvin,	 Couture	 então	 lhe
ofereceu	o	equivalente	na	universidade	a	um	acordo	judicial:	se	ele	voluntariamente	se	retirasse	da
instituição	em	vez	de	forçá-la	a	expulsá-lo,	nada	sobre	o	estupro	apareceria	em	seu	histórico.	Smith
me	 disse	 que	 jamais	 considerou	 aceitar	 a	 oferta	 e	 explicou	 a	 Couture:	 “Eu	 não	 vou	 dizer	 que	 fiz
isso”.	Em	vez	disso,	ele	recorreu	da	decisão	de	Branch,	de	acordo	com	o	que	permitia	o	código	de
conduta	 estudantil,	 em	 uma	 instância	 superior	 chamada	 Tribunal	 Universitário.	 Uma	 audiência
perante	essa	corte	foi	marcada	para	a	tarde	do	dia	18	de	novembro	de	2011.

Em	sua	constituição,	o	processo	de	julgamento	da	UM	difere	crucialmente	do	modo	como	se	lida
com	 casos	 de	 estupro	 no	 sistema	 penal.	 Quando	 os	 administradores	 de	 uma	 universidade	 são
confrontados	 com	 uma	 denúncia	 de	 estupro,	 eles	 devem	 ser	 guiados	 por	 dois	 objetivos
predominantes:	determinar	os	 fatos	o	mais	 rápido	e	o	mais	 acuradamente	possível;	 e,	 se	o	aluno
acusado	for	considerado	culpado,	proteger	os	outros	alunos,	banindo	de	imediato	o	estuprador	do
campus.	Como	suas	contrapartes	no	sistema	penal,	as	autoridades	da	universidade	entendem	que
também	têm	uma	séria	responsabilidade	com	o	propósito	de	evitar	punir	um	inocente.	Mas,	como
a	 penalidade	mais	 severa	 que	 uma	 universidade	 pode	 impor	 é	 a	 expulsão	—	 o	 que	 não	 priva	 o
aluno	 acusado	 de	 sua	 liberdade	 ou	 o	 onera	 com	 antecedentes	 criminais	 —,	 a	 maioria	 das
universidades,	incluindo	a	de	Montana,	acredita	que	é	mais	importante	descobrir	a	verdade	do	que
proteger	a	qualquer	custo	os	direitos	do	acusado.

Ao	contrário	do	processo	de	julgamento	da	universidade,	o	sistema	penal	norte-americano	com
frequência	 permite	 a	 supressão	 de	 evidências	 e	 outras	 ações	 processuais	 para	 garantir	 que	 os



direitos	constitucionais	do	acusado	não	sejam	violados	e	exige	que	a	acusação	prove	seu	caso	“para
além	 de	 uma	 dúvida	 razoável”	 com	 vistas	 a	 obter	 uma	 condenação.	 Inevitavelmente,	 ir	 a	 tais
extremos	 para	 proteger	 os	 direitos	 do	 acusado	 às	 vezes	 resulta	 em	 culpados	 escapando	 impunes.
Isso	 é	 amplamente	 entendido	 como	 um	 custo	 para	 proteger	 os	 sacrossantos	 direitos	 civis
consagrados	 na	 Constituição	 dos	 Estados	 Unidos.	 Conforme	 a	 famosa	 fala	 do	 jurista	 inglês
William	Blackstone	no	século	XVIII:	“Todas	as	evidências	presuntivas	de	crime	devem	ser	admitidas
com	cautela;	para	a	lei,	é	melhor	que	dez	culpados	escapem	do	que	um	inocente	sofra”.

Mas	 a	 Universidade	 de	Montana,	 como	 qualquer	 outra	 faculdade	 e	 universidade	 dos	 Estados
Unidos,	 é	 obrigada	 pelo	 artigo	 IX	 das	 Emendas	 Educacionais	 de	 1972	 a	 proteger	 os	 alunos	 de
assédio	 e	 violência	 sexual.	 Embora	 esse	 artigo	 tenha	 sido	 elaborado	 principalmente	 para	 criar
oportunidades	 esportivas	 iguais	 para	 alunos	 homens	 e	 mulheres,	 ele	 também	 exige	 que	 as
instituições	 de	 ensino	 superior	 estabeleçam	um	 sistema	 abrangente	 para	 lidar	 com	denúncias	 de
agressão	sexual.

Como	 os	 julgamentos	 de	 supostos	 estupradores	 pela	 UM	 são	 processos	 disciplinares	 e	 não
criminais,	 a	universidade	não	é	obrigada	a	 seguir	as	 regras	de	evidência	do	 sistema	penal,	o	que,
portanto,	a	deixa	livre	para	dar	tanto	peso	aos	direitos	das	supostas	vítimas	quanto	aos	direitos	das
pessoas	 por	 elas	 acusadas.	 Para	 evitar	 que	 os	 ardis	 legalistas	 obscureçam	 as	 provas	 e,	 caso	 um
estuprador	 escape	 da	 punição,	 potencialmente	 sejam	 colocados	 em	 risco	 os	 membros	 da
comunidade	 universitária,	 a	 UM	 tenta	 minimizar	 o	 papel	 de	 advogados	 no	 trato	 de	 casos	 dessa
natureza.

Como	 o	 decano	Couture	 salientou	 para	 Calvin	 Smith,	 o	 código	 de	 conduta	 estudantil	 confere
aos	 alunos	 acusados	 de	 violar	 o	 código	 o	 direito	 de	 ter	 um	 advogado	 presente	 durante	 todos	 os
processos	disciplinares.	Mas	o	código	também	determina	que	“o	papel	do	assessor	jurídico	[…]	está
limitado	somente	a	consultas	 junto	ao	aluno”.**	Durante	os	processos	oficiais,	os	advogados	estão
proibidos	de	fazer	objeções	ou	mesmo	de	falar	diretamente	com	as	autoridades	universitárias.	Com
exceção	da	possibilidade	de	sussurrar	no	ouvido	dos	clientes,	eles	são	forçados	a	morder	a	língua.

Josh	 Van	 de	 Wetering,	 o	 advogado	 que	 representava	 Calvin	 Smith,	 ficou	 exasperado	 com	 a
impossibilidade	de	 falar	em	nome	de	seu	cliente	durante	o	 julgamento	do	caso	na	UM.	A	maioria
dos	advogados	que	representa	clientes	em	julgamentos	universitários	fica	igualmente	frustrada.	Às
13h05	 do	 dia	 18	 de	 novembro,	menos	 de	 duas	 horas	 antes	 do	 horário	marcado	 para	 o	 início	 da
audiência	de	Calvin	perante	o	Tribunal	Universitário,	Van	de	Wetering	mandou	um	e-mail	para	o
decano	 Couture	 pedindo	 que	 adiasse	 a	 audiência	 para	 o	 dia	 2	 de	 dezembro,	 a	 fim	 de	 ter	 mais
tempo	para	conseguir	os	relatórios	da	polícia	sobre	o	caso.

A	essa	 altura,	Calvin	 já	 sabia	que	 três	dias	 antes	 a	procuradora-assistente	do	 condado,	Kirsten
Pabst,	 tinha	 decidido	 pela	 não	 instauração	 do	 processo.	 Van	 de	 Wetering	 acreditava	 que	 essa
informação	deveria	ser	levada	em	consideração	pelo	Tribunal	Universitário	antes	de	se	chegar	a	um
veredicto	 e	 informou	 Couture	 de	 que	 pretendia	 chamar	 Pabst	 como	 testemunha	 de	 Calvin	 na
audiência.	Ele	também	disse	que	esperava	chamar	a	detetive	Brueckner	como	testemunha.

Couture	imediatamente	enviou	um	e-mail	para	Van	de	Wetering	negando	seu	pedido:



Josh,	estou	perplexo	por	você	ter	esperado	até	menos	de	duas	horas	antes	da	audiência	para	solicitar	uma	prorrogação.	Fui	informado
ontem	de	que	o	delegado	Muir	negou	seu	pedido	para	que	a	detetive	participasse…	Com	base	em	declarações	do	seu	e-mail,	acredito	que
você	precisa	ser	lembrado	de	que	não	deve	chamar	nenhuma	testemunha	na	audiência	do	Tribunal	Universitário.	O	seu	cliente	é	quem
deve	chamar	as	próprias	testemunhas	e	apresentar	o	próprio	caso.	Sua	participação	deve	se	limitar	estritamente	a	consultas	privadas
com	seu	cliente.	O	recurso	de	seu	cliente	terá	início	hoje	às	quinze	horas…	Após	minha	apresentação	do	caso	da	universidade	contra	o
seu	 cliente,	 ele	 poderá	 solicitar	 à	 presidente	 do	 tribunal	 para	 continuar	 a	 audiência	 no	 dia	 2	 de	 dezembro.	 Este	 é	 um	 processo
educacional,	não	penal.

Van	de	Wetering	revidou:

Não	estou	tentando	atravancar	o	caso.	Estou	apenas	tentando	garantir	que	meu	cliente	tenha	uma	defesa	de	qualidade	contra	acusações
extremamente	graves	que,	se	confirmadas,	vão	impactar	o	resto	de	sua	vida.	Esse	esforço	é	complicado	e	sua	importância,	reforçada	pelo
fato	de	que	você	concluiu	que	houve	um	estupro,	ao	passo	que	investigadores	e	promotores	treinados	concluíram	que	ele	não	ocorreu,
um	fato	que	não	posso	deixar	passar	em	branco…

Entendo	qual	é	o	meu	papel	e,	embora	o	considere	opressivo,	pensar	que	você,	com	sua	educação	e	experiência,	vai	apresentar	o	caso
da	universidade	enquanto	força	um	garoto	de	dezoito	anos	a	enfrentá-lo	sozinho,	vou	cumprir	as	regras.	Estaremos	lá	às	quinze	horas	e
vou	solicitar	tempo	adicional	à	presidente.

E,	por	favor,	fique	tranquilo,	o	procedimento	todo	tem	sido	realmente	muito	educativo.
As	 sete	 pessoas	 do	 Tribunal	 Universitário	 são	 indicadas	 pelo	 presidente	 da	 Universidade	 de

Montana.	 O	 tribunal	 é	 composto	 por	 três	 estudantes	 da	 graduação,	 um	 estudante	 da	 pós-
graduação,	 dois	 membros	 do	 corpo	 docente	 e	 um	 membro	 do	 quadro	 de	 funcionários.	 Na
audiência	de	Calvin	Smith	no	dia	18	de	novembro	de	2011,	realizada	no	porão	do	Salão	Principal,	a
presidente	do	tribunal	foi	uma	distinta	professora	da	Faculdade	de	Administração	de	Empresas	da
universidade;	 ela	 atuou	 como	 o	 equivalente	 acadêmico	 de	 uma	 juíza	 e	 conduziu	 o	 processo.	 O
decano	Charles	Couture,	representando	os	interesses	da	universidade,	atuou	como	o	equivalente	de
um	promotor	de	justiça,	chamando	testemunhas	e	apresentando	provas	contra	Smith.

A	 primeira	 pessoa	 que	 Couture	 chamou	 para	 depor	 foi	 Kaitlynn	 Kelly,	 que	 respondeu	 às
perguntas	 feitas	 por	 ele	 e	 pelos	 membros	 do	 tribunal	 durante	 dezessete	 minutos,	 apresentando
uma	 versão	 abreviada	 das	 mesmas	 informações	 que	 havia	 fornecido	 anteriormente	 em	 suas
entrevistas	 privadas	 com	 Couture	 e	 com	 a	 detetive	 Connie	 Brueckner.	 O	 tribunal	 então	 ouviu	 o
depoimento	 de	 seis	 testemunhas	 que	 tinham	 sido	 chamadas	 por	Couture	 em	 nome	 de	Kaitlynn:
Kerry	Barrett,	a	colega	de	quarto	de	Kaitlynn,	o	namorado	da	colega	de	quarto,	o	coordenador	do
Centro	de	Apoio	à	Defesa	do	Estudante	e	os	pais	da	jovem.

Aos	 noventa	 minutos	 do	 processo,	 foi	 a	 vez	 de	 Calvin	 Smith	 apresentar	 as	 testemunhas	 que
tinha	 chamado	 para	 depor	 em	 seu	 favor.	 A	 primeira	 delas	 foi	 a	 promotora	 Kirsten	 Pabst,
supervisora	da	divisão	de	agressões	sexuais	do	gabinete	da	procuradoria	do	condado	de	Missoula.

Pabst	 tinha	 44	 anos	 e	 era	 uma	 presença	 imponente.	 Ela	 fora	 criada	 por	 pais	 da	 classe
trabalhadora	em	Havre,	Montana,	uma	cidade	ferroviária	assolada	pelo	vento	na	Grande	Hi-Line
do	Norte,	 a	 cinquenta	 quilômetros	 da	 fronteira	 com	o	Canadá.	Durante	 sua	 infância,	 ela	 disse	 à
repórter	 do	 Missoulian	 Kathryn	 Haake,	 “quando	 as	 coisas	 ficavam	 feias”,	 sua	 família	 às	 vezes
morava	numa	garagem	improvisada	sem	água	encanada.	Em	1985	ela	entrou	na	Universidade	de
Montana,	onde	fez	o	curso	de	belas-artes,	mas	largou	a	faculdade	antes	de	se	formar	e	se	mudou
para	Great	Falls.	Mãe	solteira	na	época,	estava	trabalhando	num	restaurante	quando	decidiu	voltar



para	a	faculdade	para	se	tornar	paralegal.	Por	fim	obteve	o	diploma	em	direito	na	UM	e,	em	1995,
uma	semana	depois	de	ter	dado	à	luz	o	segundo	filho,	foi	trabalhar	como	promotora	do	condado
de	 Cascade.	 Dois	 anos	 mais	 tarde,	 conseguiu	 o	 posto	 de	 promotora	 de	 justiça	 do	 condado	 de
Missoula	e	desde	então	trabalhava	lá.

Em	2006,	promovida	 a	procuradora-assistente	do	 condado	de	Missoula,	 tornou-se	 responsável
por	supervisionar	as	ações	penais	contra	casos	de	agressão	sexual.	Em	2011,	quando	apareceu	na
audiência	de	Calvin	no	Tribunal	Universitário,	Pabst	 já	 fora	 casada	duas	 vezes,	 tinha	 tido	quatro
filhos	 (o	 mais	 novo	 ainda	 bebê)	 e	 era	 uma	 equitadora	 experiente	 e	 artista	 talentosa.	 Com	 sua
postura	autoconfiante	e	seu	cabelo	 loiro	na	altura	dos	ombros,	ela	era	uma	figura	conhecida	pela
cidade.

“Fiquei	 completamente	 chocada	quando	percebi	 que	Kirsten	Pabst	 estava	 ali	 como	 testemunha
de	Calvin”,	disse	Kerry	Barrett,	 lembrando	sua	reação	ao	ver	a	promotora-assistente	na	audiência
de	Smith.	 “Ela	era	a	 responsável	pelo	processo	penal	contra	o	estuprador	de	Kaitlynn.	E	 lá	estava
ela	no	Tribunal	Universitário	defendendo-o.”	A	surpresa	de	Kerry	aumentou	quando	ela	viu	Pabst
interagindo	afetuosamente	com	Calvin	e	seus	pais,	como	se	fossem	velhos	amigos.

Como	Kerry	Barrett,	o	decano	Couture	desaprovava	a	defesa	da	promotora-assistente	de	justiça
do	 condado	 em	 favor	 de	 Calvin	 Smith.	 Depois	 da	 audiência,	 Couture	 disse	 a	 Kaitlynn	 que	 a
presença	de	Pabst	era	“totalmente	fora	de	propósito”	e	“nada	apropriada”.	Couture	via	com	maus
olhos	 o	 envolvimento	 de	 Pabst	 no	 julgamento	 da	 universidade	 do	 caso	 de	 Calvin	 por	 vários
motivos,	 sobretudo	 porque	 à	 universidade	 cabia	 usar	 um	 ônus	 da	 prova	 muito	 diferente	 para
determinar	a	inocência	ou	a	culpa	de	Calvin	do	que	o	usado	por	Pabst	quando	se	negou	a	oferecer
denúncia	contra	ele.

Sete	meses	antes,	em	abril	de	2011,	o	Escritório	de	Direitos	Civis	do	Ministério	da	Educação	dos
Estados	Unidos	tinha	enviado	uma	carta	para	faculdades	e	universidades	de	todo	o	país,	conhecida
como	a	 “Carta	Caro	Colega”.	Em	 termos	bastante	precisos,	 ela	 lembrava	 as	universidades	de	 sua
obrigação	de	proteger	os	 alunos	de	 assédio	 e	 violência	 sexual,	 em	conformidade	 com	o	artigo	 IX.
Para	 dificultar	 a	 prática	 impune	 do	 estupro,	 a	 Carta	 Caro	 Colega	 decretava	 que	 as	 faculdades
deviam	usar	um	ônus	da	prova	conhecido	como	“padrão	de	preponderância	da	evidência”	quando
denúncias	 de	 agressão	 sexual	 estivessem	 em	 julgamento.	 Em	 outras	 palavras,	 para	 declarar	 um
aluno	culpado,	a	faculdade	só	precisava	determinar	se,	depois	de	uma	análise	das	provas	credíveis,
era	“mais	provável	do	que	improvável”	que	o	indivíduo	acusado	tivesse	cometido	o	delito.	Mais	de
uma	vez	durante	a	audiência	de	Calvin	Smith,	o	decano	Couture	lembrou	o	Tribunal	Universitário
de	que	esse	é	um	ônus	da	prova	muito	menor	do	que	o	que	Pabst	ou	qualquer	outro	promotor	era
obrigado	a	usar	num	processo	penal	—	o	padrão	“para	além	de	uma	dúvida	razoável”.

Kirsten	 Pabst	 testemunhou	 perante	 o	 Tribunal	 Universitário,	 em	 apoio	 a	 Smith,	 durante	 42
minutos,	mais	do	que	o	dobro	do	tempo	de	todas	as	outras	testemunhas,	incluindo	Kaitlynn	Kelly.
Ela	aproveitou	a	oportunidade	para	explicar	suas	razões	por	não	ter	instaurado	um	processo	contra
Calvin	 —	 e	 dizer,	 portanto,	 por	 que,	 na	 sua	 opinião,	 seria	 um	 erro	 o	 Tribunal	 Universitário
considerá-lo	 culpado	 de	 estupro.	 Pabst	 enfatizou	 que,	 quando	 discutiu	 o	 caso	 com	 a	 detetive
Connie	 Brueckner,	 esta	 lhe	 disse	 que	 “não	 havia	 nem	 causa	 provável”	 para	 oferecer	 denúncia



contra	Calvin.	De	acordo	com	a	promotora,	ela	então	fez	a	própria	análise	das	provas	coletadas	por
Brueckner,	“e	nós	duas	chegamos	à	mesma	conclusão:	não	era	um	caso	ajuizável”.	Pabst	explicou
que,	 em	Montana,	 os	 promotores	 de	 justiça	de	 crimes	 sexuais	 devem	não	 só	provar	 que	 a	 vítima
não	consentiu	como	também	“que	o	réu	sabia	razoavelmente	que	ela	não	consentiu”.

“Temos	muitos	casos	relacionados	a	álcool	e	drogas	em	que	há	contato	sexual	—	casos	do	tipo
estupro	 em	encontros”,	 continuou	Pabst.	 “E	 são	 casos	muito,	muito	difíceis	 para	nós…	Mas	 este
era	diferente.	Era	um	pouco	mais	claro	no	sentido	de	que,	de	acordo	com	todas	as	testemunhas,	o
sr.	Smith	e	a	suposta	vítima	concordaram	em	fazer	sexo.	Os	amigos	dela	e	os	amigos	dele,	ambos
estavam	 tentando	 fazê-los	 —	 me	 perdoem	 por	 soar	 grosseira	 —,	 estavam	 tentando	 fazê-los
transar…	E	a	vítima	de	fato	disse	à	detetive	que	este	era	o	seu	plano:	voltar	para	o	seu	quarto	e	fazer
sexo.	Então	não	 temos	 toda	aquela	questão	realmente	obscura	 sobre	consentimento	que	costuma
aparecer.”

Entretanto,	 quando	 questionada	 por	 um	 membro	 do	 tribunal,	 Pabst	 admitiu:	 “É	 claro,	 uma
pessoa	 pode	 retirar	 seu	 consentimento.	Mas	 é	 raro	 ter	 uma	 imagem	 realmente	 tão	 clara	 sobre	 o
consentimento	 quando	 se	 vai	 a	 fundo,	 e	 todas	 as	 testemunhas	 estão	 de	 acordo	 a	 esse	 respeito.
Então	esse	foi,	com	efeito,	um	grande	fator.	A	outra	questão	é	que	todo	mundo	concordou	que	o	sr.
Smith	 não	 concluiu	 o	 ato	 sexual.	 E	 que	 ele	 parou	 em	 dado	momento.	 Aqui	 as	 coisas	 ficam	 um
pouco	 mais	 obscuras,	 mas	 foi-lhe	 pedido	 para	 parar	 em	 dado	 momento	 em	 que	 se	 tornou
desconfortável	para	ela,	e	ele	parou”.

Alguns	 minutos	 depois	 Pabst	 acrescentou:	 “Uma	 vez	 que	 houve	 uma	 concordância	 verbal
afirmativa	para	fazer	sexo,	o	consentimento	foi	dado,	e	ela	é	de	fato	confusa	sobre	ter	retirado	ou
não	esse	consentimento	verbalmente.	Então	não	é	justo	que	nós,	como	promotores,	esperemos	que
um	suspeito	leia	a	mente	de	alguém	quando	recebeu	consentimento	verbal”.

Embora	 Kirsten	 Pabst	 tenha	 dedicado	 um	 tempo	 considerável	 de	 sua	 agenda	 lotada	 para
comparecer	 perante	 o	 Tribunal	 Universitário	 em	 favor	 de	 Calvin	 Smith,	 ela	 jamais	 se	 deu	 ao
trabalho	de	falar	com	Kaitlynn	Kelly,	em	evidente	violação	a	uma	lei	de	Montana***	que	exige	que
promotores	de	justiça	consultem	as	vítimas	de	estupro.	E,	aparentemente,	Pabst	também	não	teve
tempo	para	ouvir	a	gravação	da	entrevista	da	detetive	Brueckner	com	Kaitlynn,	pois	várias	de	suas
afirmações	 sobre	 o	 que	 a	 jovem	 tinha	 dito	 ou	 não	 para	 Brueckner	 estavam	 nitidamente
equivocadas.

Por	exemplo,	quando	testemunhou	que,	no	caso	de	Calvin,	“foi-lhe	pedido	para	parar	em	dado
momento	em	que	se	tornou	desconfortável	para	ela,	e	ele	parou”,	Pabst	deixou	de	mencionar	que	o
único	 motivo	 de	 Calvin	 ter	 finalmente	 parado,	 de	 acordo	 com	 o	 depoimento	 de	 Kaitlynn,	 foi
porque	ela	conseguiu	empurrá-lo	e	 fugir	do	quarto,	depois	de	 lhe	dizer	várias	vezes	para	parar	de
penetrá-la	com	os	dedos	e	de	enfiar	o	pênis	em	sua	boca.

Em	seu	depoimento	tanto	para	a	detetive	Brueckner	como	para	o	decano	Couture,	Kaitlynn	Kelly
foi	 o	 contrário	 de	 “confusa”	 sobre	 ter	 retirado	 ou	 não	 seu	 consentimento	 verbalmente:	 ela	 foi
categórica	 e	 declarou	 com	 consistência	 que	 disse	 “não”	 e	 “pare”	 várias	 vezes	 enquanto	 Smith	 a
penetrava.	 A	 jovem	 também	 declarou	 com	 clareza	 que	 verbalmente	 retirou	 seu	 consentimento
quanto	 a	 fazer	 sexo	 logo	 que	 entrou	 no	 quarto	 do	 seu	 alojamento	 e	 viu	 que	 sua	 colega	 e	 o



namorado	estavam	ali.
Quando	 Smith	 disse:	 “Tá	 bem.	 Seremos	 silenciosos”,	 em	 resposta	 à	 sua	 retirada	 inicial	 de

consentimento,	 Kaitlynn	 não	 consegue	 lembrar	 se	 reiterou	 que	 não	 iria	 fazer	 sexo	 enquanto
houvesse	 outras	 pessoas	 no	 quarto.	Mas	 ela	 tem	 certeza	 de	 que	 não	 disse	 nada	 que	 poderia	 ser
interpretado	como	uma	afirmação	de	consentimento	depois	de	tê-lo	retirado	ao	entrar	no	quarto.	E
a	 política	 da	 Universidade	 de	 Montana	 relativa	 a	 estupro	 e	 outros	 delitos	 sexuais	 estabelece
nitidamente	 que	 o	 consentimento	 não	 pode	 ser	 inferido	 “de	 silêncio,	 consentimento	 passado	 ou
consentimento	a	uma	forma	diferente	de	atividade	sexual”.

Kaitlynn	Kelly	 disse	 tanto	 à	 detetive	Brueckner	 como	 ao	decano	Couture	 que,	 enquanto	 estava
inconsciente,	 e	 portanto	 incapaz	 de	 dar	 consentimento,	 Calvin	 retirou	 sua	 calça	 e	 sua	 calcinha	 e
penetrou	sua	vagina	com	os	dedos.	Isso	levou	um	membro	do	tribunal	a	perguntar	a	Pabst:	“Você
não	 pode	 dar	 consentimento	 enquanto	 está	 dormindo.	 Então,	 mesmo	 que	 tenha	 dado
consentimento	anteriormente,	isso	não	conta	se	você	está	dormindo,	certo?”.

“Correto”,	respondeu	Pabst.	Um	momento	depois,	porém,	ela	se	esquivou:	“Bem,	depende.	Essa
não	é	realmente	uma	regra	estabelecida.	Mas	algumas	pessoas	argumentariam	que,	se	eu	vou	para
casa	 com	 alguém	 e	 nós	 dizemos:	 ‘Bem,	 vamos	 fazer	 sexo’,	 e	 então	 eu	 durmo	 e	 acordo	 com	 essa
pessoa	fazendo	sexo	comigo	—	alguns	diriam	que	isso	é	consensual	e	outros	diriam	que	não	é”.

O	interrogador	prosseguiu:	“O	que	a	lei	diz?”.
“Não	sei	a	resposta	para	isso”,	respondeu	Pabst.	“Não	há	uma	regra	estabelecida.”
Outro	membro	do	tribunal	pediu	que	Pabst	confirmasse	se,	para	retirar	o	consentimento,	“só	o

que	você	precisa	fazer	é	dizer	‘não’	ou	‘pare’	uma	vez,	e	então	o	consentimento	está	retirado”.
“Geralmente	esse	é	o	caso”,	confirmou	Pabst.	“Se	o	réu	está	ouvindo,	e	entendendo	isso,	e	se	ele

ouve	alguém	dizer	‘não’…	‘não’	significa	não.	Não	há	dúvida	a	respeito	se	isso	é	manifestado.”
Mas	Kirsten	Pabst	se	recusava	a	admitir	que	Kaitlynn	Kelly	claramente	tinha	dito	“não”	ou	que

ela	 estivera	 embriagada	 demais	 para	 entender	 sobre	 o	 que	 havia	 concordado	 em	 fazer.
“Simplesmente	não	há	tantos	fatos	assim	em	questão	aqui”,	disse	a	promotora	ao	tribunal.	Antes
de	entrar	no	alojamento	com	Calvin	Smith,	Kaitlynn	disse	ao	amigo	com	quem	estava,	Greg	Witt,
que	 achava	 que	 Calvin	 era	 uma	 gracinha	 e	 que	 concordava	 em	 fazer	 sexo	 com	 ele.	 E	 Pabst	 não
achava	que	Kaitlynn	“estava	bêbada	demais	para	dar	consentimento”	naquela	hora.

O	 decano	 Charles	 Couture	 acusou	 Pabst	 de	 tirar	 conclusões	 precipitadas.	 Só	 porque	 Kaitlynn
disse	que	Calvin	era	uma	gracinha,	perguntou	Couture,	“e	eles	concordaram	em	voltar	e	fazer	sexo
voluntariamente,	 você	 está	 supondo	 que	 eles	 foram	 e	 fizeram	 sexo	 voluntariamente?”.	 Pabst,
argumentou	ele,	parecia	ignorar	o	fato	de	que	Kaitlynn	retirou	seu	consentimento	assim	que	ela	e
Calvin	entraram	no	quarto.

Pabst	 respondeu	 que	 nada	 no	 relatório	 do	 caso	 que	 ela	 havia	 recebido	 da	 detetive	 Brueckner
confirmava	 que	 Kaitlynn	 Kelly	 chegara	 a	 dizer	 claramente	 não.	 “Não	 tirei	 nenhuma	 conclusão
precipitada”,	insistiu	Pabst.

Antes	disso,	em	seu	depoimento,	Kirsten	Pabst	disse	ao	Tribunal	Universitário:	“Não	há	melhor
prognóstico	do	comportamento	futuro	do	que	o	comportamento	passado…	No	caso	do	sr.	Smith,



ele	 não	 tem	 absolutamente	 nenhum	 antecedente	 criminal.	 Não	 conseguimos	 encontrar	 nem
mesmo	 uma	multa	 de	 trânsito	 em	 seu	 histórico”.	 Todos	 os	 conhecidos	 de	 Calvin,	 disse	 Pabst,	 o
descreveram	como	“um	cidadão	exemplar”	que	 jamais	havia	se	metido	em	encrenca.	Calvin	Smith
era	“pra	cima,	bondoso,	amoroso.	Temos	que	considerar	essas	coisas	quando	estamos	decidindo	se
esse	é	ou	não	um	caso	que	vamos	levar	à	justiça”.

Em	 outro	 momento,	 Pabst	 disse	 que	 achava	 significativo	 que,	 quando	 a	 detetive	 Brueckner
entrevistou	Calvin	na	delegacia	e	lhe	disse	que	Kaitlynn	Kelly	o	havia	acusado	de	estuprá-la,	Calvin
“mostrou-se	abalado	e	sensível,	lamentando	grandemente	por	ela	ter	ficado	chateada.	Ele	disse	que
jamais	teve	a	intenção	de	machucá-la	ou	de	deixá-la	triste…	Ele	pareceu	genuíno	em	suas	emoções
e	ficou	realmente	surpreso	com	a	acusação”.

Ouvindo	Pabst	dizer	ao	 tribunal	que	Calvin	Smith	era	bondoso	e	amoroso	demais	para	ser	um
estuprador,	 Kaitlynn	 Kelly	 ficou	 perplexa.	 “Kirsten	 Pabst	 se	 recusou	 até	 mesmo	 a	 falar	 comigo
quando	 eu	 tentei	 descobrir	 por	 que	 nada	 estava	 sendo	 feito	 sobre	 o	meu	 caso”,	 lembra	Kaitlynn
com	 amargura.	 “E	 então	 ela	 vai	 e	 tem	 todo	 esse	 trabalho	 de	 aparecer	 no	 Tribunal	 Universitário
para	testemunhar	em	favor	do	filho	da	puta	que	me	estuprou?	Eu	não	podia	acreditar.”

Seguindo	o	conselho	de	seu	advogado,	Josh	Van	de	Wetering,	durante	a	audiência	Calvin	Smith
se	 recusou	 a	 depor	 ou	 a	 responder	 a	 perguntas	 dos	 membros	 do	 tribunal.	 Em	 vez	 de	 falar	 ao
tribunal,	 Calvin	 pediu	 a	 Pabst	 que	 descrevesse	 a	 breve	 declaração	 que	 ele	 tinha	 dado	 à	 detetive
Brueckner	 no	 dia	 11	 de	 outubro	 e	 que	 depois	 dissesse	 ao	 tribunal	 o	 que	 “ela	 achava	 dessa
declaração”.

Pabst	 respondeu:	 “Todo	 mundo	 tem	 o	 direito	 de	 permanecer	 calado,	 mas	 para	 mim	 é
impressionante	quando	as	pessoas	estão	dispostas	a	vir	e	contar	o	que	aconteceu,	de	forma	aberta
e	honesta,	que	foi	o	que	o	sr.	Smith	fez	com	a	detetive	Brueckner…	Ele	foi	voluntariamente	até	ela	e
respondeu	a	todas	as	perguntas	que	ela	fez.	De	acordo	com	a	detetive	Brueckner,	ele	declarou	com
toda	a	 sinceridade	que	realmente	achava	que	[Kaitlynn	Kelly]	estava	gostando	do	que	se	passava,
pelo	menos	 no	 começo,	 até	 perceber	 que	 não	 era	 o	 caso”.	 Pabst	 disse	 ao	 tribunal	 que,	 antes	 de
Calvin	Smith	penetrar	Kaitlynn	com	os	dedos	ou	o	pênis,	“ele	disse	que	eles	trocaram	carícias,	que
houve	 alguns	 beijos.	Muito	 do	 que	 ele	 disse	 confere	 com	 o	 que	 a	 vítima	 disse	 sobre…	um	 breve
momento	de	sexo	oral”.	Tudo	isso	Pabst	via	como	prova	de	que	o	sexo	foi	consensual.

Kirsten	Pabst	não	considerou	a	possibilidade	de	que	a	presunção	de	Calvin,	amplificada	por	sua
embriaguez,	 o	 levou	 a	 ignorar	 as	 ordens	de	Kaitlynn	Kelly	para	parar.	Quando	 eles	 entraram	no
quarto	da	jovem	e	viram	duas	outras	pessoas	dormindo	ali,	em	vez	de	aceitar	a	decisão	dela	de	que
não	 era	 mais	 possível	 fazer	 sexo,	 Calvin	 descartou	 a	 mudança	 de	 planos	 dizendo:	 “Seremos
silenciosos”.	Alguns	minutos	antes	ela	o	havia	convidado	a	 ir	para	a	cama	e	ele	não	 iria	permitir
que	 ela	 desistisse	 de	 sua	oferta	 agora,	 quando	 estava	prestes	 a	 finalmente	perder	 sua	 virgindade.
Trato	 é	 trato.	 Ela	 tinha	 dito	 sim	 uma	 vez,	 e	 esse	 era	 todo	 o	 consentimento	 que	 ele	 achava	 que
precisava.	Depois	que	Kaitlynn	ficou	inconsciente,	Calvin	puxou	sua	calça	e	sua	calcinha	e	começou
a	enfiar	os	dedos	em	sua	vagina.	Quando	a	dor	 intensa	a	acordou	e	ela	 lhe	 implorou	para	parar,
ele	replicou:	“Não,	só	espera”,	então	agarrou	a	parte	de	trás	de	sua	cabeça	e	meteu	o	pênis	ereto	em
sua	boca.



A	maioria	das	mulheres	está	demasiado	familiarizada	com	homens	como	Calvin	Smith.	Homens
cujo	 senso	 de	 direito	 os	 torna	 surdos	 quando	 as	 mulheres	 dizem:	 “Não,	 obrigada”,	 “Não	 estou
interessada”	ou	“Cai	fora,	idiota”.

Calvin	 forçou	 Kaitlynn	 Kelly	 a	 fazer	 felação;	 Kirsten	 Pabst	 se	 referiu	 a	 isso	 como	 “um	 breve
momento	 de	 sexo	 oral”	 e	 assegurou	 que	 Calvin	 genuinamente	 acreditava	 que	 Kaitlynn	 estava
“gostando	do	que	 se	passava”.	Mas,	 se	Pabst	 tivesse	 se	dado	ao	 trabalho	de	ouvir	 a	 gravação	da
detetive	Brueckner	interrogando	Kaitlynn,	ela	teria	escutado	uma	descrição	bastante	diferente.

Kaitlynn	 disse	 a	 Brueckner	 que,	 depois	 de	 Calvin	 ter	 terminado	 de	 fincar	 os	 dedos
dolorosamente	em	sua	vagina,	e	antes	de	começar	a	fincar	os	dedos	dolorosamente	em	seu	ânus,
“ele	 decidiu	 que	 precisava	 de	 sexo	 oral.	 Então	 ficou	 puxando	 minha	 cabeça	 para	 baixo	 —	 tipo,
minha	garganta	doía	no	dia	seguinte.	Eu	me	engasguei	bastante.	Me	surpreende	que	minha	colega
não	 tenha	 acordado	 comigo	 fazendo	 isso.	 Porque	 não	 foi	 nada	 agradável…	 Ele	me	 puxou	 para
cima	 dele	 e	 simplesmente,	 tipo,	 abriu	 o	 zíper	 e	 puxou-o	 para	 fora	 e	 depois	 começou	 a	 empurrar
minha	 cabeça	 pra	 baixo…	 Eu	 não	 conseguia	 respirar.	 Eu	 cuspia	 por	 toda	 a	 parte.	 Ele	 ficou	 me
sufocando	horrivelmente”.

A	 alegação	de	Calvin	 Smith	de	 que	 acreditava	 que	Kaitlynn	Kelly	 havia	 gostado	das	 atividades
sexuais	 que	 ele	 infligiu	 sobre	 ela	 é	 reveladora.	Um	garoto	 inexperiente	 de	 dezoito	 anos,	 ele	 tinha
testemunhado	antes	que	“o	que	aconteceu	com	Kaitlynn	é	o	mais	 longe	que	 já	cheguei	realmente
com	uma	mulher”.	Segundo	o	reconhecimento	do	próprio	Calvin,	sua	compreensão	da	sexualidade
feminina	 provinha	 principalmente	 de	 pornografia	 na	 internet.	 Daí	 sua	 explicação	 ao	 decano
Couture,	 em	outubro,	 de	 que	queria	 fazer	Kaitlynn	 “ejacular”.	A	pornografia	 que	Calvin	 via	 o	 fez
acreditar	que	a	ejaculação	vaginal	era	a	suprema	expressão	 feminina	de	prazer	sexual	e	que	enfiar
freneticamente	os	dedos	em	sua	vagina	e	ânus	iria	provocar	tal	resposta.

Um	 estuprador,	 por	 definição,	 está	 interessado	 apenas	 em	 satisfazer	 os	 próprios	 desejos.	 Um
estuprador	não	se	importa	com	o	que	uma	mulher	quer.	Se	se	importasse,	ele	não	estupraria.

Quando	um	membro	do	Tribunal	Universitário	perguntou	a	Kirsten	Pabst	 se	 ela	 achava	que	o
roubo	 da	 calça	 de	 Kaitlynn	 Kelly	 por	 Calvin	 Smith	 era	 “indicativo	 de	 alguma	 coisa”,	 Pabst
descartou	sua	importância.	“Isso	meio	que	me	lembrou”,	disse	ela,	“de	uma	atitude	adolescente	de
garoto.”

Pabst,	 porém,	 achava	 que	 as	 pequenas	 inconsistências	 no	 depoimento	 de	 Kaitlynn	 eram
bastante	importantes.	“Houve	vários	pontos…	em	que	o	relato	[de	Kaitlynn]	do	que	aconteceu	—	a
cronologia	—	mudou,	o	que	 foi	bastante	 significativo”,	disse	Pabst	ao	 tribunal.	 “Porque	em	dado
momento	 ela	 disse	 que	 acordou	 com	 ele	 penetrando-a	 com	 os	 dedos,	 e	 que	 foi	muito	 doloroso.
Mas	 então	 mais	 tarde	 ela	 disse	 que	 ele	 a	 forçou	 a	 fazer	 felação	 nele…	 [e]	 que	 isso	 aconteceu
primeiro.	Nesse	caso	ela	 já	estaria	acordada	no	momento	em	que	disse	que	ele	a	 forçou	a	realizar
felação,	 ainda	 que	 [anteriormente]	 tivesse	 dito	 que	 essa	 coisa	 toda	 começou	 com	 ela	 acordando
com	aquilo	[os	dedos	dele	em	sua	vagina].”

Pabst	 insistiu	 que	 os	 relatos	 conflitantes	 de	Kaitlynn	 de	 quando	Calvin	 enfiou	 o	 pênis	 em	 sua
boca	levantavam	dúvidas	para	ela	como	promotora.	“Primeiro,	eu	seria	capaz	de	convencer	um	júri
de	 que	 esse	 crime	 aconteceu	 para	 além	 de	 uma	 dúvida	 razoável?	 E,	 segundo,	 alcancei	 o	 meu



patamar	de	causa	provável?	Temos	que	levar	em	consideração	essas	inconsistências	nas	alegações
da	vítima.”

Quando	 era	 uma	 jovem	mãe	 solteira,	 que	 havia	 desistido	 da	 faculdade,	 lutando	 para	 pagar	 as
contas,	Kirsten	Pabst	deu	a	volta	por	cima	com	o	próprio	esforço.	Mais	tarde,	foi	vítima	de	violência
doméstica.	Anos	depois,	em	2008,	ela	chegou	em	casa	do	trabalho	uma	tarde	e	encontrou	o	corpo
sem	vida	de	seu	filho	de	treze	anos,	que	havia	perecido	num	horrível	acidente.	Trauma	emocional
não	era	um	conceito	abstrato	para	Pabst.	Ela	o	havia	experimentado	com	alguma	regularidade.	Em
sua	opinião,	porém,	o	que	aconteceu	com	Kaitlynn	Kelly	não	foi	grande	coisa,	e	certamente	não	foi
estupro.	Foi	só	uma	trepada	consensual	que	falhou	em	corresponder	às	expectativas	de	Kaitlynn.	A
jovem	precisava	superar	isso	e	seguir	com	sua	vida.

“Eu	não	 conheci	 [Kaitlynn	Kelly]”,	 admitiu	Pabst.	 “Não	 falei	 com	ela.	Mas	 já	 falei	 com	muitas
vítimas,	e	trabalho	com	vítimas,	e	as	pessoas	me	consideram	uma	ferrenha	defensora	delas.	Então
não	 tenho	 dúvidas	 de	 que	 ela	 se	 sinta	 traumatizada	 por	 esses	 acontecimentos.”	 Mas	 Pabst
acreditava	 que	 a	 angústia	 de	 Kaitlynn	 “aconteceu	mais	 depois	 do	 ocorrido”,	 quando,	 na	manhã
seguinte,	de	ressaca,	ela	olhou	para	trás	para	o	sexo	desastroso	e	“percebeu	que	o	encontro…	não
saiu	do	jeito	que	nenhum	dos	dois	realmente	tinha	planejado”.

Pabst	 está	 muito	 enganada	 em	 relação	 a	 isso	 e	 a	 muitos	 outros	 detalhes	 do	 encontro	 entre
Kaitlynn	 Kelly	 e	 Calvin	 Smith.	 Como	 se	 recusou	 a	 falar	 com	 Kaitlynn,	 suas	 conclusões	 estão
baseadas	 em	 informações	 ruins,	 e	 seu	 testemunho	 sobre	 as	 inconsistências	 no	 depoimento	 da
jovem	foi	incorreto.	Ela	jamais	disse	a	Brueckner,	ou	a	Couture,	ou	a	nenhuma	outra	pessoa,	que	a
felação	ocorreu	primeiro.	Kaitlynn	afirmou	sem	hesitar	que	acordou	quando	sentiu	Calvin	fincando
violentamente	os	dedos	em	sua	vagina.

O	 único	 aspecto	 inconsistente	 no	 depoimento	 de	 Kaitlynn	 diz	 respeito	 à	 cronologia	 do	 que
aconteceu	 depois	 de	 ela	 ser	 acordada	 pela	 penetração	 de	Calvin	 com	 os	 dedos.	 Inicialmente,	 ela
disse	 ao	 policial	 Krastel	 que	 Calvin	 primeiro	 a	 violara	 inserindo	 os	 dedos	 em	 sua	 vagina,	 em
seguida	 fincando-os	 em	 seu	 ânus,	 e	 então	 forçando-a	 a	 fazer	 felação.	 Mais	 tarde,	 quando
entrevistada	pela	detetive	Brueckner,	Kaitlynn	disse	que,	embora	de	fato	tivesse	sido	acordada	com
Calvin	cravando	os	dedos	em	sua	vagina,	ele	a	puxou	até	sua	virilha	e	a	forçou	a	realizar	a	felação
—	e	por	fim	ele	fincou	os	dedos	em	seu	ânus.

De	 acordo	 com	 David	 Lisak,	 Russell	 Strand	 e	 outros	 especialistas	 que	 trabalharam	 como
investigadores	ou	consultores	em	casos	de	estupro,	tais	inconsistências	nos	relatos	fornecidos	pelas
vítimas	 de	 agressão	 sexual	 são	 bastante	 comuns	 e	 podem	 ser	 facilmente	 explicadas	 pelo	 modo
como	 o	 trauma	 afeta	 a	memória	—	 um	 fenômeno	 documentado	 em	 diversos	 estudos	 empíricos
publicados	 em	 periódicos	 de	 avaliação	 por	 pares.	 Conforme	 explica	 a	 psiquiatra	 Judith	 Lewis	 em
seu	livro	Trauma	and	Recovery:

As	lembranças	traumáticas	têm	uma	série	de	características	incomuns.	Elas	não	são	codificadas	como	as	lembranças	comuns	de	adultos
numa	narrativa	verbal	e	linear	que	é	assimilada	numa	história	de	vida	em	curso	[…].	Em	vez	disso,	o	são	sob	a	forma	de	vívidas	sensações
e	imagens.

Portanto,	não	surpreende	que	a	lembrança	de	Kaitlynn	Kelly	da	violação	por	Calvin	Smith	fosse



impressionista	 e	 não	 perfeitamente	 linear.	 Além	 disso,	 apesar	 das	 pequenas	 inconsistências
cronológicas	 nas	 declarações	 dela,	 as	 declarações	 do	 próprio	 Calvin	 corroboram	 as	 alegações	 de
Kaitlynn	de	que	cada	um	dos	atos	sexuais	que	ela	descreveu	de	fato	aconteceu.	Assim,	a	afirmação
da	 promotora-assistente	 de	 que	 ligeiras	 contradições	 no	 depoimento	 de	 Kaitlynn	 eram	 um	 fator
significativo	 em	 sua	 decisão	 de	 não	 acusar	 Calvin	 levanta	 perguntas	 perturbadoras	 sobre	 sua
credibilidade	—	não	só	em	relação	à	sua	participação	na	audiência	do	Tribunal	Universitário,	como
também	no	 que	 se	 refere	 à	 sua	 rejeição	 peremptória	 do	 processo	 penal	 do	 condado	de	Missoula
contra	Calvin.

Quando	Kirsten	Pabst	concluiu	seu	depoimento,	Calvin	Smith	chamou	sua	próxima	testemunha,
Ralph	Richards,	 que	disse	 ao	Tribunal	Universitário	 que	 ele	 e	Calvin	 tinham	estudado	na	mesma
escola	 de	 ensino	 médio	 e	 eram	 amigos	 próximos	 desde	 o	 segundo	 ano.	 Ralph	 estava	 no
alojamento	do	amigo,	visitando	o	colega	de	quarto	de	Calvin,	quando	este	voltou	de	seu	encontro
com	 Kaitlynn	 Kelly.	 “Quando	 Calvin	 chegou”,	 admitiu	 Ralph,	 “ele	 estava	 segurando	 uma	 calça
jeans…	Ele	disse	que	não	sabia	por	que	estava	com	ela,	e	a	gente	meio	que	só	largou	ali.”	Nisso,	na
sala	de	audiência	da	universidade,	Ralph	soltou	do	nada	uma	gargalhada	estranha	e	involuntária.
Embora	 tenha	 rapidamente	 reprimido	 o	 riso,	 não	 havia	 dúvidas	 de	 que	 o	 roubo	 da	 calça	 de
Kaitlynn	parecia	hilário	para	ele.

Continuando	 seu	 depoimento,	 Ralph	 Richards	 disse	 que,	 depois	 que	 Calvin	 Smith	 entrou	 no
quarto	 trazendo	 a	 calça,	 os	 dois	 saíram	para	dar	uma	 caminhada	 e	 o	 amigo	 lhe	disse	 “que	 tinha
apalpado	[Kaitlynn	Kelly]	e	que	ela	fez	sexo	oral	nele	por	um	minuto”.	A	lembrança	dessa	conversa
fez	Ralph	cair	na	risada	de	novo,	como	se	estivesse	fazendo	o	papel	de	Beavis	para	o	Butt-Head	de
Calvin.	Quando	se	 recompôs,	disse	ao	 tribunal:	 “Não	 inventei	nada	disso.	 Isso	 foi	 tudo	o	que	ele
mais	ou	menos	me	disse”.

Ralph	 Richards	 foi	 dispensado,	 e	 o	 pai	 de	 Calvin	 Smith	 entrou	 na	 sala	 para	 depor	 como
testemunha	de	caráter.	Calvin	lhe	perguntou:	“Você	pode	descrever	que	tipo	de	pessoa	eu	sou?”.

“O	que	sei	sobre	você	é	que	você	tem	sido	um	filho	muito	bom”,	respondeu	o	pai	de	Smith	com
voz	 emocionada,	 os	 olhos	marejados	 de	 lágrimas.	 “Você	 nunca	me	 desrespeitou.	 Nunca	 usou	 o
nome	de	Deus	em	vão…	E	seus	amigos	me	disseram	que	você	é	só	um	grande	ursinho	de	pelúcia.	E
você	é	um	ursinho	de	pelúcia.	Eu	não	acredito	que	você	pudesse	machucar	ninguém.”

A	 próxima	 testemunha	 foi	 a	mãe	 de	 Calvin,	Mary.	 “O	 que	 você	 pensou	 quando	 soube	 dessas
alegações?”,	perguntou-lhe	Calvin.

“Pensei	que	era	impossível	que	meu	filho	machucasse	alguém	intencionalmente,	nunca	mesmo”,
respondeu	ela.

“Quanto	 tempo	 a	 senhora	 já	 passou	 perto	 do	 seu	 filho	 enquanto	 ele	 estava	 embriagado?”,
perguntou	um	membro	do	tribunal	à	sra.	Smith.

“Jamais	passei	por	isso”,	respondeu	ela.

Depois	 que	 seus	 pais	 terminaram	 de	 depor,	 Calvin	 pediu	 ao	 Tribunal	 Universitário	 para
continuar	a	audiência	numa	data	posterior,	para	que	pudesse	 ter	mais	 tempo	para	apresentar	seu



caso.	“Não”,	declarou	a	presidente.	“O	processo	só	permite	uma	audiência,	e	essa	é	a	sua	audiência.
Você	vai	fazer	uma	declaração?”

Calvin	 disse	 que	 não.	 “Já	 prestei	 a	 minha	 declaração	 à	 polícia”,	 explicou	 ele.	 “Seguindo	 o
conselho	 do	meu	 advogado,	 invoco	 a	 quinta	 emenda.”	 Seu	 advogado,	 Josh	Van	 de	Wetering,	 o
aconselhara	a	não	testemunhar	na	audiência,	pois,	se	fossem	oferecidas	denúncias	contra	ele	numa
data	 posterior,	 qualquer	 coisa	 que	 dissesse	 poderia	 potencialmente	 ser	 usada	 contra	 ele	 por
promotores.

A	presidente	do	tribunal	 insistiu	para	que	Calvin	prestasse	uma	declaração	mesmo	assim.	“Esse
processo	é	confidencial,	então	não	acho	que	isso	seja	relevante.”

“Ele	tem	o	direito	de	permanecer	calado”,	observou	o	decano	Couture	à	presidente.
“Podemos	lhe	fazer	perguntas?”,	a	presidente	perguntou	a	Couture.
“Vocês	podem”,	respondeu	Couture,	“mas	ele	apenas	vai	dizer	que	não	irá	responder	a	elas.”
David	 Aronofsky,	 o	 assessor	 jurídico	 da	 Universidade	 de	 Montana,	 estivera	 observando	 em

silêncio	 a	 audiência	 e	 não	 deveria	 se	 dirigir	 ao	 Tribunal	 Universitário.	 No	 entanto,	 depois	 de
ponderar	 sobre	 o	 pedido	 de	 Calvin	 Smith	 de	 continuar	 a	 audiência	 numa	 data	 posterior,	 ele	 se
manifestou.	“Devo	dizer”,	falou,	“não	ligo	se	o	tribunal	me	dá	ou	não	permissão.	Como	o	principal
representante	legal	desta	universidade,	tenho	algumas	preocupações	sobre	supor	que	esse	processo
tem	de	acabar	hoje.	Se	há	provas	materiais…”

“David”,	interrompeu	Charles	Couture,	“você	não	tem	permissão	para	participar.”
“Eu	estou	participando,	Charles!”,	protestou	Aronofsky.
“Você	não	tem	permissão	para	participar!”,	disse	Couture	de	novo,	erguendo	a	voz.
“Bem,	então	eu	estou	fazendo	isso	sem	autorização”,	declarou	Aronofsky.
“Você	certamente	está”,	disse	Couture	com	severidade.
“Então	 que	 fique	 registrado	 que	 eu	 estou	 falando	 sem	 a	 autorização	 do	 tribunal”,	 continuou

Aronofsky.	“Parte	da	minha	responsabilidade	como	principal	representante	legal	é	me	certificar	de
que	todas	as	partes	estejam	de	acordo	com	a	lei.	E	se	há	evidências	que	esse	tribunal	possa	receber
capazes	 de	 influenciar	 a	 decisão	 que	 poderia	 resultar	 no	 recurso	 da	 expulsão,	 a	meu	 ver	 há	 uma
obrigação	por	parte	da	universidade	para	que	esse	tribunal	considere	isso.”

“E	eu	protesto	porque	a	presidente	não	está	detendo	David”,	disse	o	decano	Couture	ao	tribunal.
“Ele	não	tem	o	direito	de	participar.”

A	questão	surgiu	porque	o	depoimento	da	promotora	Kirsten	Pabst	na	audiência	foi	baseado	em
declarações	 e	 provas	 obtidas	 pelo	 departamento	 de	 polícia	 de	Missoula,	mas	 a	 polícia	 não	 tinha
cedido	 nenhuma	 dessas	 declarações	 ou	 nenhuma	 dessas	 provas	 para	 Kaitlynn	 Kelly	 ou	 Calvin
Smith,	apesar	das	solicitações	de	ambos.	Calvin	e	Josh	Van	de	Wetering	acreditavam	que	algumas
dessas	provas	poderiam	ser	usadas	na	defesa	e	queriam	ter	a	chance	de	apresentá-las	ao	Tribunal
Universitário	antes	que	se	chegasse	a	um	veredicto.

No	entanto,	de	acordo	com	a	política	da	Universidade	de	Montana,	o	decano	Charles	Couture
tinha	 o	 dever	 de	 investigar	 a	 suposta	 declaração	 de	 estupro	 de	 Kaitlynn	 Kelly	 de	 forma
independente.	Desse	modo,	nem	a	investigação	criminal	pelo	departamento	de	polícia	de	Montana
nem	a	decisão	de	Kirsten	Pabst	de	que	não	havia	 causa	provável	 suficiente	para	processar	Calvin



Smith	deveriam	ter	algum	peso	no	processo	disciplinar	da	universidade.
Calvin	 Smith	 tinha	 tido	 várias	 oportunidades	 para	 apresentar	 o	 seu	 lado	 da	 história	 para	 o

decano	 Couture	 e	 a	 vice-presidente	 Teresa	 Branch	 e	 para	 chamar	 testemunhas	 na	 audiência	 do
Tribunal	 Universitário.	 Couture	 acreditava	 não	 só	 que	 fizera	 uma	 investigação	 exaustiva,	 como
também	que	 tinha	 feito	um	 trabalho	melhor	de	coleta	 e	 exame	de	provas	do	que	o	 realizado	pela
polícia	 de	Missoula	 ou	 por	Kirsten	Pabst.	 Em	 sua	 opinião,	 não	 havia	motivo	 para	 uma	 segunda
audiência.

A	presidente	do	Tribunal	concordou.	“Vamos	prosseguir”,	anunciou	ela,	tentando	reestabelecer
a	ordem.	“Vamos	seguir	o	processo	na	questão	do	tempo”,	disse	ela	a	David	Aronofsky,	explicando
por	que	 a	 audiência	não	 iria	 continuar	numa	data	posterior.	 “O	 tempo	é	 restrito	por	um	motivo.
Você	não	tem	uma	eternidade	para	julgar	isso,	como	num	processo	judicial.	Não	ouvi	nenhum	dos
membros	do	tribunal	objetar	sobre	concluirmos	esta	noite.”

Um	 membro	 do	 tribunal,	 preocupado	 se	 Calvin	 Smith	 tinha	 tido	 tempo	 suficiente	 para
entrevistar	 testemunhas	 e	 se	 preparar	 antecipadamente	 para	 a	 audiência,	 perguntou:	 “É	 verdade
que	ele	 [Calvin]	 recebeu	a	notificação	de	Charles	Couture	no	dia	2	de	novembro	 [sobre	o	 fato	de
que	estava	sendo	investigado]?”.

“Não”,	disse	o	decano	Couture.	“Ele	foi	informado	do	suposto	delito,	conforme	carta	datada,	no
dia	20	de	outubro.”

“Certo”,	disse	o	membro	do	 tribunal.	 “Então	 já	 faz	quase	um	mês…	Já	ouvimos	razoavelmente
tudo	e	ele	teve	um	mês	para	pôr	suas	coisas	em	ordem…	e	não	somos	um	tribunal	de	justiça.	Então
lamento.”

“Posso	 explicar?”,	 perguntou	 Josh	 Van	 de	 Wetering,	 esperando	 esclarecer	 para	 o	 Tribunal
Universitário	por	que	Calvin	Smith,	seu	cliente,	precisava	de	mais	tempo	para	apresentar	seu	caso.

“Não”,	disse	Couture,	cortando-o.
Nesse	 momento	 a	 presidente	 suspendeu	 a	 audiência	 para	 realizar	 uma	 sessão	 executiva.	 Ela

achou	 prudente	 esvaziar	 a	 sala	 para	 que	 os	 membros	 do	 tribunal	 pudessem	 fazer	 uma	 pausa,
respirar	 fundo	 em	 conjunto	 e	 ter	 uma	 breve	 discussão	 para	 se	 certificar	 de	 que	 estavam	 fazendo
tudo	 corretamente.	Vários	minutos	 depois,	 quando	 a	 audiência	 foi	 retomada,	 ela	 anunciou:	 “Em
primeiro	lugar,	o	tribunal	gostaria	de	lembrar	ambos	os	assessores	jurídicos	que	vocês	podem	ficar
à	vontade	para	conversar	com	suas	partes	associadas,	mas,	por	favor,	não	se	dirijam	diretamente	a
nós,	por	mais	tentador	que	isso	seja.	O	tribunal	concorda	por	unanimidade	com	minha	decisão	de
terminarmos	a	audiência	esta	noite”.

Algumas	testemunhas	foram	chamadas	de	volta	para	mais	algumas	perguntas,	e	então	o	decano
Couture	 começou	 a	 fazer	 seu	 discurso	 final.	 “A	 maioria	 dos	 pais	 vai	 dizer	 coisas	 boas	 sobre	 os
filhos”,	 lembrou	ele	ao	 tribunal,	“e	quer	acreditar	no	melhor	sobre	seus	 filhos.”	Mas,	acrescentou,
“todos	nós	conhecemos	pais	que	não	 sabem	 tudo	o	que	os	 filhos	 fazem.	 Isso	é	 fato.	No	primeiro
dia	que	me	encontrei	com	Calvin	em	meu	escritório,	ele	chorou	na	maior	parte	do	tempo.	Ele	disse
que	 [o	 sexo]	 foi	 consensual.	 Ele	 não	 estava	 chorando	 porque	 tinha	 alguma	 preocupação	 sincera
com	 a	 vítima.	 Ele	 estava	 com	medo.	 Ele	 estava	 absolutamente	 apavorado…	Vendo-o	 chorar,	 eu
mesmo	tive	dificuldades	emocionais	para	lidar	com	isso.	Ele	estava	sofrendo,	e	muito”.



Naquele	 primeiro	 encontro,	 o	 decano	 Couture	 estava	 no	 meio	 da	 investigação	 das	 alegações
contra	 Calvin	 Smith;	 ele	 ainda	 não	 havia	 recebido	 o	 relatório	 médico	 de	 Kaitlynn	 Kelly	 ou
entrevistado	testemunhas-chave.	Cerca	de	uma	semana	depois,	após	ter	concluído	sua	investigação
e	 determinado	 que	 Calvin	 era	 culpado	 de	 estupro,	 Couture	 convocou-o	 para	 o	 seu	 escritório	 de
novo.	“Quando	ele	entrou	no	meu	escritório	nessa	segunda	vez”,	disse	o	decano	ao	tribunal,	“seu
comportamento	 foi	 completamente	 diferente.	 Ele	 foi	 arrogante.	 Ele	 realmente	 não	 parecia	 se
importar	com	o	que	eu	tinha	a	dizer	[sobre	as]	das	provas	adicionais	que	compartilhei	com	ele.”

Assim	que	o	decano	Couture	terminou	de	falar,	Calvin	Smith	fez	seu	discurso	final.	“O	motivo	de
eu	 ter	 chorado	na	 frente	do	decano	é	o	mesmo	de	 eu	 ter	 chorado	na	 frente	da	policial”,	 explicou
Smith.	 “Eu	me	senti	mal…	Nunca	quis	machucar	ninguém.	Eu	estava	com	medo.	Quero	dizer,	 eu
estava	 diante	 do	 risco	 de	 expulsão.	 Estava	 diante	 de	 possível	 pena	 na	 prisão.	 Eu	 nunca	 fiquei
encrencado.	Nunca	nem	fui	mandado	para	a	sala	do	diretor	quando	estava	no	ensino	médio…	Sei
que	 cometi	 erros	 naquele	 dia.	 Eu	 definitivamente	 bebi	 demais.	 Roubei	 uma	 calça.	 Entrei	 no
banheiro	feminino.	Mas	sei	que	ela	nunca	disse	‘não’	enquanto	estava	acontecendo.	E	sei	que	não
a	estuprei.	Eu	apenas	acho	difícil	de	acreditar	que	ela	disse	‘não’	sete	ou	oito	vezes,	mas,	assim	que
ela	disse	‘Tenho	que	fazer	xixi’,	eu	a	deixei	sair.”

Após	 essas	 palavras	 de	 Calvin,	 a	 audiência	 foi	 concluída.	 Duas	 semanas	 depois,	 no	 dia	 2
dezembro	 de	 2011,	 o	 Tribunal	 Universitário	 anunciou	 sua	 decisão	 numa	 carta	 para	 o	 decano
Couture	e	o	presidente	Engstrom:

O	Tribunal	 entende	 que	 a	 srta.	 Kelly	 retirou	 seu	 consentimento	 em	 três	momentos	 diferentes	 (no	mínimo):	 ao	 entrar	 no	 quarto
ocupado,	ao	adormecer	e	ao	declarar	“não”	ou	“pare”	durante	os	atos.	Isso	é	corroborado	pela	natureza	violenta	dos	atos,	conforme
evidenciado	por	dor,	sangue,	escoriações	e	contusões.

Desse	 modo,	 o	 sr.	 Smith	 efetivamente	 violou	 o	 código	 de	 conduta	 estudantil,	 seção	 V.A.	 18,	 por	 meio	 de	 relação	 sexual	 sem
consentimento	 (estupro),	 utilizando-se	 o	 padrão	 de	 preponderância	 da	 evidência	 conforme	 exigido	 pelo	 Ministério	 da	 Educação
(unânime,	com	sete	votos	a	favor,	zero	contra)	[…]

Em	face	da	gravidade	e	dos	danos	resultantes	da	agressão	sexual	sem	consentimento	(estupro)	e	da	obrigação	de	proteger	a	autora	da
queixa,	o	Tribunal	impõe	as	seguintes	sanções	(seis	votos	a	favor,	um	voto	contra):

1.	Expulsão	imediata	da	universidade.
2.	Acesso	proibido	à	propriedade	da	universidade	ou	a	atividades	patrocinadas	pela	universidade,	com	efeito	imediato.

O	veredicto	enfureceu	Calvin	Smith	e	sua	família,	que	tinham	absoluta	certeza	de	que	Calvin	era
inocente,	 fora	 falsamente	 acusado	 e	 era	 vítima	 tanto	 do	 politicamente	 correto	 como	 de	 um
julgamento	apressado	por	parte	da	Universidade	de	Montana.

Mas	Kaitlynn	Kelly	e	sua	família	também	ficaram	descontentes	com	o	veredicto.	Embora	ela	seja
grata	a	Charles	Couture	e	à	Universidade	de	Montana	por	conduzirem	um	processo	disciplinar	que
responsabilizou	Calvin	por	estuprá-la,	Kaitlynn	acha	que	ele	escapou	com	demasiada	facilidade.	Ela
acredita	que	Calvin	deveria	não	só	ter	sido	expulso,	como	também	preso.	Ela	tem	raiva	de	Kirsten
Pabst,	 da	 detetive	 Brueckner,	 do	 departamento	 de	 polícia	 de	 Missoula	 e	 do	 gabinete	 da
procuradoria	 do	 condado	 de	Missoula	 por	 se	 negarem	 até	 a	 acusá-lo.	 Kaitlynn	 entende	 que	 seu
caso	 poderia	 não	 ter	 sido	 fácil	 de	 ganhar	 se	 tivesse	 ido	 a	 julgamento.	 Contudo,	 ela	 está
amargamente	desapontada	por	 lhe	ter	sido	negada	a	oportunidade	de	testemunhar	num	tribunal
de	justiça	sobre	como	Calvin	violou	seu	corpo	e	feriu	sua	alma.	Ela	acredita	que	um	júri	deveria	ter



podido	decidir	se	Calvin	Smith	era	culpado	de	relação	sexual	sem	consentimento,	em	vez	de	deixar
que	Kirsten	Pabst	determinasse	isso	de	forma	unilateral.

*	Pseudônimo.
**	Ênfase	presente	no	código	de	conduta	estudantil.
***	MCA	 46-24-104.	 Consulta	 com	 vítima	 de	 certos	 delitos.	 O	 mais	 cedo	 possível	 antes	 da	 definição	 do	 caso,	 o	 promotor	 de	 justiça
responsável	por	um	caso	criminal	deve	consultar	a	vítima	de	um	delito	grave	ou	de	um	delito	leve	envolvendo	lesão	corporal	real,	ameaçada
ou	potencial	à	vítima	[…],	incluindo:	(1)	arquivamento	do	processo;	(2)	libertação	do	acusado	com	pendência	dos	processos	judiciais;	(3)
negociações	de	acordo;	e	(4)	desvio	pré-julgamento	do	caso	do	processo	judicial.



9.

Quanto	mais	Kerry	Barrett	 e	Kaitlynn	Kelly	 pensavam	 sobre	 a	 recusa	 da	 polícia	 de	Missoula	 e
dos	 promotores	 em	 oferecer	 denúncia	 contra	 seus	 agressores,	 mais	 desanimadas	 elas	 ficavam.
Antes	da	audiência	no	Tribunal	Universitário,	quando	solicitaram	informações	sobre	seus	casos	à
polícia	de	Missoula,	elas	foram	ignoradas,	o	que	levou	o	pai	de	Kerry,	Kevin	Barrett,	a	ligar	para	o
delegado	da	polícia	de	Missoula,	Mark	Muir,	em	nome	de	sua	filha.

Kevin	 Barrett	 é	 um	 tenente	 da	 polícia	 aposentado	 com	 doutorado	 pela	 Faculdade	 de	 Justiça
Criminal	John	Jay	que	atualmente	trabalha	como	presidente	do	Departamento	de	Justiça	Criminal
na	Faculdade	Comunitária	Rockland,	em	Nova	York.	Quando	ligou	para	o	delegado	Muir,	lembra
Kevin,	 “informei-o	 de	 imediato	 que	 era	 policial	 e	 disse	 o	 que	 esperava	 dele	 como	 colega”.	 Kevin
expressou	sua	preocupação	de	que	os	oficiais	e	detetives	de	Muir	pareceram	dar	menos	crédito	às
declarações	 prestadas	 por	 Kerry	 Barrett	 e	 Kaitlynn	 Kelly	 do	 que	 às	 declarações	 prestadas	 pelos
homens	acusados	de	agredi-las.

Kevin	perguntou	ao	delegado	Muir	se	ele	estava	familiarizado	com	um	vídeo	educativo	chamado
Duty	 Trumps	Doubt	 [O	 dever	 supera	 a	 dúvida],	 que	 é	 usado	 por	milhares	 de	 departamentos	 de
polícia	 pelo	 país	 para	 ensinar	 seus	 oficiais	 a	 investigar	 devidamente	 casos	 de	 estupro.	 Muir
respondeu	 que	 o	 conhecia	 bem	 e	 que	 o	 departamento	 de	 polícia	 de	Missoula	 mostrava	 o	 vídeo
como	parte	de	seu	treinamento.

“Uma	 das	 principais	mensagens	 do	 vídeo”,	 disse-me	Kevin	 Barrett,	 “é	 sobre	 a	 importância	 de
você,	 como	 policial,	 sempre	 acreditar	 na	 vítima	 até	 que	 todas	 as	 testemunhas	 tenham	 sido
entrevistadas	e	todas	as	provas	disponíveis	tenham	sido	coletadas,	e	só	então	determinar	se	ela	está
dizendo	a	verdade	ou	não.	Na	maioria	dos	crimes,	é	isso	que	os	policiais	fazem.	Mas,	em	casos	de
agressão	 sexual,	muitos	 policiais	 não	 assumem	 essa	 abordagem.	 Então	 eu	 perguntei	 a	Muir:	 ‘Se
você	usou	esse	vídeo	para	 treinar	 seus	oficiais,	 como	é	possível	que	um	deles	 tenha	perguntado	a
Kerry	 se	 ela	 tinha	 namorado?	 E	 por	 que	 a	 sua	 detetive	 disse	 a	 ela	 que	 o	 acusado	 chorou	 e	 falou
sobre	como	sua	reputação	seria	arruinada	se	ele	fosse	acusado?	Por	que	os	seus	detetives	parecem
mais	preocupados	com	o	acusado	do	que	com	a	vítima?’”

Kevin	 Barrett	 criticou	 tanto	 a	 polícia	 como	 os	 promotores	 de	 Missoula	 por	 sua	 aparente
relutância	em	 levar	adiante	casos	de	estupro	a	não	ser	que	 tivessem	absoluta	certeza	de	que	 iriam
ganhar	 no	 tribunal.	 Ele	 ressaltou	 que	 em	 décadas	 anteriores,	 antes	 de	 policiais	 e	 promotores
distritais	disporem	de	recursos	 tecnológicos	para	usar	DNA	 como	prova,	 “cada	caso	de	estupro	era
uma	questão	de	 ‘ele	disse/ela	disse’.	Mas	mesmo	assim	nós	processávamos…	Todo	mundo	gosta



de	ter	uma	média	alta	de	acertos	quando	se	trata	de	ganhar	casos.	Às	vezes,	porém,	você	tem	que
levar	 o	 caso	 para	 o	 tribunal	 e	 deixar	 que	 seja	 decidido	 lá,	 em	 vez	 de	 decidir	 de	 antemão	 que	 as
chances	de	ganhar	não	são	boas	o	bastante	para	 seguir	em	frente.	Quando	você	 tem	uma	vítima
que	está	disposta	a	encarar	todo	o	processo	e	você	a	detém,	o	que	isso	diz	para	as	outras	vítimas?
‘Nem	se	dê	ao	trabalho’?”.	Quando	policiais	e	promotores	deixam	de	investigar	com	rigor	casos	de
agressão	sexual,	argumentou	Kevin,	isso	passa	uma	mensagem	para	predadores	sexuais	de	que	as
mulheres	são	alvo	fácil	e	de	que	eles	podem	estuprá-las	impunemente.

No	dia	15	de	novembro	de	2011,	depois	do	empurrão	dado	por	Kevin	Barrett,	Muir	 finalmente
concordou	em	se	encontrar	com	Kerry	Barrett	e	Kaitlynn	Kelly.	Durante	a	conversa	de	duas	horas
que	eles	tiveram	na	delegacia	de	polícia	de	Missoula,	de	acordo	com	Kerry,	“o	delegado	Muir	disse
tudo	o	que	 se	 esperava	dele.	 Ele	nos	 garantiu	que	 iria	 ‘passar	 um	belo	 sermão’	nos	detetives	 que
investigaram	nossos	casos.	Ele	teve	toda	uma	atitude	de	se	desculpar	sobre	o	que	havia	acontecido
e	parecia	estar	ouvindo	atentamente	nossas	preocupações.	Mas	ele	jamais	chegou	realmente	a	fazer
qualquer	coisa	sobre	nossas	preocupações”.

Já	perto	do	 término	do	encontro,	Kerry	 relembrou	o	que	havia	acontecido	quando	relatou	pela
primeira	 vez	 a	 agressão	 para	 o	 policial	 Brian	 Vreeland:	 ele	 havia	 perguntado	 se	 ela	 tinha
namorado,	pois	estava	certo	de	que	as	mulheres	comumente	mentiam	sobre	terem	sido	estupradas.
Kerry	 comentou	 com	Muir	 que	 a	 pergunta	 de	 Vreeland	 era	 ofensiva	 por	 uma	 série	 de	 razões,	 a
começar	 porque	 a	 taxa	 de	 falsas	 acusações	 de	 estupros	 é	 na	 realidade	 bastante	 baixa,	menos	 de
10%.	 “Quando	mencionei	 isso”,	 disse	 Kerry,	 “Muir	 ficou	 todo	 na	 defensiva	 e	 disse:	 ‘Na	 verdade,
você	está	enganada.	A	taxa	de	falsas	acusações	de	estupro	é	de	cerca	de	50%’.”

No	 dia	 18	 de	 novembro	 de	 2011,	 como	 seguimento	 às	 divergências	 sobre	 a	 taxa	 de	 falsas
denúncias,	 o	 delegado	 Muir	 enviou	 por	 e-mail	 para	 Kerry	 Barrett	 um	 artigo	 intitulado	 “Falsas
acusações	 de	 estupro:	 um	 ataque	 à	 justiça”,	 de	 Bruce	 Gross,	 publicado	 em	 2009	 num	 periódico
chamado	 Forensic	 Examiner.	 A	 tese	 do	 artigo,	 claramente	 expressa	 no	 título,	 foi	 baseada	 em
grande	 parte	 em	 dois	 estudos	 acadêmicos:	 “Falsas	 acusações	 de	 estupro”,	 de	 Eugene	 J.	 Kanin,
publicado	 na	 edição	 de	 1994	 dos	 Archives	 of	 Sexual	 Behavior,	 no	 qual	 45%	 de	 173	 estupros
denunciados	 não	 foram	 considerados	 verídicos,	 e	 “Falsas	 acusações”,	 de	 Charles	 P.	 McDowell,
supostamente	 publicado	 na	 edição	 de	 1985	 de	 um	 periódico	 obscuro	 chamado	 Forensic	 Science
Digest,	 no	 qual	 (segundo	 a	 interpretação	 dos	 dados	 por	 Bruce	 Gross)	 45%	 de	 1218	 estupros
denunciados	também	não	foram	considerados	verídicos.

Estudiosos	 já	 refutaram	ambos	os	 artigos.	Kanin	 examinou	um	único	departamento	de	polícia
numa	 pequena	 cidade	 do	 Meio-Oeste	 e	 simplesmente	 se	 valeu	 da	 palavra	 dos	 policiais	 quando
classificavam	uma	acusação	de	estupro	como	falsa.	Ele	não	fez	nenhum	esforço	para	confirmar	de
forma	independente	se	as	acusações	eram	de	fato	falsas.	Além	disso,	o	departamento	de	polícia	em
questão	usava	um	polígrafo,	ou	ameaçava	usar	um	polígrafo,	para	identificar	as	falsas	acusações	—
métodos	 amplamente	 reconhecidos	 como	 não	 confiáveis.	 De	 acordo	 com	 o	 manual	 de
procedimentos	da	Associação	Internacional	dos	Chefes	de	Polícia,	vítimas	de	estupro:

com	frequência	se	sentem	confusas	e	envergonhadas	e	experimentam	grande	culpa	por	algo	que	fizeram	ou	deixaram	de	fazer	em	relação
à	agressão	sexual.	Esses	sentimentos	podem	comprometer	a	confiabilidade	dos	resultados	[de	polígrafos	e	análises	de	tensão	da	voz]



[…].	Alguns	estados	inclusive	promulgaram	leis	que	proíbem	a	polícia	de	realizar	exames	poligráficos	em	vítimas	de	agressão	sexual	ou
de	utilizar	os	resultados	para	determinar	se	denúncias	deverão	ser	oferecidas.

Conforme	salientou	David	Lisak	numa	crítica	publicada	em	2007,

o	artigo	de	1994	de	Kanin	sobre	falsas	acusações	é	um	texto	provocante	de	opinião,	mas	não	é	um	estudo	científico	sobre	o	tema	das
falsas	denúncias	de	 estupro.	Certamente	 ele	 jamais	deveria	 ser	utilizado	para	 impor	uma	base	 científica	 sobre	 a	 frequência	de	 falsas
acusações	[…].	Ele	simplesmente	reflete	as	conclusões	de	agentes	[policiais]	cujos	procedimentos	foram	rejeitados	pelo	Ministério	da
Justiça	dos	Estados	Unidos	e	pela	Associação	Internacional	dos	Chefes	de	Polícia.

Apesar	de	terem	sido	desacreditados,	os	estudos	de	Kanin	e	McDowell	ainda	são	rotineiramente
citados	em	inúmeros	sites	dedicados	a	propagar	a	ideia	de	que	a	sociedade	americana	sofre	de	uma
epidemia	 de	 espúrias	 acusações	 de	 estupro	 por	 mulheres	 maliciosas,	 resultando	 na	 injusta
condenação	de	muitos	milhares	de	homens	inocentes.	Destaca-se	entre	esses	sites	A	Voice	for	Men,
um	blog	do	“movimento	pelos	direitos	dos	homens”	que	conta	com	cerca	de	30	mil	visualizações	de
página	 por	 dia.	 Conforme	 declarado	 no	 site,	 a	 missão	 do	 AVFM	 é	 “denunciar	 a	 instituição	 do
casamento	como	insegura	e	imprópria	para	homens	modernos”,	“educar	homens	e	meninos	sobre
as	ameaças	que	enfrentam	sob	a	governança	feminista”	e	“promover	o	fim	da	histeria	de	estupro”,
entre	 outros	 objetivos.	 Em	 junho	 de	 2014,	 o	 diretor	 de	 redação	 do	 AVFM	 nos	 Estados	 Unidos,
Robert	 O’Hara,	 disse	 à	 correspondente	 do	 Al	 Jazeera	 America,	 Nicole	 Grether:	 “Nós	 também
queremos	desafiar	o	ambiente	midiático.	Parece	que	os	nossos	oponentes	—	as	 feministas	—	têm
um	domínio	repressivo	sobre	a	mídia	e	sobre	todo	o	discurso	das	relações	de	gênero	e	questões	de
gênero”.

Na	opinião	de	O’Hara,	 a	 imprensa	 americana,	 sob	 a	 influência	de	uma	conspiração	 feminista,
pinta	injustamente	“o	movimento	pelos	direitos	dos	homens	como	um	bando	de	psicopatas	loucos
que	 odeiam	 as	mulheres	 e	 querem	matá-las…	 e	 eles	 fazem	 isso	 basicamente	 para	 nos	 silenciar	 e
nos	 impedir	de	espalhar	nossa	mensagem”.	Parte	da	mensagem	relaciona-se	com	o	que	o	AVFM
entende	ser	um	aumento	alarmante	nas	falsas	acusações	de	estupro.	“É	uma	das	nossas	principais
questões”,	disse	ele:

Nós	ouvimos	todas	estas	mentiras	tolas:	há	um	estuprador	atrás	de	cada	esquina;	todos	os	homens	são	potenciais	estupradores.	Coisas
comuns	que	você	sempre	escuta	saindo	da	boca	de	feministas.	E	as	infladas	estatísticas	de	estupro,	essa	ideia	de	que	uma	em	cada	quatro
mulheres	na	 faculdade	 vai	 ser	 estuprada	 antes	 de	 se	 formar,	 você	 escuta	 isso	 o	 tempo	 todo,	 e	 simplesmente	não	 é	 verdade.	Não	 é
verdade…

Não	 tenho	as	estatísticas	exatas	comigo	agora,	mas	você	vê	que	geralmente	em	torno	de	2%	das	mulheres	vai	 ter	algum	tipo	de
problema	com	agressão	 sexual	na	vida.	É	o	mesmo	que	 ter	 sido	assaltado	ou	 ter	 alguém	 invadindo	a	 sua	casa…	Todo	esse	 lance	de
estupro	tem	sido	usado	por	feministas	para	adquirir	poder	político,	muito	poder,	e	dinheiro.	A	coisa	toda	tem	sido	usada	como	um	ardil.

O	AVFM	 com	 frequência	 é	 desdenhado	 como	um	 site	 irrelevante	 que	 funciona	 como	palanque
para	extremistas.	Mas	não	são	 só	homens	os	que	acreditam	que	as	estatísticas	de	agressão	 sexual
têm	sido	descontroladamente	exageradas	para	promover	uma	agenda	política.	Alguns	dos	críticos
mais	 proeminentes	 da	 “histeria	 de	 estupro”	 são	 escritoras	 como	 Katie	 Roiphe,	 Christina	 Hoff
Sommers,	 Heather	Mac	 Donald	 e	 Cathy	 Young.	 Outras	 escritoras,	 como	 Judith	 Shulevitz,	 Emily
Yoffe	 e	 Zoë	Heller,	 assumem	 uma	 posição	mais	 sutil,	 argumentando	 que,	 embora	 o	 estupro	 em



campus	 seja	um	problema	 sério,	 as	universidades	 supervalorizam	 isso,	 resultando	na	negação	do
devido	processo	legal	a	homens	acusados	de	estupro.

Sem	dúvida,	homens	inocentes	são	às	vezes	falsamente	acusados	de	estupro	e	às	vezes	expulsos
da	 faculdade	 ou	mandados	 para	 a	 prisão.	 Quando	 isso	 acontece,	 as	 consequências	 para	 os	 que
foram	 injustamente	 julgados	 podem	 ser	 desastrosas.	 O	 caso	 dos	 jogadores	 de	 lacrosse	 da
Universidade	 Duke	 talvez	 seja	 o	 exemplo	mais	 conhecido	 dos	 últimos	 anos.	 Em	março	 de	 2006,
uma	 stripper	 acusou	 três	 membros	 do	 time	 de	 lacrosse	 dessa	 universidade	 de	 a	 agredirem
sexualmente	 após	 ela	 ter	 sido	 contratada	 para	 entretê-los	 numa	 festa.	 Os	 três	 homens	 foram
acusados	 de	 estupro	 pelo	 procurador	 distrital	 do	 condado	 de	 Durham,	 Mike	 Nifong,	 mas,	 em
dezembro	de	2006,	Nifong	foi	acusado	pela	Ordem	dos	Advogados	da	Carolina	do	Norte	de	violar
regras	de	conduta	profissional,	incluindo	a	realização	de	mais	de	uma	centena	de	falsas	declarações
à	 imprensa.	 Um	 mês	 depois,	 a	 Ordem	 dos	 Advogados	 fez	 outras	 denúncias	 éticas	 ainda	 mais
graves	 contra	Nifong,	 dessa	 vez	 porque	 ele	 havia	 retido	 provas	 ilibatórias	 de	DNA	 para	 induzir	 o
tribunal	 a	 erro,	 e,	 em	 abril	 de	 2007,	 foram	 retiradas	 as	 denúncias	 contra	 os	 três	 jogadores	 de
lacrosse	 e	 eles	 foram	 declarados	 inocentes.	 Nifong,	 descrito	 como	 um	 “promotor	 pilantra”,	 foi
expulso	logo	depois	por	“desonestidade,	fraude,	logro	e	falsidade	ideológica”.

O	caso	de	Brian	Banks	é,	em	muitos	aspectos,	ainda	mais	perturbador.	Em	2002,	Brian	era	um
terceiranista	na	Polytechnic	High	School	de	Long	Beach,	Califórnia,	um	 linebacker	 de	 1,93	metro
com	 102	 quilos	 num	 extraordinário	 time	 de	 futebol	 americano.	 Um	 de	 seus	 colegas	 de	 time	 foi
DeSean	 Jackson,	 que	 depois	 se	 tornou	 um	 recebedor	 All-Pro	 e	 especialista	 em	 retorno	 para	 o
Philadelphia	 Eagles	 na	 Liga	Nacional	 de	 Futebol	Americano.	 Brian	 foi	 recrutado	 por	 alguns	 dos
programas	de	futebol	americano	das	melhores	faculdades	do	país	e	aceitou	uma	oferta	de	bolsa	de
estudos	da	Universidade	do	Sul	da	Califórnia	(USC).

Pouco	depois,	a	vida	de	Brian	Banks	virou	de	cabeça	para	baixo.	Enquanto	cursava	disciplinas	de
verão	 antes	 do	 seu	 último	 ano	 na	 Long	 Beach	 Poly,	 ele	 teve	 um	 encontro	 casual	 com	 uma
segundanista	chamada	Wanetta	Gibson	que,	de	acordo	com	Brian,	culminou	em	sexo	consensual.
De	acordo	com	Wanetta,	Brian	a	estuprou.

Num	 bilhete	 que	Wanetta	 escreveu	 a	 uma	 amiga,	 o	 qual	 se	 tornou	 uma	 evidência	 crucial,	 ela
disse	que	Brian	“me	pegou	e	me	pôs	no	elevador	e	ele	me	fez	descer	a	escada	e	abaixou	minha	calça
e	ele	me	estupou	[sic]	e	ele	não	tinha	camisinha	e	eu	era	virgem	e	agora	naum	[sic]	sou”.	Quando
entrevistada	 pela	 polícia,	 Wanetta	 Gibson	 contou	 uma	 versão	 mais	 detalhada	 dessa	 mesma
história,	 e	 Brian	 Banks,	 que	 tinha	 dezessete	 anos	 de	 idade,	 foi	 acusado	 de	 estupro	 violento.	 Se
condenado,	ele	poderia	ser	sentenciado	à	prisão	perpétua.

Como	milhares	 de	 outros	 réus	 ludibriados	pelo	 sistema	penal,	Brian	Banks	 aceitou	um	acordo
judicial.	Para	evitar	 ir	a	 julgamento	e	colocar	 seu	destino	nas	mãos	de	um	 júri,	ele	concordou	em
não	 contestar	 a	 acusação	 de	 estupro,	 passar	 pelo	 menos	 cinco	 anos	 na	 prisão,	 permanecer	 em
liberdade	condicional	por	outros	cinco	anos	e	ser	fichado	como	delinquente	sexual.

Enquanto	Brian	Banks	 estava	 cumprindo	 sua	pena,	Wanetta	Gibson	 e	 sua	mãe	 entraram	com
uma	ação	contra	o	Distrito	Escolar	Unificado	de	Long	Beach,	alegando	que	a	segurança	negligente
da	Poly	High	School	criou	um	ambiente	 inseguro	que	fez	com	que	ela	 fosse	estuprada.	A	ação	foi



resolvida	 fora	 dos	 tribunais,	 e	 o	 distrito	 escolar	 concordou	 em	 pagar	 1,5	milhão	 de	 dólares	 para
Wanetta.

No	entanto,	nove	meses	depois	de	Wanetta	dizer	que	foi	estuprada,	sua	consciência	começou	a
pesar.	 Em	março	 de	 2011,	 alguns	 anos	 após	 Brian	 Banks	 ter	 sido	 solto	 da	 prisão,	 ele	 entrou	 no
Facebook	e	viu	que	havia	recebido	uma	solicitação	de	amizade	de	Wanetta	Gibson,	sua	acusadora.
Brian,	que	estava	desempregado	e	ainda	 tentando	pôr	a	vida	em	ordem,	aceitou	o	pedido	e	 ficou
sabendo	que	Wanetta	 queria	 “deixar	 o	 passado	para	 trás”.	Brian	perguntou	 se	 ela	 se	 encontraria
com	ele	na	presença	de	um	investigador	particular,	Freddie	Parish,	cujo	 filho	tinha	sido	colega	de
time	dele	na	Poly.	Wanetta	concordou	e	durante	o	encontro	admitiu	o	que	Brian	sempre	soube:	ele
não	a	havia	estuprado.

Sem	o	conhecimento	de	Wanetta	Gibson,	Parish	estava	secretamente	gravando	a	conversa.	Com
a	 confissão	de	Wanetta	 em	mãos,	Brian	pôs-se	 a	 limpar	o	nome	 com	o	 auxílio	de	um	advogado
chamado	 Justin	 Brooks,	 que	 trabalhava	 para	 o	 Projeto	 Inocência,	 uma	 organização	 sem	 fins
lucrativos	 dedicada	 a	 exonerar	 pessoas	 condenadas	 injustamente.	 Menos	 de	 um	 ano	 depois	 da
denúncia,	soube-se	mais	tarde,	Wanetta	tinha	confessado	para	uma	colega	que	havia	inventado	a
história	do	estupro	para	impedir	que	sua	mãe	soubesse	que	ela	era	sexualmente	ativa.

A	 condenação	 de	 Brian	 Banks	 foi	 revertida	 em	maio	 de	 2012.	 Treze	 meses	 depois,	 o	 Distrito
Escolar	Unificado	de	Long	Beach	ganhou	um	julgamento	à	revelia	de	2,6	milhões	de	dólares	contra
Wanetta	Gibson	para	recuperar	o	acordo	que	ela	havia	recebido,	acrescido	de	 juros	e	 indenização
por	danos.

Brian	foi	inocentado,	mas	dificilmente	se	pode	dizer	que	o	resultado	foi	justo.	Sua	reputação	foi
destruída.	 Foi-lhe	 negada	 a	 oportunidade	 de	 fazer	 faculdade	 com	 uma	 bolsa	 e	 jogar	 futebol
americano	para	a	USC.	Ao	contrário	de	seu	colega	de	time	do	ensino	médio	DeSean	Jackson,	que	se
tornou	uma	celebridade	nacionalmente	 reconhecida,	 a	 chance	de	Brian	Banks	 ser	uma	estrela	da
NFL	foi	roubada	por	Wanetta	Gibson.

Depois	 que	 foi	 absolvido,	 Brian	 Banks	 foi	 contratado	 pelo	 Atlanta	 Falcons	 e	 jogou	 na	 pré-
temporada	de	2013	da	NFL,	mas	 foi	 tirado	do	 time	antes	do	primeiro	 jogo	da	 temporada	 regular.
Não	 é	 fácil	 ser	 escalado	 para	 a	NFL	 com	 28	 anos	 de	 idade;	 depois	 de	 um	 hiato	 de	 onze	 anos	 do
futebol	americano,	mais	de	cinco	deles	passados	atrás	das	grades,	é	quase	impossível.

Ninguém	 deveria	 ser	 submetido	 ao	 que	 Brian	 Banks	 foi	 forçado	 a	 suportar.	 Policiais	 e
promotores	 de	 justiça	 são	 moral	 e	 profissionalmente	 obrigados	 a	 fazer	 todos	 os	 esforços	 para
identificar	 denúncias	 de	 estupro	 capciosas,	 proteger	 os	 direitos	 civis	 dos	 suspeitos	 de	 estupro	 e
impedir	 os	 falsamente	 acusados	 de	 serem	 condenados.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 porém,	 policiais	 e
promotores	 são	 obrigados	 a	 fazer	 tudo	 o	 que	 podem	 para	 identificar	 indivíduos	 que	 cometeram
estupro	 e	 garantir	 que	 os	 culpados	 sejam	 levados	 à	 justiça.	 Esses	 dois	 objetivos	 não	 são
mutuamente	 excludentes.	 Uma	 investigação	 meticulosa	 e	 habilmente	 conduzida,	 que	 começa
acreditando	na	vítima,	é	parte	essencial	do	processo	penal	e,	em	última	 instância,	da	condenação
daqueles	que	são	culpados	de	estupro.	Ocorre	que	é	 também	a	melhor	 forma	de	 inocentar	os	que
foram	falsamente	acusados.



Vítimas	de	estupro	 fornecem	à	polícia	mais	 informações	—	e	 informações	melhores	—	quando
os	 detetives	 as	 entrevistam	 com	 uma	 atitude	 de	 confiança	 em	 vez	 de	 desconfiança.	 O	 que	 não
significa	que	os	policiais	deveriam	simplesmente	aceitar	a	veracidade	das	histórias	das	vítimas	sem
confirmá-las	depois.	Eles	devem	“confiar,	mas	verificar”,	segundo	a	famosa	descrição	do	presidente
Ronald	Reagan	de	sua	abordagem	na	diplomacia	internacional.

Apesar	da	 triste	história	de	Brian	Banks,	policiais	 e	promotores	geralmente	 fazem	um	 trabalho
muito	 bom	 de	 descartar	 falsas	 acusações	 de	 estupro	 e	 evitar	 que	 inocentes	 sejam	 acusados.	Mas
policiais	e	promotores	nem	de	 longe	são	tão	conscientes	quando	se	trata	de	buscar	a	condenação
dos	 que	 são	 culpados.	 Isso	 se	 confirma	 por	 estatísticas	 que	 indicam,	 indiscutivelmente,	 que	 a
maioria	dos	estupradores	escapa	impune.

Em	um	artigo	bastante	 conceituado	publicado	em	2010,	 intitulado	 “False	Allegations	of	Sexual
Assault:	An	Analysis	of	Ten	Years	of	Reported	Cases”,	David	Lisak	e	três	coautores	verificaram	que
o	predomínio	de	falsas	acusações	é	da	ordem	de	2%	a	10%;	esse	número	se	baseou	em	oito	estudos
metodologicamente	rigorosos.	Nos	parágrafos	finais	desse	trabalho,	Lisak	afirma:

Esses	 resultados	 contradizem	 o	 estereótipo	 ainda	 amplamente	 disseminado	 de	 que	 falsas	 acusações	 de	 estupro	 são	 uma	 ocorrência
comum.

No	 discurso	 público	 sobre	 violência	 sexual	 carregado	 de	 emoções,	 acontece	 com	 frequência	 de	 afirmações	 serem	 feitas	 sem	 a
referência	de	dados	de	pesquisas.	Tais	afirmações	não	só	minam	o	discurso	racional,	como	também	prejudicam	vítimas	individuais	de
violência	sexual.	O	estereótipo	de	que	falsas	acusações	de	estupro	são	uma	ocorrência	comum,	uma	concepção	equivocada	fortemente
difundida	 em	 diversas	 camadas	 da	 sociedade,	 incluindo	 policiais,	 tem	 consequências	muito	 diretas	 e	 concretas.	 Ele	 contribui	 para	 o
enorme	problema	de	subnotificações	por	parte	das	vítimas	de	estupro	e	abuso	sexual.	Estima-se	que	entre	64%	e	96%	das	vítimas	não
denunciam	os	crimes	cometidos	contra	elas	[…],	e	um	dos	principais	motivos	para	isso	é	a	crença	[da	vítima]	de	que	a	denúncia	dele	ou
dela	será	recebida	com	desconfiança	ou	total	descrença.

O	 estereótipo	 também	 resulta	 em	 reações	 negativas	 às	 vítimas	 que	 de	 fato	 denunciam,	 seja	 por	 membros	 da	 família,	 seja	 por
funcionários	do	sistema	penal.	Quando	agentes	da	lei	acreditam	que	metade	ou	mais	das	denúncias	de	estupro	são	inventadas	[…],	seu
contato	com	as	vítimas	pode	facilmente	se	tornar	mais	parecido	com	interrogatórios	hostis	do	que	com	uma	averiguação	de	fatos.

Estupro	 é	 o	 crime	 grave	 menos	 denunciado	 nos	 Estados	 Unidos.	 Estudos	 cuidadosamente
realizados	 indicam	 de	 forma	 consistente	 que	 pelo	 menos	 80%	 dos	 estupros	 jamais	 chegam	 ao
conhecimento	 das	 autoridades	 policiais.	Uma	 análise	 publicada	 em	 2012	 por	Kimberly	 Lonsway,
diretora	de	pesquisa	do	movimento	internacional	pelo	Fim	da	Violência	contra	a	Mulher,	e	Joanne
Archambault,	 ex-sargento	 de	 polícia	 encarregada	 da	 unidade	 de	 crimes	 sexuais	 de	 San	 Diego,
sugere	que	somente	entre	5%	e	20%	de	estupros	violentos	nos	Estados	Unidos	são	denunciados	à
polícia;	insignificantes	0,4%	a	5,4%	dos	estupros	chegam	a	ser	levados	a	julgamento;	e	apenas	0,2%
a	2,8%	dos	estupros	violentos	culminam	numa	condenação	que	inclui	alguma	pena	na	prisão	para
o	 agressor.	 Eis	 outra	 forma	 de	 pensar	 nesses	 números:	 quando	 uma	 pessoa	 é	 estuprada	 nos
Estados	Unidos,	mais	de	90%	das	vezes	o	estuprador	sai	impune	do	crime.

Passados	 apenas	 três	 dias	 do	 encontro	 de	 Kerry	 Barrett	 e	 Kaitlynn	 Kelly	 com	 Mark	 Muir,	 o
delegado	 da	 polícia	 de	Missoula,	 em	 novembro	 de	 2011,	 o	 Tribunal	 Universitário	 decidiu	 que	 o
agressor	 de	 Kaitlynn,	 Calvin	 Smith,	 era	 culpado	 de	 estupro	 e	 o	 expulsou.	 No	 entanto,	 a	 ação
tomada	 pela	 universidade	 foi	 uma	 questão	 disciplinar,	 e	 não	 um	 processo	 penal.	 Ela	 não	 teve



nenhum	 impacto	 na	 alegação	 da	 procuradora-assistente	 do	 condado	 Kirsten	 Pabst	 de	 que	 não
havia	provas	suficientes	para	estabelecer	um	provável	caso	e	acusar	Smith.	O	caso	criminal	contra
ele	não	foi	reaberto,	e	detalhes	do	processo	da	universidade	contra	ele	se	tornaram	confidenciais.

A	expulsão	de	Calvin	por	estupro	teve	sérias	repercussões.	Ela	 tornou	quase	 impossível	para	ele
frequentar	qualquer	outra	faculdade	ou	universidade	pública	em	Montana.	Mas	ele	não	teve	de	ser
fichado	como	delinquente	sexual,	e	o	fato	de	o	Tribunal	Universitário	tê-lo	considerado	culpado	de
estupro	 não	 aparecia	 em	 nenhum	 registro	 público.	 Calvin	 voltou	 para	 casa,	matriculou-se	 numa
faculdade	 comunitária	 próxima	 e	 voltou	 a	 postar	 comentários	 banais	 em	 redes	 sociais	 como	 se
nada	 tivesse	 acontecido.	 No	 dia	 29	 de	 novembro,	 onze	 dias	 após	 a	 audiência	 do	 Tribunal
Universitário,	 ele	 brincou	 na	 timeline	 de	 sua	 conta	 no	 Facebook	 sobre	 ter	 tido	 uma	 ereção
enquanto	assistia	a	um	desfile	de	moda	da	Victoria’s	Secret.

A	vida	de	Kaitlynn,	por	outro	lado,	foi	profundamente	transformada	pelo	estupro.	“Continuei	na
faculdade	mais	 um	pouco	 depois	 da	 audiência	 do	Tribunal	Universitário”,	 disse-me	 ela,	 “mas	 eu
não	estava	indo	às	aulas	e	não	estava	fazendo	nada.	Eu	apenas	ficava	sentada	no	meu	quarto,	na
cama,	 chorando	o	 tempo	 todo.”	No	 início	de	dezembro,	 sua	mãe	 a	 convenceu	 a	 voltar	para	 casa
para	 que	 a	 família	 pudesse	 cuidar	 dela.	 “Naquele	 momento	 eu	 larguei	 a	 faculdade	 e	 não	 voltei
mais”,	 disse	 Kaitlynn.	 “A	Universidade	 de	Montana	 acabou	 para	mim.	 Busquei	 aconselhamento
logo	que	voltei	pra	casa,	porém	ainda	choro	o	tempo	todo.	É	algo	na	minha	cabeça.	Não	suporto
falar	 sobre	 o	 que	 aconteceu,	 ou	mesmo	 pensar	 nisso,	 porque	 fico	me	 sentindo	 um	 lixo.	 Já	 tentei
esquecer,	mas…”	Ela	não	concluiu	a	frase.

Kerry	 também	permaneceu	 traumatizada	muito	 tempo	após	a	 agressão.	Depois	de	 terminar	os
exames	finais	em	meados	de	dezembro	de	2011,	ela	voou	de	volta	para	casa,	em	Nova	Jersey,	para
os	 feriados	 de	 fim	de	 ano.	No	 dia	 21	 de	 dezembro,	 enquanto	 navegava	 na	 internet,	 ela	 deparou
com	 o	 artigo	 da	 repórter	 Gwen	 Florio	 no	Missoulian	 sobre	 Kelsey	 Belnap,	 que	 teria	 sofrido	 um
estupro	coletivo	por	membros	do	time	de	futebol	americano	da	UM	no	dia	15	de	dezembro	de	2010.
“Quando	li	que	a	procuradoria	do	condado	de	Missoula	se	recusou	a	oferecer	denúncia	porque	os
jogadores	 alegaram	que	o	 sexo	 foi	 consensual”,	 disse-me	Kerry,	 “comecei	 a	me	perguntar	 se	 isso
não	seria	um	padrão.	Fiz	algumas	pesquisas	sobre	a	frequência	com	que	casos	de	estupro	eram	ou
não	processados	em	Missoula,	e	aquilo	me	deixou	com	muita,	muita	raiva.	Então	decidi	ligar	para
Gwen	 Florio	 e	 contar	minha	 própria	 experiência	 com	 a	 polícia	 e	 os	 promotores.”	 Kerry	 também
convenceu	Kaitlynn	Kelly	a	falar	com	Florio.

Florio	escreveu	um	artigo	sobre	as	duas	mulheres	que	 foi	publicado	no	Missoulian	no	dia	7	de
janeiro	de	2012;	uma	segunda	reportagem,	mais	detalhada,	saiu	no	dia	8	de	janeiro.	Nenhum	dos
artigos	revelava	o	nome	delas.	No	último,	Florio	deu	a	Kirsten	Pabst	a	oportunidade	de	explicar	sua
decisão	 de	 não	 processar	Calvin	 Smith	 por	 estuprar	Kaitlynn	Kelly.	 “Temos	 grande	 respeito	 pelo
fato	de	que,	quando	oferecemos	denúncia	de	violação	 sexual	 contra	alguém,	 isso	vai	 arruinar	 sua
vida”,	disse	Pabst.	“Oferecer	denúncia	dispara	um	alarme	que	não	pode	ser	desligado.”

Quando	 a	 vereadora	 da	 cidade	 de	Missoula	 Cynthia	Wolken	 leu	 os	 artigos	 de	 Florio	 sobre	 o
modo	como	a	polícia	de	Missoula	 lidou	com	os	casos	de	Kerry	e	Kaitlynn,	ela	 ficou	preocupada	o
bastante	 para	 pedir	 que	 o	 delegado	 da	 polícia	 Mark	 Muir	 comparecesse	 a	 um	 fórum	 filmado



realizado	no	dia	 25	de	 janeiro	de	2012,	para	 responder	 a	perguntas	de	membros	da	Câmara	dos
Vereadores	 e	 do	 público.	 Durante	 os	 comentários	 de	Muir,	 que	 duraram	mais	 de	 uma	 hora,	 ele
reconheceu	 que	 “a	 vítima	 deve	 ser	 nossa	 prioridade”	 e	 que	 o	 departamento	 de	 polícia	 tinha	 de
“encontrar	 formas	 de	 desafiar	 nossos	 agentes	 a	 se	 comunicar	melhor”	 com	 vítimas	 de	 agressão
sexual.

Depois	 que	 Muir	 terminou,	 Kerry	 foi	 até	 o	 microfone	 e	 postou-se	 diante	 de	 cinquenta	 ou
sessenta	pessoas	 sentadas	na	Câmara	dos	Vereadores.	 “Meu	nome	é	Kerry	Barrett”,	 começou	ela
com	voz	 trêmula,	 “e	 eu	 fui	 sexualmente	 agredida	 em	 setembro.”	Ela	decidiu	que	havia	 chegado	 a
hora	de	se	identificar	publicamente	como	uma	das	vítimas	a	quem	fora	negada	justiça	pela	polícia
de	Missoula	e	pelo	gabinete	da	procuradoria	do	condado	de	Missoula.	Durante	os	vários	minutos
que	 se	 seguiram,	 ela	 explicou	 alguns	 dos	 problemas	 que	 teve	 tanto	 com	 a	 polícia	 como	 com	 os
promotores.	 Sua	 crítica	mais	 dura	 foi	 dirigida	 à	 promotora	Kirsten	 Pabst	 por	 depor	 no	 Tribunal
Universitário	 em	 favor	de	Calvin	Smith:	 “O	 fato	de	ela	 aparecer	numa	audiência	universitária	por
vontade	própria,	voluntariamente,	para	defender	um	estuprador	e	manter	um	predador	sexual	em
nossa	comunidade	é	extremamente	alarmante	para	mim”.

Conforme	 o	 evento	 se	 aproximava	 do	 fim,	 o	 vereador	 da	 cidade	 de	Missoula	Mike	 O’Herron
declarou	 que	 ficou	 “particular	 e	 profundamente	 impressionado”	 com	 a	 disposição	 de	 Kerry	 de
compartilhar	sua	experiência	e	expressar	suas	preocupações	num	fórum	público.	“Ganhei	a	semana
com	 isso”,	 disse	 O’Herron	 a	 ela.	 “Sua	 coragem	 e	 sua	 força	 e	 sua	 capacidade	 de	 falar	 nesse
microfone.	Fiquei	comovido	e	lhe	agradeço	por	fazer	isso.	Meus	parabéns.”

Entretanto,	nem	todo	mundo	no	salão	ficou	satisfeito	com	a	franqueza	de	Kerry	Barrett.	Quando
a	audiência	acabou,	enquanto	se	preparava	para	sair,	ela	foi	abordada	pelo	procurador	do	condado
de	Missoula,	Fred	Van	Valkenburg,	 o	homem	que	 estava	 à	 frente	do	gabinete	da	procuradoria	 e
que	atuou	como	chefe	de	Kirsten	Pabst.	Ele	estava	visivelmente	irritado,	lembra	Kerry,	e	disse	a	ela:
“Quero	falar	com	você!”.

“Certo”,	respondeu	Kerry,	sem	se	intimidar.	“Quero	falar	com	você	também.”
“O	que	você	disse	lá	em	cima	sobre	Kirsten	Pabst	não	é	verdade!”,	esbravejou	Van	Valkenburg,

de	acordo	com	Kerry.	“Ela	foi	intimada!	Ela	foi	obrigada	a	depor!”
“Intimada?”,	disse	Kerry.	“Por	quem?	Era	uma	audiência	universitária!	Você	sabe	melhor	do	que

ninguém	que	a	universidade	não	tem	o	poder	de	intimar	testemunhas.”
“Ela	foi	intimada	pelo	réu	e	seu	advogado”,	disse	Van	Valkenburg.
Kerry	destacou	que	o	advogado	de	Calvin	Smith,	 Josh	Van	de	Wetering,	 também	 tinha	pedido

para	a	detetive	Connie	Brueckner	comparecer	à	audiência	universitária,	mas	o	chefe	de	Brueckner,	o
delegado	Mark	Muir,	não	a	autorizou	a	depor.	“Então	não	tente	me	dizer	que	Pabst	foi	forçada	a	ir
àquela	audiência”,	disse	Kerry	a	Van	Valkenburg.	“Foi	ela	mesma	quem	decidiu	depor.”

“Está	 bem”,	 admitiu	 Van	 Valkenburg.	 “Tecnicamente,	 acho	 que	 ela	 não	 foi	 obrigada	 a
comparecer	à	audiência.	Mas	ela	sentiu	que	tinha	o	dever	moral	de	depor.”

“Ela	tinha	o	dever	moral	de	manter	um	estuprador	em	nossa	comunidade?”,	inquiriu	Kerry.
“Epa!”,	disse	Van	Valkenburg	com	o	rosto	vermelho,	de	acordo	com	Kerry.	“Você	fala	como	se

soubesse	todos	os	detalhes	desse	caso.	Posso	lhe	garantir	que	há	muitas	coisas	das	quais	você	não



está	ciente.”	Van	Valkenburg	não	fazia	ideia	de	que	Kerry	Barrett	havia	testemunhado	na	audiência
de	 Calvin	 Smith	 no	 Tribunal	 Universitário	 e	 que	 sua	 compreensão	 do	 que	 Calvin	 fez	 a	 Kaitlynn
Kelly	era	muito	mais	precisa	do	que	a	de	Pabst	e	a	dele	mesmo.

“Na	verdade,	 estamos	 falando	de	uma	grande	amiga	minha”,	disse	Kerry.	 “Então	 eu	 sei	muito
mais	 sobre	 o	 caso	 do	 que	 você	 imagina.	 E	 uma	 das	 coisas	 que	 eu	 sei	 é	 que	 Kirsten	 Pabst,	 que
deveria	processar	 estupradores,	 em	vez	disso	 se	deu	ao	 trabalho	de	defender	um	estuprador	num
esforço	de	mantê-lo	na	universidade	e	nas	ruas	de	Missoula.”

“Ela	 estava	agindo	de	acordo	com	sua	crença	de	que	ele	não	deveria	 ser	 expulso	por	um	crime
que	não	cometeu!”,	protestou	Van	Valkenburg.

O	 fato	 de	 que	 Pabst	 acreditou	 no	 testemunho	 de	 Smith	 e	 não	 no	 de	 Kaitlynn,	 replicou	Kerry,
“prova	o	meu	argumento	de	que	o	seu	gabinete	supõe	que	as	vítimas	estão	mentindo”.

Àquela	altura,	relembra	Kerry,	Van	Valkenburg	“estava	gritando,	e	outras	pessoas	no	salão	nos
encaravam,	perguntando-se	que	diabos	estava	acontecendo.	Então	eu	disse	a	ele:	 ‘Eu	sei,	eu	sei:	a
questão	toda	são	aqueles	alarmes	disparados.	Eles	não	podem	ser	desligados’”.	Com	isso,	Kerry	se
afastou	e	se	retirou	do	local.

No	 entanto,	 os	 comentários	 de	 Kerry	 Barrett	 na	 audiência	 daquela	 noite	 causaram	 uma
impressão	 duradoura	 tanto	 em	 Van	 Valkenburg	 como	 em	 Kirsten	 Pabst.	 Cinco	 meses	 depois,
quando	 o	 escândalo	 dos	 estupros	 de	 Missoula	 se	 aproximava	 do	 auge,	 Pabst	 ainda	 estava	 tão
perturbada	que	escreveu	em	seu	blog	pessoal	um	discurso	irado	que	culpava	Kerry	Barrett,	Kaitlynn
Kelly	 e	Gwen	Florio	 (sem	de	 fato	 nomeá-las)	 por	 produzir	 um	 frenesi	midiático	 injustificado.	Na
terça-feira,	 19	 de	 junho,	 Pabst	 postou	 uma	 arenga	 bizarra	 intitulada	 “Why	 Reporters	 Should	 Be
Elected	Officials”.

“Advogados	 que	 violam	 as	 regras	 da	 responsabilidade	 profissional	 respondem	 à	 Comissão	 de
Prática	 do	 Superior	 Tribunal	 de	 Montana”,	 escreveu	 ela,	 e	 policiais	 que	 quebram	 as	 regras	 são
igualmente	 responsabilizados.	Mas	 repórteres	que	agem	de	 forma	antiética	não	prestam	contas	a
ninguém.	“Especificamente”,	explicou	Pabst,

me	refiro	à	campanha	do	Missoulian	para	fazer	o	povo	de	Missoula	acreditar	que	está	no	meio	de	uma	crise	sexual,	a	fim	de	assustar	as
pessoas	e	fazê-las	comprar	jornais.	Muitos	jornais…

Sem	entrar	em	detalhes	inapropriados,	eu	garanto	a	vocês	que	o	fundamento	para	a	série	de	artigos	sobre	“escândalo	sexual”	não	é
baseado	em	fatos.	A	triste	realidade	é	que	os	agentes	responsáveis	por	colocar	tudo	em	pratos	limpos	têm	as	mãos	atadas	pela	Lei	de
Informação	Confidencial	de	Justiça	Criminal	de	Montana.	Quando	a	polícia	e	os	promotores	optam	por	não	oferecer	denúncia	contra	um
suspeito,	todos	os	fatos…	se	tornam	legalmente	confidenciais…	Você	não	ia	querer	que	o	mundo	pensasse	que	você	vende	drogas	para
crianças	 em	 idade	 escolar	 só	porque	 seu	 vizinho	doido	 está	puto	porque	 seu	 cachorro	 late	demais.	Ou	pior:	 você	não	 ia	 querer	 ser
rotulado	como	pedófilo	 só	porque	 sua	ex	vingativa	disse	que	você	machucou	o	próprio	 filho.	Acontece	com	mais	 frequência	do	que
gostaríamos	de	acreditar.

Então	como	é	que	o	Missoulian	pode	publicar	alegações	rotulando	pessoas	legalmente	inocentes	de	“agressores	sexuais”	só	porque
duas	jovens	descontentes,	que	conseguem	permanecer	anônimas,	contam	uma	boa	história	para	uma	repórter	preguiçosa	demais	para
averiguar	os	fatos?…	A	resposta	é	que	repórteres	não	respondem	a	ninguém	exceto	aos	donos	de	suas	corporações.

Kerry	 Barrett	 teve	 uma	 opinião	 diferente	 sobre	 a	 cobertura	 do	Missoulian.	 Ela	 destacou	 que	 o
número	 de	 estupradores	 que	 escapam	 do	 julgamento	 é	 muitíssimo	 maior	 do	 que	 o	 número	 de
inocentes	 que	 são	 erroneamente	 acusados	 de	 estupro.	 Promotores	 de	 justiça	 como	Pabst,	 que	 se



negam	a	 instaurar	processo	de	casos	de	estupro,	sugeriu	Kerry,	deveriam	receber	mais	atenção	da
imprensa,	não	menos,	e	Gwen	Florio	merecia	ser	 louvada	por	suas	reportagens	corajosas	sobre	o
problema	 do	 estupro	 em	Missoula.	 “Florio	 tem	 sido	 muito	 insultada”,	 disse	 Kerry,	 “mas	 ela	 foi
fundamental	para	chamar	a	atenção	do	público	para	isso.	Se	ela	não	tivesse	escrito,	isso	teria	sido
varrido	para	debaixo	do	tapete	e	nada	iria	mudar.”



10.

Zeke	Adams	agrediu	sexualmente	Kerry	Barrett,	ela	alega,	em	setembro	de	2011,	perto	do	início
do	 seu	 último	 ano	 na	 Universidade	 de	Montana.	 Durante	 vários	 meses	 depois,	 até	 se	 formar	 e
deixar	 Montana,	 ela	 ocasionalmente	 encontrava	 Zeke	 no	 campus	 da	 UM,	 o	 que	 a	 fazia	 recuar
enojada	e	se	perguntar	quantas	outras	mulheres	ele	tinha	agredido	antes	e	quantas	iria	agredir	no
futuro.

No	final	de	2013,	passados	dois	anos	do	estupro	de	Kaitlynn	Kelly	por	Calvin	Smith,	ela	me	disse
que	não	conseguia	deixar	de	pensar	nas	mulheres	que	Calvin	também	poderia	ter	estuprado	depois.
“Uma	vez	 estuprador,	 sempre	 estuprador”,	 disse	Kaitlynn.	 “Ele	 vai	 fazer	 isso	de	novo,	 se	 é	 que	 já
não	fez.”

Uma	 pesquisa	 realizada	 por	 David	 Lisak	 sugere	 que	 as	 preocupações	 de	 Kerry	 e	 Kaitlynn	 em
relação	a	seus	agressores	não	são	infundadas.	Na	década	de	1980,	quando	Lisak	estava	estudando
estupro	como	aluno	da	pós-graduação	na	Universidade	Duke,	quase	 todas	as	pesquisas	da	época
tinham	 sido	 feitas	 com	 homens	 na	 prisão	 que	 foram	 condenados	 por	 estuprar	 estranhos.	 Elas
revelavam	uma	tendência	alarmante	entre	os	estupradores	encarcerados	de	cometer	múltiplos	atos
de	 violência	 sexual.	 “Mas	 essas	 pesquisas	não	 serviam	para	 as	 circunstâncias	 com	que	 estávamos
deparando	quando	entrevistávamos	vítimas	de	estupro”,	disse-me	Lisak,	“pois	quase	todas	tinham
sido	sexualmente	agredidas	por	pessoas	que	elas	conheciam.”

Estima-se	 que	 aproximadamente	 85%	 dos	 estupros	 são	 de	 fato	 cometidos	 por	 agressores	 que
estão	 de	 alguma	 forma	 relacionados	 a	 suas	 vítimas,	 e	 que	 só	 um	 pequeno	 percentual	 desses
“estupros	 por	 conhecidos”	 resulta	 na	 condenação	 bem-sucedida	 do	 estuprador.	 Então	 Lisak
concebeu	um	estudo	que	gerasse	informações	sobre	os	agressores	que	tinham	conseguido	escapar
tanto	da	punição	como	da	 investigação	—	uma	população	que	 representa	 a	 esmagadora	maioria
dos	 estupradores.	 Mais	 especificamente,	 ele	 desenvolveu	 seu	 estudo	 para	 revelar	 se	 esses
“estupradores	 não	 detectados”,	 como	 seus	 pares	 encarcerados,	 demonstravam	 uma	 propensão
para	 estuprar	 mais	 de	 uma	 vez	 e	 se	 era	 provável	 que	 cometeriam	 outros	 tipos	 de	 violência
interpessoal.	 O	 estudo,	 intitulado	 “Repeat	 Rape	 and	 Multiple	 Offending	 Among	 Undetected
Rapists”,	em	coautoria	com	Paul	M.	Miller	e	publicado	em	2002,	contribuiu	significativamente	para
a	compreensão	de	homens	que	estupram.

Lisak	 e	 Miller	 examinaram	 uma	 amostra	 aleatória	 de	 1882	 homens,	 todos	 alunos	 da
Universidade	de	Massachusetts,	 em	Boston,	 entre	 1991	 e	 1998.	A	média	de	 idade	 foi	de	24	 anos.
Desses	 1882	 estudantes,	 120	 indivíduos	 —	 6,4%	 da	 amostra	 —	 foram	 identificados	 como



estupradores,	 o	 que	 não	 foi	 uma	 proporção	 surpreendente.	 No	 entanto,	 76	 dos	 120	—	 63%	 dos
estudantes	 estupradores	 não	 detectados,	 totalizando	 4%	 da	 amostra	 global	 —	 revelaram-se
reincidentes	 que	 eram	 coletivamente	 responsáveis	 por	 pelo	 menos	 439	 estupros,	 uma	 média	 de
quase	 seis	 agressões	por	 estuprador.	Em	outras	palavras,	um	número	muito	pequeno	de	homens
na	 população	 tinha	 estuprado	 uma	 grande	 quantidade	 de	 mulheres	 com	 total	 impunidade.	 O
estudo	de	Lisak	revelou	algo	igualmente	perturbador:	os	mesmos	76	indivíduos	foram	responsáveis
por	49	 agressões	 sexuais	que	não	 chegaram	ao	nível	de	 estupro,	 277	 atos	de	 abuso	 sexual	 contra
crianças,	 66	 atos	 de	 abuso	 físico	 contra	 crianças	 e	 214	 atos	 de	 lesão	 corporal	 contra	 parceiros
íntimos.	Esse	relativo	punhado	de	estudantes	homens,	conforme	informa	Lisak,	“deixou	um	rastro
de,	em	média,	catorze	vítimas	cada…	E	é	quase	certo	que	o	número	de	agressões	foi	subnotificado”.

Ao	olhar	para	esses	dados	pela	primeira	vez,	David	Lisak	ficou	chocado.	Ele	achou	que	devia	ter
cometido	 um	 erro	 em	 algum	 lugar.	 Ele	 sabia,	 por	 meio	 de	 pesquisas	 anteriores	 realizadas	 com
homens	 na	 prisão,	 que	 a	 maioria	 dos	 crimes	 violentos	 é	 cometida	 por	 um	 pequeno	 número	 de
indivíduos	 em	 dada	 comunidade,	 disse-me	 ele,	 “mas	 na	 nossa	 pesquisa	 estávamos	 trabalhando
com	estudantes	universitários.	De	início,	tive	dificuldade	em	vê-los	como	criminosos”.

Quando	 Lisak	 voltou	 e	 reexaminou	 seus	 dados,	 porém,	 eles	 se	 confirmaram.	 Além	 disso,	 um
estudo	 semelhante	publicado	 em	2009	por	 Stephanie	K.	McWhorter,	 que	 examinou	1149	 recrutas
da	Marinha	que	jamais	foram	condenados	por	agressão	sexual,	repetiu	as	descobertas	de	Lisak:	144
dos	recrutas	(13%)	revelaram-se	estupradores	não	detectados	e	71%	desses	144	estupradores	eram
reincidentes.	Uma	média	de	6,3	estupros	ou	tentativas	de	estupro	poderia	ser	atribuída	a	cada	um
deles.	 Dos	 865	 estupros	 ou	 tentativas	 de	 estupro	 relatados	 no	 estudo	 de	 McWhorter,	 95%	 das
agressões	 foram	 cometidas	 por	 apenas	 96	 indivíduos.	 Como	 Lisak	 havia	 relatado,	 um	 pequeno
número	de	agressores	imperceptíveis	—	apenas	8,4%	da	população	estudada	—	foi	responsável	por
um	número	assombroso	de	estupros.

É	 preciso	 ressaltar	 que	 todos	 os	 indivíduos	 nos	 estudos	 de	 Lisak	 e	 McWhorter	 participaram
voluntariamente	 e	nenhum	dos	 estupradores	não	detectados	 identificados	pelos	pesquisadores	 se
considerava	 um	 estuprador.	 Ao	 recrutar	 indivíduos,	 Lisak	 lhes	 disse	 que	 estava	 estudando
“experiências	 na	 infância	 e	 o	 funcionamento	 adulto”	 e	 lhes	 prometeu	 confidencialidade.	 Os
participantes	 concordavam	 em	 completar	 uma	 série	 de	 questionários	 compostos	 por	 perguntas
como:	 “Alguma	 vez	 você	 já	 teve	 relação	 sexual	 com	 alguém,	 ainda	 que	 a	 pessoa	 não	 quisesse,
porque	 ela	 estava	 intoxicada	 demais	 (de	 álcool	 ou	 drogas)	 para	 resistir	 aos	 seus	 avanços	 sexuais
(por	 exemplo,	 tirando	 sua	 roupa)?”	 e	 “Alguma	 vez	 você	 fez	 sexo	 oral	 com	um	adulto	 quando	 ele
não	queria	porque	você	usou	ou	ameaçou	usar	força	física	(torcendo	seu	braço;	segurando-o	para
baixo	 etc.)	 se	 ele	 não	 cooperasse?”.	 Embora	 cada	 pergunta	 empregasse	 linguagem	 explícita	 para
descrever	 atos	 bem	 específicos,	 Lisak	 foi	 cuidadoso	 em	 jamais	 utilizar	 termos	 como	 “estupro”	 ou
“agressão”.	Qualquer	 participante	 que	 respondia	 “sim”	 a	 uma	das	 perguntas	no	questionário	 era
posteriormente	entrevistado	e	indagado	com	perguntas	investigativas.

Enquanto	 entrevistava	 os	 indivíduos,	 disse	 Lisak,	 “eu	 me	 certifiquei	 de	 não	 sugerir	 de	 modo
algum	que	os	julgava	ou	que	estava	horrorizado	com	o	que	eles	me	contavam.	Como	pesquisador,
estou	proibido	de	dizer	qualquer	coisa	a	eles	que	possa	alterar	sua	visão	de	si	próprios.	Não	é	como



se	 eu	 pudesse	 interrogá-los	 no	 final	 e	 dizer	 ‘A	 propósito,	 o	 que	 você	 acabou	 de	 me	 descrever	 é
estupro’”.

Os	participantes	do	estudo	não	tinham	receio	de	ser	objeto	de	pesquisa,	disse-me	Lisak,	“porque
compartilham	 essa	 ideia	 comum	 de	 que	 um	 estuprador	 é	 um	 cara	 com	 uma	 máscara	 de	 esqui,
empunhando	uma	faca,	que	arrasta	mulheres	para	o	mato.	Mas	esses	estupradores	não	detectados
não	 usam	 máscara	 nem	 empunham	 facas	 ou	 arrastam	 mulheres	 para	 o	 mato.	 Então	 eles	 não
tinham	 absolutamente	 nenhuma	 visão	 de	 si	mesmos	 como	 estupradores	 e	 estavam	mais	 do	 que
felizes	 em	 falar	 sobre	 seus	 comportamentos	 sexuais”.	 A	 maioria	 dos	 estudantes	 estupradores
entrevistada	por	Lisak	 foi	considerada	por	 seus	colegas	como	caras	 legais	que	 jamais	estuprariam
alguém,	e	eles	também	se	viam	assim.

Os	 estupradores	 seriais	 escondidos	 em	plena	 vista	 entre	 nós,	 explicou	 Lisak,	 “nutrem	 todos	 os
mitos	 e	 concepções	 equivocadas	 habituais	 sobre	 estupro.	 Além	 disso,	 agora	 temos	 dados	 que
mostram	que	eles	são	mais	narcisistas	que	a	média.	Então	eles	estão	presos	em	sua	própria	visão	de
mundo.	Falta-lhes	a	capacidade	de	ver	o	que	eles	fazem	da	perspectiva	das	vítimas.	Não	é	como	se
já	tivessem	passado	algum	tempo	pensando	em	como	seria	estar	desmaiado	e	acordar	com	alguém
o	 estuprando.	 Não	 é	 como	 se	 alguma	 vez	 tivessem	 se	 perguntado:	 ‘Como	 eu	 me	 sentiria	 se	 eu
adormecesse,	alguém	subisse	em	cima	de	mim	e	me	penetrasse	com	o	pênis	ereto?’.	Estupradores
não	 fazem	 isso.	 Eles	 vivem	 em	 um	 mundo	 próprio,	 e	 no	 mundo	 deles	 há	 com	 frequência	 um
tremendo	senso	de	direito”.

Para	ilustrar	a	visão	de	mundo	de	um	estuprador,	Lisak	abriu	seu	laptop	e	reproduziu	um	vídeo
que	havia	batizado	de	A	fita	de	Frank.	É	uma	encenação	angustiante	de	um	trecho	de	cinco	minutos
não	editado	de	uma	entrevista	que	ele	fez	com	um	estuprador	estudante,	realizada	por	um	ator	que
imitou	com	exatidão	a	fala	do	estuprador	e	seu	insensível	amor-próprio.

O	trecho,	que	resumo	a	seguir,	começa	com	“Frank”	dizendo	a	Lisak:	“A	gente	 tem	festas	 todo
fim	de	semana”.	Ele	continua:

Minha	fraternidade	é	conhecida	por	isso.	A	gente	convida	um	bando	de	garotas,	espalha	um	monte	de	barris	ou	o	que	quer	que	a	gente
esteja	bebendo	naquela	noite.	E	todo	mundo	simplesmente	fica	mamado…	A	gente	fica	de	olho	nas	garotas	bonitas,	especialmente	as
calouras,	as	bem	novinhas.	Elas	são	as	mais	fáceis.	É	como	se	elas	não	tivessem	noção	da	coisa…	como	se	fossem	presa	fácil.	E	elas	não
sabem	nada	sobre	beber,	ou	de	quanto	álcool	conseguem	dar	conta.	Então	elas	não	sabem	nada	sobre	as	nossas	técnicas…

A	gente	convida	elas	pra	festa…	faz	parecer	como	se	fosse	uma	grande	honra.	Como	se	a	gente	não	convidasse	qualquer	garota.	O	que,
acho,	não	deixa	de	ser	verdade…	Então	a	gente	faz	elas	beberem	já	de	cara.	A	gente	tem	todos	aqueles	barris.	Mas	sempre	tem	algum
tipo	de	ponche	também…	A	gente	faz	com	um	suco	bem	doce	e	mistura	tudo	que	é	tipo	de	álcool…	As	garotas	ficam	sem	saber	o	que	foi
que	as	derrubou.	Elas	entornam	os	copos,	sabe,	porque	são	calouras,	meio	nervosas…	As	ingênuas	são	as	mais	fáceis.	E	são	essas	os
nossos	alvos…

A	gente	sai	em	busca	de	alvos	durante	a	semana…	A	gente	seleciona,	e	trabalha	nelas	durante	a	semana,	e	então	faz	elas	ficarem	loucas
de	vontade	de	participar	de	uma	das	nossas	famosas	festas…	Você	basicamente	tem	que	ter	um	instinto	pra	coisa…	Eu	marquei	uma
garota	lá.	Escolhi	ela	durante	uma	das	minhas	aulas…	Fiquei	esperando	por	ela…	e	no	minuto	que	ela	entrou	pela	porta	da	festa,	colei
nela…	Começamos	a	beber	juntos,	e	eu	podia	ver	que	ela	estava	nervosa…	porque	ela	estava	bebendo	aquele	troço	tão	rápido…

Era	algum	tipo	de	ponche	que	a	gente	fez.	Sabe,	o	negócio	de	sempre…	Ela	começou	a	ficar	mamada	em	poucos	minutos…	então
comecei	a	fazer	minhas	investidas.	Eu	meio	que	me	inclinei	pra	perto…	passei	o	braço	em	volta	dela	e	então	no	momento	certo	eu	a
beijei…	Aquele	lance	de	sempre…	E	depois	de	um	tempo	perguntei	se	ela	queria	subir	pro	meu	quarto,	sabe,	fugir	do	barulho,	e	ela
topou	na	hora.	Na	verdade,	não	era	o	meu	quarto…	A	gente	sempre	tem	vários	quartos	designados	antes	da	festa…	que	estão	todos
preparados	para	isso…



Ela	já	estava	realmente	tonta	a	essa	altura.	Então	eu	trouxe	outra	bebida,	sabe,	e	fiz	ela	sentar	numa	das	camas,	sentei	ao	lado	dela,	e
logo	fiz	minha	investida.	Não	lembro	exatamente	o	que	eu	fiz	primeiro.	Eu	provavelmente,	sabe,	deitei	ela	na	cama,	comecei	a	mexer	na
roupa	dela,	apalpá-la…	Comecei	a	tirar	sua	blusa…

Em	algum	momento	ela	começou	a	dizer	coisas	do	tipo…	“Não	quero	fazer	isso	agora”	ou	algo	assim.	Eu	simplesmente	continuei
mexendo	na	roupa	dela…	e	ela	começou	a	se	contorcer.	Mas	isso	na	verdade	ajudou,	porque	a	blusa	saiu	mais	fácil.	E	eu	meio	que	me
inclinei	sobre	ela,	continuei	apalpando	pra	ela	entrar	mais	no	clima.	Ela	tentou	me	empurrar,	então	eu	a	empurrei	pra	baixo	de	volta…

Fiquei	puto	por	ela	ter	feito	o	jogo	até	ali	e	então	decidido	escapar	daquele	jeito	no	final.	Quero	dizer,	de	qualquer	forma	ela	estava	tão
mamada	que	provavelmente	não	sabia	o	que	estava	acontecendo.	Não	sei,	talvez	foi	por	isso	que	ela	começou	a	me	empurrar.	Mas,	sabe,
eu	só	continuei	em	cima	dela,	puxando	sua	roupa,	e	em	algum	momento	ela	parou	de	se	contorcer.	Não	sei,	talvez	ela	tenha	apagado.	Ela
estava	de	olhos	fechados.

Lisak	perguntou	a	Frank:	“O	que	aconteceu?”.
“Eu	fodi	ela”,	respondeu	Frank.
“Você	teve	de	se	inclinar	sobre	ela	ou	segurá-la	enquanto	fazia	isso?”
“Aham,	eu	fiquei	com	o	braço	sobre	o	peito	dela	desse	jeito,	sabe,	foi	assim	que	eu	fiz.”	Enquanto

falava,	 Frank	 demonstrou	 como	 pôs	 o	 antebraço	 sobre	 o	 esterno	 da	 vítima,	 perto	 da	 base	 do
pescoço,	e	inclinou-se	sobre	ela	para	segurá-la.

“Ela	estava	se	contorcendo?”,	perguntou	Lisak.
“É,	ela	estava	se	contorcendo”,	disse	Frank,	“mas	já	não	tanto.”
“O	que	aconteceu	depois?”
“Eu	me	vesti	e	voltei	pra	festa.”
“O	que	ela	fez?”,	perguntou	Lisak.
“Foi	embora”,	respondeu	Frank.
A	 entrevista	 de	Lisak	 com	Frank	 foi	 típica	das	 entrevistas	 que	 ele	 fez	 com	outros	 estupradores.

Numa	parte	da	entrevista	não	incluída	acima,	disse-me	Lisak,	Frank	“descreveu	de	fato	dois	outros
estupros	que	ele	cometeu,	quase	exatamente	nas	mesmas	circunstâncias,	exceto	pelo	fato	de	que	as
duas	 outras	 vítimas	 estavam	 inconscientes	 por	 causa	 do	 álcool	 no	momento.	 E	 Frank	 não	 fazia
ideia	de	que	o	que	ele	estava	me	descrevendo	eram	atos	de	estupro”.

Predadores	como	Frank	se	safam	disso	em	várias	ocasiões,	explicou	Lisak,	porque	a	maioria	de
nós	fica	num	estado	de	negação.	Não	estamos	inclinados	a	acreditar	que	alguém	que	é	um	aluno
atento	ou	um	atleta	excelente	poderia	ser	também	um	estuprador	serial.	Mas	Frank	e	sua	 laia	são
predadores	 sexuais	 que	 causam	 danos	 incalculáveis	 em	 suas	 vítimas,	 e	 é	 crucial	 que	 policiais,
promotores	de	justiça	e	administradores	de	campi	os	vejam	como	tais.

O	problema	é	que	a	maioria	dos	agentes	responsáveis	por	fazer	estupradores	responder	por	seus
crimes	não	considera	caras	como	Frank	criminosos	perigosos.	E,	mesmo	quando	o	fazem,	muitos
ficam	relutantes	 em	oferecer	denúncia	 e	processar	os	 autores	de	estupro	de	conhecido,	pois	 estão
convencidos	 de	 que	 as	 chances	 de	 condenar	 esse	 tipo	 de	 estuprador	 são	 pequenas	—	 pequenas
demais	 para	 justificar	 o	 enorme	 investimento	 de	 tempo,	 dinheiro	 e	 capital	 emocional	 necessário
para	 montar	 um	 caso	 em	 grande	 escala	 de	 acusação	 de	 estupro.	 Promotores	 justificam	 essa
relutância	em	processar	ressaltando	que	o	dever	jurado	deles	é	agir	no	melhor	interesse	do	Estado,
e	não	servir	como	advogados	pessoais	de	vítimas	de	estupro	ou	qualquer	outro	crime.

David	 Lisak	 considera	 essa	 lógica	 autodestrutiva	 e	 imprudente.	 Ele	 argumenta	 que	 deixar	 de



processar	 com	 rigor	 estupradores	 como	Frank	não	 só	prejudica	 as	muitas	 vítimas	de	 estupro	por
conhecido,	 como	 também	causa	um	dano	 tangível	 à	 sociedade	 em	geral.	Quando	homens	 como
Frank	 repetidamente	 estupram	 e	 não	 pagam	 por	 isso,	 diz	 Lisak,	 “o	 comportamento	 se	 torna
arraigado.	É	algo	obsessivo.	E,	uma	vez	que	esse	padrão	se	estabelece,	ele	não	tende	a	ser	algo	que
simplesmente	 cessa.	 Predadores	 sexuais	 estão	 constantemente	 praticando,	 constantemente
testando	 os	 limites	 de	 vítimas	 em	 potencial.	 Sabe	 quando	 você	 conversa	 com	 um	 vendedor
experiente,	e	depois	de	umas	duas	cervejas	ele	diz	como	você	pode	aprender	a	ler	as	pessoas,	como
você	pode	aprender	técnicas	para	fechar	a	venda?	Predadores	sexuais	fazem	praticamente	a	mesma
coisa.	 Não	 é	 que	 todos	 eles	 sejam	 gênios,	 mas	 eles	 estão	 constantemente	 aperfeiçoando	 suas
habilidades	e	se	tornam	muito	bons	nisso.	Eles	ficam	muito	melhores	no	que	fazem	do	que	nós	em
detectar	e	resistir	a	isso”.

Lisak	 reconhece	 que	 processar	 estupradores	 como	 Frank	 é	 difícil.	 Ele	 disse,	 porém:	 “Discordo
totalmente	 de	 que	 tais	 casos	 sejam	 impossíveis	 de	 processar.	Há	 promotores	 em	 todo	 o	 país	 que
foram	muito	bem-sucedidos	ao	enfrentá-los.	Mas	isso	requer	muita	habilidade	e	uma	disposição	de
lidar	 com	 estupros	 por	 conhecidos	 de	 uma	 forma	 nova”.	 Também	 requer	 que	 os	 promotores
entendam	 que	 um	 número	 relativamente	 baixo	 de	 estupradores	 comete	 a	 maioria	 dos	 estupros.
“Estatisticamente,	as	chances	de	que	qualquer	estupro	tenha	sido	cometido	por	um	agressor	serial
são	de	cerca	de	90%”,	disse	Lisak.	“As	pesquisas	são	claras	nesse	ponto.	A	questão	principal	para	a
polícia	 e	 os	 promotores	 deveria	 ser	 de	 que	 há	 um	 predador	 solto.	 Ao	 denunciar	 esse	 estupro,	 a
vítima	 está	 lhe	 dando	 uma	 oportunidade	 de	 prender	 esse	 cara.	 Se	 você	 se	 nega	 a	 levar	 o	 caso
adiante	porque	a	vítima	estava	bêbada,	ou	tem	um	histórico	de	promiscuidade,	ou	o	que	quer	que
seja,	 é	 quase	 certo	 que	 o	 agressor	 vai	 continuar	 estuprando	 outras	 mulheres.	 Precisamos	 de
policiais	e	promotores	que	entendam	que	‘caras	legais’	como	Frank	são	criminosos	perigosos.”

David	 Lisak	 argumenta	 que	 a	 polícia	 precisa	 investigar	 suspeitos	 de	 estupro	 com	 a	 mesma
diligência	dedicada	a	investigar	chefões	do	narcotráfico	e	autores	de	crime	organizado.	“O	foco	da
investigação	não	deveria	ser	apenas	um	estupro	aparentemente	isolado”,	explicou	ele.	“Deveria	ser:
‘Quem	é	esse	suspeito?	Quem	pode	nos	dizer	como	ele	realmente	é?	Quem	são	as	outras	mulheres
que	 ele	 pode	 ter	 estuprado?’.	 Detetives	 precisam	 buscar	 autorização	 para	 fuçar	 contas	 de	 e-mail,
investigar	os	amigos	no	Facebook	do	suspeito.	Eles	realmente	precisam	cavar.”

Policiais	que	atuam	dessa	 forma	em	casos	de	estupro	 têm	grandes	 chances	de	descobrir	outras
vítimas	 e	outros	 crimes.	E,	quando	os	promotores	 têm	evidências	de	múltiplas	 vítimas,	 fica	muito
mais	 difícil	 para	 os	 advogados	 de	 defesa	 atacar	 a	 credibilidade	 de	 qualquer	 vítima	 isolada	 —	 a
consagrada	defesa	de	estupro	que	tantas	vezes	resulta	em	absolvição.



PARTE	III

ATENÇÃO	INDESEJADA

Durante	a	minha	viagem	a	Missoula,	fiquei	chocada	com	a	quantidade	de	alunos	da	UM	para	quem	era	inconcebível	que	um	ilustre
jogador	de	futebol	americano	—	nada	menos	que	um	quarterback	—	pudesse	chegar	a	estuprar	alguém.	“Esses	caras	podem	dormir
com	quem	quiserem”,	as	pessoas	me	diziam	repetidamente…

Todo	mundo	concorda,	por	exemplo,	que,	nas	palavras	de	um	homem	que	conheci	sob	as	desconcertantes	luzes	fluorescentes	de
um	boteco	esportivo	chamado	Missoula	Club,	jogadores	de	futebol	americano	em	especial	“não	precisam	estuprar	pra	transar”.	Isso
apesar	do	fato	de	que	pelo	menos	seis	jogadores	do	time	universitário	estavam	envolvidos	em	casos	com	investigação	em	curso	pelos
federais.

Katie	J.	M.	Baker
“University	of	Montana	Quarterback	Charged	with	Rape”

Jezebel,	1o	de	agosto	de	2012
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Quando	Beau	Donaldson	foi	preso	em	6	de	janeiro	de	2012	pelo	estupro	de	Allison	Huguet,	essa
foi	a	notícia	principal	na	edição	do	dia	seguinte	do	Missoulian.	Nos	seis	meses	que	se	seguiram,	o
crime	de	Beau	e	outras	agressões	sexuais	por	alunos	da	Universidade	de	Montana	foram	um	tema
cada	vez	mais	noticiado	pela	imprensa	de	Montana.	No	dia	8	de	janeiro,	saiu	no	jornal	um	artigo
descrevendo	a	frustração	de	Kerry	Barrett	e	Kaitlynn	Kelly	com	a	recusa	da	polícia	de	Missoula	e	do
gabinete	da	procuradoria	do	 condado	 em	oferecer	denúncia	 contra	 seus	 supostos	 agressores.	No
dia	11	de	janeiro,	o	Missoulian	publicou	uma	coluna	escrita	por	Mark	Muir,	o	delegado	da	polícia,
defendendo	 suas	 ações.	 “Casos	 de	 estupro”,	 escreveu	 ele,	 “são	 um	 desafio	 significativo;	 provar	 o
caso	para	além	de	uma	dúvida	razoável	diante	de	um	júri	é	ainda	mais	difícil.”

No	dia	15	de	 janeiro	de	2012,	um	artigo	do	repórter	do	Missoulian	Michael	Moore	revelou	que
uma	 aluna	 da	 UM	 se	 apresentara	 para	 denunciar	 que	 foi	 sexualmente	 agredida	 em	 fevereiro	 de
2011,	quando	era	caloura.	Ela	foi	encontrada	inconsciente	na	neve	em	frente	ao	seu	alojamento	no
meio	da	noite,	com	a	calça	e	a	calcinha	abaixadas	na	altura	dos	 tornozelos.	A	maior	parte	do	seu
corpo	 estava	 coberta	 de	 hematomas.	 “Uma	mão	 tinha	 sido	 pressionada	 com	 tanta	 força	 em	 sua
boca	 e	 rosto	 que	 havia	 uma	 marca	 ainda	 visível”,	 relatou	 Moore.	 Seus	 joelhos	 estavam
ensanguentados	de	esfoladuras	por	atrito.

Na	noite	anterior,	ela	tinha	bebido	além	da	conta	e,	enquanto	voltava	a	pé	para	casa	com	uma
amiga,	parou	numa	cafeteria.	Alguém	lhe	pagou	uma	xícara	de	café,	e,	assim	que	a	bebeu,	ela	viu
um	 grupo	 de	 rapazes	 apontando	 para	 ela	 e	 rindo.	 “Um	 deles	 articulou	 com	 a	 boca	 a	 palavra
‘sedativos’	para	mim”,	disse	ela	a	Moore.	Assustada,	ela	saiu	correndo	da	cafeteria	e	depois	disso	se
lembrava	 de	 pouca	 coisa	 até	 ser	 encontrada	 no	 chão	 congelado	 do	 campus	 da	UM	 em	 frente	 ao
Jesse	 Hall	 e	 ser	 levada	 até	 seu	 quarto.	 Na	 manhã	 seguinte,	 quando	 foi	 ao	 posto	 de	 saúde	 da
universidade,	 ela	disse:	 “Lá	 eles	me	 trataram	como	 se	 eu	não	passasse	de	uma	bêbada.	Todas	 as
perguntas	foram	do	tipo:	‘Bem,	você	tem	certeza	de	que	não	caiu	sozinha?’”.

Um	 exame	 médico-legal	 posterior	 na	 clínica	 de	 atendimento	 a	 agressões	 sexuais	 First	 Step
revelou	que	ela	havia	sido	estuprada.	“Sei	que	meu	caso	provavelmente	não	vai	ser	resolvido”,	disse
a	vítima.	“Mas	eu	quero	que	as	pessoas	saibam	o	que	aconteceu.”	Ela	decidiu	contar	sua	história	ao
jornal	na	esperança	de	que	 isso	motivasse	a	universidade	e	as	autoridades	da	cidade	a	começar	a
levar	a	sério	o	problema	do	estupro	em	Missoula.	“É	horrível	o	que	está	acontecendo”,	ela	disse	a
Moore,	“e	todos	nós	precisamos	fazer	alguma	coisa	para	tentar	consertar	isso.”

No	dia	17	de	janeiro	de	2012,	dois	dias	depois	de	o	artigo	de	Michael	Moore	ter	sido	publicado,



o	presidente	da	UM,	Royce	Engstrom,	falou	sobre	a	onda	de	agressões	sexuais	num	fórum	público
que	 contou	 com	 a	 participação	 de	 125	missoulianos,	 incluindo	 o	 delegado	Muir,	 o	 prefeito	 John
Engen	e	membros	do	corpo	legislativo	estadual.	“Quero	que	vocês	saibam	que	levamos	isso	muito	a
sério”,	garantiu	Engstrom	à	audiência.	Durante	uma	sessão	de	perguntas	e	respostas	que	se	seguiu
à	 sua	 fala,	 um	 assistente	 social	 local	 chamado	 Ian	White	 disse	 a	 Engstrom	 que	 acreditava	 que	 a
principal	causa	do	problema	era	o	 time	de	 futebol	americano	Griz.	 “Com	todo	o	respeito,	mas	eu
discordo”,	 retrucou	 Engstrom,	 embora	 antes	 naquela	 noite	 ele	 tivesse	 reconhecido	 que	 “um
pequeno	 número”	 de	 atletas	 da	 universidade	 era	 responsável	 por	 parte	 do	 problema.	 Num
memorando	 confidencial	 enviado	 aos	 funcionários	 da	 UM,	 porém,	 Engstrom	 tinha	 basicamente
concordado	 com	 White,	 escrevendo	 que	 investigações	 feitas	 pela	 universidade	 “indicavam	 uma
associação	 desproporcional”	 entre	 a	 crise	 de	 agressões	 sexuais	 e	 “padrões	 de	 comportamento	 de
uma	série	de	alunos	atletas”.

Quatro	semanas	antes,	Engstrom	tinha	designado	a	ex-juíza	do	Superior	Tribunal	de	Montana
Diane	Barz	para	realizar	uma	investigação	sobre	o	aparente	surto	de	estupros	na	universidade.	No
dia	 31	 de	 janeiro	 de	 2012,	 ela	 apresentou	 o	 que	 ficou	 conhecido	 como	 o	 Relatório	 Barz.	 “As
denúncias	 de	 agressões	 sexuais	 no	 campus	 da	UM	 exigem	medidas	 imediatas”,	 escreveu	 ela.	 “Em
razão	 do	 número	 de	 incidentes	 que	 se	 somaram	 desde	 dezembro,	 a	 investigação	 deve	 ser
contínua.”

Provou-se	que	ela	tinha	razão	no	dia	17	de	fevereiro,	quando	os	alunos	da	UM	 ficaram	sabendo
de	 outras	 duas	 agressões	 através	 de	 um	 e-mail	 enviado	 para	 todo	 o	 campus	 avisando	 de	 uma
“Possível	ameaça	à	comunidade”.	Pouco	depois	das	duas	horas	da	manhã	do	dia	10	de	 fevereiro,
um	estudante	da	Arábia	Saudita	havia	encontrado	uma	aluna	no	campus	da	UM	 e	oferecido	uma
carona	 até	 o	 alojamento	 dela.	Mas,	 em	 vez	 de	 ir	 direto	 para	 lá,	 ele	 disse	 que	 primeiro	 precisava
pegar	 uma	 coisa	 no	 seu	 quarto	 na	 International	 House,	 um	 alojamento	 de	 propriedade	 da
universidade	 para	 alunos	 estrangeiros.	 Quando	 eles	 chegaram,	 o	 estudante	 serviu	 um	 drinque	 e
insistiu	 que	 ela	 o	 tomasse.	 Imediatamente	 a	 jovem	 se	 sentiu	 enjoada	 e	 perdeu	 o	 controle	 de	 seu
corpo,	momento	em	que	o	homem	começou	a	beijá-la	contra	a	sua	vontade.	A	última	coisa	que	ela
lembra	foi	de	tentar	escapar	por	uma	janela.	Amigos	a	encontraram	inconsciente	e	a	levaram	para
o	seu	quarto.

Mais	tarde	naquela	mesma	noite,	cerca	de	uma	hora	após	essa	vítima	ter	escapado	do	quarto	do
aluno	 saudita,	 ele	 passou	 de	 carro	 por	 outra	 aluna	 enquanto	 ela	 ia	 a	 pé	 até	 seu	 alojamento,
encostou	no	meio-fio	e	ofereceu-lhe	uma	carona.	Como	o	conhecia,	ela	aceitou.	Depois	que	entrou
no	carro,	o	aluno	saudita	lhe	disse	o	mesmo	que	havia	dito	à	sua	vítima	anterior:	ele	precisava	dar
uma	passada	na	 International	House	no	caminho	para	pegar	uma	coisa.	Conforme	 relatado	por
Dillon	Kato	 no	Montana	Kaimin	 (um	 jornal	 independente	 feito	 por	 estudantes	 e	 publicado	 pela
universidade),	quando	os	dois	alunos	chegaram	à	International	House,	ele	a	convenceu	a	subir	até
seu	 quarto	 e	 “serviu	 uma	 bebida	 para	 cada	 um”.	 A	 mulher	 logo	 começou	 a	 sentir	 náuseas	 e
vomitou.	Sua	lembrança	seguinte,	ela	disse	a	Kato,	era	do	aluno

deitado	em	cima	dela,	ambos	nus…	“Ele	tinha	um	hálito	terrível.	Lembro	do	peso	dele	no	meu	peito.”[…]	Ela	disse	que	estava	com
dificuldades	para	se	mexer	e	ainda	se	sentia	enjoada.	Ela	disse	que	o	homem	então	pegou	uma	camisinha	e	se	pôs	a	estuprá-la	e	ela	gritou



para	que	ele	a	soltasse.

Por	fim	o	homem	adormeceu	e	os	efeitos	do	coquetel	batizado	dela	passaram,	permitindo	que	a
jovem	fugisse	e	voltasse	para	o	seu	alojamento.

Ambas	 as	 agressões	 ocorreram	nas	 primeiras	 horas	 da	madrugada	da	 sexta-feira	 do	dia	 10	 de
fevereiro	de	2012.	Naquela	tarde,	a	primeira	vítima,	que	não	foi	estuprada,	denunciou	seu	encontro
com	 o	 aluno	 estrangeiro	 para	 o	 escritório	 de	 segurança	 pública	 da	 UM,	 e	 a	 polícia	 do	 campus
notificou	 o	 decano	 Charles	 Couture	 sobre	 a	 questão	 no	 dia	 14	 de	 fevereiro.	 Além	 disso,
aparentemente	em	algum	momento	os	policiais	do	campus	trouxeram	o	agressor	para	interrogá-lo
e	o	acusaram	de	delito	leve	por	fornecer	álcool	para	a	primeira	vítima.

A	 segunda	 vítima,	 que	 foi	 estuprada,	 de	 início	 não	 denunciou	 o	 incidente	 para	 a	 polícia	 da
universidade	nem	para	a	polícia	de	Missoula,	de	modo	que	os	agentes	de	segurança	pública	da	UM
não	sabiam	da	segunda	agressão,	mais	grave,	quando	conversaram	pela	primeira	vez	com	o	aluno
estrangeiro.	 No	 fim	 de	 semana,	 porém,	 a	 primeira	 vítima	 ficou	 sabendo	 do	 estupro	 da	 segunda
vítima	pelos	boatos	no	campus.

No	dia	14	de	fevereiro	de	2012,	a	primeira	vítima,	que	fora	agredida	mas	não	estuprada,	recebeu
uma	ligação	do	decano	Couture,	marcando	uma	entrevista	com	ela	para	o	dia	17	de	fevereiro.	Ao
chegar	 para	 a	 reunião,	 ela	 surpreendeu	 Couture	 ao	 levar	 junto	 a	 segunda	 vítima,	 que	 fora
estuprada.	 Até	 aquele	momento,	 Couture	 nem	mesmo	 sabia	 que	 havia	 uma	 segunda	 vítima.	De
acordo	 com	 o	 artigo	 de	 Dillon	 Kato,	 Couture	 garantiu	 às	 duas	 mulheres	 que	 iria	 convocar	 o
estudante	 que	 as	 agredira	 para	 vir	 ao	 seu	 escritório	 e	 interrogá-lo	 e	 iria	 “possivelmente	 tirar	 seu
visto	e	expulsá-lo”	da	universidade.

Em	resposta	ao	estupro,	conforme	exigido	por	uma	lei	federal	de	1990	conhecida	como	Lei	Clery,
às	 4h51	 da	 manhã	 do	 dia	 17	 de	 fevereiro,	 a	 universidade	 mandou	 o	 e-mail	 em	 massa	 sobre
possíveis	 “condições	 perigosas”	 no	 campus	 e	 seu	 entorno.	 A	 polícia	 da	 universidade	 obrigou
Couture	a	notificar	o	aluno	estrangeiro	de	que	ele	 estava	 sendo	 investigado	pelo	 suposto	estupro
da	segunda	vítima,	o	que	o	decano	fez	naquela	tarde	com	uma	ligação.

No	 entanto,	 Couture	 não	 pediu	 que	 o	 aluno	 entregasse	 seu	 passaporte,	 pois	 não	 tinha
autoridade	legal	para	fazê-lo.	Ele	também	não	ligou	para	a	polícia	de	Missoula	para	informá-los	do
estupro.	Em	vez	disso,	a	polícia	e	outras	autoridades	da	cidade	ficaram	sabendo	do	ocorrido	pelo	e-
mail	 de	 alerta,	 o	 que	não	 os	 deixou	 contentes.	Cerca	 de	 noventa	minutos	 depois	 de	 o	 e-mail	 em
massa	 ter	 sido	 enviado,	 o	 prefeito	 Engen	mandou	 um	 e-mail	 para	 o	 presidente	 Engstrom	 e	 Jim
Foley,	o	vice-presidente	de	relações	externas	da	UM,	no	qual	dizia:

Parece	que	duas	supostas	agressões	sexuais	estão	ligadas	a	um	único	suspeito	que	o	escritório	de	segurança	pública	teve	sob	custódia	e
acusou	de	delito	leve	por	menor	em	posse	de	álcool.	Ambas	as	agressões	parecem	ter	acontecido	fora	do	campus	e	deveriam	ter	sido
imediatamente	comunicadas	ao	departamento	de	polícia	de	Missoula.	Espero	que	o	decano	sinta	certa	obrigação	de	comunicar	os	crimes
para	nós	para	que	possamos	proceder	a	uma	investigação	criminal	profissional	apropriada.	Embora	entendamos	que	haja	implicações
para	o	 suspeito	com	base	no	código	de	conduta	estudantil,	 tal	 investigação	deve	 ser	 secundária	a	uma	 investigação	criminal	de	uma
suposta	agressão	sexual.

Engen	 estava	 enganado	 sobre	 o	 lugar	 em	 que	 as	 agressões	 ocorreram;	 elas	 na	 verdade



aconteceram	na	propriedade	da	universidade.	Mas	isso	era	irrelevante.	Apenas	três	meses	antes,	a
universidade	 havia	 assinado	 um	 memorando	 de	 entendimento	 com	 a	 cidade	 assegurando	 ao
departamento	de	polícia	de	Missoula	jurisdição	sobre	todos	os	crimes	graves	cometidos	no	campus
da	UM.	 Esse	 acordo,	 porém,	 não	 suplantava	 a	 suposta	 obrigação	 da	 universidade	 de	 respeitar	 os
direitos	de	privacidade	da	vítima,	na	opinião	do	assessor	 jurídico	da	 instituição,	David	Aronofsky.
“Francamente,	 se	 uma	 vítima	 diz:	 ‘Não	 quero	 que	 isso	 seja	 levado	 à	 polícia’”,	 ele	 disse	 a	 Gwen
Florio,	do	Missoulian,	“nós	vamos	honrar	isso.”

A	relutância	de	Aronofsky	em	envolver	a	polícia	talvez	estivesse	associada	também	com	a	recusa
do	 gabinete	 da	 procuradoria	 do	 condado	 de	Missoula	 em	 oferecer	 denúncia	 nos	 casos	 de	 Kerry
Barrett	 e	 Kaitlynn	 Kelly.	 Durante	 a	 audiência	 de	 Kaitlynn	 no	 Tribunal	 Universitário,	 Aronofsky
ficou	 ciente	 de	 que	 tanto	 Kerry	 como	 Kaitlynn	 acreditavam	 que	 o	 tratamento	 que	 receberam	 do
departamento	 de	 polícia	 de	 Missoula	 e	 da	 promotora	 Kirsten	 Pabst	 fora	 aviltante	 e
contraproducente.	Ambas	disseram	que	não	recomendariam	a	outras	vítimas	de	estupro	denunciar
suas	agressões	aos	policiais	de	Missoula.

O	 presidente	 Engstrom	 concordava	 com	 a	 opinião	 do	 assessor	 David	 Aronofsky	 de	 que	 a
universidade	 agiu	 corretamente	 ao	 não	 comunicar	 o	 estupro	 do	 dia	 10	 de	 fevereiro	 aos	 agentes
policiais	 de	Missoula.	 “Conforme	 exigido	pela	 lei	 federal”,	 ele	 disse	 a	 Florio,	 “a	 universidade	não
pode	 e	 não	 revelou	 os	 nomes	 das	 supostas	 vítimas	 ou	 autores	 para	 a	 polícia.”	 A	 exatidão	 dessa
declaração,	entretanto,	é	questionável.	A	 lei	 federal,	a	 lei	de	Montana	e	a	política	da	universidade
concernente	 a	 agressões	 sexuais	 e	 à	 privacidade	 das	 vítimas	 e	 dos	 autores	 são,	 na	 melhor	 das
hipóteses,	confusas,	e	em	alguns	aspectos	contraditórias.

De	 acordo	 com	 a	 Carta	 Caro	 Colega	 de	 2011	 expedida	 pelo	 Escritório	 de	 Direitos	 Civis	 do
Ministério	 da	 Educação	 dos	 Estados	 Unidos,	 assim	 que	 uma	 faculdade	 “é	 notificada”	 de	 uma
agressão	 sexual,	 “ela	 deve	 tomar	 medidas	 imediatas	 para	 investigar	 ou	 então	 determinar	 o	 que
ocorreu	e	 tomar	medidas	 rápidas	e	eficazes	 […]	para	 impedir	 sua	ocorrência	e,	 consoante	o	caso,
remediar	seus	efeitos”.	Mas,	conforme	observou	Diane	Barz	em	seu	relatório	de	31	de	janeiro	para
Engstrom,	“essa	é	a	parte	mais	difícil	para	a	UM	e	outras	universidades,	porque	as	diretrizes	não	são
claras	quanto	ao	que	constituem	‘medidas	rápidas	e	eficazes’”.

Em	todo	caso,	na	noite	de	sexta-feira,	17	de	fevereiro	de	2012,	a	universidade	forneceu	à	polícia
de	Missoula	 o	 nome	do	 suposto	 estuprador,	 e	 os	 policiais	 imediatamente	 começaram	 a	 procurar
por	 ele,	 de	 acordo	 com	 o	 delegado	 de	 polícia	 assistente	 Mike	 Brady.	 Na	 terça-feira,	 dia	 21	 de
fevereiro,	 ambas	 as	 vítimas	 foram	 ao	 departamento	 de	 polícia,	 prestaram	 declarações	 para	 os
detetives	 e	 confirmaram	 a	 identidade	 do	 agressor	 por	meio	 de	 fotografias.	 Infelizmente,	 foi	 tudo
em	vão.	Antes	do	fim	do	dia,	a	polícia	descobriu	que	o	autor	dos	crimes	tinha	fugido	de	Missoula
no	dia	19	de	fevereiro	e	pegado	um	voo	para	a	Arábia	Saudita.

A	raiva	coletiva	em	Missoula	pela	fuga	do	estuprador	estrangeiro	foi	extrema.	Menos	de	um	mês
depois	 de	 o	 Relatório	 Barz	 alertar	 que	 as	 agressões	 sexuais	 no	 campus	 da	 UM	 exigiam	 medidas
imediatas,	o	problema	só	parecia	aumentar.	Em	uma	sessão	da	Câmara	dos	Vereadores	em	27	de
fevereiro	 de	 2012,	 o	 vereador	 Dick	 Haines	 atacou	 os	 administradores	 da	 universidade	 por	 não



terem	 feito	mais	para	 impedir	 que	o	 agressor	 saudita	 fugisse	do	país.	 “Eles	 têm	que	perceber	que
aquela	 pessoa	 é	 uma	 ameaça	 não	 só	 para	 o	 campus”,	 declarou	Haines,	 acrescentando	 que	 usar
regulamentos	 federais	 como	 desculpa	 para	 não	 passar	 imediatamente	 o	 caso	 para	 a	 polícia	 da
cidade	era	inaceitável.

“Se	 em	 dezembro	 você	 estava	 alardeando	 sobre	 como	 isso	 [impedir	 agressões	 sexuais]	 era	 a
principal	 prioridade”,	 disse	 Tracy	 Cox,	 porta-voz	 do	 Centro	 Nacional	 de	 Recursos	 contra	 a
Violência	 Sexual	 baseado	 na	 Pensilvânia,	 a	 Florio,	 “e	 apenas	 dois	 meses	 depois	 estamos	 nessa
situação,	isso	diminui	e	muito	a	sua	credibilidade.	E	o	fato	de	o	sujeito	fugir	—	aí	a	coisa	já	assume
outra	dimensão.”

Então,	quando	parecia	que	a	crise	não	tinha	mais	como	piorar,	ela	piorou.	À	1h16	da	manhã	do
dia	15	de	março	de	2012,	Irina	Cates	—	uma	repórter	do	canal	de	televisão	local	Kpax	—	postou	um
artigo	no	 site	do	 canal	 sob	o	 título	 “Quarterback	 do	Griz	 recebe	ordem	de	 restrição	 após	 suposta
agressão	sexual”.	Cates	descobriu	que	uma	aluna	da	UM	havia	pedido	ao	 tribunal	proteção	contra
Jordan	Johnson,	o	quarterback	estrela	do	time	de	futebol	americano,	alegando	que	ele	a	estuprara.

Três	meses	 antes,	 Jordan	—	 um	 segundanista	 de	 dezenove	 anos	 de	 Eugene,	 Oregon	—	 tinha
levado	os	Grizzlies	ao	primeiro	lugar	na	Big	Sky	Conference	com	um	recorde	de	onze	vitórias	e	três
derrotas	na	temporada	de	2011,	o	que	culminou	numa	passagem	impressionante	pelo	campeonato
nacional	 da	 subdivisão	 FCS.	 A	 jovem	 que	 ele	 teria	 estuprado,	 Cecilia	 Washburn,*	 era	 uma
terceiranista	de	vinte	anos	da	faculdade	de	farmácia	da	UM.	Eles	eram	amigos	desde	2010,	 tinham
saído	 de	 forma	 intermitente	 e	 ficado	 algumas	 vezes,	 mas	 as	 coisas	 nunca	 passaram	 disso	 em
termos	 sexuais.	O	 relacionamento	deles	 consistia	principalmente	de	 troca	de	mensagens	de	 texto.
Então,	 na	 primavera	 de	 2011,	 Cecilia	 Washburn	 começou	 a	 namorar	 outro	 homem,	 Jordan
Johnson	 ficou	 interessado	 em	 outra	 mulher	 e	 o	 relacionamento	 nascente	 “fracassou”,	 conforme
descreveu	Cecilia.

Em	 dezembro	 de	 2011,	 porém,	 depois	 que	 o	 relacionamento	 de	 Cecilia	 com	 o	 namorado
terminou,	 ela	 e	 Jordan	 começaram	 a	 trocar	mensagens	 de	 novo.	Muitas	mensagens.	 De	 acordo
com	 a	 detetive	 da	 polícia	 de	 Missoula	 Connie	 Brueckner,	 de	 dezembro	 de	 2011	 até	 o	 dia	 4	 de
fevereiro	 de	 2012,	 quando	 o	 estupro	 teria	 ocorrido,	 os	 dois	 trocaram	 “algumas	 centenas	 de
mensagens”.	 Setenta	 e	 cinco	 por	 cento	 delas	 partiram	 de	 Jordan.	 Cecilia	 as	 caracterizou	 como
“amigáveis	e	com	flertes”	durante	seu	testemunho	sob	juramento.

No	início	de	dezembro	de	2011,	após	uma	vitória	do	Griz	na	pós-temporada,	Jordan	Johnson	foi
a	uma	festa,	bebeu	demais	e	mandou	mensagem	para	Cecilia	Washburn	pedindo	uma	carona	para
casa,	para	não	ter	que	dirigir	bêbado.	Quando	Cecilia	o	buscou	e	o	levou	para	casa,	ele	a	convidou
para	entrar	para	um	rápido	tour	pela	residência,	mas	eles	nem	sequer	se	beijaram.	Mais	de	um	ano
depois,	durante	o	julgamento	de	Jordan,	seu	advogado	lhe	perguntou	por	que	ele	ligou	para	Cecilia
naquela	noite,	e	não	para	um	de	seus	outros	amigos.	“Não	sei”,	respondeu	ele.	“Apenas	liguei.”

“Você	meio	que	gostava	dela?”,	perguntou	o	advogado.
“Não	 necessariamente”,	 respondeu	 Jordan.	 Ele	 explicou	 que	 estava	 mais	 interessado	 em	 Kelli

Froland,	 de	 quem	 estava	 a	 fim	 desde	 o	 início	 de	 2011.	 “Não	 éramos	 namorados”,	 disse	 ele,
descrevendo	seu	relacionamento	com	Kelli,	“mas	a	gente	se	gostava.”



“Você	gostava	muito	dela?”,	inquiriu	o	advogado.
“Sim”,	respondeu	Jordan.
No	final	de	dezembro	de	2011,	Cecilia	Washburn	saiu	da	cidade	para	passar	as	férias	de	inverno

de	seis	 semanas	da	universidade	com	a	 família,	e	 Jordan	Johnson	 foi	a	Oregon	visitar	a	 sua.	Eles
trocaram	 várias	 mensagens	 durante	 esse	 período.	 Na	 primeira	 semana	 de	 fevereiro	 de	 2012,
quando	 os	 dois	 já	 tinham	 voltado	 a	 Missoula,	 eles	 se	 toparam	 numa	 festa	 anual	 do	 campus
conhecida	 como	 “Baile	 dos	 Florestais”	 (Foresters’	 Ball),	 realizado	 todo	 inverno	 em	 noites
consecutivas.

Era	sexta-feira,	3	de	fevereiro	de	2012,	a	primeira	noite	da	festa.	Havia	cerca	de	1500	jovens	entre
homens	e	mulheres	no	local.	Embora	não	fosse	servido	álcool	no	evento,	a	maioria	dos	estudantes
tinha	bebido	bastante	antes	de	chegar,	incluindo	Cecilia	e	Jordan.	Ela	tinha	ido	ao	baile	com	dez	ou
doze	 pessoas;	 Jordan	 Johnson	 chegara	 com	 seus	 dois	 melhores	 amigos,	 que	 também	moravam
com	 ele	 e	 eram	 seus	 companheiros	 no	 time	 de	 futebol	 americano:	 Bo	 Tully	 e	 Alex	 Bienemann.
Logo	 no	 início	 da	 noite,	 Cecilia	 estava	 dançando	 com	 um	 conhecido	 quando	 viu	 Jordan	 passar.
“Então	 fui	 até	 ele”,	 testemunhou	 ela,	 “dei	 um	 grande	 abraço	 nele	 e	 perguntei	 como	 ele	 estava.”
Jordan	 testemunhou	que	 ficou	 feliz	em	vê-la.	Cecilia	pôs	a	mão	na	 lombar	de	 Jordan,	 inclinou-se
para	ele	e	declarou	bebadamente	 (de	acordo	com	Jordan	e	Alex):	 “Jordy,	 eu	 transaria	com	você	a
qualquer	momento”.	As	consequências	dessa	oferta	 fria	e	afetada	pelo	álcool,	 como	se	viu,	 foram
muito,	muito	maiores	do	que	qualquer	um	poderia	ter	imaginado.

Quando	a	festa	acabou,	Jordan	voltou	para	casa	com	Bo	e	Alex	e	foi	para	a	cama	sozinho.	Cecilia
chamou	alguns	de	seus	amigos	para	sua	casa	alugada,	onde	eles	socializaram	até	duas	ou	três	da
manhã,	e	então	ela	também	foi	para	a	cama	sozinha.

Apesar	de	ter	ficado	acordada	até	tão	tarde,	Cecilia	se	forçou	a	levantar	às	sete	e	meia	da	manhã
seguinte	para	ir	trabalhar	na	Casa	Ronald	McDonald	de	Missoula,	uma	instituição	que	dá	apoio	a
crianças	 gravemente	 doentes	 e	 suas	 famílias.	 Ela	 trabalhava	 como	 voluntária	 lá	 todo	 sábado	 das
oito	 às	 dez	 da	manhã,	 aos	 domingos	 de	manhã	 das	 sete	 às	 nove	 e	 toda	 noite	 de	 segunda-feira.
Terminado	o	seu	turno	naquele	sábado	de	manhã,	ela	voltou	para	casa,	fez	panquecas	para	os	dois
homens	que	dividiam	a	casa	com	ela	e	saiu	com	um	visitante	de	Great	Falls.

Por	 volta	 das	 duas	 da	 tarde,	 Cecilia	 recebeu	 uma	mensagem	 de	 Jordan.	 “E	 aí!”,	 escreveu	 ele,
iniciando	uma	conversa	na	qual	perguntou	quais	eram	os	planos	dela	para	a	noite.	Na	enxurrada
de	mensagens	que	 se	 seguiram,	eles	marcaram	de	assistir	a	um	filme	 juntos	na	casa	dela.	 Jordan
mandou	 mensagem	 para	 ela	 de	 novo	 às	 22h29	 e	 depois	 às	 22h40,	 perguntando	 se	 ela	 poderia
passar	na	casa	dele	e	buscá-lo	para	assistir	ao	 filme,	pois	ele	 tinha	bebido	e	não	achava	prudente
dirigir.	Cecilia	não	respondeu	porque	tinha	pegado	no	sono.

Cada	vez	mais	ansioso,	por	volta	das	22h45	Jordan	ligou	para	Cecilia.	Desperta,	finalmente,	pelo
toque	do	telefone,	ela	respondeu	e	disse	que	iria	em	seguida.

Quando	 Cecilia	Washburn	 saiu	 de	 casa	 para	 buscar	 Jordan	 Johnson,	 ela	 não	 tomava	 banho
havia	mais	de	24	horas,	não	 tinha	escovado	o	cabelo,	não	 tinha	se	dado	ao	 trabalho	de	pôr	uma
roupa	 limpa	 ou	 passar	 qualquer	 maquiagem	 —	 não	 tinha,	 em	 suma,	 feito	 nada	 do	 que	 se
imaginaria	que	uma	jovem	faria	caso	esperasse	ter	relação	sexual	pela	primeira	vez	com	um	homem



por	 quem	 estava	 interessada.	 Conforme	 Cecilia	 testemunhou	 mais	 tarde,	 embora	 certamente	 se
sentisse	atraída	por	Jordan	e	esperasse	fazer	sexo	com	ele	em	algum	momento	no	futuro,	ela	jamais
teve	nenhuma	intenção	de	fazer	sexo	com	ele	naquela	noite.	Ela	só	queria	assistir	a	um	filme,	talvez
se	aconchegar	um	pouco	se	houvesse	a	oportunidade	e	explorar	a	possibilidade	de	reacender	algum
tipo	de	relacionamento	com	ele.	Cecilia	não	consumia	nenhum	álcool	desde	a	noite	anterior.

Jordan	Johnson	dividia	uma	casa	alugada	com	outros	cinco	jogadores	de	futebol	americano.	De
acordo	com	seu	testemunho,	entre	cinco	da	tarde	e	dez	da	noite,	ele	tinha	bebido	cerveja	e	passado
o	 tempo	 com	 Alex	 Bienemann,	 Bo	 Tully	 e	 alguns	 outros	 companheiros	 do	 Griz.	 Durante	 esse
período,	 testemunhou	 Jordan,	 ele	 “provavelmente”	 não	 bebeu	 mais	 do	 que	 quatro	 ou	 cinco
cervejas,	 mas	 em	 uma	 declaração	 à	 polícia	 de	Missoula	 a	 recordação	 de	 Alex	 foi	 de	 que	 Jordan
bebeu	três	ou	quatro	cervejas	nos	45	minutos	que	antecederam	a	saída	para	a	casa	de	Cecilia,	para
além	do	que	quer	que	ele	tivesse	ingerido	ao	longo	das	últimas	quatro	horas.	Enquanto	Jordan	saía
pela	porta,	Alex	incentivou-o:	“Dá	um	trato	nela,	cara!”.

Segundo	 o	 testemunho	 de	 Jordan,	 ele	 achava	 Cecilia	Washburn	 “realmente	 legal,	 uma	 garota
inteligente…	 eu	 gostava	 dela	 como	 pessoa”.	 Mas,	 acrescentou,	 “eu	 não	 gostava	 dela,	 digamos,
como	namorada”.	Entretanto,	quando	Cecilia	chegou	à	casa	de	Jordan	e	ele	entrou	em	seu	carro,
ele	mais	 tarde	 disse	 que	 achava	 que	 “havia	 uma	 possibilidade”	 de	 os	 dois	 fazerem	 sexo	 naquela
noite.

Ao	entrarem	na	casa	de	Cecilia,	ela	apresentou	Jordan	a	um	de	seus	colegas,	um	amigo	próximo
chamado	Stephen	Green,	que	estava	 jogando	video	game	na	sala	de	estar,	depois	o	 levou	até	seu
quarto	para	assistir	ao	filme.	Cecilia	tinha	combinado	antes	de	buscar	um	amigo,	Brian	O’Day,	em
algum	momento	após	a	meia-noite	para	lhe	dar	uma	carona	para	casa	depois	da	segunda	noite	do
Baile	dos	Florestais;	 como	 já	eram	quase	onze	da	noite,	 ela	queria	começar	o	 filme	 logo	para	que
eles	pudessem	assistir	ao	máximo	possível	antes	que	O’Day	ligasse	pedindo	carona,	momento	em
que	Jordan	teria	de	ir	para	casa.

O	quarto	era	pequeno.	A	cama	monopolizava	a	maior	parte	do	espaço	do	chão.	 Jordan	tirou	o
sapato	 e	 o	 relógio	 e	 recostou-se	 na	 cama.	 Cecilia	 tirou	 a	 bota,	 pôs	 um	DVD	 chamado	A	mentira
(uma	 comédia	 inspirada	 em	A	 letra	 escarlate)	 e	 então	 deitou	 ao	 lado	 dele	 para	 assistir	 ao	 filme.
Alguns	 minutos	 depois	 eles	 começaram	 a	 se	 beijar.	 Segundo	 o	 testemunho	 de	 Cecilia,	 embora
tivesse	gostado	disso,	ela	disse	a	Jordan:	“Vamos	só	ver	o	filme”,	e	eles	pararam	de	se	beijar,	mas
continuaram	abraçados.	Ele	estava	de	costas;	ela	estava	deitada	sobre	o	lado	esquerdo	com	o	braço
direito	sobre	o	peito	dele	e	a	cabeça	em	seu	ombro.

Uns	 dois	minutos	 depois,	 Jordan	 virou-se	 para	 ela	 e	 eles	 começaram	 a	 se	 pegar	 de	 novo.	 “Eu
pensei	‘Tá	bem’”,	lembra	Cecilia.	“Parecia	tranquilo.	E	então	as	coisas	esquentaram	um	pouco.”	Ele
tentou	puxar	 a	 camiseta	dela	para	 cima.	Quando	 ela	 a	puxou	de	 volta	para	baixo,	 ele	 insistiu	 em
tirá-la	 pela	 cabeça,	 e	 ela	 o	 deixou.	 Em	 seguida	Cecilia	 tirou	 a	 camiseta	 de	 Jordan.	 Ela	 rolou	 para
cima	 dele	 e	 eles	 começaram	 a	 esfregar	 os	 quadris	 um	 contra	 o	 outro.	 Ela	 beijou	 e	 mordiscou	 a
orelha	 dele,	 e	 ele	 beijou	 o	 pescoço	 dela.	 Tudo	 isso,	 ela	 testemunhou,	 foi	 consensual.	Mas	 então
Jordan	 agarrou	 o	 braço	 dela	 e	 passou	 “a	 ficar	 realmente	 excitado”,	 o	 que	 começou	 a	 alarmá-la,
porque	ela	não	queria	 fazer	mais	nada	do	que	dar	uns	amassos.	Ela	 lhe	disse:	 “Vamos	 fazer	uma



pausa…	Vamos	só	ver	o	filme”.	Cecilia	saiu	de	cima	de	Jordan	e	voltou	a	ficar	deitada	de	lado	com
a	cabeça	apoiada	no	ombro	dele.

No	entanto,	após	terem	assistido	ao	filme	durante	mais	alguns	minutos,	sem	dizer	nada	Jordan
rolou	 para	 cima	 dela	 e	 começou	 a	 beijá-la	 de	 forma	mais	 agressiva.	Mais	 uma	 vez	 ela	 lhe	 disse:
“Não,	 vamos	 só	 ver	 o	 filme”.	 Contudo,	 em	 vez	 de	 parar,	 testemunhou	 Cecilia,	 ele	 ficou	 sentado
sobre	ela	“como	se	fosse	um	gorila…	E	eu	disse:	‘Não’,	tipo,	‘Esta	noite	não’.	Porque	imaginei	que
ele	estava	querendo	fazer	sexo.	E	eu	não	queria	isso”.

Àquela	 altura,	 porém,	 Jordan	 Johnson	 parecia	 determinado	 a	 fazer	 sexo,	 apesar	 dos	 repetidos
protestos	 de	 Cecilia	Washburn.	 Ela	 tinha	 1,72	 metro	 e	 pesava	 57	 quilos.	 Ele	 era	 um	 jogador	 de
futebol	americano	bem	desenvolvido	que	pesava	cerca	de	noventa	quilos	e	passava	bastante	tempo
levantando	peso	na	 sala	de	musculação	do	Griz.	 Jordan	a	 imobilizou	apoiando	o	braço	esquerdo
sobre	os	ombros	e	o	peito	dela,	 testemunhou	Cecilia,	“e	então	ele	agarrou	minha	 legging	 e	minha
calcinha	 com	o	 braço	 direito,	 puxou-as	 para	 baixo	 e	 elas	 ficaram	presas	 na	 altura	 do	 tornozelo”.
Enquanto	ele	arrancava	sua	roupa,	ela	continuou	protestando:	“Não!	Esta	noite	não!”.	Ela	também
tentou	manter	 as	 pernas	 fechadas	 e	 ergueu	 os	 joelhos	 contra	 os	 quadris	 dele	 numa	 tentativa	 de
empurrá-lo.

Enquanto	Cecilia	resistia	aos	avanços	de	Jordan,	testemunhou	ela,	“ele	não	disse	nada.	Ele	ficou
só…	Ele	se	transformou	numa	pessoa	totalmente	diferente…	Fiquei	apavorada”.

Depois	 que	 Jordan	 arrancou	 a	 legging	 e	 a	 calcinha	 de	 Cecilia	 Washburn,	 e	 enquanto	 a
imobilizava	 com	o	 antebraço	 sobre	 o	 esterno	dela,	 ele	 a	mandou	 virar	 de	 bruços.	Quando	 ela	 se
recusou,	 testemunhou	 Cecilia,	 “ele	 disse:	 ‘Vira,	 senão	 eu	 te	 obrigo’.	 Então	 nesse	 momento	 ele
agarrou	meu	quadril	e	me	virou”.	Quando	isso	aconteceu,	disse	ela,	“eu	simplesmente	soube	que	ia
ser	estuprada”.

Com	Cecilia	deitada	de	bruços	na	cama,	Jordan	abriu	as	pernas	dela	à	força	com	os	joelhos,	pôs
a	mão	no	lado	da	cabeça	dela	para	segurá-la	e	usou	a	outra	mão	para	abrir	seu	cinto	e	abaixar	sua
calça	 jeans.	 “Você	 disse	 que	 queria”,	 ele	 falou.	 Jordan	 puxou	 o	 quadril	 da	 jovem	 em	 sua	 direção
para	que	ela	ficasse	de	joelhos	com	as	nádegas	erguidas	no	ar	e	penetrou	sua	vagina	com	o	pênis
enquanto	se	ajoelhava	na	cama	atrás	dela.	Ao	fazer	tais	coisas,	de	acordo	com	Cecilia,	ele	falou	de
novo:	“Você	disse	que	queria!	Você	disse	que	queria!”.

“Ele	 agarrou	meu	 quadril	 e	 começou	 a	 puxar	meu	 corpo	 contra	 o	 dele”,	 testemunhou	 Cecilia,
“repetidas	vezes,	de	novo,	e	de	novo,	e	de	novo.	Doía	muito.”	Ele	a	penetrou	dessa	forma	por	“uns
dois	minutos”,	até	sentir	que	estava	prestes	a	ejacular,	momento	em	que	tirou	o	pênis	e	gozou	na
mão	e	sobre	o	cobertor	dela.

Quando	Jordan	começou	a	estuprá-la,	testemunhou	Cecilia,	ela	ficou	“totalmente	em	choque.	Foi
como	 se	 eu	 tivesse	 sido	 atingida	 por	 um	 taco	 de	 beisebol.	 Eu	 não	 fazia	 ideia	 do	 que	 estava
acontecendo.	 Nunca	 na	 minha	 vida	 eu	 teria	 imaginado	 que	 aquilo	 aconteceria…	 E	 então,
gradualmente,	 quando	 as	 coisas	 começaram	 a	 avançar,	 eu	me	 retraí	 aos	 poucos…	 E,	 depois,	 eu
ainda	estava	em	choque.	Não	queria	acreditar	que	tinha	acontecido.	Foi,	tipo,	um	pesadelo”.

Depois	 que	 Jordan	 tirou	 o	 pênis	 da	 vagina	 de	 Cecilia	 e	 ejaculou,	 ela	 arrastou-se	 para	 fora	 da
cama,	 postou-se	 ao	 lado	 da	 cômoda	 e	 o	 encarou,	 tremendo,	 enquanto	 ele	 limpava	 o	 sêmen	 do



cobertor,	 pegava	 sua	 roupa	 e	 entrava	num	banheiro	 contíguo.	Assim	que	 Jordan	 saiu	do	quarto,
ela	vestiu	a	roupa,	pegou	seu	celular	da	mesa	de	cabeceira	e	mandou	uma	mensagem	para	o	amigo
com	quem	dividia	a	casa,	Stephen	Green,	que	ainda	estava	jogando	video	game	na	sala	de	estar,	a
poucos	metros	dali.	 “Omg”,	 ela	 escreveu,	 “acho	que	 acabei	 de	 ser	 estuprada.	 ele	 ficou	 forçando	 e
forçando	e	eu	disse	não	mas	ele	não	me	deu	ouvidos…	soh	tenho	vontade	de	chorar…	omg,	o	que
eu	faço!”

Cecilia	Washburn	 pegou	 a	 bolsa	 e	 a	 carteira,	 pôs	 um	 casaco	 e	 atravessou	 a	 sala	 de	 estar;	 ela
passou	 por	 Stephen	 e	 entrou	 na	 cozinha,	 onde	 percebeu	 que	 seu	 amigo	 Brian	 O’Day	 havia	 lhe
mandado	uma	mensagem	para	perguntar	se	ela	o	buscaria	no	centro	e	lhe	daria	uma	carona	para
casa,	conforme	tinha	concordado	em	fazer	antes.	Cecilia	respondeu	com	um	sim,	seguido	por	um
emoticon	de	carinha	 feliz.	Mais	 tarde,	quando	 foi	questionada	sobre	a	 razão	de	haver	respondido
com	uma	carinha	feliz,	ela	explicou	que	não	queria	que	Brian	soubesse	que	ela	fora	estuprada.

Depois	de	responder	à	mensagem	de	Brian,	Cecilia	seguiu	porta	afora	e	foi	até	seu	carro,	certa	de
que	Jordan	iria	atrás	dela	quando	percebesse	que	ela	havia	saído.	“Eu	o	queria	fora	da	minha	casa	o
mais	rápido	possível”,	 testemunhou.	No	estado	de	choque	e	descrença	que	se	sucedeu	ao	estupro,
ela	decidiu	que	levá-lo	de	volta	para	casa	era	a	forma	mais	eficaz	de	conseguir	isso.

Quando	Cecilia	passou	por	Stephen	Green,	 ele	 viu	que	 a	 amiga	 tinha	 lágrimas	nos	olhos.	 “Ela
parecia	muito	 aflita”,	 testemunhou	 Stephen.	 “E	 ela…	 só	meio	 que	 balançou	 a	 cabeça	 e	 disse	 que
não	queria	falar	a	respeito	naquele	exato	momento.”

Jordan	 Johnson	 saiu	 da	 casa	 dois	 minutos	 depois	 de	 Cecilia	 e	 se	 acomodou	 no	 banco	 do
passageiro	 da	 frente	 do	 carro.	 Durante	 o	 curto	 trajeto	 até	 sua	 casa,	 eles	 não	 se	 falaram.	 “Não
trocamos	 nenhuma	 palavra”,	 testemunhou	 Cecilia.	 “Silêncio	 absoluto…	 Eu	 tinha	 lágrimas	 nos
olhos,	mas	não	estava	chorando	alto…	Quando	o	deixei,	 ele	 saiu	do	carro	e	disse:	 ‘Bem,	valeu’,	 e
então	fechou	a	porta…	Eu	dei	a	volta	com	o	carro,	comecei	a	chorar	e	então	fui	pra	casa.”

Posteriormente,	muitas	pessoas	ficaram	intrigadas	com	as	ações	de	Cecilia	Washburn	durante	a
suposta	agressão	e	no	período	que	se	seguiu	a	ela.	Quando	a	agressão	começou,	perguntaram-se
os	céticos,	por	que	ela	não	gritou	pedindo	ajuda	a	Stephen	Green,	que	estava	sentado	logo	ali,	do
outro	 lado	 da	 porta	 do	 quarto?	 E	 por	 que	Cecilia	 deu	 carona	 a	 Jordan	 Johnson	depois	 que	 ele	 a
estuprou?

Há	várias	explicações	plausíveis,	de	acordo	com	Rebecca	Roe.	Advogada	talentosa	de	Seattle,	Roe
trabalhou	 de	 1977	 a	 1994	 no	 gabinete	 da	 procuradoria	 do	 condado	 de	 King,	 onde	 dirigiu	 uma
Unidade	Especial	de	Agressões	Sexuais	durante	onze	anos;	em	2008,	após	passar	a	atuar	na	esfera
privada,	ela	foi	reconhecida	como	“Advogada	do	Ano”	pela	Associação	dos	Advogados	do	Estado
de	Washington.	O	estupro	é	uma	experiência	tão	traumática,	Roe	me	explicou,	que	com	frequência
resulta	em	comportamentos	aparentemente	bizarros.	O	medo	sem	dúvida	está	relacionado	com	as
ações	 inesperadas	de	Cecilia	Washburn,	disse	ela.	Mas	 igualmente	poderia	 ter	a	ver	com	algo	 tão
mundano	quanto	a	culturalização.

“Na	verdade,	foi	uma	atitude	bastante	comum	as	mulheres	não	gritarem	ou	chamarem	a	polícia
nos	casos	de	estupro	que	processei”,	disse	Roe,	“ao	menos	em	parte	porque	não	são	programadas



para	 reagir	 assim.	 Somos	 educadas	 para	 sermos	 agradáveis	 e	 para	 não	 criarmos	 atrito.	 Somos
criadas	para	sermos	amáveis.	Espera-se	que	as	mulheres	resolvam	problemas	sem	fazer	uma	cena
—	espera-se	que	elas	façam	coisas	ruins	desaparecerem	como	se	jamais	tivessem	acontecido.”

Quando	 chegou	 de	 volta	 em	 casa	 após	 dar	 uma	 carona	 a	 Jordan	 Johnson,	 Cecilia	Washburn
entrou	 pela	 porta	 da	 cozinha,	 caiu	 em	prantos	 e	 começou	 a	 soluçar	 tão	 alto	 que	 teve	 dificuldade
para	respirar.	“Achei	que	ia	desabar”,	disse	ela,	“então	eu	agarrei	o…	puxador	da	porta	do	forno.”
Assim	que	Stephen	Green	ouviu	o	choro	convulsivo	de	Cecilia,	ele	correu	para	a	cozinha	a	 fim	de
consolá-la,	depois	a	convenceu	a	sentar-se	com	ele	na	sala	de	estar.	“Eu	sentei	no	colo	dele…	e	ele
ficou	ali	só	esfregando	minhas	costas”,	lembra	ela.

Depois	de	conversar	durante	cerca	de	vinte	minutos	com	Stephen,	ela	 tomou	um	longo	banho.
Ela	disse	que	se	sentia	suja	e	violada	e	queria	“limpar	e	simplesmente	esfregar	cada	fenda	do	meu
corpo”.

*	Pseudônimo.



12.

Quando	Cecilia	Washburn	saiu	do	banho,	 já	era	por	volta	de	uma	da	manhã.	Seu	amigo	Brian
O’Day	ainda	precisava	de	uma	carona	para	casa,	então	ela	se	vestiu,	voltou	para	o	carro	e	dirigiu
até	 o	 centro	 para	 buscá-lo.	 Quando	 entrou	 no	 carro,	 Brian	 percebeu	 que	 ela	 parecia	 chateada	 e
perguntou	 qual	 era	 o	 problema.	 Cecilia	 irrompeu	 em	 lágrimas	 e	 lhe	 contou	 que	 tinha	 sido
estuprada.	Quando	por	fim	ela	voltou	para	casa	e	foi	para	a	cama,	já	eram	duas	e	meia	da	manhã.

Após	 acordar	 no	 domingo	 de	 manhã,	 5	 de	 fevereiro	 de	 2012,	 Cecilia	 Washburn	 mandou
mensagem	para	uma	amiga	próxima,	Ali	Bierer,	para	 lhe	 contar	o	que	havia	 acontecido	na	noite
anterior.	 Ali,	 uma	 veterana	 da	 faculdade	 de	 farmácia	 da	 UM,	 era	 um	 ano	 mais	 velha	 que	 ela.
Durante	seus	anos	de	caloura	e	segundanista,	Ali	 tinha	trabalhado	vinte	horas	por	semana	como
assistente	residente,	um	trabalho	que	envolvia	dar	aconselhamento	e	apoio	aos	estudantes.	Como
parte	 do	 seu	 treinamento	 para	 o	 cargo,	 ela	 fora	 instruída	 sobre	 como	 responder	 a	 alunos	 que	 a
procuravam	 para	 relatar	 agressões	 sexuais.	 Guiada	 por	 esse	 treinamento,	 Ali	 insistiu	 para	 que	 a
amiga	 fosse	 imediatamente	 ao	 Centro	 de	 Recursos	 First	 Step.	 (Trata-se	 da	 mesma	 clínica	 para
vítimas	de	agressão	sexual	a	que	Allison	Huguet	foi	levada	por	sua	mãe	depois	de	ser	estuprada	por
Beau	 Donaldson	 e	 para	 onde	 Kelsey	 Belnap	 foi	 após	 o	 alegado	 estupro	 coletivo	 por	 quatro
companheiros	de	equipe	de	Beau	e	Jordan	Johnson.)	Ali	ofereceu-se	para	levar	Cecilia	ao	First	Step.

Embora	estivesse	cética,	ela	cedeu	à	insistência	da	amiga	porque	queria	receber	tratamento	para
suas	 lesões	 genitais	 e	 potenciais	 doenças	 sexualmente	 transmissíveis.	 “Eu	 só	 queria	 ter	 certeza	 de
que	estava	fisicamente	bem”,	testemunhou	Cecilia.

Quando	Ali	 foi	buscá-la	para	acompanhá-la	 à	 clínica,	 a	 aparência	de	Cecilia	 a	preocupou.	 “Ela
estava	muito	esgotada,	retraída”,	testemunhou.	“Ela	não	olhava	para	mim…	Ela	estava	chorando.
Muito	abalada.”

No	 First	 Step,	 Cecilia	 Washburn	 conheceu	 Claire	 Francoeur,	 a	 enfermeira	 especializada	 de
plantão.	Francoeur	explicou	que	ela	não	era	obrigada	a	denunciar	o	suposto	estupro	à	polícia,	mas
observou	que,	se	havia	qualquer	possibilidade	de	talvez	decidir	denunciar	a	agressão	algum	dia	no
futuro,	era	muito	importante	fazer	um	exame	médico-legal	imediatamente,	a	fim	de	que	evidências
fossem	 coletadas.	 Cecilia	 concordou	 em	 fazer	 o	 exame,	 que	 acabou	 sendo	 tão	 doloroso	 que	 ela
pediu	 para	 Francoeur	 parar	 por	 um	 breve	momento.	O	 exame	 determinou	 que	 Cecilia	 tinha	 dor
genital,	 além	 de	 “leve	 vermelhidão,	 inchaço	 e	 algumas	 pequenas	 escoriações,	 marcas	 no	 peito	 e
sensibilidade	no	lado	da	cabeça”.

Depois	do	exame,	a	 jovem	ficou	na	dúvida	sobre	denunciar	o	estupro	às	autoridades.	Ela	 tinha



quatro	 opções.	 Poderia	 ir	 à	 polícia	 de	Missoula	 e	 buscar	 reparações	 pelo	 sistema	 judicial	 penal;
poderia	 denunciar	 a	 agressão	 à	 Universidade	 de	Montana;	 poderia	 prestar	 queixas	 tanto	 para	 a
polícia	 como	 para	 a	 universidade;	 ou	 poderia	 permanecer	 calada.	 Nenhuma	 dessas	 escolhas	 era
atraente.	Cada	uma	delas	tinha	o	potencial	de	afetar	sua	vida	de	formas	imprevisíveis	e	adversas.

Após	 pesar	 os	 possíveis	 riscos	 em	 contraposição	 aos	 possíveis	 benefícios,	 Cecilia	 decidiu	 não
prestar	 queixa	 na	 polícia,	 pelo	 menos	 naquele	 momento,	 mas	 denunciar	 à	 Universidade	 de
Montana	que	fora	estuprada	por	Jordan	Johnson.	Ela	esperava	que,	ao	não	registrar	uma	denúncia
formal	no	departamento	de	polícia	de	Missoula,	seria	capaz	de	manter	o	estupro	confidencial	e	fora
da	imprensa.	Alguns	dias	depois	da	ida	ao	First	Step,	ela	prestou	uma	declaração	ao	decano	da	UM,
Charles	Couture.	Ele	imediatamente	deu	início	a	uma	investigação	formal.

No	domingo,	dia	 12	de	 fevereiro,	 Jordan	 Johnson	 chegou	 em	casa	de	uma	viagem	a	Pullman,
Washington,	e	encontrou	uma	carta	de	Couture	em	papel	timbrado	da	Universidade	de	Montana.
“Prezado	sr.	Johnson”,	começava	a	missiva,

Iniciei	uma	investigação	sobre	a	denúncia	de	que	você	violou	a	seção	V.A.	18	do	código	estudantil	da	Universidade	de	Montana.	A	seção
V.A.	18	proíbe	o	estupro.	Conforme	consta,	no	dia	4	de	fevereiro	de	2012	você	estuprou	uma	aluna,	a	srta.	Cecilia	Washburn,	em	seu
apartamento	fora	do	campus…	Após	a	conclusão	de	minha	investigação,	se	eu	encontrar	evidências	suficientes	de	que	você	violou	o
código	de	conduta	estudantil	conforme	alegado,	pretendo	buscar	sua	imediata	expulsão	da	universidade.

Enquanto	lia	a	carta,	Jordan	começou	a	tremer	e	hiperventilar,	segundo	os	amigos	que	moravam
com	 ele,	 e	 mal	 conseguia	 falar.	 Dois	 deles,	 Alex	 Bienemann	 e	 Bo	 Tully,	 sugeriram	 que	 ele	 se
aconselhasse	 com	um	de	 seus	 técnicos	assistentes	de	 futebol	 americano	que	morava	perto.	Como
este	não	estava	em	casa,	eles	ligaram	para	Robin	Pflugrad,	o	técnico	principal,	que	chamou	Jordan
para	ir	a	sua	casa	conversar.

Tanto	 Pflugrad	 como	 Jordan	 eram	 de	 Eugene,	 Oregon,	 e	 o	 técnico	 era	 amigo	 dos	 pais	 de
Jordan.	 Pflugrad	 tinha	 um	 filho	 que	 frequentara	 a	 Sheldon,	 uma	 escola	 de	 ensino	 médio	 de
Eugene,	onde	Jordan	se	destacara	nacionalmente	como	um	quarterback	excepcional.	Em	dezembro
de	 2009,	 quando	 Jordan	 era	 veterano	 na	 Sheldon,	 Pflugrad	 foi	 nomeado	 técnico	 principal	 da
Universidade	de	Montana.	Quase	de	 imediato,	 ele	 ofereceu	 ao	 jovem	uma	bolsa	de	 estudos	para
fazer	faculdade	na	UM	e	jogar	futebol	americano	para	o	Griz.	Jordan	aceitou	sem	demora.

Quando	Alex	Bienemann	levou	Jordan	Johnson	até	a	casa	de	Robin	Pflugrad	e	o	deixou,	Jordan
ainda	estava	extremamente	agitado	com	a	carta	do	decano	Couture.	Durante	a	pouco	mais	de	uma
hora	 que	 passou	 com	 Pflugrad,	 ele	 disse	 a	 seu	 técnico	 que	 a	 relação	 sexual	 com	 Cecilia	 fora
consensual	e	que	definitivamente	não	a	estuprara.	Nesse	caso,	Pflugrad	respondeu,	não	havia	com
o	que	se	preocupar,	porque	era	 impossível	 ficar	encrencado	por	algo	que	não	 fez.	O	técnico	de	53
anos	garantiu	a	 seu	quarterback	 de	dezenove	que	 ia	 “ficar	 tudo	bem”.	Assim	que	 Jordan	 foi	para
casa,	Pflugrad	ligou	para	o	diretor	atlético	da	UM,	Jim	O’Day,	para	alertá-lo	de	que	Jordan	Johnson
estava	 sendo	 investigado	 pelo	 decano	 Couture	 por	 estupro,	 e	 o	 departamento	 atlético	 da	 UM
prontamente	 se	 mobilizou	 para	 fazer	 todo	 o	 possível	 para	 defendê-lo	 da	 denúncia	 de	 Cecilia
Washburn.



No	 início	 de	março,	 Cecilia	Washburn	 estava	 atravessando	 o	 campus	 da	UM	 com	 uma	 pessoa
amiga	quando	viu	 Jordan	Johnson,	que	por	acaso	estava	passando	ali	perto.	Embora	 Jordan	não
tenha	 feito	 nenhuma	 tentativa	 de	 se	 aproximar,	 e	 aparentemente	 nem	 chegou	 a	 notá-la,	 Cecilia
entrou	em	pânico	quando	o	avistou.	Era	a	primeira	vez	que	o	via	desde	a	noite	em	que	ele	a	 teria
estuprado.	 Apavorada,	 correu	 até	 um	 prédio	 próximo	 para	 se	 esconder,	 depois	 ligou	 para	 Lori
Morin,	 a	 decana	 assistente	 de	 assuntos	 estudantis	 da	 faculdade	 de	 farmácia	 da	 UM.	 Morin	 a
convenceu	 a	 ir	 imediatamente	 a	 seu	 escritório.	 Quando	 Cecilia	 chegou,	 testemunhou	Morin,	 ela
estava	 “chorando	 de	 forma	 incontrolável.	 Ela	 chegou	 e	me	 abraçou	 e	 não	 queria	me	 soltar…	Eu
nunca	tinha	visto	uma	pessoa	tão	apavorada”.

No	dia	9	de	março,	incitada	por	esse	encontro	acidental,	Cecilia	Washburn	obteve	uma	ordem	de
restrição	temporária	contra	Jordan	Johnson;	a	ordem	o	proibia	de	ameaçá-la	ou	assediá-la	e	exigia
que	mantivesse	uma	distância	de	quinhentos	metros	dela	e	de	sua	casa.	A	repórter	Irina	Cates	ficou
sabendo	da	ordem	de	restrição	no	dia	15	de	março	e	postou	um	artigo	sobre	 isso	no	Kpax.com	à
1h06	da	manhã	do	dia	16	de	março,	sob	o	título:	“QB	do	Griz	recebe	ordem	de	restrição	depois	de
suposta	agressão	 sexual”.	Essa	 foi	 a	primeira	 revelação	pública	de	que	 Jordan	 Johnson	 tinha	 sido
acusado	de	estupro.

Embora	 o	 nome	 de	 Cecilia	 Washburn	 tenha	 sido	 mantido	 em	 sigilo	 nas	 reportagens	 que
imediatamente	saíram	na	imprensa,	o	estupro	já	não	era	mais	segredo.	Por	essa	razão,	ela	decidiu
que	poderia	ir	em	frente	e	denunciar	a	agressão	à	polícia	de	Missoula;	e	o	fez	na	tarde	do	dia	16	de
março.	 Em	 conformidade	 com	 o	 código	 de	 conduta	 dos	 estudantes	 atletas	 da	 Universidade	 de
Montana	(que	 Jordan	assinara),	quando	o	 time	de	 futebol	americano	Griz	 iniciou	seus	 treinos	de
primavera	 no	 dia	 19	 de	 março,	 ele	 não	 teve	 permissão	 para	 participar.	 Confrontados	 com	 as
notícias	sobre	seu	brilhante	quarterback,	os	missoulianos	reagiram	com	choque	e	incredulidade.	No
popular	fórum	da	internet	eGriz.com,	um	fã	postou:

No	ano	passado	levei	minhas	duas	meninas	de	três	anos	para	alguns	dos	jogos,	e	eu	estava	ansioso	para	tentar	assistir	a	todos	os	jogos
com	elas	neste	próximo	outono.	Mas	agora	estou	pensando	que	vou	encontrar	outra	coisa	para	fazer	com	elas	neste	próximo	outono.	Se
só	uma	fração	do	que	tem	sido	dito	é	realmente	verdade,	então…	ainda	assim	o	programa	do	Grizzly	tem	um	sério	problema…	É	difícil
torcer	por	jogadores	quando	simplesmente	não	dá	para	confiar	que	eles	são	pessoas	decentes.	E	eu	certamente	não	quero	que	minhas
meninas	cresçam	admirando	esses	garotos	quando	parece	haver	uma	quantidade	tão	grande	de	babacas	entre	eles.

E	eu	preciso	ouvir	a	revolta	dos	fãs,	não	um	monte	de	desculpas.	Isso	tudo	não	pode	ser	culpa	só	das	garotas,	ou	de	Gwen	Florio,	ou	de
qualquer	outra	coisa	que	não	o	 time	de	 futebol	americano.	Não	é	possível	que	 tudo	 isso	esteja	acontecendo	e	que	o	 time	não	 tenha
nenhuma	parte	da	culpa.	E	talvez	Pflugrad	não	tenha	criado,	ou	de	forma	alguma	causado	esse	problema,	e	ele	provavelmente	nunca	nem
o	imaginou,	mas,	se	ele	quer	ser	o	líder	desse	time,	é	bom	que	encontre	uma	maneira	de	resolver	isso.

Treze	 minutos	 depois,	 em	 resposta,	 outro	 fã	 do	 Griz	 postou:	 “Por	 favor,	 não	 venha	 a	 mais
nenhum	jogo.	Isso	não	passa	de	uma	caça	às	bruxas”.

No	dia	23	de	março	de	2012,	a	ordem	de	restrição	contra	Jordan	Johnson	foi	revogada	em	favor
de	uma	“ordem	de	proibição	de	contato”	civil	negociada	pelo	advogado	de	Cecilia	Washburn,	Josh
Van	 de	Wetering,*	 e	 pelo	 advogado	 de	 Jordan,	 David	 Paoli.	 Ela	 implicava	 as	mesmas	 restrições
para	Jordan	que	a	ordem	anterior	—	ele	ainda	era	obrigado	a	manter	uma	distância	de	quinhentos



metros	dela	—,	mas,	 como	a	ordem	de	proibição	de	contato	era	um	processo	civil	 e	não	penal,	o
técnico	Pflugrad	e	o	departamento	atlético	da	UM	permitiram	que	 Jordan	 treinasse	com	o	 time	de
futebol	 americano,	 com	 base	 numa	 interpretação	 bastante	 tolerante	 do	 código	 de	 conduta	 dos
estudantes	atletas.	Pflugrad	disse	à	repórter	do	Missoulian	Fritz	Neighbor	que	estava	 feliz	de	 tê-lo
de	volta	ao	treino.	“Acredito	que	sempre	que	você	tem	uma	pessoa	com	o	caráter	e	a	tremenda	fibra
moral	 de	 Jordy,	 e,	 sendo	 ele	 o	 capitão	 do	 seu	 time	 e	 parte	 do	 conselho	 de	 liderança”,	 disse	 o
técnico,	“seus	jogadores	serão	estimulados.”

Para	 Josh	 Van	 de	 Wetering,	 o	 apoio	 efusivo	 de	 Pflugrad	 a	 seu	 jogador	 no	 Missoulian	 foi
extremamente	 inadequado,	dadas	as	circunstâncias;	ele	acreditava	que	Jordan	não	deveria	 ter	 tido
permissão	de	voltar	ao	time.	Em	uma	carta	a	um	administrador	da	UM,	Van	de	Wetering	reclamou
que	“a	decisão	do	departamento	atlético	de	reintegrar	o	sr.	 Johnson	baseia-se	ao	menos	em	parte
em	sua	incompreensão	do	processo	judicial	contra	o	sr.	Johnson”.

No	dia	29	de	março,	um	dia	após	a	carta	de	Van	de	Wetering	ter	sido	recebida,	o	presidente	da
Universidade	de	Montana	Royce	Engstrom	demitiu	tanto	Robin	Pflugrad	(que	recentemente	havia
sido	 eleito	 Técnico	 do	 Ano	 na	 Big	 Sky	 Conference)	 como	 o	 diretor	 atlético	 da	 UM,	 Jim	 O’Day.
Embora	 Engstrom	 não	 tenha	 indicado	 os	motivos	 para	 a	 demissão	 dos	 dois	 homens,	 o	 técnico
Pflugrad	 fora	 alvo	 de	 críticas	 pelo	 modo	 como	 lidou	 com	 o	 suposto	 estupro	 coletivo	 de	 Kelsey
Belnap	por	quatro	jogadores	do	Griz	em	dezembro	de	2010.	Em	fevereiro	do	ano	seguinte,	quando
ficou	 sabendo	 que	 esses	 jogadores	 tinham	 sido	 acusados	 de	 estuprar	 Kelsey	 e	 estavam	 sendo
investigados	 pela	 polícia	 de	 Missoula,	 ele	 se	 absteve	 de	 repassar	 a	 informação	 para	 O’Day,	 o
decano	 Couture	 ou	 quaisquer	 outros	 administradores	 da	 UM.	 Como	 consequência,	 ninguém	 da
universidade	 contatou	 Kelsey	 Belnap,	 e	 a	 universidade	 não	 iniciou	 uma	 investigação	 oportuna
sobre	o	que	parecia	ser	um	crime	grave.

O	suposto	estupro	de	Cecilia	Washburn	por	Jordan	Johnson	no	dia	4	de	fevereiro	de	2012,	além
das	 outras	 agressões	 sexuais	 por	 jogadores	 de	 futebol	 americano	 do	 Griz	 que	 ocorreram	 sob	 a
tutela	 do	 técnico	 Pflugrad,	 aparentemente	 forçaram	 o	 presidente	 Engstrom	 a	 tomar	 medidas
drásticas.

Os	missoulianos	já	estavam	incomodados	com	o	crescente	escândalo	dos	estupros,	e	a	demissão
de	 Robin	 Pflugrad	 e	 Jim	 O’Day	 mexeu	 com	 a	 cidade.	 No	 dia	 30	 de	 março,	 o	 time	 de	 futebol
americano	postou	uma	carta	no	GoGriz.com	(nenhuma	relação	com	o	eGriz.com),	o	site	oficial	do
departamento	atlético	da	UM:

Queridos	pais,	Nação	Griz,	Universidade	de	Montana,	cidadãos	de	Missoula,
Escrevemos	esta	carta	como	 jogadores	do	 time	de	 futebol	americano	de	2012	da	Universidade	de	Montana.	Também	escrevemos

como	estudantes	de	uma	universidade	que	amamos,	como	membros	de	uma	comunidade	que	estimamos	e	como	representantes	de	uma
das	mais	respeitadas	e	honradas	tradições	de	futebol	americano	de	excelência	do	país.

Os	acontecimentos	dos	últimos	meses	relativos	a	acusações	e	ações	de	jogadores	e,	mais	recentemente,	à	demissão	do	nosso	técnico
principal	e	do	diretor	atlético	tiveram	um	impacto	profundo	e	marcante	em	nós.	Entendemos	e	aceitamos	o	fato	de	que	algumas	ações
dos	nossos	companheiros	de	equipe,	quer	intencionais	e	merecidas,	quer	não,	contribuíram	para	essa	situação	lamentável.	Verdadeiras
ou	não,	independentemente	de	motivações	óbvias	e	apesar	dos	fatos,	ou	da	falta	deles,	aprendemos	que	as	regras	na	arena	pública	de
hoje	estão	relacionadas	com	percepção	e	conveniência.	Como	estudantes	atletas	desta	universidade,	ficamos	sem	resposta	sobre	por	que
nossos	 dois	 líderes,	 o	 técnico	 Pflugrad	 e	 Jim	O’Day,	 foram	 embora.	 Esses	 acontecimentos	 nos	 deixaram	 decepcionados,	 tristes	 e



perplexos,	mas	também	nos	trouxeram	outra	coisa.
Fomos	 lembrados	do	compromisso	que	fizemos	anos	atrás,	e	apoiados	por	nossas	 famílias,	de	buscar	a	excelência	no	esporte	que

amamos	e	que	nos	fez	atravessar	o	país	e	Montana	para	vir	aqui.	Nossa	responsabilidade	de	honrar	aqueles	que	nos	apoiam,	nosso	dever
de	respeitar	os	jogadores	e	técnicos	que	construíram	a	orgulhosa	tradição	Griz	e	nosso	apreço	inabalável	pela	Nação	Griz	estão	agora
mais	 fortes	e	 são	mais	profundamente	 sentidos.	Mais	 importante,	o	nosso	compromisso	uns	com	os	outros	está	mais	 forte	do	que
nunca.

Falando	a	uma	só	voz,	pedimos	a	sua	força,	o	seu	apoio	e	a	sua	solidariedade.	Esperamos	que	essa	série	de	tragédias	pessoais	e	coletivas
dê	 lugar	 a	 fortalecimento	 e	 reconstrução.	 Também	 pedimos	 àqueles	 a	 quem	 foram	 confiados	 autoridade	 e	 poder	 que	 considerem
cuidadosamente	o	impacto	de	suas	declarações	e	ações	em	nosso	time	e	em	nossa	grande	tradição.

Nosso	time	permanece	unido,	mais	próximo	e	mais	forte	do	que	jamais	esteve.	Assim	como	buscaremos	um	padrão	mais	elevado,
também	queremos	isso	dos	outros.	Entendemos	que	a	honra,	a	verdade	e	o	trabalho	duro	vencem	no	final.	Nós	somos	Montana.

A	 carta	 demonstrava	 uma	 compreensão	 tardia	 dos	 jogadores	 do	 Griz	 de	 que	 o	 problema	 das
agressões	 sexuais	 em	 Missoula	 estava	 tendo	 um	 impacto	 prejudicial	 no	 programa	 de	 futebol
americano	e	em	suas	carreiras.	Porém,	visivelmente	faltou	qualquer	expressão	de	preocupação	pelas
mulheres	que	haviam	sido	estupradas	por	seus	companheiros	de	equipe.	Fica-se	com	a	sensação	de
que	os	jogadores	se	viam	como	as	principais	vítimas	do	escândalo	dos	estupros.

Muitos	 missoulianos	 compartilhavam	 a	 perspectiva	 dos	 jogadores.	 Há	 um	 sentimento	 em
Missoula	 de	 que	 o	 time	 de	 futebol	 americano	 Grizzlies	 representa	 a	 cidade	 toda,	 não	 só	 a
Universidade	 de	 Montana.	 Mesmo	 missoulianos	 que	 desprezam	 a	 universidade	 pelo	 que
consideram	ser	seu	viés	liberal	e	sua	insularidade	acadêmica	tendem	a	amar	o	Griz.	Na	época,	boa
parte	 da	 população	 parecia	 sentir	 que	 a	 cidade	 inteira	 tinha	 sido	 injustamente	 denegrida	 pelo
escândalo.	Expressões	de	apoio	ao	time	encurralado	apareceram	por	toda	a	parte	em	Missoula	na
forma	 de	 bandeiras,	 faixas,	 camisetas	 e	 placas	 proclamando	 “SOMOS	 A	 NAÇÃO	 GRIZ”.	 Florio	 foi
chamada	de	vaca	e	puta	por	anônimos	em	fóruns	da	internet	e	foi	ameaçada	de	agressão	violenta.

Mas	o	apoio	aos	jogadores	não	foi	total.	Grafites	em	estêncil	declarando	“SOMOS	A	NAÇÃO	GRIZ	DO
ESTUPRO”	também	apareceram	em	alguns	muros	e	passagens	sob	viadutos	ferroviários	de	Missoula.
E	as	más	notícias	 sobre	o	problema	do	estupro	em	Missoula,	 como	se	 revelou,	 estavam	 longe	de
acabar.

No	dia	 1o	 de	maio	 de	 2012,	Thomas	Perez,	 o	 procurador-geral	 adjunto	 da	Divisão	 de	Direitos
Civis	do	Ministério	da	 Justiça	dos	Estados	Unidos,	 chegou	 a	Missoula	 e	 realizou	uma	 coletiva	de
imprensa	para	anunciar	que	o	Ministério	da	Justiça	tinha	iniciado	uma	grande	investigação	sobre	o
tratamento	dado	a	oitenta	casos	de	agressão	sexual	em	Missoula	ao	 longo	dos	últimos	três	anos.
Perez	 disse	 que	 o	Ministério	 da	 Justiça	 iria	 investigar	 o	 gabinete	 da	 procuradoria	 do	 condado	de
Missoula,	o	departamento	de	polícia	de	Missoula	 e	 a	Universidade	de	Montana.	Cartas	 enviadas
ao	procurador	do	 condado	Fred	Van	Valkenburg	 e	 ao	delegado	da	polícia	Mark	Muir	 alegavam
que	a	 falha	das	agências	“em	 investigar	denúncias	de	agressão	sexual	contra	mulheres”	apontava
para	uma	discriminação	de	gênero.

Van	Valkenburg	e	Muir	apareceram	ao	 lado	de	Perez	na	coletiva	de	 imprensa,	 junto	com	John
Engen,	 o	 prefeito	 de	 Missoula,	 e	 Royce	 Engstrom,	 o	 presidente	 da	 UM.	 Embora	 Muir,	 Engen	 e
Engstrom	 tenham	 prometido	 apoiar	 a	 investigação,	 Van	 Valkenburg	 pegou	 o	microfone	 depois
que	Perez	fez	seus	comentários	e	atacou	o	Ministério	da	Justiça.	Ele	protestou	contra	“a	pesada	mão



do	governo	 federal”,	 negou	 com	veemência	 que	 seu	 gabinete	 tivesse	 cometido	qualquer	 erro	 e	 se
recusou	a	cooperar	com	os	 federais,	 alegando	que	o	Ministério	da	 Justiça	estava	 se	excedendo	na
sua	jurisdição.

O	 procurador-geral	 adjunto	 Thomas	 Perez	 não	 se	 inibiu	 com	 a	 explosão	 de	 Fred	 Van
Valkenburg.	 “Não	 acho	que	 proteger	mulheres	 de	 estupro	 ou	 assédio	 sexual”,	 disse	 ele,	 “seja	 um
excesso	do	governo	federal.”

Enquanto	o	escândalo	se	intensificava	durante	os	primeiros	seis	meses	de	2012,	o	departamento
de	polícia	de	Missoula,	o	gabinete	da	procuradoria	do	condado	de	Missoula	 e	 a	Universidade	de
Montana	penaram	para	responder	à	torrente	de	publicidade	negativa,	com	resultados	mistos.	Em
várias	 ocasiões,	 autoridades	 públicas	 ficaram	 tão	 abaladas	 com	 as	 notícias	 da	 imprensa	 sobre	 o
escândalo	que	de	fato	tentaram	pôr	a	culpa	em	Gwen	Florio	e/ou	nas	vítimas	de	estupro	pelo	apuro
em	que	se	encontravam.

Demandas	 da	 imprensa	 sobre	 a	 resposta	 da	 universidade	 às	 agressões	 sexuais	 foram	 tratadas
pelo	 vice-presidente	 de	 relações	 externas	 da	UM,	 Jim	 Foley.	 Ele	 tinha	 um	 relacionamento	 estreito
com	o	departamento	atlético	e	acompanhava	o	time	de	futebol	americano	em	todos	os	 jogos	fora
da	cidade.	Em	março	de	2012,	Foley	enviou	um	e-mail	ao	decano	Charles	Couture	sugerindo	que	a
universidade	tomasse	medidas	disciplinares	contra	Kelsey	Belnap	por	falar	com	Florio	sobre	o	mau
tratamento	 dado	 a	 seu	 caso	 pela	 universidade.	 “Não	 é	 uma	 violação	 do	 código	 de	 conduta
estudantil	 a	 mulher	 ficar	 falando	 publicamente	 sobre	 o	 processo	 e	 fornecendo	 detalhes	 sobre	 o
resultado?”,	inquiriu	Foley.

Foley	também	se	ofendeu	com	o	uso,	por	Florio,	das	expressões	“estupro	coletivo”	e	“jogadores
de	futebol”	para	descrever	a	agressão	a	Kelsey	em	2010	por	quatro	membros	do	time	do	Griz,	em
vez	de	 chamar	 isso	de	 “estupro	em	encontro”	por	vários	 “estudantes”,	 conforme	 foi	 caracterizado
em	declarações	oficiais	da	universidade.	“Alguém	pode	me	dizer	onde	a	UM	usou	os	termos	estupro
coletivo	 e	 jogadores	 de	 futebol	 em	 qualquer	 documento	 público	 ao	 qual	 o	Missoulian	 estaria	 se
referindo?”,	 escreveu	 ele	 em	 um	 e-mail	 para	 o	 decano	 Couture,	 para	 o	 assessor	 jurídico	 da	 UM
David	Aronofsky	e	para	Lucy	France,	 a	diretora	de	 igualdade	de	oportunidades	 e	 ação	afirmativa
da	UM.

Couture	 explicou	 a	 Foley	 que	 ele	 tinha	 usado	 a	 expressão	 “estupro	 coletivo”	 em	 referência	 à
agressão	de	Kelsey	Belnap	“porque	foi	isso	que	aconteceu”.	Dando	o	devido	crédito	a	Couture,	em
dezembro	 de	 2011,	 um	 ano	 após	 a	 suposta	 agressão	 ter	 ocorrido,	 quando	 soube	 pela	 notícia	 do
Missoulian	 que	 presumivelmente	 ela	 tinha	 sido	 estuprada,	 ele	 iniciou	 uma	 investigação	 sobre
Benjamin	Styron	e	os	quatro	jogadores	de	futebol	americano	acusados	de	estuprá-la.

O	Tribunal	Universitário	decidiu	que	Benjamin	não	era	 culpado	de	violar	o	 código	de	 conduta
estudantil	 da	 universidade.	 Graças	 aos	 esforços	 de	 Couture,	 no	 entanto,	 um	 dos	 agressores	 de
Kelsey	foi	expulso.	Outro	concordou	em	se	retirar	da	universidade	no	final	da	primavera	de	2012	e
foi	proibido	tanto	de	ter	qualquer	acesso	futuro	ao	campus	da	UM	como	de	voltar	a	se	inscrever	em
qualquer	campus	do	Sistema	Universitário	de	Montana	no	 futuro.	Os	outros	dois	agressores,	que
largaram	a	faculdade	depois	que	o	artigo	de	Gwen	Florio	sobre	Kelsey	Belnap	saiu	na	mídia,	foram
notificados	de	que	enfrentariam	medidas	disciplinares	se	algum	dia	tentassem	se	reinscrever.



*	Quatro	meses	antes,	Van	de	Wetering	tinha	representado	Calvin	Smith,	considerado	culpado	pela	Universidade	de	Montana	de	estuprar
Kaitlynn	Kelly.



13.

Após	 sua	 prisão	 em	 6	 de	 janeiro	 de	 2012	 pelo	 estupro	 de	 Allison	 Huguet,	 Beau	 Donaldson
continuou	na	cadeia	até	13	de	janeiro,	quando	foi	solto	sob	fiança,	reduzida	de	100	mil	para	50	mil
dólares.	 No	 mesmo	 dia,	 Allison	 recebeu	 uma	 ligação	 alarmante	 de	 uma	 pessoa	 próxima	 que
estudara	 na	 mesma	 escola	 de	 ensino	 médio	 que	 ela	 e	 Beau.	 Essa	 pessoa	 lhe	 disse	 que	 uma
admiradora	 de	Beau	 chamada	 Sharon	Mortimera	 vinha	 espalhando	 que	Allison	 estava	mentindo
quando	o	acusou	de	estuprá-la	e	que	ele	também	tinha	sido	falsamente	acusado	de	estuprar	outra
mulher	em	2008.

O	boato	fez	Allison	pensar.	Sharon	Mortimer	obviamente	estava	errada	sobre	Beau	Donaldson
ser	 inocente	de	 estuprá-la.	Talvez	 também	estivesse	 errada	 sobre	 a	 inocência	dele	 com	relação	ao
estupro	 daquela	 outra	mulher,	 quem	 quer	 que	 ela	 fosse.	 Então	Allison	 ligou	 para	 o	 detetive	Guy
Baker,	o	policial	que	havia	prendido	Beau,	para	informá-lo	do	boato.

O	detetive	Baker	localizou	Sharon	Mortimer	e	lhe	pediu	que	fosse	ao	departamento	de	polícia	de
Missoula	para	ser	entrevistada.	Se	Beau	Donaldson	havia	de	fato	estuprado	outra	mulher	dois	anos
antes	 do	 que	 fizera	 com	 Allison	 Huguet,	 e	 se	 fosse	 possível	 convencer	 a	 vítima	 a	 testemunhar
contra	ele,	isso	poderia	ajudar	a	condená-lo	pelo	estupro	de	Allison,	ainda	que	a	outra	vítima	não
tivesse	 denunciado	 a	 agressão	 à	 polícia.	 Conforme	 observou	 David	 Lisak,	 convencer	 um	 júri	 a
condenar	um	estuprador	serial	é	muito	mais	fácil	do	que	condenar	alguém	que	está	sob	a	suspeita
de	ter	cometido	um	único	estupro.

Durante	a	entrevista	com	o	detetive	Baker,	Sharon	Mortimer	explicou	que	 tinha	uma	prima	em
segundo	grau	chamada	Hillary	McLaughlin	que	vivia	em	Great	Falls.	No	outono	de	2008,	Hillary
veio	 a	Missoula	 numa	 sexta-feira	 à	 noite	 visitar	 sua	melhor	 amiga,	 Joanna	 Sutherlin,b	 que	 havia
conseguido	ingressos	para	um	jogo	do	Griz	no	sábado.	Na	noite	anterior	ao	jogo,	Joanna	deu	uma
festa	 em	 sua	 casa,	 e	Hillary	 chamou	Sharon	para	 ir	 se	 divertir.	 Esta	 apareceu	 com	o	namorado	 e
Beau	Donaldson,	que	naquele	outono	era	calouro	na	UM.	Sharon	Mortimer	disse	ao	detetive	Baker
que	Hillary	McLaughlin	 se	 sentiu	 atraída	 por	Beau,	 quis	 ficar	 com	 ele	 e	 o	 levou	 para	 o	 andar	 de
cima	“para	lhe	mostrar	uma	coisa”	no	quarto	de	Joanna	Sutherlin.

Na	noite	seguinte,	disse	Sharon	Mortimer	ao	detetive	Baker,	ela	recebeu	uma	ligação	de	uma	das
amigas	 da	 prima,	 que	 estava	 chateada	 pelo	 que	 “Beau	 tinha	 feito	 a	 Hillary”.	 Numa	 conversa
posterior	 com	Hillary,	 de	 acordo	 com	 Sharon,	 a	 jovem	 disse	 que,	 enquanto	 estava	 com	Beau	 no
primeiro	andar,	ele	tentou	estuprá-la,	mas	Sharon	não	acreditou.	Ela	relatou	ao	detetive	Baker	que,
quando	ela,	o	namorado	e	Beau	foram	embora	da	festa,	Hillary	a	abraçou,	despediu-se	de	Beau	e



não	 deu	 nenhuma	 indicação	 de	 que	 havia	 algo	 errado.	 Hillary	 McLaughlin	 tinha	 inventado	 a
história	 sobre	a	 tentativa	de	estupro	porque	 teve	uma	relação	consensual	 com	Beau	Donaldson	e
depois	se	arrependeu,	insistiu	Sharon.

Uma	 semana	 depois	 de	 entrevistar	 Sharon	 Mortimer,	 o	 detetive	 Baker	 entrevistou	 Hillary
McLaughlin,	e	o	relato	dela	sobre	o	que	aconteceu	na	festa	de	Joanna	foi	bastante	diferente	do	de
Sharon.	 Conforme	 Hillary	 McLaughlin	 contou	 ao	 detetive	 Baker,	 e	 mais	 tarde	 a	 mim,	 Beau
Donaldson	 começou	 a	 dar	 em	 cima	 dela	 assim	 que	 chegou	 à	 festa.	 “Beau	 foi	 muito,	 muito
pegajoso”,	 lembra	 Hillary,	 “e	 meio	 que	 não	 saiu	 do	 meu	 pé	 a	 noite	 toda.	 Eu	 nunca	 o	 tinha
encontrado	 antes,	 então	 foi	 meio	 esquisito.”	 Também	 foi	 estranho	 o	 fato	 de	 que	 Beau,	 como
membro	do	 time	de	 futebol	americano	do	Griz,	 estivesse	bebendo	pesado	na	noite	anterior	a	um
jogo.

Hillary	McLaughlin	 havia	 chegado	 a	Missoula	 naquele	 fim	 de	 tarde	 depois	 de	 trabalhar	 o	 dia
todo	e	passar	três	horas	dirigindo,	desde	que	saíra	de	Great	Falls.	Após	ficar	umas	duas	horas	com
Beau	Donaldson,	 ela	 se	 sentiu	 esgotada,	por	 isso	deixou	a	 festa	 e	 subiu	 sozinha	para	 se	preparar
para	 dormir.	 Quando	 chegou	 ao	 quarto	 de	 Joanna	 Sutherlin,	 tirou	 a	 maquiagem,	 pôs	 uma
camiseta	e	um	moletom	e	deitou	na	cama.	“Eu	estava	mexendo	no	meu	celular	e	deitada	na	cama”,
disse	 ela,	 “e	por	 algum	motivo	 ainda	não	 tinha	 apagado	a	 luz.	De	 repente	 a	porta	 se	 abriu	 e	 era
Beau.	Ele	entrou	e	não	disse	nada,	depois	fechou	a	porta	e	a	trancou.”

Beau	não	apagou	a	luz,	e	Hillary	se	lembra	vividamente	do	que	aconteceu	em	seguida:	“Ele	vestia
uma	bermuda	cáqui,	 e	 ele	 a	baixou	e	 subiu	em	cima	de	mim”.	Beau	estava	bêbado,	disse-me	ela,
“mas	não	acho	que	a	ponto	de	não	conseguir	se	controlar.”	Enquanto	Beau	Donaldson	se	estendia
em	cima	dela,	basicamente	nu	da	cintura	para	baixo,	Hillary	enrolou	os	lençóis	à	sua	volta	o	mais
firme	possível.	Ele	empurrou	o	telefone	dela	para	o	chão	e	começou	a	molestá-la	movendo	o	pênis
contra	ela,	prendendo	o	corpo	da	 jovem	ao	colchão.	“Comecei	a	gritar”,	disse	Hillary,	“porque	ele
estava	meio	 que	 se	 esfregando	 em	 cima	 de	mim,	 e	 tentando	 transar	 comigo.	 Eu	mexia	 a	 cabeça
para	impedi-lo	de	me	beijar	e	gritava.”

Por	 volta	 da	 meia-noite,	 Joanna	 Sutherlin	 estava	 sentada	 na	 escada	 com	 dois	 amigos	—	 um
rapaz	 chamado	Codyc	 e	 uma	 jovem	chamada	Graced	—	 e	 ouviu	 os	 gritos.	 Eles	 subiram	 correndo
para	o	quarto	dela,	mas	descobriram	que	a	porta	estava	trancada.	Durante	vários	minutos,	os	três
tentaram	abri-la,	sem	sucesso,	e	enquanto	lutavam	com	a	fechadura,	o	choro	e	os	gritos	vindos	de
dentro	do	quarto	continuaram.	Quando	ouviu	seus	amigos	tentando	arrombar	a	porta	para	entrar
no	quarto,	Hillary	gritou:	“Joanna!	Me	ajude!”.

Eles	 gritaram	 de	 volta:	 “Estamos	 tentando	 abrir	 a	 porta!”.	 O	 tempo	 todo,	 Beau	 Donaldson
continuou	molestando	Hillary,	 apesar	 dos	 seus	 gritos	 de	 socorro	 e	 dos	 berros	 do	 outro	 lado	 da
porta.

“Depois	de	cinco	a	oito	minutos,	talvez”,	lembra	Hillary	McLaughlin,	“acho	que	Cody	finalmente
quebrou	a	dobradiça	da	porta	e	conseguiu	abri-la.	Eu	ainda	estava	gritando	e	Beau	ainda	estava	se
esfregando	em	mim	e	não	parava,	e	não	saía	de	jeito	nenhum	de	cima	de	mim.	Eu	fiquei,	tipo:	 ‘O
que	você	está	fazendo!	Me	deixa	em	paz!’.	Por	fim,	Cody	ou	Grace	o	arrancou	de	cima	de	mim.	Ele
ainda	estava	com	a	bermuda	arriada,	e	eles	o	empurraram	para	fora	do	quarto.”



Quando	o	detetive	Baker	entrevistou	Grace	sobre	o	incidente,	conforme	escreveu	em	seu	relatório
do	caso,	a	jovem	disse	que	Beau	“agiu	como	se	estivesse	irritado	por	eles	terem	interrompido	o	que
ele	estava	fazendo	com	Hillary”.

De	 acordo	 com	esse	 relatório,	 Joanna	Sutherlin	disse	 ao	detetive	Baker	que,	 “com	base	no	que
observou	quando	 abriu	 a	 porta	 trancada,	 ela	 sentiu	 que,	 ‘se	 ninguém	o	 tivesse	 impedido	 […]	 ele
teria	 estuprado	 [Hillary	McLaughlin]’”.	 Baker	 escreveu	 que	 “Joanna	 declarou	 que	 era	 ‘óbvio’	 […]
que	 ela	 [Hillary]	 não	 queria	 estar	 com	 ele,	mas	 Beau	 não	 parou,	 apesar	 dos	 contínuos	 gritos	 de
Hillary	e	das	tentativas	de	Grace	[e	Joanna]	de	abrir	a	porta”.

Depois	que	Joanna,	Grace	e	Cody	tiraram	Beau	do	quarto,	disse-me	Hillary,	“lembro	que	 fiquei
sentada	 lá	 e	 chorei.	 Não	 sabia	 o	 que	 pensar.	 Nunca	 tinha	 estado	 numa	 situação	 dessas	 antes”.
Joanna	e	Grace	tentaram	consolar	a	jovem,	que	estava	extremamente	abalada,	e	então	desceram	e
exigiram	que	Beau	Donaldson,	Sharon	Mortimer	e	seus	amigos	saíssem	imediatamente	da	casa	de
Joanna.	Grace	disse	ao	detetive	Baker	que	Beau	e	seu	séquito	“ficaram	putos	por	serem	mandados
embora”.

No	dia	seguinte	à	festa,	Sharon	Mortimer	voltou	à	casa	de	Joanna	Sutherlin,	aparentemente	sem
saber	 que	 Beau	 Donaldson	 tinha	 tentando	 estuprar	 Hillary	 McLaughlin	 no	 quarto	 de	 Joanna.
Então	Hillary	 levou	 a	 prima	 até	 um	 closet	 para	 que	 elas	 pudessem	 conversar	 em	 particular	 e	 lhe
disse	com	toda	a	franqueza:	“Beau	tentou	me	estuprar	ontem	à	noite”.

De	acordo	com	Hillary,	Sharon	Mortimer	respondeu:	“Não,	ele	não	tentou”.
Hillary	disse:	“Sim,	ele	tentou”.
Nesse	 momento,	 disse-me	 Hillary	 McLaughlin,	 Sharon	 novamente	 declarou:	 “Não,	 ele	 não

tentou!”,	e	ficou	irritada.	“Isso	é	mentira!”,	afirmou	ela.	“Beau	jamais	faria	isso!	Ele	não	é	esse	tipo
de	gente.”

Para	convencer	a	prima	de	que	Beau	Donaldson	tinha	realmente	tentado	estuprá-la,	Hillary	fez
um	 relato	 minucioso	 da	 luta	 que	 havia	 se	 passado	 no	 quarto.	 Sharon	 se	 recusou	 a	 acreditar,
dizendo	a	Hillary:	“Não	é	verdade!	Não	foi	isso	que	aconteceu!”,	antes	de	deixar	bufando	a	casa	de
Joanna.

Quando	voltou	para	 casa	 em	Great	Falls,	Hillary	McLaughlin	não	contou	a	ninguém,	 exceto	a
uma	pessoa	amiga,	sobre	a	 tentativa	de	Beau	Donaldson	de	estuprá-la	e	decidiu	não	denunciar	a
agressão	à	polícia.

Essa	agressão	aconteceu	em	2008.	Hillary	tinha	dezenove	anos	de	idade.	Ela	havia	se	alistado	na
Guarda	 Nacional	 Aérea	 e	 estava	 prestes	 a	 iniciar	 o	 treinamento	 básico.	 Embora	 estivesse
traumatizada	 pelo	 ato	 violento	 de	 Beau,	 ela	 se	 perguntava	 —	 como	 tantas	 outras	 vítimas	 de
agressão	sexual	—	se	de	alguma	forma	era	responsável.	“Senti	um	monte	de	emoções	diferentes”,
lembra.	“Não	conseguia	deixar	de	me	perguntar:	será	que	eu	fiz	algo	para	ele	achar	que	era	isso	que
eu	queria?	Será	que	bebi	demais?	Eu	não	tinha	realmente	feito	nada	disso,	mas	essas	coisas	passam
pela	sua	cabeça	mesmo	assim.	Quando	pensava	nisso,	eu	sabia	que	o	que	aconteceu	não	foi	culpa
minha.	Mas	 eu	 não	 quis	 denunciar.	 Assumi	 uma	 atitude	meio	 ‘Eu	 provavelmente	 posso	 superar
isso	e	esquecer	o	assunto’.”	Então	foi	o	que	decidiu	fazer.	E,	à	medida	que	o	tempo	passava,	parecia
que	ela	tinha	conseguido	deixar	a	agressão	para	trás.



Em	 janeiro	 de	 2012,	 Hillary	 McLaughlin	 percebeu	 que	 estava	 enganada.	 Mais	 de	 três	 anos
tinham	 se	 passado	desde	 que	Beau	Donaldson	 a	 atacara.	Nesse	 ínterim,	 ela	 havia	 conhecido	um
homem	na	Guarda	Nacional	Aérea	e	se	casado.	Ela	estava	grávida	de	oito	meses	do	primeiro	filho
deles.	 Uma	 noite,	 disse-me	 Hillary,	 “meu	 marido,	 Robert,e	 e	 eu	 estávamos	 sentados	 no	 sofá
quando	 de	 repente	 o	 nome	 e	 a	 foto	 de	 Beau	 Donaldson	 apareceram	 na	 tela	 da	 TV.	 Eu	 respirei
fundo	e	fiquei,	tipo:	‘Ah	meu	Deus!’.	Robert	perguntou:	‘O	que	foi?’.	Eu	disse:	‘Tenho	que	te	contar
uma	coisa’”.

Até	 aquele	 momento,	 Hillary	McLaughlin	 não	 tinha	 dito	 uma	 palavra	 sobre	 a	 agressão	 para
ninguém	de	 sua	 família	e,	 com	exceção	de	 seu	marido,	 continuou	sem	 falar	nada	 sobre	 isso	para
nenhum	 de	 seus	 parentes.	 Depois	 que	 a	 prisão	 de	 Beau	 virou	 notícia,	 ela	 e	 Joanna	 Sutherlin
conversaram	a	respeito	no	telefone,	disse	Hillary,	mas	“então	a	gente	meio	que	seguiu	com	a	vida	e
eu	não	pensei	muito	mais	nisso	por	um	 tempo”.	Três	 semanas	 após	 a	 prisão	de	Beau,	 porém,	 o
telefone	do	marido	dela	tocou	e	uma	voz	desconhecida	do	outro	lado	da	linha	disse:	“Olá,	aqui	é	o
detetive	 Guy	 Baker,	 do	 departamento	 de	 polícia	 de	 Missoula,	 e	 estou	 procurando	 por	 Hillary
McLaughlin”.

“Meu	marido	 ficou	 se	perguntando	 ‘Por	que	a	polícia	quer	 falar	 com	Hillary?	Com	que	 tipo	de
problema	ela	está?’”,	disse	ela.	“Mas	eu	imediatamente	soube	por	que	o	detetive	Baker	havia	ligado.
Eu	 sabia	 que	 era	 por	 causa	 de	Beau.”	Quando	Hillary	McLaughlin	 ligou	de	 volta	 para	Baker,	 ele
explicou	 que	 ficara	 sabendo	 que	 ela	 fora	 sexualmente	 agredida	 por	 Beau	 Donaldson	 em	 2008	 e
esperava	 que	 ela	 estivesse	 disposta	 a	 lhe	 fornecer	 uma	 declaração	 gravada	 do	 que	 aconteceu
naquela	noite.

Hillary	não	tinha	certeza	se	queria	revisitar	esse	acontecimento	tão	perturbador.	“Na	época	meu
cunhado	 era	 policial	 federal”,	 disse	 ela.	 “Então	 perguntei-lhe:	 ‘O	 que	 eu	 devo	 fazer?’.	 Ele	 disse:
‘Acho	que	você	sabe	o	que	fazer.	Você	precisa	fazer	a	coisa	certa’.”

Depois	 dessa	 conversa,	 McLaughlin	 ficou	 inclinada	 a	 permitir	 que	 o	 detetive	 Baker	 a
entrevistasse,	entretanto	queria	primeiro	contar	ao	pai	sobre	a	agressão	e	ouvir	sua	opinião.	“Sou
muito	apegada	a	meu	pai”,	explicou	ela,	“e	realmente	queria	contar	a	ele	cara	a	cara,	mas	eu	deveria
ir	fazer	a	gravação	no	dia	seguinte,	então	tive	de	contar	por	telefone.	Quando	liguei	pra	ele,	claro,
seu	primeiro	instinto	foi	‘Eu	vou	matar	Beau	Donaldson!	Vou	dirigir	até	Missoula	e	vou	matá-lo!’.
Mas	meu	pai	se	acalmou	e	disse:	‘Acho	que	você	precisa	prestar	essa	declaração	à	polícia,	e	precisa
fazer	isso	imediatamente,	porque	talvez	ajude	aquela	outra	mulher	que	ele	estuprou.	E	talvez	isso	o
impeça	de	estuprar	qualquer	outra	pessoa.”

Em	 26	 de	 janeiro	 de	 2012,	Hillary	McLaughlin	 contou	 sua	 história	 ao	 detetive	 Baker.	 E	 então
esperou	ansiosa	pelo	que	quer	que	fosse	acontecer	em	seguida.

O	 que	 aconteceu	 foi	 que	 ela	 teve	 uma	 epifania.	 Hillary	 subitamente	 entendeu	 que	 estivera	 se
enganando	quando	achou	que	ia	deixar	a	agressão	para	trás.	Na	verdade,	Beau	Donaldson	ainda
estava	 logo	 abaixo	 da	 superfície	 de	 sua	 consciência,	 causando	 todos	 os	 tipos	 de	 estragos,	 e	 ele
estivera	ali	à	espreita	desde	que	tentara	estuprá-la.

“Antes	de	Beau	me	atacar”,	disse	Hillary,	“eu	nunca	tinha	sido	uma	pessoa	ansiosa.	Porém,	na
época	 em	 que	 ele	 foi	 preso,	 percebi	 que	 desde	 2008	 meu	 nível	 de	 ansiedade	 aumentara



enormemente.	 Eu	 costumava	 ser	 uma	 corredora	 muito	 ativa	 e	 amava	 correr	 ao	 ar	 livre.	 Agora
tenho	medo	de	correr	fora	sozinha.”	Na	verdade,	ela	disse,	desde	o	ataque	ela	morria	de	medo	de
ficar	sozinha.	Toda	vez	que	se	via	só	e	tinha	de	caminhar	de	casa	até	o	carro	à	noite,	ligava	para	o
marido,	Robert,	 e	 lhe	pedia	para	 ficar	 falando	 com	ela	 até	 estar	 segura	dentro	do	 veículo	 com	as
portas	 travadas.	 “Ele	 fazia	 isso”,	disse	McLaughlin,	 “mas	nunca	 entendeu	por	que	 eu	 tinha	 tanto
medo.”

Hesitante,	Hillary	McLaughlin	 admitiu	 que	 também	 tinha	medo	do	 escuro.	 “Eu	 estava	 com	21
anos	 e	 tinha	medo	do	 escuro”,	disse	 ela,	 com	expressão	atônita.	 “A	ponto	de	 eu	não	querer	 ficar
sozinha	nem	mesmo	na	minha	 casa.	 Se	Robert	 estivesse	 fora	da	 cidade	para	um	 treinamento	ou
coisa	do	tipo,	eu	ficava	na	casa	da	minha	irmã	ou	dos	meus	pais.	E	não	é	porque	moro	num	bairro
perigoso.	 Eu	moro	 num	 bairro	 bom	 e	 seguro.”	 Hillary	 lembra	 de	 uma	 viagem	 que	 ela	 e	 Robert
fizeram	a	Nova	York.	“Estávamos	caminhando	pela	rua	indo	comprar	ingressos	para	um	show	da
Broadway”,	 disse	 ela,	 “quando	 um	 cara	 meio	 que	 roçou	 no	 meu	 ombro,	 e	 eu	 me	 descontrolei.
Comecei	a	chorar	sem	parar.	Eu	agarrava	a	mão	de	Robert	como	se	minha	vida	dependesse	disso.”
A	situação	ficou	tão	feia	que	Hillary	 finalmente	falou	à	sua	obstetra	sobre	seus	medos	 irracionais.
“Eu	não	expliquei	a	ela	o	que	aconteceu”,	disse.	“Apenas	falei	que	tinha	uma	ansiedade	grave.	Disse
que	tenho	sobressaltos,	que	estou	sempre	com	medo,	sempre	olhando	por	cima	do	ombro.	Tipo,	eu
acordo	no	meio	da	noite	para	ir	ao	banheiro	e	acendo	todas	as	luzes	da	minha	casa.	Se	escuto	um
só	barulhinho,	fico	completamente	maluca.”

Hillary	 disse:	 “Eu	 nunca	 relacionei	 as	 coisas	 até	 Beau	 ser	 preso.	 Meu	marido	 e	 eu	 estávamos
conversando	 uma	 noite,	 e	 eu	 disse	 a	 ele:	 ‘Minha	 ansiedade	 piorou	 muito’.	 Ele	 me	 perguntou
quando	isso	havia	começado,	então	fomos	repassando	os	acontecimentos	para	tentar	descobrir.	E
então	eu	percebi:	foi	naquela	noite	em	Missoula	que	isso	começou”.

a	Pseudônimo.
b	Pseudônimo.
c	Pseudônimo.
d	Pseudônimo.
e	Pseudônimo.
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Em	13	de	janeiro	de	2012,	no	dia	em	que	Beau	Donaldson	pagou	a	fiança	e	foi	solto	da	Unidade
de	 Detenção	 do	 Condado	 de	 Missoula,	 Allison	 Huguet	 recebeu	 um	 e-mail	 de	 um	 promotor	 de
justiça	 do	 condado	 chamado	 Shaun	 Donovan,	 informando-a	 de	 que	 ele	 estaria	 à	 frente	 do
processo	 contra	 Beau.	 Donovan	 explicou	 que,	 de	 acordo	 com	 os	 termos	 de	 soltura	 da	 prisão	 do
condado,	o	rapaz	deveria	usar	um	dispositivo	de	monitoramento	por	GPS	no	tornozelo	e	completar
um	programa	de	tratamento	de	dependência	química.	Ele	também	estava	proibido	de	ter	qualquer
contato	com	Allison	ou	sua	família,	de	se	aproximar	a	menos	de	trezentos	metros	de	sua	casa	ou	de
deixar	o	condado	de	Missoula.

Com	 sessenta	 anos	 de	 idade,	 atarracado	 e	 desalinhado,	 Shaun	 Donovan	 era	 um	 nativo	 de
Montana	 graduado	 pela	 Stanford	 e	 com	uma	 pós	 pela	 Faculdade	 de	Direito	 da	Universidade	 de
Montana.	No	 início	de	 sua	carreira,	 ele	 tinha	 trabalhado	para	Milt	Datsopoulos,	o	advogado	que
estava	 representando	Beau.	De	1979	até	2010,	 serviu	como	procurador	no	escassamente	povoado
condado	de	Mineral,	 logo	a	oeste	de	Missoula.	Como	o	único	advogado	no	escritório,	ele	 tratava
pessoalmente	 de	 cada	 caso.	 Em	 2011,	 quando	 os	 cidadãos	 do	 condado	 de	 Mineral	 decidiram,
depois	 de	 31	 anos,	 que	 estava	 na	 hora	 de	 uma	 mudança	 e	 não	 votaram	 nele	 para	 o	 cargo,
Donovan	retornou	para	Missoula,	onde	se	 tornou	um	dos	dezesseis	promotores	 labutando	sob	a
supervisão	do	procurador	do	condado	Fred	Van	Valkenburg	no	que,	pelos	padrões	de	Montana,
era	um	escritório	de	advocacia	grande	e	frenético.

Como	 Beau	 Donaldson	 havia	 confessado	 que	 estuprou	 Allison	 enquanto	 ela	 dormia,	 seria
praticamente	 impossível	para	Milt	Datsopoulos	convencer	um	 júri	de	que	ele	era	 inocente.	Shaun
Donovan	estava,	portanto,	confiante	de	que	o	caso	seria	resolvido	com	um	acordo	judicial	e	jamais
iria	 a	 julgamento.	 Logo	 após	 a	 prisão	 de	 Beau,	 porém,	 Datsopoulos	 deixou	 claro	 que	 pretendia
exigir	 uma	 punição	 branda	 para	 seu	 cliente	 como	 parte	 de	 qualquer	 acordo	 judicial.	 Allison,	 por
outro	 lado,	 insistiu	 que	 os	 promotores	 não	 se	 contentassem	 com	 nada	 menos	 que	 uma	 longa
sentença	na	penitenciária	estadual	em	Deer	Lodge.

Em	 Montana,	 um	 acordo	 judicial	 que	 envolve	 a	 negociação	 de	 uma	 sentença	 normalmente
funciona	assim:	em	troca	de	uma	confissão	de	culpa,	os	promotores	recomendam	uma	pena	que	o
réu	 e	 seus	 advogados	 estão	 dispostos	 a	 aceitar	 como	 a	 punição	 máxima;	 os	 advogados	 do	 réu
recomendam	 uma	 pena	 que	 os	 promotores	 estão	 dispostos	 a	 aceitar	 como	 a	 punição	mínima;	 e
ambas	as	partes	concordam	em	deixar	o	juiz	determinar	uma	pena	que	recaia	em	algum	ponto	da
faixa	de	extensão	de	suas	recomendações.	Depois	que	os	termos	do	acordo	judicial	são	definidos	e



submetidos	ao	juiz,	uma	audiência	é	realizada	para	permitir	que	cada	parte	defenda	os	méritos	de
sua	recomendação	para	a	corte.	Ao	término	dessa	audiência,	o	juiz	emite	uma	decisão	e	a	sentença
é	imposta.

No	 caso	 de	 Beau	 Donaldson,	 as	 negociações	 do	 acordo	 (como	 a	maioria	 das	 negociações	 de
acordo)	 foram	 semelhantes	 a	 um	 racha	 de	 carros	 em	 câmera	 lenta,	 em	 que	 o	 objetivo	 é	 fazer	 o
outro	 desistir.	 Cada	 parte	 ameaçava	 suspender	 as	 negociações	 e	 levar	 o	 caso	 a	 julgamento	 (um
resultado	 não	 desejado	 nem	 pela	 defesa	 nem	 pela	 acusação)	 a	 menos	 que	 a	 outra	 parte
concordasse	 com	 seus	 termos.	Mas,	 à	 medida	 que	 o	 caso	 se	 arrastava	 ao	 longo	 do	 inverno,	 da
primavera	e	do	verão	de	2012,	Allison	Huguet	foi	ficando	cada	vez	mais	preocupada	por	achar	que
Shaun	Donovan	não	estava	comprometido	com	um	acordo	que	incluísse	uma	pena	dura	em	Deer
Lodge.	Apesar	das	muitas	 garantias	 em	contrário	de	Donovan,	Allison	e	 sua	 família	 temiam	que
ele	cedesse	às	exigências	de	Milt	Datsopoulos	de	que	Beau	Donaldson	cumprisse	uma	pena	curta
numa	 unidade	 de	 segurança	 mínima	 do	 Departamento	 de	 Correções,	 seguida	 por	 liberdade
condicional,	 em	 vez	 de	 ser	 encarcerado	 na	 prisão	 estadual,	 um	 ambiente	 muito	 mais	 severo	 e
restritivo.

De	 acordo	 com	a	 lei	 do	 estado	de	Montana,	 a	pena	máxima	para	uma	pessoa	 condenada	por
relação	sexual	sem	consentimento	—	o	termo	legal	para	estupro	em	Montana	—	é	encarceramento
na	 prisão	 estadual	 por	 cem	 anos;	 a	 pena	 mínima	 é	 de	 dois	 anos	 na	 prisão	 estadual.	 Mas	 a	 lei
permite	exceções	ao	mínimo.	No	caso	de	Beau,	por	exemplo,	se	o	juiz	determinasse	que	“nenhuma
lesão	 corporal	 grave	 foi	 causada	 à	 vítima”,	 a	 pena	 mínima	 poderia	 incluir	 nenhum	 tempo	 de
prisão.	De	 fato,	 no	 condado	de	Missoula	 era	 comum	que	 réus	 considerados	 culpados	de	 estupro
recebessem	penas	que	não	exigiam	que	eles	passassem	nenhum	tempo	atrás	das	grades.

No	 dia	 12	 de	 abril,	 para	 dar	 a	 Allison	 Huguet	 uma	 ideia	 melhor	 de	 que	 tipo	 de	 punição	 ela
poderia	 esperar	 que	 Beau	 Donaldson	 e	 seu	 advogado	 aceitassem	 num	 acordo	 judicial,	 Shaun
Donovan	enviou	um	e-mail	para	Allison	e	seus	pais,	Kevin	e	Beth	Huguet,	resumindo	o	resultado
de	casos	de	estupro	locais	ao	longo	da	última	década.	De	2001	até	os	três	primeiros	meses	de	2012,
67	 homens	 tinham	 sido	 condenados	 por	 relação	 sexual	 sem	 consentimento	 no	 condado	 de
Missoula.	Em	quatro	desses	casos,	os	réus	foram	condenados	a	uma	média	de	cinquenta	anos	atrás
das	grades.	Em	42	casos,	 a	 condenação	consistiu	de	uma	mistura	de	 tempo	de	prisão	e	 liberdade
condicional	que	variava	de	dez	a	sessenta	anos	de	prisão	e	liberdade	condicional	combinados.	Nos
outros	 21	 casos,	 as	 penas	 não	 incluíam	 nenhum	 tempo	 em	 regime	 fechado.	 Ao	 final	 do	 e-mail,
Donovan	garantiu	aos	Huguet:

Continuo	empenhado	em	buscar	uma	sentença	que	exija	que	Beau	cumpra	uma	pena	na	prisão	estadual,	fique	sob	liberdade	condicional
por	um	 longo	 tempo	 após	 ser	 solto	 e	 permaneça	 fichado	 como	delinquente	 sexual	 pelo	 resto	de	 sua	 vida…	Por	 favor,	 entrem	em
contato	se	tiverem	dúvidas,	quiserem	conversar	ou	precisarem	de	alguma	outra	coisa.

Vinte	e	sete	minutos	após	ter	recebido	o	e-mail	de	Shaun	Donovan,	Allison	respondeu:

Para	mim	é	perturbador	saber	que	chega	a	haver	uma	possibilidade	de	que	ele	não	receba	nenhum	tempo	ou	mesmo	pouco	tempo	de
prisão	apesar	de	ter	confessado	um	crime	tão	horrível…	Também	acredito	que	você	sabe	e	tenho	a	esperança	de	que	o	juiz	irá	saber	o
quão	profundamente	isso	afetou	a	mim	e	a	minha	família	e	entender	que	é	Beau	quem	tem	de	pagar	por	isso.



No	dia	18	de	abril,	duas	semanas	depois	de	o	procurador-geral	adjunto	Thomas	Perez	anunciar
que	o	Ministério	da	Justiça	dos	Estados	Unidos	estava	investigando	o	gabinete	da	procuradoria	e	o
departamento	de	polícia	de	Missoula	por	negligenciar	dezenas	de	casos	de	estupro,	Allison	Huguet
foi	contatada	por	um	investigador	do	Ministério	da	Justiça,	que	queria	falar	com	ela	sobre	o	modo
como	a	polícia	e	os	promotores	 locais	 lidaram	com	seu	caso.	Quando	Allison	perguntou	a	Shaun
Donovan	 sobre	 a	 investigação	 federal,	 descobriu-se	 que	 nem	 ele	 nem	 Fred	 Van	 Valkenburg
estavam	cientes	dela;	ao	entrar	em	contato	com	Donovan,	Allison	sem	querer	avisou	o	gabinete	da
procuradoria	de	que	uma	 investigação	do	Ministério	da	 Justiça	estava	em	curso	—	uma	revelação
que	alarmou	bastante	Van	Valkenburg	e	que	imediatamente	pôs	seu	escritório	em	estado	de	alerta.

Alegando	que	o	procurador	do	condado	não	queria	“complicar	a	resolução	do	caso	contra	Beau
Donaldson”,	 Donovan	 pediu	 a	 Allison	 para	 consultá-lo	 “antes	 de	 fornecer	 qualquer	 informação
para	 quem	quer	 que	 fosse	 sobre	 o	 caso	Donaldson”.	Na	 verdade,	Van	Valkenburg	decidiu	 que	 a
melhor	forma	de	lidar	com	a	crise	era	afirmar	que	a	investigação	era	um	abuso	da	autoridade	legal
e	constitucional	do	Ministério	da	Justiça	e	dificultar	as	coisas	para	os	federais.

Allison	Huguet	concordou	em	 falar	com	Shaun	Donovan	antes	de	conversar	com	o	Ministério
da	Justiça,	mas	disse	que,	a	seu	ver,	a	investigação	poderia	ser	boa	para	o	seu	caso	e	que	“a	pressão
adicional	irá	ajudar	todo	mundo”.

A	resposta	de	Donovan	 foi	 curta	e	grossa.	Ele	 reiterou	que,	 se	alguém	do	Ministério	da	 Justiça
voltasse	a	entrar	em	contato	com	ela,

antes	de	você	falar	com	eles	pedimos	que	ligue	para	mim	ou	para	Fred	Van	Valkenburg…	Qualquer	coisa	que	você	disser	pode	chegar	ao
advogado	de	Beau,	e	é	por	isso	que	queremos	proceder	de	forma	aberta,	mas	cuidadosa…	A	“pressão	adicional”	da	investigação	pode
fazer	algum	bem	em	algum	lugar,	mas	não	vai	ajudar	de	modo	algum	em	nosso	caso	contra	Beau.	É	muito	mais	provável	que	prejudique.

*	*	*

Allison	Huguet	se	formou	na	Eastern	Oregon	University	em	16	de	junho	de	2012	e	voltou	para
Missoula	um	dia	depois	 para	morar	na	 casa	da	mãe	 e	 ajudar	nos	preparativos	do	 casamento	da
irmã	mais	velha,	Sarah,	marcado	para	27	de	junho.	Allison,	sua	irmã	mais	nova	Kathleen	e	várias
amigas	 fizeram	um	 chá	 de	 panela	 para	 Sarah	no	dia	 26	 de	 junho	 e,	 em	 seguida,	 foram	 à	 cidade
para	uma	despedida	de	solteira.	A	ideia	era	sair	para	jogar	boliche,	pois	Allison	havia	visto	alguns
dos	 comentários	 desagradáveis	 que	 foram	 postados	 sobre	 ela	 na	 internet	 após	 a	 prisão	 de	 Beau
Donaldson	 e	 não	 queria	 ir	 a	 um	 bar,	 para	 não	 esbarrar	 em	 algum	 amigo	 dele.	 Mas	 os	 planos
mudaram	e,	 tarde	da	noite,	Kathleen,	Allison,	Sarah	e	o	restante	do	séquito	da	noiva	foram	parar
num	famigerado	bar	de	Missoula	chamado	Stockman’s.

“É	 um	 grande	 bar	 Griz”,	 disse-me	Allison.	 “Vários	 amigos	 de	 Beau	 trabalham	 lá.”	 Um	mural
cobrindo	 a	 parte	 inferior	 da	 janela	 da	 frente	 do	 Stockman’s	 traz	 quatro	 ursos-cinzentos	 (“grizzly
bears”)	e	meia	dúzia	de	jogadores	do	Griz	correndo	juntos	em	disparada	na	direção	da	zona	final.
Quando	 Kathleen	 e	 Sarah	 Huguet	 foram	 ao	 bar	 pedir	 bebidas,	 o	 barman	 reconheceu-as	 como
irmãs	de	Allison	e	se	recusou	a	atendê-las.

Sarah	 Huguet	 e	 as	 amigas	 solteiras	 estavam	 sentadas	 em	 frente	 ao	 bar,	 ponderando	 sobre	 o
próximo	passo,	quando	um	grupo	de	homens	se	aproximou.	Um	deles	era	o	irmão	de	Beau,	Brady



Donaldson,	 três	anos	mais	velho	que	Allison	e	Beau	e	que	fora	colega	de	escola	de	Sarah	Huguet
enquanto	eles	 cresciam	na	vizinhança	de	Target	Range.	 “Eles	 ficaram	parados	bem	perto,	 apenas
nos	encarando”,	lembra	Allison.	“Definitivamente	havia	tensão	no	ar.”

Entre	os	membros	da	comitiva	de	Brady	Donaldson	estava	Sam	Erschler.	Embora	Sam	fosse	um
amigo	 próximo	 dos	 irmãos	 Donaldson,	 Allison	 também	 o	 considerava	 seu	 amigo.	 Sam	 tinha
facilitado	 a	 confissão	 de	 Beau	 na	 manhã	 seguinte	 ao	 estupro	 de	 Allison	 e	 oferecido	 apoio
emocional.	 Então	 Allison	 ficou	 surpresa	 quando	 um	 conhecido	 chamado	 Norman*	 veio	 até	 as
garotas	 e,	 nas	 palavras	 dela,	 disse:	 “Meu	Deus,	 não	 suporto	 Sam	 Erschler.	 Só	 fui	 ali	 pegar	 uma
bebida	 e	 ele	 me	 disse	 que	 eu	 precisava	 ficar	 longe	 de	 você.	 Ele	 disse	 que	 vocês	 não	 passam	 de
encrenqueiras”.

As	 irmãs	Huguet	 e	 suas	 amigas	 decidiram	 ir	 embora	 do	 Stockman’s.	 Enquanto	 saíam	do	 bar,
disse	Allison,	“passei	por	Sam	Erschler,	toquei	em	seu	braço	e	disse:	‘Sabe,	Sam,	eu	não	falo	mal	de
você	para	outras	pessoas	e	agradeceria	se	você	fizesse	o	mesmo	por	mim’”.

“Que	história	é	essa?”,	respondeu	Erschler.	“Eu	nunca	falei	mal	de	você.”
“É	mesmo?”,	disse	Allison.	“Você	não	acabou	de	falar	para	Norman	que	ele	precisava	ficar	longe

de	mim?”
Isso	o	deixou	furioso.	“Eu	nunca	falei	mal	de	você!”,	gritou	ele.	Enquanto	Allison	se	afastava,	ele

a	 seguiu	 porta	 afora,	 gritando	 insultos	 a	 plenos	 pulmões.	 “Sua	 filha	 da	 puta!”,	 berrou	 Sam.	 “Eu
nunca	falei	mal	de	você!”

Então	Brady	Donaldson	começou	a	atacar	as	 irmãs	Huguet	 também.	 “Vocês	podem	achar	que
está	tudo	bem	agora”,	ele	gritou	para	elas,	“mas	esperem	pra	ver!	Em	setembro,	quando	isso	for	a
julgamento,	o	bicho	vai	pegar!”

“Ah,	 sim”,	disparou	Kathleen	Huguet	de	 volta.	 “Em	setembro.	Quando	o	 seu	 irmão	 for	para	 a
cadeia	e	 tomar	no	cu	e	aprender	como	é	 ser	 estuprado!”	Nisso,	uma	grande	multidão	 já	 tinha	 se
juntado	na	calçada	em	volta	das	garotas	e	dos	amigos	de	Brady	Donaldson.

Brady	começou	a	fazer	gestos	ameaçadores	e	berrou	para	Allison	e	Kathleen	Huguet:	“Tratem	de
dar	o	fora	de	Missoula,	caralho!”.	Alguém	no	grupo	ameaçou	matar	as	Huguet.

Sam	gritou	para	Allison:	“Boa	sorte	no	banco	das	testemunhas,	sua	puta!”.	Enquanto	as	Huguet
e	 suas	 amigas	 se	 afastavam,	 lembra	 Allison,	 “podíamos	 ouvi-los	 gritando	 para	 nós	 por	 várias
quadras.	Me	senti	realmente	mal	por	isso	ter	destruído	a	despedida	de	solteira	da	minha	irmã”.

Pouco	 progresso	 foi	 feito	 nas	 negociações	 do	 acordo	 entre	 o	 gabinete	 da	 procuradoria	 do
condado	de	Missoula	e	Milt	Datsopoulos,	o	advogado	de	Beau	Donaldson,	até	meados	de	julho	de
2012.	Em	20	de	julho,	o	promotor	Shaun	Donovan	encontrou-se	com	Kevin	Huguet	para	deixá-lo	a
par	da	situação.	Três	dias	antes,	durante	uma	reunião	com	o	procurador	do	condado	de	Missoula
Fred	Van	Valkenburg	e	Datsopoulos,	Donovan	tinha	 levantado	a	 ideia	de	recomendar	uma	pena
de	cinco	anos	e	de	permitir	que	Beau	Donaldson	a	cumprisse	numa	unidade	de	segurança	mínima
do	Departamento	de	Correções	em	vez	de	na	prisão	estadual.	Donovan	insinuou	a	Kevin	que	tanto
para	Van	Valkenburg	como	para	Datsopoulos	essa	seria	uma	pena	justa.

Prevendo	 que	 Kevin	 Huguet	 poderia	 não	 ficar	 entusiasmado	 com	 uma	 pena	 tão	 branda,



Donovan	explicou	que,	 embora	 fosse	uma	pena	mais	 tolerante	do	que	a	que	os	Huguet	queriam,
ele	achava	que	seria	a	punição	mais	severa	que	Beau	Donaldson	iria	aceitar	em	troca	de	se	declarar
culpado.	Além	disso,	 se	eles	não	conseguissem	um	acordo	 judicial	e	o	caso	 fosse	a	 julgamento,	o
resultado	poderia	ser	uma	pena	de	cinco	anos,	ou	até	menos,	no	Departamento	de	Correções,	visto
que	Milt	Datsopoulos	era	um	advogado	criminal	habilidoso	com	um	longo	histórico	de	vitórias	em
casos	de	estupro.

Shaun	Donovan	salientou	que	Datsopoulos	iria	dizer	ao	juiz	e	ao	júri	que	Beau	Donaldson	não
tinha	antecedentes	criminais;	que	ele	não	usou	uma	arma	nem	agiu	de	forma	violenta	ao	cometer	o
crime;	que	era	um	rapaz	jovem	com	um	futuro	promissor;	que	tinha	uma	família	que	o	apoiava;	que
assumia	 a	 responsabilidade	 por	 seus	 atos;	 e	 que	 iria	 buscar	 tratamento	 por	 seus	 problemas	 de
abuso	de	substâncias	e	por	seu	comportamento	sexual	aberrante.	Entendia-se	que,	se	o	caso	fosse	a
julgamento,	 Datsopoulos	 provavelmente	 faria	 todo	 o	 possível	 para	 atacar	 o	 caráter	 de	 Allison
Huguet,	 porque	 desacreditar	 a	 vítima	 é	 uma	 das	 táticas	 mais	 eficazes	 que	 os	 advogados	 têm	 à
disposição	ao	defender	estupradores.

Donovan	 também	 lembrou	 Kevin	 Huguet	 de	 que	 eles	 precisavam	 considerar	 “o	 ambiente	 em
Missoula”.	O	que	ele	queria	dizer	com	isso	não	exigia	explicações:	Beau	tinha	sido	um	astro	célebre
e	 amado	 do	 futebol	 americano	 no	 ensino	 médio	 de	 sua	 cidade	 natal	 e	 agora	 jogava	 para	 os
Grizzlies;	o	Griz	estava	caminhando	para	a	temporada	de	2012	como	os	atuais	cocampeões	da	Big
Sky	Conference;	e	era	quase	certo	que	qualquer	júri	formado	no	condado	de	Missoula	incluiria	um
número	significativo	de	apoiadores	leais	do	Griz.

A	lógica	de	Shaun	Donovan	para	recomendar	uma	punição	branda	não	agradou	Kevin	Huguet.
Ele	 ficou	 furioso	 com	 o	 fato	 de	Donovan	 ter	 chegado	 a	 considerar	 concordar	 com	 uma	 pena	 de
cinco	anos	numa	unidade	do	Departamento	de	Correções.	“Vínhamos	brigando	havia	meses	com
Shaun	sobre	esse	ponto	específico.	Queríamos	que	Beau	cumprisse	sua	pena	em	Deer	Lodge,	não
no	Departamento	de	Correções,	onde	as	coisas	seriam	fáceis	para	ele,	sua	família	poderia	visitá-lo
quando	 quisesse	 e	 onde	 todos	 os	 seus	 camaradas	 poderiam	 ir	 para	 matar	 o	 tempo	 com	 ele”,
explicou	 Kevin.	 “A	 gente	 sabia	 que,	 se	 fosse	 sentenciado	 ao	 Departamento	 de	 Correções,	 ele	 ia
conseguir	 liberdade	 condicional	 e	 em	 pouquíssimo	 tempo	 estaria	 solto,	 porque	 é	 assim	 que
funciona.	Então	fomos	realmente	inflexíveis	no	sentido	de	que	não	íamos	aceitar	nada	menos	que
uma	pena	dura	na	penitenciária	e	de	que	não	íamos	ceder	nisso.”

Quando	Kevin	Huguet	disse	a	Allison	que	Shaun	Donovan	havia	defendido	uma	pena	 leve	no
encontro	deles,	ela	se	sentiu	desmoralizada.	Considerando	a	investigação	em	curso	do	gabinete	da
procuradoria	do	condado	de	Missoula	pelo	Ministério	da	Justiça	e	toda	a	crítica,	por	parte	tanto	da
imprensa	local	como	da	nacional,	de	que	o	escritório	de	Fred	Van	Valkenburg	tinha	permitido	que
inúmeros	estupradores	escapassem	impunes,	ela	não	conseguia	entender	por	que	Donovan	e	Van
Valkenburg	pareciam	tão	determinados	em	pegar	leve	com	Beau	Donaldson.	O	detetive	Guy	Baker
havia	 lhe	 dito	 que	 o	 caso	 que	 havia	 montado	 contra	 Beau	 estava	 baseado	 em	 algumas	 das
evidências	mais	fortes	que	ele	já	tinha	submetido	para	um	caso	de	estupro.	Com	o	testemunho	de
Hillary	McLaughlin	 sobre	a	 tentativa	de	Beau	de	estuprá-la,	o	 caso	 tinha	 ficado	ainda	mais	 forte.
Então	por	que	a	procuradoria	estava	tão	relutante	em	buscar	uma	pena	de	fato	severa?



Allison	ficou	chocada	porque	Donovan	parecia	estar	à	beira	de	renegar	seu	compromisso	de	não
se	 contentar	 com	 nada	 menos	 que	 um	 tempo	 de	 prisão	 significativo	 na	 penitenciária	 estadual.
“Senti	 como	 se	 tivessem	mentido	 pra	mim”,	 disse-me	 ela,	 “e	me	 empurrado	 na	 direção	 que	 eles
queriam	que	eu	fosse.	Senti	como	se	eu	tivesse	de	a	toda	hora	bater	o	pé	de	volta	para	tentar	forçar
o	 gabinete	 da	 procuradoria	 a	 fazer	 a	 coisa	 certa.	 Eles	 deixaram	 bem	 claro	 que	 não	 gostavam
quando	eu	me	pronunciava	ou	questionava	o	que	eles	estavam	fazendo	ou	pedia	que	fizessem	mais.
Foi	realmente	difícil	para	mim.	Entendo	agora	por	que	a	maioria	das	garotas	que	foi	estuprada	não
leva	a	denúncia	adiante.”

Casos	 recentes	 de	 agressão	 sexual	 em	 cidades	 fanáticas	 por	 futebol	 americano	 —	 como
Tallahassee,	 na	 Flórida;	 South	 Bend,	 em	 Indiana;	 Seattle,	 em	 Washington;	 e	 Columbia,	 em
Missouri	 —	 sustentam	 a	 ideia	 de	 que,	 se	 os	 acusados	 são	 astros	 do	 futebol,	 pode	 ser	 difícil
responsabilizá-los.	Mas,	para	a	família	Huguet,	a	sugestão	de	Shaun	Donovan	de	que	era	irrealista
esperar	um	grande	 tempo	de	prisão	para	Beau	Donaldson,	ou	mesmo	qualquer	 tempo	de	prisão,
porque	os	missoulianos	eram	escravos	do	futebol	do	Griz	pareceu	uma	profecia	realizável.

“Shaun	é	um	cara	simpático”,	comentou	Kevin.	“Mas	é	parte	da	turma	da	velha	guarda,	além	de
ter	dois	 filhos	que	 jogaram	futebol	americano	para	a	Carroll	College	[uma	faculdade	particular	de
Helena,	 Montana,	 que	 ganhou	 o	 título	 de	 futebol	 americano	 da	 National	 Association	 of
Intercollegiate	Athletics	em	2002,	2003,	2004,	2005,	2007	e	2010].	Fiquei	extremamente	preocupado
logo	 de	 início	 com	 o	 fato	 de	 os	 filhos	 dele	 terem	 jogado	 em	 times	 que	 ganharam	 campeonatos
nacionais.	 Eu	me	 perguntava	 onde	 estaria	 sua	 lealdade.	 Com	 quanto	 empenho	 ele	 ia	 lutar	 pela
minha	 filha	 contra	 um	 jogador?	 Shaun	 parecia	 preocupado	 demais	 com	 os	 efeitos	 do	 processo
judicial	 em	Beau	e	 sua	 família.	 Já	no	nosso	primeiro	 encontro	ele	 falou	 sobre	 ‘a	pobre	 família	de
Beau.	Lembre-se	de	que	eles	também	são	vítimas.	As	ações	de	Beau	causaram	prejuízos	financeiros
e	danos	emocionais	significativos	a	eles’.	Sério	mesmo	que	ele	acha	que	eu	me	importo	com	isso?
Depois	do	que	Beau	fez	a	Allison?	Ele	estuprou	a	minha	filha	enquanto	ela	estava	dormindo.	Eu	só
me	importo	com	uma	coisa,	e	é	com	justiça.	Quero	que	ele	vá	para	a	prisão.”

Durante	 a	 reunião	 de	 20	 de	 julho,	 o	 promotor	 Shaun	Donovan	 entregou	 a	Kevin	Huguet	 um
documento	de	quatro	páginas	que	resumia	possíveis	penas	para	Beau	Donaldson	e	listava	os	prós	e
contras	 de	 recomendar	 cada	 uma	 delas.	 Logo	 após	 o	 término	 da	 reunião,	 ele	 enviou	 o	 mesmo
documento	 para	 Allison	 por	 e-mail	 e	 também	 a	 convidou	 para	 se	 encontrar	 com	 ele	 e	 discutir
possíveis	penas.	Quando	ela	o	leu,	sua	desconfiança	em	Donovan	aumentou.

Allison	Huguet	marcou	de	se	encontrar	com	Donovan	no	dia	26	de	julho	e	pediu	que	sua	irmã
Kathleen	 e	 o	 detetive	 Guy	 Baker	 a	 acompanhassem.	 A	 discussão	 rapidamente	 passou	 para	 se
Allison	 concordaria	 com	 uma	 pena	 de	 cinco	 anos	 numa	 unidade	 de	 segurança	 mínima	 do
Departamento	de	Correções,	o	que	Donovan	parecia	aprovar.	Quando	Allison	 lhe	disse	que	 iria	a
julgamento	antes	de	aceitar	uma	punição	tão	branda,	Shaun	Donovan	retrucou	que	conseguir	uma
condenação	por	estupro	era,	em	todo	o	país,	um	dos	desafios	mais	difíceis	para	os	promotores.

Donovan	 também	alertou	Allison	de	 que	 ela	 poderia	 acreditar	 que	 era	 forte,	mas	 que	 estar	 no
banco	 das	 testemunhas	 e	 ser	 detonada	 por	 um	 advogado	 de	 defesa	 veterano	 como	 Milt
Datsopoulos	“é	muito	mais	difícil	do	que	você	imagina”.



Antes	dessa	 reunião,	porém,	o	detetive	Baker	 tinha	garantido	 a	Allison:	 “Você	 tem	capacidade
para	ir	a	julgamento.	Sei	que	você	pode	fazer	isso.	Eu	vou	estar	lá	no	tribunal	quando	você	estiver
testemunhando	e	você	pode	olhar	para	mim	em	busca	de	apoio.	Enfrentar	Beau	e	 falar	a	verdade
para	que	todo	mundo	ouça	vai	te	pôr	no	controle.	Vai	te	dar	forças”.

Incentivada	 pela	 confiança	 demonstrada	 por	 Baker,	 Allison	 exigiu	 saber	 por	 que	 Shaun
Donovan	estava	discutindo	a	possibilidade	de	uma	pena	curta	no	Departamento	de	Correções	 se
estava	 sinceramente	 comprometido	 em	 buscar	 uma	 pena	 mais	 longa	 na	 penitenciária	 em	 Deer
Lodge.	 Cada	 vez	mais	 irritado	 e	 na	 defensiva,	Donovan	 disparou:	 “Tenho	 feito	 isso	 há	 um	 bom
tempo,	e	você	não	vai	mudar	a	forma	como	eu	faço	o	meu	trabalho,	Allison”.

O	 detetive	 Baker	 entrou	 na	 discussão	 nesse	 momento	 para	 tentar	 diminuir	 a	 tensão.	 Ele
educadamente	 perguntou	 a	 Donovan	 se	 ele	 estaria	 disposto	 a	 explicar	 a	 Milt	 Datsopoulos	 que
Allison	não	queria	aceitar	nada	menos	que	uma	pena	na	penitenciária	estadual.

De	 acordo	 com	Allison,	Donovan	 respondeu:	 “Eu	 jamais	 faria	 isso.	Não	 vou	 recomendar	uma
pena	simplesmente	porque	é	 isso	que	a	vítima	quer”.	 Isso	enfureceu	Allison,	mas,	segundo	as	 leis
de	 Montana	 (e	 de	 quase	 todos	 os	 outros	 estados),	 embora	 os	 promotores	 devam	 consultar	 as
vítimas	 de	 estupro	 sobre	 negociações	 de	 acordo,	 eles	 têm	 toda	 a	 liberdade	 para	 ignorar	 suas
súplicas.	Uma	vítima	de	estupro	não	tem	nenhum	direito	de	vetar	um	acordo	judicial	se	ele	ou	ela	o
considerar	deplorável.	Foi	uma	surpresa	para	Allison	Huguet,	porém	Shaun	Donovan	não	estava
atuando	como	seu	advogado	do	modo	como	Milt	Datsopoulos	estava	atuando	como	advogado	de
Beau	 Donaldson.	 O	 cargo	 de	 Donovan	 era	 de	 promotor	 do	 condado	 de	 Missoula,	 e	 sua
responsabilidade	 legal	 era	 representar	 os	 interesses	 do	 estado	 de	 Montana,	 não	 os	 de	 Allison.
Sempre	que	ele	acreditava	que	esses	interesses	divergiam,	pior	para	ela.

Conforme	isso	ficava	claro	para	Allison,	sua	raiva	aumentou	pelo	fato	de	que	no	início,	quando
havia	perguntado	a	Donovan	se	seria	uma	boa	 ideia	ela	contratar	um	advogado	para	representar
seus	 interesses	 pessoais,	 ele	 repetidamente	 a	 desencorajou	 a	 fazê-lo,	 garantindo-lhe	 que	 era
desnecessário	e	que	isso	poderia	tornar	seu	caso	mais	difícil	de	ser	levado	à	justiça.

*	Pseudônimo.



15.

Durante	 os	 primeiros	 dezesseis	 meses	 após	 ter	 sido	 estuprada,	 Allison	 Huguet	 achou
surpreendentemente	fácil	manter	as	emoções	sob	controle,	pelo	menos	na	maior	parte	do	tempo,
empurrando	 o	 trauma	 para	 algum	 recesso	 profundo	 de	 seu	 subconsciente.	 Isso	 mudou	 após	 a
prisão	de	Beau	Donaldson.	De	repente	seu	estupro	estava	em	todos	os	noticiários	e	permaneceu	na
imprensa	por	meses.	Missoula	pode	dar	a	impressão	de	uma	cidade	muito	pequena,	na	qual	todo
mundo	 parece	 saber	 da	 vida	 de	 todo	 mundo.	 Embora	 seu	 nome	 jamais	 tenha	 aparecido	 na
imprensa	 principal,	 centenas	 de	 pessoas,	 talvez	milhares,	 ficaram	 sabendo	pela	 fábrica	 de	 boatos
que	 ela	 era	 a	 acusadora	 de	 Beau,	 a	 mulher	 responsável	 por	 sua	 prisão.	 “Fiquei	 surpresa	 com	 a
rapidez	 com	que	 as	 pessoas	descobriram”,	 disse	Keely	Williams,	 a	 amiga	de	Allison.	 “Porque,	 no
dia	seguinte	à	prisão	de	Beau,	as	pessoas	começaram	a	me	mandar	mensagens	do	tipo:	 ‘Mas	que
porra	 é	 essa	 que	 você	 e	 Allison	 estão	 fazendo?	 Por	 que	 ela	 está	 mentindo	 sobre	 ter	 sido
estuprada?’.”

Beau	disse	aos	amigos	e	à	família	que	ele	e	Allison	tinham	feito	sexo	várias	vezes,	“então	ele	não
poderia	tê-la	estuprado”.	Por	sua	vez,	seus	amigos	e	família	espalharam	não	só	o	boato	por	toda	a
cidade	de	Missoula,	como	a	história	de	que	ela	o	havia	acusado	falsamente.	Muita	gente	foi	levada
a	acreditar	que	a	jovem	estava	gostando	da	atenção	que	vinha	recebendo	por	destruir	a	vida	dele.

Os	boatos	eram	totalmente	falsos.	No	verão	de	2012,	Allison	foi	ficando	cada	vez	mais	ansiosa,
até	paranoica	—	um	efeito	colateral	do	estupro.	Se	entrava	num	banheiro	e	a	cortina	do	chuveiro
não	estivesse	toda	aberta,	ficava	com	medo	de	que	houvesse	alguém	escondido	atrás	e	entrava	em
pânico.	Antes	de	ir	dormir,	verificava	embaixo	da	cama	para	ter	certeza	de	que	não	havia	ninguém
escondido	 ali.	 E	 então	 verificava	 de	 novo,	 e	 de	 novo.	 Ela	 tinha	 sérias	 dificuldades	 para	 dormir.
Quando	um	médico	lhe	recomendou	tomar	remédios	para	diminuir	sua	ansiedade	ou	para	ajudá-
la	a	dormir,	ela	não	aceitou.	“Eu	não	queria	 tomar	nada	que	me	fizesse	dormir”,	explicou	Allison,
“porque	tinha	medo	de	não	ser	capaz	de	acordar	se	algo	ruim	acontecesse.”

Além	disso,	quando	por	fim	dormia,	os	pesadelos	eram	recorrentes.	“Eles	começaram	depois	que
Beau	 foi	 preso”,	 disse-me	 ela,	 “quando	 eu	 tinha	 de	 brigar	 constantemente	 com	 os	 promotores
sobre	mandá-lo	para	a	prisão.	Lembro	de	alguns	dos	pesadelos	com	muita	clareza.”

Num	deles,	 Allison	 sonhou	 que	 ela,	 Beau	Donaldson	 e	 sua	 amiga	Keely	Williams	 estavam	na
ponte	Maclay	—	 uma	 ponte	 decrépita	 de	 uma	 via	 sobre	 o	 rio	 Bitterroot,	 no	 bairro	 em	 que	 eles
cresceram.	Durante	o	 verão,	 a	ponte	 é	um	 lugar	popular	 entre	os	 adolescentes	 locais,	 que	 saltam
dali	para	o	rio	gelado.	No	pesadelo,	ela	lembra,	“era	final	de	outono	ou	talvez	inverno.	Beau,	Keely



e	eu	estávamos	na	ponte,	e	eu	acho	que	Beau	estava	tentando	me	dizer	que	sentia	muito	por	ter	me
estuprado.	Então	 ele	pulava	da	ponte	para	 se	matar.	Eu	pulava	 também	para	 salvá-lo,	 ainda	que
Keely	ficasse	gritando:	‘Não!	Não!	Não!	Deixa	ele	ir!	Não	vá	atrás	dele!’.

“Eu	nadei	até	ele	e	estava	tentando	puxá-lo	para	a	margem	quando	ele	de	repente	acordava	com
uma	expressão	no	rosto”,	disse	Allison,	tentando	não	chorar.	“Era	a	mesma	expressão	que	ele	tinha
quando	o	vi	no	Mo	Club	no	dia	de	Ação	de	Graças,	e	ele	ficou	rindo	de	mim.	Percebi	que	ele	não
estava	se	afogando	e	que	não	tinha	pulado	da	ponte	para	se	matar.	Então	Beau	me	agarrava,	me
segurava	 debaixo	 d’água	 e	 tentava	 me	 afogar.”	 Nesse	 momento	 Allison	 acordava,	 apavorada.
“Olhando	para	esse	pesadelo	agora”,	continuou	ela,	“acho	que	ele	diz	muito	sobre	o	que	eu	estava
passando.	Acho	que	eu	estava	lutando	com	o	fato	de	que	ainda	queria	confiar	em	Beau,	meu	amigo
de	infância,	mas	ele	obviamente	não	era	confiável.”

Ela	 teve	 muitos	 pesadelos	 assim.	 “Quando	 tinha	 um	 sonho	 desses”,	 disse	 Allison,	 “acordava
emocionalmente	esgotada.	As	imagens	do	sonho	eram	muito	vívidas	e	ficavam	na	minha	cabeça	o
dia	todo.	Não	conseguia	tirá-las	da	mente.	As	pessoas	não	entendem	quão	desgastante	isso	era	—
os	pesadelos,	a	falta	de	sono,	a	preocupação	constante	com	alguém	se	escondendo	atrás	da	cortina
do	chuveiro.	Elas	 simplesmente	não	entendem	pelo	que	é	que	você	passa,	dia	após	dia,	quando	é
estuprada.”

O	 atual	 impasse	 de	 Allison	 Huguet	 com	 o	 promotor	 Shaun	 Donovan	 e	 o	 gabinete	 da
procuradoria	do	condado	de	Missoula	 agravou	 seu	 estresse	pós-traumático,	mas	 ela	 se	 recusou	a
concordar	 com	 um	 acordo	 judicial	 que	 não	 exigia	 que	 Beau	 Donaldson	 cumprisse	 pena	 na
penitenciária	estadual.	No	final	de	agosto,	Donovan	sentiu	que	havia	negociado	um	acordo	com	o
advogado	 de	 Beau,	 Milt	 Datsopoulos,	 que	 seria	 suportável	 para	 a	 família	 Huguet.	 No	 dia	 20
daquele	mês,	 ele	 fez	 uma	 reunião	 com	Allison,	 seus	 pais,	 Fred	Van	Valkenburg	 e	 a	 procuradora
assistente	Suzy	Boylan,	uma	das	promotoras	mais	qualificadas	do	gabinete,	para	discutir	o	acordo
judicial	que	havia	esboçado,	na	esperança	de	que	a	jovem	fosse	concordar	com	ele.

A	reunião	foi	turbulenta.	Segundo	os	termos	do	acordo,	em	troca	de	uma	confissão	de	culpa	de
Beau,	“o	Estado	concorda	em	recomendar	que	o	réu	seja	sentenciado	a	uma	pena	de	trinta	anos	na
Prisão	Estadual	 de	Montana	 com	vinte	 anos	 de	 suspensão	 condicional”.	Quando	os	 promotores
perguntaram	 a	 Allison	 se	 concordaria	 com	 isso,	 ela	 lhes	 disse	 que	 “definitivamente	 não	 estava
disposta	a	concordar	com	isso”.

Boylan	 tentou	 fazê-la	mudar	de	 ideia	 argumentando	que	dez	 anos	na	prisão	 estadual	 era	 algo
“bem	 pesado”.	 Os	 Huguet	 responderam	 ressaltando	 que	 uma	 pena	 de	 dez	 anos	 significava	 na
verdade	 que	 Beau	 poderia	 solicitar	 liberdade	 condicional	 em	 apenas	 dois	 anos	 e	 meio.	 Boylan
contrapôs	que,	embora	Allison	parecesse	ser	uma	mulher	muito	forte,	ela	não	fazia	 ideia	de	como
era	 subir	 ao	 banco	 das	 testemunhas	 e	 ser	 interrogada	 por	 um	 advogado	 de	 defesa	 implacável.
Boylan	já	tinha	visto	isso	muitas	vezes,	disse	ela,	e	quase	sempre	era	uma	experiência	incrivelmente
horrível	 para	 a	 vítima.	 Ela	 também	 declarou,	 com	 bastante	 precisão,	 que,	 se	 o	 caso	 fosse	 a
julgamento,	 havia	 uma	 boa	 chance	 de	 Beau	 Donaldson	 receber	 uma	 pena	 que	 não	 incluísse
nenhum	tempo	de	prisão.



Depois	que	Boylan	falou,	Van	Valkenburg	disse	aos	Huguet	que	era	quase	certo	que	esse	era	o
acordo	 mais	 severo	 que	 Milt	 Datsopoulos	 e	 Beau	 Donaldson	 aceitariam;	 além	 disso,	 ele	 ia
apresentar	 o	 acordo	 para	Datsopoulos	 independentemente	 de	 os	Huguet	 toparem	 ou	 não.	 E,	 se
eles	não	concordassem	com	os	termos	do	acordo,	acrescentou	Van	Valkenburg,	ele	esperava	que	a
família	 pelo	 menos	 concordasse	 em	 não	 tornar	 isso	 “uma	 discussão	 pública	 na	 mídia”.	 No	 dia
seguinte,	 21	 de	 agosto,	 Shaun	 Donovan	 enviou	 o	 acordo	 judicial	 para	 Beau	 e	 Datsopoulos
assinarem.

Em	11	de	setembro	de	2012,	eles	o	assinaram.	Naquela	tarde,	a	repórter	de	televisão	Irina	Cates
postou	um	artigo	no	site	do	Kpax,	em	que	escreveu:

Os	promotores	de	justiça	dizem	que	a	vítima	não	está	completamente	satisfeita	com	o	acordo	judicial,	mas	que	ela	entende	por	que	ele
teve	de	ser	feito.

“É	benéfico	para	a	vítima	e	para	a	comunidade	no	sentido	de	que	há	garantia	de	condenação.	Quando	uma	pessoa	não	se	declara	culpada,
há	 sempre	uma	possibilidade	de	que	 alguma	outra	 coisa	 aconteça,	 de	que	 isso	 resulte	numa	não	 condenação”,	 disse	 o	promotor	do
condado	de	Missoula	Shaun	Donovan.

“Aceitamos	a	confissão	de	culpa	porque	a	pena	recomendada	é	substancialmente	menor	em	relação	à	proposta	original	do	escritório
da	procuradoria	do	condado”,	disse	o	advogado	de	defesa	de	Donaldson,	Milt	Datsopoulos.

Durante	a	investigação,	os	detetives	da	polícia	de	Missoula	monitoraram	uma	ligação	entre	a	vítima	e	Donaldson,	na	qual	Donaldson
admitiu	ter	se	aproveitado	dela.	Ele	pediu	desculpas	à	mulher	e	atribuiu	o	ato	a	um	problema	com	bebida	e	remédios	para	dor.

“Ele	cometeu	um	erro,	ele	reconheceu	esse	erro	logo	de	início,	e,	com	base	em	sua	conduta	—	com	base	em	sua	vida	até	então	—,	nós
acreditamos	fortemente	que	esse	jovem	rapaz	não	deveria	ter	uma	grande	parte	de	sua	vida	tirada	dele”,	disse	Datsopoulos

Datsopoulos	teme	que	as	investigações	federais	sobre	a	comunidade	de	Missoula	e	as	acusações	de	agressão	sexual	envolvendo	atletas
da	UM	possam	afetar	o	caso	de	Donaldson.

Quatro	horas	depois,	Gwen	Florio	noticiou	o	acordo	judicial	no	site	do	Missoulian:

“A	vítima	sofreu	um	dano	que	nenhuma	punição	ao	réu	irá	resolver”,	disse	Donovan.
O	advogado	de	Donaldson,	Milt	Datsopoulos,	disse	que	não	acredita	que	a	prisão	seja	o	lugar	para	seu	cliente.	“Esperemos	que	a	vida

que	ele	teve	seja	o	argumento	mais	persuasivo”	em	favor	de	uma	pena	menos	severa,	disse	Datsopoulos.
“Ele	cometeu	um	erro	e	ele	reconheceu	esse	erro	logo	de	início”,	disse	Datsopoulos.	De	acordo	com	os	documentos	de	acusação	do

caso,	Donaldson	pediu	desculpas	à	mulher	no	dia	seguinte.
“Isso	aconteceu	numa	festa	em	casa	e	os	dois	indivíduos	tinham	bebido”,	disse	Datsopoulos.	Todo	mundo	lá	“estava	bebendo	mais	do

que	devia,	mas	esse	é	um	rito	de	passagem”,	disse	ele.
Donovan	disse	que	não	sabe	se	a	vítima	ou	sua	família	irão	depor	na	audiência.	Mas	se	a	vítima	quiser,	ela	pode	pedir	ao	juiz	para	impor

uma	pena	mais	longa	na	prisão.	“Ela	está	em	conflito”,	disse	ele	sobre	o	acordo	judicial.
Datsopoulos	 disse	 que	 uma	 pena	mais	 apropriada	 envolveria	mandar	 seu	 cliente	 para	 um	 centro	 de	 transição	 administrado	 pelo

Departamento	de	Correções.
Ele	disse	que	teme	que	a	publicidade	sobre	a	questão	da	agressão	sexual	—	sobretudo	“a	premissa	de	que	[os	atletas	da	UM]	receberam

um	tratamento	especial”	—	tenha	“poluído”	o	ambiente	em	torno	da	condenação.
“Não	acho	que	seja	totalmente	improvável,	mas	não	queremos	que	isso	aconteça”,	disse	Donovan,	acrescentando	que	o	gabinete	da

procuradoria	do	condado	busca	uma	pena	“apropriada”.

Os	 artigos	 deixaram	 Allison	 Huguet	 chateada.	 Ela	 sentiu	 que	 Milt	 Datsopoulos	 teceu	 seus
comentários	 de	modo	 a	 retratar	 Beau	Donaldson	 sob	 uma	 luz	muito	 favorável,	 ao	 passo	 que	 as
declarações	de	Shaun	Donovan	falharam	em	apresentar	argumentos	fortes	em	favor	de	uma	pena
severa.	 Mesmo	 depois	 de	 a	 mídia	 ter	 noticiado	 que	 Beau	 confessara	 ter	 estuprado	 Allison	 e	 se
declarara	 culpado,	muitos	missoulianos	 continuaram	 acreditando	 que	 ela	 estava	mentindo	 e	 que



ele	era	inocente.	Uma	amiga	próxima	de	Allison	chamada	Valerie*	disse	que	seu	pai	havia	voltado
para	casa	de	um	jogo	de	pôquer	e	começado	a	arengar	sobre	“a	merda	que	era	Beau	Donaldson	ter
de	ir	para	a	cadeia”.

“Por	 quê?”,	 perguntou	Valerie	 ao	 pai.	 “Você	 pensaria	 a	mesma	 coisa	 se	 fosse	 eu	 quem	 tivesse
sido	estuprada	por	Beau?”

Seu	pai	respondeu	que	os	amigos	com	quem	estivera	jogando	cartas	—	homens	que	conheciam
muito	 bem	 tanto	 Allison	 quanto	 Beau	—	 lhe	 garantiram	 que	 “Allison	 inventou	 essa	 história	 de
estupro,	e	que	é	tudo	uma	mentira”.

Em	 e-mail	 enviado	 no	 dia	 12	 de	 setembro	 aos	 promotores	 Shaun	 Donovan	 e	 Fred	 Van
Valkenburg,	 Allison	 solicitou	 uma	 reunião	 para	 “discutir	 algumas	 coisas”.	 E	 explicou	 que	 estava
“um	pouco	 frustrada	 com	alguns	 comentários”	que	Donovan	havia	 feito	para	 as	 jornalistas	 Irina
Cates	 e	 Gwen	 Florio.	 Embora	 “agradecesse”	 o	 fato	 de	 ele	 ter	 mencionado	 que	 ela	 “não
necessariamente	concordava	com	o	acordo	judicial”,	escreveu	Allison,	ela	ficou	confusa	sobre	o	que
Donovan	quis	dizer	quando	falou	que	ela	estava	“em	conflito”:

Durante	todo	o	processo	permaneci	coerente	insistindo	que	ele	deve	ser	mandado	para	a	prisão	por	um	longo	tempo	e	que	eu	tenho
toda	a	intenção	de	depor/fazer	uma	declaração	verbal	[nesse	sentido]	na	audiência.

Milt	 continua	 tentando	 fazer	 isso	 parecer	 um	 “erro”	 e	 retratando	 Beau	 como	 alguém	 que	 professores,	 técnicos	 e	 diretores
defenderiam.	[Milt	também]	tenta	minimizar	um	tanto	da	responsabilidade	[de	Beau]	[…]	dizendo	“Isso	aconteceu	numa	festa	em	casa	e
os	dois	indivíduos	tinham	bebido…	Todo	mundo	lá	‘estava	bebendo	mais	do	que	devia,	mas	esse	é	um	rito	de	passagem’”	[…]

Desde	o	 início	venho	tentando	com	muito	esforço	ter	 fé	e	enxergar	os	aspectos	positivos	em	cada	audiência,	mas	tem	sido	difícil
sentir	que	estou	sendo	totalmente	apoiada	e	defendida	por	seu	escritório.	Sei	que	Milt	tem	o	direito	de	dizer	o	que	bem	entender	para	a
imprensa	e	eu	realmente	não	fico	chocada	com	o	que	ele	está	fazendo,	só	seria	bom	se	o	seu	escritório	pudesse	ser	um	pouco	mais
agressivo	ao	responder	a	algumas	alegações	dele	e	fizesse	suas	próprias	declarações	lembrando	o	público	de	quem	Beau	é,	uma	pessoa
que	admitiu	[ter]	estuprado	alguém	que	ele	descreve	como	sua	“irmãzinha”.	Eu	realmente	agradeço	o	tempo	que	vocês	têm	dedicado	ao
caso	e	espero	que	possam	entender	minha	frustração.

Fred	 Van	 Valkenburg	 nasceu	 em	 Billings,	 a	 cidade	 mais	 populosa	 de	 Montana.	 Foi
representante	de	turma	em	sua	pequena	escola	de	ensino	médio	católica	e	quarterback	do	time	de
futebol	 americano.	 Em	 1970,	 mudou-se	 para	Missoula	 para	 estudar	 na	 Faculdade	 de	 Direito	 da
Universidade	de	Montana	e	resolveu	continuar	na	cidade,	onde	trabalhou	durante	dois	anos	como
promotor	municipal	assistente	antes	de	passar	a	atuar	na	esfera	privada,	trabalhando	muitas	vezes
como	defensor	público.	Democrata,	concorreu	ao	Senado	de	Montana	em	1978,	ganhou	as	eleições
e	representou	o	distrito	de	Missoula	nos	vinte	anos	seguintes,	incluindo	um	mandato	de	três	anos
como	 presidente	 do	 Senado.	 Em	 1985,	 enquanto	 ainda	 servia	 no	 legislativo	 estadual,	 Van
Valkenburg	começou	a	trabalhar	como	promotor	do	condado	de	Missoula	e	 foi	eleito	procurador
em	 1998.	 Foi	 reeleito	 para	 o	 cargo	 em	 2002,	 2006	 e,	 mais	 recentemente,	 em	 2010	 —	 quando
concorreu	sem	oposição.

Os	promotores	que	trabalharam	para	Fred	Van	Valkenburg	gostavam	dele	e	o	respeitavam.	Ele
confiava	no	julgamento	de	seus	promotores	e	lhes	dava	total	liberdade	para	conduzir	seus	casos.

Surpreendentemente,	considerando	o	sucesso	que	Van	Valkenburg	 teve	na	arena	política,	ele	é
um	pensador	independente	resoluto,	sem	medo	de	assumir	opiniões	impopulares	e	tomar	decisões
controversas.	Durante	seus	anos	no	Senado	estadual,	 foi	um	defensor	dos	direitos	das	mulheres	e



encabeçou	 legislações	 importantes	 para	 impedir	 a	 discriminação	 baseada	 em	 gênero.	 Sua
autoconfiança	 (que	alguns	consideram	ser	arrogância)	é	 famosa,	assim	como	sua	obstinação.	Ele
tem	 uma	 reputação	 bem	 merecida	 de	 lutar	 teimosamente	 por	 aquilo	 que	 acredita	 ser	 certo,	 e	 a
opinião	pública	que	se	dane.

Em	 19	 de	 setembro	 de	 2012,	 quando	 se	 encontrou	 com	 Van	 Valkenburg	 para	 discutir	 sua
insatisfação	com	o	modo	como	o	gabinete	da	procuradoria	 estava	 lidando	com	seu	 caso,	Allison
Huguet	 estava	 acompanhada	 por	 seu	 pai,	 Kevin	 Huguet,	 sua	 mãe,	 Beth	 Huguet,	 sua	 madrasta,
Margie	Huguet,	e	pelo	detetive	Guy	Baker.	“Allison	queria	muito	que	o	detetive	Baker	estivesse	lá”,
disse-me	Margie.	“Acho	que	sua	presença	teve	um	grande	feito	na	reunião.”

“Guy	fazia	Allison	se	sentir	confortável	e	segura”,	concordou	Kevin	Huguet.	“Ele	estava	sempre
batalhando	por	 ela.”	Acompanhando	Van	Valkenburg	estavam	sua	assistente,	 a	promotora	Suzy
Boylan,	e	a	advogada	de	vítimas	Tanya	Campbell.	Foi	notável	a	ausência	do	promotor	à	frente	do
caso	de	Allison,	Shaun	Donovan.

Logo	 após	 o	 início	 da	 reunião,	 os	 Huguet	 falaram	 para	 Van	 Valkenburg	 que	 não	 estavam
satisfeitos	 com	 a	 forma	 como	 Donovan	 estava	 conduzindo	 o	 caso.	 Eles	 disseram	 que	 estavam
felizes	com	o	acordo	 judicial	oferecido,	mas	que	 temiam	que	o	 juiz	pudesse	dar	a	Beau	uma	pena
mais	 leve	 do	 que	 a	 recomendada	 pelo	 acordo	 judicial	 se	 Donovan	 não	 lutasse	 por	 Allison	 na
audiência,	 marcada	 para	 o	 dia	 13	 de	 outubro.	 “Queríamos	 alguém	 que	 brigasse	 agressivamente
pela	pena	mais	severa	possível”,	disse-me	Kevin,	“e	não	achávamos	que	Shaun	ia	fazer	isso.”

Kevin	Huguet	começou	a	provocar	Van	Valkenburg.	“Perguntei	a	ele:	‘Vocês	estão	com	medo	de
Milt	ou	algo	do	tipo?	É	disso	que	se	trata?’.	Fred	ficou	tenso	e	com	o	rosto	vermelho	e	me	atacou	de
volta.	Eu	não	 tinha	 ido	 à	 reunião	 com	a	 intenção	 consciente	de	 atiçá-lo,	mas	 funcionou.	Lá	pelo
meio	 da	 reunião	 ele	 disse:	 ‘Quer	 saber?	 Eu	 vou	 assumir	 a	 partir	 de	 agora.	 Eu	 vou	 conduzir	 a
audiência’.”

“Fred	me	disse	que	eu	poderia	ter	quem	eu	quisesse	do	gabinete”,	disse	Allison,	“mas	que	achava
que	ele	era	o	mais	qualificado.”

“Allison	 definitivamente	 não	morria	 de	 amores	 por	 Fred”,	 ponderou	Kevin.	 “Mas	 era	 o	maior
figurão	do	gabinete.	Entre	todos	os	promotores	de	lá,	ele	claramente	era	a	melhor	escolha.”

“No	final”,	disse	Allison,	“Fred	 fez	um	bom	trabalho	por	mim.	Mas	acho	que	 isso	 teve	muito	a
ver	com	o	fato	de	o	Missoulian	ter	dado	tanta	atenção	para	o	caso	e	de	o	Ministério	da	Justiça	estar
com	 uma	 investigação	 em	 curso.	 Isso	me	 deu	muita	 influência.	 Foi	 por	 isso	 que	 ele	 se	mostrou
disposto	a	ouvir	minhas	frustrações	em	relação	a	Shaun.	Se	não	tivesse	havido	nenhuma	cobertura
da	mídia,	nenhuma	investigação	de	fora,	acho	que	Fred	não	teria	nem	se	encontrado	comigo.”

*	Pseudônimo.



16.

Em	 fevereiro	 de	 2012,	 quando	 o	 decano	 dos	 alunos	 da	 Universidade	 de	 Montana	 Charles
Couture	 iniciou	 uma	 investigação	 disciplinar	 sobre	 o	 quarterback	 Jordan	 Johnson	 pelo	 suposto
estupro	de	Cecilia	Washburn,	o	caso	rapidamente	se	tornou	polêmico,	tanto	por	causa	do	status	de
celebridade	de	Jordan	como	pelas	táticas	arrasadoras	que	seu	advogado	empregou	para	defendê-lo.

Ao	 ficar	 sabendo	 que	 Jordan	 fora	 acusado	 de	 estupro,	 o	 departamento	 atlético	 da	 UM

providenciou	 que	 ele	 fosse	 representado	 por	 David	 Paoli,	 um	 advogado	 local	 que	 atuava	 no
Conselho	Consultivo	Nacional	do	Grizzly	Athletics	e	que	estudara	na	UM	com	uma	bolsa	de	futebol
americano	no	início	da	década	de	1980.	Jogando	como	nose	tackle,	Paoli	apoiara	a	linha	defensiva
do	Griz	e	recebera	elogios	por	seu	ataque	feroz.	Mas	ele	não	era	nenhum	marmanjo	descerebrado.
Depois	 de	 se	 formar	 com	 honras	 pela	 Escola	 de	Direito	 da	UM	 em	 1986,	 trabalhou	 para	 um	 juiz
federal,	 abriu	 seu	 próprio	 escritório	 de	 advocacia	 em	 1992	 e	 por	 fim	 se	 tornou	 um	 advogado
proeminente	de	Montana.	Em	2011,	a	Associação	dos	Advogados	de	Defesa	de	Montana	o	elegeu
como	“Advogado	do	Ano”.

Durante	muitos	 anos,	Milt	 Datsopoulos,	 o	 advogado	 que	 defendeu	 Beau	Donaldson,	 prestou
assistência	 especializada	 a	 muitos	 atletas	 do	 Griz	 que	 se	 viram	 do	 lado	 errado	 da	 lei.	 Mas
Datsopoulos	 estava	 com	 71	 anos	 de	 idade.	 Jordan	 Johnson	 era	 o	 atleta	mais	 famoso	 do	 estado.
Pessoas	 influentes	 ligadas	 à	 Universidade	 de	 Montana	 aparentemente	 acreditaram	 que	 David
Paoli,	 de	 51	 anos	 e	 notoriamente	 combativo,	 seria	 uma	 escolha	melhor	 para	 defender	 Johnson,
dada	a	gravidade	da	acusação	contra	ele.

Assim	 que	 foi	 contratado	 por	 Jordan	 Johnson,	 Paoli	 adotou	 táticas	 extremamente	 agressivas
para	 defender	 seu	 cliente,	 sem	 pensar	 duas	 vezes.	 Na	 carta	 em	 que	 notificou	 Jordan	 de	 que	 ele
estava	sendo	investigado	pela	universidade,	Couture	havia	alertado:

Você	não	deve	ter	absolutamente	nenhum	tipo	de	contato,	incluindo	por	terceiros,	com	a	srta.	Washburn.	Além	disso,	trata-se	de	uma
questão	altamente	confidencial,	 e	você	está	proibido	de	discutir	 seu	 suposto	delito	com	outras	pessoas.	O	não	cumprimento	dessas
diretrizes	resultará	no	seu	imediato	afastamento	da	universidade.

No	 dia	 15	 de	 fevereiro,	 três	 dias	 depois	 de	 Jordan	 receber	 esse	 alerta,	 Paoli	 ligou	 para	 David
Aronofsky,	 o	 assessor	 jurídico	 da	 UM,	 para	 levantar	 objeções	 à	 proibição	 de	 nenhum	 contato,
argumentando	que,	como	advogado	de	Jordan,	ele	tinha	o	direito	legal	de	interrogar	testemunhas.
Em	 um	 e-mail	 posterior	 a	 Paoli,	 Aronofsky	 concordou,	 mas	 insistiu	 para	 que	 ele	 agisse	 com
reservas:

Você	estaria	cumprindo	suas	obrigações	profissionais	ao	realizar	uma	investigação	para	seu	cliente	e	a	universidade	permitirá	que	você



faça	isso,	com	a	ressalva	de	que	contatar	a	suposta	vítima	diretamente	ou	por	meio	de	intermediários	não	será	apropriado	no	momento
em	função	das	instruções	de	nenhum	contato.	Eu	sugiro	que	você	considere	proceder	com	um	pouco	de	cautela	em	suas	investigações	até
depois	da	reunião	da	próxima	terça-feira,	visto	que	então	todos	nós	poderemos	obter	mais	informações	que	serão	úteis	em	quaisquer
próximos	passos	a	serem	tomados.

No	 dia	 17	 de	 fevereiro,	 ignorando	 a	 recomendação	 de	 Aronofsky	 de	 esperar	 até	 depois	 de	 as
partes	contrárias	terem	a	oportunidade	de	discutir	a	melhor	forma	de	proceder,	Paoli	contratou	um
investigador	particular,	Mark	Fullerton,	para	observar	a	casa	de	Cecilia	Washburn,	certificar-se	de
que	 ela	 não	 estava	 no	 local	 e	 então	 entrevistar	 os	 dois	 amigos	 que	moravam	 com	 ela,	 a	 fim	 de
reunir	 provas	 que	 pudessem	 ser	 usadas	 para	 lançar	 dúvidas	 sobre	 sua	 alegação	 de	 que	 Jordan
Johnson	 a	 estuprou.	 Embora	 contratar	 investigadores	 particulares	 para	 fazer	 esse	 tipo	 de	 serviço
seja	 comum	 em	 processos	 penais	 de	 estupro,	 isso	 raramente,	 talvez	 nunca,	 chegou	 a	 ser	 feito
durante	um	julgamento	da	UM	de	violação	do	código	de	conduta	estudantil.	Quando	voltou	para
casa	e	soube	que	Fullerton	estivera	lá	atormentando	seus	colegas,	interrogando-os	sobre	o	que	eles
se	lembravam	da	noite	de	4	de	fevereiro,	Cecilia	ficou	bastante	chateada.	Foi	“assustador”,	ela	mais
tarde	testemunhou,	e	ela	se	sentiu	“violada”.

Posteriormente,	 Cecilia	 Washburn	 descobriu	 que	 David	 Paoli	 também	 tinha	 enviado	 o
investigador	Mark	Fullerton	para	a	minúscula	comunidade	em	que	ela	cursara	o	ensino	médio	(a
população	total	da	cidade	era	de	171	pessoas)	para	obter	informações	depreciativas	sobre	ela.	Não
havia	dúvidas	de	que	Paoli	pretendia	elaborar	uma	defesa	extremamente	agressiva.

Quando	percebeu	que	um	investigador	particular	estava	bisbilhotando	sua	vida	pessoal,	ela	ligou
para	 o	 decano	 Couture	 para	 expressar	 seu	 choque	 e	 sua	 revolta.	 Couture	 ligou	 para	 Fullerton	 e
deixou	uma	mensagem	ordenando	que	ele	“parasse	e	desistisse”	de	invadir	a	privacidade	de	Cecilia
Washburn.	 Paoli	 imediatamente	 respondeu	 a	 Couture	 também	 com	 uma	 mensagem	 de	 voz,
lembrando-o	de	que	ele	 tinha	o	direito	de	 interrogar	 testemunhas	e	de	que	ele	havia,	na	verdade,
obtido	permissão	do	assessor	da	UM	David	Aronofsky	para	contatar	os	amigos	que	moravam	com
Cecilia.

Em	 24	 de	 fevereiro,	 o	 decano	 Couture	 convocou	 Jordan	 Johnson	 para	 o	 seu	 escritório	 para	 a
primeira	 reunião	 de	 investigação.	 Paoli	 e	 Aronofsky	 também	 estavam	 presentes.	De	 acordo	 com
um	resumo	dos	fatos	apresentado	por	Paoli,

Couture	começou	a	reunião	e	 imediatamente	 foi	grosseiro	e	hostil.	Embora	o	código	de	conduta	estudantil	determine	que	ele	deve
apresentar	 as	 provas	 contra	 o	 sr.	 [Johnson]	 e	 então	 permitir	 que	 o	 sr.	 [Johnson]	 responda,	 [o	 decano	 dos	 alunos]	 Couture,	 para
intimidar,	começou	a	reunião	olhando	para	o	sr.	[Johnson]	e	inquirindo:	“Você	estuprou	a	srta.	[Washburn]?”.

Paoli	iria	repetir	a	afirmação	de	que	Couture	foi	“grosseiro	e	hostil”	e	tentou	“intimidar”	Jordan
durante	todo	o	processo	de	julgamento.	De	acordo	com	os	colegas	de	Couture,	pode	acontecer	de
fato	de	o	decano	ser	rude.	Mas	advogados	e	outros	que	já	enfrentaram	Paoli	no	tribunal,	incluindo
alguns	que	foram	interrogados	por	ele	no	banco	das	testemunhas,	consideram	bastante	irônica	sua
indignação	moralista	com	o	tom	grosseiro	de	Couture.	Quase	todos	os	oponentes	de	Paoli,	assim
como	 muitos	 de	 seus	 admiradores,	 concordam	 que	 ele	 tem	 uma	 disposição	 excepcionalmente



combativa	 e	 fará	 quase	 tudo	 para	 ganhar	 um	 caso.	 “Dominador”	 é	 uma	 palavra	 usada	 com
frequência	para	descrevê-lo.	“Valentão”	é	outra.

Conforme	 afirmou	 um	 advogado	 que	 já	 se	 bateu	 com	 Paoli:	 “Dave	 foi	 nose	 tackle	 do	 Griz	 e
exerce	a	advocacia	do	mesmo	modo	como	jogava	futebol	americano:	ele	tenta	passar	por	cima	de
quem	quer	que	esteja	no	seu	caminho”.	Aqueles	que	conhecem	tanto	Paoli	como	Couture	sugerem
que	 o	 segundo	não	 tinha	 escolha	 senão	 ser	 agressivo	 se	 esperasse	 se	manter	 à	 altura	 e	 defender
Cecilia	Washburn	com	eficácia.

Seguindo	as	restrições	decretadas	pelo	Ministério	da	Educação	dos	Estados	Unidos	em	sua	Carta
Caro	Colega	de	2011,	a	UM,	como	qualquer	outra	faculdade	ou	universidade	americana,	deve	usar	o
padrão	 de	 “preponderância	 da	 evidência”	 como	 ônus	 da	 prova	 ao	 julgar	 denúncias	 de	 agressão
sexual,	 em	 vez	 do	 padrão	 de	 “evidência	 clara	 e	 convincente”	 utilizada	 pela	 maioria	 das
universidades	 na	 época	 ou	 o	 padrão	 “para	 além	 de	 uma	 dúvida	 razoável”	 do	 sistema	 penal.	 Em
outras	palavras,	para	expulsar	um	aluno,	a	universidade	 tinha	de	determinar	que	apenas	51%	das
provas	credíveis	 indicavam	que	o	acusado	havia	cometido	o	delito.	O	propósito	do	ônus	da	prova
reduzido	 era	dificultar	 que	 alunos	 saíssem	 impunes	por	 estupro	—	um	crime	que	o	Ministério	da
Educação	 do	 país	 concluíra	 que	 estava	 ocorrendo	 com	 demasiada	 frequência	 nos	 campi
americanos.

Dois	 meses	 antes	 do	 suposto	 estupro	 de	 Cecilia	 Washburn	 por	 Jordan	 Johnson,	 o	 Tribunal
Universitário	tinha	se	baseado	no	padrão	de	“preponderância	da	evidência”	para	considerar	Calvin
Smith	culpado	de	estupro	e	expulsá-lo.	Mas	a	Carta	Caro	Colega	fora	emitida	menos	de	seis	meses
antes	do	estupro	de	Kaitlynn	Kelly,	e,	embora	os	administradores	da	UM	tivessem	usado	o	ônus	da
prova	 reduzido	 em	 seu	 caso	 contra	 Calvin,	 eles	 estavam	 demorando	 para	 revisar	 o	 código	 de
conduta	estudantil	da	universidade	de	modo	que	refletisse	o	novo	padrão.

No	 dia	 24	 de	 fevereiro	 de	 2012,	 durante	 a	 primeira	 reunião	 do	 decano	 Couture	 com	 Jordan
Johnson	 e	David	Paoli,	 o	 advogado	de	 Jordan	 fez	desse	descuido	 a	 tônica	principal	 da	defesa	de
seu	 cliente,	 observando	 que	 o	 ônus	 da	 prova	 especificado	 no	 código	 de	 conduta	 estudantil,
conforme	 constava	 na	 época,	 ainda	 era	 o	 velho	 padrão	 de	 “evidência	 clara	 e	 convincente”	 que
estava	em	vigor	antes	da	Carta	Caro	Colega.	Portanto,	argumentou	Paoli,	o	padrão	mais	antigo	e
mais	rigoroso	deveria	ser	utilizado	no	julgamento	do	caso	de	Jordan.

Couture	 e	 Aronofsky	 contestaram	 dizendo	 que	 a	 universidade	 ainda	 não	 tinha	 conseguido
atualizar	o	 código	de	 conduta	 estudantil	 para	que	 refletisse	o	novo	padrão	—	um	detalhe	 técnico
irrelevante	que	não	deveria	permitir	que	Jordan	ficasse	impune	por	estupro.	E	esta	afirmação	—	de
que	 a	 busca	 por	 verdade	 e	 justiça	 deveria	 ser	 mais	 importante	 que	 picuinhas	 processuais	 —	 se
tornou	 uma	 questão	 crucial	 na	 resolução	 do	 caso	 de	 Jordan.	 Paoli	 discordou	 enfaticamente	 e
protestou	contra	o	fato	de	a	universidade	não	seguir	ao	pé	da	letra	o	código	de	conduta	estudantil,
conforme	 publicado.	 Ele	 também	 protestou	 contra	 muitos	 outros	 aspectos	 relacionados	 com	 a
maneira	como	a	universidade	conduziu	o	processo	disciplinar	de	seu	cliente.

Não	 espanta	 que	 advogados	 contratados	 para	 defender	 alunos	 em	 casos	 de	 estupro	 na
universidade	tipicamente	desprezem	restrições	como	as	impostas	à	sua	profissão	pela	Universidade
de	Montana,	que	proíbe	que	assessores	 jurídicos	 falem	em	nome	de	seus	clientes	ou	 interroguem



testemunhas	 durante	 o	 processo.	 A	 rejeição	 deliberada	 da	UM	 às	 regras	 fundamentais	 do	 direito
penal	enfurecia	Paoli,	e	ele	repetidamente	recriminou	Couture	e	outras	autoridades	da	universidade
por	sua	recusa	em	conceder	a	Jordan	direitos	básicos	garantidos	pelo	sistema	judicial	penal.	De	sua
parte,	o	decano	Couture	 lembrou	Paoli	de	que	a	 investigação	da	universidade	sobre	o	cliente	dele
era	um	processo	disciplinar,	não	uma	investigação	criminal,	então	era	totalmente	apropriado	que	a
universidade	estabelecesse	as	próprias	regras.

Três	 meses	 antes,	 quando	 Couture	 advertiu	 o	 advogado	 Josh	 Van	 de	 Wetering	 a	 não	 falar
durante	o	 julgamento	da	universidade	do	caso	de	Calvin	Smith,	Van	de	Wetering	relutantemente
cedeu.	Mas	 ceder	 não	 é	 da	 natureza	 de	 Paoli.	 Era	 impossível	 para	 ele	 aceitar	 que	 a	 universidade
tinha	o	direito	 legal	de	 se	 recusar	a	deixá-lo	 falar	ou	 levantar	objeções	durante	o	processo.	Como
consequência,	diversas	vezes	ele	ignorou	a	política	e	exigiu	indignado	que	o	ouvissem.	Couture,	por
sua	 vez,	 respondeu	 a	 essas	 explosões	 exigindo	 que	 Paoli	 ficasse	 de	 boca	 fechada.	 Em	 dado
momento	da	reunião	de	24	de	 fevereiro,	de	acordo	com	Paoli,	o	assessor	da	UM	David	Aronofsky
de	fato	o	mandou	“calar	a	boca”.	Tudo	isso	o	fez	protestar	ainda	mais	fortemente	sobre	Couture	e
Aronofsky	estarem	demonstrando	“falta	de	imparcialidade”.

Couture,	porém,	não	tinha	que	ser	imparcial.	Seu	trabalho	não	era	atuar	como	um	juiz	imparcial,
mas	 sim	 como	 um	 promotor	 de	 justiça	 da	 universidade.	 Quando	 Cecilia	Washburn	 prestou	 sua
queixa	à	universidade	acusando	Jordan	de	estupro,	era	responsabilidade	de	Couture	como	decano
dos	 alunos	 determinar	 se	 havia	 causa	 provável	 para	 iniciar	 uma	 investigação	 por	 parte	 da
universidade,	assim	como	era	responsabilidade	do	procurador	do	condado	de	Missoula	determinar
se	 havia	 causa	 provável	 para	 ajuizar	 uma	 ação	penal	 contra	Beau	Donaldson	no	 caso	 de	Allison
Huguet.	Depois	que	a	 investigação	 inicial	o	 fez	decidir	que	havia	muitas	razões	para	acreditar	que
Jordan	 Johnson	 havia	 estuprado	 Cecilia	 Washburn,	 Couture	 deveria	 montar	 um	 caso	 para	 a
expulsão	de	Jordan	da	UM,	assim	como	o	promotor	do	condado	Shaun	Donovan	deveria	montar	e
apresentar	um	caso	para	a	condenação	criminal	de	Beau.

Uma	 segunda	 reunião	entre	David	Paoli,	 Jordan	 Johnson,	Charles	Couture	 e	David	Aronofsky
foi	 realizada	 em	 9	 de	março.	Durante	 esse	 encontro,	 Couture	 disse	 a	 Paoli	 e	 Jordan	 que	 “estava
pendendo”	 para	 uma	 decisão	 a	 favor	 da	 alegação	 de	 Cecilia	 Washburn	 de	 que	 Jordan	 a	 havia
estuprado.

Aronofsky	 concordou	 em	 fornecer	 a	 Paoli	 cópias	 do	 arquivo	 de	 investigação	 que	 o	 decano
Couture	 havia	 montado	 sobre	 o	 caso.	 Ao	 examinar	 o	 arquivo,	 Paoli	 encontrou	 declarações	 de
testemunhas	apoiando	Cecilia	Washburn	que,	em	sua	opinião,	claramente	demonstravam	a	“falta
de	imparcialidade”	de	Couture	e	sua	“predeterminação”	da	culpa	de	Jordan	Johnson.	Por	exemplo,
ele	ficou	incomodado	porque	“uma	testemunha	elogiou	o	decano	Couture	falando	de	como	ele	era
‘extremamente	compreensivo	e	solidário’”.	Também	viu	mais	uma	prova	de	chocante	parcialidade
em	uma	declaração	prestada	por	Cecilia	Washburn	em	22	de	fevereiro,	na	qual	ela	comenta:

Me	encontrei	com	Charles	[Couture]	para	discutir	sua	reunião	anterior	com	[Johnson]	e	[Paoli].	Pelo	que	entendi,	[Johnson	declarou-
se]	inocente	de	cometer	o	crime	e	assumiu	uma	atitude	bastante	agressiva	e	arrogante	com	Charles.	Charles	também	disse	que	[Paoli]
foi	muito	convencido.



Parece	 não	 ter	 ocorrido	 a	 Paoli	 que	 demonstrar	 solidariedade	 e	 compreensão	 a	 uma	 suposta
vítima	era	um	comportamento	absolutamente	adequado	da	parte	de	Couture,	ou	que	a	descrição	de
Cecilia	da	atitude	de	Jordan	como	“bastante	agressiva	e	arrogante”	talvez	fosse	precisa.

Em	27	de	março,	Charles	Couture	enviou	uma	carta	a	Jordan	Johnson,	informando-o:

Encontrei	uma	preponderância	de	evidência	para	respaldar	a	denúncia	de	que	você	estuprou	uma	aluna,	a	srta.	Cecilia	Washburn,	no
apartamento	dela	no	dia	4	de	fevereiro	de	2012.	Minha	decisão	está	baseada,	em	parte,	nas	seguintes	evidências:

•	Ao	contrário	de	sua	repetida	afirmação,	mensagens	de	texto	entre	você	e	a	vítima	provam	que	você	e	ela	eram	mais	do	que	meros
conhecidos.

•	Sua	conduta	prévia	no	seu	alojamento	na	universidade.*
•	Sua	afirmação	de	que	você	e	a	vítima	tinham	conjuntamente	tomado	a	iniciativa	de	encontrar-se	na	noite	do	estupro;	uma	cópia	de	sua

mensagem	de	texto	à	vítima	claramente	prova	que	você	iniciou	o	encontro	[…]
•	A	interrupção	total	e	imediata	de	sua	amizade	com	a	vítima	após	a	noite	do	estupro.
•	O	fato	de	você	não	tentar	recuperar	o	relógio	que	esqueceu	na	casa	da	vítima,	apesar	da	sua	afirmação	de	que	[esse]	relógio	lhe	fora

dado	de	presente	por	sua	irmã.

Sanções	apropriadas	para	esse	tipo	de	agressão	física	violenta	são:
1.	Expulsão	da	Universidade	de	Montana,	com	efeito	imediato.
2.	Nenhum	acesso	a	nenhuma	propriedade	da	universidade	ou	a	nenhuma	atividade	patrocinada	pela	universidade	a	qualquer	momento.
Você	pode	aceitar	ou	negar	a	acusação	de	ter	violado	o	código	de	conduta	estudantil	e/ou	aceitar	ou	não	as	sanções.	Se	você	negar	a

acusação	e/ou	não	aceitar	as	sanções,	você	tem	direito	a	uma	sessão	administrativa	com	a	vice-presidente	de	assuntos	estudantis,	ou
pessoa	por	ela	designada,	e	a	uma	audiência	perante	o	Tribunal	Universitário.

Jordan	 Johnson	 respondeu	 negando	 a	 acusação	 e	 solicitando	 uma	 sessão	 administrativa	 com
Teresa	Branch,	a	vice-presidente	de	assuntos	estudantis.	A	sessão	 foi	 realizada	no	dia	20	de	abril;
além	 de	 Branch	 e	 Jordan,	 Paoli,	 Couture	 e	 Aronofsky	 estavam	 presentes.	 No	 início	 da	 reunião,
Paoli	entregou	em	mãos	para	Branch	um	maço	de	cartas	de	referência	atestando	o	caráter	honrado
de	 Jordan,	 junto	com	uma	carta	de	apresentação	na	qual	 reafirmava	que	ele	não	havia	estuprado
Cecilia	Washburn.

Respeitosamente	peço	que	a	senhora	se	pergunte	por	que	[Jordan	Johnson]	arriscaria	toda	a	sua	vida	e	a	vida	de	sua	família	ao	cometer
um	ato	tão	violento	jamais	tendo	feito	nada	nem	remotamente	próximo	disso	e	sabendo	muito	bem	que	o	colega	da	acusada	estava	a
poucos	metros	de	distância	do	lado	de	fora	da	porta	do	quarto	dela.

Durante	 a	 reunião,	 Paoli	 argumentou	novamente	 que	 a	 parcialidade	 de	Couture,	 o	 fato	 de	 ele
não	seguir	o	código	de	conduta	estudantil	publicado,	“a	 irregularidade	desse	processo”	e	o	“ônus
da	 prova	 não	 adotado”	 que	 a	 universidade	 estava	 impondo	 a	 Jordan	 Johnson	 eram	 tão
problemáticos	 que	 a	 denúncia	 contra	 seu	 cliente	 deveria	 ser	 julgada	 improcedente.	 Mas	 a	 vice-
presidente	 Branch	 não	 se	 convenceu.	Ao	 final	 da	 reunião,	 ela	 indeferiu	 o	 recurso	 de	 Jordan.	 Ele
imediatamente	indicou	que	iria	apelar	para	a	próxima	instância:	o	Tribunal	Universitário.

Uma	audiência	perante	o	tribunal	foi	marcada	para	10	de	maio,	mas	Paoli	estava	determinado	a
interromper	 o	 processo	 antes	 disso.	 Ele	 providenciou	 para	 que	 os	 pais	 de	 Jordan	 Johnson	 se
encontrassem	com	o	presidente	da	Universidade	de	Montana	Royce	Engstrom	e,	no	dia	4	de	maio,
entregou	 em	mãos	uma	 carta	 confidencial	 para	Engstrom	alegando	que	o	 julgamento	de	 Jordan



pela	universidade	fora	“prejudicado	e	contaminado	por	erros	graves	do	devido	processo	legal	e	de
justiça	fundamental”.	Paoli	pediu	a	Engstrom	que	afastasse	o	decano	Charles	Couture	e	o	assessor
David	Aronofsky	do	caso,	assumisse	ele	próprio	o	controle	e	recomeçasse	o	processo	do	zero	“com
um	representante	verdadeiramente	imparcial”.

No	dia	8	de	maio,	quando	David	Paoli	recebeu	uma	carta	do	presidente	Engstrom	negando	sua
solicitação	altamente	 irregular,	Paoli,	em	nome	de	Jordan	Johnson,	solicitou	no	Tribunal	Distrital
dos	 Estados	 Unidos	 do	 Distrito	 de	Montana	 uma	 ordem	 de	 restrição	 temporária	 para	 proibir	 a
universidade	 de	 realizar	 a	 audiência	 do	 Tribunal	 Universitário.	 Para	 o	 caso	 de	 essa	 ordem	 ser
rejeitada,	 no	 dia	 9	 de	 maio	 ele	 também	 apresentou	 à	 universidade	 uma	 solicitação	 de	 que	 dois
membros	 do	 Tribunal	 Universitário	 fossem	 impedidos	 de	 participar	 da	 audiência,	 alegando	 que
eram	tendenciosos	contra	o	seu	cliente.

Em	10	de	maio,	a	juíza	Dana	Christensen	negou	a	ordem	de	restrição,	e	a	audiência	do	Tribunal
Universitário	 foi	 realizada	mais	 tarde	nesse	mesmo	dia.	Embora	os	membros	do	 tribunal	 vetados
por	 Paoli	 tenham	 sido	 substituídos	 por	 duas	 pessoas	 diferentes,	 conforme	 exigido	 por	 ele,	 o
tribunal	considerou	Jordan	Johnson	culpado	de	estuprar	Cecilia	Washburn	por	cinco	votos	contra
dois.	 Todos	 os	 sete	 membros	 então	 votaram	 por	 unanimidade	 pela	 expulsão	 de	 Jordan	 da
universidade.

No	dia	6	de	junho,	após	rever	essa	decisão,	o	presidente	Engstrom	constatou	que	a	conclusão	do
tribunal	 era	 “razoável	 […]	 baseada	 nos	 testemunhos	 e	 nas	 evidências	 disponíveis”.	 Além	 disso,
Engstrom	escreveu	para	Jordan	Johnson:

Eu	 não	 encontro	 nenhum	 erro	 processual	 que	 serviria	 para	 negar	 um	 julgamento	 justo.	 Ambas	 as	 partes	 puderam	 apresentar	 os
respectivos	casos	e	 interrogar	 todas	as	 testemunhas.	O	Tribunal	 foi	 constituído	de	 forma	correta,	desempenhou	suas	atividades	em
conformidade	 com	 o	 código	 de	 conduta	 estudantil	 e	 o	 fez	 em	 tempo	 hábil.	 Não	 considero	 procedentes	 as	 objeções	 processuais
levantadas	pelas	cartas	do	sr.	Paoli.

Consequentemente,	concluo	que	você	de	fato	violou	o	código	de	conduta	estudantil	ao	cometer	relação	sexual	sem	consentimento.
Ademais,	mantenho	a	decisão	do	Tribunal	de	que	você	seja	expulso	da	Universidade	de	Montana…

A	revisão	pelo	presidente	constitui	o	último	passo	no	nível	universitário.	Considero	a	questão	encerrada.	Lamento	que	sua	carreira	na
universidade	tenha	de	chegar	ao	fim.

Jordan	 ainda	 tinha,	 porém,	 uma	 última	 chance	 de	 evitar	 a	 expulsão.	 Ele	 podia	 recorrer	 a	 uma
instância	acima	da	universidade,	 solicitando	uma	revisão	administrativa	de	seu	caso	ao	diretor	de
ensino	superior	de	Montana	e	ao	Conselho	Administrativo.	No	dia	13	de	junho,	Paoli	solicitou	tal
revisão.	O	diretor	Clayton	Christian	aparentemente	decidiu	em	favor	de	Jordan	Johnson,	e	ele	não
foi	expulso.	Digo	“aparentemente”	porque	o	escritório	do	diretor	se	recusou	a	revelar	o	resultado	da
revisão,	ou	mesmo	a	reconhecer	que	tal	revisão	ocorrera,	mediante	a	alegação	de	que	está	impedido
de	 fazê-lo	pela	Lei	de	Direitos	Educacionais	e	Privacidade	da	Família	e	pelo	estatuto	20-25-515	de
Montana,	ambos	os	quais	tratam	de	questões	relativas	à	privacidade	dos	registros	de	estudantes.**

Quando	 Jordan	 Johnson	 apelou	 ao	 escritório	 do	 diretor,	 o	 caso	 da	 universidade	 contra	 ele
desapareceu	 no	 ar.	 Foi	 como	 se	 o	 processo	 no	 Tribunal	 Universitário	 jamais	 tivesse	 acontecido.
Como	 o	 processo	 criminal	 contra	 ele	 ainda	 estava	 em	 curso,	 Jordan	 não	 teve	 permissão	 para
treinar	 com	 o	 time	 de	 futebol	 americano	 no	 verão	 de	 2012,	 nem	 para	 jogar	 para	 os	 Grizzlies



naquele	outono,	mas	ele	aparentemente	permaneceu	matriculado	como	aluno.
Documentos	públicos	divulgados	em	2013	 lançaram	alguma	 luz	sobre	o	motivo	de	 Jordan	não

ter	 sido	 expulso.	 O	 mais	 revelador	 é	 uma	 carta	 de	 31	 páginas	 enviada	 ao	 presidente	 da
Universidade	 de	 Montana	 Royce	 Engstrom	 pelo	 Ministério	 da	 Justiça	 e	 pelo	 Ministério	 da
Educação	dos	Estados	Unidos.	Datada	de	9	de	março	de	2013,	a	carta	enumera	os	resultados	de	um
ano	da	investigação	do	governo	sobre	a	atuação	da	UM	em	denúncias	de	agressões	sexuais,	e	dois
parágrafos	dela	 resumiam	o	apelo	de	 Jordan	 Johnson	ao	diretor	Clayton	Christian.	Embora	nem
Jordan	nem	Cecilia	Washburn	sejam	mencionados	pelo	nome,	não	havia	dúvidas	quanto	ao	caso
em	discussão.

Clayton	 Christian,	 que	 foi	 nomeado	 diretor	 de	 ensino	 superior	 em	 dezembro	 de	 2011	 pelo
Conselho	 Administrativo	 de	 Montana,	 não	 é	 nem	 educador	 nem	 advogado.	 Christian	 tem
bacharelado	 em	 Administração	 e	 Finanças	 pela	 Universidade	 de	 Montana	 e	 é	 dono	 de	 uma
companhia	 de	 títulos	 imobiliários.	 Ele	 é	 um	 homem	 de	 negócios	 bem-sucedido	 e	 altamente
respeitado	em	Missoula.	Antes	de	sua	nomeação,	um	doutorado	era	um	dos	pré-requisitos	para	o
cargo,	mas	os	membros	do	conselho	retiraram	essa	exigência	pouco	antes	de	 selecioná-lo	porque
acreditavam	 que	 o	 diretor	 de	 ensino	 superior	 “deveria	 ser	 um	 empresário	 como	 Christian”,	 de
acordo	com	uma	declaração	pública	feita	pelo	vice-presidente	do	conselho.

Apesar	 do	 ambiente	 de	 sigilo	 criado	 pelo	 escritório	 do	 diretor	 em	 torno	 do	 caso	 de	 Jordan
Johnson,	 informações	 públicas	 reveladas	 por	 outras	 fontes	 indicam	que,	 quando	 Jordan	 recorreu
de	 sua	 expulsão	 a	 Clayton	 Christian,	 David	 Paoli	 aparentemente	 convenceu	 o	 diretor	 de	 que	 a
universidade	 havia	 utilizado	 incorretamente	 “uma	 preponderância	 de	 evidência”	 como	 ônus	 da
prova	 ao	 considerar	 Jordan	 culpado	 de	 estuprar	 Cecilia	Washburn,	 em	 vez	 de	 se	 ater	 ao	 padrão
mais	exigente	de	“evidência	clara	e	convincente”.	Ignorando	descaradamente	a	Carta	Caro	Colega
do	Ministério	da	Educação,	que	explicita	que	“a	preponderância	da	evidência	é	o	padrão	adequado
para	investigar	denúncias	de	assédio	ou	violência	sexual”,	o	diretor	Christian	anulou	o	veredicto	de
culpado	do	Tribunal	Universitário	e	mandou	o	caso	de	volta	à	Universidade	de	Montana	para	que
fosse	 novamente	 julgado,	 dessa	 vez	 utilizando	 a	 “evidência	 clara	 e	 convincente”	 como	 ônus	 da
prova.

Durante	 sua	 reavaliação	 do	 caso	 de	 Jordan	 Johnson,	 a	 universidade	 contratou	 um	 consultor
independente	para	realizar	uma	nova	investigação	imparcial	da	denúncia	de	Cecilia	Washburn.	Ao
final	da	investigação,	o	consultor	concluiu	que	o	depoimento	de	Johnson	não	era	credível	e	que	de
fato	havia	provas	claras	e	convincentes	de	que	ele	havia	estuprado	Cecilia	Washburn.

No	entanto,	 a	decana	dos	 alunos	Rhondie	Voorhees,	 que	 substituiu	o	decano	Charles	Couture
quando	 ele	 se	 aposentou	 em	 julho	de	 2012,	 rejeitou	o	parecer	 do	 consultor	 independente	de	 que
Jordan	 era	 culpado.	 De	 acordo	 com	 a	 carta	 de	 2013	 do	 governo	 para	 o	 presidente	 Engstrom,	 a
decana	Voorhees

concluiu	que	tanto	a	autora	da	queixa	[Cecilia	Washburn]	como	o	aluno	acusado	[Jordan	Johnson]	eram	credíveis	e	expressou	uma	crença
de	que	esse	era	“um	caso	de	percepções	e	interpretações	divergentes	dos	acontecimentos	em	questão”.	No	entanto,	outras	partes	da
análise	[da	decana]	questionavam	a	credibilidade	[de	Cecilia	Washburn].	Por	exemplo,	algumas	das	declarações	[de	Cecilia	Washburn]



começavam	com	“eu	acho”	ou	“não	acho”,	e	[a	decana	Voorhees]	acreditou	que	o	uso	da	palavra	“acho”	denotava	uma	“resposta	hesitante
e	ambígua”.	A	[decana]	concluiu	que	não	havia	evidência	clara	e	convincente	para	determinar	que	[Johnson]	cometeu	abuso	sexual.

O	resultado	 foi	que	a	decana	Rhondie	Voorhees	declarou	 Jordan	Johnson	 inocente	de	estuprar
Cecilia	Washburn.

Na	carta	a	Engstrom	já	citada,	os	Ministérios	da	Justiça	e	da	Educação	criticaram	a	universidade
por	usar	“o	padrão	de	‘evidência	clara	e	convincente’,	violando	a	diretriz	da	Carta	Caro	Colega	com
relação	ao	emprego	do	padrão	de	 ‘preponderância	da	evidência’”.	Os	federais	também	afirmaram
que	a	absolvição	unilateral	de	Jordan	Johnson	por	Voorhees	“não	resultou	em	uma	solução	justa”
para	a	denúncia	de	Cecilia	Washburn.	Mas	as	conclusões	do	governo	chegaram	tarde	demais	para
fazer	qualquer	bem	à	jovem.

Depois	que	o	decano	Charles	Couture	determinou,	em	março	de	2012,	que	Jordan	Johnson	era
culpado	 de	 estuprar	 Cecilia	 Washburn,	 Jordan	 teve	 quatro	 chances	 de	 recorrer	 da	 decisão	 de
Couture.	Quando	finalmente	triunfou	em	sua	quarta	tentativa	e	foi	declarado	inocente	pela	decana
Voorhees,	 esta	 teve	 a	 palavra	 final	 sobre	 o	 caso.	O	 processo	 de	 julgamento	 da	 universidade	 não
deu	a	Cecilia	Washburn	nenhuma	chance	de	recorrer	da	decisão	de	Voorhees.

Assim,	em	vez	de	expulsar	Jordan	Johnson,	a	Universidade	de	Montana	convidou-o	para	voltar
como	quarterback	dos	Grizzlies,	e,	quando	o	fez,	a	maior	parte	de	Missoula	ficou	exultante.

*	Durante	seu	primeiro	ano,	Jordan	fora	disciplinado	pela	universidade	por	ficar	bêbado	e	causar	tumulto	em	uma	festa.
**	Em	fevereiro	de	2014,	fiz	uma	petição	no	Tribunal	Distrital	de	Montana	solicitando	acesso	a	registros	públicos	concernentes	às	ações	do
diretor	Christian,	citando	o	artigo	2º	da	Constituição	do	Estado	de	Montana,	que	estabelece	que	“nenhuma	pessoa	será	privada	do	direito	de
examinar	documentos	[…]	de	todos	os	órgãos	públicos	ou	agências	do	governo	estadual	e	suas	subdivisões”.	Em	setembro	de	2014,	a	juíza
do	tribunal	distrital	Kathy	Seeley	determinou	que	a	lei	“não	impede	a	liberação	dos	registros	nas	circunstâncias	apresentadas	nesse	caso”,
assim	como	não	o	impede	o	estatuto	20-25-515	de	Montana.	A	juíza	Seeley	ordenou	que	o	escritório	do	diretor	me	fornecesse	os	registros
solicitados,	mas	 em	outubro	de	2014	o	diretor	Christian	 interpôs	 recurso	no	Superior	Tribunal	de	Montana	 recorrendo	da	decisão	de
Seeley.	O	tribunal	ainda	não	tinha	tomado	uma	decisão	sobre	o	recurso	na	época	em	que	este	livro	foi	enviado	para	publicação.



PARTE	IV

ESCALAS	DE	JUSTIÇA

É	moralmente	impossível	se	manter	neutro	nesse	conflito.	O	espectador	é	forçado	a	tomar	partido.
É	muito	tentador	tomar	o	partido	do	agressor.	Todo	agressor	pede	que	o	espectador	não	faça	nada.	Ele	apela	ao	desejo	universal	de

não	ver,	não	ouvir,	não	falar	nenhum	mal.	A	vítima,	ao	contrário,	pede	que	o	espectador	compartilhe	o	fardo	de	suas	dores.	A	vítima
requer	ação,	engajamento	e	lembrança…

A	fim	de	não	ser	responsabilizado	por	seus	crimes,	o	agressor	faz	tudo	o	que	pode	para	promover	o	esquecimento.	Sigilo	e	silêncio
são	 sua	 primeira	 linha	 de	 defesa.	 Se	 o	 sigilo	 falha,	 o	 agressor	 ataca	 a	 credibilidade	 de	 sua	 vítima.	 Se	 não	 consegue	 silenciá-la
totalmente,	ele	tenta	se	certificar	de	que	ninguém	lhe	dê	ouvidos.	Para	tanto,	convoca	um	impressionante	esquadrão	de	argumentos,
da	negação	mais	descarada	à	 racionalização	mais	 sofisticada	 e	 elegante.	Depois	 de	 cada	atrocidade,	 podem-se	 esperar	 ouvir	 as
mesmas	desculpas	previsíveis:	jamais	aconteceu;	a	vítima	mente;	a	vítima	exagera;	a	vítima	que	provocou	isso;	e	em	todos	os	casos	é	o
momento	de	esquecer	o	passado	e	seguir	em	frente.	Quanto	mais	poderoso	for	o	agressor,	maior	é	a	sua	prerrogativa	de	nomear	e
definir	a	realidade	e	mais	fortemente	os	seus	argumentos	prevalecem.

Judith	Lewis	Herman
Trauma	and	Recovery



17.

Depois	 que	 Beau	Donaldson	 concordou	 em	 se	 declarar	 culpado	 da	 acusação	 de	 ter	 estuprado
Allison	Huguet,	uma	audiência	para	determinar	 sua	 sentença	 foi	marcada	para	13	de	outubro	de
2012,	mas	ela	foi	adiada	para	19	de	dezembro	e	depois	remarcada	para	11	de	janeiro	de	2013.	Isso
testou	 a	 paciência	 de	 Allison	 e	 sua	 família.	 Entretanto,	 o	 adiamento	 adicional	 não	 foi
necessariamente	 ruim,	 pois	 deu	 ao	 procurador	 do	 condado	 de	 Missoula	 Fred	 Van	 Valkenburg
mais	 tempo	 para	 se	 preparar,	 e,	 à	 medida	 que	 o	 dia	 marcado	 se	 aproximava,	 foi	 ficando
desconcertantemente	claro	que	ele	ia	precisar	de	cada	hora	que	tivesse	à	disposição.

No	final	da	tarde	do	dia	9	de	janeiro,	quando	Van	Valkenburg	se	encontrou	com	Allison	e	Kevin
Huguet	 para	 lhes	 dizer	 o	 que	 esperar	 da	 audiência,	 que	 seria	 dali	 a	 menos	 de	 dois	 dias,	 ele
confessou	que	estava	só	começando	a	focar	no	que	realmente	pretendia	dizer.	Quando	Allison	lhe
perguntou	 se	 estava	 tudo	certo	para	Hillary	McLaughlin	 testemunhar,	Van	Valkenburg	disse	que
ela	havia	dado	para	 trás	e	não	 tinha	certeza	se	conseguiria	encarar	 isso	até	o	 fim.	Essa	notícia	 foi
particularmente	 desencorajadora.	 O	 relato	 de	 Hillary	 sobre	 o	 ataque	 de	 Beau	 em	 2008	 era	 um
elemento	 crucial	 da	 argumentação	 da	 promotoria	 de	 que	 ele	 era	 um	 predador	 sexual	 que
representava	 uma	 ameaça	 real	 à	 comunidade	 e,	 portanto,	 precisava	 ficar	 preso	 por	 um	 longo
tempo.

Hillary	McLaughlin	descreveu	pela	primeira	vez	a	agressão	para	o	detetive	Guy	Baker	em	janeiro
de	2012.	Depois	disso,	ela	não	teve	mais	notícias	nem	da	polícia	de	Missoula	nem	dos	promotores
até	o	início	de	dezembro,	quando	Baker	ligou	para	perguntar	se	ela	testemunharia	na	audiência,	na
época	prevista	para	19	de	dezembro.	“Ele	me	falou	sobre	como	seria	importante	para	Allison	se	eu
testemunhasse”,	 lembra	 Hillary.	 “Mas	 eu	 não	 sabia	 se	 queria	 voltar	 a	 lidar	 com	 isso,	 então
perguntei:	 ‘Posso	 pensar	 e	 responder	 daqui	 a	 uma	 semana?’.	 Revendo	 isso,	 sei	 que	 foi	 muito
egoísta	da	minha	parte,	mas	fiquei	temerosa	em	despertar	toda	a	ansiedade	que	sentia	por	Beau	ter
tentado	me	estuprar.”

Uma	semana	depois,	quando	o	detetive	Baker	ligou	de	volta,	disse	Hillary	McLaughlin:	“Eu	falei
pra	 ele:	 ‘Sinto	muito,	mas	não	posso	 fazer	 isso.	Não	posso	me	 colocar	nessa	posição	neste	 exato
momento’.	Ele	ficou	meio:	‘Tá	bem,	se	é	isso	que	você	quer,	vou	respeitar	sua	decisão’.	Desliguei	o
telefone	e	na	hora	comecei	a	chorar.	Falei	pro	meu	marido:	‘Eu	fiz	a	coisa	errada!’.	Então	liguei	de
volta	para	o	detetive	Baker	provavelmente	uns	cinco	minutos	depois,	e	ele	não	atendeu.	Deixei	uma
mensagem	de	 voz	 perguntando:	 ‘Posso	 pensar	 por	mais	 três	 dias?	 Por	 favor,	 só	me	 dê	 o	 fim	 de
semana’”.	 Depois	 de	 considerar	 exaustivamente	 a	 questão	 ao	 longo	 dos	 dias	 seguintes,	 Hillary



McLaughlin	disse	a	Baker	que	iria	testemunhar.
“Mas	então	a	audiência	 foi	 remarcada	para	11	de	 janeiro”,	disse	Hillary,	 “e	eu	 tive	mais	 tempo

para	 pensar	 sobre	 como	 ia	 ser	 difícil	 falar	 tudo	 no	 tribunal	 na	 frente	 de	 todas	 aquelas	 pessoas.”
Poucos	dias	 antes	da	audiência,	 ela	mudou	de	 ideia	de	novo	e	disse	 ao	detetive	Baker	que	estava
assustada	demais	para	ir	até	o	fim.

*	*	*

O	terreno	do	tribunal	do	condado	de	Missoula	ocupa	uma	quadra	inteira	do	centro.	Um	edifício
bonito	 e	 imponente	 construído	 em	1910	 em	blocos	de	 arenito	 lavrados,	 ele	 é	 encimado	por	uma
torre	 de	 relógio	 abobadada	 visível	 a	 quilômetros	 de	 distância.	 Enquanto	 Allison	 Huguet	 e	 sua
família	caminhavam	do	carro	até	as	portas	do	tribunal	pouco	antes	das	nove	horas	da	manhã	do
dia	11	de	 janeiro	de	2013,	a	nevasca	da	noite	 já	 tinha	diminuído,	mas	a	 tempestade	deixara	doze
centímetros	de	neve	fresca	no	solo	e	a	temperatura	era	de	menos	8ºC.	Já	no	terceiro	andar,	quando
a	 juíza	 Karen	 Townsend	 disse	 “Sentem-se,	 por	 favor”,	 a	 grande	 sala	 do	 tribunal	 estava	 cheia	 de
missoulianos	que	queriam	acompanhar	qual	seria	o	destino	de	Beau	Donaldson.	Seus	apoiadores,
incluindo	membros	 da	 família	 e	 colegas	 do	Griz,	 encheram	 os	 bancos	 do	 lado	 direito	 da	 sala;	 a
maioria	 dos	 apoiadores	 de	 Allison	 Huguet	 sentou	 do	 outro	 lado.	 Todo	 mundo	 estava
desconfortavelmente	perto.	O	ar	estava	viciado,	e	a	tensão	no	tribunal	era	palpável.

Beau,	 de	 gravata	 e	 calça	 social	 preta,	 mas	 sem	 paletó,	 sentou	 com	 seus	 advogados,	 Milt
Datsopoulos	 e	Peter	 Lacny,	 à	mesa	 da	defesa.	As	 costas	 e	 os	 ombros	 largos	 de	Beau	 forçavam	a
costura	de	uma	camisa	recém-passada.	Fred	Van	Valkenburg	e	Shaun	Donovan	sentaram	à	mesa
da	promotoria,	 representando	o	Estado,	que	 iria	apresentar	 suas	 testemunhas	antes	que	qualquer
testemunha	da	defesa	fosse	chamada.

Van	Valkenburg	 chamou	Kevin	Huguet	para	o	banco	das	 testemunhas,	 e	 a	 audiência	 teve	um
início	dramático	com	ele.	Incapaz	de	conter	sua	raiva,	Kevin	começou	dizendo:	“Estou	obviamente
puto	da	vida”.	Em	seguida,	ele	apontou	para	Beau	e	declarou:	“Aquele	garoto	ali	é	um	estuprador
de	merda	que	estuprou	minha	filha	e	eu	sinceramente	espero	que	ele	apodreça	no	inferno”.	Quase
todos	na	sala	cheia	do	tribunal	foram	pegos	de	surpresa	com	a	veemência	da	explosão.	“Sei	que	ele
tem	 um	 monte	 de	 amigos	 e	 parentes	 aqui”,	 continuou	 Kevin,	 “mas	 eu	 realmente	 não	 dou	 a
mínima.	O	que	você	fez	com	a	minha	filha	foi	errado.”

Milt	 Datsopoulos	 levantou-se	 num	 salto	 e	 interrompeu	 Kevin	 Huguet	 para	 protestar:
“Excelência,	estamos	num	tribunal.	Certos	comentários	são…”.

“Acho	que	tenho	alguma	liberdade	da	parte	queixosa	aqui”,	disse	Kevin,	cortando	Datsopoulos.
“Então,	sr.	Huguet”,	interviu	a	juíza	Townsend,	“vou	pedir	para	o	senhor…”
“Esses	foram	os	únicos	palavrões”,	prometeu	Kevin.
“Certo.	Sem	mais,	então”,	alertou	Townsend.
Voltando	ao	 seu	 testemunho,	Kevin	disse:	 “O	estuprador	não	 faz	 ideia	da	dor	e	da	mágoa	que

causou	à	nossa	família…	Esse	estuprador	decidiu	atacar	e	estuprar	minha	filha	enquanto	ela	estava
dormindo.	Por	quanto	 tempo	esse	monstro	pervertido	 ficou	olhando	para	 a	minha	 filha	 indefesa
antes	de	decidir	 cometer	 estupro	numa	amiga	de	 longa	data?	Depois	que	 ele	 a	 estuprou,	 ela	 teve



que	fugir	da	casa,	correndo	pela	rua	e	gritando	por	socorro…	Nisso	ela	se	virou	e	percebeu	que	o
estuprador	a	estava	perseguindo”.

Kevin	 Huguet	 perguntou	 à	 juíza	 Townsend	 se	 ela,	 como	 mãe,	 poderia	 imaginar	 “algo	 mais
assustador”	do	que	ter	o	homem	que	acabou	“de	estuprar	sua	filha	perseguindo-a	pela	rua”.	Além
disso,	falou	Kevin,	mesmo	depois	de	Beau	Donaldson	ter	confessado	à	polícia	numa	gravação	que
estuprou	 Allison,	 ele	 disse	 a	 seus	 amigos	 e	 à	 sua	 família	 que	 fora	 falsamente	 acusado	 e	 os
incentivou	 a	 caluniar	 Allison:	 “Eles	 fizeram	 com	 que	 fosse	 impossível	 que	minha	 filha,	 nascida	 e
criada	aqui,	saísse	e	se	divertisse	como	uma	garota	normal	de	23	anos.	Pelo	contrário,	o	que	houve
foi	 agressão	 verbal	 e	 intimidação.	 Por	 acaso	 isso	 dá	 a	 impressão	 de	 que	 o	 estuprador	 disse	 a
verdade	 ou	 realmente	 se	 responsabilizou?”.	 Kevin	 ressaltou	 que	 Beau	 não	 só	 mentiu	 para	 seus
amigos	e	família	sobre	o	que	fez	a	Allison,	como	também	disse	aos	dois	psicólogos	que	realizaram
avaliações	psicossexuais	nele	prévias	à	audiência	que	o	sexo	entre	eles	fora	consensual,	não	um	ato
de	estupro.

Quando	Allison	Huguet	encontrou	por	acaso	Beau	Donaldson	no	Mo	Club,	catorze	meses	após
ele	tê-la	agredido	enquanto	ela	dormia,	disse	Kevin:	“Esse	estuprador	riu	na	cara	da	minha	filha…
Por	acaso	isso	é	atitude	de	alguém	que	se	arrepende	do	que	fez?…	Ele	se	sentiu	no	direito	de	fazer	o
que	 bem	 entendesse	 com	 qualquer	 mulher…	 Minha	 filha	 confiou	 nele.	 Ela	 o	 conhecia	 desde	 a
primeira	 série.	 Eles	 eram	 amigos,	 e	mesmo	 assim	 ele	 foi	 capaz	 de	 estuprá-la.	 Por	 algum	motivo,
algumas	pessoas	sentem	pena	desse	estuprador…	Para	aqueles	que	testemunharam	sobre	como	ele
é	um	bom	sujeito…	vocês	não	fazem	ideia	das	lágrimas	e	da	dor	e	da	mágoa	que	foram	causadas
por	 esse	 estuprador,	 e	 dos	 potenciais	 anos	 de	 terapia	 e	 recuperação	 que	 minha	 filha	 tem	 pela
frente…

“Estou	muito	orgulhoso	da	minha	filha	por	ela	não	se	calar	e	não	permitir	que	ele	se	safe	disso”,
continuou	 Kevin.	 “Ela	 é	 maravilhosa,	 inteligente,	 incrível	 e	 linda	 por	 dentro	 e	 por	 fora,	 e	 não
merecia	 ter	 sofrido	 isso.	 Juíza,	 por	 favor,	 faça	 a	 coisa	 certa	 e	mande-o	 para	Deer	 Lodge,	 que	 é	 o
lugar	dele.”

Keely	Williams	testemunhou	depois	de	Kevin	Huguet.	Ela	disse	ao	 tribunal	que	Allison	Huguet
era	 sua	 “melhor	 amiga”	 e	 que	 conhecia	 Beau	Donaldson	 desde	 o	 jardim	 de	 infância.	Quando	 o
promotor	Fred	Van	Valkenburg	lhe	pediu	que	descrevesse	a	festa	na	casa	de	Beau	em	setembro	de
2010,	Keely	disse	que	havia	cerca	de	trinta	pessoas	presentes.	Ela	e	Allison	chegaram	por	volta	das
dez	da	noite,	lembrou,	e	foram	para	a	cama	entre	duas	e	três	da	manhã.	Ela	testemunhou	que	Beau
Donaldson	 e	 Allison	 Huguet	 em	 nenhum	 momento	 se	 beijaram	 ou	 se	 acariciaram.	 “Isso	 não
aconteceria.	 Beau	 tinha	 uma	 namorada	 na	 época”,	 disse	 Keely.	 O	 relacionamento	 entre	 Beau	 e
Allison	jamais	fora	romântico	ou	sexual,	enfatizou	ela.

Ao	 final	 da	 festa,	 quando	 Allison	 foi	 dormir	 num	 sofá,	 sozinha,	 lembra	 Keely	Williams:	 “Fui
acordá-la	e	chamá-la	para	dormir	comigo,	e	ela	disse:	‘Estou	bem.	Vou	dormir	aqui	mesmo’.	Então
eu	 a	 deixei	 no	 sofá”.	 A	 lembrança	 seguinte	 que	 ela	 tinha,	 disse,	 era	 “de	 uma	 ligação	 de	Allison,
chorando,	dizendo:	 ‘Beau	me	estuprou.	Você	precisa	 sair	da	casa	agora	mesmo!	Minha	mãe	e	eu
estamos	aqui	fora	pra	te	pegar’.	Então	eu	juntei	minhas	coisas	e	corri	para	fora,	onde	a	sra.	Huguet



estava	esperando	no	carro	com	Allison”.
Enquanto	 Beth	 Huguet	 levava	 Allison	 para	 o	 hospital,	 perguntou	 Van	 Valkenburg	 a	 Keely

Williams:	“O	que	Allison	estava	fazendo?	Como	ela	reagiu	durante	esse	trajeto?”.
“Ela	 só	 chorava”,	 respondeu	Keely.	 “Ela	 não	 conseguia	 nem	 falar.	 Ela	 ficou	 chorando	 durante

todo	o	caminho…	Na	manhã	seguinte,	liguei	para	ver	como	ela	estava.”
“E	o	que	estava	acontecendo	então?”,	perguntou	Van	Valkenburg.
“Ela	ainda	estava	chorando”,	disse	Keely.	Em	seguida,	ela	descreveu	a	 ida	ao	 jogo	do	Griz	com

Allison:	 “Ela	 tentou	 fingir	 que	 estava	 tudo	 bem,	mas	 ela	mal	 conseguiu	 aguentar	 até	 o	 final	 do
jogo”.

Van	 Valkenburg	 perguntou	 a	 Keely	Williams	 se	 Allison	 chegou	 a	 falar	 sobre	 “denunciar	 essa
situação	à	polícia”.

“Ela	não	queria	ir	à	polícia”,	respondeu	Keely.
“Por	que	não?”
“Ela	 me	 disse	 que	 não	 queria	 arruinar	 a	 vida	 dele…	 E	 ela	 queria	 lhe	 dar	 uma	 chance	 de	 se

retratar.”
Van	 Valkenburg	 perguntou	 a	 Keely	 Williams	 por	 que	 Allison	 por	 fim	 decidiu	 denunciar	 o

estupro	 ao	 detetive	 Baker.	 “Lembro	 dela	 dizendo	 que,	 se	 tivesse	 ido	 à	 polícia	 de	 imediato”,
respondeu	a	jovem,	“talvez	as	outras	garotas	que	foram	estupradas	não	se	sentissem	desacreditadas
e	pudessem	ter	lutado	por	si	próprias	também.”

“Já	 faz	quase	um	ano	agora	que	Beau	 foi	acusado	de	estuprar	Allison”,	disse	Van	Valkenburg.
“Como	foi	esse	último	ano	para	ela?”

“Foi	extremamente	difícil.”
“Por	quê?”
“Ela	 tinha	 a	 sensação	de	que	não	podia	 vir	pra	 casa	 e	não	podia	 estar	 em	Missoula	porque	 as

pessoas	 eram	 muito	 horríveis	 com	 ela.	 E,	 quando	 voltava	 para	 a	 faculdade	 [em	 Oregon],	 não
conseguia	se	concentrar.	No	fim	das	contas	ela	 teve	sérias	dificuldades	para	 terminar	a	 faculdade,
porque	tinha	tantas	coisas	pra	resolver	aqui	e	não	conseguia	estar	presente	na	faculdade.”

“Você	acha	que	Beau	assumiu	a	responsabilidade	por	aquilo	que	fez	a	Allison?”,	perguntou	Van
Valkenburg.

“Não.”
“Por	que	não?”
Se	Beau	tivesse	assumido	a	responsabilidade,	respondeu	Keely	Williams,	“ele	teria	impedido	que

sua	família	e	seus	amigos	ficassem	dizendo	coisas	horríveis	sobre	Allison	e	sua	família”	durante	os
quinze	meses	que	se	seguiram	ao	estupro,	antes	de	ela	denunciá-lo	à	polícia.

Van	Valkenburg	 perguntou	 a	Keely	Williams:	 “O	 que	 você	 acha	 que	 a	 juíza	 deveria	 fazer	 com
Beau	Donaldson?”.

“Acho	que	 a	 juíza	deveria	 sentenciar	Beau	 aos	 trinta	 anos	 com	que	 ele	 concordou”,	 respondeu
ela,	“para	que	tenha	tempo	de	lidar	com	os	problemas	que	tão	claramente	tem.”

Voltando-se	 para	 a	 juíza	 Townsend,	 Van	 Valkenburg	 disse:	 “Não	 tenho	 mais	 perguntas,
Excelência”.



“Alguma	pergunta,	sr.	Datsopoulos?”,	perguntou	Townsend.
Keely	 Williams	 fora	 uma	 testemunha	 muito	 disposta:	 sincera,	 absolutamente	 convincente	 e

simpática.	Como	se	tratava	de	uma	audiência	de	sentença	e	não	de	um	julgamento,	não	havia	um
júri	 para	 Datsopoulos	 agradar.	 Calculando	 que	 não	 ia	 ganhar	 nada	 com	 a	 juíza	 Townsend	 ao
contestar	o	testemunho	de	Keely	Williams,	ele	respondeu:	“Não,	Excelência”.

A	próxima	testemunha	da	acusação	era	Hillary	McLaughlin.	Quando	a	audiência	foi	adiada	para
janeiro,	 ela	 perdeu	 a	 coragem	 e	 disse	 que	 não	 ia	 conseguir	 depor.	Menos	 de	 dois	 dias	 antes	 da
audiência,	 porém,	 o	 detetive	 Baker	 a	 convenceu	 a	mudar	 de	 ideia.	 Contudo,	 como	 ela	 tinha	 um
bebê	 de	 dez	 meses	 e	 as	 estradas	 estavam	 cobertas	 de	 gelo,	 o	 Estado	 providenciou	 para	 que	 ela
testemunhasse	via	vídeo,	a	fim	de	poupá-la	da	perigosa	viagem	de	320	quilômetros	de	Great	Falls	a
Missoula.

Hillary	McLaughlin,	uma	mulher	franzina	com	um	longo	cabelo	loiro,	apareceu	em	uma	grande
tela	 no	 lado	 esquerdo	da	 sala.	 Ela	 começou	descrevendo	 a	 festa	 na	 casa	 de	 Joanna	 Sutherlin	 em
2008.	“Eu	 jamais	 tinha	encontrado	Beau	antes”,	disse	Hillary,	“mas	durante	 toda	a	noite	ele	 ficou
no	meu	pé	e	não	me	deixou	em	paz.”	Ela	explicou	que,	 logo	depois	de	ter	 ido	para	a	cama,	“Beau
entrou	pela	porta,	fechou	e	a	trancou	atrás	de	si,	baixou	sua	bermuda	cáqui	e	sua	cueca”,	subiu	na
cama	e	começou	a	roçar	a	genitália	nua	na	pélvis	dela.

Mesmo	enquanto	Hillary	McLaughlin	 gritava	por	 socorro	 e	 seus	 amigos	 tentavam	arrombar	 a
porta	do	quarto,	lembra	ela,	“Beau	continuou	em	cima	de	mim	me	atacando”.	Depois	da	agressão,
ela	disse,	 “contei	 para	bem	poucas	pessoas	 e	 tentei	 bloquear	 isso	da	minha	mente.	Desde	 aquela
noite	isso	afetou…	o	modo	como	vivo	minha	vida.	Vivo	com	um	medo	constante	de	ser	atacada	ao
chegar	e	 sair	de	 casa,	 ao	 ir	 e	voltar	do	 trabalho,	 e	 enquanto	estou	na	minha	própria	 casa.	Tenho
sérias	dificuldades	para	confiar	em	qualquer	pessoa	à	minha	volta”.

“Tenho	 lutado	 com	 uma	 ansiedade	 extrema”,	 continuou,	 “e	 recentemente	 passei	 a	 tomar
remédios	para	 lidar	 com	 isso.	 Isso	mudou	a	 forma…	como	eu	me	porto	 como	pessoa.”	Ela	disse
que	 tinha	 finalmente	 decidido	 contar	 sua	 história	 em	 público	 porque	 estava	 claro	 que	 Beau
Donaldson	não	havia	assumido	a	responsabilidade	por	atacá-la	ou	por	estuprar	Allison	Huguet,	e
esperava	que	sua	declaração	“ajudasse	a	impedir	que	isso	acontecesse	de	novo.	Ninguém	deveria	ter
que	viver	sua	vida	com	medo	por	causa	de	outra	pessoa.”

Quando	Beth	Huguet,	a	mãe	de	Allison,	sentou-se	no	banco	das	testemunhas,	o	promotor	Fred
Van	Valkenburg	começou	pedindo-lhe	que	falasse	ao	tribunal	sobre	o	nascimento	da	filha	e	o	tipo
de	 relacionamento	 que	 elas	 tinham.	 Allison,	 disse	 Beth,	 foi	 “um	 bebê	 muito	 grande”,	 e	 seu
nascimento	tinha	sido	difícil:	“Vinte	e	seis	horas.	Eles	tiveram	de	quebrar	as	duas	clavículas	para	ela
nascer.	 No	 entanto,	 quatro	 horas	 após	 ter	 nascido,	 ela	 estava	 sorrindo.	 Ela	 tinha	 cachinhos…
Allison	sempre	foi	alto-astral	e	sorridente.	Meus	pais	sempre	falaram	dela	como	uma	pessoa	quase
angelical	 e	 pura,	 que	 queria	 o	 melhor	 possível	 para	 todo	mundo,	 sem	 ficar	 julgando	 os	 outros.
Uma	pessoa	muito	amorosa	e	muito	carinhosa	que	tem	sido	uma	luz	na	minha	vida,	um	amor	para
mim”.

Beth	 Huguet	 testemunhou	 que	 Allison	 “sempre	 foi	 muito	 aberta	 e	 honesta	 comigo	 e	 me



confidenciou	muitas	 coisas.	 Sempre	 acreditei	 que	 tínhamos	 um	 relacionamento	 entre	mãe	 e	 filha
mais	 forte…	 que	 muitas	 outras	 mães.	 Acho	 que	 parte	 disso	 tem	 a	 ver	 com	 o	 fato	 de	 eu	 ser
professora	 de	 ensino	 médio:	 consigo	 ter	 uma	 relação	 honesta	 com	 a	 garotada.	 E	 eu	 tenho	 um
detector	de	baboseiras	muito	bom,	então	consigo	discernir	o	que	as	minhas	filhas	me	dizem”.

Quando	 Van	 Valkenburg	 lhe	 pediu	 que	 descrevesse	 Beau	 Donaldson	 enquanto	 ele	 estava
crescendo,	 Beth	 explicou	 que	 o	 bairro	 Target	 Range,	 onde	 Beau	 e	 Allison	 foram	 criados	 e	 cuja
escola	 frequentaram,	 é	 uma	 comunidade	muito	 entrosada.	 “Aquela	 turma	de	 crianças”,	 disse	 ela,
“foi	sempre	muito	próxima,	eles	cuidavam	uns	dos	outros,	se	ajudavam.	Sei	que	Allison	sempre	viu
Beau	 como	 o	 irmão	 mais	 velho	 que	 ela	 não	 teve.”	 Quando	 Van	 Valkenburg	 perguntou	 a	 Beth
Huguet	sobre	a	noite	em	que	Beau	estuprou	Allison,	ela	falou	ao	tribunal	sobre	como	foi	acordada
no	meio	da	noite	por	uma	ligação	de	Allison	implorando:	“Me	salva,	mãe!	Me	ajuda…	Ele	está	me
perseguindo	por	um	beco”.

Enquanto	Allison	 corria	para	 se	 salvar,	 disse	Beth	 ao	 tribunal,	 ela	 conseguiu	ouvir	uma	voz	de
homem	no	fundo,	mandando	Allison	parar	e	alertando-a	a	não	dizer	nada.	“Eu	pensei:	‘Meu	Deus,
conheço	essa	voz’”,	disse	Beth.	Depois	de	 atravessar	 a	 cidade	até	o	bairro	de	Beau,	 ela	 viu	a	 filha
correndo	pela	South	Avenue	com	uma	mão	agarrando	o	celular	e	a	outra	segurando	a	calça	para
não	 cair.	 “Ela	 entrou	 no	 carro	 e	 ficou	 só	 se	 balançando	 para	 a	 frente	 e	 para	 trás	 e	 chorando
freneticamente…	Nisso	ela	disse:	‘Beau	me	estuprou’”.

Beth	 Huguet	 testemunhou	 que	 Allison	 lhe	 pediu	 que	 não	 revelasse	 essa	 informação	 para
ninguém.	“Você	não	contou	para	o	pai	de	Allison?”,	disse	Van	Valkenburg.

“Não	contei	para	ninguém”,	disse	Beth.	“Não	tinha	o	direito.	Era	o	direito	da	minha	filha.	Ela	era
adulta…	eu	precisava	proteger	sua	vontade.”	Durante	os	meses	que	se	seguiram,	Beth	disse	que	sua
casa	“se	transformou	quase	num	túmulo”	diante	do	“choro	de	Allison,	que	ficava	andando	no	meio
da	 noite	 e	 soluçando…	 Foram	 cinco	 meses	 de	 um	 verdadeiro	 e	 absoluto	 inferno,	 para	 dizer	 o
mínimo,	vendo-a	 se	 fechar	 tanto.	A	dor	bruta,	 a	dor	bruta	 interna	que	 estava	 lá	 todo	dia	—	e	 eu
podia	 vê-la	 nos	 olhos	 dela	—,	 era	 assustadora,	 a	 ponto	 de	 eu	mal	 conseguir	 funcionar,	 levantar
todo	dia	e	 ir	para	a	 escola	 e	 ensinar	e	manter	um	sorriso	no	 rosto	enquanto	 tinha	uma	 filha	que
estava	sofrendo	tão	horrivelmente”.

Allison	 “não	era	mais	 a	mesma	pessoa”,	 continuou	Beth.	 “Não	havia	mais	 sorrisos.	Não	havia
mais	 risadas…	 Ela	 voltou	 para	 a	 faculdade	 [em	 Oregon]	 em	 janeiro.	 Mas	 eu	 vivia	 recebendo
ligações	dela,	 quase	dia	 sim,	dia	não,	 falando	que	 estava	 com	dificuldade	para	 se	 concentrar	nos
estudos…	Pelo	menos	ela	estava	fora	de	Missoula	e	as	pessoas	lá	não	sabiam.	Mas,	por	dentro,	ela
estava	sendo	comida	viva…	Ela	sentia	muito	medo	e	ansiedade.”

Beth	Huguet	 falou	ao	tribunal	sobre	a	vinda	de	Allison	a	Missoula	durante	o	 feriadão	de	Ação
de	 Graças	 da	 Eastern	 Oregon	 University	 em	 novembro	 de	 2011.	 Foi	 uma	 visita	 particularmente
desconfortável,	 disse	 Beth,	 porque	 ela	 e	 Allison	 estavam	 tentando	manter	 o	 estupro	 em	 segredo
para	as	irmãs	e	o	pai	para	que	eles	não	tivessem	de	sofrer	a	angústia	que	as	duas	estavam	sentindo.
Para	 tanto,	 explicou	Beth,	 todos	os	dias	 ela	 e	Allison	 tinham	de	 “respirar	 fundo	e	pôr	um	sorriso
nos	lábios”.	Então	Allison	foi	ao	centro	com	suas	amigas	uma	noite	e	topou	com	Beau	Donaldson
no	Mo	Club.	“Acho	que	foi	aí	que	ela	se	deu	conta	mesmo…	do	quanto	sua	dor	e	seu	medo	eram



profundos”,	 testemunhou	Beth,	 “e	 de	 que	não	 estava	 realmente	 vivendo.	Ela	 só	 estava	 levando	 a
vida,	levantando	e	pondo	um	pé	na	frente	do	outro.”

Van	Valkenburg	perguntou	a	Beth	se	ela	achava	que	Beau	tinha	“feito	um	bom	trabalho	[…]	em
contar	à	sua	família	e	a	seus	amigos	o	que	exatamente	ele	fez	a	Allison”.

“Não”,	respondeu	ela,	enfatizando	que,	mesmo	depois	de	ter	confessado	duas	vezes	à	polícia	que
estuprou	Allison,	 “ele	optou	por	deixar	 sua	 família	 e	 seus	 amigos	 acreditarem	que	não	 fez	 isso.	E
isso	não	é	atitude	de	quem	defende	o	que	é	certo.

“Beau	foi	colocado	num	pedestal	durante	a	maior	parte	de	sua	vida”,	continuou	Beth,	sugerindo
que	 seus	 muitos	 admiradores	 “queriam	 acreditar	 que	 ele	 não	 fez	 isso,	 e	 ele	 optou	 por	 deixá-los
acreditar	que	não	fez”.

Quando	o	advogado	de	defesa	Milt	Datsopoulos	teve	a	oportunidade	de	interrogar	Beth	Huguet,
ele	 tentou	 fazê-la	 testemunhar	 que	 Beau	 Donaldson	 fora	 um	 amigo	 exemplar	 para	 Allison
enquanto	eles	cresciam	juntos.	Em	dado	momento,	Datsopoulos	perguntou	a	Beth	se	havia	alguma
coisa	que	ela	tinha	observado	ao	longo	dos	muitos	anos	em	que	o	conhecera	que	sugeria	“que	ele
poderia	ter	algum	tipo	de	tendência	violenta	ou	maldosa”.

“Ele	não	fez	nada	a	mim	ou	à	minha	 filha”,	admitiu	Beth.	Mas,	ela	disse	um	momento	depois,
“acho	 que	 é	 isso	 que	 torna	 a	 coisa	 ainda	 mais	 terrível,	 ter	 sido	 uma	 traição	 tão	 extrema	 entre
amigos”.

Datsopoulos	continuou	 insistindo	para	que	Beth	considerasse	 toda	a	vida	de	Beau	Donaldson,
não	 só	um	único	ato	 inexplicável.	 “Quando	você	 avalia	 a	 vida	das	pessoas,	quem	elas	 são”,	disse
Datsopoulos,	“é	preciso	olhar	para	o	quadro	todo	dessa	vida,	não	para	uma	partezinha	estreita	dela
—	não	acha	que	essa	é	uma	premissa	precisa?”

“Sim”,	 respondeu	 Beth	 Huguet.	 Mas	 então	 ela	 ressaltou	 que	 as	 pessoas	 têm	 lados	 que	 são
desconhecidos	 até	 mesmo	 por	 membros	 da	 família	 e	 amigos	 próximos.	 “Acho	 que	 os	 desvios
sexuais	de	Beau	são	um	lado	do	qual	nenhum	de	nós	estava	ciente.”



18.

Quando	 Beth	 Huguet	 terminou	 de	 testemunhar,	 o	 promotor	 Fred	 Van	 Valkenburg	 chamou
Allison	 Huguet	 para	 o	 banco	 das	 testemunhas.	 Como	 uma	 de	 suas	 primeiras	 perguntas,	 ele
indagou	 se	 algum	 dia	 ela	 já	 tinha	 tido	 um	 relacionamento	 romântico	 ou	 sexual	 com	 Beau
Donaldson.	 “Não”,	 respondeu	 Allison.	 “Mas	 eu	 era	 mais	 próxima	 de	 Beau	 do	 que	 de	 qualquer
outro	cara	com	quem	cresci…	e	a	gente	tinha	muito	respeito	um	pelo	outro,	eu	achava.”

Referindo-se	à	noite	em	que	Allison	foi	estuprada,	Van	Valkenburg	perguntou:	“Você	sabe	onde
Beau	Donaldson	estava	no	momento	em	que	você	decidiu	ir	dormir?”.

“Não”,	disse	ela.
“Do	que	você	se	lembra	em	seguida,	Allison?”
“Lembro	de	 acordar	 com	Beau	 gemendo,	 e	 eu	 sentia	muita	 pressão	 e	 dor”,	 respondeu	 ela.	 Ela

estava	de	bruços	no	sofá,	com	a	calça	puxada	para	baixo,	e	Beau	a	estava	penetrando	por	trás.
“Você	ficou	com	medo?”,	perguntou	Van	Valkenburg.
“Sim”,	respondeu	ela.	“Tipo,	ele	tem	pelo	menos	uns	45	quilos	a	mais	do	que	eu.	Se	ele	era	capaz

de	fazer	aquilo	enquanto	eu	dormia,	achei	que	definitivamente	faria	muito	mais	pra	me	impedir	de
resistir	 ou	 de	 contar	 pra	 alguém…	 Então	 fingi	 que	 não	 acordei.”	 Allison	 descreveu	 a	 espera	 até
Beau	terminar	de	estuprá-la	e	sair	da	sala,	o	momento	em	que	agarrou	seu	celular,	 saiu	correndo
em	disparada	da	casa	e	então	foi	perseguida	descalça	por	ele	pelo	beco	até	que	viu	o	carro	de	sua
mãe.	Ela	falou	ao	tribunal	sobre	o	retorno	à	casa	de	Beau	para	resgatar	sua	amiga	Keely	Williams	e
sobre	 o	 exame	 no	 hospital.	 Como	 ele	 não	 havia	 usado	 camisinha,	 testemunhou,	 ela	 ficou	 com
medo	de	que	pudesse	ter	engravidado	ou	contraído	“múltiplas	doenças	sexualmente	transmissíveis,
incluindo	aids”.

Van	Valkenburg	 perguntou	 quão	 afetada	 Allison	 ficou	 ao	 encontrar	 Beau	Donaldson	 no	Mo
Club	em	novembro	de	2011.

“Naquele	momento”,	disse	ela,	“me	ocorreu	que…	por	mais	que	eu	tentasse	separar	a	pessoa	que
me	estuprou	da	pessoa	com	quem	cresci,	tive	que	me	dar	conta	de	que	elas	eram	uma	só	e…	de	que
Beau	não	estava	arrependido.	Ele	não	estava	de	forma	alguma	arrependido…	Quando	Beau	ficou
lá	 rindo	 da	 minha	 cara,	 meio	 que	 fui	 forçada	 a	 perceber	 que,	 ao	 não	 ir	 à	 polícia,	 eu	 estava
permitindo	que	ele	achasse	que	não	havia	problema	naquilo	e	eu	estava	lhe	dando	a	oportunidade
de	 fazer	 isso	 com	outras	mulheres.	E	vou	 ser	 sincera	 com	você	 ao	dizer	que,	 se	 tivesse	descoberto
que	alguma	garota	estava	passando	por	este	inferno	porque	eu	não	disse	nada,	eu	provavelmente
teria	me	matado.	Seria	absolutamente	impossível	para	mim	viver	com	isso.”



“Como	foi	esse	último	ano	para	você?”,	perguntou	Van	Valkenburg.
“Foi	um	inferno”,	disse	Allison.	“Ficou	muito	óbvio	que	Beau	não	disse	[a	verdade]	à	sua	família

ou	amigos,	já	que	eles	saíram	pela	cidade	dizendo	coisas	horríveis	de	mim,	dizendo	que	eu	inventei
isso	tudo.”

“O	que	você	acha	que	deveria	acontecer	com	Beau?”,	perguntou	Van	Valkenburg.
Ela	vinha	lutando	para	responder	a	essa	pergunta	e	explicou	que	ele	era	“alguém	com	quem	eu

me	 importava,	 realmente	 amava,	 e	 ele	 é	 a	 pessoa	 que	 me	 estuprou.	 Acredito	 que,	 se	 eu	 não
conhecesse	Beau,	se	Beau	fosse	um	completo	estranho,	eu	pediria	que	o	mandassem	para	a	cadeia
pelo	resto	da	vida.	Mas,	infelizmente,	não	posso	desconsiderar	o	fato	de	que	me	importo	com	ele.
Quero	que	ele	receba	ajuda.	Quero	que	ele	seja	a	pessoa	com	quem	eu	cresci”.

Beau	 Donaldson	 tinha	 recebido	 muitos	 elogios	 quando	 era	 mais	 novo,	 reconheceu	 Allison,	 e
merecia	 o	 amor	 de	 todas	 as	 pessoas	 que	 o	 admiravam.	 “Eu	 amava	 essa	 pessoa,	 também”,
lamentou.	 “Mas	não	acho	que	é	essa	a	pessoa	que	está	 sentada	ali.”	Ela	gesticulou	na	direção	de
Beau,	que	estava	curvado	 impassível	na	mesa	da	defesa.	 “Eu	definitivamente	não	acho	que	 seja	 a
mesma	pessoa”,	disse.	“Não	acho	que	ele	assumiu	sua	responsabilidade,	e	acho	que	a	única	forma
de	isso	acontecer	é	se	tiver	que	ficar	na	prisão.”

Olhando	 para	 Beau	 com	 uma	 expressão	 conflituosa	 que	 expressava	 tanto	 preocupação	 sincera
quanto	 extrema	 repulsa,	 Allison	 disse	 a	 ele:	 “E,	 sinceramente,	 eu	 acho…	 que	 você	 merece	 ser
estuprado	 todos	 os	 dias	 até	 entender	 a	 dor	 que	 me	 causou,	 até	 entender	 o	 que	 isso	 faz	 com	 a
pessoa	emocionalmente	—	até	entrar	na	sua	cabeça,	Beau.	Até	você	realmente	se	arrepender.	Até
você	assumir	a	responsabilidade	e	buscar	ajuda…	E	eu	realmente	espero	que	você	possa	sair	disso
como	uma	pessoa	melhor,	 uma	 pessoa	 de	 caráter.	 Espero	 que	 depois	 de	 ser	 punido,	 e	 depois	 de
entender,	você	tenha	uma	vida	ótima…	Até	lá,	eu	não	ligo	para	o	que	acontecer	com	você.”

Subir	 ao	 banco	 das	 testemunhas	 foi	 difícil	 para	 Allison	 Huguet.	 Ela	 conhecia	 a	 maioria	 das
pessoas	na	plateia,	e	muitas	delas	estavam	presentes	na	audiência	para	 lhe	dar	apoio	moral.	Mas
havia	 pelo	 menos	 o	 mesmo	 tanto	 de	 gente	 apoiando	 abertamente	 Beau	 Donaldson,	 incluindo
várias	 pessoas	 que	 ela	 considerava	 amigas	 de	 sua	 família.	 Vê-las	 sentadas	 do	 lado	 de	 Beau	 no
tribunal	 foi	 extremamente	 doloroso,	 e	 ela	 teve	 dificuldades	 para	 controlar	 as	 emoções	 enquanto
testemunhava.	Em	diversos	momentos	precisou	lutar	contra	as	lágrimas,	e	tinha-se	a	impressão	de
que	 não	 ia	 conseguir	 continuar.	 Em	 cada	 uma	 das	 vezes,	 porém,	 ela	 fez	 um	 esforço	 para	 se
recompor	e	continuou	falando.	Foi	uma	demonstração	impressionante	de	coragem.

Allison	Huguet	é	cordial	e	alegre.	Ela	não	parece	agressiva,	contudo	sua	atitude	otimista	naquele
dia	escondia	uma	abundância	de	tenacidade.	Quando	o	advogado	de	defesa	Milt	Datsopoulos	deu
início	a	suas	perguntas,	ele	não	fazia	ideia	do	que	o	esperava.

Datsopoulos	 começou	não	 com	uma	pergunta	para	Allison,	 e	 sim	 com	um	 sermão.	 “Só	quero
explicar”,	 declarou	 ele,	 “por	 que	 certas	 coisas	 aconteceram.	 Beau	 admitiu	 em	 pelo	 menos	 três
ocasiões	diferentes…	que	se	aproveitou	de	você	—	que	fez	sexo	com	você	sem	consentimento…	Ele
disse	que	era	culpado	de	fazer	coisas	com	você	sem	seu	consentimento	que	eram	horríveis…	Acho
que	é	 importante	que	você	saiba	que	ele	disse	de	 forma	consistente	a	várias	pessoas	—	mas,	mais



importante,	 aos	 oficiais	 da	 lei	—	 ‘Eu	 cometi	 um	 erro	 horrível.	 Cometi	 um	 crime.	 Fiz	 sexo	 com	 a
minha	amiga.	Ela	não	deu	consentimento’.	Denúncias	então	foram	oferecidas…	E	nós	viemos	ao
tribunal	 e	declaramos	 ‘inocência’.	 Isso	deixa	muita	gente	 revoltada.	É	difícil	 entender	 como	 isso	é
possível	quando	você	 já	admitiu	a	culpa,	 como	no	caso	de	Beau.”	Datsopoulos	explicou	a	Allison
que,	 quando	Donaldson	 se	 declarou	 “inocente”	 na	 citação,	 ele	 não	 estava	na	 verdade	 afirmando
que	não	era	culpado.	Tratava-se	meramente	de	uma	formalidade	do	processo.

“Eu	entendo	isso”,	respondeu	Allison.
“Só	espero	que	isso	faça	você	se	sentir	um	pouco	melhor”,	sugeriu	Datsopoulos.
“Não,	 eu	 não	me	 sinto	melhor	 com	 isso”,	 disse	 ela.	 “O	 que	 faria	 eu	me	 sentir	melhor	 é	 se	 ele

dissesse	a	verdade	à	sua	família	e	seus	amigos,	para	que	eles	não	saiam	por	aí	me	difamando	e	me
atacando…	Veja,	isso	faria	eu	me	sentir	melhor.”

Tentando	 uma	 abordagem	 diferente,	 Datsopoulos	 disse:	 “O	 que	 eu	 fiquei	 feliz	 de	 ouvir	 é	 que
você	 não	 está	 aqui	 para	 destruir	 Beau”.	 Datsopoulos	 destacou	 que	 Allison	 disse	 que	 queria	 que
Beau	Donaldson	 reconhecesse	 o	mal	 que	 causou	 a	 ela	 e	 sua	 família	 e	 que	 “ele	 precisa	 de	 ajuda
profissional;	e	que	você	quer	que	ele	receba	essa	ajuda	profissional”.

“Em	Deer	Lodge”,	interrompeu	ela,	referindo-se	à	prisão	estadual.
“E	 você	 quer	 que	 ele	 seja	 capaz	 de	 se	 recuperar	 e	 se	 torne	 alguém”,	 sugeriu	 Datsopoulos,

esperançoso.	“Ele	tem	uma	mente	boa,	não	tem?”
“Ele	 tem	uma	mente	doentia”,	rebateu	Allison.	“Não	sei	o	que	aconteceu	com	Beau,	pra	 falar	a

verdade.	Como	eu	disse,	não	conheço	aquela	pessoa	sentada	ali.”	Ela	gesticulou	de	novo	na	direção
de	Beau.	“Eu	conhecia	a	pessoa	com	quem	cresci.	Eu	amava	aquela	pessoa.	Mas	não	estou	disposta
a	falar…	sobre	seu	caráter	agora	ou	no	futuro	porque	não	conheço	essa	pessoa.”

Milt	 Datsopoulos	 tentou	 fazer	 Allison	 reconhecer	 que	 Beau	 Donaldson	 se	 beneficiaria	 de	 um
tratamento	 psiquiátrico.	 Ela	 concordou,	 depois	 acrescentou:	 “Estou	 pedindo,	 além	 disso,	 que	 ele
seja	mandado	para	a	prisão.	Eu	definitivamente	acho	que	ele	deve	ser	punido,	também”.

“Concordo	 que	 ele	 deve	 ser	 punido”,	 disse	 Datsopoulos.	 “Mas	 há	 várias	 formas	 de	 punição.”
Beau,	ele	 insistiu,	 “sente	remorso.	Ele	está	 sofrendo	muito.	Sim,	ele	está	com	medo.	Ele	está	 triste
por	 se	 ver	 nessa	 situação.	 Mas	 ele	 também	 está	 atormentado	 por	 causa	 do	 dano	 que	 causou	 a
você.”

“Nossas	opiniões	divergem	nesse	ponto”,	declarou	Allison	Huguet.
A	última	testemunha	da	promotoria	a	depor	foi	Katie	Burton,	a	oficial	de	liberdade	condicional

que	 havia	 redigido	 o	 relatório	 de	 investigação	 de	 Beau	 Donaldson	 prévio	 à	 audiência,	 o	 qual
aconselhava	a	juíza	Townsend	a	seguir	a	recomendação	do	Estado	e	sentenciá-lo	a	trinta	anos	em
Deer	 Lodge,	 com	 vinte	 anos	 de	 suspensão	 condicional	 dessa	 pena.	 O	 promotor	 Fred	 Van
Valkenburg	 começou	 perguntando	 por	 que	 Burton	 achava	 que	 sua	 recomendação	 era	 “a	 pena
apropriada	 que	 deveria	 ser	 imposta”,	 considerando	 a	 grande	 variedade	 de	 potenciais	 penas	 que
Townsend	poderia	livremente	escolher,	indo	de	nenhum	encarceramento	até	cem	anos	de	prisão.

“Acho	 que	 precisa	 haver	 alguma	 punição”,	 respondeu	 Burton.	 “Aproveitar-se	 de	 alguém
enquanto	 a	 pessoa	 está	 dormindo,	 roubar	 sua	 sensação	 de	 segurança	 perto	 de	 outras	 pessoas,	 é
abominável.	Quero	dizer,	é	horrível	o	fato	de	que	essa	pessoa	jamais	vai	sentir	que	está	segura	perto



de	outras.	Acho	que	a	Prisão	Estadual	de	Montana	é	apropriada,	considerando	que	foi	um	adulto
se	 aproveitando	 de	 um	 adulto	 [que]	 fora	 amiga	 dele	 por	 anos	 e	 anos	 e	 anos.”	 Katie	 Burton
acrescentou	que	Beau	precisava	de	 tratamento	por	 seus	problemas	de	abuso	de	 substâncias	e	por
seus	 desvios	 sexuais.	 “Acho	 que	 a	 reabilitação	 é	muito	 importante”,	 disse	 ela,	 “mas	 acho	 que	 ele
precisa	 fazer	 uma	 parte	 dela	 na	 Prisão	 Estadual	 de	Montana	 e	 reconhecer	 quão	 horríveis	 foram
realmente	seus	atos.”

Van	Valkenburg	perguntou:	“Você	entende,	Katie,	que,	 se	ele	 recebesse	uma	pena	de	dez	anos
na	prisão,	teria	o	direito	de	solicitar	a	liberdade	condicional	depois	de	cumprir…	dois	anos	e	meio
dessa	pena?”.

“É	isso	mesmo”,	disse	ela.	“Sim.”
“Então,	basicamente,	se	ele	fizer	o	que	precisa	fazer	enquanto	estiver	na	prisão,	é	provável	que	ele

consiga	a	liberdade	condicional?”
“Eu	 arriscaria	 dizer	 que	 sim”,	 respondeu	 Burton,	 “desde	 que	 ele	 complete	 o	 tratamento.”	 Ela

recomendou	 à	 juíza	 Townsend	 que	 fosse	 exigido	 de	 Beau	 completar	 tanto	 o	 tratamento	 de
dependência	 química	 como	o	 tratamento	 para	 agressores	 sexuais	 enquanto	 estivesse	 encarcerado
na	Prisão	Estadual	de	Montana	antes	de	ser	considerado	qualificado	para	a	liberdade	condicional.

Como	 se	 tratava	 de	 uma	 audiência	 de	 sentença	 e	 não	 de	 um	 julgamento,	 a	 juíza	 Townsend
estava	 livre	para	 interrogar	as	 testemunhas,	e	ela	não	se	 inibiu	de	fazê-lo.	“Uma	das	questões	que
têm	sido	discutidas	nesse	caso”,	disse	ela,	“ou	pelo	menos	cogitada,	é	se	o	sr.	Donaldson	deveria	ou
não	 ser	 mandado	 para	 o	 programa	 Boot	 Camp.”	 Ela	 estava	 se	 referindo	 a	 um	 campo	 de
treinamento	de	120	dias	em	estilo	militar	no	Treasure	State	Correctional	Training	Center;	isso	tinha
sido	sugerido	por	Milt	Datsopoulos	como	alternativa	ao	encarceramento	na	prisão	estadual.	“Você
tem	alguma	opinião	sobre	isso	como	potencial	proposta?”,	perguntou	Townsend	a	Katie	Burton.

“Acho	que	o	Boot	Camp	é	um	ótimo	programa”,	 respondeu	Burton.	 “Provavelmente	é	um	dos
meus	favoritos…	O	único	problema	que	eu	vejo	no	Boot	Camp…	é	que	lá	eles	não	têm	tratamento
para	agressores	sexuais.”

“Então	ele	não	poderia,	na	verdade,	receber	o	tratamento	para	agressores	sexuais	que	você	está
recomendando…	se	fosse	internado	no	Boot	Camp?”

“Não”,	respondeu	Burton,	“ele	não	poderia.”



19.

Depois	 que	 Katie	 Burton	 foi	 dispensada,	Milt	 Datsopoulos	 chamou	 a	 primeira	 testemunha	 da
defesa,	 Bob	 Eustace,	 um	 professor	 da	 Big	 Sky	 High	 School	 que	 tinha	 sido	 treinador	 de	 futebol
americano	 e	 basquete	 e	 ensinado	qualidade	de	 vida	na	 época	 em	que	Beau	Donaldson	 e	Allison
Huguet	estudaram	lá.	Datsopoulos	lhe	perguntou:	“Por	que	você	está	aqui?	Por	que	acha	que	isso	é
importante?”.

“Acho	que	 é	 angustiante”,	 respondeu	o	 treinador	Eustace,	parecendo	pouco	à	vontade,	 “o	 fato
de	que,	sabe,	obviamente	alguém	foi	violado	e	prejudicado…	As	coisas	que	eu	vi	de	Beau,	sabe,	ele
era	alguém	de	confiança.	Ele	era	respeitoso…	Ele	 tinha	empatia	pelos	outros.	Então	parece	muito
estranho	ele	cometer	esse	tipo	de	ato.”

Datsopoulos	 perguntou	 a	 Eustace:	 “Quais	 são	 algumas	 das	 características	 que	 você	 observou,
algo	da	persona	desse	rapaz,	que	você	acha	importante	que	a	juíza	considere?”

“Acho	que	o	que	eu	via,	especialmente	em	sala	de	aula	ou	como	treinador,	[era]	que	ele	tratava
as	 outras	 pessoas	 extremamente	 bem”,	 respondeu	 Eustace.	 “É	 óbvio,	 a	 gente	 tenta	 impedir
intimidações	e	esse	tipo	de	coisa,	mas	havia	garotos	que	eram	mais	novos	e	muito	pequenos	e	que
eram	 intimidados	 por	 garotos	mais	 velhos	 que	 eles.	 E,	 sabe,	 Beau	 vinha	 e	 se	 colocava	 e	 protegia
esses	garotos	e	cuidava	para	que	não	fizessem	mal	a	eles…	Então,	entende,	eu	tinha	muito	respeito
por	isso.”

Datsopoulos	 disse:	 “O	 senhor	 e	 eu	 nos	 falamos	 só	 uma	 vez	 antes	 de	 hoje…	 E	 um	 dos
comentários	 que	 o	 senhor	 fez	 durante	 essa	 conversa	 foi	 que	 realmente	 não	 acreditava	 que	 Beau
Donaldson	deveria	ir	para	a	prisão,	ainda	que	ele	tenha	admitido	um	ato	criminoso	bastante	grave.
Por	que	o	senhor	acha	isso?”

“Acho	que	o	Beau	Donaldson	que	eu	conheci…”,	disse	Eustace,	“não	acho	que	ele	 iria	reincidir.
Acho	 que,	 é	 verdade,	 sabe,	 obviamente	 isso	 assumiu	 uma	 grande	 proporção…	 e	 causou
muitíssimos	problemas	e	dor	para…	a	família	da	vítima,	e	é	uma	situação	terrível…	É	por	isso	que
eu	 digo	 que	 acho	 que	 ele	 tem	 empatia,	 e	me	 sentiria	 seguro	 de	 que	 ele	 não	 iria	 reincidir.	 Então,
enfim,	essa	seria	minha	opinião	pessoal	sobre	isso.”

Alguns	minutos	depois,	Datsopoulos	perguntou	ao	treinador	Eustace	se	ele	acreditava	que	“esse
tipo	de	crime”	exigia	alguma	punição.

“É	um	dos	piores	crimes,	acho,	que	uma	pessoa	pode	cometer”,	respondeu	Eustace,	“pra	falar	a
verdade.”

Essa	 não	 pareceu	 ser	 a	 resposta	 que	 Milt	 Datsopoulos	 estava	 esperando.	 Desconcertado,	 ele



inquiriu:	“Há	mais	alguma	coisa	que	o	senhor	gostaria	de	falar,	sr.	Eustace?”.
Eustace	desatou	a	divagar	num	monólogo	confuso	e	em	grande	parte	incoerente.	“Sabe,	desde	a

época	 em	que	 eu	 conheci	Beau	 e	 o	 conheci	 bem,	 eu	 apenas	 pensei	 que,	 sabe,	 quando	 eu	 julgo	 a
garotada	—	e	eu	tento	não	julgá-los.	Eu	tento	liderá-los	e	ajudá-los	no	que	se	refere	à	escola.	Mas,
sabe,	no	caso	de	alguns	garotos	eu	me	preocupo	realmente	com	o	rumo	que	eles	estão	tomando	e
aonde	é	que	eles	vão	parar…	E,	entende,	Beau	nunca	entrou	realmente	nessa	categoria.	E,	sabe,	eu
acho	que	ele	definitivamente	seria	capaz	de	mudar	de	vida.”

“O	senhor	teme	que,	se	ele	passar	qualquer	tempo	significativo	na	prisão,	isso	poderia	prejudicar
suas	perspectivas	e	quem	ele	é?”,	perguntou	Datsopoulos.

“Bem,	minha	opinião	sobre	a	prisão”,	respondeu	Eustace,	“o	fato	é	que,	você	põe	uma	pessoa	lá
porque	 essa	pessoa	poderia	 fazer	mal	 a	 alguém	na	 sociedade…	Se	 eu	achasse	que	 ele	 faria	mal	 a
alguém	na	sociedade	de	novo,	eu	jamais	testemunharia	em	favor	dele.”

“Obrigado”,	disse	Datsopoulos.	“Não	tenho	mais	perguntas.”
O	promotor	Fred	Van	Valkenburg	começou	então	perguntando:	“Sr.	Eustace,	o	senhor	acha	que

esse	 é	 um	 dos	 piores	 crimes	 que	 qualquer	 um	 pode	 cometer,	 mas	 o	 senhor	 não	 acha	 que	 Beau
Donaldson	deve	ir	para	a	prisão,	ainda	que	ele	tenha	cometido	um	dos	piores	crimes	possíveis?”.

“Acho	 que	 é	 um	 crime	 terrível”,	 concordou	 o	 treinador	 Eustace.	Mas	 ele	 sugeriu	 que	 uma	 das
piores	punições	que	uma	pessoa	poderia	receber	era	ter	sua	reputação	prejudicada,	e	“a	reputação
de	Beau	foi	destruída.	Sabe,	ele	tem	um	crime.	É	inútil	ele	voltar	para	a	faculdade…	Que	emprego
profissional	 ele	 poderia	 conseguir?	 Entenda,	 olha	 o	 que	 aconteceu	 com	 a	 família	 dele…	 E	 eu
definitivamente	 concordo	 com	 o	 fato	 de	 que	 ele	 deveria	 receber	 tratamento…	 por	 dependência
química	e	agressão	sexual.”

“A	Big	Sky	High	School	tem	regras?”,	perguntou	Van	Valkenburg.
“Tem,	sim”,	respondeu	Eustace.
“E	quando	as	pessoas	violam	essas	regras,	elas	são	punidas?”
“Gostamos	de	acreditar	nisso,	sim.”
“Por	que	elas	são	punidas?”
“Para	manter	a	ordem	e	garantir	que	as	coisas	funcionem	corretamente.”
“E	isso	ajuda	os	outros	alunos	que	não	violam	as	regras	a	saber	que,	se	violarem	as	regras,	eles

também	podem	ser	punidos?”,	perguntou	Van	Valkenburg.
Eustace	 tentou	 se	 esquivar	 da	 pergunta	 sugerindo	 que,	 em	 função	 da	 política	 de

confidencialidade	da	escola,	a	maioria	dos	alunos	não	teria	conhecimento	de	uma	ação	disciplinar
contra	outros	alunos.	Mas	Van	Valkenburg	insistiu.	“Então,	se	um	jogador	de	futebol	americano	é
expulso	do	time	ou	proibido	de	jogar,	ninguém	vai	ficar	sabendo?”,	perguntou	ele.

Eustace	 continuou	 se	 esquivando:	 “Não	 estou	 dizendo	 isso.	 Só	 estou	 dizendo	 que	 temos	 a
confidencialidade	professor-aluno	e	que	eu	não	posso	falar	com	os	alunos	da	minha	turma.”

Van	 Valkenburg	 tentou	 outra	 abordagem:	 “Você	 ficou	 sabendo	 de	 algo	 novo	 sobre	 Beau
Donaldson	nesta	manhã?”.

“Eu	 fiquei	 com	o	coração	partido	por	Allison”,	 respondeu	Eustace.	 “Sendo	bem	sincero:	 foi	 tão
difícil	ouvir	aquele	testemunho.	Foi	terrível	mesmo.”



“Não	tenho	mais	perguntas,	Excelência”,	disse	Van	Valkenburg.
“Mais	alguma	coisa?”,	perguntou	a	juíza	Townsend	a	Datsopoulos.
“Sem	mais,	Excelência”,	respondeu	ele,	perguntando	em	seguida	se	sua	testemunha	poderia	ser

dispensada	do	tribunal.
“Eu	 gostaria	 de	 fazer	 uma	 pergunta	 a	 ele”,	 declarou	 Townsend,	 para	 a	 surpresa	 e	 visível

consternação	 tanto	 de	Milt	 Datsopoulos	 como	 do	 treinador	 Eustace.	 “Não	 ouvi	 uma	 resposta	 a
nenhuma	das	perguntas	dos	 advogados	 sobre	 se	o	 senhor	 acha	que	Beau	Donaldson	deveria	 ser
punido.”

“Punido	em	que	sentido,	sra.	juíza?”,	perguntou	Eustace.
“Estou	 perguntando	 se	 ele	merece	 algum	 tipo	 de	 punição.	 E,	 se	 a	 sua	 resposta	 for	 sim,	 quero

saber	que	tipo	de	punição	o	senhor	acha	que	ele	deveria	receber.”
“Acho	 que	 Beau	 pode	 ser	 um	membro	 produtivo	 da	 sociedade”,	 disse	 Eustace.	 “Acho	 que	 ele

pode	ajudar	a	 sociedade,	e	acho	que	ele	poderia	ser	um	membro	positivo	da	sociedade.	Acho	que
realmente	acredito	que	ele	deve	passar	pelo	tratamento	de	álcool	e	agressão	sexual	e	concluir	com
êxito	esses	dois	 tratamentos.	Para	mim…	as	prisões	não	[beneficiam]	realmente	o	preso.	Eles	 são
reabilitados?	 Acredito	 que	 não.	 Com	 isso	 quantas	 pessoas	 não	 têm	 que	 voltar	 e	 voltar?	 Isso	me
preocupa.	Acho	que	Beau	pode	ser	produtivo.”

“Então”,	 declarou	 a	 juíza	 Townsend,	 parecendo	 irritada,	 “ainda	 não	 obtive	 uma	 resposta	 à
minha	pergunta.	Parece	que	o	senhor	a	está	evitando.”

“Bem”,	disse	Eustace,	 “minha	opinião	é,	 se	ele	 fosse	colocado	em,	 sei	 lá,	 liberdade	condicional,
ou	sentenciado…”

Interrompendo-o,	 a	 juíza	 Townsend	 exclamou:	 “Então	 ele	 recebe	 um	 passe	 livre,	 é	 isso	 que	 o
senhor	está	dizendo”.

“Não	 acho	 que	 seja	 um	passe	 livre”,	 protestou	 Eustace.	 “Acho	 que	 ele	 deveria	 ser	 forçado	 a	 ir,
sabe,	e	passar	por	esses	tratamentos…	A	gente	não	tem	um	sistema	que	pode	monitorá-lo	e	fazer
isso?”

“Então	ele	se	apresenta	uma	vez	por	mês”,	disse	Townsend.	“Ele	tem	que	informar	ao	seu	oficial
de	liberdade	condicional	onde	está	morando	e	tem	que	se	submeter	ao	tratamento.	O	senhor	acha
que	isso	é	suficiente	neste	caso?”

“Se	ele	violar	isso”,	sugeriu	Eustace,	“ainda	é	possível	mandá-lo	para	a	cadeia,	não	é?”
“O	senhor	acha	que	isso	é	suficiente	pelo	que	ele	fez	neste	caso?”,	exigiu	Townsend.
Eustace	 respondeu	com	um	non	sequitur:	 “O	Beau	que	eu	conheci,	 sendo	bem	sincero,	 era	um

garoto	decente”.
“E	o	que	o	senhor	ouviu	hoje	não	o	faz	mudar	de	 ideia	sobre	quem	essa	pessoa	é?”,	perguntou

Townsend.
Eustace	começou	a	resposta	com	outra	evasiva:	“Estou	arrasado	pelo	que	aconteceu	com	Allison.

Não	posso…”.
Impaciente	 com	 a	 recusa	 dele	 em	 responder	 a	 suas	 perguntas,	 Townsend	 interrompeu	 para

perguntar:	“Ela	também	foi	sua	aluna?”.
A	 juíza	 Townsend	 começou	 a	 suspeitar	 que,	 quando	 Eustace	 concordou	 em	 testemunhar	 em



favor	de	Beau,	ele	fora	levado	a	acreditar	que	a	relação	sexual	entre	Beau	e	Allison	fora	consensual
e	 não	 fazia	 ideia	 de	 que	 ele	 estuprou	Allison	 enquanto	 ela	 dormia	 e	 depois	 a	 perseguiu	 por	 um
beco.	 Para	 confirmar	 sua	 suspeita,	 Townsend	 perguntou	 a	 Eustace:	 “Mas	 o	 senhor	 não	 sabia
realmente	de	todos	os	detalhes	antes	de	comparecer	hoje	—	estou	correta	em	supor	isso?”.

“Eu	não	tive	Allison	na	minha	turma”,	disse	ele.	Mas	ele	falou	para	Townsend	que	deu	aulas	de
educação	sexual,	“então	entendo	as	implicações,	sabe,	de	fazer	sexo	sem	consentimento”.

“Eu	diria	que	 é	um	crime	 terrível”,	 continuou	 tagarelando	Eustace,	 ignorando	a	pergunta	mais
uma	vez.	“Fico	feliz	de	não	estar	na	sua	pele.	Mas	é	um	crime	terrível,	e	acho	que	seria	 impossível
que	 Allison	 não	 sofresse	 os	 efeitos	 negativos	 disso.	 E	 as	 nossas	 escolas	 dão	 aos	 garotos	 uma
segunda	chance?	A	gente	tenta	dar	a	eles	uma	segunda	chance.	Não	sei,	sabe,	que	tipo	de	segunda
chance	você	dá	para	uma	pessoa	nesse	sistema,	entende.	Tipo,	você	manda	para	a	prisão	e	ele	se
torna	 um	 criminoso?	 Não	 sei.	 Parece,	 na	 minha	 perspectiva,	 que	 é	 isso	 que	 acontece	 no	 nosso
sistema	penal.”

Percebendo	que	o	treinador	Eustace	jamais	ia	dar	uma	resposta	direta	à	sua	pergunta	original	—
Beau	 Donaldson	 deveria	 ser	 mandado	 para	 a	 prisão	 por	 estuprar	 Allison	 Huguet?	 —,	 a	 juíza
Townsend	desistiu.	Ela	permitiu	que	Milt	Datsopoulos	fizesse	a	Eustace	algumas	poucas	perguntas
triviais	e	então	disse:	“Obrigada,	senhor.	Pode	descer.	Está	dispensado”.

Allison	Huguet	estava	sentada	na	plateia	com	sua	família	e	sua	amiga	Keely	Williams,	tentando
reprimir	 a	 dor	 e	 a	 raiva	 repulsiva	 que	 sentia	 enquanto	 Eustace	 testemunhava	 em	 favor	 de	 Beau
Donaldson.	“Foi	 incrivelmente	enervante	o	fato	de	o	sr.	Eustace	e	outros	funcionários	homens	da
nossa	 escola	 de	 ensino	 médio	 irem	 ao	 julgamento	 apoiar	 Beau”,	 lembra	 Keely	 Williams.	 “Para
Allison	foi	como	um	chute	no	estômago.”

“Foi	extremamente	doloroso”,	concordou	Allison,	suas	emoções	vindo	à	 tona	ao	 lembrar-se	do
momento.	 “Eustace	dá	aulas	de	educação	sexual	para	alunos	de	ensino	médio.	E	ele	 se	 recusou	a
dizer	 que	 Beau	 precisava	 ser	 punido,	 mesmo	 depois	 de	 ele	 confessar	 que	 me	 estuprou?	 Eu	 não
podia	acreditar	no	que	estava	ouvindo.	Que	tipo	de	mensagem	isso	passa	para	os	alunos	dele?”

Embora	 Karen	 Townsend	 fosse	 juíza	 havia	 apenas	 três	 anos,	 ela	 tinha	 conquistado	 grande
respeito	do	 judiciário	de	Missoula	por	 sua	 justiça	e	 seu	discernimento	 jurídico.	Antes	de	 ser	eleita
juíza	 distrital	 na	 Quarta	 Comarca	 de	 Montana,	 ela	 havia	 servido	 durante	 oito	 anos	 como
procuradora-assistente	 do	 condado	 de	Missoula,	 sob	 a	 chefia	 de	 Fred	 Van	 Valkenburg,	 e	 antes
disso	trabalhara	durante	dezoito	anos	como	promotora	do	condado	de	Missoula.	O	desafio	que	ela
enfrentava	 na	 audiência	 de	 Beau	 Donaldson	 —	 conforme	 o	 questionamento	 que	 fizera	 a	 Bob
Eustace	sugeria	—	era	chegar	a	uma	punição	que	fosse	proporcional	à	gravidade	do	crime	de	Beau
e	 que	 ao	 mesmo	 tempo	 desse	 uma	 oportunidade	 para	 a	 sua	 reabilitação.	 A	 dificuldade	 de
reconciliar	esses	objetivos	ficou	cada	vez	mais	evidente	no	decorrer	da	audiência.

A	próxima	testemunha	chamada	pela	defesa	foi	John	Peterson,	um	empreiteiro	de	Missoula	que
trabalhava	com	placas	de	gesso	e	era	amigo	de	infância	do	pai	de	Beau,	Larry	Donaldson.	Os	filhos
de	Peterson	cresceram	com	Beau	Donaldson	e	Allison	Huguet	no	bairro	Target	Range.	Beau	“não
parecia	 ser	 o	 típico	marmanjão”,	 testemunhou	 Peterson.	 “Ele	 não	 agia	 como	 se	 fosse	 superior.”



Desde	pequenos,	Peterson	considerou	 importante	que	 seu	 filho	e	 sua	 filha	 trabalhassem	para	ele.
“Quero	que	eles	entendam	como	é	realmente	ter	que	ganhar	a	vida”,	explicou.	Por	esse	motivo,	ele
contratava	também	os	amigos	deles,	incluindo	Beau.	“Beau	sempre	era	um	dos	primeiros	pra	quem
eu	ligava…	Meu	ofício	é	um	ofício	físico.	Ele	parecia	se	destacar	nele.”

Ao	longo	do	último	ano,	depois	da	detenção,	Peterson	disse	que	o	havia	empregado	em	dezenas
de	canteiros	de	obras.	“Eu	não	poderia	querer	um	empregado	melhor.	Ele	é	muito	respeitoso	com
as	outras	pessoas	que	 trabalham	comigo,	 todos	os	outros	operários	envolvidos…	É	difícil	 ir	 a	um
lugar	onde	alguém	não	conhece	Beau.	E	ele	é	sempre	recebido	com	apertos	de	mão	e	abraços.	Não
me	parece	que	ele	seja	uma	ameaça	para	a	sociedade.”

“O	 senhor	 sem	 dúvida	 ouviu	 nesta	 amanhã	 alguns	 testemunhos	 francamente	 comoventes”,
observou	Milt	Datsopoulos.	 “O	que	pensa	 sobre	 isso?	Como	o	 sr.	 Eustace,	 o	 senhor	 acredita	 que
Beau	deveria	ser	punido?”

“Certamente”,	 respondeu	 Peterson.	 “Acredito	 que	 Beau	 deveria	 ser	 punido	 por	 isso…	 Todas
essas	coisas	boas	que	acabei	de	dizer	a	respeito	de	Beau,	posso	dizer	de	Allison…	Fui	às	 festas	de
aniversário	 dela.	 Fui	 treinador	 dela	 de	 softbol…	É	 um	 lugar	 terrível	 e	 desagradável	 para	 se	 estar
neste	 exato	momento.	 Se	 eu	 fosse	 o	 Super-Homem,	 eu	 giraria	 a	Terra	 para	 trás	 e	 faria	 tudo	 isso
desaparecer…	Beau	é	um	amigo.	Não	quero	que	ele	vá	para	a	prisão.”

“Independentemente	 do	 que	 o	 tribunal	 fizer	 hoje”,	 disse	 Datsopoulos,	 “Beau	 vai	 sair	 daqui
algemado.	E,	em	algum	momento,	ele	estará	de	volta	à	comunidade.	Quando	ele	sair,	o	senhor	o
contrataria	como	empregado?”

“Sim,	eu	o	contrataria”,	respondeu	Peterson.	“Todos	nós	sabemos	para	onde	Beau	estava	indo,
o	que	ele	tinha	pela	frente.	Todas	essas	portas	estão	fechadas.	A	única	que	ainda	está	remotamente
aberta	é	a	que	eu	tenho,	sabe,	de	operário…	Ele	é	alguém	que	trabalha	duro	e	eu	poderia	treiná-lo
para	fazer	isso.	Não	sei	mais	o	que	fazer.”

John	Peterson	foi	articulado	e	genuíno	ao	depor	—	uma	testemunha	muito	eficiente	para	Beau
Donaldson.	Mas	Fred	Van	Valkenburg	 é	um	 litigante	habilidoso	 e,	depois	que	Milt	Datsopoulos
sentou,	 o	 procurador	 deu	 início	 a	 suas	 perguntas	 com	 um	 golpe	 perfeitamente	 armado.	 “Sr.
Peterson”,	 disse	 ele,	 “logo	no	 começo	do	 seu	 testemunho	 aqui,	 o	 senhor	nos	 disse	 que	 tem	uma
filha?”

“Sim,	senhor”,	respondeu	Peterson.
“Quantos	anos	ela	tem?”
“Ela	tem	26	anos.”
“Então,	se	Beau	Donaldson	tivesse	escolhido	estuprar	a	sua	filha	em	vez	de	Allison”,	perguntou

Van	Valkenburg,	“quanto	isso	ia	afetar	o	seu	testemunho	hoje?”
“Bem”,	 respondeu	 Peterson,	 “eu	 iria	 testemunhar	 como	 o	 sr.	Huguet	 testemunhou,	 não	 como

uma	 pessoa	 imparcial.	 Não	 dá	 para	 comparar.	 Allison	 Huguet	 e	 Kristen	 Peterson	 são	 pessoas
diferentes.”

“Acredito	que	sim”,	ponderou	Van	Valkenburg,	“porque	Kristen	Peterson	não	foi	estuprada,	não
é?…	 Mas	 basicamente	 o	 que	 o	 senhor	 está	 nos	 dizendo	 é	 que	 teria	 a	 mesma	 reação	 que	 o	 sr.
Huguet	teve?”



“Tenho	certeza	que	sim.”
Se	Beau	tivesse	estuprado	Kirsten	Peterson	em	vez	de	Allison	Huguet,	inquiriu	Van	Valkenburg,

“o	senhor	teria	uma	impressão	totalmente	diferente	de	Beau	Donaldson,	não	teria?”.
“Hipoteticamente…	não	 sei”,	 gaguejou	Peterson.	Um	momento	depois	 ele	 admitiu:	 “Acho	que

sim”.



20.

Antes	de	sua	audiência	de	sentença,	Beau	Donaldson	teve	de	passar	por	avaliações	psicossexuais
realizadas	por	dois	psicólogos	diferentes	—	um	contratado	pela	defesa,	outro	pela	acusação	—	para
determinar	qual	a	probabilidade	de	ele	estuprar	novamente	e	avaliar	seu	potencial	para	responder
de	 forma	 favorável	à	 terapia	para	agressores	 sexuais.	Quando	o	psicólogo	que	realizou	a	primeira
avaliação,	 o	 dr.	 Robert	 Page,	 compareceu	 na	 audiência	 como	 testemunha	 de	 Beau,	 Milt
Datsopoulos	lhe	pediu	que	explicasse	o	propósito	de	avaliar	seu	cliente.

O	propósito,	 respondeu	o	dr.	Page,	 era	obter	 informações	 sobre	os	 traços	de	personalidade	de
Beau	e	sobre	o	risco	que	ele	representava	para	a	comunidade,	a	fim	de	“oferecer	as	recomendações
mais	 responsáveis	 não	 só	 para	 a	 reabilitação	do	 indivíduo,	 como	 também	para	 a	 reabilitação	no
ambiente	 menos	 restritivo,	 mantendo	 ao	 mesmo	 tempo	 a	 segurança	 da	 sociedade”.	 Page
acrescentou	que	todos	os	dados	que	ele	analisou	sugeriam	que	Beau	estava	“dentro	da	faixa	de	risco
baixo	 a	moderado”.	 Sua	 avaliação	mostrou	ainda	que	Beau	 responderia	bem	ao	 tratamento	para
agressores	 sexuais	 enquanto	 vivesse	 na	 comunidade,	 desde	 que	 “completamente	monitorado	 por
abstinência	de	drogas	e	álcool”.

Datsopoulos	perguntou	ao	dr.	Page	se	Beau	Donaldson	“sentia	remorso	—	remorso	sincero	—	e
se	estava	arrependido	de	seus	atos”.

“Neste	momento”,	 disse	 Page,	 “acredito	 que	 ele	 sente	 algum	 remorso.	 Eu	 só	 não	 tenho	 como
afirmar	com	certeza	se	isso	é	ou	não	absolutamente	genuíno,	em	termos	do	efeito	de	seus	atos	na
vítima,	ou	se	está,	sabe,	mais	relacionado	a	um	medo”	da	punição	que	ele	poderia	receber.	“Então”,
explicou	Page,	 “seria	 irresponsável	 da	minha	 parte	 dizer	 que	Beau	Donaldson	 sente	 um	 remorso
genuíno	neste	exato	momento.”

Quando	 chegou	 a	 sua	 vez	 de	 inquirir	 o	 dr.	 Page,	 o	 promotor	 Fred	 Van	 Valkenburg	 lhe
perguntou	 sobre	 a	 importância	 de	 punir	 Beau,	 pensando	 na	 sua	 reabilitação	 e	 também	 na
recuperação	de	Allison	do	 estupro.	Van	Valkenburg	 chamou	 a	 atenção	de	Page:	 “Acho	que	 você
disse,	 com	 base	 no	 seu	 trabalho	 com	 vítimas,	 que	 uma	 das	 coisas	 de	 que	 as	 vítimas	 realmente
precisam	é	de	um	senso	de	retaliação.	Foi	isso	que	você	quis	dizer?”.

O	dr.	Page	respondeu:	“De	fato,	uma	das	coisas	às	quais	as	vítimas	respondem	terapeuticamente
é	a	retaliação	contra	o	agressor”.

A	 retaliação,	 continuou	Van	Valkenburg,	 “envolve	primeiro	a	punição	do	agressor,	no	 sentido
de	que,	se	a	vítima	sente	que	houve	alguma	retaliação	ou	punição”,	é	mais	fácil	para	ela	curar-se	do
que	“se	achar	que	o	agressor	basicamente	se	safou	do	que	fez”.



“Disse	bem”,	respondeu	Page.	“Sim.”
Dois	minutos	 depois,	 Van	Valkenburg	 perguntou	 ao	 dr.	 Page	 sobre	 uma	 entrevista	 clínica	 de

Beau	Donaldson	que	ele	havia	 realizado.	 “Seria	 justo	dizer	que	o	 relato	do	 sr.	Donaldson	sobre	o
que	aconteceu,	o	que	ele	lhe	disse	nessa	entrevista	clínica,	diferia	de	forma	bastante	significativa	do
que	foi	descrito	nos	relatórios	policiais?”

“Sim”,	respondeu	o	dr.	Page.
“E	 seria	 justo	 afirmar	que	 ele	basicamente	 tentou	 lhe	dizer	nessa	 entrevista	que	não	cometeu	o

crime	de	relação	sexual	sem	consentimento,	porque	achava	que	a	jovem	estava	consentindo	com	o
que	ele	estava	fazendo?”

“Eu	 teria	 interpretado	 assim	 na	 ocasião”,	 concordou	 Page.	 A	 negação	 não	 era	 incomum	 em
agressores	 submetidos	 a	 esse	 tipo	 de	 avaliação,	 disse	 ele:	 “É	 um	 indício	 da	 necessidade	 de
tratamento	[intensivo]	para	agressores	sexuais”.

“É	 também,	 acredito,	 um	 indício	 de	 que,	 se	 ele	 não	 está	 sendo	 sincero	 com	 você	 na	 entrevista
clínica,	não	há	como	ter	uma	noção	do	quadro	geral”,	devolveu	Van	Valkenburg.

“Sim”,	 admitiu,	 relutante,	 o	 psicólogo.	 Mas	 o	 dr.	 Page	 insistiu	 que	 era	 capaz	 de	 discernir	 o
bastante	 sobre	 Beau	 para	 reconhecer	 “uma	 falta	 de	 responsabilização	 que	 precisava	 ser	 resolvida
em	tratamento”.	A	questão	mais	pertinente,	disse	Page,	era	se	tal	tratamento	para	agressão	sexual
precisava	“ou	não	ser	feito	num	ambiente	residencial”	para	ser	eficaz.

Depois	que	o	dr.	Page	foi	dispensado	do	tribunal,	a	defesa	chamou	sua	próxima	testemunha,	o
dr.	Jim	Myers,	o	psicólogo	contratado	antes	da	audiência	pela	procuradoria	para	realizar	a	segunda
avaliação	 psicossexual	 de	 Beau	Donaldson.	 Como	 o	 dr.	 Page,	 o	 dr.	Myers	 testemunhou	 que	 sua
avaliação	indicava	que	Beau	oferecia	“baixo	risco	de	reincidência”,	portanto	sua	recomendação	era
de	que	ele	“tivesse	permissão	para	entrar	num	programa	de	tratamento	ambulatorial”	em	vez	de	ser
obrigado	a	receber	tratamento	na	prisão.

Durante	 sua	 inquirição,	 Van	 Valkenburg	 observou	 que	 boa	 parte	 do	 que	Myers	 utilizou	 para
fazer	 uma	 avaliação	 de	 risco	 foi	 a	 história	 pessoal	 do	 agressor.	 “E,	 em	 grande	 medida”,
argumentou	Van	Valkenburg,	 “isso	 significa	 os	 antecedentes	 criminais	 [do	 agressor]…	Então	 se
alguém	fez	coisas	ruins,	mas	jamais	foi	pego	antes,	essas	pessoas	são	categorizadas	como	de	baixo
risco,	ainda	que	tenham	feito	um	monte	de	coisas	ruins	que	não	foram	punidas.”

“É	 verdade”,	 concordou	o	 dr.	Myers.	 “Elas	 podem	 ter	 cometido	dez	 crimes	 e	 só	 estarem	 sendo
acusadas	de	um	naquele	momento.	Esse	é	um	problema	da	avaliação	de	risco.”

Van	 Valkenburg	 lembrou	 o	 tribunal	 de	 que,	 dois	 anos	 antes	 de	 Beau	 Donaldson	 estuprar
Allison	Huguet,	ele	havia	tentado	estuprar	Hillary	McLaughlin.	“E,	se	não	fosse	pelo	fato	de	que	[a
agressão	a	McLaughlin	 foi	descoberta]	no	decurso	desse	processo	de	sentenciamento,	 isso	 jamais
teria	sido	levado	em	conta.”

Myers	concordou.	Além	disso,	reconheceu	ele,	quando	perguntou	a	Beau	sobre	o	que	acontecera
com	Hillary	McLaughlin,	ele	mentiu	e	insistiu	que	não	tinha	tentado	estuprá-la.

Isso	fez	Van	Valkenburg	lembrar	o	dr.	Myers	de	que,	durante	sua	avaliação	de	Beau	Donaldson,
este	 também	 tinha	mentido	 sobre	o	que	 fez	 a	Allison	Huguet.	 “Então,	não	 foi	 estranho	demais”,
inquiriu	Van	Valkenburg,	“depois	de	ter	feito	um	acordo	judicial	em	que	se	declarava	culpado,	ele



basicamente	dizer	que	teve	relação	sexual	consensual	com	Allison	Huguet?”
“Sim,	e	eu	o	questionei	sobre	isso”,	respondeu	Myers.	“Eu	disse	[…]	‘Como	você	pode	ir	e	dizer

que	é	culpado	[no	acordo	judicial],	e	aí	você	vem	aqui	e	me	diz	que	não	é	culpado?’”	Beau	tentou
consertar	a	mentira	contando	outra	mentira:	ele	alegou	que	não	sabia	que	Allison	Huguet	estava
dormindo	quando	 fez	 sexo	 com	ela	 e	que	 tomou	conhecimento	de	que	 ela	 estava	 inconsciente	 só
“depois	do	fato”.

Conforme	se	encaminhava	para	o	término	de	sua	inquirição,	Van	Valkenburg	perguntou	ao	dr.
Myers	 sobre	 um	 programa	 de	 tratamento	 básico	 de	 dependência	 de	 drogas	 e	 álcool	 que	 Beau,
depois	de	ter	sido	preso,	havia	realizado	com	um	assistente	social	clínico	chamado	Paul	Sells.	Van
Valkenburg	indagava	se	Myers	sabia	em	que	“consistia”	o	tratamento	realizado	por	Sells.

“Não	 sei	 bem,	 na	 verdade”,	 respondeu	 o	 dr.	Myers.	 “Sei	 que	 é	 uma	 coisa	mais	 educativa,	 que
também	tenta	fazer	as	pessoas	expressarem	seus	sentimentos	e	falarem	sobre	eles.	E	foi	aí	que	Beau
teve	 algumas	 dificuldades…	 É	 muito	 difícil	 para	 ele	 falar	 de	 seus	 sentimentos,	 expressar	 suas
emoções,	o	que	é	comum	em	muitos	de	nós	homens,	acho.	Em	todo	caso,	foi	um	problema	para	ele
na	terapia.”

“Ele	 certamente	 jamais	 chegou	 a	 fazer	 nenhum	 tratamento	 para	 agressores	 sexuais	 dentro	 da
comunidade,	não	é?”

“Não”,	respondeu	Myers,	“ele	não	fez.”
“Não	tenho	mais	perguntas”,	disse	Van	Valkenburg	ao	tribunal.
Antes,	porém,	de	dispensar	o	dr.	Myers	do	banco	das	testemunhas,	a	juíza	Townsend	queria	lhe

fazer	 algumas	 perguntas.	Myers,	 afinal,	 tinha	 conversado	 tanto	 com	 Paul	 Sells	 como	 com	 Beau
Donaldson	sobre	a	eficácia	do	tratamento	de	dependência	química	de	Beau.	Townsend	perguntou
a	Myers	se	Sells	havia	 lhe	pintado	“um	quadro	diferente”	sobre	o	quão	bem-sucedida	tinha	sido	a
terapia,	em	comparação	com	o	quadro	que	Beau	havia	fornecido.

“De	fato,	Excelência”,	disse	Myers.
“Na	verdade,	ele	disse	que	as	coisas	não	foram	tão	bem	quanto	Beau	falou,	certo?”,	perguntou	a

juíza	Townsend.
“É	verdade.”
Townsend	 perguntou	 se	 Sells	 havia	 dito	 ao	 dr.	 Myers	 “que	 Beau	 ‘não	 era	 bom	 em	 elaborar

sentimentos	e	se	envolver	em	qualquer	terapia	efetivamente’”.
“Ele	disse	isso,	sim,	Excelência”,	confirmou	Myers.
“Então	como	é	que	ele	vai	se	beneficiar	de	qualquer	tipo	de	terapia	se…	ele	se	recusa	a	fazê-la?”,

perguntou	Townsend.
De	 acordo	 com	 Paul	 Sells,	 respondeu	 Myers,	 “a	 questão	 não	 era	 tanto	 que	 Beau	 não	 via

necessidade	de	tratamento.	É	só	que,	de	fato,	ele	tem	sérias	dificuldades	para	elaborar	as	coisas.	Há
muita	vergonha,	culpa,	constrangimento,	humilhação	na	posição	dele.	Ele	tem	muita	dificuldade	de
falar	sobre	isso”.	O	dr.	Myers	ressaltou,	porém,	que	a	disposição	de	Beau	Donaldson	de	se	engajar
ativamente	na	 terapia,	 incluindo	 terapia	para	 agressores	 sexuais,	 provavelmente	 seria	diferente	 se
isso	 fosse	 uma	 exigência	 de	 sua	 pena.	 “Quando	 o	 tribunal	 exige	 que	 alguém	 complete	 o
tratamento”,	disse	Myers,	as	pessoas	aprendem	a	falar	“bem	rápido,	e	a	expressar	sentimentos,	e	a



começar	a	lidar	com	as	coisas”.
“Por	que	elas	estão	com	a	corda	no	pescoço?”,	perguntou	Townsend.
“Exato”,	respondeu	Myers.

As	últimas	duas	testemunhas	da	defesa	eram	Beau	Donaldson	e	seu	pai,	Larry	Donaldson.	Larry
subiu	primeiro	 ao	banco	das	 testemunhas,	 com	 sua	 esposa	postada	 silenciosamente	 ao	 seu	 lado.
Parecendo	exausto,	ele	disse	sobre	seu	filho:	“Ele	é	um	rapaz	jovem.	Ele	está	arrependido.	Isso	não
conserta,	 sabe,	 as	 coisas.	 Permitam	 que	 ele	 conserte;	 ele	 vai	 fazer	 isso…	 E	 não	 há	 motivo	 para
odiar.	Não	posso	odiar	ninguém,	porque	não	posso	sarar	se	odiar.	E	nós	temos	que	sarar”.

Dirigindo-se	 aos	 Huguet,	 Larry	 Donaldson	 disse:	 “A	 família	 Huguet	 e	 a	 família	 Donaldson
precisam	 sarar,	 senão	 fracassaremos.	 E	 eu	 quero	 sarar.	 E	 quero	 que	 Beau	 seja	 responsável	 por
ajudar	a	sua	filha	a	sarar.	E	ele	vai,	como	ela	pediu…	Sei	que	é	uma	grande	coisa	a	se	pedir,	mas	ele
vai	 ajudá-la	 a	 sarar…	E,	Allison,	 eu	 a	 conheço	 desde	 sempre.	 Isso	me	 fez	 chorar.	Choro	 quando
olho	para	o	meu	garoto.	Mas	posso	perdoar	meu	filho,	porque	conheço	o	amor	no	coração	dele…

“Sabe,	o	álcool	venceu	novamente.	É	uma	coisa	muito	destrutiva.	Eu	não	bebo.	Não	bebo	desde
que	meus	filhos	nasceram.	Não	os	ensinei	a	beber,	e	não	tolero	a	bebida.	E	eu	dou	uma	chance	a
ele.	Permita	que	ele	entenda	o	que	isso	faz…

“O	 que	 quer	 que	 tenha	 se	 passado	 nesta	 comunidade	 ao	 longo	 do	 último	 ano	 [em	 relação	 à
difamação	de	Allison]	não	tem	nada	a	ver	com	Beau,	nem	foi	instigado	por	Beau,	nem	por	mim	ou
por	minha	 esposa	 ou	 por	minha	 família.	Quero	 dizer,	 quando	 isso	 acontece,	 o	 que	 está	 em	 jogo
novamente?	O	álcool.	É	aí	que	nos	odiamos,	quando	a	gente	bebe.

“E	eu	amo	o	meu	garoto…	Vou	ver	você	em	breve.	Espero	que	o	quanto	antes.	Vou	ser	um	apoio
para	você	agora,	porque	você	tem	sido	o	meu	apoio	durante	toda	a	sua	vida.”

Finalmente,	foi	a	vez	de	Beau	Donaldson	falar	ao	tribunal.	“Só	quero	começar	pedindo	desculpas
a	 todos	os	 envolvidos”,	disse	 ele	 com	a	 voz	 embargada,	 “em	primeiro	 lugar,	principalmente	para
Allison	 e	 sua	 família	 e	 seus	 amigos	 próximos;	 e	 em	 segundo	 lugar	 para	 minha	 família	 e	 meus
amigos	 e	 todo	 mundo	 que	 foi	 afetado	 por	 isso…	 E	 espero	 que	 o	 fato	 de	 eu	 estar	 aqui	 e	 me
desculpar	 ajude	 Allison	 a	 sarar,	 ajude-a	 com	 o	 que	 ela	 perdeu	 quando	 destruí	 nossa	 amizade
naquela	noite	me	aproveitando	dela.”

Quando	 Beau	 voltou	 para	 a	 mesa	 da	 defesa,	 Fred	 Van	 Valkenburg	 ergueu-se	 para	 fazer	 seu
discurso	 final.	 “Excelência,	 este	 caso	 é	um	exemplo	perfeito	de	 como	o	 estupro	 com	 frequência	 se
apresenta”,	começou	ele.	A	maioria	dos	estupros,	explicou,	envolve	pessoas	“que	se	conhecem…	E
há	uma	enorme	quebra	de	confiança	quando	isso	ocorre…

“Ao	 ler	 as	 cartas	que	 foram	 submetidas	 em	defesa	de	Beau	Donaldson,	 tem-se	 a	 impressão	de
que	 estamos	 falando	 sobre	 se	 ele	deveria	 receber	o	prêmio	de	 jogador	mais	 valioso	ou	 se	deveria
[…]	apenas	ser	desculpado	por	ter	cometido	um	erro…	E	acredito	que	isso	se	dá,	em	grande	parte,
porque	 não	 acho	 que	 Beau	 Donaldson	 tem	 sido	 honesto.	 Ele	 não	 foi	 honesto	 com	 sua	 própria
família.	 Ele	 não	 foi	 honesto	 com	 as	 pessoas	 mais	 próximas	 dele.	 Ele	 não	 foi	 honesto	 com	 a
comunidade	 de	Missoula	 em	 relação	 ao	 que	 realmente	 fez.	 Ele	 finalmente	 está	 tendo	 de	 encarar
seus	atos,	e	é	muito	difícil	para	ele	fazer	isso.



“É	muito	comovente	quando	ele	fala	para	as	pessoas	no	banco	das	testemunhas	sobre	como	está
arrependido.	 Mas	 se	 voltarmos	 para	 a	 primeira	 testemunha	 desta	 audiência,	 o	 sr.	 Huguet,	 é
também	muito	comovente	ver	o	que	Beau	Donaldson	fez	à	família	Huguet…

“O	 Estado	 concordou	 em	 fazer	 uma	 recomendação	 de	 trinta	 anos	 na	 Prisão	 Estadual	 de
Montana,	 com	vinte	 anos	de	 suspensão	 condicional	dessa	pena.	É	 isso	que	 eu	 recomendo	que	o
tribunal	faça…	O	sr.	Donaldson	vai	poder	solicitar	a	condicional	dois	anos	e	meio	após	começar	a
cumpri-la.	 Acho	 que	 isso	 vai	 lhe	 dar	 o	 tempo	 e	 a	 oportunidade	 de	 completar,	 sem	 dúvida,	 o
tratamento	para	agressores	sexuais.”

De	 acordo	 com	 a	 política	 de	 sentenciamento	 de	 Montana,	 observou	 Van	 Valkenburg,	 “a
primeira	coisa	que	o	tribunal	deve	considerar	é	punir	cada	infrator	segundo	a	natureza	e	o	grau	de
dano	causado	pela	infração,	responsabilizando	o	infrator.	Já	tivemos	casos	em	que	o	tribunal	teve
de	condenar	pessoas	a	até	cem	anos	de	prisão	por	estupro	e	negar	a	elegibilidade	para	a	liberdade
condicional.	O	Estado	não	 está	pedindo	nada	do	 tipo	neste	 caso.	O	que	 estamos	pedindo	é	uma
pena	bastante	razoável,	que,	eu	acho,	reflete	a	gravidade	do	delito	cometido	pelo	sr.	Donaldson…
Ele	não	agrediu	apenas	Allison.	Sabemos	que	ele	fez	isso	com	pelo	menos	outra	pessoa…

“O	povo	de	Missoula	precisa	saber	que,	se	você	estupra	um	conhecido,	esse	é	um	crime	grave,	e
que	é	preciso	haver	uma	punição	que	seja	condizente	com	o	crime.”

*	*	*

Milt	 Datsopoulos,	 como	 advogado	 de	 Beau	 Donaldson,	 pôde	 ter	 a	 palavra	 final.	 Enquanto
proferia	seu	discurso	de	encerramento,	ele	parecia	um	quarterback	 lutando	para	 fazer	uma	última
jogada	 desesperada.	 “Este	 é	 um	 daqueles	 casos	 extraordinariamente	 difíceis	 porque	 uma	 pessoa
boa	 cometeu	 um	 ato	 criminoso	 trágico	 e	 muito	 grave	 que	 feriu	 uma	 jovem	 mulher”,	 disse
Datsopoulos.	“E	ela	[…]	vai	continuar	precisando	de	ajuda	e	tempo	para	tentar	sarar	e	seguir	com
sua	vida.	Não	estou	tentando	diminuir	isso…

“O	fato	é	que	a	punição	que	ocorreu	 já	 foi	gigantesca	neste	caso.	A	vergonha,	a	humilhação,	a
destruição	 de	 uma	 reputação…	O	 que	 estou	 pedindo	 que	 o	 tribunal	 faça	 é	 olhar	 para	 as	 formas
mais	 abrangentes	 de	 punição	 disponíveis	 e	 adaptar	 essa	 punição,	 considerando	 não	 só	 o	 crime,
mas	também	o	réu…

“O	sistema	penal	nos	Estados	Unidos	é	uma	loucura.	O	país	condena	mais	pessoas	à	prisão,	per
capita,	especialmente	jovens,	do	que	qualquer	outro	país	do	mundo.	E	eles	são	condenados	a	uma
pena	mais	longa	do	que	em	qualquer	outro	país	do	mundo.	Estou	falando	de	países	como	Uganda
e	Venezuela.	E	em	parte	é	 isso	que	acontece	quando	se	pegam	jovens	e	se	usa	um	cutelo,	como	o
que	o	sr.	Van	Valkenburg	quer	que	seja	usado	aqui.

“Estou	 recomendando	 cinco	 anos	 [no]	 Departamento	 de	 Correções.	 O	 Departamento	 de
Correções	é	parte	do	sistema	da	Prisão	Estadual	de	Montana.	Se	for	sentenciado	ao	Departamento
de	 Correções,	 ele	 não	 vai	 sair	 daqui	 só	 com	 uma	 palmada	 na	mão.	 Ele	 sai	 daqui	 algemado.	 Sai
daqui	 para	 uma	 unidade	 penitenciária	 que	 em	diversos	 aspectos	 é	muito	mais	 rigorosa	 que	 uma
prisão,	porque	lá	você	fica	confinado	com	regras	impressionantes	e	você	fica	lá	de	seis	meses	a	um
ano.”



Quando	Datsopoulos	 terminou,	a	 juíza	Townsend	lhe	agradeceu,	depois	se	dirigiu	ao	agressor.
“Então,	 sr.	 Donaldson”,	 perguntou	 ela,	 “há	 alguma	 outra	 coisa	 que	 o	 senhor	 gostaria	 de	 dizer
antes	de	eu	proferir	a	sentença?”

“Não”,	respondeu	Beau	Donaldson	humildemente.
“Fique	de	pé,	por	favor”,	ordenou	ela.	Quando	Beau	se	levantou,	ela	disse:	“O	tribunal	considera

este	caso	incrivelmente	problemático	[…]	pois	acho	que	o	que	aconteceu	aqui	foi	que	a	confiança	de
uma	 jovem	 mulher	 foi	 violentamente	 tirada	 dela,	 e	 de	 um	 modo	 que	 tem	 lhe	 causado	 danos
substanciais,	e	o	impacto	do	ato	tem	tido	um	impacto	substancial	em	sua	família.

“Pelo	 que	 me	 lembro,	 uma	 das	 testemunhas	 que	 depôs	 hoje	 falou	 que	 desejava	 ser	 o	 Super-
Homem,	 para	 que	 pudesse	 voltar	 o	 mundo	 para	 trás	 e	 impedir	 que	 aquela	 noite	 chegasse	 a
acontecer…	Muitas	vezes	eu	desejei	ter	uma	varinha	mágica	que	me	permitisse	apagar	o	tipo	de	dor
que	afeta	uma	pessoa,	e	mesmo	no	caso	dos	indivíduos	acusados	de	crimes	[…]	para	que	eles	não
tivessem	 de	 enfrentar	 consequências	 desse	 tipo.	 Mas,	 Beau,	 seu	 comportamento	 tem
consequências.	Ainda	 que	 você	 tenha	 vivido	 uma	 vida	 bastante	 boa	 até	 então,	 não	 há	 nenhuma
desculpa	para	o	que	você	vez	naquela	noite…	É	difícil	para	este	tribunal	aceitar	que	foi	apenas	um
erro,	como	fazer	uma	curva	errada	em	algum	lugar	ou	 fazer	uma	soma	 incorreta…	O	tribunal	 irá
condená-lo	 à	 Prisão	 Estadual	 de	 Montana	 pelo	 período	 de	 trinta	 anos,	 com	 vinte	 anos	 de
suspensão	condicional	da	pena…	Você	ficará	detido	sob	a	custódia	do	xerife	para	a	 imposição	da
pena.”

Enquanto	a	juíza	Townsend	declarava	o	destino	de	Beau	Donaldson,	o	corpo	dele	amoleceu	e	ele
começou	 a	 chorar.	 Sua	 namorada	 gritou	 histericamente	 na	 plateia.	 Um	 agente	 de	 detenção
algemou	as	mãos	de	Beau	nas	costas,	depois	o	escoltou	para	fora	do	tribunal	por	uma	porta	lateral.
Saindo	 do	 tribunal,	 ele	 foi	 levado	 para	 a	 cadeia	 para	 esperar	 o	 transporte	 até	 Deer	 Lodge,	 um
trajeto	de	cerca	de	135	quilômetros	pela	rodovia	interestadual	congelada.

Naquela	 noite,	 Hillary	 McLaughlin	 se	 viu	 num	 estado	 de	 espírito	 incomum:	 ela	 não	 estava
ansiosa.	 Ela	 decidiu	 compartilhar	 essa	 evolução	 maravilhosa	 com	 Allison	 Huguet,	 com	 quem
jamais	havia	se	comunicado	antes.	“Mandei	mensagem	para	Allison”,	falou.	“Disse	a	ela	que	era	a
primeira	 vez	 em	 quatro	 anos	 que	 eu	 me	 sentia	 em	 paz.	 Até	 aquele	 momento,	 eu	 não	 tinha
percebido	 o	 quanto	 minha	 vida	 fora	 afetada	 pelo	 fato	 de	 Beau	 ter	 me	 atacado.”	 Testemunhar
contra	 ele	 fora	 extremamente	 estressante,	 reconheceu	 ela:	 “Acho	 que	 a	 pior	 parte	 foi	 ter	 que
aparecer	na	 frente	de	 todo	mundo	e	dizer:	 ‘Meu	nome	é	Hillary	McLaughlin’,	 e	 então	 começar	 a
contar	minha	história.	Mas	agora	me	sinto	tão	feliz	por	ter	feito	isso”.	Hillary	ficou	em	silêncio	por
um	momento.	 Ela	 olhou	 para	 as	 mãos,	 depois	 ergueu	 os	 olhos	 com	 uma	 expressão	 aflita	 e	 me
disse:	 “Eu	 penso	 nessa	 situação	 —	 e	 Allison	 me	 diz	 para	 não	 fazer	 isso	 —,	 mas	 fico	 me
perguntando	se,	se	eu	tivesse	denunciado	Beau	logo	em	seguida	pelo	que	ele	fez	comigo,	talvez	eu
pudesse	ter	impedido	que	ela	fosse	estuprada”.



PARTE	V

JULGAMENTO	POR	JÚRI

O	sistema	jurídico	dos	Estados	Unidos	é	organizado	como	uma	disputa	entre	oponentes:	em	processos	civis,	entre	dois	cidadãos;	em
processos	 criminais,	 entre	um	cidadão	 e	 o	Estado.	Violência	 física	 e	 intimidação	não	 são	permitidas	no	 tribunal,	 ao	passo	que
argumentação	agressiva,	apresentação	seletiva	dos	fatos	e	ataques	psicológicos	o	são,	com	a	presunção	de	que	esse	encontro	hostil
ritualizado	oferece	o	melhor	método	de	alcançar	a	verdade.

Os	limites	constitucionais	desse	tipo	de	conflito	têm	o	propósito	de	proteger	os	réus	criminais	do	poder	superior	do	Estado,	mas
não	 de	 proteger	 cidadãos	 individuais	 uns	 dos	 outros…	Considera-se	 que	 todos	 os	 cidadãos	 entram	na	 arena	 jurídica	 em	 pé	 de
igualdade,	 independentemente	das	reais	vantagens	que	uma	das	partes	possa	desfrutar.	A	Constituição,	portanto,	oferece	 fortes
garantias	aos	direitos	do	acusado,	mas	nenhuma	proteção	correspondente	aos	direitos	das	vítimas	de	crimes.	Como	resultado,	as
vítimas	que	escolhem	buscar	justiça	podem	enfrentar	sérios	obstáculos	e	riscos	à	sua	saúde,	à	sua	segurança	e	à	sua	saúde	mental.

Judith	Lewis	Herman
“The	Mental	Health	of	Crime	Victims”
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Em	16	de	março	de	2012,	dez	meses	antes	de	Beau	Donaldson	ser	mandado	para	a	prisão	pelo
estupro	 de	 Allison	 Huguet,	 Cecilia	 Washburn	 denunciou	 para	 a	 polícia	 de	 Missoula	 que	 fora
estuprada	pelo	companheiro	de	equipe	de	Beau,	Jordan	Johnson.	Na	época,	Jordan	já	estava	sendo
investigado	pela	Universidade	de	Montana	pelo	suposto	estupro.

Em	23	de	maio	de	2012,	o	Tribunal	Universitário	emitiu	a	decisão	de	que	Jordan	era	culpado	de
estupro.	No	dia	6	de	junho,	após	rever	a	decisão	do	tribunal,	o	presidente	Royce	Engstrom	ordenou
que	ele	fosse	expulso.

Em	 31	 de	 julho	 de	 2012,	 enquanto	 a	 expulsão	 de	 Jordan	 Johnson	 da	 universidade	 estava	 em
apelação	confidencial,	os	promotores	do	condado	de	Missoula	ajuizaram	uma	ação	acusando-o	de
relação	 sexual	 sem	consentimento,	uma	denúncia	que	potencialmente	 tinha	 consequências	muito
mais	graves	do	que	a	expulsão.	Se	considerado	culpado,	Jordan	poderia	ser	mandado	para	a	prisão
pelo	resto	da	vida.

Em	7	de	 agosto	 de	 2012,	 uma	 semana	 após	 a	 denúncia	 de	 estupro	 contra	 Jordan	 Johnson	 ter
sido	apresentada,	os	advogados	de	Jordan	entraram	com	um	pedido	de	anulação	do	processo	no
tribunal	 distrital	 de	 Montana.	 Não	 foram	 poucos	 os	 missoulianos	 pegos	 de	 surpresa	 quando
perceberam	que	o	pedido	fora	escrito	por	Kirsten	Pabst.

Como	procuradora-assistente	do	condado	de	Missoula,	Pabst	era	a	segunda	no	comando	depois
de	Fred	Van	Valkenburg,	responsável	por	processar	casos	de	agressão	sexual.	Em	março	de	2012,
no	mesmo	mês	que	Cecilia	Washburn	foi	à	polícia	denunciar	que	tinha	sido	estuprada	por	Jordan,
Kirsten	Pabst	 inesperadamente	 se	 demitiu	do	 gabinete	 da	procuradoria	 do	 condado	de	Missoula
depois	 de	 quinze	 anos	 no	 cargo	 para	 abrir	 o	 próprio	 escritório	 de	 advocacia.	 Em	 um	 artigo	 do
Missoulian	 que	 anunciava	 sua	 decisão	 de	 sair,	 ela	 explicou	 que	 uma	 prática	 autônoma	 lhe
permitiria	mais	flexibilidade	e	mais	tempo	livre.	“Quero	focar	na	minha	família	e	nos	meus	cavalos
e	cachorros”,	disse	ela	à	repórter	Gwen	Florio.

Então	 foi	 um	 choque	 quando,	 passado	 pouco	mais	 de	 um	mês,	 Pabst	 silenciosamente	 somou
forças	com	o	advogado	David	Paoli	como	advogada	de	defesa	de	Jordan	Johnson	em	um	caso	que
prometia	 culminar	 num	 dos	 julgamentos	 mais	 ferozmente	 contestados	 da	 história	 de	 Missoula,
com	grande	repercussão	na	mídia.	Quando	o	julgamento	começasse,	Pabst	usaria	sua	experiência
considerável	contra	seus	antigos	colegas	do	gabinete	da	procuradoria	para	 impedir	que	Jordan	se
juntasse	a	Beau	Donaldson	na	prisão.

Se	tivesse	permanecido	no	gabinete,	Kirsten	Pabst	provavelmente	teria	sido	a	promotora	à	frente



do	 processo	 de	 estupro	 de	 Jordan.	 Seu	 pedido	 de	 anulação	 da	 denúncia	 contra	 ele	 no	 dia	 7	 de
agosto	foi	o	primeiro	indício	público	de	que,	em	vez	disso,	ela	pretendia	fazer	tudo	ao	seu	alcance
para	ajudar	Jordan	Johnson	a	escapar	impune.

O	 pedido	 de	 Pabst	 foi	 o	 fogo	 inicial	 nessa	 batalha.	 Ao	 solicitar	 ao	 tribunal	 que	 recusasse	 o
processo,	 Pabst	 usou	 como	 argumento	 a	 falta	 de	 “causa	 provável	 para	 sustentar	 a	 denúncia	 de
agressão	 sexual	 sem	 consentimento”.	 Essa	 foi,	 é	 claro,	 a	mesma	 justificativa	 que	 deu	 quando	 se
negou	a	acusar	Calvin	Smith	pelo	estupro	de	Kaitlynn	Kelly	em	novembro	de	2011,	quando	ainda
era	promotora.

De	 acordo	 com	 a	 investigação	 do	 gabinete	 da	 procuradoria	 do	 condado	 de	 Missoula	 pelo
Ministério	da	 Justiça,	de	 janeiro	de	2008	até	abril	de	2012	o	departamento	de	polícia	de	Missoula
remeteu	 114	 inquéritos	 de	 agressão	 sexual	 a	 mulheres	 adultas	 para	 o	 gabinete	 da	 procuradoria
processar.	Um	“encaminhamento”	 indicava	que	o	departamento	de	polícia	havia	 completado	 sua
investigação	do	caso	em	questão,	determinado	que	havia	causa	provável	para	oferecer	denúncia	do
indivíduo	acusado	de	agressão	sexual	e	recomendado	que	o	caso	fosse	levado	à	justiça.	No	entanto,
dos	 114	 casos	 de	 agressão	 sexual	 remetidos	 à	 promotoria,	 em	 somente	 catorze	 deles	 o	 gabinete
ofereceu	denúncia.	Os	motivos	apresentados	com	mais	frequência	para	a	rejeição	do	processo	eram
“evidência	 insuficiente”	 ou	 “corroboração	 insuficiente”	—	 isto	 é,	 falta	 de	 causa	 provável.	 Kirsten
Pabst	esteve	encarregada	dos	casos	de	agressão	sexual	em	todos	os	meses,	exceto	os	dois	últimos,
do	período	de	52	meses	investigados	pelo	Ministério	da	Justiça.

Em	 todos	 os	 Estados	 Unidos,	 decisões	 sobre	 oferecer	 ou	 não	 denúncia	 em	 casos	 de	 agressão
sexual	 ficam	 geralmente	 a	 critério	 dos	 promotores,	 que	 desfrutam	 de	 imunidade	 quase	 total	 por
suas	 decisões	 em	 termos	 tanto	 de	 responsabilidade	 civil	 como	 penal	 —	 especialmente	 quando
rejeitam	o	processo.	Se	uma	promotora	não	quer	levar	um	caso	adiante,	pode	simplesmente	alegar
que	há	“causa	provável	insuficiente”	e	o	caso	não	será	levado	à	justiça.	Embora	isso	deixe	as	vítimas
sem	 recurso	 quando	 seus	 casos	 são	 desqualificados,	 os	 promotores	 vão	 argumentar	 que	 tal
liberdade	é	necessária	para	manter	a	máquina	do	sistema	penal	em	funcionamento.

Mas	 não	 é	 tão	 fácil	 descartar	 um	 caso	 por	 falta	 de	 causa	 provável	 quando	 não	 se	 é	 mais
promotora,	 conforme	Kirsten	Pabst	descobriu	depois	 que	 foi	 trabalhar	 como	advogada	de	defesa
de	Jordan	Johnson.	Como	assessora	 jurídica	do	acusado,	ela	precisava	da	sanção	de	um	juiz	para
fazer	 com	 que	 a	 denúncia	 contra	 seu	 cliente	 desaparecesse.	 No	 pedido	 que	 Pabst	 submeteu	 ao
tribunal	solicitando	a	anulação	do	caso	de	Jordan,	ela	argumentou	que	os	documentos	de	acusação
apresentados	pelo	escritório	de	Van	Valkenburg	(“o	Estado”)	traziam:

uma	versão	materialmente	incompleta	e	enganosa	dos	fatos…	O	Estado	então	enviou	o	documento	incompleto,	enganoso	e	prejudicial
para	múltiplos	membros	da	mídia.	Tal	conduta	[…]	viola	o	direito	de	Johnson	ao	devido	processo	legal.	Com	base	[nessa]	conduta	[…]	e
considerando	os	fatos	omitidos	e	corrigidos	que	deveriam	constar	dos	documentos	de	acusação,	a	anulação	é	a	única	solução	apropriada.

Este	caso	surgiu	no	contexto	infeliz	e	sob	a	pressão	de	uma	investigação	federal	realizada	pelo	Ministério	da	Justiça	relativa	às	queixas
sobre	o	modo	como	a	Universidade	de	Montana,	o	departamento	de	polícia	de	Missoula	e	o	gabinete	da	procuradoria	do	condado	lidam
com	casos	envolvendo	uma	suposta	agressão	sexual…

Compreensivamente,	o	Estado	deseja	demonstrar	sua	resposta	reflexiva	e	compassiva	às	vítimas	de	crimes	sexuais…	Infelizmente,
enquanto	inúmeras	decisões	competentes	e	nobres	tomadas	a	critério	da	procuradoria*	passam	despercebidas,	o	Estado	escolheu	usar	o
caso	de	Jordan	—	um	caso	que	carece	de	causa	provável	—	como	forma	de	tentar	passar	uma	mensagem.	O	dano	colateral	a	Jordan	e	sua



família	é	incomensurável…
Como	o	fundamento	do	Estado	para	acusar	Jordan	se	baseia	inteiramente	nas	declarações	da	suposta	vítima,	as	contradições	de	sua

história	teriam	minado	completamente	a	suposta	causa	provável	do	crime.

Duas	 semanas	 depois	 de	 Pabst	 protocolar	 seu	 pedido	 de	 anulação,	 o	 procurador	 Fred	 Van
Valkenburg	respondeu	ao	tribunal,	protestando	que	ela	tinha

apresentado	 um	 comunicado	 de	 imprensa	 mal	 disfarçado	 de	 recurso	 jurídico.	 [Seu]	 pedido	 está	 cheio	 de	 provas	 irrelevantes,
desnecessárias,	prejudiciais	e	objetivamente	 inadmissíveis…	[Um	recurso	pré-julgamento]	não	é	o	 lugar	para	discutir	as	provas	do
Estado,	 oferecer	 interpretações	 alternativas	 delas	 ou	 fazer	 determinações	 sobre	 a	 credibilidade	 da	 vítima.	 Determinações	 sobre	 a
credibilidade	da	vítima	são	claramente	da	alçada	do	júri…	Da	mesma	forma,	um	recurso	pré-julgamento	não	é	uma	forma	adequada	de
alegar	que	uma	vítima	de	estupro	não	agiu	como	uma	vítima	de	estupro	deveria	agir.

A	juíza	Townsend,	responsável	por	deliberar	sobre	o	pedido	de	anulação	de	Pabst,	considerou	o
argumento	de	Van	Valkenburg	mais	convincente	que	o	de	Pabst.	Em	uma	decisão	judicial	datada
de	5	de	setembro	de	2012,	Townsend	decretou:

O	 Tribunal	 não	 acredita	 que	 o	 Estado	 omitiu	 fatos	 materiais…	 Considerando	 tudo,	 usando	 o	 bom	 senso	 e	 fazendo	 inferências
admissíveis,	[…]	o	Tribunal	[…]	conclui	que	há	uma	“probabilidade	razoável”	de	que	o	réu	tenha	cometido	o	crime	de	relação	sexual	sem
consentimento…

Pelos	motivos	acima	relacionados,	o	Pedido	de	Anulação	do	Réu	é	NEGADO.

Em	 6	 de	 fevereiro	 de	 2013,	 dois	 dias	 antes	 da	 data	 marcada	 para	 o	 início	 do	 julgamento	 de
Jordan	Johnson,	o	repórter	Jim	Robbins	comentou	num	artigo	publicado	no	New	York	Times:

O	julgamento	do	sr.	 Johnson	vem	na	esteira	da	condenação	de	um	ex-running	back	dos	Grizzlies,	Beau	Donaldson,	que	 se	declarou
culpado	de	estuprar	uma	amiga	de	infância	em	2010	enquanto	ela	dormia	em	seu	apartamento…

Dúvidas	foram	lançadas	sobre	se	o	sr.	Johnson	conseguirá	ter	um	julgamento	justo	em	meio	a	tanta	controvérsia.	Funcionários	do
tribunal	montaram	um	time	de	quatrocentas	pessoas	para	a	seleção	do	júri	que	começa	na	sexta.

“Não	 tem	 como	 não	 acreditar	 que	 a	 presunção	 de	 inocência	 não	 esteja	 de	 alguma	 forma	 afetada”,	 disse	 Milt	 Datsopoulos,	 que
representou	o	sr.	Donaldson	e	também	faz	parte	do	Conselho	Consultivo	Nacional	do	Grizzly	Athletics,	uma	organização	apoiadora.	Ele
acredita	que	a	sentença	do	seu	cliente	foi	mais	severa	do	que	teria	sido	se	não	houvesse	o	que	ele	chama	de	“uma	atmosfera	tóxica”	em
Missoula.

“Fizeram	dele	um	garoto-propaganda	para	um	suposto	grande	problema”,	disse	o	sr.	Datsopoulos	sobre	o	sr.	Donaldson.	“Eu	não
acho	que	existe	um	problema.”

Datsopoulos	se	estendeu	no	tema	em	um	artigo	de	Lester	Munson	postado	no	ESPN.com	em	8	de
fevereiro:

“A	bagunça	que	isso	se	tornou	é	lamentável”,	disse	Datsopoulos…	“A	acusação	de	que	a	procuradoria	do	condado	não	processou	casos
contra	 jogadores	 de	 futebol	 americano	 é	 totalmente	 falsa.	Agora	 é	 difícil	 obter	 um	 julgamento	 justo.	A	presunção	de	 inocência	 foi
desvirtuada	e	agora	se	presume	que	os	jogadores	de	futebol	americano	são	culpados.”

Em	vez	de	um	 tratamento	preferencial	para	 jogadores,	 afirma	Datsopoulos,	os	promotores	 são	“muito	agressivos	em	seus	casos
contra	jogadores	e	em	suas	exigências	por	sentenças	duras.	Os	promotores	do	gabinete	da	procuradoria	são	mulheres	e	ativistas,	e	elas
fazem	de	cada	caso	um	problema	de	direitos	das	mulheres	e	uma	questão	de	gênero”.	[…]

“Não	há	dúvidas”,	disse	Datsopoulos,	“de	que	o	ambiente	criado	em	Missoula	é	responsável	pela	sentença	de	dez	anos.	[Donaldson]
fez	a	coisa	certa;	ele	é	um	bom	sujeito;	ele	disse	à	polícia	o	que	fez;	ele	quis	acertar	as	contas	e	pagou	muito	caro	por	isso.”

Ao	 contrário	 da	 perspectiva	 fornecida	 por	 Milt	 Datsopoulos	 antes	 do	 julgamento	 de	 Jordan



Johnson,	a	combinação	do	status	do	jovem	como	um	membro	querido	do	Griz	e	do	fato	de	que	o
julgamento	estava	sendo	realizado	em	Missoula	quase	certamente	trabalhava	em	favor	de	Jordan.
A	 cidade	 é	 conhecida	 como	 Grizzlyville	 por	 bons	 motivos,	 algo	 que	 ficou	 bem	 claro	 com	 a
indignação	pública	gerada	por	uma	declaração	de	Pat	Williams	—	um	ex-aluno	da	Universidade	de
Montana	 e	membro	 do	 Conselho	 Administrativo	 de	 Ensino	 Superior	 de	Montana,	 o	 órgão	 que
supervisiona	 o	 sistema	 universitário	 estadual.	Williams,	 que	 representou	Montana	 no	Congresso
dos	Estados	Unidos	de	1979	a	1997,	disse	a	Lester	Munson:

O	time	de	futebol	americano	estava	recrutando	valentões	demais.	O	estupro	não	era	o	único	problema.	Havia	vandalismo,	havia	ataques
pessoais	e	havia	destruição	de	propriedade.	Os	jogadores	eram	mimados	e	adorados.	Muitos	deles	tinham	a	sensação	de	que	eram	à	prova
de	balas	e	imunes	às	regras	que	todos	nós	devemos	seguir.	Eles	agiam	como	bandidos	arrogantes.

Os	comentários	de	Williams	sobre	um	comportamento	violento	—	e	comentários	parecidos	que
fez	ao	New	York	Times	e	em	uma	estação	de	rádio	de	Montana	—	enfureceram	os	fãs	do	Griz,	que
fizeram	circular	uma	petição	exigindo	que	ele	fosse	expulso	do	Conselho	Administrativo.

A	seleção	do	júri	para	o	Estado	de	Montana	contra	Jordan	Todd	Johnson	teve	início	na	sexta-feira
de	 manhã,	 8	 de	 fevereiro	 de	 2013,	 e	 terminou	 ao	 meio-dia	 da	 segunda-feira	 seguinte,	 11	 de
fevereiro,	 com	sete	mulheres	 e	 cinco	homens	 sentados	na	bancada	do	 júri.	Depois	de	uma	pausa
para	 o	 almoço,	 o	 julgamento	 começou	 com	 os	 discursos	 iniciais	 de	 cada	 lado.	 A	 acusação	 falou
primeiro.	“Este	caso	é	sobre	uma	jovem	mulher	que	foi	horrivelmente	traída	por	alguém	em	quem
ela	 confiava”,	 começou	 o	 promotor	 especial	 do	 condado	 de	Missoula	 Adam	Duerk.	 “Há	 apenas
uma	 pessoa	 sendo	 julgada	 neste	 caso.	Não	 é	 o	 time	 de	 futebol	 americano	Grizzly,	 não	 é	 aquela
jovem	que	acusou	o	sr.	Johnson	do	crime.”

A	 única	 pessoa	 que	 estava	 sendo	 julgada,	 deixou	 claro	 Duerk,	 era	 Jordan	 Johnson,	 e	 ele	 fora
acusado	de	praticar	relação	sexual	sem	consentimento.	Duerk	enfatizou	para	o	júri	que,	de	acordo
com	a	 lei	de	Montana,	“resistência	por	parte	da	vítima	não	é	necessária	para	demonstrar	 falta	de
consentimento.	 Força,	 medo	 ou	 ameaça	 são	 suficientes	 por	 si	 sós	 para	 demonstrar	 falta	 de
consentimento”.	 E	 então	 ele	 deu	 um	 relato	 detalhado	 do	 que	 aconteceu	 no	 quarto	 de	 Cecilia
Washburn	na	noite	de	4	de	fevereiro	de	2012.

Duerk,	 um	homem	esguio	 de	 quarenta	 e	 poucos	 anos	 com	 cabelo	 preto	 encaracolado,	 era	 um
advogado	especialista	de	um	escritório	de	advocacia	de	Missoula.	Ele	fora	indicado	como	promotor
especial	para	auxiliar	o	gabinete	da	procuradoria	do	condado	de	Missoula	durante	o	julgamento	de
Jordan	 Johnson	 e	 estava	 trabalhando	pro	bono.	No	 discurso	 inicial,	 sua	 tarefa	 era	 contar	 ao	 júri
uma	 breve	 história,	 baseada	 na	 evidência	 a	 ser	 apresentada	 nos	 dias	 seguintes,	 que	 fosse	 mais
convincente	 do	 que	 a	 história	 que	 a	 advogada	 de	 defesa	 Kirsten	 Pabst	 iria	 contar	 assim	 que	 ele
terminasse.	Todos	sabiam	que	o	argumento	principal	do	discurso	inicial	de	Adam	Duerk	seria	que
Cecilia	 disse	 explícita	 e	 repetidamente	 a	 Jordan	 que	 não	 queria	 fazer	 sexo	 com	 ele	 naquela	 noite.
Todos	 sabiam	que	o	 argumento	principal	do	discurso	 inicial	de	Pabst	 seria	que	 ela	 consentiu	 em
fazer	sexo	com	Jordan.

Cecilia	 Washburn	 estava	 mentindo,	 ou	 Jordan	 Johnson	 estava	 mentindo.	 Ou	 talvez	 ambos



estivessem	 deturpando	 detalhes-chave	 dos	 respectivos	 relatos.	 Não	 havia,	 porém,	 provas
incontestáveis	 suficientes	para	provar	qual	versão	se	aproximava	mais	da	verdade.	O	resultado	do
julgamento	 iria	 então	 depender	 de	migalhas	 de	 comprovações	 divergentes	 e	 do	 depoimento	 das
pessoas	que	não	estavam	no	quarto	quando	o	suposto	estupro	ocorreu.	A	maior	parte	das	provas
era	 alvo	 de	 interpretações	 conflitantes.	 Quem	 elaborasse	 a	 narrativa	 mais	 persuasiva	 com	 esses
fragmentos	desconexos	de	 informação	—	em	outras	palavras,	quem	contasse	a	melhor	história	—
tinha	 mais	 chances	 de	 influenciar	 o	 júri.	 Os	 discursos	 iniciais	 seriam	 esqueletos	 das	 narrativas
completas	a	que	cada	parte	pretendia	dar	corpo	ao	longo	do	julgamento.

Muitos	 dos	 detalhes	 do	 que	 ocorreu	 entre	 Cecilia	 Washburn	 e	 Jordan	 Johnson	 eram
indiscutíveis.	 Jordan	mandou	mensagem	para	Cecilia	às	duas	da	tarde	do	dia	4	de	fevereiro	e	eles
marcaram	de	assistir	a	um	filme	na	casa	dela	naquela	noite.	Por	volta	das	22h45,	Jordan	ligou	para
Cecilia	Washburn	e	lhe	pediu	uma	carona	para	a	casa	dela.	Ela	foi	de	carro	buscá-lo	e	então	voltou
para	sua	casa.	Por	volta	das	23	horas,	eles	foram	para	o	quarto	dela,	fecharam	a	porta	e	colocaram
um	filme	no	aparelho	de	DVD.	O	colega	de	Washburn,	Stephen	Green,	estava	afundado	num	sofá
logo	do	outro	lado	da	porta,	absorto	num	jogo	de	video	game.

Logo	depois	do	início	do	filme,	Jordan	Johnson	e	Cecilia	Washburn	começaram	a	trocar	carícias,
tiraram	a	 camiseta	um	do	outro	 e	 fizeram	 sexo	 sem	camisinha.	A	 relação	 sexual	durou	 só	 alguns
minutos.	Enquanto	Jordan	penetrava	Cecilia	por	trás,	ele	percebeu	que	estava	prestes	a	gozar,	tirou
o	pênis	da	vagina	dela	e	ejaculou	na	mão.	Imediatamente	após	ter	ejaculado,	 limpou	o	sêmen	da
mão	 e	 do	 pênis,	 juntou	 suas	 roupas	 e	 foi	 até	 um	 banheiro	 contíguo.	 Enquanto	 ele	 estava	 no
banheiro,	Cecilia	 vestiu	 a	 própria	 roupa	 e	 então	mandou	uma	mensagem	para	 Stephen	dizendo:
“Omg,	acho	que	acabei	de	ser	estuprada.	Ele	ficou	forçando	e	forçando	e	eu	disse	não	mas	ele	não
me	deu	ouvidos…	soh	tenho	vontade	de	chorar…	omg	o	que	eu	faço!”.	Alguns	minutos	depois,	a
jovem	levou	Jordan	de	carro	até	sua	casa.

“Em	muitos	desses	pontos”,	disse	o	promotor	Duerk	ao	 júri,	 “há	bem	pouca	diferença	entre	as
versões	do	relato	de	Cecilia	e	do	acusado.”	Duerk	enfatizou,	porém,	que,	quando	se	tratava	de	uma
série	 de	 detalhes	 cruciais,	 os	 relatos	 dos	 acontecimentos	 divergiam	 de	 formas	 impossíveis	 de
conciliar.	 “Ela	 vai	 dizer	 a	 vocês	 que,	 antes	 que	 a	 calça	 de	 qualquer	 um	 fosse	 tirada”,	 disse	Duerk,
“antes	que	o	acusado	subisse	em	cima	dela,	antes	que	houvesse	qualquer	penetração,	ela	 lhe	disse
não,	várias	vezes,	de	várias	formas.	Ela	disse:	‘Não,	esta	noite	não’.	Em	tom	brincalhão	de	início…
Mas	depois,	conforme	as	coisas	foram	esquentando,	ela	deixou	claro	por	palavras	e	ações	que	não
queria	fazer	sexo.

“Ela	vai	subir	ao	banco	das	testemunhas”,	continuou	Duerk,	“e	lhes	dizer	que	foi	muito	clara	com
o	acusado…	Mas	o	acusado	não	parou.	Ele	foi	pra	cima	dela…	Sua	atitude	mudou.	Ele	se	tornou
mais	 agressivo.	E,	 nas	 palavras	 dela,	 ‘a	 coisa	 ficou	muito	 assustadora,	muito	 rápido’.	Novamente
ela	disse	não…	O	réu	pôs	o	antebraço	 sobre	o	peito	dela	e	a	 imobilizou.	Ele	arrancou	a	calça	e	a
calcinha	 dela;	 a	 calcinha	 dela	 ainda	 estava	 presa	 no	 tornozelo.	 Ela	 começou	 a	 empurrá-lo…	 O
acusado	disse:	 ‘Vira,	senão	eu	te	obrigo’.	Nesse	momento,	Cecilia	continuou	resistindo.	Ela	estava
com	medo.	Ela	estava	em	choque.	Ela	estava	começando	a	se	retrair,	mas	mesmo	aí	ela	disse	não.	E
então	ele	a	virou,	ele	a	penetrou	e	ejaculou.”



Depois,	Cecilia	Washburn	estava	“tremendo,	assustada	e	em	choque”,	disse	Duerk	ao	júri.	Ela	se
levantou	e	mandou	mensagem	para	Stephen	Green,	que	morava	com	ela,	dizendo	que	achava	que
tinha	 acabado	 de	 ser	 estuprada.	 “Green	 respondeu	 a	mensagem	 dela	 dizendo:	 ‘O	 que	 você	 está
fazendo?	Dá	o	fora	daí’.	[…]	Ela	se	vestiu	e	de	fato	deu	o	fora	dali,	o	que	nos	leva	ao	momento	da
história	 em	 que	 Stephen	 Green	 viu	 o	 rosto	 dela.”	 O	 júri,	 disse	 Duerk,	 iria	 ouvir	 Stephen
testemunhar	que	Cecilia	estava	perturbada	e	não	queria	conversar.	E,	quando	ela	voltou	depois	de
levar	Jordan	para	casa,	estava	histérica.

Adam	Duerk	 falou	 rapidamente	de	 algumas	outras	 testemunhas	que	 a	promotoria	 iria	 chamar
para	depor	e	o	que	elas	iriam	dizer.	Enfermeiras	que	examinaram	Cecilia	Washburn	no	dia	seguinte
ao	estupro	 iriam	testemunhar	que	encontraram	eritema	(leve	contusão)	no	peito	dela	e	 lacerações
no	interior	da	vagina.	Amigos	e	psicólogos	 iriam	testemunhar	que	ela	estava	sofrendo	de	estresse
pós-traumático.	O	dr.	David	Lisak,	caracterizado	por	Duerk	como	“um	especialista	nacionalmente
conhecido	 e	 professor	 de	 psicologia	 da	Universidade	 de	Massachusetts”,	 iria	 testemunhar	 que	 “é
impossível	saber	quem	é	um	estuprador.	Que	também	não	há	uma	maneira	normal	de	responder
ao	estupro.	Que	as	vítimas	com	frequência	negam	ou	minimizam	aquilo	por	que	passaram.	Que	as
vítimas	 tentam	 fazer	 com	 que	 tudo	 pareça	 normal	 após	 um	 estupro.	 Que	 a	 autoculpabilização	 é
comum,	 e	 que	 enquanto	 o	 ato	 está	 ocorrendo,	 diante	 da	 percepção	 de	 ameaça,	 a	 vítima	 com
frequência	fica	paralisada”.

Conforme	ia	se	esgotando	o	tempo	concedido	a	Duerk,	ele	disse	ao	júri	que	aquilo	que	estavam
pedindo	 para	 eles	 fazerem	 era	 difícil,	 mas	 “que,	 em	 última	 análise,	 cabe	 a	 vocês	 pesar	 todas	 as
evidências	 neste	 caso.	 Cabe	 a	 vocês	 determinar	 a	 credibilidade	 daquelas	 testemunhas	 que	 irão
ouvir”.

*	Kirsten	Pabst	está	se	congratulando	aqui	pelos	muitos	casos	que	se	negou	a	processar	enquanto	estava	à	frente	da	Divisão	de	Agressões
Sexuais	do	gabinete	da	procuradoria	do	condado	de	Missoula.



22.

Os	talentos	de	Kirsten	Pabst	vêm	à	tona	num	tribunal.	Ela	tem	um	dom	para	encantar	o	júri	com
sua	 franqueza	 e	 seu	 senso	 de	 humor	 afiado,	 mesmo	 enquanto	 está	 destruindo	 uma	 vítima.	 Era
óbvio	 por	 que	 o	 advogado	 de	 defesa	 David	 Paoli	 tinha	 lhe	 pedido	 para	 ajudá-lo	 a	 representar
Jordan	Johnson.	Paoli	é	uma	força	a	se	levar	em	conta,	mas	charme	não	é	uma	de	suas	qualidades.

Durante	os	dezessete	anos	em	que	trabalhou	como	promotora	em	Missoula	e	Great	Falls,	Pabst
tinha	 processado	 e	 ganhado	muitos	 casos.	 Ela	 se	 gaba	 em	 seu	 site	 de	 ter	 “uma	 taxa	 de	 99%	 de
sucesso	 em	 julgamentos”.	Mas	 o	motivo	 de	 seu	 percentual	 de	 vitórias	 ser	 tão	 alto	 é	 que	 durante
esses	dezessete	 anos	 ela	não	 aceitou	 instaurar	processo	 a	menos	que	 tivesse	quase	 certeza	de	que
iria	 ganhar	 no	 tribunal	 ou	 forçar	 o	 acusado	 a	 engolir	 um	 acordo.	 Segundo	 a	 investigação	 pelo
Ministério	 da	 Justiça,	 durante	 os	 últimos	 quatro	 anos	 ou	mais	 do	 comando	 de	Kirsten	 Pabst	 da
divisão	 criminal	 do	 gabinete	 da	 procuradoria	 do	 condado	 de	 Missoula,	 o	 escritório	 instaurou
processo	de	apenas	12%	dos	casos	de	agressão	sexual	envolvendo	mulheres	adultas	remetidos	pelo
departamento	de	polícia	de	Missoula.

A	 taxa	 de	 sucesso	 fenomenal	 de	 Pabst	 deveria,	 portanto,	 ser	 motivo	 de	 preocupação,	 não	 de
congratulação.	Conforme	me	disse	um	promotor	experiente:	“Se	você	está	ganhando	99%	das	vezes
que	vai	a	julgamento,	você	não	está	processando	um	número	suficiente	de	casos	que	vão	parar	na
sua	mesa”.

O	 que	 o	 registro	 de	 Pabst	 realmente	mostra	 é	 que	 ela	 era	 hábil	 em	 reconhecer	 o	 que	 tornava
alguns	 casos	 de	 estupro	 problemáticos	 de	 ajuizar.	 E	 na	 primavera	 de	 2012,	 quando	 começou	 a
trabalhar	como	advogada	de	defesa	de	 Jordan	 Johnson,	ela	 fez	bom	uso	dessa	capacidade.	Pabst
identificou	 bem	 rápido	 as	 maiores	 vulnerabilidades	 de	 Cecilia	 Washburn	 e	 as	 explorou
implacavelmente.

Mas	não	é	suficiente	apenas	desacreditar	o	acusador.	Advogados	de	defesa	veteranos	dizem	que,
para	ganhar	um	 julgamento,	 você	 também	precisa	 fazer	o	 acusado	parecer	 simpático.	Os	 jurados
têm	que	sentir	empatia	por	um	acusado	antes	de	absolvê-lo.	Logo	de	cara	em	seu	discurso	inicial,
portanto,	Pabst	começou	a	se	derramar	em	elogios	a	Jordan	Johnson.	“As	pessoas	que	conhecem
Jordan”,	 disse	 ela,	 “vão	 dizer	 que	 ele	 é	 diferente.	 Ele	 é	 diferente	 do	 adolescente	 típico.*	 Ele	 é
diferente	 do	 jogador	 de	 futebol	 americano	 estereotipado…	 Ele	 é	 descrito	 como	 alguém	 tímido,
quieto,	 reservado,	 educado,	 respeitoso	 e	 que	 na	 verdade	 jamais	 esteve	 no	 centro	 de	 Missoula	 à
noite.	Ele	nunca	foi	a	um	esquenta	[antes	de	uma	festa].”

Na	verdade,	 Jordan	Johnson,	como	a	maioria	dos	universitários,	 já	 tinha	tido	uma	boa	cota	de



festas	e	bebedeiras,	e	Pabst	 sabia	disso.	Durante	a	 seleção	do	 júri	no	dia	anterior,	quando	a	 juíza
Townsend	perguntou	aos	possíveis	 jurados	 se	 algum	deles	 tinha	um	relacionamento	profissional
com	 Jordan,	 um	homem	que	 trabalhava	 à	 noite	 como	DJ	 num	bar	 do	 centro	 respondeu	que	não
achava	que	poderia	 ser	um	 jurado	 imparcial	porque	 Jordan	às	vezes	 ia	 lá	para	beber.	Além	disso,
durante	 seu	 primeiro	 ano	 na	 UM,	 Jordan	 fora	 disciplinado	 pela	 universidade	 por	 ficar	 bêbado	 e
causar	tumulto	em	seu	alojamento.

Contudo,	nada	foi	revelado	no	tribunal	sobre	o	mau	comportamento	anterior	de	Jordan.	Antes
de	 o	 julgamento	 começar,	 a	 juíza	 Townsend	 havia	 determinado	 que,	 de	 acordo	 com	 a	 Lei	 de
Direitos	Educacionais	e	Privacidade	da	Família,	aprovada	pelo	Congresso	em	1974	para	proteger	a
privacidade	 dos	 alunos,	 a	 acusação	 estava	 proibida	 de	mencionar	 qualquer	 informação	 sobre	 as
irregularidades	de	 Jordan	no	 campus,	 incluindo	o	 julgamento	pela	Universidade	de	Montana	da
denúncia	de	que	ele	estuprou	Cecilia	Washburn.	Pabst	estava,	portanto,	confiante	de	que	não	seria
desafiada	 quanto	 aos	 pecadilhos	 do	 cliente	 e	 continuou	 sua	 caracterização	 dele	 como	 um
paradigma	da	virtude.	“Jordan,	segundo	a	opinião	geral,	incluindo	da	srta.	Washburn”,	disse	Pabst
ao	júri,	“é	o	contrário	do	jogador	de	futebol	brutamontes	e	ignorante.	Ele	nunca	teve	nenhum	tipo
de	problema	com	a	lei.”

Tendo	estabelecido	que	Jordan	era	um	jovem	respeitável,	Pabst	dedicou	o	resto	de	seu	discurso
inicial	 para	 difamar	 sua	 acusadora.	 Pabst,	 que	 tinha	 cursado	 belas-artes	 antes	 de	 se	 tornar
advogada,	pintou	um	retrato	enganoso	de	Cecilia	Washburn	como	uma	jovem	desonesta,	insegura
e	 emocionalmente	 instável	 com	um	anseio	desesperado	pelo	 status	que	alcançaria	 se	 conseguisse
capturar	o	quarterback	estrela	do	Griz	e	fazer	dele	seu	namorado.

Cecilia	Washburn	era	 “bonita	 e	 articulada	e	 aparentemente	autoconfiante”,	disse	Kirsten	Pabst
ao	 júri.	 “No	 entanto,	 de	 acordo	 com	 a	 srta.	 Washburn,	 ela	 havia	 tido	 uma	 infância	 difícil	 e
descreveu	 ter	 sofrido	 bullying	 com	 grande	 frequência	 quando	 criança	 na	 creche,	 no	 ensino
fundamental	 e	 por	 um	 tempo	 no	 ensino	médio,	 a	 ponto	 de	 ter	 dito	 que	 foi	 diagnosticada	 com
transtorno	de	ansiedade	no	sétimo	ano	e	de	ter	que	consultar	um	terapeuta	para	tratar	de	ataques
de	 pânico	 e	 pensamentos	 suicidas.	 Ela	 começou	 a	 estudar	 em	 Great	 Falls,	 mas	 teve	 de	 ser
transferida	 para	 [uma	 escola	 de	 ensino	 médio	 numa	 cidade	 bem	 pequena]	 onde	 seu	 pai	 era
professor,	para	escapar	do	bullying.”

Embora	Cecilia	Washburn	 tenha	 conhecido	 Jordan	 Johnson	 em	 fevereiro	 de	 2011,	 quando	 ele
era	calouro	e	ela	era	segundanista,	ela	não	quis	fazer	sexo	com	ele	na	época,	afirmou	Pabst,	porque
Jordan	ainda	não	tinha	se	tornado	a	estrela	do	time	de	futebol	americano	Grizzly	e	“ninguém	sabia
quem	 ele	 era	 realmente…	 Jordan	 e	 a	 srta.	 Washburn	 começaram	 a	 trocar	 mensagens	 como
amigos…	Eles	tiveram	alguns	encontros,	como	nós	mais	velhos	dizemos.	Eles	assistiram	TV,	viram
alguns	filmes,	saíram	e	tomaram	sorvete	 juntos,	 tiveram	umas	duas	sessões	de	carícias	 também…
Uma	vez,	 enquanto	 se	 beijavam,	 Jordan	procurou	 levar	o	 relacionamento	para	o	próximo	nível	 e
tentou	desabotoar	a	calça	dela.	Ela	lhe	disse	não,	e	ele	respeitou	a	instrução,	[e]	parou…	Washburn
não	estava	particularmente	interessada	nele	naquele	momento”.

Na	versão	de	Kirsten	Pabst	dos	acontecimentos,	porém,	Cecilia	Washburn	mudou	de	ideia	sobre
fazer	 sexo	 com	 Jordan	 Johnson	 quando	 ele	 se	 tornou	 famoso.	 Durante	 a	 temporada	 de	 futebol



americano	de	2011,	segundo	Pabst,	a	jovem	começou	a	vê-lo	como	um	potencial	namorado	porque
ele	tinha	se	tornado	o	principal	quarterback	e	“estava	realmente	decolando	e	realmente	começando
a	 ter	 algum	 sucesso…	 Depois	 de	 uns	 dois	 jogos	 naquele	 outono,	 a	 srta.	 Washburn	 mandou
mensagem	para	Jordan,	parabenizando-o	por	seu	bom	desempenho”.	Lá	pelo	final	de	dezembro,
quando	 o	 Griz	 foi	 coroado	 cocampeão	 da	 Big	 Sky	 Conference	 —	 em	 grande	 parte	 graças	 à
performance	 brilhante	 de	 Jordan	 no	 campo	—,	 ele	 era	 provavelmente	 a	 pessoa	mais	 popular	 de
toda	a	Missoula.

*	*	*

Na	noite	antes	de	o	suposto	estupro	ocorrer,	disse	Kirsten	Pabst	ao	júri,	“Jordan	e	alguns	amigos
foram	ao	Baile	dos	Florestais…	A	srta.	Washburn	também	estava	lá.	Ela	viu	Jordan	do	outro	lado
do	salão,	 foi	até	ele	e	o	abraçou.	Ele	estava	com	seus	amigos	Bo	[Tully]	e	Alex	[Bienemann]”.	De
acordo	com	declarações	pré-julgamento	feitas	por	Jordan	e	Alex,	Cecilia	Washburn	passou	o	braço
em	 volta	 de	 Jordan,	 pôs	 a	 boca	 em	 seu	 ouvido	 e	 disse:	 “Jordy,	 eu	 transaria	 com	 você	 a	 qualquer
momento”.	 Pabst,	 porém,	 não	 compartilhou	 essa	 proposta	 infeliz	 com	 o	 júri,	 pois	 antes	 do
julgamento	a	juíza	Townsend	tinha	ordenado	que	David	Paoli	e	Kirsten	Pabst	não	falassem	nada
sobre	isso,	citando	a	“lei	de	proteção	do	estupro”	de	Montana,	que	estabelece	que	a	conduta	sexual
anterior	 de	 um	 acusador	 é	 inadmissível	 como	 evidência.	 Pulando	 o	 incidente,	 Pabst	 disse	 que
Cecilia	 e	 Jordan	 se	 separaram	 logo	depois,	 e	 Jordan	 “não	 viu	 a	 srta.	Washburn	de	novo	naquela
noite,	exceto	para	um	abraço	de	despedida”.

Pabst	 descreveu	 a	 troca	 de	mensagens	 na	 tarde	 seguinte,	 que	 culminou	 na	 ligação	 de	 Jordan
Johnson	para	Cecilia	às	22h45	pedindo	para	ir	buscá-lo	em	casa.	“Jordan	vai	lhes	dizer	que	pensou
que	 poderia	 fazer	 sexo	 com	 ela	 naquela	 noite”,	 disse	 Pabst.	 “Ele	 não	 esperava	 por	 isso,	 mas
certamente	não	era	algo	impossível	de	acontecer…	Ele	ia	simplesmente	deixar	rolar	e	ver	no	que	ia
dar.”	O	relato	de	Kirsten	Pabst	do	que	aconteceu	antes	de	Jordan	e	Cecilia	entrarem	no	quarto	dela
não	 era	 significativamente	 diferente	 do	 relato	 apresentado	 pelo	 promotor	 Adam	 Duerk	 em	 seu
discurso	 inicial.	Mas	a	versão	de	Pabst	do	que	ocorreu	em	seguida	divergia	completamente	da	de
Duerk.

Do	modo	como	Pabst	contou,	Cecilia	Washburn	estava	tão	ansiosa	em	fazer	sexo	quanto	Jordan
Johnson:	“Ela	subiu	em	cima	dele,	sem	blusa,	e	eles	continuaram	se	pegando.	Eles	rolaram	para	o
lado,	 de	modo	 que	 ela	 ficou	 de	 costas…	Ela	 estava	 com	uma	 calça	 de	 ginástica	 preta	 e	 Jordan	 a
tirou	 enquanto	 ela	 erguia	 o	 bumbum	um	pouco	para	 que	 ele	 pudesse	 passar	 o	 cós	 da	 calça	 pela
cintura	dela.	Jordan	lhe	perguntou	sobre	camisinha,	pois	àquela	altura,	para	ele,	estava	bem	claro	o
que	 ia	 acontecer.	 Ele	 não	 tinha	 uma	 com	 ele.	 E	 ela	 lhe	 disse:	 ‘Tudo	 bem’.	 Eles	 continuaram	 se
beijando.

“Jordan	 tirou	 a	 calça	 e	 eles	 fizeram	 sexo	 na	 posição	 papai	 e	 mamãe	 por	 alguns	 minutos”,
continuou	Pabst.	 “Jordan,	 extremamente	 excitado,	 achou	 que	 ia	 ejacular,	 então	 tirou	 o	 pênis	 por
um	 segundo.	Eles	 trocaram	de	posição,	 com	ele	 a	 guiá-la	 para	 ficar	 de	 bruços.	Ela	 se	 ergueu	um
pouco	de	novo	para	que	ele	pudesse	penetrá-la	novamente	por	trás.	Ela	virou	a	cabeça	para	trás	e
lhe	disse	num	tom	de	flerte:	 ‘Ah,	você	é	mau’.	A	mensagem	dela	para	Jordan	a	cada	virada	era	de



que	estava	querendo	e	estava	interessada.
“Jordan	 não	 aguentou	muito	 nessa	 posição.	 Ele	 tirou	 o	 pênis	 e	 ejaculou	 na	mão,	 não	 dentro

dela.	 Ele	 então	 pediu	 uma	 toalha	 para	 que	 pudesse	 limpar	 a	 meleca.	 Não	 houve	 nenhuma
discussão	 sobre	 se	 ela	 ficou	 satisfeita.	 Não	 houve	 nenhum	 aconchego.	 Foi	 um	 pouco
constrangedor.	 Não	 era	 o	 que	 ela	 estava	 esperando.	 Jordan	 ficou	 um	 pouco	 sem	 saber	 que	 ela
desejara	algo	mais.	Nesse	momento,	a	srta.	Washburn	começou	a	perceber	que	não	era	exatamente
[isso]	 que	 ela	 esperava	 que	 fosse	 acontecer	 também.	De	 repente,	 para	 ela,	 pareceu	 como	 se	 seus
sentimentos	não	importassem.	E	talvez,	tristemente,	eles	não	importassem.”

Fazendo	 a	 mesma	 afirmação	 que	 havia	 feito	 ao	 tribunal	 da	 Universidade	 de	 Montana	 para
explicar	 por	 que	 se	 recusara	 a	 processar	 Calvin	 Smith	 pelo	 estupro	 de	 Kaitlynn	 Kelly,	 Pabst
declarou:	“Senhoras	e	senhores	do	júri,	este	caso	não	é	sobre	estupro,	mas	sobre	o	arrependimento
de	 uma	 garota”.	 Pabst	 argumentou	 que	 a	 decepção	 de	Cecilia	Washburn	 com	o	 encontro	 sexual
que	 não	 correspondeu	 às	 suas	 grandes	 expectativas	 foi	 transformada	 numa	 acusação	 de	 estupro
por	causa	da	“tempestade	em	formação”	do	escândalo	dos	estupros	de	Missoula.

Além	 disso,	 insistiu	 Pabst,	 todo	 o	 escândalo,	 as	 investigações	 que	 o	 acompanharam	 e	 o
julgamento	 de	 Jordan	 Johnson,	 tudo	 isso	 aconteceu	 “por	 causa	 de	 uma	 mulher	 barraqueira	 e
descontente**	que	alegou	 ter	 sido	vítima	de	 agressão	 sexual	 e	que	 ficou	extremamente	 insatisfeita
com	a	forma	como	diz	ter	sido	tratada	por	um	detetive	policial…	Ela	reclamou	para	o	delegado	de
polícia.	Sua	indignação	gerou	uma	série	de	notícias	que	apareceram	durante	todos	os	seis	primeiros
meses	 [de	 2012],	 insinuando	 que	 o	 departamento	 de	 polícia	 de	 Missoula	 e	 o	 gabinete	 da
procuradoria	do	condado	de	Missoula	estavam	sendo	negligentes	em	casos	de	agressão	sexual.

“As	notícias	repetitivas	culminaram	na	realização	de	uma	investigação	federal	pelo	Ministério	da
Justiça”,	continuou	Pabst,	“sobre	se	a	polícia	e	a	promotoria	estavam	levando	a	sério	as	agressões
sexuais.	 Nesse	 meio-tempo,	 o	 departamento	 de	 polícia	 de	 Missoula,	 em	 resposta	 às	 críticas,
anunciou	uma	nova	política	sobre	o	tratamento	dado	às	vítimas.	Ela	exigia	especificamente	que	os
investigadores	acreditassem	em	todo	mundo	que	entrasse	por	aquelas	portas	reclamando	de	uma
agressão	 sexual	 e	 garantia	 ao	público	que,	daquele	ponto	 em	diante,	 faria	 todos	os	 esforços	para
ser	mais	empático	com	as	mulheres	que	alegaram	abuso.

“De	 repente,	 [Cecilia	 Washburn]	 estava	 recebendo	 um	 monte	 de	 atenção	 de	 seus	 amigos”,
explicou	Pabst	ao	júri.	“Atenção	da	decana	da	faculdade	de	farmácia…	Atenção	do	decano	Charles
Couture,	 o	 decano	 dos	 alunos	 na	 época;	 do	 escritório	 dos	 Advogados	 de	 Vítimas	 de	 Crime;	 da
enfermeira	[Claire]	Francoeur…	A	srta.	Washburn	recebeu	atenção	do	investigador	e	do	promotor.
Seu	arrependimento	foi	substituído	por	empatia,	atenção	e	apoio	e	um	pouquinho	de	drama	e	um
pouquinho	 de	 fama…	 Seu	 arrependimento,	 alimentado	 pelo	 drama,	 se	 transformou	 num
propósito.	Ela	recebeu	uma	nova	identidade	pública	e	importante:	a	de	vítima.”

Tendo	 informado	 ao	 júri	 o	 suposto	motivo	 para	Cecilia	Washburn	 falsamente	 alegar	 que	 fora
estuprada	por	Jordan	Johnson,	Kirsten	Pabst	passou	para	um	novo	tema.	“Quando	o	Estado	acusa
um	 homem	 de	 estupro”,	 disse	 ela,	 “ele	 deve	 focar	 no	 que	 [o	 acusado	 e	 seu	 acusador]	 estão
pensando.	Porque	é	necessário	provar	para	além	de	uma	dúvida	razoável	que,	primeiro,	a	mulher
não	quis	fazer	sexo;	e,	segundo,	que	o	homem	sabia	que	ela	não	quis	fazer	sexo…	Vamos	pedir	que



vocês	 mantenham	 essas	 duas	 questões	 críticas	 em	 mente	 ao	 longo	 de	 todo	 o	 processo.	 Jordan
admite	 plenamente	 que	 eles	 fizeram	 sexo	 naquela	 noite.	Mas	 a	 srta.	Washburn	 lhe	 deu	 todos	 os
indícios	 de	 que	 estava	 a	 fim	 disso.	 Ela	 o	 encorajou.	 Ela	 participou…	 Se	 ela	 mudou	 de	 ideia	 em
algum	momento,	ela	não	lhe	comunicou	isso.”

Pabst	 repetidas	 vezes	 instou	 os	 jurados	 a	 não	 acreditar	 em	Washburn:	 “Sua	história,	 de	 início,
parece	 sincera.	 Mas,	 senhoras	 e	 senhores…	 prestem	 muita	 atenção	 nas	 camadas	 abaixo	 da
superfície…	Quando	duas	histórias	entram	em	conflito	e	alguém	é	acusado	de	um	crime,	a	 tarefa
do	 júri	é	 ir	 fundo	na	credibilidade…	Vocês	acreditam	nessa	garota	sem	sombra	de	dúvida?	Vocês
estão	convencidos?…	A	srta.	Washburn	queria	um	relacionamento	com	o	famoso	quarterback.	Foi
por	isso	que	ela	fez	sexo	com	ele.	Ela	está,	talvez	com	razão,	irritada	por	isso.	Mas	o	fato	de	que	ele
não	 quis	 estabelecer	 um	 relacionamento	 com	 ela	 não	 torna	 o	 que	 aconteceu	 naquela	 noite	 um
crime.	Não	o	torna	culpado	de	estupro…	Temos	confiança	de	que	vocês	serão	capazes	de	resistir	à
tempestade	 política,	 permanecer	 firmes	 independentemente	 de	 qualquer	 histeria	 e	 apenas	 serem
justos…	‘Não’	definitivamente	significa	não.	Mas,	justiça	seja	feita,	‘sim’	também	significa	sim”.

*	Embora	Jordan	estivesse	com	vinte	anos	na	época	do	julgamento,	ele	tinha	dezenove	quando	do	alegado	estupro	de	Cecilia	Washburn.
**	Pabst	se	refere	a	Kerry	Barrett,	novamente.	A	arenga	que	Pabst	postou	em	seu	blog	pessoal	no	dia	19	de	junho	de	2012	culpava	Kerry,
Kaitlynn	Kelly	e	a	repórter	Gwen	Florio	(sem	nomeá-las)	por	criarem	o	escândalo	dos	estupros.	Aqui	Pabst	também	culpa	Kerry	e	Florio
por	provocarem	injustamente	o	julgamento	de	Jordan	Johnson.



23.

Como	 advogados	 de	 defesa	 de	 Jordan	 Johnson,	 Kirsten	 Pabst	 e	 David	 Paoli	 tinham	 a
responsabilidade	profissional	de	lançar	dúvidas	sobre	a	credibilidade	de	Cecilia	Washburn	em	cada
oportunidade.	 Durante	 todo	 o	 julgamento,	 para	 cumprir	 esse	 dever,	 os	 dois	 fizeram	 declarações
enganosas	sobre	Cecilia	inescrupulosamente.

Os	 advogados	 de	 Montana	 são	 obrigados	 a	 seguir	 o	 Código	 de	 Conduta	 Profissional	 de
Montana,	 que	 se	 baseia	 no	 Código	 de	 Conduta	 Profissional	 da	 Associação	 Americana	 de
Advogados	 (ABA).	De	 acordo	 com	 esses	 códigos,	 “enquanto	 representa	 um	 cliente,	 um	 advogado
não	deve	fazer	conscientemente	uma	falsa	declaração	de	fato	ou	de	direito	material	a	uma	terceira
pessoa”.	No	entanto,	é	comum	advogados	fazerem	deliberadamente	declarações	falsas	no	tribunal,
e	eles	costumam	se	safar	disso,	em	especial	os	advogados	de	defesa.

“Há	um	duplo	padrão”,	disse-me	Rebecca	Roe.	De	acordo	com	Roe,	que	supervisionou	a	unidade
de	 agressões	 sexuais	 do	 gabinete	da	procuradoria	 do	 condado	de	King	por	 onze	 anos,	 “os	 juízes
tendem	 a	 exigir	 um	 nível	 mais	 alto	 de	 veracidade	 dos	 promotores	 do	 que	 dos	 advogados	 de
defesa”.	 Além	 disso,	 falou	 ela,	 “se	 os	 promotores	 fazem	 declarações	 no	 tribunal	 que	 não	 são
verdadeiras,	e	o	acusado	é	condenado,	a	defesa	pode	recorrer	e	reverter	a	condenação.	Mas	não	há
nenhum	impedimento	correspondente	quando	advogados	de	defesa	fazem	declarações	falsas,	pois,
se	um	réu	é	absolvido,	a	promotoria	não	pode	recorrer”.

Aparentemente,	conforme	é	concebido,	o	sistema	jurídico	americano	encoraja	os	advogados	de
defesa	 a	 serem	 tão	 falsos	 quanto	 possível.	 Segundo	 escreveu	Monroe	 Freedman,	 um	 especialista
em	 ética	 jurídica	 e	 ex-reitor	 da	 Faculdade	 de	 Direito	 da	 Universidade	 Hofstra,	 “o	 advogado	 é
obrigado	 a	 atacar,	 se	puder,	 a	 confiabilidade	ou	 a	 credibilidade	de	uma	vítima	 adversária	 que	 ele
sabe	que	diz	a	verdade”.	É	um	elemento	essencial	do	nosso	sistema	penal	acusatório,	baseado	na
teoria	de	que	a	justiça	é	mais	bem	alcançada	não	pela	investigação	de	uma	terceira	parte	conduzida
por	um	juiz	imparcial,	mas	sim	por	uma	disputa	enérgica	entre	as	partes	interessadas:	julgamento
por	combate	verbal.

A	 introdução	 do	 Código	 de	 Conduta	 da	 ABA	 estabelece:	 “Como	 defensor,	 um	 advogado
zelosamente	 afirma	 a	 posição	 do	 cliente	 de	 acordo	 com	 as	 regras	 do	 sistema	 acusatório”	 e	 o
advogado	tem	“a	obrigação	de	proteger	e	buscar	zelosamente	os	interesses	legítimos	de	um	cliente,
dentro	dos	limites	da	lei”.*

Espera-se	 que	 os	 advogados	 de	 ambos	 os	 lados	 lutem	 o	máximo	 possível,	 com	 o	 juiz	 fazendo
pouco	mais	 do	 que	 agir	 como	 um	 árbitro	 para	 garantir	 que	 as	 regras	 e	 os	 procedimentos	 sejam



seguidos.	Como	os	advogados	adversários	são	motivados	a	apresentar	as	evidências	mais	fortes	e	a
usar	os	argumentos	mais	convincentes	para	apoiar	os	 respectivos	clientes,	um	 julgamento	 justo	é
garantido,	a	verdade	virá	à	 luz	e	o	 júri	 terá	uma	base	sólida	para	dar	um	veredicto	 justo.	Essa	é	a
teoria.

Na	verdade,	o	sistema	promove	tramoias,	mentiras	descaradas	e	outras	improbidades	graves	da
parte	dos	advogados.	Conforme	observa	o	jurista	Franklin	Strier,

embora	esperemos	que	os	advogados	sigam	as	normas	de	evidência	e	restrinjam	suas	estratégias	aos	limites	éticos	das	normas,	eles	com
frequência	as	contornam	e	extrapolam	nas	estratégias…	Como	resultado,	advogados	que	atuam	no	tribunal	aparentemente	desfrutam	de
um	privilégio	único	ao	exercer	seu	ofício:	eles	 ficam	em	grande	parte	sem	responder	à	sociedade	por	um	comportamento	que	seria
moralmente	questionável	em	outros	lugares.

No	sistema	acusatório,	é	mais	importante	seguir	o	procedimento	legal	do	que	falar	a	verdade.	O
devido	 processo	 legal	 triunfa	 sobre	 a	 honestidade	 e	 a	 justiça	 ordinária.	 Os	 julgamentos	 se
degeneram	 em	 confrontos	 que	 fazem	 lembrar	 lutas	 em	 jaula,	 caracterizados	 por	 alegações
freneticamente	 exageradas,	 apresentação	 altamente	 seletiva	 dos	 fatos	 e	 interrogatório	 brutal	 das
testemunhas.

O	 facciosismo	 excessivo	 do	 sistema	 acusatório	 se	 torna	 especialmente	 problemático	 quando	 o
crime	em	julgamento	é	o	estupro,	pois	é	quase	garantido	que	os	advogados	da	parte	acusada	vão
tentar	 virar	 o	 jogo	 e	 deixar	 a	 vítima	 na	 posição	 de	 réu.	 É	 o	 que	 explica	 Judith	 Lewis	 Herman,
professora	de	psiquiatria	da	Faculdade	de	Medicina	de	Harvard,	 em	“A	saúde	mental	das	vítimas
de	crime”:

O	envolvimento	em	processos	 judiciais	 constitui	um	estresse	emocional	 significativo	até	para	o	cidadão	mais	 forte.	Para	vítimas	de
crimes	violentos,	que	podem	sofrer	trauma	psicólogo	como	resultado	de	sua	vitimação,	o	envolvimento	no	sistema	judicial	pode	agravar
o	dano	original…	De	fato,	se	alguém	projetasse	intencionalmente	um	sistema	para	provocar	sintomas	de	transtorno	de	estresse	pós-
traumático,	ele	poderia	se	parecer	em	muito	com	um	tribunal	de	justiça.

As	necessidades	em	termos	de	saúde	mental	das	vítimas	de	crime	são	muitas	vezes	diametralmente	opostas	às	exigências	do	processo
judicial.	Vítimas	precisam	de	reconhecimento	e	apoio	social;	o	tribunal	exige	que	elas	suportem	um	desafio	público	à	sua	credibilidade.
Vítimas	precisam	estabelecer	um	senso	de	poder	e	controle	sobre	suas	vidas;	o	tribunal	exige	que	elas	se	submetam	a	um	conjunto
complexo	de	regras	e	procedimentos	que	elas	podem	não	entender	e	sobre	o	qual	não	têm	nenhum	controle.	Vítimas	precisam	ter	a
chance	de	contar	suas	histórias	à	sua	própria	maneira,	em	um	ambiente	de	sua	escolha;	o	tribunal	exige	que	elas	respondam	a	uma	série
de	perguntas	com	resposta	sim	e	não	que	acabam	com	qualquer	tentativa	pessoal	de	construir	uma	narrativa	coerente	e	significativa.
Vítimas	com	frequência	precisam	controlar	ou	limitar	sua	exposição	a	coisas	específicas	que	provocam	lembranças	do	trauma;	o	tribunal
exige	que	elas	revivam	a	experiência	confrontando	diretamente	o	agressor.

O	julgamento	de	Jordan	começou	na	sexta-feira,	8	de	fevereiro	de	2013,	e	terminou	três	semanas
depois,	 na	 sexta-feira	 do	 dia	 1o	 de	março.	A	 primeira	 das	 35	 testemunhas	 chamadas	 a	 depor	 foi
Cecilia	Washburn,	a	vítima.	Respondendo	ao	interrogatório	amigável	do	procurador-geral	adjunto
de	 Montana	 Joel	 Thompson	 (que	 estava	 colaborando	 com	 os	 promotores	 do	 gabinete	 da
promotoria	do	condado	de	Montana	por	se	tratar	de	um	caso	tão	visado),	Cecilia	passou	mais	de
um	dia	no	banco	das	 testemunhas	dando	um	relato	detalhado	dos	acontecimentos	descritos	pelo
promotor	 Adam	 Duerk	 em	 seu	 discurso	 inicial.	 Quando	 Thompson	 terminou,	 a	 defesa	 pôde
inquirir	Cecilia,	e	as	perguntas	de	David	Paoli	não	foram	tão	afáveis.

Já	de	início,	Paoli	tentou	estabelecer	que	Cecilia	Washburn	era	vingativa,	e	suas	declarações,	não



confiáveis.	Sua	primeira	pergunta	foi:	“É	verdade	ou	não	que,	quando	falei	com	você	antes	[durante
um	depoimento	pré-julgamento],	você	me	disse	que	queria	que	Jordan	sofresse?”.

“Não”,	respondeu	ela,	fazendo	Paoli	mostrar	uma	transcrição	do	depoimento	e	apresentá-la	no
banco	das	testemunhas.

“Você	 disse	 e	 acreditava”,	 falou	 Paoli,	 “que	 queria	 que	 ele	 sofresse	 como	 você	 acreditava	 que
havia	sofrido,	não	é	mesmo?”

Depois	de	ler	a	transcrição,	a	jovem	admitiu	que	tinha	dito	isso.
Alguns	 minutos	 depois,	 Paoli	 bombardeou	 Washburn	 com	 perguntas	 sobre	 sua	 infância,	 na

tentativa	 de	 estabelecer	 que	 ela	 era	 emocionalmente	 instável.	 “Você	 disse	 e	 escreveu	 que	 sofreu
bullying	na	creche,	não	é	mesmo?”,	perguntou	ele.

“Sim”,	respondeu	ela.
“E	você	sofreu	bullying	no	ensino	fundamental?”,	continuou	ele.
“Exato.”
“E	você	sofreu	tanto	bullying	que	teve	de	buscar	aconselhamento;	isso	procede?”
“Sim.”
“E	você	teve	crises	de	ansiedade	na	época?”
“Sim.”
“Ataques	de	pânico?”
“Sim.”
“Ideias	suicidas,	depois?”
“Sim.”
“E	o	bullying	continuou	no	ensino	médio,	não	é?”
“Foi	diminuindo.	Quero	dizer…	não	era	tão	comum	quanto	no	ensino	fundamental.”
“E	no	ensino	médio	havia	duas	garotas	que	a	intimidavam;	não	foi	isso	que	você	me	disse?”
“Sim.”
“E	é	claro	que	seu	pai	teria	sabido	disso,	não	é	mesmo?”
“Não.”
“Bem,	o	seu	pai	não	trabalhava	na	escola?”
“Sim.”
“Você	falou	do	bullying	para	o	seu	pai?”
“Não.”
“Você	 ficaria	 surpresa	 por	 nenhum	 de	 seus	 pais	 lembrar	 que	 você	 sofreu	 bullying	 naquela

época?”
“Não.”
“Você	não	ficaria	surpresa?”,	inquiriu	Paoli	de	novo.
“Não”,	respondeu	Cecilia.
Antes,	 ao	 responder	 às	 perguntas	 amigáveis	 do	 promotor	 Joel	 Thompson,	 Cecilia	Washburn

havia	 dito	 que	 “nunca	 na	 sua	 vida”	 achou	 que	 seria	 estuprada.	 Depois	 de	 lembrá-la	 dessa
declaração,	Paoli	inquiriu:	“Mas,	de	fato,	você	teve	um	sonho	bem	específico	—	um	pesadelo,	para
falar	a	verdade	—,	no	Natal	de	2011,	sobre	ser	estuprada,	não	é	mesmo?”.



“Se	é	isso	que	está	registrado”,	respondeu	Washburn,	“então	sim.”
Paoli	lhe	mostrou	uma	mensagem	de	texto	que	ela	havia	mandado	em	26	de	dezembro	de	2011	e

em	 seguida	 perguntou:	 “Então,	 esse	 sonho	 que	 você	 teve	 foi	 sobre	 um	 jogador	 do	 Grizzly	 a
estuprando,	não	é	mesmo?…	E	não	se	trata	de	qualquer	jogador	de	futebol	americano”.

O	 pesadelo	 de	 Cecilia	 Washburn	 havia	 sido	 com	 Trumaine	 Johnson	 (nenhuma	 relação	 com
Jordan	Johnson),	que	 tinha	 jogado,	extremamente	bem,	como	cornerback	para	a	Universidade	de
Montana	 e	 em	 2012	 foi	 recrutado	 pelo	 St.	 Louis	 Rams,	 vindo	 a	 se	 tornar	 uma	 estrela	 na	 Liga
Nacional	 de	 Futebol	 Americano.	 Mas	 em	 outubro	 de	 2011,	 uma	 semana	 antes	 de	 Cecilia	 ter	 o
sonho,	ele	teve	de	ser	contido	com	uma	arma	de	eletrochoque	e	foi	preso	pela	polícia	de	Missoula
depois	 de	 espancar	 brutalmente	 um	 homem	 numa	 festa	 em	 seu	 apartamento	 após	 um	 jogo	 do
Griz,	um	incidente	noticiado	com	destaque	pela	imprensa	de	Montana.

No	pesadelo	de	Cecilia,	Trumaine	atingiu-a	na	cabeça	e	a	estuprou	numa	van.	Na	época	que	ela
teve	 esse	 sonho,	 Trumaine	 era	 na	 verdade	 colega	 de	 quarto	 do	 homem	 com	 quem	 ela	 estava
namorando.

Durante	 toda	 a	 inquirição	 cruzada	 de	 Cecilia	 Washburn,	 o	 advogado	 de	 defesa	 David	 Paoli
atacou	agressivamente	cada	possível	 inconsistência	do	depoimento	anterior	dela.	Algumas	dessas
supostas	 inconsistências	 eram	potencialmente	 prejudiciais.	 Por	 exemplo,	 Jordan	 Johnson	 alegava
que,	 logo	antes	de	eles	 fazerem	sexo,	Cecilia	perguntou	se	ele	 tinha	uma	camisinha	e,	quando	ele
disse	que	não,	de	acordo	com	Jordan,	ela	respondeu:	“Tudo	bem”.	Cecilia	Washburn	afirmava	que
essa	conversa	 jamais	aconteceu.	Mas	quatro	meses	antes	do	 julgamento,	quando	a	decana	da	UM
Rhondie	 Voorhees	 a	 interrogou	 durante	 o	 recurso	 de	 Jordan	 relacionado	 à	 sua	 expulsão	 da
Universidade	de	Montana	e	perguntou	se	ela	e	 Jordan	 tinham	conversado	sobre	uma	camisinha,
Cecilia	Washburn	pareceu	enrolar	e	não	respondeu	à	pergunta.

Paoli	 insistiu	 nesse	 ponto.	 “Você	 e	 Jordan	 tiveram	 uma	 discussão	 sobre	 uma	 camisinha,	 não
tiveram?”,	perguntou	ele.

“Não	tivemos”,	respondeu	ela	sem	hesitar.
“Você	 admite	 que	 já	 foi	 ambígua	 no	 passado	 sobre	 se	 houve	 uma	 discussão	 sobre	 uma

camisinha,	 certo?…	 E	 você	 foi	 ambígua	 com	 a	 decana	 Rhondie	 Voorhees…	 e	 não	 teve	 uma
resposta	para	dar,	certo?”

“Certo.”
“Então	agora	a	questão	se	tornou	importante,	e	você	não	tem	dúvidas	sobre	se	teve	a	discussão?”
“Correto.”
Paoli	 também	 caiu	 em	 cima	 de	 Cecilia	 Washburn	 em	 inconsistências	 que	 pareciam	 sem

importância.	Por	exemplo,	ele	tentou	fazer	caso	dos	relatos	conflitantes	sobre	se	ela	comeu	alguma
coisa	durante	os	 cinco	ou	dez	minutos	que	 se	passaram	entre	o	 suposto	estupro	e	 a	 carona	até	a
casa	de	Johnson.	“Você	pegou	um	sanduíche,	não	pegou?”,	inquiriu	Paoli.

“Não”,	disse	Washburn.
“Você	está	ciente	de	que	Stephen	disse	que	você	foi	e	pegou	um	sanduíche?”
“Sim.”



“E	o	que	você	acha	sobre…	o	depoimento	de	Stephen	em	oposição	ao	seu?”
“Não	posso	comentar	sobre	o	depoimento	de	Stephen.	É	o	depoimento	dele.	Mas	eu	não	peguei

um	sanduíche…”
“Ele	não	tem	nenhum	motivo	para	inventar	isso,	tem?”,	continuou	Paoli.
“Não.”
“Ele	só	está	dizendo	o	que	achou	que	viu	você	fazer	na	cozinha,	certo?”
“Certo.”
Recorrendo	 a	 um	 diagrama,	 Paoli	 perguntou:	 “E	 é	 verdade,	 não	 é,	 que,	 nessa	 cozinha,	 você

guarda	sua	comida	aqui	embaixo	na	direção	da	sala	de	jantar?”.
“Sim”,	respondeu	Cecilia.	“Do	lado	da	pia.”
Paoli	passou	ainda	mais	tempo	atormentando-a	sobre	se	ela	tinha	entrado	em	contato	com	uma

advogada	 para	 discutir	 a	 respeito	 de	mover	 um	processo	 contra	 Jordan.	Depois	 de	 ela	 confirmar
que	 tinha	 de	 fato	 contatado	 uma	 advogada,	 Paoli	 perguntou:	 “Trata-se	 de	 uma	 advogada	 de
Atlanta	que	move	ações	judiciais	por	dinheiro;	não	é	mesmo?”.

“Não	sei	o	que	ela	faz”,	respondeu	Cecilia	Washburn.
“Você	viu	o	site	dela?…	Você	viu	as	muitas	vitórias	que	ela	teve	e	o	dinheiro	que	ela	ganhou	para

os	clientes?…	Ele	não	trazia	os	veredictos	do	júri	e	os	valores?”**
“Não,	não	trazia.”
“Você	solicitou	os	serviços	ou	contratou	esse	escritório	de	advocacia	de	Atlanta?”
“Não,	não	contratei.”
“Eles	lhe	disseram	para	voltar	a	entrar	em	contato	com	eles	depois	que	isso	tudo	acabar?”
“Não,	não	disseram…”
“Você	pretende	processar	Jordan	Johnson?”
“Não.”
“Você	pretende	processar	a	Universidade	de	Montana?”
“Não.”
“Você	pretende	processar	o	time	de	futebol	americano	Grizzly?”
“Não”,	respondeu	Cecilia	Washburn.

A	certa	altura,	Paoli	se	pôs	a	contestar	a	alegação	de	Cecilia	Washburn	de	que	ela	havia	deixado
bem	claro	para	Jordan	Johnson	que	não	queria	fazer	sexo	na	noite	em	que	teria	ocorrido	o	estupro.
Brandindo	um	documento	intitulado	“Reflexões	de	Cecilia	Washburn”,	que	ela	havia	escrito	três	ou
quatro	dias	após	o	incidente,	Paoli	perguntou:	“Você	pensou	bastante	sobre	isso,	não	é	mesmo?”.

“Pensei”,	respondeu	ela.
Paoli	estendeu	uma	cópia	do	documento	e	perguntou:	“Então,	nas	suas	reflexões,	você	escreveu

que	 achava	 que	 essa	 situação	 toda	 era	 culpa	 sua,	 certo?…	E	 quais	 foram	os	 sinais	 ambíguos	 que
você	deu	que	a	fizeram	achar	que	isso	foi	tudo	culpa	sua?”.

“Talvez	 tenha	 sido	a	 roupa	que	eu	estava	usando,	o	 fato	de	a	gente	dar	uns	amassos	ou	de	eu
tirar	minha	blusa	que	levou	Jordan	a	achar	que	eu	queria	fazer	sexo”,	respondeu	Cecilia.

“E	 você	 se	 arrepende	 de	 não	 ter	 chamado	 Stephen	 ou	 feito	 mais	 para	 resistir	 a	 Jordan?”,



continuou	Paoli.
“Eu	deveria	 ter	gritado	para	o	meu	colega	na	sala	de	estar”,	 respondeu	ela,	 “ou	 ter	usado	mais

força	para	resistir	a	ele,	sim.”
Paoli	 entregou	a	Cecilia	uma	cópia	de	uma	mensagem	no	Facebook	que	ela	mandou	para	um

amigo	de	Great	Falls	chamado	Bryan	Court,	dezoito	dias	após	o	suposto	estupro.	“E	você	expressa
de	 novo	nesse	 documento	 que	 só	 conseguia	 pensar	 em	 como	poderia	 ter	 impedido	 isso,	 certo?”,
perguntou	Paoli.

“Sim”,	respondeu	ela.
“E	em	como	você	deveria	ter	se	esforçado	mais,	certo?”
“Sim…”
“E	 então	 seus	pensamentos	 a	 levam	a	dizer:	 ‘E	 agora	 eu	 fico	pensando,	 bem,	 talvez	 eu	de	 fato

estivesse	querendo	isso,	e	foi	por	essa	razão	que	não	dei	um	soco	nele	ou	chutei	ou	o	mordi’?”
“Sim,	essa	é	a	primeira	parte”,	respondeu	Cecilia,	mas	em	seguida	ela	lembrou	Paoli	(e	o	júri)	de

que	havia	uma	segunda	parte	na	mensagem	do	Facebook	que	ele	deixou	de	mencionar.
Paoli	admitiu	que	havia	uma	declaração	subsequente,	na	qual	ela	dizia:	“É	tudo	ridículo	porque

sei	que	jamais	desejei	 isso”.	Mas	Paoli	 imediatamente	voltou	a	fazer	perguntas	com	a	intenção	de
mostrar	que	ela	estava	mentindo	sobre	o	estupro:	“E	então	você	diz:	 ‘É	só	que	parece	que,	quanto
mais	isso	se	arrasta,	mais	eu	me	sinto	culpada’.	Não	é	verdade?”.

“Sim.”
“E	você	expressa	preocupação	aqui,	em	suas	próprias	palavras,	de	que	a	situação	faz	parecer	que

você	mentiu?”
Cecilia	Washburn	reconheceu:	“Faz	parecer	que	eu	menti,	sim”.
“E	então	você	diz:	‘Talvez	meus	outros	amigos	fossem	achar	que	eu	menti	sobre	isso,	ou	vai	que	é

culpa	minha,	realmente…	É	tão	frustrante’…”
“Eu	escrevi	isso,	sim”,	confirmou	Cecilia.
Em	sua	mensagem	no	Facebook	para	Bryan	Court,	a	jovem	também	mencionou	seu	transtorno

de	ansiedade	na	infância.	“Trata-se	do	transtorno	de	ansiedade	que	você	teve	antes	disso,	certo?”,
perguntou	Paoli.

“No	sétimo	ano”,	respondeu	ela.
“E	esse	é	o	transtorno	de	ansiedade	e	as	ideias	suicidas	que	você	nos	disse	que	a	levaram	a	buscar

aconselhamento;	 não	 é	 mesmo?…	 E	 foi	 sobre	 essas	 coisas	 que	 eu	 perguntei	 se	 seus	 pais
obviamente	deveriam	saber,	e	você	disse:	‘Sim,	eles	sabem’.	É	isso	mesmo?”

“Sim”,	respondeu	Cecilia.
Pouco	depois,	Paoli	perguntou	de	novo:	“Então,	srta.	Washburn,	você	deu	sinais	ambíguos	para

Jordan	Johnson,	não	é	mesmo?”.
“Pode-se	ver	dessa	forma”,	respondeu	ela.
“E	você	nos	disse	que	poderia	ter	sido	mais	clara?…”
“Sim.”
“E	você	nos	disse	e	expressou	em	várias	ocasiões	diferentes	que	se	considerava	responsável	e	se

sentia	culpada	pelo	que	aconteceu,	não	é	verdade?”



“É	verdade…”
“Então	 você	 entende	 que,	 quando	 você	 diz	 coisas	 para	 as	 pessoas	 ou	 quando	 escreve	 essas

coisas…	 as	 pessoas	 confiam	 no	 que	 você	 diz…	 E	 a	 gente	 deveria	 poder	 confiar	 nelas,	 não	 é
mesmo?”,	ralhou	Paoli.

“Sim”,	respondeu	Cecilia.
Quando	 o	 promotor	 Joel	 Thompson	 teve	 a	 chance	 de	 interrogar	 Cecilia	 Washburn	 de	 novo

(“reinquirição”,	 no	 jargão	 dos	 advogados),	 ele	 começou	 dizendo	 que	 queria	 “esclarecer”	 algumas
declarações	que	o	advogado	de	defesa	David	Paoli	tinha	levado	a	jovem	a	fazer.	Ele	estendeu	a	ela
uma	cópia	da	mensagem	no	Facebook	enviada	a	seu	amigo	Bryan	Court	e	lhe	pediu	que	lesse	um
trecho	que	Paoli	tinha	deliberadamente	pulado.

“‘Tenho	pensado	em	toda	essa	situação	confusa’”,	leu	Cecilia	em	voz	alta	para	o	júri,	“‘e	isso	está
me	deixando	maluca,	e	me	fazendo	ter	pensamentos	malucos.’”

Thompson	perguntou	a	Cecilia	se	a	 intenção	da	mensagem	era	 informar	seu	amigo	de	que	ela
estava	tendo	“pensamentos	malucos”.

“Exato”,	respondeu	ela.	“Meus	pensamentos	malucos.”
“O	sr.	Paoli	não	perguntou	sobre	essa	parte,	não	é	mesmo?”
“Não.”
Durante	 sua	 inquirição,	 Paoli	 fez	 várias	 perguntas	 a	 Cecilia	 Washburn	 exigindo	 que	 ela

reconhecesse	 que,	 enquanto	 supostamente	 estava	 sendo	 estuprada,	 o	 amigo	 com	quem	dividia	 a
casa,	 Stephen	Green,	 estava	 jogando	 video	 game	 na	 sala	 de	 estar,	 a	 poucos	metros	 da	 porta	 do
quarto	dela.	O	promotor	Thompson	enfaticamente	perguntou:	“Em	algum	momento	você	alegou
que	fez	qualquer	tipo	de	barulho	que	Stephen	deveria	ter	ouvido?”.

“Não,	não	falei	isso”,	respondeu	ela.
“Você	prontamente	admite	que	não	gritou?”,	perguntou	ele.
“Não	gritei.”
“O	 sr.	 Paoli	 perguntou	 a	 você	 sobre	 sua	 declaração	 de	 que	 poderia	 ter	 sido	 mais	 clara	 com

Jordan;	você	poderia	explicar	o	que	quis	dizer	com	isso?”
“Eu	poderia	ter	feito	mais	coisas	para	impedir	que	ele	me	estuprasse.	Eu	poderia	ter	gritado,	mas

não	gritei.	Eu	poderia	ter	rolado	para	fora	da	cama,	mas	não	fiz	isso.”
“Poderia	ter	arrancado	os	olhos	dele,	não	poderia?”
“Poderia	ter	feito	isso	também.”
“Então,	quando	você	se	refere	ao	fato	de	que	poderia	ter	sido	mais	clara,	 isso	significa	que	você

não	deu	sinais	suficientes	a	ele	de	que	não	estava	consentindo?”,	perguntou	Thompson.
“Não,	eu	dei	sinais	suficientes	a	ele”,	respondeu	Cecilia.
“O	 sr.	 Paoli	 também	 perguntou	 sobre	 coisas	 que	 poderiam	 ter	 acontecido	 de	 forma	 diferente

naquela	noite.	Você	poderia	ter	gritado.	Ele	perguntou	isso	também,	certo?”
“Certo.”
“Você	estava	preparada	para	ter	um	confronto	com	o	acusado	na	sua	casa	naquela	noite?”
“Não.”
“Gritar	teria	causado	um	confronto?”



“Sim.”
“Lutar	com	ele	teria	causado	um	confronto?”
“Sim.”
“Por	que	você	não	estava	disposta	a	ter	um	confronto?”
“Porque	eu	só	queria	que	ele	saísse	da	minha	casa.	Eu	não	estava	preparada	para	aquilo…	e	eu

não	sou	desse	tipo	de	pessoa,	também.	Só	queria	que	ele	fosse	embora…”
Thompson	 perguntou	 a	 Cecilia:	 “Você	 em	 algum	 momento	 planejou	 processar	 alguém	 por

causa	disso	ou	ganhar	dinheiro	com	essa	denúncia?”.
“Não”,	respondeu	ela.
“Você	 está	 aqui	 porque	 Jordan	 Johnson	não	 se	 aconchegou	 com	 você	 depois	 do	 sexo	 naquela

noite?”
“Não.”
“Estamos	aqui	porque	o	quarterback	se	recusou	a	ser	seu	namorado?”
“Não.”
“Você	prosperou	de	alguma	forma	com	esse	processo?”
“Não.”
“Em	algum	momento	você	chegou	a	se	arrepender	de	ter	trazido	isso	à	tona?”
“Sim”,	 respondeu	 ela,	 especificando	 que	 na	 semana	 anterior	 ao	 julgamento	 tinha	 se	 sentido

assim.
“Quando	 você	 fez	 aquele	 comentário	 sobre	 querer	 que	 Jordan	 sofresse,	 o	 comentário

mencionado	pelo	sr.	Paoli,	por	que	você	disse	aquilo?…”
“Porque	 parecia	 que	 ele	 não	 estava	 sendo	 responsabilizado	 pelos	 seus	 atos.	 Sou	 eu	 que	 estou

sofrendo	o	 trauma,	e	ele	estava	zanzando	pelo	campus	como	se	nada	 tivesse	acontecido…	Quero
que	ele	sinta	a	dor	que	causou	em	mim.”

*	Em	um	esforço	para	encorajar	os	advogados	a	agir	de	forma	mais	honesta,	em	2004	o	Superior	Tribunal	de	Montana	retirou	cada	menção	a
“zelosamente”	 da	 introdução	 do	 Código	 de	 Conduta	 Profissional	 de	Montana.	 A	 introdução	 revisada	 estabelece:	 “Como	 defensor,	 um
advogado	afirma	a	posição	do	cliente	de	acordo	com	as	regras	do	sistema	acusatório”.	Não	está	claro	se	essa	revisão	teve	algum	feito	na
conduta	dos	advogados	de	Montana.
**	Advogados	que	atuam	no	tribunal	quase	sempre	fazem	propaganda	das	grandes	somas	em	dinheiro	que	ganharam	para	seus	clientes.	Em
seu	próprio	site,	Paoli	se	gaba	de	vários	veredictos	do	júri	e	acordos	de	seis	dígitos	que	ele	ganhou.



24.

A	 segunda	 testemunha	 chamada	 pela	 acusação	 foi	 o	 dr.	 David	 Lisak,	 o	 psicólogo	 clínico
considerado	um	dos	maiores	especialistas	do	país	em	estupro	por	conhecido.	Ele	foi	chamado	para
fornecer	 um	 “depoimento	 educativo”:	 informações	 sobre	 o	 que	 as	melhores	 pesquisas	 revelavam
sobre	estupradores	e	suas	vítimas.	Os	advogados	de	defesa	David	Paoli	e	Kirsten	Pabst	ficaram	tão
preocupados	 com	 o	 potencial	 impacto	 do	 depoimento	 de	 Lisak	 no	 júri	 que	 entraram	 com	 um
pedido	prévio	ao	julgamento	para	impedi-lo	de	depor,	mas	a	juíza	Townsend	negou	e	Lisak	pôde
comparecer.

O	promotor	Joel	Thompson	começou	pedindo	que	o	dr.	Lisak	falasse	a	respeito	de	“concepções
equivocadas	sobre	estupro”	—	mitos	sobre	o	estupro.	Quando	escutam	o	termo	“estuprador”,	disse
Lisak,	 muitas	 pessoas	 “pensam	 num	 cara	 com	 uma	 máscara	 de	 esqui,	 empunhando	 uma	 faca,
escondido	 no	 mato,	 invadindo	 uma	 casa.	 É	 uma	 imagem	 assustadora,	 e	 de	 fato	 isso	 acontece,
mas…	a	grande	maioria	dos	estupros,	bem	mais	de	80%,	é	na	verdade	cometida	por	conhecidos”.
Outro	mito,	 acrescentou	 ele,	 era	 a	 crença	muito	 comum	 de	 que	 “uma	 agressão	 por	 conhecido	 é
menos	grave	e	causa	danos	menos	graves,	mas	as	pesquisas	mostram	que	as	vítimas	de	agressão
por	conhecidos	são	igualmente	afetadas	como	as	vítimas	de	agressão	por	estranhos”.

Pensando	em	outras	concepções	equivocadas,	Thompson	perguntou	a	Lisak	se	os	estupradores
podem	ser	 identificados	pela	personalidade	ou	por	um	perfil	psicológico.	“Não	existe	um	perfil	de
estuprador	que	seja	possível	usar	para	dizer	se	alguém	é	ou	não	é”,	disse	Lisak.

“Mas	certamente	os	estupradores	são	mais	assustadores	que	a	média	da	população?”,	perguntou
Thompson.

“Na	 verdade,	 não”,	 respondeu	 Lisak.	 Todos	 gostamos	 de	 pensar	 que	 seríamos	 capazes	 de
reconhecer	 o	 tipo	 de	 pessoa	 que	 poderia	 ser	 um	 estuprador,	 disse	 ele,	 “mas	 a	 verdade	 é	 que	não
podemos”.

“Então	os	estupradores	podem	ser	simpáticos?”,	perguntou	Thompson.
“Sem	dúvida”,	respondeu	Lisak.
“Sociáveis?”
“Sem	dúvida.”
“Eles	podem	parecer	gentis	para	os	outros?”,	inquiriu	Thompson.
“Sim”,	respondeu	Lisak.
“Educados?”
“Sim.”



“Até	tímidos?”
“Sim,	até	tímidos,	alguns	deles”,	disse	Lisak.
Thompson	 encorajou	o	dr.	Lisak	 a	 falar	para	o	 júri	 o	que	 as	pesquisas	 científicas	 têm	 revelado

sobre	 o	 impacto	 psicológico	 do	 estupro.	 Lisak	 explicou	 que	 com	 frequência	 o	 estupro	 é
profundamente	 traumático	 para	 a	 vítima.	 Nos	 últimos	 dez	 ou	 quinze	 anos,	 disse	 ele,	 foram
conduzidas	muitas	pesquisas	sobre	como	as	experiências	traumáticas	afetam	o	cérebro	“num	nível
neurobiológico”	 e	 por	 que	 as	 pessoas	 às	 vezes	 reagem	 a	 uma	 agressão	 sexual	 de	 formas	 muito
diferentes	“do	que	intuitivamente	se	esperaria”.

“Então	 quando	 falamos	 sobre	 como	 as	 vítimas	 reagem	 ao	 trauma”,	 perguntou	 Thompson,
“existe	uma	maneira	específica	de	elas	reagirem?”

“Não”,	 respondeu	 Lisak.	 “Há	 uma	 enorme	 variação	 no	 modo	 como	 as	 vítimas	 reagem	 à
agressão	sexual.”

O	promotor	Joel	Thompson	perguntou	por	que,	se	uma	mulher	percebia	que	um	homem	estava
tentando	 estuprá-la,	 ela	 não	 iria	 “lutar	 até	 a	 morte”	 em	 vez	 de	 se	 permitir	 ficar	 sujeita	 a	 uma
experiência	tão	traumática.

É	comum	supor	que	qualquer	mulher	ameaçada	de	estupro	faria	tudo	a	seu	alcance	para	resistir
fisicamente,	 disse	 o	dr.	 Lisak,	 “mas	não	 é	 isso	que	 vemos	 acontecer…	Na	verdade,	 a	maioria	das
mulheres	 que	 é	 abusada	 sexualmente	 não	 resiste.	 O	 medo	 as	 domina.	 Elas	 com	 frequência	 se
sentem	 impotentes.	Às	 vezes	 fazem	uma	escolha	 consciente	de	não	 resistir,	 pois	 temem	que,	 se	o
fizerem,	serão	machucadas	de	forma	ainda	pior”.	Muitas	vítimas	relatam	depois	para	a	polícia	que
na	verdade	tentaram	“aplacar	o	agressor	como	estratégia	para	evitar	um	dano	maior”.

Solicitado	a	aprofundar	o	tema,	Lisak	explicou:	“Uma	das	coisas	que,	sinceramente,	é	difícil	para
a	maioria	 de	 nós	 entender	 sobre	 o	 estupro	 é	 que	 não	 precisa	 haver	 uma	 arma	 apontada	 para	 a
cabeça,	não	precisa	haver	uma	faca,	não	precisa	haver	uma	ameaça	verbalizada	para	que	o	ato	em
si	seja	extremamente	aterrorizante	e	ameaçador…	Há	uma	diferença	entre	violência	sexual	e	outras
formas	de	agressão.	A	violação	sexual	é	íntima	demais”.	Quando	seu	corpo	é	penetrado	por	outra
pessoa	 contra	 a	 sua	 vontade,	 disse	 Lisak,	 isso	 costuma	 provocar	 um	 tipo	 de	 terror	 singular	 e
poderoso.	 De	 acordo	 com	 muitos	 estudos	 especializados,	 um	 grande	 percentual	 das	 vítimas	 de
estupro	por	conhecido	“teve	medo	de	que	 seria	morta”,	 ainda	que	“não	houvesse	nenhuma	arma
ou	violência	evidente”.

Thompson	 perguntou	 como	 as	 vítimas	 de	 estupro	 tipicamente	 reagiam	 logo	 em	 seguida,	 de
acordo	com	as	pesquisas.

“Há	muitos	 tipos	 diferentes	 de	 resposta”,	 disse	 Lisak.	 “Vítimas	 de	 estupro	 por	 conhecido	 com
frequência	 ficam	 muito	 confusas	 quanto	 ao	 que	 aconteceu.	 Elas	 podem	 ficar	 muito	 chateadas.
Aflitas.	 Mas	 não	 classificam	 automaticamente	 como	 estupro	 o	 que	 aconteceu.	 Com	 efeito,	 há
muitas	pesquisas	 sobre	 isso.”	Não	é	 incomum,	explicou	ele,	que	as	vítimas	“oscilem,	sentindo	que
algo	 realmente	 ruim	aconteceu	 com	elas,	 experimentando	grande	 confusão	 e	 até	 tentando	negar
que	 algo	 ruim	 aconteceu…	 como	 forma	 de	 basicamente	 tentar	 dizer	 a	 si	mesmas	 que,	 não,	 não
aconteceu	algo	ruim	comigo”.

O	dr.	 Lisak	 comentou	que	 foram	 realizadas	 inúmeras	 pesquisas	 sobre	 os	 efeitos	 do	 trauma	no



cérebro.	“E	o	que	entendemos	hoje”,	disse	ele,	é	que	experiências	 traumáticas	 impactam	o	cérebro
de	 forma	 tão	 profunda	 que	 as	 memórias	 associadas	 ao	 trauma	 “são	 categoricamente	 diferentes
daquelas	memórias	 consideradas	 normais…	 Já	 chegamos	 até	 a	 identificar	 as	 estruturas	 cerebrais
que	são	as	principais	responsáveis	por	essa	diferença”.

Se	uma	vítima	 fizesse	uma	declaração	ambígua	 como	“‘Acho	que	acabei	de	 ser	 estuprada’,	 isso
soaria	estranho?”,	perguntou	Thompson.

“Não”,	 respondeu	Lisak.	 “É	bastante	comum…	Se	alguém	está	vivendo	algo	muito	 traumático,
isso	 é	 assustador,	mas	 também	 extremamente	 confuso.	 É	 algo	 esmagador.	 E	 uma	 das	 primeiras
reações	 de	 muitas	 pessoas	 é	 tentar	 desfazer,	 tentar	 fingir	 que	 aquilo	 não	 aconteceu.”	 Em	 um
fenômeno	relacionado,	explicou	Lisak,	é	comum	nos	momentos	seguintes	ao	estupro	ver	a	vítima
ter	“uma	interação	bastante	grande	com	a	pessoa	que	teria	cometido	a	agressão”	numa	“tentativa
de	buscar	desfazer	o	acontecido…	Sabe,	se	eu	interagir	com	essa	pessoa	normalmente,	então	posso
dizer	 a	 mim	 mesmo	 que…	 o	 que	 eu	 temi	 que	 acabou	 de	 acontecer	 comigo	 não	 aconteceu
realmente”.

“Mas	 nos	 momentos	 imediatamente	 posteriores”,	 sugeriu	 Thompson,	 “não	 poderíamos	 dizer
pelo	 menos	 que	 nenhuma	 vítima	 de	 estupro	 em	 seu	 perfeito	 juízo	 daria	 uma	 carona	 ao	 seu
agressor	até	em	casa	depois?”

“Não”,	respondeu	Lisak.	“Eu	pessoalmente	já	deparei	com	isso	em	muitas	ocasiões…	Não	é	tão
incomum.”

“Isso	certamente	é	difícil	para	um	leigo	entender,	não	é?”,	perguntou	Thompson.
“Bem”,	 respondeu	 Lisak,	 “é	 difícil	 entender	 estando	 fora	 da	 experiência.	 Acho	 que	 esse	 é	 o

desafio	 aqui…	 Agressões	 desse	 tipo	 não	 são	 uma	 parte	 normal	 da	 experiência	 da	 maioria	 das
pessoas.”

Thompson	perguntou:	“Há	um	aspecto	de	autoculpabilização	que	é	importante	em	estupros	por
conhecidos?”.

“Sim”,	 respondeu	 Lisak.	 “É	 algo	 extremamente	 comum,	 na	 verdade,	 em	 vítimas	 tanto	 de
estupros	 por	 conhecidos	 como	 de	 estupros	 por	 estranhos,	 embora	 com	 mais	 frequência	 e	 mais
intensidade	 em	 vítimas	 de	 conhecidos.	 Elas	 se	 culpam	 de	 quase	 todas	 as	 formas	 imagináveis.”
Quando	você	é	sexualmente	agredido	por	alguém	que	conhece	e	em	quem	confia,	explicou	Lisak,	“o
mundo	de	repente	vira	um	lugar	muito,	muito	assustador	e	 imprevisível”.	A	autoculpabilização	se
torna	 uma	 estratégia	 irracional	 para	 recuperar	 um	 senso	 de	 controle,	 pois	 aceitar	 que	 o	 que
aconteceu	 estava	 além	 do	 seu	 controle	 é	 “muito	 mais	 assustador”	 do	 que	 se	 culpar.
Psicologicamente,	observou	ele,	a	autoculpabilização	é	“muito	mais	fácil”	e	“parece	melhor”	do	que
viver	com	medo.

Além	disso,	falou	Lisak,	a	autoculpabilização	parece	“ser	mais	acentuada”	quando	as	vítimas	são
estupradas	por	um	conhecido.	Ele	disse	que	 “muitas	 vezes	 também	é	mais	difícil	 se	 recuperar”	de
um	 estupro	 por	 conhecido,	 pois,	 “se	 você	 foi	 agredido	 por	 alguém	que	 achava	 que	 era	 confiável,
como	vai	restaurar	seu	sentimento	de	confiança	no	mundo	ou	nas	pessoas?	E	como	vai	confiar	em
si	mesmo?”.	Após	ser	traído	e	violentado	por	uma	pessoa	sobre	quem	tinha	certeza	que	jamais	iria
machucar	você,	 “como	confiar	no	próprio	 julgamento	depois	disso?…	É	algo	difícil	de	 resolver.	E



isso	 parece	 alimentar	 a	 autoculpabilização…	 Você	 diz	 ‘Bem,	 foi	 por	 minha	 culpa	 que	 isso
aconteceu,	então	vou	consertar	o	que	fiz	de	errado	e	isso	vai	impedir	que	tal	coisa	aconteça	comigo
de	novo’”.

“Bom	 dia!”,	 disse	 a	 advogada	 de	 defesa	 Kirsten	 Pabst	 com	 um	 sorriso	 gélido	 enquanto
cumprimentava	David	Lisak	para	começar	sua	inquirição.	“Como	foi	sua	estada?”

“Muito	boa”,	respondeu	Lisak.	“Obrigado.”
“O	senhor	é	de	Massachusetts?”,	inquiriu	ela.
“Isso	mesmo”,	respondeu	ele.
“O	senhor	é	um	professor	de	Massachusetts?”,	perguntou	ela.
“Eu	me	aposentei	do	magistério	em	maio”,	disse	ele,	“então	não	sou	mais	professor.”
“O	senhor	é	um	ex-professor	de	Massachusetts”,	comentou	Pabst	com	desdém.
O	 depoimento	 de	 Lisak	—	 habilmente	 conduzido	 pelo	 promotor	 Joel	 Thompson	 e	 sustentado

por	inúmeras	pesquisas	—	foi	poderoso	e	minou	alguns	dos	argumentos	principais	com	que	Pabst
e	David	Paoli	 estavam	 contando	 para	 impedir	 que	 Jordan	 Johnson	 fosse	 condenado.	Não	 tendo
contra-argumentos	 eficazes	 para	 refutar	 Lisak,	 Pabst	 recorreu	 a	 ataques	 ad	 hominem.	 Durante	 o
restante	 do	 julgamento,	 ela	 e	 seu	 colega	 de	 defesa	 repetidamente	 se	 refeririam	 a	 Lisak	 como	 “o
professor	 de	Massachusetts”,	 “o	 professor	 de	 Boston”	 ou	 alguma	 variação	 do	 tipo,	 para	 lembrar
aos	bons	camaradas	de	Montana	sentados	na	bancada	do	júri	que	ele	era	um	intelectual	da	Costa
Leste	que	provavelmente	dirigia	um	Prius,	vivia	numa	torre	de	marfim	e	não	tinha	nenhum	contato
com	o	mundo	real.

Kirsten	Pabst	também	retratou	o	dr.	Lisak	como	um	militante	antiestupro	muito	bem	pago	que
instintivamente	 endossava	 as	 alegações	 de	 qualquer	 um	 que	 passasse	 por	 vítima	 de	 agressão
sexual.	“Então	o	senhor	testemunha	em	favor	de	pessoas	que	alegam	ter	sofrido	trauma	nas	mãos
de	outro?…	E	o	senhor	é	pago	para	isso?”,	perguntou-lhe	ela.

“Sim”,	respondeu	Lisak.
“O	senhor	disse	que	cobra	uns	325	dólares	a	hora?”,	perguntou	ela.
“Sim.”
“Dr.	 Lisak”,	 interpelou	 Pabst,	 “com	 todo	 o	 respeito,	 essa	 é	 uma	 área	 muito	 pessoal	 para	 o

senhor,	não	é?”
“Se	 você	 está	 se	 referindo	 ao	 fato	 de	 que	 fui	 abusado	 quando	 criança”,	 respondeu	 Lisak,

“certamente	é.	Mas	estou	com	58	anos	de	idade.”
“Mas	não	é	verdade	que	foi	a	sua	experiência	de	quando	era	um	garotinho	que	o	levou	para	essa

área	e	lhe	deu	essa	paixão	pelo	trabalho	que	o	senhor	faz?”,	perguntou	ela.
“Se	 você	 está	 tentando	 insinuar	 que…	 sou	 tendencioso	 em	 relação	 às	 vítimas”,	 respondeu	 ele,

“acho	 que	 consegui,	 ao	 longo	 da	 minha	 carreira	 profissional	 e	 do	 meu	 desenvolvimento	 como
pessoa,	entender	que	a	vida	é	mais	complicada	que	isso.”

Seguindo	 adiante,	 Kirsten	 Pabst	 inseriu	 um	 pouco	 de	 humor	 enquanto	 guinava	 rumo	 a	 uma
nova	linha	de	interrogatório.	“Não	o	conheço	muito	bem”,	brincou	ela	com	uma	voz	tímida,	“mas
quero	falar	sobre	sexo…	O	senhor	concorda	que	nem	todo	sexo	é	ruim?”



“Sim”,	respondeu	Lisak.
“E	o	senhor	concorda	que	nem	todo	sexo	ruim	é	sem	consentimento?…	Só	porque	o	sexo	é	ruim

não	significa	que	é	estupro.”
“Correto.”
“E	sexo	constrangedor	não	é	necessariamente	estupro.”
“Correto.”
“Sexo	decepcionante	não	é	necessariamente	estupro;	concorda?”
“Sim.”
“O	 senhor	 também	 concorda	 que	 há	 mais	 de	 uma	 forma	 de	 comunicar	 consentimento”,

perguntou	 Pabst,	 “que	 vai	 desde	 um	 olhar”	 até	 a	 autorização	 por	 escrito	 na	 presença	 de	 um
tabelião	“e	mais	um	monte	de	coisas	no	meio?”

“Sim”,	concordou	o	dr.	Lisak,	mas	em	seguida	ele	acrescentou:	“Às	vezes	o	receptor	acha	que	está
identificando	consentimento	quando	na	verdade	ele	não	foi	comunicado”.

Sem	 querer	 que	 o	 júri	 seguisse	 por	 esse	 caminho,	 Pabst	 conduziu	 a	 discussão	 de	 volta	 ao
“continuum	 de	 consentimento”.	 Às	 vezes,	 argumentou	 ela,	 “um	 sorriso,	 dependendo	 da	 relação,
pode	caracterizar	consentimento.	Ou	um	beijo”.

“Eu	discordaria	disso”,	falou	Lisak.
“E	se	for	um	beijo	de	língua?”,	inquiriu	Pabst.
Sem	 ceder,	 Lisak	 ressaltou	 que	 era	 fácil	 interpretar	 mal	 o	 significado	 de	 um	 sorriso	 ou	 de

qualquer	tipo	de	beijo.
“Certo”,	 disse	 Pabst.	 “Então	 se	 duas	 pessoas	 casadas	 estão	 fazendo	 sexo,	 o	 senhor	 acha	 que

precisa	haver	uma	discussão	sobre	isso	primeiro	—	‘Você	quer	fazer	sexo?’	 ‘Sim,	eu	quero’	—	antes
de	ser	consensual?”

“Não”,	 respondeu	 Lisak.	 “Acho	 que	 quando	 é	 óbvio	 que	 há	 um	 relacionamento	 mais	 íntimo
entre	duas	pessoas,	os	métodos	de	comunicação	são	muito	mais	fluidos	e…	carregam	muito	mais
história.	 Então	 eu	 acho	 que	 há	 muito	 mais	 formas	 pelas	 quais	 duas	 pessoas	 casadas	 podem	 se
comunicar	e	se	entender.	E	que	haveria	bem	menos	no	caso	de	pessoas	que	não	se	conhecem	tão
bem…”

Pabst	 perguntou:	 “O	 senhor	 afirmou	 que	 há	 grande	 variação	 nas	 respostas	 à	 agressão	 sexual,
certo?”.

“Sim”,	respondeu	Lisak.
“Mas	 o	 senhor	 também	 concorda	 que	 há	 grande	 variação	 nas	 respostas	 a	 sexo	 bom	 e

consensual?”
“Claro”,	respondeu	Lisak.
“E	grande	variação	nas	respostas	a	sexo	ruim	e	consensual?”
“Sim…”
“O	 senhor	 testemunhou	 que	 as	 vítimas,	 de	 modo	 geral,	 muitas	 vezes	 negam	 e	 minimizam	 a

agressão	 durante	 e	 após	 o	 evento”,	 o	 que,	 observou	Pabst,	 as	 leva	 a	 se	 culparem	por	 terem	 sido
estupradas.	Mas	e	se	o	evento	em	questão	não	foi	de	fato	um	estupro?,	perguntava-se	Pabst.	E	se
foi	simplesmente	sexo	ruim	e	consensual?	E	se	a	suposta	vítima	não	foi	estuprada,	argumentou	ela,



o	 que	 Lisak	 interpretava	 como	 autoculpabilização	 poderia	 na	 verdade	 ser	 uma	mulher	 que	 tinha
tomado	uma	decisão	ruim	“reconhecendo	sua	responsabilidade”.

“É	verdade”,	admitiu	Lisak.
Desde	 o	 início,	 o	 dr.	 Lisak	 deixara	 claro	 para	 o	 júri	 que,	 a	 pedido	 da	 acusação,	 ele	 não	 tinha

examinado	 os	 fatos	 do	 caso	 de	 Jordan	 Johnson.	 Seu	 depoimento	 pretendia	 ser	 estritamente
“educativo”,	 no	 sentido	 de	 compartilhar	 seu	 conhecimento	 especializado	 sobre	 estupro	 por
conhecido	 como	 um	 fenômeno	 social.	 Mas,	 perguntava-se	 Kirsten	 Pabst,	 se	 ele	 tivesse	 visto	 os
fatos	 desse	 caso	 específico,	 seria	 possível	 “chegar	 à	 conclusão	 de	 que	 a	 suposta	 vítima	 fez	 uma
denúncia	falsa?”.

Lisak	reconheceu	que	tudo	era	possível.
“Mas	 isso	 seria	 inconsistente	 com	 os	 objetivos	 para	 os	 quais	 o	 senhor	 foi	 contratado”,

escarneceu	Pabst,	insinuando	que	as	declarações	de	Lisak	não	eram	confiáveis	porque	ele	fora	pago
pela	acusação	para	depor.

“O	objetivo	para	o	qual	 eu	 fui	 contratado”,	 lembrou	Lisak	 a	Pabst	 e	 ao	 júri,	 “foi	 simplesmente
para…	dar	um	depoimento	educativo.”

“Sobre	nada	em	particular?”,	inquiriu	Pabst	sarcasticamente.
“Protesto!”,	objetou	Joel	Thompson	da	mesa	dos	promotores.
“Deferido”,	declarou	a	juíza	Townsend.	“Terminou,	sra.	Pabst?”
“Sim”,	respondeu	Pabst,	sem	nenhum	constrangimento.	“Obrigada.”



25.

O	amigo	que	morava	com	Cecilia	Washburn,	Stephen	Green,	foi	a	próxima	testemunha	chamada
pela	 acusação.	 Um	 estudante	 de	 22	 anos	 cursando	 um	 preparatório	 para	 medicina,	 Stephen
testemunhou	 que	 ele	 e	 Cecilia	 eram	 “melhores	 amigos…	 A	 gente	 conta	 tudo	 da	 vida	 um	 pro
outro”.	Quando	o	promotor	Joel	Thompson	lhe	perguntou	se	ela	pareceu	“fissurada”	com	Jordan
Johnson	ou	algum	dia	chegou	a	falar	que	o	queria	como	namorado,	Stephen	disse	que	não.

Thompson	perguntou	a	Stephen	como	Cecilia	pareceu	estar	na	 tarde	antes	do	 suposto	estupro
—	ela	fez	muito	caso	do	fato	de	que	Jordan	viria	visitá-la	naquela	noite?

Ela	“pareceu	meio	que	indiferente	a	isso”,	disse	Stephen.	“Ela	só	mencionou	que	seu	amigo	viria
assistir	a	um	filme,	e	ficou	por	isso	mesmo.”

Às	23h41,	enquanto	Stephen	Green	estava	sentado	no	sofá	da	sala	de	estar,	absorto	num	jogo
de	video	game	chamado	Forza	Motorsport,	ele	recebeu	a	seguinte	mensagem	de	Cecilia	Washburn:
“Acho	que	 acabei	de	 ser	 estuprada.	 ele	 ficou	 forçando	e	 forçando	e	 eu	disse	não	mas	 ele	não	me
deu	ouvidos…	soh	tenho	vontade	de	chorar…	omg	o	que	eu	faço!”.

“Eu	realmente	não	soube	o	que	 fazer”,	admitiu	Stephen.	Chocado	com	a	mensagem	da	amiga,
ele	 continuou	no	 sofá	 e	 respondeu	dois	minutos	depois	 com	outra	mensagem,	que	dizia:	 “O	que
você	está	fazendo?	Dá	o	fora	daí”.

Passados	 alguns	minutos,	Cecilia	 saiu	 do	 quarto	 sozinha	 e	 foi	 na	 direção	 da	 cozinha,	 fazendo
Stephen	 se	 erguer	 de	 um	 salto	 para	 interceptá-la	 e	 perguntar	 o	 que	 aconteceu.	 “Parecia	 que	 ela
tinha	 chorado	 ou	 estava	 prestes	 a	 chorar”,	 lembra	 ele.	 “Ela	 tinha	 lágrimas	 nos	 olhos	 e	 parecia
realmente	 aflita.”	 Cecilia	 disse	 a	 Stephen	 que	 não	 queria	 falar	 sobre	 isso,	 seguiu	 até	 a	 cozinha	 e
“pegou,	tipo,	um	sanduíche	ou	alguma	coisa	do	armário”,	testemunhou	Stephen.

O	promotor	Joel	Thompson	perguntou	a	Stephen	se	ele	sabia	que	Cecilia	estava	prestes	a	sair.
“Sim.	Acho	que	ela	me	disse	que	ia	dar	uma	carona	até	em	casa	[para	Jordan	Johnson].”	Pouco

depois,	Jordan	deixou	o	quarto	de	Cecilia,	passou	direto	por	Stephen	sem	dizer	nada	e	saiu	de	casa
pela	porta	da	cozinha.	“Eu	fiquei	no	sofá	e	esperei	ela	voltar”,	disse	Stephen.	“Fiquei	o	tempo	todo
realmente	ansioso.”

Quando	Cecilia	Washburn	voltou,	testemunhou	Stephen,	“ela	entrou	pela	cozinha	pela	porta	dos
fundos	e	eu	a	ouvi,	então	corri	até	lá	e	ela	estava	recostada	contra	a	geladeira	chorando	muito,	tão
forte	 que	 não	 conseguia	 nem	 falar	 direito…	 [Ela	 estava]	 com	 falta	 de	 ar…	E	 eu	 corri	 até	 ela	 e	 a
abracei	e	perguntei	o	que	aconteceu…	Ela	me	disse	que…	ele	ficou	forçando	e	forçando	e	ela	tentou
dizer	não,	mas	ele	não	deu	ouvidos”.	Stephen	disse	que	a	 abraçou	“por	um	 tempo,	 e	 ela	 ficou	 só



chorando	no	meu	ombro…”.
“Você	conseguiu	acalmá-la?”,	perguntou	Thompson.
“Sim,	 um	 pouquinho.	 E	 então	 a	 gente	 foi	 sentar	 no	 sofá	 da	 sala	 e	 ela	 ainda	 estava	 muito

chateada…	Ela	 ficou	me	dizendo	que	não	queria	 que	ninguém	descobrisse.	E	que	 ela	não	queria,
tipo,	 denunciar	 pra	 polícia	 ou	 nada	 do	 tipo.”	 Quando	 Stephen	 discordou	 e	 insistiu	 que	 ela
denunciasse	que	 fora	estuprada,	a	amiga	 repetiu	que	“não	queria	que	ninguém	descobrisse	o	que
tinha	acontecido”,	testemunhou	ele.

Em	seu	discurso	 inicial,	Kirsten	Pabst	 tinha	afirmado	que	Cecilia	Washburn	acusou	 falsamente
Jordan	 Johnson	 de	 estuprá-la	 para	 ganhar	 atenção	 e	 se	 tornar	 uma	 celebridade.	 Thompson
perguntou	a	Stephen	Green:	“Pareceu	que	ela	queria	ser	uma	celebridade?”.

“Não”,	respondeu	Stephen.
“Ela	pareceu	ter	gostado	de	sua	nova	identidade	como	vítima?”
“Não.”
“Mas	ela	gostou	da	atenção,	não	gostou?”
“Não…”
“Com	 base	 no	 que	 observou	 dela	 no	 dia	 a	 dia,	 você	 já	 conseguiu	 identificar	 qual	 é	 a	 forma-

padrão	com	que	ela	enfrenta	e	lida	com	o	estresse?”,	perguntou	Thompson.
“Ela	 se	 afasta	 de	 todo	mundo”,	 testemunhou	 Stephen.	 “Ela	meio	 que	 some	no	 quarto	 dela	 ou

algo	assim,	sem	querer	falar	com	ninguém,	sem	dizer	nada.	Ela	meio	que	internaliza	isso.”

Claire	Francoeur,	a	enfermeira	especializada	responsável	por	conduzir	o	exame	médico-legal	no
centro	 de	 atendimento	 a	 agressões	 sexuais	 First	 Step	 e	 que	 havia	 examinado	 Allison	 Huguet	 e
Kelsey	 Belnap,	 foi	 chamada	 como	 testemunha	 pela	 acusação	 ao	 final	 da	 primeira	 semana	 do
julgamento.	Ela	mostrou	 ao	 júri	 fotografias	 e	um	vídeo	dos	órgãos	 genitais	de	Cecilia	Washburn
enquanto	descrevia	 o	 exame	médico-legal	 que	 realizou	no	dia	 seguinte	 ao	 que	 a	 jovem	 teria	 sido
estuprada.	Conduzida	por	perguntas	do	promotor	Adam	Duerk,	Francoeur	destacou	escoriações	e
uma	pequena	 laceração	no	 interior	 da	 vagina	 de	Washburn,	 assim	 como	 contusões	menores	 em
sua	 clavícula.	 Ela	 também	 testemunhou	 que	 detectou	 sensibilidade	 em	 toda	 a	 parede	 vaginal	 e
sensibilidade	no	 lado	da	cabeça.	Tudo	isso,	disse	ela,	era	“compatível	com	trauma	sexual,	embora
não	específico”.

Depois	 que	 terminaram	 de	 passar	 o	 vídeo	 dos	 órgãos	 genitais	 de	 Cecilia	 e	 o	 público	 foi
readmitido	 no	 tribunal,	 o	 advogado	 de	 defesa	 David	 Paoli,	 empenhado	 em	 contestar	 a
credibilidade	 de	 Francoeur,	 começou	 uma	 inquirição	 particularmente	 controversa.	 “Enfermeira
Francoeur…”,	principiou	ele,	 “seu	 trabalho	não	é	determinar,	 e	você	não	pode	determinar,	 [sexo]
não	consensual	versus	consensual,	não	é	mesmo?”

“Correto”,	respondeu	ela.
Paoli	 então	 recriminou	 Francoeur	 por	 não	 ter	 lido	 certos	 textos	 da	 literatura	 médica	 que	 ele

pedira	que	ela	 examinasse.	 “Eu	 lhe	dei	uma	parte	dessa	 literatura	no	dia	10	de	maio”,	 esbravejou
ele,	 “e	 você	 não	 tinha	 nem	 examinado	 isso	 até	 dezembro,	 quando	 ouvi	 seu	 depoimento;	 não	 é
verdade?”



“Correto”,	disse	ela.
“A	literatura	que	eu	lhe	dei	no	dia	10	de	maio”,	continuou	Paoli,	“você	chegou	a	lê-la	para	hoje?”
“Eu	não	li	o	artigo	inteiro,	não”,	respondeu	Francoeur.
“Havia	 três	 artigos.	 Você	 não	 leu	 nenhum	 deles,	 não	 é	 mesmo?”,	 interpelou	 ele.	 Quando

Francoeur	 disse	 que	 não	 lembrava,	 Paoli	 ficou	 ainda	 mais	 irritado.	 “Como	 assim,	 você	 não
lembra?”,	vociferou.	“Porque	você	já	fez	isso	comigo!”

“Protesto”,	 bradou	 o	 promotor	 Adam	 Duerk,	 mas	 Paoli	 ignorou-o	 e	 continuou	 atacando
Francoeur.

“Protesto!”,	gritou	Duerk	de	novo,	objetando	que	Paoli	estava	sendo	beligerante.
“Deferido”,	concordou	a	juíza	Townsend.
“Você	se	tornou	amiga	de	Cecilia	Washburn,	não	é	verdade?”,	disparou	Paoli.
“Eu	não	a	descreveria	como	amiga”,	respondeu	a	enfermeira	Francoeur.
“Como	você	a	descreveria?”
“Como	paciente…”
“Você	disse	que	parte	da	 sua	 responsabilidade	 como	profissional	 de	 saúde	 era	 encaminhá-la	 a

um	advogado?…	Você	a	encaminhou	para	um	escritório	de	advocacia	de	Atlanta,	não	foi?”
“Eu	dei	um	nome	a	ela”,	explicou	Francoeur.
“E	você	fez	contato	com	esse	escritório	de	advocacia	em	nome	dela,	não	fez?”
“Não	fiz.”
“Você	tinha	feito	contato	com	esse	escritório	de	advocacia	para	avisá-los	de	que	a	srta.	Washburn

ia	ligar	para	eles?”
“Não	fui	eu	que	fiz	esse	contato.”
“E	foi	nessa	época	que	a	srta.	Washburn	se	dirigiu	ao	departamento	de	polícia,	não	é	mesmo?”
“Acredito	que	foi	antes	disso.	Não	lembro	a	data	exata…”
“Permita-me	 lembrá-la	 de	 quando	 ela	 foi	 à	 polícia:	 16	 de	março.	 E	 você	 sabe	 disso	 porque	 foi

com	ela,	não	é	mesmo?”
“Correto.”
Paoli	declarou	que	ficou	chocado	com	o	fato	de	que	Francoeur,	uma	enfermeira,	acompanhasse

uma	paciente	à	delegacia	de	polícia	ou	a	encaminhasse	a	um	advogado.	Em	um	tom	carregado	de
desprezo,	ele	inquiriu:	“Isso	é	parte	do	seu	profissionalismo?”.

Francoeur	 respondeu	 que	 tal	 apoio	 fazia	 parte	 de	 uma	 prestação	 de	 cuidados	 “centrados	 no
paciente”,	de	acordo	com	os	protocolos	de	sua	profissão.

“Centrado	no	paciente	e	movido	a	litígios?	Isso	também	faz	parte?”
“Protesto!”,	gritou	Duerk.
“Deferido”,	concordou	a	juíza	Townsend.
Paoli	 mesmo	 assim	 continuou	 durante	 vários	 minutos	 repreendendo	 Francoeur	 por	 ter

encaminhado	 Cecilia	 a	 um	 advogado.	 “E	 é	 parte	 da	 sua	 prática	 profissional	 encaminhar	 [seus
pacientes]	a	advogados	de	Atlanta”,	trovejou	ele.	“É	isso	mesmo?”

“É	parte	do	meu	trabalho	encaminhá-los	a	quaisquer	recursos	de	que	eles	precisem”,	respondeu
ela	com	voz	cansada,	“incluindo	advogados.”



Percebendo	 finalmente	 que	 talvez	 tivesse	 insistido	 demais	 nesse	 ponto,	 Paoli	 parou	 de
atormentar	 Francoeur	 sobre	 a	 adequação	 de	 encaminhar	 uma	 suposta	 vítima	 a	 um	 advogado	 e
começou	a	atormentá-la	 sobre	o	modo	como	ela	havia	 realizado	o	exame	médico-legal	de	Cecilia
Washburn.	 Ele	 chegou	 até	 a	 sugerir	 que	 não	 foi	 Jordan	 Johnson	 quem	 causou	 as	 lesões	 na
genitália	 da	 jovem,	 e	 sim	 a	 própria	 Francoeur,	 durante	 a	 realização	 do	 exame.	 Como	 prova	 da
incompetência	 dela,	 ele	 destacou	 que	 o	 dedo	 de	 uma	 das	 luvas	 cirúrgicas	 que	 ela	 estava	 usando
tinha	 um	 rasgo	minúsculo.	 “A	 luva	 rasgada	 está	 realmente	 fora	 do	 padrão	 de	 atendimento,	 não
está?”,	perguntou	ele.

“Está	fora	do	padrão	de	atendimento,	sim”,	concordou	Francoeur.
Paoli	mencionou	a	 laceração	no	 interior	da	 vagina	de	Cecilia	que	Francoeur	havia	 identificado

no	vídeo.	“Essa	pequena	laceração,	ela	tem	aproximadamente	um	milímetro,	não	tem?”,	perguntou
ele.

“Eu	 teria	 que	 ver	 o	 vídeo	 de	 novo”,	 respondeu	 ela,	 “mas	 acho	 que	 é	 isso:	 de	 um	 a	 dois
milímetros…”

“Quer	dizer,	é	minúscula,	certo?”,	continuou	Paoli.
“Sim…”
Quando	ele	perguntou	se	a	 laceração	poderia	 ter	sido	feita	antes	da	suposta	agressão,	ela	disse

que	sim.	“Até	mesmo	uma	semana	antes,	não	é	mesmo?”,	perguntou	ele.
“Seria	raro	ver	lesões	de	uma	semana	antes,	mas	poderia	ser.”
Paoli	perguntou	 se	 a	 sensibilidade	 e	 as	 escoriações	que	Francoeur	havia	 encontrado	na	parede

da	vagina	de	Cecilia	Washburn	e	as	marcas	vermelhas	que	ela	 tinha	 identificado	na	clavícula	dela
poderiam	ter	sido	causadas	por	sexo	consensual.	“É	possível”,	admitiu	Francoeur.

Quando	 David	 Paoli	 finalmente	 terminou	 sua	 inquirição,	 o	 promotor	 Adam	 Duerk	 pôde
interrogar	a	enfermeira	Francoeur	de	novo.	“No	que	se	refere	ao	seu	atendimento	e	tratamento	da
srta.	Washburn,	você	manteve	a	objetividade?”,	perguntou	ele.

“Sim”,	respondeu	ela.
“O	seu	exame	da	srta.	Washburn	causou	qualquer	uma	das	 lesões,	 sejam	as	genitais	ou	as	não

genitais?”
“Não.”
“A	 forma	 como	 você	 conduziu	 esse	 exame	 de	 trauma	 sexual	 profundo	 do	 First	 Step	 violou

alguma	diretriz	de	que	você	tenha	conhecimento?”
“Não…”
“Essas	 diretrizes,	 os	 protocolos	 nacionais	 de	 2004,	 falam	 sobre	 o	 seu	 dever	 de	 fornecer

informações	sobre	advogados	civis	às	vítimas?”
“Falam,	sim.”
“Essas	diretrizes	nacionais	estabelecem	que	você	deve	ajudar	as	vítimas	a	entrar	em	contato	com

agentes	policiais?”
“Estabelecem,	sim…”
“Havia	 qualquer	 coisa	 no	 histórico	 de	 Cecilia	 Washburn	 que	 indicasse	 que	 tais	 lesões	 foram

causadas	antes	de	4	de	fevereiro	de	2012?”,	perguntou	o	promotor	Adam	Duerk.



“Não”,	respondeu	a	enfermeira	Francoeur.
“Protesto,	Excelência!”,	objetou	o	advogado	de	defesa	David	Paoli.
A	 juíza	 Townsend	 pediu	 que	 Paoli	 e	Duerk	 se	 aproximassem	da	 tribuna	 para	 conferenciar	 em

privado	e	discutir	a	objeção	de	Paoli.	Enquanto	os	advogados	se	afastavam	da	tribuna	depois	de	se
reunirem	com	Townsend,	Paoli	resmungou	alguma	coisa	entredentes	para	Duerk	—	uma	ameaça
ou	impropério,	aparentemente,	porque	Duerk	se	virou	na	direção	de	Paoli	e	 inquiriu:	“Como	é?	O
que	foi	que	você	disse?”.

Paoli	não	respondeu,	mas	ficou	em	frente	a	Duerk,	encarando-o.	Por	um	longo	momento,	Paoli
—	que	 provavelmente	 pesava	 pelo	menos	 uns	 45	 quilos	 a	mais	 que	Duerk	—	pareceu	 que	 estava
prestes	a	dar	uma	cabeçada	no	nariz	de	Duerk.	A	 juíza	Townsend	atenuou	o	 impasse	declarando
enfaticamente:	 “Pode	 continuar,	 sr.	 Duerk”.	 Depois	 disso	 Duerk	 retomou	 suas	 perguntas	 a
Francoeur	e	Paoli	retirou-se	para	a	mesa	da	defesa.

“A	luva	rasgada	afetou	os	resultados	finais	do	seu	exame	nesse	caso?”,	perguntou	Duerk.
“Não”,	respondeu	Francoeur.	As	lesões	genitais	de	Cecilia	Washburn,	garantiu	ela	ao	júri,	eram

“compatíveis	com	trauma	sexual”.

Connie	Brueckner,	a	detetive	policial	responsável	pela	 investigação	do	caso	de	Jordan	Johnson,
foi	chamada	pela	acusação	para	depor	em	favor	de	Cecilia	Washburn.	Respondendo	às	perguntas
do	 promotor	 Adam	 Duerk,	 Brueckner	 testemunhou	 que	 Cecilia	 Washburn	 havia	 cooperado
plenamente	 com	 sua	 investigação,	 entregando	 inclusive	 de	 forma	 voluntária	 seu	 celular	 e
permitindo	 que	 a	 polícia	 fizesse	 o	 download	 das	 29	 mil	 mensagens	 de	 texto	 que	 ele	 continha,
muitas	 das	 quais	 o	 advogado	 de	 defesa	 David	 Paoli	 usou	 no	 tribunal	 para	 tentar	 manchar	 a
reputação	da	 jovem.	Até	certo	ponto	 Jordan	 também	cooperou	com	a	 investigação	de	Brueckner,
mas,	 de	 forma	 suspeita,	 depois	 do	 suposto	 estupro	 ele	 deletou	 todas	 as	mensagens	 sobre	Cecilia
que	 havia	 enviado,	 antes	 que	 a	 detetive	 Brueckner	 pudesse	 solicitá-las.	 E	 como	 Cecilia	 só	 foi	 à
polícia	seis	semanas	depois	do	suposto	estupro,	a	operadora	de	telefonia	celular	de	Jordan	já	havia
excluído	as	mensagens	dele	do	sistema	na	época	em	que	Brueckner	começou	sua	investigação.

Três	meses	depois	da	noite	em	questão,	Brueckner	e	outro	detetive,	chamado	Dean	Chrestenson,
interrogaram	Jordan	Johnson	na	delegacia	de	polícia	na	presença	da	advogada	de	defesa	Kirsten
Pabst.	Para	auxiliar	no	depoimento	da	detetive	Brueckner	durante	o	julgamento,	Duerk	passou	um
vídeo	desse	interrogatório.	Enquanto	assistiam	ao	vídeo	no	tribunal,	os	membros	do	júri	ouviram	o
detetive	 Chrestenson	 repreender	 Jordan:	 “Havia	 duas	 pessoas	 juntas	 naquele	 quarto,	 e	 uma	 de
vocês	 está	 mentindo.	 Seu	 comportamento	 após	 o	 incidente	 —	 isso,	 para	 mim,	 é	 a	 parte	 mais
alarmante”.	 Além	 do	 mais,	 falou	 Chrestenson,	 Jordan	 tinha	 razão	 mais	 do	 que	 suficiente	 para
mentir,	pois,	 se	 fosse	condenado,	 isso	acabaria	com	seu	sonho	de	 jogar	profissionalmente	depois
da	faculdade	ou	se	tornar	técnico	de	futebol	americano.

Ao	ouvir	isso,	Jordan	começou	a	chorar.	“Eu	não	ligo	para	nada	disso”,	disse	ele	a	Chrestenson.
“Só	quero	ser	criança	de	novo.	Não	ligo	para	futebol	americano.”

Em	dado	momento	do	vídeo,	 Jordan	disse	à	detetive	Brueckner	que	não	falou	quase	nada	para
Cecilia	Washburn	desde	o	momento	em	que	eles	começaram	a	se	pegar	na	cama	até	quando	ela	o



deixou	 em	 casa	 após	 o	 suposto	 estupro,	 e	 ela	 falou	 com	 ele	 só	 uma	 vez:	 Cecilia	 disse	 em	 tom
brincalhão	 “‘Ah,	 você	 é	 mau’”,	 lembrou	 Jordan,	 “quando	 eu	 a	 virei”.	 Assim	 que	 soltou	 essas
palavras,	 porém,	 Jordan	 pareceu	 se	 arrepender	 de	 admitir	 que	 a	 havia	 virado	 e	 rapidamente
acrescentou:	“Bem,	nós	mudamos	de	posição”.

Depois	 que	 o	 vídeo	 terminou,	 o	 promotor	Adam	Duerk	 perguntou	 à	 detetive	 Brueckner	 se	 ela
tinha	achado	esse	trecho	do	depoimento	“significativo	de	alguma	forma”.

“Achei,	 sim”,	 respondeu	ela,	 explicando	que	a	declaração	de	 Jordan	corroborava	o	depoimento
de	 Cecilia	 de	 que	 “ela	 foi	 virada	 pelo	 sr.	 Johnson”.	 Na	 inquirição	 feita	 à	 detetive	 Brueckner	 pelo
advogado	de	defesa	David	Paoli,	 ele	afirmou	que,	quando	Cecilia	Washburn	esteve	no	banco	das
testemunhas	nove	dias	antes,	ela	havia	dito	que	“ajudou	[Jordan	Johnson]	a	mudar	de	posição”.

Brueckner	retrucou	que	Paoli	estava	distorcendo	as	palavras	de	Cecilia.	A	jovem	tinha	na	verdade
testemunhado	que	 Jordan	disse:	 “Vira,	 senão	 eu	 te	 obrigo”	 e	 em	 seguida	 ela	 falou:	 “Então	nesse
momento	ele	agarrou	meu	quadril	e	me	virou…	Eu	simplesmente	soube	que	ia	ser	estuprada…	Eu
o	ajudei	de	fato,	mas	foi	porque	desisti”.

No	entanto,	 enquanto	 a	detetive	Brueckner	 compartilhava	o	depoimento	de	Cecilia	 com	o	 júri,
Paoli	a	interrompeu	de	supetão,	pois	não	queria	que	os	jurados	fossem	lembrados	do	que	a	jovem
realmente	 disse.	 Em	vez	 disso,	 ele	 queria	 induzir	Brueckner	 a	 testemunhar	 de	modo	 a	 apoiar	 um
argumento	 no	 qual	 vinha	 trabalhando	 a	maior	 parte	 daquela	 tarde:	 de	 que	 a	 detetive	 Brueckner
fora	 negligente	 em	 seu	 dever	 jurado	 de	 buscar	 provas	 ilibatórias	—	 isto	 é,	 provas	 que	 poderiam
demonstrar	a	inocência	de	Johnson	—	durante	sua	investigação	do	suposto	estupro.

Antes,	Paoli	havia	dito:	“Detetive	Brueckner,	sei	que	você	 leva	o	seu	trabalho	a	sério.	E	me	diga
qual	é	o	principal	objetivo	do	seu	trabalho”.

“Descobrir	a	verdade”,	disse	ela.
“E	buscar	justiça?”,	perguntou	ele.
“Sim.”
“Como	você	faz	isso?”
“Eu	realizo	entrevistas”,	respondeu	Brueckner.	“Coleto	provas.	Tento	corroborar	a	afirmação	de

uma	pessoa	ou	refutá-la.”
“Tenta	encontrar	provas	ilibatórias?”
“Sim.”
“Você	tem	a	obrigação	de	ser	imparcial,	não	tem?”
“Sim.”
“Seria	 impróprio	 desenvolver	 um	 relacionamento	 com	 a	 vítima	 autora	 da	 queixa,	 não	 é

verdade?”,	perguntou	Paoli.
“Precisaria	que	você	definisse	‘relacionamento’…”
“Bem,	 em	 algum	momento	 você	 ficou	 sabendo	 que	 a	 srta.	Washburn	 estava	 em	 contato	 com

esse	 escritório	de	 advocacia	de	 litígios	de	Atlanta	 antes	de	 ir	prestar	queixa?…	Você	 fazia	 alguma
ideia,	ou	Claire	Francoeur	indicou	de	alguma	forma,	que	ela	não	estava	pensando	em	denunciar	à
polícia	 até	 conversar	 com	 o	 escritório	 de	 advocacia	 de	 Atlanta?…	 A	 srta.	 Washburn	 em	 algum
momento	lhe	disse	que	havia	obtido	os	serviços	de	um	escritório	de	advocacia	de	Atlanta?”



“Não”,	respondeu	Brueckner.
“Detetive	 Brueckner”,	 interpelou	 Paoli,	 “você	 esteve	 envolvida	 na…	 investigação	 do

departamento	 de	 polícia	 de	Missoula	 pelo	Ministério	 da	 Justiça,	 não	 é	 verdade?…	Você	 prestou
uma	declaração	ou	foi	entrevistada?…	E	quando	isso	aconteceu?”

“Não	 sei	 —	 em	 junho,	 talvez?	 Foi	 logo	 depois	 do	 anúncio	 [do	 Ministério	 da	 Justiça]	 para	 a
imprensa”,	respondeu	Brueckner.

“Então	 isso	aconteceu…	no	meio	de	sua	 investigação	desse	caso,	correto?…	Essa	entrevista	[do
Ministério	da	Justiça]	causou	boa	impressão	em	você?”

“Sim”,	afirmou	Brueckner.	“Achei	que	foi	uma	conversa	muito	positiva.”
“E	isso	fez	com	que	você	redobrasse	seus	esforços	nesse	caso?”
“Não…	Eu	 já	 tinha	 trabalhado	bastante	no	caso	antes	dessa	entrevista,	e	ela	não	me	afetou	de

modo	algum.”
David	 Paoli	 continuou	 interrogando	 a	 detetive	 Brueckner	 dessa	 maneira	 por	 um	 tempo

particularmente	 longo,	 com	 o	 objetivo	 de	 demonstrar	 ao	 júri	 que	 ela	 havia	 desenvolvido	 um
relacionamento	pessoal	 impróprio	com	Cecilia	Washburn,	o	que	a	 teria	 levado	a	negligenciar	 sua
responsabilidade	de	buscar	evidências	que	poderiam	provar	que	Johnson	fora	falsamente	acusado.
Citando	 o	 artigo	 10	 dos	 Cânones	 de	 Ética	 Policial,	 Paoli	 perguntou:	 “Como	 agente	 policial	 e
detetive	à	 frente	de	um	caso,	você	deve	se	preocupar	 igualmente	com	a	acusação	do	malfeitor	e	a
defesa	do	inocente,	não	é	verdade?”.

“Sim”,	respondeu	ela.
Ele	se	perguntava	como	ela	conciliava	esse	dever	ético	com	a	política	do	departamento	de	polícia

aprovada	no	último	mês	de	março.	O	novo	protocolo	exigia	que	os	policiais	de	Missoula,	ao	iniciar
uma	 investigação	 de	 agressão	 sexual,	 acreditassem	 nas	 alegações	 da	 vítima	 até	 que	 a	 evidência
provasse	o	contrário.	“Você	concordaria	comigo”,	 interpelou	Paoli,	disfarçando	sua	afirmação	em
uma	pergunta,	“que	essa	política…	acaba	com	a	objetividade	e	a	imparcialidade	[das	investigações
policiais],	não	é	mesmo?”

“Não”,	respondeu	Brueckner,	“de	forma	alguma.”
Irritado	 com	 a	 resposta	 dela,	 Paoli	 protestou:	 “Você	 consegue	 manter	 sua	 objetividade	 e

imparcialidade	ainda	que	seja	obrigada…	a	acreditar	na	acusação	até	prova	em	contrário?”.
“Isto	 faz	 parte	 do	 processo	 de	 investigação:	 coletar	 provas	 para	 corroborar	 ou	 refutar	 o	 que

alguém	afirma”,	respondeu	Brueckner	calmamente.	O	delegado	de	polícia	de	Missoula	Mark	Muir
elaborou	a	nova	política,	explicou	ela,	“por	causa	de	alguns	problemas	na	comunidade…”.

“Então	a	pressão	da	comunidade	fez	com	que	a	nova	política	fosse	instituída?”,	perguntou	Paoli.
“Não	 sei	 quanto	 a	 isso”,	 respondeu	 a	 detetive	Brueckner.	 “Acredito	 que	 ela…	possibilitou	uma

conscientização	 sobre	 potenciais	 problemas.”	 A	 nova	 política	 pretendia	 ajudar	 os	 policiais	 a
responder	 melhor,	 explicou	 ela,	 fornecendo-lhes	 diretrizes	 para	 investigar	 agressões	 sexuais	 de
forma	mais	eficaz.

*	*	*

A	obsessão	do	advogado	de	defesa	David	Paoli	com	essa	nova	política	tinha	uma	história.	Como



sua	colega	de	defesa,	Kirsten	Pabst	havia	mencionado	em	seu	discurso	 inicial	em	favor	de	Jordan
Johnson,	 onze	 dias	 antes,	 que	 a	 nova	 política	 fora	 formulada	 em	 resposta	 aos	 dois	 artigos	 do
Missoulian	escritos	por	Gwen	Florio	em	janeiro	de	2012	sobre	as	vítimas	de	agressão	sexual	Kerry
Barrett	 e	 Kaitlynn	 Kelly	 e	 o	modo	 como	 a	 polícia	 tratou	 dos	 casos	 delas.	 A	 reportagem	 levou	 a
vereadora	Cynthia	Wolken	a	chamar	o	delegado	de	polícia	Mark	Muir	para	participar	de	um	fórum
aberto	 que	 daria	 ao	 público	 a	 oportunidade	 de	 fazer	 perguntas	 sobre	 a	 resposta	 do	 seu
departamento	à	crise	de	estupro	de	Missoula.

Quando	 o	 fórum	 foi	 realizado,	 Muir	 admitiu	 que	 o	 departamento	 se	 beneficiaria	 de
“procedimentos	 mais	 definitivos	 sobre	 agressão	 sexual”	 e	 que	 “a	 vítima	 precisa	 ser	 a	 nossa
prioridade”.	Os	policiais,	disse	 ele,	deveriam	 tratar	 as	 vítimas	da	 forma	como	eles	próprios	 “iriam
querer	ser	tratados	nessas	mesmas	circunstâncias	—	dar	a	cada	vítima	a	mesma	compaixão”.	Então
ele	 prometeu	 que	 dali	 a	 seis	 semanas	 iria	 lançar	 uma	 “política	 melhor	 com	 relação	 à	 violência
sexual”.

Depois	da	fala	do	delegado	Muir,	Kerry	Barrett	pegou	o	microfone	para	detonar	tanto	a	polícia
como	o	gabinete	da	procuradoria	do	condado	de	Missoula	por	terem	negligenciado	o	caso	dela	e	o
de	Kaitlynn	Kelly,	reservando	as	palavras	mais	duras	para	Kirsten	Pabst,	que	era	a	responsável	por
processar	casos	de	estupro	no	gabinete	da	procuradoria	do	condado	na	época.

Fiel	 à	 sua	 palavra,	Muir	 pôs	 em	prática	 a	 nova	política	 pouco	 tempo	mais	 tarde,	 no	dia	 19	de
março	 de	 2012,	 coincidentemente	 três	 dias	 depois	 de	 Cecilia	Washburn	 ir	 à	 polícia	 de	Missoula
denunciar	que	fora	estuprada	por	Jordan	Johnson.	Também	coincidiu	de	ser	dezoito	dias	depois	de
Pabst	se	demitir	da	promotoria	para	abrir	o	próprio	escritório	de	advocacia.

Depois	 que	 se	demitiu	do	 gabinete	da	procuradoria	do	 condado	de	Missoula,	Kirsten	Pabst	 se
juntou	a	David	Paoli	como	advogada	de	defesa	de	Jordan	Johnson.	Ao	colocarem	a	culpa	em	Kerry
Barrett	e	Kaitlynn	Kelly	pela	nova	política	da	polícia	durante	o	 julgamento	de	 Jordan,	e	a	usarem
como	porrete	para	malhar	a	detetive	Brueckner	e	sua	investigação	do	suposto	estupro,	Pabst	e	Paoli
estavam	talvez	fazendo	uso	de	uma	tática	razoável	—	uma	aplicação	potencialmente	eficaz	dos	ardis
dos	advogados.	Mas	ambos	reagiram	àquela	nova	política	com	um	grau	de	revolta	que	sugeria	que
Kerry	Barrett	tinha	tirado	os	dois	do	sério	e	que	eles	consideravam	aquilo	uma	afronta	pessoal.

Na	 verdade,	 a	 questão	 sobre	 se	 o	 novo	 protocolo	 da	 polícia	 desrespeitava	 os	 direitos
constitucionais	 de	 Jordan	 Johnson	 já	 tinha	 sido	 discutida	 por	 ambas	 as	 partes,	 e	 o	 assunto	 fora
resolvido	 pela	 juíza	 Townsend	 duas	 semanas	 antes	 até	 de	 o	 julgamento	 começar.	 Depois	 que	 o
pedido	 inicial	 de	 anulação	 do	 caso	 de	 Jordan	 foi	 rejeitado	 por	 Townsend	 em	 setembro	 de	 2012,
David	Paoli	e	Kirsten	Pabst	entraram	com	um	segundo	pedido	de	anulação	no	início	de	janeiro	de
2013,	argumentando:	“A	política	do	departamento	de	polícia	de	Missoula	que	exige	que	os	agentes
iniciem	 investigações	 sobre	 crimes	 sexuais	 com	 a	 crença	 de	 que	 eles	 são	 verdadeiros	 viola	 a
presunção	 de	 inocência	 e	 o	 devido	 processo	 legal”	 e	 “levou	 a	 uma	 investigação	 completamente
tendenciosa”	de	Jordan	Johnson.	“A	regra	em	casos	criminais	é	clara”,	afirmou	Pabst,	citando	um
caso	de	Montana	de	1957,	O	Estado	versus	McLeod:	“Deve-se	ceder	a	toda	presunção	em	favor	da
inocência	do	acusado	até	que	a	evidência	estabeleça	sua	culpa	para	além	de	uma	dúvida	razoável”.

No	 entanto,	 em	 uma	 resposta	 apresentada	 pela	 promotoria,	 a	 procuradora-assistente	 do



condado	de	Missoula	Suzy	Boylan	expôs	falhas	gritantes	na	alegação	de	Pabst,	ressaltando	que	ela
havia	deixado	de	mencionar	outros	aspectos	importantes	da	nova	política,

que	exige	que	os	agentes	policiais	“obtenham	as	informações	necessárias	para	determinar	se	a	acusação	que	está	sendo	feita	é	de	um
crime”	e	“para	estabelecer	se	um	crime	ocorreu”.

Não	há	nada	de	incomum	em	supor	que	uma	denúncia	inicial	de	um	crime	é	verdadeira	e	conduzir	uma	investigação	para	determinar	se
há	evidências	 suficientes	de	um	crime	[…]	para	possível	ação	 judicial.	Esse	é	o	procedimento-padrão,	quer	 se	 trate	de	um	crime	de
violência	 sexual,	 peculato,	 roubo	 ou	 qualquer	 outro	 caso.	 O	 motivo	 para	 a	 institucionalização	 específica	 disso	 é	 o	 tratamento
historicamente	cético	dado	a	vítimas	de	crimes	sexuais,	o	qual	não	ocorreu	com	vítimas	de	outros	tipos	de	crime…	Toda	vítima	de	crime
deve	ser	ouvida	e	deve	ser	realizada	uma	investigação	aprofundada.	A	política	meramente	reflete	essa	noção.

Mais	importante,	o	réu	está	se	valendo	de	[…]	um	direito	que	ele	não	tinha	no	estágio	de	investigação.	A	presunção	de	inocência	não	é
um	direito	constitucional	especificamente	elencado;	é	uma	doutrina	incorporada	ao	direito	a	um	julgamento	justo.	Em	outras	palavras,	é
um	direito	de	julgamento.

Para	reforçar	o	argumento	da	promotoria,	Boylan	citou	um	caso	de	1979	do	Supremo	Tribunal
dos	 Estados	 Unidos,	 Bell	 contra	 Wolfish,	 e	 um	 caso	 militar	 de	 1994,	 Os	 Estados	 Unidos	 contra
Dickey:

O	papel	da	presunção	de	inocência	é	com	frequência	confundido	por	leigos	e	tribunais…	A	presunção	de	inocência	é	uma	regra	de	prova
para	o	tribunal	que	define	uma	parte	dos	direitos	ao	devido	processo	legal	do	acusado…	Ela	não	controla	a	atuação	pré-julgamento	de
agentes	da	lei,	comandantes	ou	magistrados.

Após	avaliar	o	pedido	de	anulação	de	Kirsten	Pabst	e	a	resposta	de	Suzy	Boylan,	a	 juíza	Karen
Townsend	escreveu:

O	tribunal	considera	que	a	política	do	departamento	de	polícia	de	Missoula	[…]	não	é	uma	violação	da	presunção	de	inocência.	Não	é
impróprio	 que	 a	 polícia	 tenha	 essa	 política	 porque,	 conforme	 observou	 o	 dr.	 David	 Lisak	 em	 sua	 declaração	 como	 testemunha
especialista,	o	percentual	de	falsas	acusações	[de	estupro]	é	muito	baixo.	O	propósito	de	uma	investigação	é	buscar	evidências	de	um
crime,	 assim	 como	 evidências	 de	 inocência…	 É	 somente	 após	 o	 início	 do	 julgamento	 que	 o	 réu	 tem	 […]	 direito	 à	 presunção	 de
inocência…

Fica	por	meio	deste	decidido	que	o	Segundo	Pedido	de	Anulação	do	Réu	é	NEGADO.

Pabst	e	David	Paoli	perderam	essa	disputa.	Mas,	agora	que	o	julgamento	estava	acontecendo,	a
rejeição	da	juíza	Townsend	ao	pedido	de	Pabst	de	anulação	do	caso	era	irrelevante.	Ali	no	tribunal,
com	 a	 detetive	Connie	 Brueckner	 no	 banco	 das	 testemunhas,	 Paoli	 estava	 livre	 para	 argumentar
mais	uma	vez	que	a	política	da	polícia	era	injusta.	E,	para	que	a	acusação	ganhasse	a	atual	batalha,
não	era	uma	juíza	erudita	que	precisava	ser	persuadida	pelo	promotor	Adam	Duerk.	Ele	precisava
convencer	os	doze	leigos	sentados	na	bancada	do	júri,	nenhum	dos	quais	tinha	feito	faculdade	de
direito,	 de	 que	 a	 nova	 política	 não	 violava	 os	 direitos	 constitucionais	 de	 Jordan	 Johnson	 ou
maculava	a	investigação	de	Brueckner.

Para	 conseguir	 isso,	 quando	 Paoli	 terminou	 sua	 inquirição	 para	 a	 defesa,	 Duerk	 entregou	 à
detetive	Brueckner	o	 trecho	da	nova	política	da	polícia	de	Missoula	que	tinha	dado	nos	nervos	de
Paoli	e	pediu	que	ela	o	 lesse	em	voz	alta	para	o	tribunal.	“O	sofrimento	de	uma	vítima”,	começou
ela,

pode	 causar	 relutância	 ou	 incapacidade	 psicológica	 para	 auxiliar	 na	 investigação.	 Policiais	 e	 investigadores	 exercem	 um	 papel
significativo	tanto	na	disposição	da	vítima	em	cooperar	com	a	investigação	como	em	sua	capacidade	de	lidar	com	as	sequelas	emocionais



e	psicológicas	do	crime.	Portanto,	é	especialmente	importante	que	esses	casos	sejam	conduzidos	de	uma	perspectiva	não	condenatória,
de	modo	a	jamais	comunicar	a	uma	vítima	que	ela	é	culpada	do	crime.	Toda	investigação	de	crime	sexual	deve	ser	iniciada	com	a	crença	de
que	ele	é	verdadeiro	até	que	a	evidência	prove	o	contrário.

Duerk	ressaltou	para	o	júri	que	a	linguagem	que	Paoli	considerava	tão	ofensiva	era	baseada	em
diretrizes	publicadas	pela	Associação	Internacional	dos	Chefes	de	Polícia,	que	recomenda	que	todas
as	denúncias	de	agressão	sexual	“devem	ser	consideradas	válidas	a	menos	que	a	evidência	prove	o
contrário”.

Quando	 Duerk	 perguntou	 a	 Brueckner	 por	 que	 a	 nova	 política	 era	 importante,	 a	 detetive
respondeu	 que	 ela	 “reconhece	 o	 quanto	 esse	 tema	 é	 delicado	 e	 como	 é	 difícil	 para	 as	 vítimas	 se
apresentarem”.	E	explicou	que	a	política	ajudava	a	impedir	que	policiais,	durante	seu	contato	inicial
com	vítimas	de	estupro,	pusessem	comprometer	os	casos	ao	inadvertidamente	alienar	as	vítimas	e
assustá-las.	A	política,	declarou	ela,	“dá	voz	às	vítimas	no	processo”.

A	 polícia	 rotineiramente	 presume	 que	 vítimas	 de	 outros	 crimes,	 como	 roubos,	 estão	 falando	 a
verdade,	 observou	 Duerk.	 “Se	 você	 se	 recusa	 a	 acreditar	 em	 uma	 vítima	 no	 início	 de	 um	 caso”,
perguntou	Brueckner,	“algum	crime	jamais	chegaria	a	ser	investigado,	pra	começo	de	conversa?”

“Não”,	respondeu	ela.



26.

Antes	 de	 o	 julgamento	 começar,	 os	 advogados	 de	 defesa	 David	 Paoli	 e	 Kirsten	 Pabst
submeteram	uma	 lista	 de	 25	 pessoas	 que	 pretendiam	 chamar	 como	 testemunhas	 de	 caráter	 para
Jordan	 Johnson,	mas	a	 juíza	Townsend	declarou	que	 ter	 tanta	gente	 apresentando	evidências	do
bom	 caráter	 dele	 seria	 uma	 “perda	 de	 tempo”	 e	 determinou	 que	 apenas	 cinco	 teriam	 permissão
para	depor.	Michael	McGowan,	que	dirigia	uma	empresa	de	fundos	de	investimentos	privados	de
Missoula	e	era	o	capelão	do	time	de	futebol	americano	da	Universidade	de	Montana,	foi	a	primeira
das	cinco	a	subir	ao	banco	das	testemunhas.

McGowan	 testemunhou	 que	 Jordan	 “participou	 de	 todos	 os	 serviços	 que	 eu	 ofereci”.	 Embora
jamais	 tivesse	 feito	 seminário	 e	 não	 tivesse	 um	diploma	 de	 teologia,	 nos	 dias	 de	 jogo	 ele	 atuava
voluntariamente	 como	 capelão	 trinta	minutos	 antes	 do	 início	 da	 partida.	 “Muitos	 dos	 jogadores
participam”,	 explicou	 ele,	 mas	 “nem	 todos.”	 Ele	 dava	 bênçãos,	 orava	 para	 que	 suas	 lesões	 se
curassem	e	dirigia	o	time	em	oração	antes	de	eles	entrarem	em	campo,	fazendo	então	outra	oração
depois	do	jogo.	Além	disso,	falou	ele,	“durante	a	semana	eu	me	coloco	à	disposição,	caso	alguém
tenha	uma	lesão	ou	queira	discutir	algum	assunto	pessoal”.

“Minha	 interação	 com	 Jordan	 Johnson	 foi	 sempre	 num	 contexto	 de	 grupo”,	 reconheceu
McGowan.	“Ele	é	muito	respeitoso,	modesto,	e	é	um	jovem	de	integridade…	Ele	não	é	uma	pessoa
muito	 exaltada	 ou	 escandalosa…	 Ele	 é	 muito,	 muito	 calmo	 sob	 pressão.”	 Jordan,	 acrescentou
McGowan,	“não	usa	palavras	de	baixo	calão	—	eu	nunca	ouvi	Jordy	xingar	na	verdade,	coisa	que,	a
bem	dizer,	é	incomum”.	McGowan	maravilhava-se	com	o	fato	de	que	“Jordan	consegue	lidar	com
suas	emoções	provavelmente	melhor	do	que	eu,	o	que	é	extraordinário	para	alguém	dessa	 idade”.
Em	 contextos	 bastante	 estressantes,	 explicou	 o	 capelão,	 “ele	 é	 capaz	 de	 conter	 suas	 palavras	 e	 se
refrear,	o	que	eu	vejo	como	autocontrole”.

Quando	 David	 Paoli	 perguntou	 se	 alguma	 vez	 já	 tinha	 visto	 Jordan	 Johnson	 agir	 com
arrogância,	McGowan	respondeu:	“Eu	não	vi	isso”.

“E	de	forma	antissocial?”,	perguntou	Paoli.
“Eu	não	vi	isso.”
“Egocêntrica?”
“Não.”
“Hipermasculina?”
“Não…	Essa	é	a	antítese	do	caráter	dele…	Ele	não	chama	atenção	para	si	próprio,	num	contexto

de	grupo	ou	individual,	pelo	que	observei”,	testemunhou	McGowan.



“Ele	é	narcisista?”
“Não”,	respondeu	McGowan.
Pouco	 depois,	 a	 promotora	 Suzy	 Boylan	 começou	 perguntando	 a	 Mike	 McGowan	 se	 ele

conhecia	a	definição	científica	dos	termos	“‘antissocial’,	 ‘hipermasculino’	e	 ‘narcisista’	[…]	ou	você
está	testemunhando	apenas	com	base	no	seu	entendimento	comum	dessas	palavras?”.

“No	meu	entendimento	comum”,	admitiu	ele.
Referindo-se	ao	papel	de	McGowan	como	capelão	voluntário	do	time	de	futebol	americano	Griz,

Boylan	perguntou:	“Você	não	passa	nenhum	tempo	sozinho	com	os	jogadores,	não	é	mesmo?”.
“Eu	realmente	não	preciso	fazer	isso”,	respondeu	McGowan.
“E	você	não	passou,	portanto,	nenhum	tempo	sozinho	com	o	acusado,	certo?”
“Já	passei	 tempo	 com	ele	num	contexto	de	 grupo	—	por	 exemplo,	 viajando	de	 avião	ou	numa

refeição	—,	mas	nunca	num	contexto	individual.”
“E	você	nunca	conversou	com	ele	sobre	sua	vida	amorosa,	certo?”
“Não.”
“E…	ele	nunca	lhe	confidenciou	nada?”
“Não,	nunca.”
“Você	nos	deu	alguns	atributos	muito	bons	do	réu.	Mas	você	concordaria	que	alguém	com	esses

atributos	ainda	assim	poderia	fazer	algo	ruim	ou	errado,	certo?”,	perguntou	Boylan.
“Bem,	eu	falei	do	que	eu	observei”,	respondeu	McGowan.
“Certo”,	disse	Boylan.	“Mas,	quando	conversamos	com	você	no	telefone	em	sua	entrevista	pré-

julgamento	[…]	você	nos	falou	que	não	está	dizendo	que	alguém	com	esses	atributos	—	ou	seja,	os
atributos	positivos	que	você	acabou	de	descrever	—	não	possa	fazer	algo	ruim?”

“Foi	isso	que	eu	disse.”
A	inquirição	de	Boylan	foi	inesperadamente	eficaz.	Ela	serviu	como	um	lembrete	provocativo	de

que	até	mesmo	pessoas	que	admiramos	podem	ter	esqueletos	escondidos	no	armário.

Às	16h10,	depois	de	27	minutos	de	depoimento,	Mike	McGowan	foi	dispensado	e	a	testemunha
mais	 esperada	 de	 todo	 o	 julgamento	 foi	 chamada:	 o	 réu,	 Jordan	 Johnson,	 vestindo	 uma	 camisa
azul-claro	com	o	colarinho	aberto.	A	advogada	de	defesa	Kirsten	Pabst	começou	lhe	perguntando
sobre	sua	 família.	 Johnson	descreveu	sua	criação	com	os	pais	e	uma	irmã	mais	velha	em	Coburg,
Oregon,	uma	minúscula	comunidade	ao	lado	do	rio	Willamette,	nos	arredores	de	Eugene.	Ele	falou
sobre	 seu	 relacionamento	com	o	pai,	Marty	—	um	professor	de	matemática	 e	 treinador	—,	 como
“especial…	Eu	tive	sorte	de	tê-lo	como	meu	treinador	de	futebol	americano	no	ensino	médio.	Acho
que	éramos	muito	mais	próximos	do	que	a	maioria	dos	pais	e	filhos”.	Quando	Pabst	perguntou	a
Jordan	 quais	 atividades	 ele	 fazia	 com	 sua	mãe,	 ele	 respondeu	 que	 na	maior	 parte	 do	 tempo	 eles
“apenas	 passavam	 tempo	 juntos.	 Ela	 me	 ajuda	 quando	 tenho	 que	 encontrar	 presentes	 para	 as
pessoas.	Ela	faz	compras	para	mim”.

“Seria	correto	dizer	que	vocês	são	muito	próximos?”,	perguntou	Pabst.
“Sim”,	respondeu	Jordan.
“Toda	a	sua	família	é	muito	próxima?”



“Muito”,	disse	ele	num	tom	emotivo,	perdendo	momentaneamente	a	compostura.
Enquanto	testemunhava,	Jordan	Johnson	revelou-se	taciturno	e	controlado,	confirmando	o	que

Mike	 McGowan	 havia	 dito	 a	 respeito	 dele.	 Ao	 responder	 às	 perguntas	 de	 Pabst,	 Jordan	 falou
pouco	mais	que	sim	ou	não	e	quase	nunca	pronunciava	mais	do	que	poucas	palavras	de	cada	vez.
Sua	 reticência	 deixou	 espaço	 para	 que	 os	 outros	 imaginassem	 quaisquer	 características	 que
desejassem	ver	nele.	Em	dados	momentos,	Jordan	pareceu	frio	e	algo	distante,	mas	era	fácil	gostar
dele	e	difícil	não	sentir	pena	por	estar	naquela	situação.

“Você	fica	facilmente	envergonhado?”,	perguntou	Pabst	a	Jordan.
“Aham”,	respondeu	ele.
“Você	sempre	foi	assim,	desde	criança?”
“Sim.”
“Você	é	mais	conversador	agora	do	que	quando	era	pequeno?”
“Não.”
Pouco	antes	das	dezessete	horas,	depois	de	Jordan	ter	passado	apenas	45	minutos	no	banco,	o

julgamento	foi	suspenso,	e	a	 juíza	Townsend	 lembrou	a	 todos	que	não	haveria	expediente	no	dia
seguinte,	 pois	 o	 tribunal	 ficava	 em	 recesso	 toda	 terça-feira	 para	 que	Townsend	pudesse	 tratar	 de
outras	atividades	da	corte.

Quando	o	 julgamento	 retornou	na	quarta-feira	 de	manhã,	 27	de	 fevereiro	de	 2013,	Townsend
anunciou	 que	 o	 testemunho	 de	 Jordan	 Johnson	 seria	 brevemente	 interrompido	 para	 que	 uma
testemunha	de	caráter	—	Rudy	Herr,	um	pastor	que	viera	de	Oregon	para	testemunhar	em	favor	de
Jordan	—	pudesse	terminar	seu	testemunho	a	tempo	de	pegar	um	voo	de	volta	para	casa.	Herr	fora
pastor	de	Jordan	e	seu	treinador	no	time	de	futebol	americano	do	nono	ano;	ele	o	conhecia	desde
quando	Jordan	tinha	cinco	anos	de	idade.	Herr	declarou	que	havia	“estudado	a	Bíblia	com	Jordan”
e	que	seu	filho	era	um	dos	amigos	de	infância	do	jovem.

Rudy	Herr	disse	ao	júri	que,	apesar	das	impressionantes	realizações	de	Jordan	como	jogador	de
futebol	 americano,	 “ele	 não	 se	 porta	 como	 se	 fosse	 o	 cara	 mais	 importante	 que	 já	 passou	 pela
Terra”.	Era	honesto,	 sincero	 “e	 tem	um	 incrível	 autocontrole”,	 testemunhou	Herr,	 ecoando	o	que
quase	todos	os	outros	já	haviam	dito	sobre	a	capacidade	de	Jordan	de	permanecer	calmo	e	ter	um
bom	desempenho	quando	havia	muita	coisa	em	jogo.

Na	 inquirição	 do	 promotor	 Joel	 Thompson,	 Herr	 reconheceu	 que	 Jordan	 Johnson	 havia	 lhe
contado	sobre	a	acusação	de	estupro	durante	uma	curta	conversa	no	último	verão	e	que	tinha	dito
que	 a	 relação	 fora	 consensual.	 Thompson	 perguntou	 ao	 pastor	 Herr	 se	 sexo	 consensual	 sem
camisinha	era	moralmente	aceitável	para	ele.	“Fiquei	decepcionado”,	admitiu	Herr.

*	*	*

Depois	 de	 dezesseis	 minutos	 no	 banco	 das	 testemunhas,	 Rudy	 Herr	 foi	 dispensado	 e	 Jordan
Johnson	continuou	 seu	 testemunho.	A	advogada	de	defesa	Kirsten	Pabst	 começou	perguntando:
“Qual	foi	a	sua	impressão	da	srta.	Washburn?”.

Jordan	respondeu:	“De	que	ela	era	realmente	legal,	uma	garota	inteligente”.
“Você	gostava	dela?”,	perguntou	Pabst.



“Eu	gostava	dela	como	pessoa.	Eu	não	gostava	dela,	digamos,	como	namorada”,	respondeu	ele.
“Você	acha	que	ela	gostava	de	você?”
“Sim.”
Pabst	pediu	que	 Jordan	descrevesse	o	que	aconteceu	no	dia	4	de	 fevereiro	de	2012,	começando

do	momento	em	que	acordou,	e	ele	deu	um	relato	dos	fatos	nas	catorze	horas	que	se	seguiram.	A
maioria	 dos	 detalhes	 era	 compatível	 com	o	 relato	 que	Cecilia	Washburn	 havia	 dado	 ao	 júri	 duas
semanas	antes,	e	Jordan	respondeu	às	perguntas	de	Pabst	no	estilo	confiante	e	treinado	de	alguém
que	 já	 tinha	 contado	 essa	 história	 inúmeras	 vezes	 durante	 a	 investigação	 disciplinar	 da
Universidade	 de	 Montana	 e	 a	 investigação	 criminal	 que	 culminou	 no	 seu	 julgamento.	 O
testemunho	de	Cecilia	Washburn	pareceu	igualmente	bem	ensaiado,	pelo	mesmo	motivo.

Mas,	 se	 suas	histórias	eram	praticamente	 iguais,	 elas	não	poderiam	ter	 sido	mais	diferentes	na
descrição	do	que	ocorreu	entre	aproximadamente	23h20	e	23h30	da	noite	de	4	de	fevereiro,	quando
Jordan	Johnson	e	Cecilia	Washburn	estavam	dando	um	amasso	no	quarto	dela.	O	relato	de	Jordan
começava	a	divergir	drasticamente	do	de	Cecilia	no	momento	posterior	ao	que	ele	tirava	a	camiseta
dela,	 com	 sua	 permissão,	 enquanto	 os	 dois	 estavam	deitados	 de	 lado,	 frente	 a	 frente.	De	 acordo
com	Jordan,	“a	gente	ainda	estava	se	beijando,	então	eu	tirei	a	calça	dela”.

“Como	você	fez	isso?”,	perguntou	Pabst.
“Ela	se	ergueu	um	pouco	para	me	ajudar	a	tirá-la”,	explicou	ele.
“Ela	demonstrou	qualquer	relutância	nesse	momento?”
“Não.”
“Você	a	tocou	em	algum	lugar?”
“Sim,	na	área	genital	dela.”
“Por	cima	da	roupa	ou	por	baixo	da	roupa?”
“Foi	quando	ela	estava	com	a	roupa	de	baixo,	só	com	a	roupa	de	baixo.	[Eu	a	toquei]	por	cima	e

por	baixo…”
“Como	ela	reagiu	a	isso?”
“Ela	gostou.”
“Como	você	sabe?”
“Porque	ela	não	estava	resistindo	de	nenhuma	forma	e	ainda	estava	me	beijando…”
“Em	algum	momento	você	tirou	o	sutiã	dela?”
“Sim.”
“Ela	pareceu	interessada	nisso?”
“Sim.”
“Depois	que	tirou	o	sutiã	dela,	você	chegou	a	tocar…	nos	seios	dela?”
“Não.”
“Em	algum	momento	ela	tocou	em	você?”
“Não	me	lembro.”
“Você	não	se	lembra	de	ela	tocar	na	sua	virilha?”
“Não.”
“Em	algum	momento	você	teve	uma	discussão	com	ela?”



“Ela	perguntou	 se	 eu	 tinha	 trazido	 camisinha”,	 respondeu	 Jordan,	 “mas	 isso	 foi	 depois	de	nós
dois	já	estarmos	nus.”

“E	então	o	que	aconteceu?”,	perguntou	Pabst.
“Então	 eu	 subi	 nela	 e	 ela	me	 perguntou	 se	 eu	 tinha	 uma	 camisinha	 e	 eu	 disse	 que	 não.	 E	 ela

disse:	‘Tudo	bem’.”
“E	o	que	vocês	fizeram?”
“Fizemos	sexo.”
“Em	que	posição?”
“Papai	e	mamãe.”
“E	ela	demonstrou	qualquer	relutância	enquanto	vocês	estavam	fazendo	sexo	nessa	posição?”
“Não.	Se	ela	tivesse,	eu	teria	parado.”
“Ela	pareceu	chateada	em	algum	momento?”
“Não.”
“Quanto	tempo	você	fez	sexo	com	ela	nessa	posição?”
“Provavelmente	dois	ou	três	minutos.”
“E	então	o	que	aconteceu?”
“Então	eu	saí.”
“Por	que	você	saiu?”
“Porque	achei	que	ia	ejacular.”
“O	que	você	fez	depois	disso?”
“Eu	não	 ejaculei,	 e	 a	 gente	mudou	de	posição”,	 testemunhou	 Jordan.	 “Comecei	 a	 virá-la,	 e	 ela

sabia	o	que	eu	estava	fazendo,	e	então	ela	disse:	‘Ah,	você	é	mau’,	num	tom	meio	que	rindo.”
“Então	ela	se	virou	e	olhou	para	você?”,	perguntou	Pabst.
“Sim.”
“E	o	que	ela	disse?”
“‘Ah,	você	é	mau.’”
“Numa	voz	meio	provocativa?”
“Sim.”
“E	o	que	você	entendeu	com	isso?”
“Que	ela	gostou…	Então	fizemos	sexo	nessa	posição	durante	mais	ou	menos	o	mesmo	tempo.”
“E	você	achou	que	ela	estava	a	fim	disso?”
“Sim…	Ela	estava	gemendo…”
“Ela	estava	lubrificada?”
“Sim…”
“E	o	que	você	fez?”
“Eu	saí	e	ejaculei	na	minha	mão	e	na	cama.”
“E	quanto	tempo	durou	toda	a	parte	do	sexo?”
“Cinco	minutos.”
“E	em	que	momento	ela	disse	não?”
“Ela	nunca	disse	não.”



“Como	você	sabe?”
“Porque	 ela	 não	 disse.	 Eu	 teria	 escutado,	 e	 eu	 teria	 dado	 ouvidos	 a	 ela	 e	 teria	 parado”,	 disse

Jordan.
“Você	sabe	o	que	ela	estava	pensando?”,	perguntou	Pabst.
“Não…”
“Em	algum	momento	ela	tentou	afastá-lo?”
“Não.”
“Em	algum	momento	ela	o	empurrou?”
“Não.”
“Você	arrancou	a	calça	dela?”
“Não.”
“Você	agarrou	o	quadril	dela?”
“Não.”
“Você	acha	que	ela	teve	um	orgasmo?”
“Acho	que	não.”
“Por	que	não?”
“Eu	sinceramente	não	faço	ideia,	mas	é	só	o	meu	palpite.”
“Depois	que	você	saiu	e	você	disse	que	ejaculou	na	mão,	o	que	fez	em	seguida?”
“Eu	perguntei	se	ela	tinha	alguma	coisa	que	eu	pudesse	usar	pra	limpar…	Ela	pegou	a	toalha	de

mão…”
“E	por	que	você	queria	limpar?”
“Porque	eu	não	queria	que	aquilo	 ficasse	na	cama	ou	na	minha	mão.”	De	acordo	com	Jordan,

Cecilia	Washburn	saiu	da	cama	“praticamente	assim	que”	ele	pediu	uma	toalha.
“Você	pediu	que	ela	voltasse	depois	para	a	cama	para	se	aconchegar	a	você?”,	inquiriu	Pabst.
“Não”,	respondeu	Jordan.
“Abraçar	você?”
“Não.”
“Vocês	se	beijaram	depois?”
“Não.”
“Você	disse	para	ela	algo	como	‘Foi	ótimo’?”
“Não.”
“Por	que	não,	Jordan?”
“Não	sei.	Eu	só	não	disse.”
“O	que	estava	se	passando	na	sua	cabeça	naquele	momento,	depois	que	você	ejaculou?”
“Bem,	 eu	 pedi	 a	 ela	 algo	 que	 pudesse	 usar	 para	 limpar,	 e,	 enquanto	 eu	 estava	 limpando,	 ela

começou	 a	 vestir	 sua	 roupa,	 e	 então	 eu	 vesti	 a	 minha,	 e	 depois	 fui	 ao	 banheiro,	 pois	 precisava
mijar.”

Enquanto	 ele	 estava	 no	 banheiro,	 às	 23h41	 Cecilia	 Washburn	 mandou	 a	 tão	 discutida
mensagem	 a	 seu	 amigo	 Stephen	Green,	 com	 quem	dividia	 a	 casa,	 indicando	 que	 acabara	 de	 ser
estuprada.	 Como	 não	 é	 de	 surpreender,	 Kirsten	 Pabst	 não	 fez	 menção	 a	 essa	 mensagem	 ao



interrogar	Jordan	Johnson.	Ela	pediu,	porém,	que	Jordan	descrevesse	o	que	aconteceu	depois	que	a
jovem	saiu	do	quarto.	Ele	disse:	“Eu	coloquei	o	resto	da	minha	roupa,	meu	sapato,	e	saí,	passei	por
Stephen	Green	e	entrei	no	carro	com	Cecilia”.

“Cecilia	pareceu	chateada	de	alguma	forma?”,	perguntou	Pabst.
Jordan	respondeu:	“Não…”.
“Então	o	que	estava	passando	na	sua	cabeça?”
“Eu	estava	meio	que	começando	a	pensar	em	Kelli	 [Froland],	pensando	que	eu	não	queria	que

ela	soubesse	que	eu	tinha	feito	sexo	com	outra	garota…	Porque	eu	realmente	gostava	de	Kelli…”
“No	momento	em	que	você	entrou	no	carro	para	que	Cecilia	lhe	desse	uma	carona	até	em	casa”,

perguntou	Pabst,	“você	antecipou	uma	continuação	da	amizade	[com	Cecilia]?”
“Na	verdade,	não”,	 confessou	 Jordan,	mas	ele	achava	que	era	possível	que	“eles	 se	 falassem	de

novo”.
“Qual	era	o	seu	sentimento	em	relação	à	noite?”
“De	que	a	gente	tinha	feito	sexo	e	de	que	depois	eu	gostaria	que	isso	não	tivesse	acontecido,	por

causa	de	Kelli.”
“E	 vocês	 chegaram	 a	 conversar	 durante	 a	 carona	 até	 em	 casa,	 o	 trajeto	 de	 dois	 minutos?”,

inquiriu	Pabst.
“Não”,	disse	Jordan.	Quando	Pabst	perguntou	o	que	aconteceu	depois	que	eles	chegaram	à	casa

dele,	ele	 respondeu:	“Eu	disse:	 ‘Obrigado	por	me	receber’	e	 saí	do	carro”.	Então,	disse,	 “entrei	em
casa	e	fui	para	o	meu	quarto”.

Depois	que	Pabst	 terminou,	era	a	vez	do	promotor	Adam	Duerk	de	 inquirir	da	testemunha.	Ele
perguntou	se	 Jordan	achava	que	Cecilia	era	 inteligente,	e	 Jordan	disse	que	sim.	“Você	achava	que
ela	era	uma	garota	legal,	certo?”,	inquiriu	Duerk.

“Sim”,	respondeu	Jordan.
“E	 você	 nunca	 realmente	 viu	 Cecilia	 Washburn	 como	 uma	 boa	 amiga…	 Você	 não	 conhecia

Cecilia	Washburn	muito	bem	durante	nada	disso;	correto?”
“Sim.”
“Mas	você	gostava	dela…	Vocês	saíram	e	tiveram	alguns	encontros	juntos?”
“Sim.”
“Você	não	viu	nada	em	Cecilia	Washburn	que	indicava	que	ela	era	uma	pessoa	maldosa?”
“Não.”
“Você	não	viu	nada	nesses	encontros…	que	o	fez	pensar	que	ela	era	louca,	certo?”
“Certo.”
Adam	 Duerk	 ressaltou	 para	 Jordan	 Johnson	 que	 ele	 nunca	 tinha	 tido	 realmente	 “um

relacionamento	 de	 namoro”	 com	 Cecilia	 “e	 que,	 no	 caso	 do	 relacionamento	 que	 vocês	 de	 fato
tinham,	 se	 é	 que	 ele	 existia,	 você	 não	 achava	 realmente	 que	 ele	 iria	 dar	 em	 algum	 lugar…	 Na
verdade,	você	achava	que	ele	não	estava	indo	a	lugar	algum,	correto?”.

“Sim.”
“Bem,	no	que	se	refere	ao	seu	relacionamento	com	Kelli	Froland,	havia	um	relacionamento	nesse



caso,	certo?”
“Sim.”
“Você	teve	encontros	com	Kelli?”
“Sim.”
“Você	a	levou	para	sua	casa?”
“Sim.”
“Então	ela	conheceu	sua	família?”
“Sim.”
“Nada	disso	jamais	aconteceu	com	Cecilia	Washburn,	correto?”
“Correto.”
Duerk	 fez	uma	pausa	por	um	momento,	depois	perguntou	a	 Jordan	sobre	a	relação	sexual	que

ocorreu	quando	Cecilia	 estava	 ajoelhada	na	 cama,	deitada	de	bruços	 e	 com	as	nádegas	 erguidas,
com	Jordan	a	penetrando	por	trás.	“Enquanto	você	estava	fazendo	sexo	com	ela	por	trás”,	inquiriu
Duerk,	“suas	mãos	estavam	nos	antebraços	de	Cecilia,	certo?”

“Sim”,	respondeu	Jordan.
“Os	braços	dela	estavam	acima	da	cabeça,	certo?”
“Sim.”
“Todo	o	seu	peso	estava	nas	suas	mãos,	certo?”
“A	maior	parte”,	esquivou-se	Jordan.
Duerk	 pediu	 que	 Jordan	 olhasse	 a	 página	 42	 da	 declaração	 que	 ele	 prestou	 para	 a	 detetive

Brueckner	 no	 dia	 2	 de	 maio	 de	 2012.	 “Estou	 falando	 da	 sua	 terceira	 resposta”,	 disse	 Duerk.
“Gostaria	de	ler	sua	declaração…	e,	por	favor,	me	diga	se	eu	a	li	corretamente.	Está	bem?”

“Está	bem”,	disse	Jordan.
Duerk	citou:	“‘Mas	todo	o	meu	peso	está	nas	minhas	mãos’”.	Duerk	ergueu	os	olhos	para	Jordan

e	perguntou:	“Eu	li	corretamente?”.
“Sim”,	reconheceu	Jordan.
Passando	para	uma	 série	de	perguntas	breves	 e	 incisivas,	Duerk	 inquiriu:	 “Então	 as	mãos	dela

estavam	acima	da	cabeça,	certo?”.
“Sim”,	respondeu	Jordan	calmamente.
“As	suas	mãos	estavam	nos	antebraços	dela?”
“Sim.”
“Você	a	estava	penetrando	por	trás…	e	todo	o	seu	peso	estava	nas	suas	mãos?”
“Sim.”
“Então	ela	estava	imobilizada	na	cama,	certo?”
“Não	sei.”
“Você	 estava	 com	 as	mãos	 nos	 antebraços	 dela	 e	 você	 estava	 segurando	 os	 antebraços	 [dela],

certo?”
“Sim.”
“E	você	estava	atrás	dela,	certo?”
“Sim.”



“E	todo	o	seu	peso	estava	nesses	antebraços,	certo?”
“Sim.”
De	 acordo	 com	 seu	 perfil	 de	 divulgação	 oficial	 do	 Griz,	 Jordan	 Johnson	 tinha	 1,85	 metro	 de

altura	e	pesava	noventa	quilos.	Sentado	no	banco	elevado	das	testemunhas	na	frente	do	tribunal,	o
peso	 e	 o	 físico	musculoso	dele	 eram	evidentes.	Avaliando	 Jordan	 com	um	olhar	 acusador,	Duerk
perguntou:	“Você	é	uma	pessoa	grande,	certo?”.

“Não	sei”,	respondeu	Jordan.
“Todo	o	seu	peso	estava	nas	suas	mãos?”
“Sim.”
“Então	é	justo	dizer	que	você	a	estava	imobilizando?”
“É	justo.”
“Então	ela	estava	imobilizada	na	cama,	certo?”
“Acho	que	sim.”
“E	você	não	disse	nada	nesse	momento?”,	perguntou	Duerk.
“Correto.”
Antes	do	julgamento,	Cecilia	Washburn	havia	testemunhado	que,	nesse	momento	específico	do

suposto	estupro,	Jordan	havia	declarado	com	raiva:	“Você	disse	que	queria!	Você	disse	que	queria!”.
Mas	 Duerk	 não	 podia	 compartilhar	 essa	 informação	 com	 o	 júri	 porque	 a	 promotoria	 havia
solicitado	e	conseguido	uma	ordem	judicial	proibindo	a	defesa	de	mencionar	que	24	horas	antes	do
suposto	 estupro,	 no	 Baile	 dos	 Florestais,	 de	 acordo	 com	 Jordan	 e	 seu	 amigo	 Alex	 Bienemann,
Cecilia	Washburn	disse	a	 Jordan:	 “Eu	 transaria	 com	você	a	qualquer	momento”.	Se	a	promotoria
perguntasse	 se	 Jordan	 tinha	 falado	 a	 Cecilia	 “Você	 disse	 que	 queria!”,	 a	 defesa	 então	 teria
permissão	para	mencionar	o	 fato	de	que	a	 jovem	supostamente	tinha	se	oferecido	para	 fazer	sexo
com	Jordan	“a	qualquer	momento”.

Então	 Duerk	 apenas	 perguntou:	 “Você	 não	 falou	 absolutamente	 nada	 com	 ela	 durante	 a
relação,	certo?”.

“Correto”,	respondeu	Jordan.
“Então	você	tirou	o	pênis	e	ejaculou?”
“Sim.”
“Bem,	durante	o	sexo,	pareceu	tudo	normal	para	você?”
“Sim.”
“Você	não	percebeu	nenhum	sinal	de	que	ela	estava	relutante	de	alguma	forma…	E	se	ela	tivesse

dito	qualquer	 coisa	do	 tipo	 ‘Não,	 esta	noite	não’…	ou	 indicado	de	 alguma	 forma	que	não	 estava
totalmente	a	fim	daquilo,	você	teria	parado	e	perguntado	a	ela	qual	era	o	problema,	certo?”

“Eu	teria	simplesmente	parado.”
“Mas	absolutamente	nada	lhe	pareceu	estranho?”,	inquiriu	Duerk.
“Correto”,	respondeu	Jordan.
“Nada	lhe	pareceu	estranho	durante	o	sexo?”
“Correto.”
“Nada	lhe	pareceu	estranho	depois	do	sexo?”



“Correto.”
“Ela	 pareceu	 bem	para	 você…	De	 acordo	 com	 seu	 testemunho,	 ela	 definitivamente	 não	 estava

chateada	durante	todo	esse	tempo,	correto?”
“Ela	não	estava.”
“Certo.	E	você	saberia	se	houvesse	algo	errado?”
“Sim.”
“Sr.	Johnson”,	perguntou	Duerk,	“Cecilia	mandou	uma	mensagem	de	texto	logo	depois	que	você

a	penetrou,	certo?”
“Sim”,	respondeu	Jordan.
“Ela	enviou	essa	mensagem	assim	que	a	relação	acabou?”
“Acredito	que	sim.”
“Você	viu	essa	mensagem?”
“Sim.”
“E	essa	mensagem	de	texto	tem	um	registro	de	data	e	hora,	certo?”
“Certo.”
“Essa	mensagem	de	texto	dizia:	‘Acho	que	acabei	de	ser	estuprada,	ele	ficou	forçando	e	forçando.

Eu	disse	não,	mas	ele	não	me	deu	ouvidos.	Só	tenho	vontade	de	chorar…	omg	o	que	eu	faço!’.	Está
certo?”

“Sim.”…
“Bem,	essa	foi	a	primeira	vez	que	você	fez	sexo	com	Cecilia,	correto?”
“Sim.”
“E	 deixe-me	 apenas	 ter	 certeza	 de	 que	 entendi	 direito”,	 disse	Duerk.	 “Você	 realmente	 não	 teve

nenhuma	conversa	esse	tempo	todo?”
“Correto”,	respondeu	Jordan.
“Essa	foi	a	sua	primeira	vez	com	Cecilia?”
“Sim.”
“E	na	sua	primeira	vez,	você	imobilizou	os	antebraços	nela	na	cama,	correto?”
“Minhas	mãos	estavam	nos	antebraços	dela.”
“Certo.	Você	já	admitiu	isso	antes.	Você	a	imobilizou	na	cama,	certo?”
“Sim.”
“Depois	da	relação	sexual,	você	foi	embora?”
“Ela	me	levou	até	em	casa.”
“E	durante	essa	carona	para	casa,	você	afirma	que	não	havia	nada	de	errado	com	Cecilia,	certo?”
“Correto.”
“E	você	disse	que	saberia	se	houvesse	algo	errado?”
“Sim.”
Tendo	metodicamente	 levado	 Jordan	 Johnson	 até	 a	 beirada	 do	 precipício,	 Adam	Duerk	 fez	 a

pergunta	 que	 pretendia	 empurrá-lo	 para	 o	 abismo:	 “Você	 concorda	 que	 claramente	 há	 algo	 de
errado	quando	 alguém	manda	uma	mensagem	de	 texto	 indicando	que	 acabou	de	 ser	 estuprado,
certo?”.



“Não	sei”,	disse	Jordan.
“Você	não	sabe?”,	zombou	Duerk.
“Correto”,	respondeu	Jordan.
Incrédulo,	 Duerk	 inquiriu:	 “Isso	 parece	 normal	 para	 você?	 Alguém	 enviar	 uma	mensagem	 de

texto	indicando	que	acabou	de	ser	estuprado?”.
“Isso	não	é	normal”,	admitiu	Jordan.
“Isso	 não	 é	 normal”,	 afirmou	 Duerk.	 Então	 ele	 perguntou:	 “Você	 concordaria	 que,	 se…	 os

acontecimentos	daquela	noite	 tivessem	acontecido	conforme	Cecilia	os	descreveu,	essa	mensagem
de	texto	faria	sentido,	correto?”.

“Se	tivesse	acontecido”,	concordou	Jordan.	“Mas	não	aconteceu.”
“Se	 não	 aconteceu	 conforme	 descrito	 por	 Cecilia”,	 retrucou	 Duerk,	 “mandar	 essa	 mensagem

seria	algo	completamente	insano,	correto?…	E	você	disse	que	jamais	viu	nenhuma	indicação	de	que
Cecilia	era	insana	antes	dessa	noite,	correto?”

“Correto.”
“Você	concorda	que,	se	uma	mulher	diz	não,	e	um	homem	não	para	com	seus	avanços	sexuais	e

a	penetra,	isso	é	estupro,	correto?”
“É	verdade.”
“Você	concorda	que	uma	mulher	pode	mudar	de	ideia	no	meio	da	atividade	sexual	e	ainda	dizer

não?”
“Sim.”
“Você	concorda	que,	se	ela	resistiu	fisicamente,	você	não	tinha	consentimento,	correto?”
“Correto.”
“Você	 concorda	 que,	 se	 ela	 ergueu	 os	 joelhos	 para	 detê-lo,	 você	 não	 tinha	 consentimento,

correto?”
“Correto.”
“Você	concorda	que,	se	você	a	imobilizou	com	seu	antebraço,	você	não	tinha	consentimento?”
“Correto.”
“E	você	não	tem	nenhuma	explicação	para	os	hematomas	no	peito	ou	nos	ombros	dela?”
“Protesto,	Excelência!”,	objetou	Kristen	Pabst.	“Isso	deturpa	a	evidência.	Não	há	hematomas.”
“Não	acho	que	isso	deturpa	a	evidência”,	declarou	a	juíza	Townsend.	“Indeferido.”
Retomando	seu	interrogatório	sem	titubear,	Adam	Duerk	perguntou	de	novo	a	Jordan	Johnson

se	 ele	 poderia	 explicar	 os	 hematomas	 no	 peito	 e	 nos	 ombros	 de	 Cecilia	 Washburn.	 Jordan
reconheceu	 que	 não	 podia.	 “Você	 concorda	 que,	 se	 você	 segurou	 a	 cabeça	 de	Cecilia	 enquanto	 a
penetrava	por	trás,	isso	indicaria	que	você	não	tinha	consentimento,	correto?”,	perguntou	Duerk.

“Correto”,	respondeu	Jordan.
“Você	 concorda	 que,	 se	 você…	machucou	 ou	 feriu	 a	 genitália	 dela,	 isso	 pode	 indicar	 que	 você

não	tinha	consentimento,	correto?”
“Não	sei.”
‘Você	 concorda	 que,	 se	 você	 tivesse	 dito,	 ‘Vira,	 senão	 eu	 te	 obrigo’,	 você	 não	 tinha

consentimento?”



“Correto.”
“Obrigado.	Não	tenho	mais	perguntas	por	ora.”

Jordan	Johnson	foi	dispensado	do	banco	das	 testemunhas	às	11h15	da	manhã	de	quarta-feira,
depois	de	depor	durante	157	minutos,	incluindo	sua	participação	na	segunda-feira.	Seu	pai,	Marty
Johnson,	foi	chamado	para	depor	pouco	depois	das	duas	da	tarde	de	quarta-feira.	Respondendo	às
perguntas	 amigáveis	da	 advogada	de	defesa	Kirsten	Pabst,	Marty	disse	que	 logo	 completaria	 seu
trigésimo	 ano	 como	 treinador	 de	 futebol	 americano	 e	 professor	 de	 matemática	 para	 alunos	 de
ensino	médio	em	Eugene,	Oregon.	“Quão	próxima	é	a	sua	família?”,	perguntou	Pabst.

“Não	 posso	 imaginar	 que	 existam	 muitas	 famílias	 que	 façam	 tantas	 coisas	 juntas	 como	 nós
fazemos”,	respondeu	Marty.	“Então	eu	diria	que	somos	extremamente	próximos.”	Quando	seu	pai
falou	essas	palavras,	 Jordan	chorou	abertamente	em	sua	cadeira	à	mesa	da	defesa.	Ele	chorou	de
forma	intermitente	durante	o	restante	do	testemunho	de	seu	pai,	colocando	às	vezes	a	cabeça	entre
as	mãos	ou	a	apoiando	na	mesa.

“Com	que	frequência	você	fala	com	Jordan?”,	perguntou	Pabst.
“Provavelmente	mais	 do	 que	 ele	 gostaria	 que	 eu	 fizesse”,	 respondeu	Marty.	 “Eu	me	 comunico

com	ele	inúmeras	vezes	por	dia.”
“Como	você	descreveria	a	personalidade	dele?”
“Ele	 é	 calado.	 É	 um	 garoto	 extremamente	 humilde.	Muito,	muito	 respeitoso.”	Alguns	minutos

depois,	Marty	 acrescentou:	 “Sou	como	qualquer	pai.	Tenho	orgulho	dos	meus	 filhos.	Mas	meu…
trabalho	 envolve	 conviver	 com	 adolescentes,	 jovens	 adultos,	 garotos	 em	 idade	 escolar.	 E	 posso
dizer,	 jurando	em	nome	de	Deus,	que	 jamais	 conheci	um	rapaz	mais	honesto	que	 Jordan.	Eu	me
sinto	sortudo	por	tê-lo	como	filho”.

“Você	percebeu	mudanças	 em	 seu	 filho	desde	que	 essa	denúncia	 foi	 apresentada?”,	 perguntou
Pabst.

“Jordy	 é	 um	 rapaz	 extremamente	 forte	 e	 resistente,	mas	 isso	 teve	 um	 efeito	 enorme	 nele.	 Um
efeito	enorme.”

“Que	efeito	teve	em	sua	família?”
“É	 algo	—	 com	 exceção	 de	 perder	 um	 filho,	 não	 posso	 imaginar	 uma	 situação	 pior	 do	 que	 ter

esse	 tipo	 de	 acusação	 [feita	 a]	 um	 garoto	 com	 o	 histórico	 dele.	 Não	 sei,	 talvez	 haja	 histórias	 de
coisas	 que	 sejam	mais	 devastadoras.	Mas	 eu	 acordo	 todo	 dia	me	 sentindo	 sufocado.	 E	 tem	 sido
assim	já	faz	treze	meses.”

O	 promotor	 Adam	 Duerk	 percebeu	 que	 a	 inquirição	 de	 uma	 testemunha	 tão	 sincera	 e
extremamente	apelativa	seria	contraproducente	para	a	promotoria.	Então,	após	quinze	minutos	no
banco	 das	 testemunhas,	Marty	 Johnson	 foi	 dispensado.	 Pelo	menos	 três	 ou	 quatro	membros	 do
júri	 pareciam	 estar	 à	 beira	 das	 lágrimas	 enquanto	 ele	 caminhava	 de	 volta	 para	 a	 galeria,	 onde
sentou	e	ficou	ao	lado	de	sua	esposa	durante	o	restante	do	julgamento.



27.

As	últimas	duas	testemunhas	—	uma	chamada	pela	defesa,	outra	pela	promotoria	—	falaram	na
quinta-feira,	 dia	 28	 de	 fevereiro	 de	 2013.	 A	 testemunha	 da	 defesa,	 um	 psiquiatra	 e	 neurologista
chamado	William	Stratford,	 jamais	 tinha	examinado	Cecilia	Washburn,	mas	havia	analisado	 seus
registros	 de	 acompanhamento	psicológico	 e	médico	do	Curry	Health	Center,	 na	Universidade	de
Montana,	a	pedido	de	David	Paoli	e	Kirsten	Pabst.	Stratford	argumentou	que,	embora	os	registros
indicassem	que	a	jovem	havia	sofrido	de	ansiedade	e	depressão	depois	de	seu	encontro	sexual	com
Jordan	 Johnson,	 os	 sintomas	 exibidos	 não	 chegavam	 ao	 nível	 de	 transtorno	 de	 estresse	 pós-
traumático.

A	testemunha	da	acusação,	David	Bell,	era	um	médico	do	Curry	Health	Center	que	tratou	Cecilia
Washburn	 após	 o	 alegado	 estupro.	 Ele	 testemunhou	 que	 os	 sintomas	 apresentados	 por	 ela
atendiam	a	todos	os	critérios	de	transtorno	de	estresse	pós-traumático.

Sexta-feira,	 1o	 de	março,	 foi	 o	 último	 dia	 do	 julgamento.	Havia	mais	 pessoas	 amontoadas	 no
público	do	que	 em	qualquer	outro	dia	 anterior.	Cinco	 câmeras	de	 televisão	 estavam	posicionadas
em	 tripés	 junto	 da	 bancada	 do	 júri.	 Muitos	 jogadores	 do	 Griz	 e	 muitos	 treinadores	 estavam
presentes.	A	família	de	Jordan	Johnson	estava	sentada	do	lado	direito	da	galeria.	Cecilia	Washburn
e	sua	família	estavam	do	lado	esquerdo.

A	promotora	Suzy	Boylan	começou	o	discurso	final	do	Estado	dizendo	que	o	caso	“era	sobre	as
diferenças	entre	ser	estuprado	por	um	estranho	e	ser	estuprado	por	alguém	que	você	conhece	e	em
quem	confia.	É	um	caso	sobre	a	diferença	entre	ciência	e	mitos…	Não	é	sobre	 futebol	americano,
ou	 a	 universidade,	 ou	mal-entendidos,	 ou	 um	problema	 de	 comunicação,	 ou	 sinais	 ambíguos.	 E
não	é	sobre	um	amante	insensível	que	não	aconchegou	o	bastante.	É	sobre	um	réu	que	não	aceitou
não	como	resposta”.

Ninguém	com	um	coração,	continuou	Boylan,	poderia	deixar	de	“ficar	comovido	com	alguns	dos
testemunhos	 desse	 caso,	 como	 o	 do	 pai	 do	 réu,	 por	 exemplo.	 Não	 há	 problema	 em	 sentir	 essa
empatia.	Não	há	problema	em	achar	que	o	réu,	ou	seu	pai,	ou	seus	apoiadores	são	boas	pessoas.
Mas	vocês	não	podem	absolvê-lo	por	causa	de	sentimentos.	Vocês	não	podem	absolvê-lo	porque
sentem	pena	do	réu	ou	de	sua	família,	assim	como	não	podem	condenar	porque	sentem	pena	de
Cecilia	e	sua	família…

“O	Estado	precisa	provar	os	elementos	do	crime	para	além	de	uma	dúvida	razoável…	Não	é	sem
sombra	 de	 dúvida	 ou	 para	 além	 de	 qualquer	 dúvida.	 Para	 provar	 algo	 para	 além	 de	 qualquer
dúvida	 ou	 sem	 sombra	 de	 dúvida	 seria	 preciso	 uma	 câmera,	 ou	 que	 todos	 nós	 estivéssemos



presentes	lá	no	desenrolar	da	situação…	Relatos	conflitantes	não	correspondem	automaticamente
a	uma	dúvida	 razoável.	Não	 é	 justo	 que	uma	 vítima	—	ou	que	um	acusado,	 aliás	—	 seja	 julgada
com	base	em	mitos,	concepções	equivocadas	ou	estereótipos.	Mas	isso	é	exatamente	o	que	a	defesa
espera	que	vocês	façam.	Então	[o	dr.	David	Lisak	esteve]	aqui	para	desconstruir	alguns	desses	mitos
e	concepções	equivocadas.	É	isso	que	especialistas	fazem.”

Lisak	 tinha	 salientado	 que	 “estupradores	 podem	 ser	 homens	 de	 boa	 aparência,	 simpáticos,
charmosos,	 educados	e	até	 tímidos”,	 lembrou	Boylan	ao	 júri.	Ele	deixou	claro	que	“não	existe	um
perfil”	de	estuprador.	Ninguém	pode	ser	descartado.	“Pessoas	boas	podem	fazer	coisas	ruins.”

Cecilia	declarou	que,	enquanto	estava	sendo	estuprada,	aquilo	“pareceu	um	sonho	em	que	você
quer	 gritar,	 mas	 não	 consegue”,	 disse	 Boylan.	 “Ela	 descreveu	 que	 ficou	 num	 estado	 de	 choque
absoluto.”	 Quando	 escreveu	 na	 mensagem	 para	 Stephen	 Green	 “Acho	 que	 acabei	 de	 ser
estuprada”,	 Cecilia	 “não	 estava	 confusa	 sobre	 se	 tinha	 ou	 não	 sido	 estuprada”,	 afirmou	 Boylan.
“Ela	nos	disse:	 ‘Eu	 tinha	certeza	de	que	 fui	estuprada,	mas	não	queria	acreditar	nisso’	—	uma	das
respostas	clássicas	descritas	por	Lisak.”

A	 pessoa	 que	 comete	 estupro,	 disse	 Boylan,	 “especialmente	 desse	 tipo,	 é	 a	 pessoa	 que	 está	 no
controle.	Ela	está	no	controle	do	tempo,	do	lugar,	da	vítima”.	Mas	o	estuprador	não	pode	controlar
tudo,	 disse	 Boylan	 ao	 júri,	 “e	 vocês	 devem	 atentar	 justamente	 para	 essas	 coisas	 que	 fogem	 do
controle	dele”.	Embora	a	maioria	das	vítimas	de	estupro	não	denuncie	o	ocorrido	à	polícia,	Jordan
Johnson	não	podia	controlar	que	Cecilia	estaria	“em	meio	àquela	pequena	fração	de	mulheres	que
escolhem	 denunciar.	 Ele	 não	 podia	 controlar	 o	 fato	 de	 que	 ela	mandaria	 aquela	mensagem.	 Ele
não	podia	controlar	como	o	corpo	dela	iria	apresentar	sinais”.

Jordan,	continuou	Boylan,	 “deixou	dois	 tipos	de	marca	em	Cecilia	Washburn	naquela	noite,	 as
marcas	 físicas	 e	 as	 marcas	 psicológicas.	 E	 essas	 marcas…	 contam	 a	 vocês	 uma	 história	 do	 que
aconteceu	 naquele	 quarto	 tão	 seguramente	 quanto	 se	 houvesse	 uma	 câmera	 lá.	 A	 primeira	 é	 a
marca	que	ele	deixou	no	peito	dela.	Ele	não	tinha	nenhuma	explicação	para	isso,	porém	ela	estava
lá…	As	 lesões	 genitais,	 como	 vocês	 viram,	 podem	 ser	minimizadas	 de	 várias	 maneiras”.	 Boylan
admitiu	que	essas	feridas	não	eram	uma	prova	irrefutável	como	uma	arma	do	crime.	Mas	o	trauma
que	Cecilia	 sofreu	deixou	uma	marca	psicológica	 inconfundível.	 “Podem	chamar	de	 transtorno	de
estresse	 pós-traumático”,	 disse	 Boylan,	 “podem	 chamar	 de	 ansiedade	 de	 longo	 prazo,	 podem
chamar	do	que	quiserem	—	a	defesa	pode	negar	o	diagnóstico,	no	entanto	não	se	podem	refutar	os
sintomas,	os	sintomas	que	todos	na	vida	dela	viram.”

Antes	 de	 4	 de	 fevereiro	 de	 2012,	 observou	 Boylan,	 Cecilia	 Washburn	 “era	 alegre,	 sociável,
extrovertida.	Ela	não	 tomava	 remédios.	Ela	não	precisava	de	aconselhamento.	Ela	 era	uma	 jovem
normal	 que	 conquistou	 uma	 vaga	 num	 programa	 acadêmico	 extremamente	 concorrido	 e	 muito
exigente.	 Depois	 de	 4	 de	 fevereiro,	 ela	 passou	 a	 lutar…	 E	 ficou	 absolutamente	 estabelecido	 que
mudou	de	forma	drástica	após	aquele	dia”.

Cecilia	Washburn,	 disse	 Boylan,	 “não	 é	 a	 rainha	 do	 drama	histérica	 que	 a	 defesa	 gostaria	 que
vocês	acreditassem	que	ela	era	antes	de	4	de	fevereiro”.	Os	advogados	de	Jordan,	explicou	Boylan,
“precisam	que	vocês	acreditem”	que	Cecilia	 recai	 “em	um	estereótipo	muito	óbvio	de	uma	mulher
histérica,	vingativa	e	enganadora.	A	mulher	doida	 sobre	a	qual	eles	alertaram	vocês.	Mas	não	 foi



essa	pessoa	que	vocês	conheceram	neste	julgamento”.
O	estupro,	 ressaltou	Boylan,	 é	o	único	crime	em	que	 se	presume	que	a	vítima	esteja	mentindo.

“Se	 uma	 pessoa	 é	 assaltada	 num	 beco”,	 perguntou	 ela	 ao	 júri,	 “nós	 ficaríamos	 céticos	 sobre	 o
depoimento	da	vítima…	só	porque	não	havia	nenhuma	testemunha	ocular?”	Nós	iríamos	duvidar
da	vítima	de	um	roubo,	perguntou	Boylan,	“porque	ela	deixou	a	porta	de	casa	destrancada?”.	Não	é
a	vítima	que	deve	ser	culpada,	argumentou	ela,	qualquer	que	seja	o	crime.	É	o	agressor	que	deve	ser
responsabilizado.

Havia	 razões	 para	 acreditar	 que	 Jordan	 era	 “um	 jovem	decente”,	 reconheceu	Boylan.	 “Mas	 ele
cometeu	um	crime.”	Ao	júri	foram	apresentadas	todas	as	evidências	necessárias	“para	dar	a	Cecilia
a	justiça	que	ela	merece”,	disse	ela.	“Nós	pedimos	humildemente	que	vocês	condenem	esse	réu	por
relação	sexual	sem	consentimento.”

A	 truculência	 do	 advogado	 David	 Paoli	 no	 tribunal	 podia	 ser	 desagradável.	 Porém	 até	 seus
críticos	mais	 ferrenhos	provavelmente	admitiriam	que	a	 intensidade	 inquebrantável	de	 sua	defesa
era	um	feito	extraordinário.	Quando	Paoli	começou	seu	discurso	final,	sua	defesa	de	Jordan	tinha
consumido	os	últimos	treze	meses	de	sua	vida.	Sua	tez	estava	pálida.	Ele	estava	precisando	de	um
corte	de	cabelo.	Pregas	inchadas	de	pele	pendiam	sob	seus	olhos,	e	sua	papada	caía	pesadamente
sobre	 seu	colarinho	engomado	e	 sobre	o	nó	de	 sua	gravata	amarela.	Ele	parecia	que	não	dormia
havia	um	ano.

Apesar	da	exaustão,	ou	talvez	por	causa	dela,	o	discurso	final	de	Paoli	foi	feito	com	uma	energia
maníaca.	 Palavras	 saíam	 de	 sua	 boca	 como	morcegos	 em	 pânico	 se	 lançando	 para	 fora	 de	 uma
caverna.	“É	preciso	 lutar	por	 justiça”,	declarou	Paoli.	“É	preciso	 lutar	pela	verdade.	A	verdade	não
requer	uma	explicação.	A	verdade	não	requer	um	especialista	de	Boston.”	Jordan	Johnson	“negou
totalmente”	o	 relato	de	Cecilia	Washburn,	 afirmou	Paoli.	Os	promotores	 “ficam	aqui	 e	usam	boa
parte	da	sua	abertura	para	falar	sobre	o	especialista	de	Boston	que	está	aqui	para	ser	educativo…	e
sobre	como	ele	é	mais	bom	[sic]	e	 inteligente	que	 todos	nós.	E	depois,	por	outro	 lado,	eles	até	os
encorajaram	a	usar	 seu	bom	senso,	 exceto	quando	 se	 trata	do	 especialista	de	Boston.	Ele	 é	quem
sabe	das	coisas.	Achei	que	foi	condescendente	e	presunçoso	da	parte	deles	dizer:	‘Ele	sabe	tanto	do
assunto,	então	vocês	precisam	dar	ouvidos	a	ele’.	Eu	não	caio	nessa.	A	juíza	os	instruiu	a	usar	seu
bom	senso,	e	eu	espero	que	vocês	façam	isso,	porque	bom	senso	é	o	que	se	precisa	neste	caso”.

O	 ataque	 de	 Paoli	 ao	 dr.	 David	 Lisak	 foi	 implacável:	 “O	 especialista	 de	 Boston	 era	 necessário
porque	há	tanta	coisa	a	explicar	aqui.	Eles	querem	chamar	isso	de	contraintuitivo”.	Ridicularizando
a	 explicação	 de	 Lisak	 do	motivo	 pelo	 qual	 as	 vítimas	 de	 estupro	 com	 frequência	 não	 fogem,	 ou
gritam,	ou	revidam	enquanto	estão	sendo	agredidas,	Paoli	alertou	o	 júri	a	não	se	deixar	enganar.
Quando	as	pessoas	estão	com	medo,	afirmou	ele,	elas	correm.	“Isso	é	bom	senso.	Isso	não	é	coisa
de	especialista	de	Boston.”

Alguns	minutos	depois,	Paoli	disse:	 “Quero	 falar	 a	vocês	muito	 rapidamente	 sobre	o	ambiente
no	 qual	 este	 caso	 está	 sendo	 julgado…	 É	 intenso.	 Essas	 pessoas	 estão	 sob	 intensa	 pressão.	 E	 a
polícia	 está	 sob	 intensa	 pressão.	 O	Ministério	 da	 Justiça	 está	 em	 contato	 com	 [o	 procurador	 do
condado	 de	 Missoula]	 Van	 Valkenburg	 e	 sua	 equipe…	 E	 nós	 sabemos	 sobre	 a	 política	 do
departamento	de	polícia	—	uma	política	especial	que	foi	instituída	como	resultado	da	pressão	social



política”.	 Aquela	 era	 a	 única	 política	 da	 delegacia,	 afirmou	 Paoli,	 que	 privava	 as	 pessoas	 do	 seu
direito	constitucional	ao	devido	processo	legal.	“E	todos	nós	sabemos	das	nossas	aulas	de	educação
cívica	que	isso	não	é	certo.	Este	país	não	é	assim.”

Paoli	fez	uma	pergunta	retórica	ao	júri:	“Vocês	acreditam	na	srta.	Washburn	para	além	de	uma
dúvida	razoável?	Até	as	pessoas	que	melhor	a	conhecem	duvidam	dela.	Não	estou	sendo	maldoso”,
disse	ele.	“Só	estou	sendo	realista.”	Citando	a	mensagem	de	texto	na	qual	Cecilia	dizia	“Acho	que
acabei	de	ser	estuprada”,	Paoli	declarou:	“Ela	não	sabia!	Ela	realmente	não	sabia!”.	Se	Cecilia	não
sabia	 se	 havia	 dado	 consentimento,	 inquiriu	 Paoli,	 como	 é	 que	 Jordan	 poderia	 saber?	 Paoli
também	mencionou	a	passividade	da	 jovem	durante	o	suposto	estupro	e	ressaltou:	“É	bom	senso
falar	do	fato	de	que	ela	não	gritou,	não	rolou	para	fora	da	cama,	não	se	moveu	de	forma	alguma”.

Para	 desacreditar	 o	 relato	 de	 Cecilia	 de	 como	 Jordan	 a	 imobilizou	 na	 cama	 com	 o	 antebraço
sobre	 seu	 peito,	 arrancou	 sua	 calça,	 virou-a,	 abriu	 sua	 própria	 calça	 e	 então	 a	 penetrou	 por	 trás
enquanto	segurava	os	antebraços	dela,	Paoli	apresentou	um	fac-	-símile	de	papelão	de	Cecilia	em
tamanho	 real.	 “Isto	 tem	 1,72	 metro	 de	 altura”,	 disse	 ele	 ao	 júri.	 “É	 a	 altura	 dela.”	 Em	 seguida
colocou	a	réplica	da	jovem	no	piso	do	tribunal,	subiu	em	cima	dela	e	demonstrou	como	teria	sido
impossível	Jordan	fazer	o	que	ela	disse	que	ele	tinha	feito	—	ignorando	o	fato	de	que	o	recorte	de
papelão	 era	plano,	 ao	passo	que	 tanto	Cecilia	 como	 Jordan	haviam	 testemunhado	que	 ela	 estava
ajoelhada,	 com	as	nádegas	 erguidas,	 quando	 ele	 a	 penetrou.	Enquanto	Paoli	 fazia	 essa	 grosseira
encenação	do	suposto	estupro,	Cecilia	e	sua	família	assistiam	da	galeria	com	horror	e	repugnância.

Em	 forte	 contraste	 com	 Cecilia,	 disse	 Paoli	 ao	 júri,	 “Jordan	 Johnson	 testemunhou	 de	 forma
direta	e	 consistente…	Ela	quer	dar	a	 ideia	de	que	ele	é	um	tipo	de	animal	que	aperta	um	botão	e
então	 faz	 coisas	 terríveis.	 E	 isso	 não	 é	 verdade…	Todos	 vocês	 viram	 Johnson…	Ele	 é	 como	 todo
mundo	o	descreve.	Ele	é	calado.	Ele	é	contemplativo.	Ele	não	busca	os	holofotes.	Ele	não	se	coloca
num	 pedestal.	 Ele	 jogava	 futebol	 americano.	 E	 nós	 lhe	 demos	 o	 status.	 Ele	 não	 o	 abraçou.	 Ele
jogava	bem,	e	nós	 lhe	demos	o	 status,	 todos	nós.	E	esse	é	parte	do	motivo	por	que	ele	 está	aqui.
Alto	nível.	Celebridade.	Ministério	da	Justiça.	É	por	isso	que	ele	está	aqui”.

Paoli	 pediu,	 mais	 uma	 vez,	 que	 o	 júri	 refletisse	 sobre	 o	 comportamento	 aparentemente
inexplicável	 de	 Cecilia	 logo	 depois	 do	 suposto	 estupro;	 comer	 um	 sanduíche,	 responder	 à
mensagem	de	Brian	O’Day	com	um	emoticon	de	carinha	feliz	e	então	levar	Jordan	até	a	casa	dele
sem	nenhuma	indicação	de	que	acabara	de	ser	estuprada.	“São	essas	coisas	todas	que	eles	precisam
que	o	especialista	de	Boston	explique”,	disse	Paoli	com	escárnio,	“porque	isso	não	mostra	em	nada
esse	encontro	violento.	Em	nada…	A	verdade	não	requer	uma	explicação.	Tenho	certeza	de	que	foi
meu	pai	quem	me	disse	isso.	Meu	pai	era	um	vendedor	de	pneus.”

“Protesto!”,	declarou	a	promotora	Suzy	Boylan.	“Excelência,	o	advogado	está	testemunhando	de
novo.”

“Deferido”,	concordou	a	juíza	Townsend.
“Já	ouvi	dizer	que,	se	você	está	explicando,	está	perdendo”,	continuou	Paoli,	imperturbável	com	a

interrupção.	 “Se	 você	 constantemente	 tem	 que	 explicar,	 você	 não	 tem	 provas…	 E	 quem	 mais
explica,	claro,	é	o	especialista	de	Boston.”

Ao	concluir	seu	discurso	de	duas	horas,	Paoli	fez	uma	pergunta	retórica	ao	júri:	por	que	Jordan



Johnson	estupraria	Cecilia	Washburn	sabendo	que	o	amigo	com	quem	ela	morava	estava	sentado
logo	ali	do	outro	 lado	da	porta	do	quarto?	Por	que	ele	chegaria	a	pensar	em	cometer	um	ato	 tão
imprudente,	considerando	sua	visibilidade	na	comunidade,	 sua	reputação	 impecável	e	 tudo	o	que
ele	poderia	perder?	“Isso	não	faz	sentido”,	insistiu	Paoli.

Depois	que	David	Paoli	sentou,	o	promotor	Joel	Thompson	levantou-se	para	apresentar	a	réplica
do	Estado.	 “Há	muito	 tempo”,	disse	 ele	 ao	 júri,	 “descobriu-se	que,	 se	 você	 repetir	 algo	que	não	 é
verdade	várias	vezes,	então	as	pessoas	vão	começar	a	acreditar	nisso…	O	sr.	Paoli	subiu	aqui,	e	fez
a	 vocês,	 reconheço,	 um	 discurso	 de	 encerramento	 extraordinário,	 mas	 enganoso,	 deturpando
muitos	fatos.”

Gesticulando	na	direção	de	Cecilia	Washburn	e	sua	família	no	público,	Thompson	observou	que
Paoli	“continua	alegando	que	aquelas	pessoas	sentadas	ali	com	Cecilia,	estando	aqui	hoje,	duvidam
da	história	dela.	O	que	é	absolutamente	falso”.	A	família	de	Cecilia,	explicou	Thompson,	reagiu	do
mesmo	 modo	 que	 a	 maioria	 das	 outras	 famílias	 de	 vítimas	 de	 estupro	 reage:	 com	 choque,
descrença	e	autocrítica.	 “Foi	exatamente	 isso	que	o	dr.	Lisak	explicou	a	vocês	como	ciência”,	disse
Thompson.	“E	o	interessante	é	que	o	dr.	Lisak	se	torna	‘o	especialista	de	Boston’”,	na	caracterização
depreciativa	de	Paoli:	“Ele	não	é	um	de	nós…	Ele	não	é	daqui.	Então	não	podemos	acreditar	nele”.

Nenhum	especialista	no	mundo,	declarou	Thompson,	teria	credenciais	suficientes	para	satisfazer
David	Paoli	e	Kirsten	Pabst.	“Então	chamamos	um	especialista	de	Boston	para	vir	aqui.	O	melhor.
O	melhor	para	explicar	a	vocês	a	verdade	sobre	a	ciência,	pois	ela	é	contraintuitiva	e	é	paradoxal.	E
o	 que	 ele	 lhes	 disse	 neste	 tribunal,	 senhoras	 e	 senhores,	 não	 foi	 sua	 opinião.	 Ele	 disse	 o	 que
décadas	 de	 pesquisa	 têm	 mostrado.”	 Lisak	 forneceu	 ao	 júri	 o	 respaldo	 científico	 de	 que	 eles
precisavam	 para	 entender	 as	 provas,	 disse	 Thompson,	 enquanto	 Paoli	 e	 Pabst	 “demarcaram
firmemente	seu	território	no	lado	oposto	da	pesquisa	científica…	Eles	disseram:	‘Ignorem	o	que	[o
dr.	Lisak]	falou,	pois	nós	precisamos	desesperadamente	jogar	com	a	sua	possível	ignorância	e	sua
possível	compreensão	equivocada	dos	mitos	sobre	o	estupro’.	Essa	não	é	uma	forma	de	alcançar	a
verdade,	 senhoras	 e	 senhores.	Manipular	 a	 evidência,	 deturpar	 a	 evidência,	 não	 é	 uma	 forma	de
alcançar	a	verdade”.

Joel	Thompson	destacou	que	às	vezes	processava	casos	de	homicídio.	“Um	corpo	aponta	para	o
modo	 como	 foi	morto”,	 disse	 ele.	 “Uma	 gota	 de	 sangue	 aponta	 para	 quem	 a	 deixou.”	De	modo
similar,	 disse	 ele,	 os	 hematomas	 e	 as	marcas	 vermelhas	 no	 corpo	 de	Cecilia	 “apontam	para	 qual
relato	 é	 verdadeiro”.	 A	 defesa	 estava	 tentando	 pressionar	 o	 júri	 a	 acreditar	 no	 contrário,
argumentou	ele,	porque	“a	vida	do	réu	está	em	jogo”.

Thompson	advertiu	os	membros	do	júri	a	não	absolver	Jordan	por	talvez	tenderem	a	pensar:	“O
dano	 está	 feito.	 Não	 quero	 arruinar	 duas	 vidas	—	 uma	 já	 está	 arruinada,	 não	 vamos	 arruinar	 a
outra”.	 Tal	 raciocínio	 seria	 errado,	 disse	 ele,	 porque	 “considerações	 sobre	 a	 sentença	 ou	 sobre
consequências	 para	 além	 de	 sua	 decisão	 [de	 culpa	 ou	 inocência]	 não	 são	 de	 forma	 alguma
relevantes	para	o	que	é	verdade.	E	apelamos	a	vocês	em	busca	não	tanto	de	justiça…	e	sim	mais	de
verdade…	Sua	única	responsabilidade	é	dar	um	veredicto	verdadeiro.	O	dano	feito	neste	caso	não
ocorreu	neste	julgamento.	Ele	foi	feito	no	estupro	de	Cecilia	Washburn”.



Para	 determinar	 a	 verdade,	 observou	 Thompson,	 “temos	 que	 nos	 basear	 na	 evidência…	 E	 a
melhor	 evidência	 é	 que	 Cecilia	Washburn	 entrou	 naquele	 quarto	 de	 um	 jeito	 [na	 noite	 de	 4	 de
fevereiro	 de	 2012]	 e	 saiu	 de	 lá	 uma	 pessoa	 muito	 diferente…	 Insinuou-se	 que	 talvez	 isso	 não
passasse	de	uma	mentira	que	saiu	do	controle.	Bem,	se	 isso	for	verdade,	 teria	de	ser	uma	mentira
tramada	em	questão	de…	três	a	cinco	minutos”,	pois	ela	mandou	aquela	mensagem	problemática
(“Omg,	acho	que	acabei	de	ser	estuprada.	ele	ficou	forçando	e	forçando	e	eu	disse	não	mas	ele	não
me	deu	ouvidos”)	menos	de	cinco	minutos	depois	do	suposto	estupro.

“Então	 o	 que	 por	 fim	 lhes	 resta,	 senhoras	 e	 senhores,	 são	 duas	 histórias	 do	 que	 aconteceu
naquele	quarto”,	disse	Thompson	ao	júri.	De	acordo	com	uma	dessas	narrativas	opostas,	um	jovem
num	 relacionamento	 com	 outra	 mulher	 manda	 mensagem	 para	 Cecilia	 Washburn	 porque	 quer
transar	e	acha	que	ela	está	ansiosa	em	fazer	sexo	com	ele.	“É	sábado	à	noite”,	explica	Thompson.
“Ele	bebeu	algumas	cervejas	e	seu	amigo	lhe	diz:	‘Dá	um	trato	nela’.”

Cecilia	Washburn,	“por	outro	lado,	está	cansada,	não	tomou	banho,	está	com	sono,	não	dedicou
nenhum	tempo	para	se	lavar,	se	arrumar	ou	passar	maquiagem”.	Embora	ela	esperasse	fazer	sexo
com	Jordan	em	algum	momento	no	futuro,	ela	não	queria	ter	relação	sexual	com	ele	naquela	noite
específica.	 “Ele	 achou	 que	 ia	 fazer	 sexo	 naquela	 noite”,	 declarou	 Thompson,	 mas	 “ela	 não”.
Quando	Cecilia	deixou	isso	bem	claro	para	Jordan,	ele	a	ignorou	e	a	estuprou.	“Para	o	réu,	isso	era
normal.	Nenhuma	palavra,	nenhuma	conversa	depois.	Ele	 se	dirige	ao	banheiro,	vai	embora	e	as
próximas	 palavras	 que	 diz	 são	 ‘Bem,	 valeu’,	 quando	 ela	 o	 deixa	 em	 casa.	 Ele	 admite…	 que	 a
mensagem	de	 texto	 dela	 para	 Stephen	Green	não	 faz	 sentido.	 E	 ele	 tem	 razão:	 não	 faz	 sentido.”
Assim	como	não	faz	sentido	a	angústia	emocional	testemunhada	depois	por	Stephen,	acrescentou
Thompson,	porque	a	reação	de	Cecilia	é	inexplicável	se	ela	não	foi	estuprada.

A	 versão	de	Cecilia	 do	que	 aconteceu,	 continuou	 Joel	Thompson,	 “envolve	 a	mudança	do	 réu,
que	passou	de	gentil	 e	 confiável	 a	violento	e	assustador	num	piscar	de	olhos.	Ela	 está	num	 lugar
seguro	 e	 protegido,	 com	 uma	 pessoa	 de	 confiança	 que	 jamais	 a	 machucaria”.	 Mas	 então	 o	 réu
começa	 a	 usar	 força	para	 conseguir	 o	 que	 veio	 buscar.	 “Ela	 diz	não”,	 continuou	Thompson.	 “Ela
resiste.	Ela	ergue	os	joelhos.	Ela	o	empurra.”

Jordan,	porém,	estava	decidido	a	fazer	sexo	naquela	noite,	então	ele	a	estuprou.	E	o	trauma	desse
estupro,	disse	Thompson,	“estava	escrito	nela	toda	no	minuto	em	que	saiu	do	quarto”.

Os	 advogados	 de	 defesa,	 disse	 Thompson,	 “querem	 fazer	 crer	 que	 essa	 reação	 emocional
irrefutável	foi	causada	quer	pela	falta	de	aconchego,	quer	pela	percepção	de	que	o	homem…	não	ia
ser	 seu	 namorado”.	Mas	Cecilia	Washburn	 não	 era	 uma	mulher	 rejeitada,	 “ou	 escondendo	 uma
gravidez,	 ou	 tentando	obter	 vantagem	num	caso	de	 guarda	de	 filho,	 ou	 qualquer	 um	dos	 outros
motivos	 que	 poderíamos	 imaginar	 para	 levar	 alguém	 a	 fazer	 uma	 falsa	 acusação.	 Ela	 não	 tem
nenhum	motivo	para	 suportar	o	que	ela	 e	 sua	 família	 suportaram	nesse	último	ano.	E	o	que	eles
continuam	suportando.	Ela	não	vai	 sair	deste	 tribunal	com	tudo	resolvido.	Vocês	viram	isso	nela.
Vocês	viram	nos	amigos	e	na	família	dela.

“Não	 se	 deixem	 confundir”,	 implorou	 Thompson.	 “Os	 advogados	 sabem	 que	 a	 confusão	 é	 o
parente	mais	próximo	da	dúvida,	porque	a	 sensação	é	parecida.”	Mas	a	confusão	que	a	defesa	 se
esforçou	 tanto	para	criar	“não	é	dúvida”,	disse	ele.	O	único	motivo	de	Cecilia	para	denunciar	que



Jordan	a	estuprou	foi	para	responsabilizá-lo	pelo	que	ele	fez	e	para	impedir	que	ele	fizesse	isso	com
qualquer	outra	pessoa.	“Esse”,	disse	Thompson	ao	júri,	“é	o	motivo	de	vocês.”



28.

O	promotor	Joel	Thompson	terminou	sua	réplica	às	13h08	da	tarde	de	sexta-feira.	Em	seguida,	a
juíza	 Karen	 Townsend	 disse	 aos	 doze	 jurados	 para	 pegar	 suas	 anotações,	 dirigir-se	 à	 sala	 dos
jurados	e	começar	a	deliberar.	Enquanto	a	sala	do	tribunal	se	esvaziava,	o	pai	de	Jordan	Johnson
inclinou-se	sobre	a	balaustrada	da	galeria	e	abraçou	o	filho.

Pouco	 depois	 das	 15h30,	 foi	 feito	 o	 anúncio	 de	 que	 o	 júri	 havia	 chegado	 a	 um	 veredicto,	 e	 as
pessoas	matando	o	 tempo	em	volta	do	 tribunal	 se	apressaram	para	entrar	de	volta.	Chegar	a	um
veredicto	 em	menos	 de	 duas	 horas	 e	 meia	 depois	 de	 um	 julgamento	 tão	 longo	 e	 complexo	 era
extremamente	 incomum,	 e	 isso	 pegou	 quase	 todo	 mundo	 de	 surpresa.	 Pouca	 gente	 havia
antecipado	que	o	 júri	 terminaria	de	deliberar	 tão	rápido	e	a	maioria	dos	espectadores	havia	 saído
do	 tribunal	 para	 ir	 almoçar,	 por	 isso,	 quando	 a	 juíza	 Townsend	 reiniciou	 a	 sessão,	 o	 público	 na
galeria	 era	 de	 aproximadamente	 um	 terço	 do	 tamanho	 do	 público	 que	 estivera	 ali	 durante	 os
discursos	finais.	Jordan	sentou-se	à	mesa	da	defesa,	entre	David	Paoli	e	Kirsten	Pabst,	sem	revelar
nenhuma	 emoção.	 Nem	 Cecilia	 Washburn	 nem	 seus	 familiares	 estavam	 presentes	 para	 ouvir	 a
decisão	do	júri.

Alguns	minutos	 antes	 das	 quatro	 da	 tarde,	 a	 primeira	 jurada	 entregou	 o	 veredicto	 à	 oficial	 de
justiça,	que	o	leu	para	o	tribunal:	“Nós	do	júri,	devidamente	convocados	e	responsáveis	por	julgar
as	questões	do	processo	supracitado,	apresentamos	o	seguinte	veredicto	unânime:	Da	acusação	de
relação	 sexual	 sem	 consentimento:	 Nós	 do	 júri,	 todos	 nós,	 consideramos	 o	 réu,	 Jordan	 Todd
Johnson,	não	culpado”.

Gritos	 eufóricos	 de	 comemoração	 encheram	 o	 tribunal.	 Jordan,	 Paoli	 e	 Pabst	 irromperam	 em
lágrimas	 e	 se	 abraçaram.	 O	 feed	 do	Missoulian	 no	 Twitter	 foi	 inundado	 de	 comentários,	 quase
todos	expressando	apoio	a	Jordan,	Paoli	e	Pabst	e/ou	atacando	Cecilia	Washburn:

INOCENTE!	Adoraria	que	o	nome	da	acusadora	fosse	divulgado	e	anunciado	por	toda	parte	como	foi	o	de	Jordan

Justiça	foi	feita	hoje	num	caso	que	jamais	deveria	ter	ido	a	julgamento.

Paoli	é	um	puta	advogado,	justiça	foi	feita

Tomara	que	a	UM	agora	pare	de	ficar	com	uma	reputação	tão	ruim.

@egrizfans:	Jordan	Johnson	declarado	inocente…	Em	notícias	relacionadas,	Gwen	[Florio]	agora	está	aceitando	inscrições	para	um
novo	bode	expiatório.

Missoula	te	ama	Jordy!!!!	Estivemos	o	tempo	todo	do	seu	lado!



Agora	processem	ela	até	o	último	dólar…	#Retaliação	civil

Mulheres	que	acusam	falsamente	homens	de	estupro	deveriam	ser	jogadas	na	prisão.

Aliviado	porque	acabou,	feliz	por	ele	ter	sido	declarado	inocente.	Espero	que	ele	volte	a	jogar	logo	para	o	Griz.	Que	atraso	na	vida
dele.

Tão	feliz	porque	Johnson	foi	declarado	inocente!	Aquela	garota	parecia	só	estar	atrás	de	atenção.

Ainda	que	a	UM	se	desculpasse	e	se	oferecesse	para	reintegrar	JJ,	não	vejo	como	ele	poderia	continuar	na	UM…	#agentelivre

Jordan	foi	suspenso	do	time	de	futebol	americano	da	Universidade	de	Montana	em	31	de	julho
de	 2012	 e	 não	 treinou	 nem	 jogou	 para	 os	 Grizzlies	 durante	 toda	 a	 temporada	 de	 2012.
Imediatamente	 após	o	 julgamento,	 ele	 recorreu	da	 suspensão	 e	na	 terça-feira,	 dia	 5	de	março	de
2013,	a	universidade	anunciou	sua	reintegração	ao	 time,	“com	efeito	 imediato”.	A	maior	parte	de
Missoula	 ficou	 exultante	 por	 seu	 retorno	 ao	 campo	 quando	 a	 temporada	 de	 2013	 se	 iniciou,	 em
setembro.	Em	2011,	antes	de	ter	sido	suspenso,	Jordan	havia	lançado	2400	jardas	e	21	touchdowns;
corrido	 506	 jardas	 e	 outros	 quatro	 touchdowns,	 além	 de	 ter	 levado	 o	 Griz	 a	 um	 recorde	 de	 11-3
(vitórias	versus	derrotas).*	Em	2012,	sem	ele,	o	recorde	do	time	foi	de	5-6.	Era	a	primeira	temporada
que	a	UM	perdia	desde	1985.

Embora	o	promotor	do	condado	de	Missoula	Fred	Van	Valkenburg	não	 tivesse	participado	do
julgamento	 em	 si,	 ele	 estava	 à	 frente	 do	 escritório	 responsável	 por	 processar	 o	 caso	 e	 assistiu	 à
sessão	do	último	dia	na	galeria.	Enquanto	o	tribunal	esvaziava	na	sexta-feira	à	tarde	e	David	Paoli	e
Kirsten	Pabst	 saíam	para	cantar	vitória	na	 frente	das	câmeras	de	 televisão	posicionadas	no	pátio,
Gwen	 Florio,	 de	 caderno	 na	 mão,	 aproximou-se	 de	 Van	 Valkenburg	 perto	 da	 balaustrada	 para
perguntar	 o	 que	 ele	 achava	 do	 veredicto.	 “O	 resultado	 aqui	 é	 um	 veredicto	 de	 ‘não	 culpado’”,
resmungou	Van	Valkenburg.	“Não	é	um	veredicto	de	‘inocente’.”

Florio	incluiu	o	comentário	de	Van	Valkenburg	em	um	artigo	postado	no	site	do	Missoulian	no
final	daquela	tarde.	Três	semanas	depois,	Pabst	rebateu	seu	antigo	chefe	em	seu	blog	pessoal.	Van
Valkenburg	 e	 seus	 promotores,	 escreveu	 ela	 numa	 lamentação	 de	 2400	 palavras	 postada	 no
Pabstblawg,	 “estão	 ressentidos	 e	 não	 têm	 nenhum	 respeito	 pelo	 veredicto	 do	 júri.	 Eles
provavelmente	 jamais	vão	admitir	que	 Jordan	é	 inocente,	que	a	decisão	deles	de	 levar	esse	caso	à
justiça	foi	prematura	e	errada”.

Pabst	 alegava	 nesse	 post	 do	 blog	 que	 o	 gabinete	 da	 procuradoria	 do	 condado	 de	 Missoula
decidiu	levar	à	justiça	um	caso	que	carecia	de	mérito	legal	por	causa	da	intensa	pressão	sobre	Van
Valkenburg	 exercida	 pelos	 investigadores	 do	 Ministério	 da	 Justiça;	 ele	 queria	 passar	 uma
mensagem	de	que	os	promotores	de	Missoula	tinham	compaixão	pelas	vítimas	de	estupro:

Eu	 arriscaria	 um	palpite	 de	 que,	 na	 próxima	 vez	 que	 o	 gabinete	 da	 procuradoria	 do	 condado	 for	 chamado	para	 decidir	 se	 acusações
questionáveis	devem	ser	arquivadas,	o	nome	Jordan	Johnson	vai	ressoar	no	ouvido	deles.	Espero	que,	antes	de	passar	uma	mensagem
para	o	mundo,	eles	se	prestem,	no	mínimo,	a	analisar	a	evidência	disponível;	que	considerem	as	consequências	permanentes…	para
todos	os	envolvidos;	que	estejam	cientes	dos	custos	pessoais	e	financeiros	associados	à	decisão;	e	que	se	lembrem	de	que,	às	vezes,	as
pessoas	mentem	sobre	abuso.

Conforme	se	viu	depois,	observações	sobre	o	veredicto	fornecidas	por	Joanne	Fargo,**	uma	das



sete	mulheres	no	 júri,	 sugerem	que	Cecilia	Washburn	 talvez	 tenha	de	 fato	dito	 a	 verdade	 sobre	o
que	 Jordan	 Johnson	 fez	 a	 ela.	 “A	 srta.	 Washburn	 pode	 ter	 sido	 estuprada”,	 disse-me	 Fargo
dezenove	 meses	 após	 o	 julgamento.	 “As	 provas	 apresentadas	 pela	 promotoria,	 provenientes	 do
centro	médico	 de	 estupros	 no	 qual	 a	 srta.	Washburn	 foi	 atendida,	me	 pareceram	 convincentes.”
Para	Fargo,	 “a	 srta.	Washburn	era	 totalmente	 credível.	Ela	parecia	dedicada	aos	 estudos	e	 focada
numa	carreira.	Eu	não	acredito	que	ela	inventou	a	história	por	vingança	ou	algum	tipo	de	maldade.
Ela	parecia	inteligente	demais	para	tentar	lucrar	com	falsas	acusações”	contra	Jordan.

“Com	 base	 no	 testemunho	 apresentado”,	 ponderou	 Fargo,	 “fiquei	 com	 a	 impressão	 de	 que
[Jordan	Johnson]	perseguiu	[Cecilia	Washburn].	Ele	 ligou	várias	vezes	antes	de	ela	concordar	que
ele	 viesse	 à	 sua	 casa.	 Ela	 não	 tinha	 se	 preparado	 para	 o	 encontro.	 Parece-me	 que,	 se	 quisesse
seduzir	o	quarterback,	ela	teria	tomado	banho.”	Se	Jordan	não	passasse	de	“um	bruto”,	acrescentou
Fargo,	em	vez	de	forçar	as	coisas	com	Cecilia,	ele	teria	se	“guardado”	para	Kelli	Froland,	a	mulher
com	quem	ele	alegava	querer	ter	um	relacionamento	sério.

No	 entanto,	 embora	 Fargo	 acreditasse	 que	 Jordan	 poderia	 ter	 estuprado	 Cecilia,	 ela	 também
acreditava	 que	 o	 júri	 tinha	 chegado	 a	 um	 veredicto	 correto.	A	 defesa	 levantou	 dúvidas	 razoáveis,
disse	ela,	“sobre	se	o	sr.	Johnson	estava	ciente…	de	que	o	sexo	não	era	consensual”	e	o	veredicto	foi
“baseado	totalmente	na	letra	da	lei,	conforme	as	instruções	da	juíza	[…]	Ninguém	pode	realmente
ter	certeza	sobre	se	a	srta.	Washburn	deixou	clara	sua	intenção	para	ele”.	De	acordo	com	Fargo,	foi
difícil	para	o	júri	“saber	na	hora”	se	Jordan	“aceitou	um	‘não’	como	não.	Ele	causou	uma	impressão
visível	em	todo	o	tribunal	quando	declarou	que	‘ela	gemeu’”	enquanto	eles	estavam	fazendo	sexo,	o
que	 o	 júri	 interpretou	 como	 um	 sinal	 de	 que	 Cecilia	 Washburn	 estava	 gostando	 do	 encontro
sexual.***

Fargo	disse	que	o	 testemunho	sobre	a	camisinha	 também	foi	“um	ponto-chave	no	processo	de
tomada	 de	 decisão”.	 A	 maioria	 dos	 jurados	 acreditou	 em	 Jordan	 quando	 ele	 testemunhou	 que
Cecilia	 perguntou	 se	 ele	 tinha	 uma	 camisinha,	 explicou	 Fargo:	 “O	 testemunho	 de	 Cecilia	 foi
ambíguo.	A	defesa	defendeu	claramente	 esse	 fato.	 Jordan	disse	que	não	 tinha	uma	camisinha.	A
resposta	dela	 foi	de	que	estava	 tudo	bem”,	o	que	os	 jurados	entenderam	como	uma	expressão	de
consentimento.

Não	 houve	 unanimidade	 sobre	 o	 veredicto	 inicialmente.	 “Quando	 os	 primeiros	 papéis	 da
votação	foram	recolhidos”	na	sala	do	júri,	disse-me	Fargo,	“apenas	três	ou	quatro	pessoas	votaram
‘culpado’.”	Mas,	depois	de	“mais	uma	discussão	e	uma	segunda	votação”,	onze	dos	doze	 jurados
estavam	convencidos	de	que	 Jordan	deveria	 ser	 absolvido.	Quando	por	 fim	a	única	defensora	do
veredicto	 de	 culpado	 foi	 persuadida,	 de	 acordo	 com	 Fargo,	 “os	 poucos	 [jurados]	 que	 a	 estavam
questionando	 foram	 bastante	 respeitosos	 com	 as	 opiniões	 dela.	 Eu	 fiquei	 convencida	 de	 que	 ela
estava	à	vontade	ao	mudar	seu	voto	durante	a	cuidadosa	troca	de	ideias”.

Embora	 Paoli	 e	 Pabst	 tenham	 convencido	 o	 júri	 a	 absolver	 Jordan,	 disse	 Fargo,	 “de	 forma	 ou
maneira	 alguma	 eu	me	 senti	 confortável	 com	 o	 estilo	 do	 sr.	 Paoli	 ou	 da	 sra.	 Pabst	 de	 exercer	 a
advocacia.	 Eu	 o	 caracterizaria	 como	 bullying…	 Para	 mim,	 aquilo	 era	 mais	 do	 que	 irritante,	 e
diversas	vezes	 fiquei	 frustrada	por	 isso	 ter	sido	permitido,	até	a	exaustão.	O	ponto	é:	ora	ou	outra
eles	demostravam	alguma	coisa.	Teria	sido	mais	bem	recebido	sem	aquele	teatro	todo”.



Segundo	 Joanne	 Fargo,	 Jordan	 provavelmente	 se	 beneficiou	 do	 fato	 de	 que	 vários	 jurados
tinham	idade	avançada	o	bastante	para	ficarem	perplexos	com	o	comportamento	dos	universitários
modernos,	 para	 quem	 mensagens	 de	 texto	 são	 o	 modo	 padrão	 de	 se	 comunicar.	 “Mandar
mensagem	 era	 algo	 estranho”	 para	 alguns	 de	 seus	 colegas	 do	 júri,	 comentou	 Fargo,	 então	 a
importância	da	mensagem	que	Cecilia	enviou	a	Stephen	Green	dizendo	“Omg,	acho	que	acabei	de
ser	 estuprada”	 poderia	 muito	 bem	 ter	 se	 perdido	 para	 eles.	 Eles	 ficaram	 desconcertados	 e
indagaram	por	que	“ela	não	gritou	ou	correu	até	seu	amigo	do	lado	de	fora	do	quarto”,	em	vez	de
se	 dar	 ao	 trabalho	 de	 escrever	 uma	 mensagem	 no	 celular.	 Fargo,	 por	 outro	 lado,	 entendia	 que
“enviar	mensagem	era	a	 forma	usual	de	comunicação	de	Cecilia.	Mandar	mensagem	sobre	o	que
havia	acontecido	com	ela	fazia	sentido”.

Servir	 no	 júri	 foi	 um	 suplício,	 enfatizou	 Fargo.	 “Foi	 um	 julgamento	 muito	 longo,	 tedioso	 e
guiado	 pelas	 emoções”	 que	 “me	 ensinou	muita	 coisa	 sobre	mim	 e	 sobre	 os	 outros.	 Recebi	mais
informações	do	que	jamais	poderia	imaginar.	Eu	caracterizaria	a	maior	parte	da	minha	experiência
como	 um	 pesadelo	 que	 não	 faço	 questão	 de	 repetir	 […]	 Eu	 tinha	 me	 preparado	 para	 a	 longa
empreitada,	mas	não	estava	preparada	para	o	dano	que	aquilo	me	causaria	em	termos	emocionais
e,	 ao	 fim	e	 ao	 cabo,	 físicos”.	A	cobertura	da	 imprensa	do	 “julgamento	 foi	nacional”,	disse	 ela,	 “e
pessoas	 que	 eu	 não	 conhecia	 de	 repente	 sabiam	 quem	 eu	 era	 […]	 O	 tribunal	 estava	 cheio	 todo
santo	dia.	Era	às	vezes	uma	aglomeração	sufocante,	principalmente	mais	para	o	fim”.

“Eu	 sentia	 como	 se	 houvesse	 um	 alvo	 pintado	 em	 mim”,	 disse-me	 Fargo.	 “As	 pessoas
constantemente	 vinham	 e	 começavam	 uma	 conversa	 —	 ‘Sei	 que	 você	 não	 pode	 discutir	 o
julgamento,	mas’	—	 e	 em	 seguida	 davam	 sua	 opinião.	 Sem	 exceção,	 todo	mundo	 tendia	 para	 a
inocência	 [de	 Jordan	 Johnson].	 A	 srta.	 Washburn	 quase	 sempre	 era	 mencionada	 de	 forma
negativa.	 Na	 verdade,	 fiquei	 chocada	 com	 a	 ignorância	 sobre	 estupro	 por	 conhecido	 […]	 Um
conceito	muito	 antigo	de	 estupro	 impera.	De	 acordo	 com	essa	mentalidade,	 só	 existe	 estupro	 em
dois	casos:	no	primeiro,	um	estranho	salta	do	mato;	no	 segundo,	não	há	estupro	a	menos	que	a
mulher	se	embrenhe	numa	luta,	até	a	morte	se	necessário.”

*	Após	uma	investigação	de	dezoito	meses,	a	NCAA	forçou	o	time	de	futebol	americano	a	anular	suas	últimas	cinco	vitórias	da	temporada	de
2011;	como	consequência,	o	recorde	oficial	dos	Grizzlies	passou	de	11-3	para	6-3.	Mas	a	sanção	não	teve	nenhuma	ligação	com	o	escândalo
dos	estupros.	Ela	 foi	 imposta	por	 inúmeras	violações	das	 regras	da	NCAA,	 e	 a	mais	 grave	delas	 foi	 o	 fato	de	 se	 ter	permitido	que	dois
jogadores	 do	Griz,	 Trumaine	 Johnson	 e	Gerald	Kemp,	 recebessem	 representação	 jurídica	 gratuita	 quando	 estavam	 sendo	 acusados	 de
obstruir	um	agente	da	lei,	além	de	perturbação	da	ordem	pública	e	resistência	à	prisão	depois	que	a	polícia	foi	chamada	para	pôr	fim	a	uma
festa	no	apartamento	de	Trumaine.	Houve	um	tumulto,	durante	o	qual	Trumaine	e	Gerald	 foram	contidos	pelos	policiais	com	armas	de
eletrochoque	e	levados	para	a	prisão.	A	advogada	que	forneceu	a	representação	gratuita	foi	Darla	Keck,	uma	sócia	do	escritório	de	advocacia
de	Milt	Datsopoulos.
**	Pseudônimo.
***	Afirmar	que	uma	suposta	vítima	de	estupro	gemeu	parece	ser	uma	forma	eficaz	de	convencer	policiais,	promotores,	juízes	e/ou	jurados
de	que	o	sexo	foi	consensual	e	não	um	ato	de	estupro,	ainda	que	as	pessoas	possam	gemer	de	medo	ou	dor,	assim	como	de	prazer.	Mas	a
defesa	do	“gemido”	funcionou	para	Jordan,	funcionou	para	os	quatro	jogadores	de	futebol	americano	do	Griz	acusados	de	estuprar	Kelsey
Belnap	em	2010	e	funcionou	para	Jameis	Winston,	o	quarterback	da	Universidade	Estadual	da	Flórida	vencedor	do	troféu	Heisman,	quando
ele	foi	acusado	de	estuprar	uma	aluna	em	dezembro	de	2012.	Dois	anos	mais	tarde,	quando	Jameis	foi	questionado	durante	uma	audiência	de
conduta	estudantil	sobre	“de	que	maneira,	verbal	ou	física”,	a	mulher	deu	consentimento,	ele	alegou	que	ela	o	fez	ao	“gemer”.	Winston	foi
absolvido	de	má	conduta.
A	defesa	do	gemido	nem	sempre,	porém,	é	bem-sucedida.	Quando	Kaitlynn	Kelly	acusou	o	aluno	da	UM	Calvin	Smith	de	estuprá-la,	em



outubro	de	2011,	Calvin	disse	que	parte	do	motivo	que	o	levou	a	acreditar	que	Kaitlynn	estava	consentindo	em	fazer	sexo	foi	porque	“ela
estava	gemendo”,	mas	o	Tribunal	Universitário	o	declarou	culpado	de	estupro	mesmo	assim.



PARTE	VI

Abalos	posteriores

No	campo	esportivo,	cada	erro	que	um	jogador	comete	é	apontado	e	criticado	até	ser	corrigido.	Já	no	campo	da	vida	real,	o	atleta
raramente	 tem	 de	 prestar	 contas	 de	 modo	 similar…	 Infelizmente,	 e	 demasiadas	 vezes	 com	 repercussões	 trágicas,	 atletas	 não
distinguem	o	certo	do	errado	porque	na	verdade	não	fazem	ideia	do	que	é	certo	e	do	que	é	errado.	As	regras	não	valem.	Padrões
aceitáveis	de	comportamento	não	valem.	Pequenas	infrações	se	transformam	em	grandes	infrações,	e	os	adultos	fazem	vista	grossa.	Se
alguém	 se	mete	 em	 encrenca,	 o	 primeiro	 passo	 é	uma	 figura	de	 autoridade,	 geralmente	na	 forma	de	um	 treinador,	 livrá-lo	 do
problema.

Quando	isso	não	funciona,	sejam	eles	quarterbacks	de	ensino	médio	ou	arremessadores	profissionais	de	beisebol,	uma	de	duas
coisas	 acontece.	Às	 vezes,	 especialmente	no	 ensino	médio,	 a	 comunidade	 se	une	 em	 torno	do	acusado,	 querendo	acreditar	 que
“garotos	são	assim	mesmo”…	Não	queremos	admitir	que,	em	todas	essas	histórias,	não	se	trata	do	indivíduo,	ou	do	esporte	em	si,	mas
da	cultura	que	permitimos	que	se	formasse	em	torno	deles	[…]

Está	em	voga	agora	culpar	e	condenar	atletas.	Eles	deveriam	ser	responsabilizados	por	seu	comportamento	[…]	Mas	nós	somos	tão
culpados	 quanto,	 permitindo	 que	 eles	 existam	 num	 reino	 próprio	 e	 sem	 nos	 importar	 nem	 um	 pouco	 com	 aquilo	 em	 que	 os
transformamos	—	desde	que	eles	nos	tragam	a	vitória.

Buzz	Bissinger
“The	Boys	in	the	Clubhouse”
New	York	Times,	18	out.	2014



29.

Pouco	antes	de	o	julgamento	de	Jordan	Johnson	começar,	o	New	York	Times	publicou	um	artigo
no	qual	um	dos	integrantes	do	Conselho	Administrativo	de	Montana,	Pat	Williams,	disse:	“Houve
agressões	 sexuais,	 vandalismo,	 espancamentos	 por	 jogadores	 de	 futebol	 americano	 […]	 A
universidade	 tem	 recrutado	valentões	demais	para	o	 seu	 time	de	 futebol,	 e	 essa	bandidagem	 tem
que	parar”.	 Fãs	 do	Griz	 o	 recriminaram	 fortemente	por	 esses	 comentários	 e	 fizeram	 circular	 uma
petição	exigindo	que	ele	fosse	expulso	do	conselho.

No	dia	10	de	março	de	2013,	nove	dias	depois	de	 Jordan	 ter	 sido	absolvido,	Williams	publicou
uma	coluna	como	convidado	no	Missoulian	para	falar	sobre	as	críticas	e	tentar	salvar	seu	emprego.
Ele	escreveu:

Nós	de	Montana	sempre	preferimos	um	discurso	franco	daqueles	que	nos	representam.	Minha	escolha	de	palavras	para	o	repórter	foi
sincera;	 escolhi-as	 para	 esclarecer	 minha	 preocupação	 com	 as	 ações	 de	 alunos	 atletas	 condenados,	 que	 são	 exceção,	 mas	 cujos
comportamentos	têm	prejudicado	a	segurança	pública	e	pessoal	e	também	marcado	nossa	universidade	[…]

Durante	cinquenta	anos	eu	trabalhei	para	melhorar	e	aperfeiçoar	as	oportunidades	educacionais	para	jovens	de	nosso	estado	e	de	todo
o	país.	Como	professor	 e	membro	do	Conselho	Administrativo,	 vou	 continuar	defendendo	nossos	 esforços	para	 educar	 a	próxima
geração	e	formar	líderes	conscientes.	Se	fizesse	vista	grossa	para	a	violência	em	nossas	comunidades	universitárias,	eu	ficaria	impedido
de	buscar	tais	objetivos.

Uma	semana	depois,	David	Paoli	 respondeu	com	sua	própria	 coluna.	Ela	 fez	Paoli	parecer	um
mau	ganhador:

Pat	Williams	é	um	amigo	meu.	Então	ele	vai	entender	meu	conselho	[…]
Williams	abusou	de	sua	posição	como	administrador	para	atacar	de	forma	ignorante	alunos	atletas	de	Montana	[…]
Quando	foi	redondamente	criticado	por	suas	declarações	bombásticas,	ele	escreveu	uma	coluna	para	se	explicar.	Pat,	quando	você	está

explicando,	está	perdendo	[…]
Mais	do	que	sua	linguagem	ofensiva,	o	momento	de	seu	golpe	baixo	é	que	preocupa.	Suas	citações	saíram	no	dia	6	de	fevereiro	num

artigo	do	New	York	Times	sobre	um	julgamento	muito	divulgado	marcado	para	começar	dali	a	dois	dias.	Suas	falas	sobre	“valentões”	e
“bandidagem”	 foram	 impressas	 dois	 parágrafos	 antes	 de	 uma	 discussão	 sobre	 se	 o	 réu	 falsamente	 acusado	 poderia	 receber	 “um
julgamento	justo	em	meio	a	tanta	controvérsia”…

As	pessoas	de	Montana	esperam	um	juízo	honesto	e	sensato	e	também	respeito	de	seus	representantes.	As	pessoas	de	Montana	não
esperam	comentários	levianos	para	o	New	York	Times	a	fim	de	aumentar	o	frenesi	e	jogar	mais	lenha	numa	fogueira	já	bastante	quente
[…]

Williams	não	é	racista.	No	entanto,	seu	uso	dos	epitáfios	raciais	[sic]	“valentões”	e	“bandidagem”	é	racista.	Qualquer	um	que	morou
em	DC	 ou	 Seattle	 ou	Berkeley	ou	qualquer	outro	 lugar	 sabe	muito	bem	que	o	uso	dessas	palavras	 tem	conotações	 raciais	 graves	 e
dolorosas.	O	uso	desses	insultos	raciais	exige	um	pedido	de	desculpas.

Cinco	dias	depois	de	o	artigo	de	Paoli	ter	saído,	o	Missoulian	publicou	uma	réplica	do	ex-juiz	do



Superior	Tribunal	de	Montana	Terry	Trieweiler,	um	dos	advogados	mais	respeitados	do	estado:

O	advogado	de	Missoula	David	Paoli	é	um	amigo	meu.	Então	tenho	certeza	de	que	ele	não	vai	se	ofender	com	minha	opinião	sobre	o	que
ele	caracterizou	como	“conselho”	para	Pat	Williams	[…]

Antes	de	começar	minhas	observações,	permitam-me	destacar	que	durante	toda	a	minha	vida	fui	fã	de	futebol	americano	universitário.
Esse	esporte	pagou	a	minha	educação	universitária.	Além	disso,	há	muitos	anos	sou	associado	com	ingressos	para	temporadas	inteiras
dos	Grizzlies.

Ainda	assim,	 fiquei	perplexo	com	a	 reação	de	muitos	 fãs	dos	Grizzlies	 aos	 comentários	de	Williams	em	que	descreve	demasiados
jogadores	do	time	como	“valentões”	e	fala	de	seu	compromisso,	como	administrador,	de	acabar	com	a	“bandidagem”.

Paoli	detonou	os	comentários	de	Williams	chamando-os	de	“ignorantes”,	“abusivos	de	sua	posição	como	administrador”	e	injustos
para	com	seu	cliente.	Para	garantir,	ele	recorreu	a	leves	acusações	de	racismo,	ainda	que	a	palavra	empregada	por	Williams	seja	neutra
em	termos	raciais	e	que	os	agressores	aos	quais	ele	se	referiu	sejam	tanto	negros	como	brancos.

Parece-me,	por	outro	lado,	que	qualquer	um	que	não	reconheça	os	problemas	descritos	por	Williams	não	estaria	apto	para	servir
como	administrador	e	que	a	verdadeira	“ignorância”	é	demonstrada	ao	se	atacar	o	mensageiro	por	sua	mensagem	desagradável.

Talvez	seja	útil	lembrar	a	conduta	ao	longo	dos	últimos	cinco	anos	que	ele	corretamente	caracterizou	como	“bandidagem”.
Ela	 inclui	 um	 tiro	 fatal	 dado	 por	 Jimmy	Wilson	 e	 a	 recusa	 do	 seu	 companheiro	 de	 equipe	 Qwenton	 Freeman	 em	 participar	 da

investigação,	ainda	que	ele	tivesse	testemunhado	o	ocorrido,	culminando	na	absolvição	de	Wilson	e	no	retorno	de	ambos	ao	time;	inclui
as	várias	condenações	de	Freeman	por	atos	de	violência	e	sua	expulsão	definitiva	do	time;	o	roubo	armado	de	Freeman	com	a	ajuda	de
vários	outros	 jogadores;	 as	 agressões	brutais	 em	um	aluno	no	 campus	por	outros	dois	 jogadores;	 a	 agressão	violenta	de	Trumaine
Johnson	e	Andrew	Swink	em	outro	aluno;	a	obstrução	de	um	agente	da	lei	por	Johnson	e	Gerald	Kemp;	o	estupro	que	Beau	Donaldson
cometeu	contra	uma	amiga;	o	suposto	envolvimento	de	vários	jogadores	em	um	estupro	coletivo;	o	reconhecimento	pelo	presidente	da
Universidade	de	Montana,	seguido	de	uma	investigação	independente,	de	que	diversos	jogadores	estiveram	envolvidos	em	agressões
sexuais;	e	o	recente	espancamento	brutal	e	roubo	de	um	funcionário	de	uma	loja	de	conveniências	por	um	ex-jogador	com	histórico	de
outros	atos	violentos	e	ilegais.	Acrescentem-se	a	isso	várias	outras	agressões	sexuais	a	mulheres	por	alguns	desses	mesmos	jogadores.

Nesse	mesmo	período,	sete	jogadores	foram	presos	por	dirigir	sob	a	influência	de	álcool	e	drogas	—	dois	dos	quais	eram	infratores
reincidentes.

Como	resultado	dessa	história,	 a	universidade	está	 sendo	 investigada	pela	NCAA,	pelo	Ministério	da	 Justiça	e	pelo	Escritório	de
Direitos	Civis	do	Ministério	da	Educação.

Se	as	pessoas	que	matam,	estupram,	espancam,	roubam	e	assaltam	outras	não	são	bandidos,	então	são	o	quê?	E	quanta	bandidagem	é
necessária	para	que	um	membro	do	Conselho	Administrativo	possa	ter	liberdade	de	dizer	que	precisamos	fazer	algo	a	respeito?

Embora	seja	verdade	que	o	cliente	de	Paoli	foi	recentemente	absolvido	das	acusações	feitas	contra	ele,	Paoli	dá	crédito	demais	a	si
mesmo	e	à	absolvição	quando	infere	que	a	absolvição	de	um	único	jogador	justifica	o	programa	inteiro,	ou	torna	menos	verdadeiros	os
comentários	de	Williams	[…]

Por	mais	alarmante	que	esse	padrão	de	conduta	de	cinco	anos	seja,	o	maior	problema	no	longo	prazo	virá	da	cultura	de	presunção,	que
faz	com	que	jogadores	aqui,	e	em	outros	lugares,	achem	que	não	precisam	prestar	contas	de	sua	conduta	por	causa	de	sua	habilidade
atlética	e	da	reação	instintiva	de	apoiadores	do	programa,	incluindo	Paoli,	a	qualquer	um	que	questione	onde	e	como	as	coisas	poderiam
ter	dado	errado.

Não	há	ninguém	mais	qualificado	para	servir	no	Conselho	Administrativo	que	Pat	Williams.	Ele	passou	a	vida	a	serviço	da	educação
pública	e	já	estava	defendendo	a	Constituição,	inclusive	os	direitos	do	acusado,	com	algum	custo	político,	muito	antes	de	a	maioria	dos
seus	 detratores	 passar	 a	 se	 interessar	 pelo	 sistema	 penal.	 Achar,	 porém,	 que	 sua	 nomeação	 poderia	 ser	 prejudicada	 por	 causa	 de
comentários	que	foram	não	só	honestos	como	mais	do	que	necessários	sugeriria	um	erro	de	cálculo	da	parte	de	Pat	Williams	—	sua
crença	de	que	a	maioria	das	pessoas	de	Montana	aprecia	uma	“conversa	franca”.

Em	2012,	o	governador	Brian	Schweitzer	nomeou	Williams	para	o	Conselho	Administrativo	de
Ensino	 Superior	 de	 Montana	 para	 um	 mandato	 até	 2019,	 mas	 a	 nomeação	 precisava	 ser
confirmada	pelo	Senado	estadual.	No	dia	20	de	março	de	2013,	o	Comitê	de	Educação	do	Senado
de	Montana	realizou	uma	sessão	para	debater	a	confirmação	de	sua	nomeação,	e	a	maior	parte	do
tempo	foi	utilizada	para	discutir	os	comentários	de	Williams	no	Times.	Jim	Foley,	que	fora	forçado



a	 renunciar	 do	 cargo	 de	 vice-presidente	 de	 relações	 externas	 da	 UM	 depois	 de	 exercer	 um	 papel
controverso	 no	 escândalo	 dos	 estupros	 da	 universidade,	 e	 que	 havia	 trabalhado	 como	 chefe	 de
gabinete	quando	Williams	era	deputado	dos	Estados	Unidos,	pronunciou-se	contra	a	confirmação
de	Williams.	As	declarações	publicadas	de	 seu	 ex-chefe,	 bradou	Foley,	 “eram	cruéis	 e	prejudiciais,
tanto	para	os	cidadãos	deste	estado	como	para	os	milhares	de	alunos	atletas	da	UM	e	ex-alunos	da
UM	por	todo	o	país	[…]	Basta	desses	xingamentos	contra	jovens	que	na	maior	parte	dos	casos	não
podem	se	defender	de	palavras”.

No	dia	4	de	abril,	o	Senado	de	Montana	votou	a	confirmação	de	Pat	Williams.	O	resultado	foi	de
26-23	pela	rejeição	de	sua	nomeação,	e	ele	foi	afastado	do	Conselho	Administrativo.

Dez	dias	depois	do	término	do	julgamento	de	Jordan	Johnson,	Allison	Huguet	estava	na	casa	de
seu	 pai,	 em	 Missoula,	 assistindo	 ao	 noticiário	 das	 cinco	 quando	 ficou	 sabendo,	 por	 uma
reportagem	transmitida	pela	filial	local	da	NBC,	que	Beau	Donaldson	havia	entrado	com	um	pedido
para	 que	 a	 Divisão	 de	 Revisão	 de	 Sentença	 do	 Superior	 Tribunal	 de	 Montana	 reconsiderasse	 a
sentença	que	ele	havia	recebido	por	estuprá-la.

Allison	ficou	chocada.	Para	evitar	um	tribunal	do	 júri	e	uma	possível	sentença	de	até	cem	anos
na	prisão,	em	setembro	de	2012	Beau	havia	assinado	um	acordo	judicial	com	o	estado	de	Montana
no	qual	concordava	em	se	declarar	culpado	de	estuprar	Allison	Huguet	em	troca	de	uma	garantia
de	 que	 não	 seria	 sentenciado	 a	 mais	 de	 dez	 anos	 na	 prisão	 estadual.	 O	 acordo	 incluía	 uma
condição	 que	 prescrevia	 de	 forma	 inequívoca	 que,	 “ao	 assinar	 e	 aceitar	 o	 benefício	 do	 presente
acordo,	o	réu	renuncia	expressamente	a	qualquer	direito	de	recorrer	[…]	O	réu	também	renuncia	a
qualquer	direito	de	solicitar	uma	revisão	de	sentença”.

O	estado	havia	cumprido	sua	parte	do	acordo	em	11	de	 janeiro	de	2013,	quando	a	 juíza	Karen
Townsend	 sentenciou	 Beau	Donaldson	 a	 dez	 anos	 na	 prisão	 estadual.	 No	 entanto,	 Beau	 estava
tentando	anular	sua	promessa	de	não	recorrer	de	sua	sentença	ao	tribunal	superior.

A	Divisão	de	Revisão	de	Sentença,	formada	por	três	juízes,	concordou	em	realizar	uma	audiência
para	reconsiderar	a	sentença	de	Beau.	Esses	juízes	poderiam	decidir	por	reduzi-la.	Mas	eles	também
poderiam	 decidir	 por	 aumentá-la,	 então	 pedir	 a	 revisão	 tinha	 seus	 riscos.	 Milt	 Datsopoulos,	 o
advogado	 de	 Beau,	 disse	 que	 seu	 cliente	 estava	 disposto	 a	 correr	 esse	 risco	 porque	 “sentíamos
muito	fortemente”	que	a	sentença	era	“claramente	excessiva”.

A	audiência	de	revisão	foi	realizada	no	dia	2	de	maio	de	2013,	em	uma	pequena	sala	da	Prisão
Estadual	de	Montana	em	Deer	Lodge,	onde	Beau	estava	preso.	Milt	Datsopoulos	falou	primeiro	à
corte.	Ele	sentia	que	a	sentença	era	excessiva	porque	a	juíza	Townsend	“falhou	ao	não	dar	a	opção
de	uma	sentença	no	Departamento	de	Correções	em	vez	de	determinar	uma	sentença	diretamente
na	Prisão	Estadual	de	Montana”.

Datsopoulos	 argumentou	 que	 a	 sentença	 imposta	 não	 levara	 em	 conta	 a	 necessidade	 de
reabilitar	 Beau,	 de	 ajudar	 a	 impedir	 que	 ele	 se	 tornasse	 reincidente.	 “Diferentemente	 de	 muitos
atletas	famosos”,	disse	Datsopoulos	ao	tribunal,	Beau	“era	um	bom	aluno	[…]	Era	uma	pessoa	de
valor,	caráter,	capacidade,	e	não	era	uma	ameaça	à	comunidade.”	Se	não	fosse	pelo	álcool,	insistiu
ele,	 “esse	 jovem	 não	 estaria	 na	 prisão.	 Toda	 a	 sua	 vida,	 quase,	 impecável	 […]	 Encarcerá-lo	 na



prisão	 estadual	 não	 era	 necessário”,	 reafirmou	Datsopoulos;	 isso	 era	 “evitável”	 se,	 em	 vez	 disso,
fosse	permitido	que	ele	cumprisse	a	pena	no	Departamento	de	Correções.

Depois	 de	 Datsopoulos,	 Beau	 Donaldson	 falou	 ao	 tribunal:	 “Eu	 realmente	 assumo	 a
responsabilidade	 pelos	 atos	 que	 cometi…	 e	 pela	 dor	 que	 causei.	 E,	 apenas	 sinto	 que,	 se	 tiver	 a
oportunidade	de	ser	sentenciado	ao	Departamento	de	Correções,	posso	não	apenas	me	reabilitar,
como	me	tornar	uma	pessoa	melhor”.

A	 mãe	 de	 Beau,	 Cathy,	 testemunhou	 que	 ele	 “sempre	 foi	 uma	 pessoa	 boa	 […]	 Ele	 foi	 criado
assim	 […]	Sim,	de	 fato	 ele	precisa	 ser	punido.	Mas	 ele	 também	precisa	de	uma	chance.	Ele	 tinha
pouco	menos	de	21	anos	quando	 tomou	uma	decisão	muito,	muito	 ruim	 […]	Quando	meu	 filho
põe	 uma	 coisa	 na	 cabeça,	 ele	 vai	 lá	 e	 faz.	 Seu	 objetivo	 é	 ter	 uma	 vida.	 Meu	 objetivo	 é	 que	 ele
termine	 sua	 formação	 universitária,	 encontre	 a	 felicidade,	 se	 case,	 tenha	 filhos,	 seja	 um	 pai
maravilhoso.	Não	sou	tão	nova	quanto	gostaria.	Mas	eu	gostaria	de	poder	estar	viva	para	ver	isso.
Eu	 rogo	 e	 rezo	 para	 que	 vocês	 tenham	 lido	 e	 analisado	 tudo,	 e	 tenham	 os	 olhos	 e	 o	 coração
abertos.	Porque	há	um	prato	faltando	na	minha	mesa	de	jantar,	e	eu	o	quero	de	volta”.

Cathy	Donaldson	disse	aos	três	juízes	que	“a	sentença	de	Beau	é	a	nossa	sentença.	Sou	egoísta.
Quero	 vê-lo	 num	 programa	 em	 que	 ele	 possa	 receber	 a	 ajuda	 de	 que	 precisa.	 Não	 quero	 vê-lo
sentado	numa	cela	sem	ter	a	oportunidade	que	merece”.

Larry	 Donaldson,	 pai	 de	 Beau,	 afirmou	 ao	 tribunal	 que	 Beau	 “é	 a	 única	 pessoa	 que	 tem	 sido
totalmente	 honesta	 desde	 o	 primeiro	 dia	 […]	 Ele	 jamais	 se	 afastou	 da	 verdade”.	 Quando	 Beau
ligou	da	prisão	para	avisar	que	fora	detido,	contou	Larry,	“ele	me	disse:	 ‘Se	eu	fiz	algo	errado,	pai,
eu	preciso	assumir	a	responsabilidade’…	Ele	é	uma	grande	parte	da	vida	de	muita	gente.	Apenas
deem	uma	chance	a	ele	[…]	Eu	te	amo,	Beau”.

Quando	 chegou	 a	 sua	 vez	 de	 depor,	 Allison	 Huguet	 começou	 explicando	 que	 “vim	 hoje	 não
porque	 queria	 estar	 aqui”.	 Em	 seguida,	 ela	 virou-se	 na	 direção	 de	 Beau	Donaldson	 e,	 com	 a	 voz
embargada	de	emoção,	disse:	“Ouvir	a	sua	mãe	me	deixa	arrasada”.	Imediatamente	depois,	porém,
sua	voz	se	endureceu,	e	ela	disse	aos	 juízes	que	a	afirmação	de	Larry	Donaldson	de	que	Beau	“é	a
única	pessoa	que	tem	sido	honesta”	não	só	era	falsa,	como	“um	verdadeiro	tapa	na	cara”.	Depois
da	prisão,	ressaltou	Allison,	Beau	mentiu	para	inúmeras	pessoas,	dizendo	que	ela	havia	consentido
em	 fazer	 sexo	 com	 ele	 na	 noite	 do	 estupro	 e	 alegando	 falsamente	 que	 ela	 fizera	 sexo	 consensual
com	ele	em	outras	ocasiões	antes	daquela	noite.

Ela	 estava	 furiosa	 com	a	declaração	de	Milt	Datsopoulos	de	que	exigir	que	Beau	cumprisse	 sua
pena	na	prisão	estadual	era	“evitável”.	Ela	disse:	“Bem,	me	estuprar	também	era	evitável.	E	essa	foi
uma	 escolha	 que	 ele	 fez”.	 Allison	 observou	 que	 Beau	 poderia	 ter	 solicitado	 um	 julgamento,	mas
escolheu	 fazer	 um	 acordo	 judicial.	 “Não	 entendo	 nem	 por	 que	 Beau	 tem	 o	 direito	 de	 pedir	 uma
revisão	 de	 sua	 sentença”,	 disse	 ela,	 depois	 de	 ter	 concordado	 explicitamente	 em	 renunciar	 a	 esse
direito	no	acordo	judicial.

Datsopoulos,	 lembrou	 Allison	 ao	 tribunal,	 alegou	 que	 “a	 vida	 de	 Beau	 tinha	 sido	 impecável”,
pois	 seus	 antecedentes	 criminais	 não	 continham	 infrações	 graves	 anteriores.	 “No	 entanto”,	 disse
ela,	“se	vocês	analisarem	todos	os	fatos	neste	caso,	vão	perceber	que	Beau	tem	sim	um	passado	de



comportamento	criminoso.”	Ela	destacou	que	Beau	havia	admitido	que	consumiu	álcool	enquanto
menor	de	 idade;	que	mentiu	para	a	polícia;	que	obteve	 e	 fez	uso	 ilegal	de	Adderall,	 analgésicos	 e
cocaína;	e	que	fora	acusado	de	perturbação	da	ordem	pública,	o	que	o	fez	parar	na	cadeia	no	fim	de
semana	 anterior	 ao	 que	 foi	 preso	 por	 estuprá-la.	 Além	 disso,	 Beau	 tinha	 agredido	 sexualmente
Hillary	McLaughlin.

“Embora	Beau	possa	não	ter	sido	acusado	por…	esses	atos,	alguns	dos	quais	são	delitos	graves”,
continuou	 Allison,	 “isso	 não	 apaga	 o	 fato	 de	 que	 esses	 crimes	 tiveram	 consequências	 bastante
sérias	 para	 outras	 pessoas.	 Está	 claro	 que	Beau	 se	 safou	 de	muita	 coisa	 durante	 seus	 23	 anos	 de
vida.	E	preocupa-me	que,	se	essa	sentença	for	reduzida,	mais	uma	vez	a	mensagem	para	ele	vai	ser
de	que	seus	atos	são	aceitáveis.”	Milt	Datsopoulos,	disse	ela,	mencionou	“a	idade	e	o	potencial”	de
Beau	como	motivos	pelos	quais	sentenciá-lo	à	prisão	estadual	era	excessivo.	O	único	potencial	que
Allison	 via	 nele,	 ressaltou,	 “era	 um	 potencial	 para	 ferir	 mulheres.	 Sendo	 um	 jogador	 de	 futebol
americano	jovem	e	sedutor,	Beau	tinha	—	e	tenho	certeza	de	que	ainda	teria	—	um	estoque	muito
grande	de	vítimas”.

Allison	Huguet	disse:	 “Enquanto	 crescemos,	nos	 ensinam	a	 ficar	 longe	de	 estranhos	 e	pessoas
assustadoras	nos	becos…	e	a	não	ir	a	lugar	algum	sem	alguém	de	confiança.	[Mas]	e	quando	é	a
pessoa	em	quem	você	confia	que	te	estupra?…	Estou	cansada	de	viver	neste	inferno”.

Sua	família	também	fora	forçada	a	sofrer	o	inferno	dos	desdobramentos	do	estupro,	explicou	ela:
“Minha	mãe,	 especificamente,	 não	 está	 aqui	 hoje	 porque,	 em	 termos	 emocionais,	 não	 consegue
mais	 lidar	com	nada	disso.	Ela	não	consegue	nem	olhar	para	mim	sem	ter	 flashbacks	de	quando
me	buscou	no	meio	da	rua	naquela	noite.	Ou	ouvir	minha	voz	sem	ser	 lembrada	dos	meus	gritos
por	 socorro,	 ou	 de	 quando	 lhe	 contei	 que	 Beau	 tinha	 acabado	 de	 me	 estuprar	 e	 estava	 me
perseguindo	por	um	beco”.

Se	Beau	“estivesse	realmente	arrependido	e	entendesse	a	dor	e	o	dano	que	havia	causado”,	disse
Allison,	 “ele	 saberia	 que	 merece	 a	 sentença	 que	 recebeu,	 e	 muito	 mais.	 Ele	 assumiria	 a
responsabilidade	por	seus	atos	o	tempo	todo”	e	não	só	enquanto	está	tentando	reduzir	sua	pena.
“Ele	não	iria	permitir	que	seus	amigos	e	sua	família	me	culpassem	ou	denegrissem	meu	caráter	pelo
que	ele	fez”,	continuou	ela.	“Estou	profundamente	frustrada	com	o	fato	de	que	ele	acha	que	merece
essa	 revisão	 […]	 Eu	 não	 posso	 ir	 até	 um	 comitê	 e	 pedir	 que	 reduzam	 a	 dor	 que	 eu	 sinto
diariamente;	 ou	 acabem	 com	os	 flashbacks,	 os	 pesadelos	 ou	 a	 ansiedade;	 ou	 restaurem	 a	minha
sensação	 de	 segurança	 e	 proteção;	 ou	 a	 minha	 confiança	 nas	 pessoas.	 Eu	 não	 posso	 pedir	 que
devolvam	minha	 inocência	 e	 alegria,	 ou	 a	 vida	 que	 ele	 sugou	 de	mim.	 E,	 por	 algum	motivo,	 ele
acha	que	é	ele	que	está	sendo	punido	de	forma	dura	demais?”

Chorando,	Allison	disse	aos	juízes:	“Na	noite	em	que	Beau	escolheu	esperar	até	eu	estar	sozinha,
dormindo	e	indefesa,	vir	até	mim,	baixar	minha	calça,	baixar	minha	calcinha,	baixar	sua	calça,	tirar
seu	pinto	e	enfiá-lo	em	mim,	ele	me	deu	uma	sentença	para	toda	a	minha	vida	—	uma	vida	em	que
eu	 tenho	de	me	 esforçar	 todo	dia	para	 superar	 a	 dor.	Alguns	dias	 eu	 tenho	de	 convencer	 a	mim
mesma	 até	 de	 que	 ela	 ainda	 vale	 a	 pena.	 Eu	 não	 posso	 ir	 a	 um	 comitê	 de	 revisão	 e	 pedir	 que
reduzam	a	pena	perpétua	que	ele	me	 impôs.	Não	é	à	 toa	que	as	pessoas	dizem	que	o	estupro	é	o
pior	crime	ao	qual	uma	pessoa	pode	sobreviver”.



Allison	disse	que	queria	que	Beau	“recebesse	ajuda	e	tratamento.	Mas,	ao	fim	e	ao	cabo,	ele	tem
de	 ser	punido.	E	 a	única	 coisa	que	 é	 excessiva	neste	 caso	 é	 a	quantidade	de	 sofrimento	que	Beau
causou”.

Quando	Allison	terminou,	Hillary	McLaughlin	falou	à	Divisão	de	Revisão	de	Sentença	por	meio
de	uma	transmissão	de	vídeo	de	Great	Falls.	“Saber	que	Beau	Donaldson	quer	uma	sentença	mais
leve	por	 agredir	 sexualmente	uma	estranha	 e	 estuprar	uma	amiga	de	 longa	data	 é	 extremamente
difícil	de	entender	para	mim”,	disse	ela	aos	 juízes,	descrevendo	em	seguida	a	 tentativa	de	estupro
de	Beau	contra	ela	em	2008.	Depois	do	ocorrido,	explicou	Hillary,	em	vez	de	denunciar	à	polícia,	ela
tentou	“evitar	pensar	no	incidente	e	apenas	esquecer”,	sem	sucesso.

“Por	 causa	de	Beau	Donaldson”,	 disse	 ela,	 “eu	perdi	meu	 sentimento	de	bem-estar	 com	quase
todas	 as	 pessoas	 que	 conheço.	 Eu	 perdi	 quem	 eu	 era	 antes	 de	 encontrá-lo.	 Vivo	 com	 um	medo
constante	de	ser	atacada	a	qualquer	momento	[…]	Estou	 toda	hora	olhando	por	cima	do	ombro.
Eu	nunca	tinha	sofrido	de	ansiedade,	mas	agora	recebo	tratamento	diário	para	isso.	Fico	nervosa,
ansiosa	 e	 assustada	de	uma	hora	para	 a	 outra…	Tenho	 sérias	dificuldades	para	 ficar	 sozinha	 em
minha	 própria	 casa.	 E,	 apesar	 de	 ser	 uma	mulher	 de	 23	 anos	 de	 idade,	 tenho	medo	 do	 escuro.
Acordo	 com	 pesadelos	 de	 que	 estou	 sendo	 atacada,	 e	 fico	 horas	 a	 fio	 sem	 dormir	 porque	 não
consigo	 tirar	essas	 imagens	da	cabeça.	Mesmo	enquanto	eu	estava	gritando	e	mandando	ele	 sair
de	 cima	de	mim,	 ele	 continuou	me	 agredindo	 sexualmente	 […]	Estou	 fadada	 a	 viver	 e	 a	 lembrar
dessa	sensação	pelo	resto	da	minha	vida.	Estou	fadada	a	lidar	com	medo,	raiva,	dor,	nervosismo	e
ansiedade.”

Como	 Allison,	 Hillary	 estava	 chocada	 com	 o	 fato	 de	 Beau	 alegar	 que	 sua	 sentença	 era
injustamente	dura.	 “Acho	que	saiu	muito	barato	para	ele”,	declarou	Hillary	ao	 tribunal,	 “e	espero
que,	 ao	 contar	 minha	 história,	 vocês	 percebam	 que	 a	 sentença	 máxima	 de	 dez	 anos	 dele	 é
temporária,	enquanto	a	minha	é	para	sempre.”

O	 procurador	 do	 condado	 de	 Missoula	 Fred	 Van	 Valkenburg	 havia	 acompanhado	 Allison	 a
Deer	Lodge	e,	depois	que	Hillary	terminou	seu	testemunho,	ele	falou	para	o	corpo	de	magistrados.
“Gostaria	de	começar”,	declarou	ele,	“dizendo	algumas	coisas	sobre	as	duas	testemunhas	que	vocês
acabaram	 de	 ouvir.”	 Quando	 a	 polícia	 e	 os	 promotores	 de	 Missoula	 souberam	 que	 Beau	 havia
agredido	Hillary	McLaughlin,	explicou	Van	Valkenburg,	ela	ficou	“inicialmente	muito	relutante	em
se	envolver	no	processo”.	Mas	acabou	entendendo	“que	seu	silêncio	era	uma	forma	de	aprovar	os
atos	de	Beau	Donaldson”,	e,	embora	tenha	sido	difícil	e	desagradável	testemunhar	na	audiência	de
sentença	dele,	ela	sentiu	que	era	“seu	dever	tentar	proteger	futuras	vítimas”.

Quanto	a	Allison,	disse	Van	Valkenburg,	na	manhã	seguinte	a	que	Beau	a	estuprou,	ela	disse	a
ele	que	não	o	denunciaria	à	polícia	se	ele	buscasse	aconselhamento,	 tratamento	por	seu	abuso	de
drogas	 e	 álcool	 e	 tratamento	 por	 agressão	 sexual.	 Durante	 os	 catorze	 meses	 que	 se	 seguiram,
porém,	“foi	ficando	cada	vez	mais	claro	para	Allison	que	Beau	não	tinha	nenhuma	intenção	real	de
manter	essas	promessas	feitas	a	ela”.	Em	vez	disso,	ele	continuou	“bebendo,	usando	drogas,	indo	a
festas,	rindo	na	cara	dela	quando	a	viu”.

Por	volta	dessa	mesma	época,	disse	Van	Valkenburg	ao	 tribunal,	o	Missoulian	 publicou	 vários



artigos	 citando	 mulheres	 anônimas	 que	 diziam	 ter	 sido	 estupradas	 por	 jogadores	 de	 futebol
americano	da	Universidade	de	Montana.	 “Allison	começou	a	pensar:	 ‘Meu	Deus,	Beau	está	 solto
por	aí	estuprando	outras	mulheres	porque	eu	não	denunciei’”,	explicou	Van	Valkenburg.	Então	ela
foi	 à	 polícia	 e	 denunciou	 o	 estupro,	 o	 que	 resultou	 na	 prisão	 dele.	 Posteriormente,	 Beau	 fez	 um
acordo	 judicial	 formal	 com	 o	 estado,	 e	 o	 acordo	 tinha	 a	 seguinte	 cláusula:	 “O	 réu	 renuncia
expressamente	 a	 qualquer	 direito	 de	 recorrer”	 ou	 de	 solicitar	 que	 sua	 sentença	 seja	 revisada.	 “No
entanto”,	 lamentou	 Van	 Valkenburg,	 “aqui	 está	 ele	 numa	 revisão	 de	 sentença	 […]	 O	 tribunal
deveria	 levar	 isso	 em	 consideração.”	 A	 sentença	 recebida	 por	 Beau	 é	 “razoável	 dadas	 as
circunstâncias”,	 observou	 Van	 Valkenburg,	 e	 “a	 juíza	 Townsend	 refletiu	 bastante	 e	 com	 afinco”
antes	de	impô-la.

O	estado,	ressaltou	Van	Valkenburg,	“tinha	um	caso	forte	contra	Beau	Donaldson	por	causa	de
sua	 confissão	 gravada.	 Não	 havia	 mesmo	 muitos	 motivos	 para	 negociarmos	 com	 a	 defesa,
definitivamente	não	havia.	Mas	nós	fizemos	isso,	porque,	até	certo	ponto…	sempre	que	se	vai	a	um
tribunal	de	 júri,	há	um	risco.”	Demorou	bastante	para	o	escritório	de	Van	Valkenburg	convencer
Allison	 a	 apoiar	 o	 acordo	 judicial	 proposto	 pelo	 estado,	 pois	 ela	 achava	 que	 trinta	 anos	 numa
prisão	 com	vinte	 deles	 suspensos	 era	 uma	pena	 leve	 demais,	 disse	 ele.	 “Mas	 uma	das	 coisas	 que
nós	 lhe	 dissemos	 foi”	 que,	 se	 essa	 sentença	 fosse	 imposta,	 “ela	 não	 seria	 anulada	 depois,	 num
recurso	ou	por	um	comitê	de	revisão	de	sentença”.

Beau	Donaldson	“tinha	se	colocado	na	situação	em	que	está	agora”,	disse	Fred	Van	Valkenburg.
“Mas	ele	fez	mais	do	que	isso.	Ele	manchou	terrivelmente	a	reputação	de	algo	que	é	uma	tremenda
fonte	de	orgulho	para	o	povo	de	Montana:	o	programa	de	futebol	americano	da	Universidade	de
Montana…	e	a	Universidade	de	Montana,	em	geral	[…]	As	matrículas	estão	diminuindo	muito.	A
universidade	 teve	 um	déficit	 orçamentário	 de	 16	milhões	 de	 dólares	 este	 ano,	 que	 vai	 afetar	 cada
aluno.”	E	Beau,	afirmou	ele,	“é	uma	das	principais	pessoas	responsáveis	por	isso”.

“A	juíza	Townsend	é	uma	jurista	zelosa	e	sensata”,	continuou	Van	Valkenburg.	“Ela	impôs	uma
sentença	 razoável	 para	 esse	 réu.	 E	 eu	 respeitosamente	 pediria	 a	 vocês	 que	 a	mantivessem.”	 Van
Valkenburg	fez	uma	pausa	por	um	momento,	depois	acrescentou:	“E	admito	que	não	deixa	de	ser
tentador	pedir	[por	uma	sentença	um	pouco	mais	dura],	mas	não	vou	fazer	isso.	Vou	apenas	pedir
que	vocês	mantenham	a	sentença	que	a	juíza	Townsend	impôs.	Obrigado”.

Nesse	 momento,	 um	 dos	 três	 juízes	 repreendeu	 Milt	 Datsopoulos	 por	 prometer	 que,	 se	 a
sentença	imposta	pela	juíza	Townsend	ficasse	dentro	dos	parâmetros	do	acordo	legal	—	conforme
de	 fato	 ocorreu	 —,	 ele	 “não	 ia	 fazer	 a	 vítima	 passar	 por	 quaisquer	 outros	 processos,	 recursos,
revisão	de	sentença,	ou	seja	o	que	for”.	Então,	inquiriu	esse	juiz,	como	é	que	Datsopoulos	explicava
seu	pedido	por	uma	revisão	de	sentença?

Datsopoulos	respondeu	que	achava	que	Beau	Donaldson	merecia	uma	nova	sentença	porque	o
acordo	judicial	foi	“coercivo”.

Era	 uma	 afirmação	 absurda.	 Ninguém	 havia	 forçado	 Beau	 Donaldson	 a	 aceitar	 um	 acordo
judicial.	Nada	o	havia	impedido	de	ir	a	julgamento	e	ter	seu	futuro	decidido	por	um	júri.

Em	Missoula,	 o	 futebol	 americano	 Grizzly	 existe	 num	 reino	 à	 parte,	 onde	 há	 um	 sentimento
generalizado	 de	 presunção.	 Os	 fãs,	 treinadores	 e	 jogadores	 da	Universidade	 de	Montana,	 assim



como	seus	advogados,	 esperam,	e	 com	 frequência	 recebem,	um	tratamento	especial.	Datsopoulos
havia	 construído	 uma	 prática	 de	 advocacia	 próspera	 nesse	 ambiente	 e	 parecia	 acreditar	 que	 o
compromisso	 de	 seu	 cliente	 de	 não	 recorrer	 da	 sentença	 não	 deveria	 ser	 levado	 a	 sério.	 Porque
Beau	era	do	time	de	futebol	americano,	a	promessa	não	deveria	valer.

Entretanto,	 nenhum	 dos	 três	 juízes	 nomeados	 para	 a	 Divisão	 de	 Revisão	 de	 Sentença	 pelo
Superior	Tribunal	de	Montana	era	de	Missoula.	Quando	ficou	claro	para	Datsopoulos	que	eles	não
estavam	impressionados	com	sua	alegação	de	que	Beau	fora	coagido	a	fazer	o	acordo	judicial,	ele
fez	uso	de	uma	última	manobra	desesperada.	Tentou	convencer	os	juízes	de	que	Beau	merecia	uma
sentença	mais	leve	porque,	quando	confessou	que	estuprou	Allison	no	momento	de	sua	prisão,	ele
o	fez	conscientemente	sem	a	presença	de	um	advogado,	desse	modo	“eliminando	o	potencial”	para
que	Datsopoulos	montasse	uma	defesa	eficaz.	Essa	confissão	voluntária,	argumentou	Datsopoulos,
era	uma	prova	de	que	Beau	aceitava	a	responsabilidade	pelo	seu	crime	e	queria	consertar	as	coisas.

Talvez.	 Mas	 no	 dia	 em	 que	 Beau	 foi	 preso,	 quando	 foi	 à	 delegacia	 de	 polícia	 e	 prestou	 sua
declaração	a	Guy	Baker,	o	detetive	 tinha	acabado	de	 informá-lo	de	que	 secretamente	gravara	 sua
confissão	por	telefone	a	Allison,	então	Beau	já	estava	ciente	de	que	a	polícia	sabia	a	verdade.

Os	 juízes	não	 se	deixaram	 levar	por	nenhum	dos	 argumentos	de	Datsopoulos	 e	mantiveram	a
sentença	imposta	pela	juíza	Townsend:	trinta	anos	na	prisão	estadual	de	Montana,	com	vinte	anos
de	suspensão.	Beau	poderia	solicitar	a	liberdade	condicional	em	julho	de	2015.

É	ao	mesmo	tempo	instrutivo	e	perturbador	pensar	que	o	caso	de	Allison	poderia	ter	acabado	de
um	 jeito	 diferente	 se	 o	 detetive	 Guy	 Baker	 não	 tivesse	 obtido	 uma	 confissão	 de	 Beau.	 Sem	 uma
admissão	 gravada	 de	 culpa,	 a	 procuradora-assistente	 do	 condado	 de	 Missoula	 Kirsten	 Pabst
poderia	ter	determinado	que	não	havia	causa	provável	suficiente	para	acusar	Beau	de	estupro	e	se
negar	a	levá-lo	à	justiça	—	assim	como	ela	havia	se	negado	a	processar	Calvin	Smith	por	estuprar
Kaitlynn	 Kelly	 e	 assim	 como	 o	 próprio	 Fred	 Van	 Valkenburg	 havia	 se	 negado	 a	 processar	 os
jogadores	de	futebol	americano	acusados	de	estuprar	Kelsey	Belnap.

E,	mesmo	se	Beau	tivesse	sido	acusado,	teria	sido	um	caso	muito	mais	difícil	de	ganhar	sem	uma
confissão.	Milt	Datsopoulos	poderia	ter	se	recusado	a	aceitar	um	acordo	judicial,	 levando	o	caso	a
julgamento.	Na	sequência,	Beau	teria	testemunhado	que	o	sexo	foi	consensual,	e	Datsopoulos	teria
feito	os	amigos	de	Beau	depor	de	modo	a	corroborar	essa	alegação.	Nisso	o	advogado	já	teria	feito
um	 ataque	 feroz	 ao	 caráter	 de	 Allison.	 Não	 é	 difícil	 imaginar	 um	 júri	 sendo	 convencido	 de	 que
havia	uma	dúvida	razoável	 sobre	se	a	 jovem	havia	consentido	em	fazer	 sexo	naquela	noite.	Nesse
caso,	Beau	teria	sido	absolvido,	assim	como	Jordan	fora	absolvido;	e	agora	seria	um	homem	livre,
não	reabilitado	e	não	fichado	como	delinquente	sexual,	capaz	de	estuprar	de	novo.

Allison	 recebeu	 inúmeros	 lembretes	 de	muita	 gente	 que	 continuava	 acreditando	 que	 ela	 havia
acusado	falsamente	Beau	de	estupro	e	que	ele	era	 inocente	—	inclusive	de	pessoas	que	ela	achava
que	eram	suas	amigas.	Dois	dias	depois	da	audiência	de	revisão	de	sentença,	uma	dessas	pessoas,
uma	jovem	que	havia	crescido	com	Beau	e	Allison	no	bairro	Target	Range,	postou	uma	mensagem
de	ódio	para	ela	no	Facebook:

Você	não	entende	que	está	zoando	com	a	vida	de	outra	pessoa,	não	só	por	um	curto	momento,	mas	pelo	resto	da	vida	dela	[…]	Engole
isso	e	vê	se	reconhece	seus	próprios	erros,	aja	como	uma	porra	de	uma	adulta!	Não	estamos	mais	na	escola	onde	as	coisas	passam	em



branco,	isso	aqui	é	a	vida	real.	O	carma	é	um	filho	da	puta	nojento,	e	mal	posso	esperar	que	ele	volte	pra	te	pegar	de	jeito.



30.

Em	 maio	 de	 2012,	 quando	 o	 Ministério	 da	 Justiça	 dos	 Estados	 Unidos	 anunciou	 que	 estava
investigando	o	gabinete	da	procuradoria	do	 condado	de	Missoula,	 o	departamento	de	polícia	de
Missoula	 e	 a	 Universidade	 de	 Montana	 por	 sua	 resposta	 insatisfatória	 às	 queixas	 de	 agressão
sexual	 ao	 longo	 dos	 últimos	 três	 anos,	 a	 polícia	 e	 a	 universidade	 concordaram	 em	 cooperar
totalmente	 com	 as	 investigações.	 O	 procurador	 do	 condado	 de	Missoula	 Fred	 Van	 Valkenburg,
porém,	declarou	que	a	procuradoria	não	iria	cooperar	e	se	recusou	a	permitir	que	os	investigadores
federais	tivessem	acesso	aos	promotores	de	seu	escritório	e	aos	arquivos	de	seus	casos.

Passado	 um	 ano,	 logo	 depois	 do	 julgamento	 de	 Jordan	 Johnson,	 o	 Ministério	 da	 Justiça
concluiu	suas	investigações	da	polícia	de	Missoula	e	da	Universidade	de	Montana	e	anunciou	que
havia	chegado	a	um	acordo	formal	com	ambas	as	instituições,	no	sentido	de	reformular	a	maneira
pela	qual	elas	lidavam	com	casos	de	agressão	sexual.	O	Ministério	comunicou	que	seu	acordo	com
a	UM	 era	 “um	modelo	que	poderia	 servir	de	 exemplo	para	 campi	de	 todo	o	país”,	 e	 alguns	meses
mais	tarde,	um	auditor	 independente	relatou	que	o	departamento	de	polícia	de	Missoula	também
estava	fazendo	“um	progresso	constante”	no	cumprimento	das	mudanças	decretadas.

Nesse	 ínterim,	 Fred	 Van	 Valkenburg	 permaneceu	 inflexível	 em	 sua	 recusa	 de	 trabalhar	 em
parceria	com	o	Ministério	da	Justiça,	alegando	que	este	não	tinha	autoridade	legal	para	investigar	a
procuradoria	 de	 Missoula.	 Autorizar	 os	 federais	 a	 entrevistar	 os	 promotores	 do	 condado	 e
examinar	 os	 arquivos	 de	 seus	 casos	 iria	 estabelecer	 um	 precedente	 perigoso,	 segundo	 ele,	 que
permitiria	 que	 “a	 pesada	 mão	 do	 governo”	 se	 intrometesse	 nos	 assuntos	 de	 milhares	 de
procuradorias	distritais	de	todo	o	país.

Em	 uma	 tentativa	 de	 convencer	 Van	 Valkenburg	 a	 abandonar	 sua	 obstinação	 e	 começar	 a
cooperar	com	o	Ministério	da	Justiça,	em	dezembro	de	2013	Michael	Cotter,	procurador	federal	do
distrito	 de	 Montana,	 enviou	 a	 Van	 Valkenburg	 uma	 proposta	 de	 acordo	 entre	 o	 Ministério	 da
Justiça	e	o	gabinete	da	procuradoria	do	condado	que	 iria	melhorar	“a	segurança	e	a	proteção”	de
vítimas	 de	 agressão	 sexual	 em	 Missoula.	 Ele	 iria	 forçar	 o	 gabinete	 a	 contratar	 investigadores
internos	 (em	 vez	 de	 depender	 unicamente	 do	 departamento	 de	 polícia	 para	 investigar	 casos	 de
agressão	sexual);	a	contratar	advogados	de	vítimas	internos;	e	a	estabelecer	uma	unidade	oficial	de
agressões	sexuais.	O	acordo	também	iria	obrigar	os	promotores	da	procuradoria	do	condado	a	se
encontrar	 cara	 a	 cara	 com	 cada	 vítima	 que	 denunciasse	 uma	 agressão	 sexual	 e	 exigiria	 que	 os
supervisores	analisassem	cada	caso	que	 fosse	recusado,	a	 fim	de	garantir	que	a	decisão	não	 tinha
sido	“indevidamente	influenciada”	por	uma	falta	de	compreensão	da	“dinâmica	da	agressão	sexual



por	conhecido”.
No	entanto,	o	esforço	de	Michael	Cotter	de	pôr	um	fim	ao	impasse	de	vinte	meses	do	Ministério

da	 Justiça	 com	 o	 gabinete	 da	 procuradoria	 do	 condado	 de	 Missoula	 teve	 o	 efeito	 oposto.	 Van
Valkenburg	 interpretou	 a	 proposta	 de	 Cotter	 como	 uma	 ameaça	 mal	 disfarçada	 de	 processar	 o
gabinete	 da	 procuradoria	 se	 ele	 não	 concordasse	 com	as	 exigências	 do	Ministério	 da	 Justiça	 e	 se
ofendeu.	Ele	basicamente	mandou	o	Ministério	da	Justiça	à	merda.

Fred	 Van	 Valkenburg	 solicitou	 ao	 Conselho	 de	 Comissários	 do	 condado	 de	 Missoula	 50	 mil
dólares	 para	 financiar	 uma	 ação	 judicial	 contestando	 o	 direito	 do	 Ministério	 da	 Justiça	 de	 dar
ordens	 ao	 seu	 escritório.	 Em	 seu	 pedido	 aos	 comissários,	 ele	 argumentou	 que,	 ao	 processar	 o
Ministério,	poderia	afirmar	uma	posição	importante	no	sentido	de	impedir	o	governo	federal	de	se
intrometer	 em	 questões	 jurídicas	 locais,	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 iria	 poupar	 os	 contribuintes	 de
Missoula	 de	 até	 400	 mil	 dólares	 durante	 dois	 anos	—	 sua	 estimativa	 de	 quanto	 o	 condado	 iria
gastar	para	pagar	os	salários	dos	funcionários	novos	que	o	gabinete	da	procuradoria	seria	forçado
a	contratar	se	aceitasse	as	exigências	do	Ministério	da	Justiça.

No	dia	9	de	janeiro	de	2014,	depois	que	os	comissários	se	comprometeram	a	financiar	uma	ação
judicial,	Van	Valkenburg	 enviou	 ao	procurador	 federal	Michael	Cotter	uma	 carta	de	 seis	 páginas
reiterando	 sua	 recusa	 em	 seguir	 os	 ditames	 do	Ministério	 da	 Justiça	—	 o	 que,	 segundo	 ele,	 iria
forçar	o	gabinete	da	procuradoria	do	condado	de	Missoula	a	“gastar	desnecessariamente	milhares
de	 dólares	 de	 impostos	 para	 fazer	 o	 que	 já	 faz”.	 Em	 vez	 disso,	Van	Valkenburg	 apresentou	 uma
contraproposta:	 se	 o	 Ministério	 da	 Justiça	 largasse	 do	 seu	 pé,	 a	 procuradoria	 do	 condado	 se
comprometeria	 a	 “auxiliar”	 o	 departamento	 de	 polícia	 de	 Missoula	 e	 o	 escritório	 de	 segurança
pública	da	Universidade	de	Montana	no	cumprimento	dos	respectivos	acordos	com	o	Ministério.

Em	 outras	 palavras,	 Fred	 Van	 Valkenburg	 estava	 feliz	 em	 ajudar	 os	 policiais	 da	 cidade	 e	 da
universidade	a	se	submeter	ao	chicote	do	Ministério	da	Justiça,	mas	de	jeito	nenhum	o	gabinete	da
procuradoria	do	condado	de	Missoula	se	permitiria	ser	tiranizado	pelo	governo	federal.	Além	disso,
ameaçou	 Van	 Valkenburg,	 se	 o	 Ministério	 não	 “indicasse	 afirmativamente	 nas	 próximas	 duas
semanas”	 que	 estava	 disposto	 a	 aceitar	 sua	 contraproposta,	 ele	 estava	 “preparado	 para	 tomar	 as
medidas	necessárias”	a	 fim	de	 impedir	que	o	Ministério	da	 Justiça	 impusesse	sua	vontade	em	seu
escritório.

Considerando	a	índole	notoriamente	teimosa	de	Van	Valkenburg,	poucos	missoulianos	ficaram
surpresos	com	seu	desejo	de	 jogar	areia	nos	olhos	do	Ministério	da	 Justiça,	mas	alguns	cidadãos
proeminentes	 acharam	 que	 processar	 o	 governo	 federal	 era	 uma	 péssima	 ideia.	 No	 dia	 15	 de
janeiro	de	 2014,	 o	Missoulian	 publicou	uma	 carta	 aberta	 aos	 comissários	do	 condado	 escrita	por
um	 psicólogo	 clínico	 respeitado,	 Frances	 Marks	 Buck,	 que	 havia	 atendido	 inúmeras	 vítimas	 de
crimes	 da	 cidade.	 Sob	 o	 título	 “A	 luta	 baseada	 em	 ego	 de	Van	Valkenburg	 afeta	 o	 bem-estar	 da
comunidade”,	Buck	escreveu:

Em	Montana,	 ao	 contrário	 de	 alguns	 estados,	 o	 procurador-geral	 do	 estado	 não	 tem	 jurisdição	 ou	 poder	 de	 supervisão	 sobre	 os
promotores	distritais	do	condado.	A	única	“supervisão”	é	a	do	eleitorado	[…]

Há	 claros	 problemas	 com	 o	 funcionamento	 do	 gabinete	 da	 procuradoria	 do	 distrito	 de	 Missoula,	 não	 apenas	 com	 o	 próprio
procurador	do	distrito,	mas	também	com	uma	série	de	promotores	distritais	assistentes.



Na	minha	opinião,	a	posição	de	Van	Valkenburg	de	não	cooperar	com	o	Ministério	da	Justiça	é	baseada	em	ego,	não	em	princípios
[…]	 Ele	 focou	 no	 “direito”	 de	 o	Ministério	 investigar,	 não	 em	 como	 ele,	 seus	 promotores	 distritais	 assistentes	 e	 a	 comunidade
poderiam	se	beneficiar	com	as	mudanças	recomendadas.

Van	Valkenburg	não	se	importou	com	a	carta	de	Buck.	No	dia	11	de	fevereiro,	como	os	federais
ainda	 não	 tinham	 cedido	 e	 mudado	 de	 posição,	 ele	 entrou	 com	 uma	 ação	 judicial	 contra	 o
Ministério	 da	 Justiça,	 o	 procurador-geral	 dos	 Estados	Unidos	 Eric	Holder	 e	 o	 procurador	 federal
Michael	Cotter,	em	busca	de	“uma	decisão	que	reconhecesse	que	os	acusados	não	têm	autoridade
para	 investigar	 ou	 processar	 o	 procurador	 do	 condado	 de	 Missoula	 ou	 seu	 escritório”.	 Van
Valkenburg	 baseou	 sua	 ação	 na	 doutrina	 do	 common	 law	 federal	 de	 “imunidade	 absoluta	 do
Ministério	 Público”,	 que	 serve	 “à	 mesma	 finalidade	 que	 está	 na	 base	 da	 imunidade	 de	 juízes	 e
jurados”,	a	saber,	“proteger	o	processo	judicial”.

O	 Ministério	 da	 Justiça	 respondeu	 à	 ação	 judicial	 72	 horas	 depois,	 no	 Dia	 dos	 Namorados
americano,	 divulgando	 um	 relatório	 de	 vinte	 páginas,	 dirigido	 pessoalmente	 a	 Fred	 Van
Valkenburg,	que	documentava	as	falhas	do	gabinete	da	procuradoria	do	condado	de	Missoula	em
detalhes	 incômodos,	com	base	em	uma	investigação	abrangente	que	 incluía	entrevistas	com	a	ex-
promotora	 Kirsten	 Pabst,	 o	 ex-delegado	 da	 polícia	 de	 Missoula	 Mark	 Muir,	 nove	 detetives	 e
policiais	de	Missoula	e	mais	de	trinta	mulheres	vítimas	de	agressão	sexual.	Quando	o	Ministério	da
Justiça	 anunciou	 sua	 investigação	 em	 maio	 de	 2012,	 foi	 dito	 que	 pelo	 menos	 oitenta	 supostos
estupros	tinham	sido	denunciados	em	Missoula	ao	longo	dos	últimos	três	anos.	Mas	os	resultados
enviados	a	Van	Valkenburg	em	fevereiro	de	2014	revelavam	que	na	verdade	350	agressões	sexuais
haviam	sido	denunciadas	à	polícia	de	Missoula	entre	janeiro	de	2008	e	maio	de	2012,	um	período
de	 52	meses.	Como	parte	 da	 investigação,	 o	Ministério	 pediu	 a	 um	 supervisor	 eminente	 de	 uma
unidade	policial	de	agressões	sexuais	e	a	um	promotor	eminente	de	crimes	sexuais	que	analisassem
esses	casos.

De	acordo	com	o	relatório	do	Ministério	da	Justiça,

as	mulheres	nos	disseram	reiteradamente	que	os	promotores	do	condado	as	trataram	com	indiferença	ou	desrespeito	e	com	frequência
fizeram	declarações	às	mulheres	vítimas,	aos	advogados	e	ao	público	com	vistas	a	diminuir	a	seriedade	da	violência	sexual	e	minimizar	a
culpabilidade	dos	que	a	cometeram.	Soubemos	que	os	promotores	não	se	comunicaram	com	as	mulheres	vítimas	sobre	seus	casos,	não
as	informaram	das	denúncias	a	serem	apresentadas	e	não	recorreram	à	sua	contribuição	quanto	ao	tipo	de	alívio	a	se	buscar	contra	o
acusado,	se	condenado.	Em	muitos	casos,	os	promotores	deixaram	até	de	retornar	as	ligações	das	vítimas.

Embora	a	lei	de	Montana	exija	que	os	promotores	consultem	as	vítimas	de	todos	os	delitos	leves
e	 graves,	 a	 investigação	 do	 Ministério	 da	 Justiça	 revelou	 que	 “o	 gabinete	 da	 procuradoria	 do
condado	com	frequência	negligencia	essas	consultas	junto	às	vítimas	de	agressão	sexual”	e	que	“as
interações	 efetivamente	mantidas	 com	as	 vítimas	de	 agressão	 sexual	muitas	 vezes	 fazem	 com	que
elas	se	sintam	ofendidas,	desconsideradas	e	desacreditadas	pelos	promotores”.	Em	um	caso	citado
no	relatório,

um	promotor	do	condado	citou	passagens	religiosas	para	uma	mulher	que	havia	denunciado	uma	agressão	sexual,	de	um	jeito	que	fez	a
vítima	interpretar	que	o	promotor	do	condado	a	estava	julgando	negativamente	por	ter	feito	a	denúncia.	Advogados	nos	disseram	que
promotores	do	condado	“disseram	coisas	terríveis	às	vítimas”,	incluindo	dizer	a	uma	mulher	“você	quer	apenas	vingança”.

Uma	mulher	descreveu	sua	 interação	com	um	promotor	do	condado	como	“traumática”.	Outra	declarou	que,	quando	a	ação	penal



acabou,	ela	estava	tão	frustrada	com	o	tratamento	do	promotor	do	condado	e	com	a	falta	de	informações	do	gabinete	da	procuradoria
sobre	desdobramentos	 cruciais	do	 caso	que	 “jamais	 recomendaria”	que	outra	mulher	 tentasse	buscar	uma	condenação	por	 agressão
sexual	em	Missoula.	Ela	disse	ainda	que	“ficava	arrasada”	em	pensar	que	outras	mulheres	tinham	de	passar	por	um	processo	semelhante
para	que	seus	casos	fossem	levados	à	justiça	[…]

[Uma]	jovem	que	fora	vítima	de	estupro	coletivo	como	aluna	da	Universidade	de	Montana…	descreveu	ter	se	sentido	traumatizada
uma	segunda	vez	pela	experiência	de	tentar	fazer	com	que	o	gabinete	da	procuradoria	do	condado	oferecesse	denúncia	da	agressão.	Por
ter	ficado	sabendo	dessa	experiência,	uma	amiga	dessa	mulher	não	quis	denunciar	o	estupro	que	sofrera	à	polícia	ou	à	promotoria.	Em
outro	exemplo,	uma	psicóloga	 clínica	nos	disse	que	havia	 aconselhado	 inúmeras	 sobreviventes	de	agressão	 sexual	 em	Missoula	que
haviam	tentado	levar	adiante	as	acusações	criminais	contra	seus	agressores	e	que	tinham	descrito	suas	experiências	com	o	gabinete	da
procuradoria	do	condado	como	tão	horríveis	que,	quando	a	própria	psicóloga	foi	sexualmente	agredida,	ela	ficou	relutante	em	levar	o	seu
caso	à	justiça.

O	 relatório	 alertava:	 “Como	 a	 grande	 maioria	 das	 agressões	 sexuais	 é	 cometida	 por
reincidentes”,	 o	 efeito	 da	 falha	 do	 gabinete	 da	 procuradoria	 do	 condado	 em	 oferecer	 denúncias
estava	 comprometendo	 “a	 segurança	das	mulheres	da	 comunidade	de	Missoula	 como	um	 todo”,
pois	“os	agressores	que	escapam	do	 julgamento	permanecem	na	comunidade	para	reincidir”.	Em
uma	observação	direcionada	especificamente	a	Fred	Van	Valkenburg,	o	relatório	do	Ministério	da
Justiça	salientava:

Comentários	públicos	feitos	por	você	sugerem	ainda	que,	no	mínimo,	a	agressão	sexual	não	é	uma	grande	prioridade	do	gabinete	da
procuradoria	do	condado	de	Missoula	[…]	Por	exemplo,	ao	responder	a	perguntas	sobre	a	demora	nas	decisões	de	oferecer	denúncia,
você	teria	dito	que	seus	promotores	analisam	decisões	sobre	oferecer	denúncia	em	casos	de	agressão	sexual	“quando	têm	tempo	livre”.
Embora	posteriormente	você	tenha	tentado	explicar	que	com	“tempo	livre”	queria	dizer	“tempo	adicional”,	depois	que	outras	funções
de	tribunal	e	litígio	fossem	concluídas,	a	declaração	parece	inconsistente	com	a	investigação	e	a	acusação	diligente	de	abuso	sexual	[…]

De	forma	igualmente	preocupante,	descobrimos	que	o	gabinete	da	procuradoria	do	condado	de	Missoula	se	recusou	a	levar	à	justiça
praticamente	todos	os	casos	de	estupro	por	conhecido	envolvendo	uma	vítima	adulta	que	estava,	no	momento	da	agressão,	sujeita	a
algum	tipo	de	vulnerabilidade	maior	—	por	exemplo,	nos	casos	em	que	a	agressão	foi	facilitada	por	drogas	ou	álcool,	[…]	mesmo	quando
o	agressor	confessou	ou	fez	declarações	incriminatórias	[…]

Por	exemplo,	uma	mulher	relatou	que	fora	drogada	e	estuprada	por	um	conhecido	no	dia	anterior.	Os	policiais	de	Missoula	obtiveram
provas	que	incluíam	uma	gravação	em	vídeo	do	suposto	agressor	derramando	algo	na	bebida	da	mulher.	A	polícia	de	Missoula	também
obteve	confissões	do	agressor	de	que,	embora	não	lembrasse	se	tinha	colocado	algo	na	bebida	da	mulher,	era	possível	que	tivesse	e,
conforme	 ele	 declarou,	 “Se	 eu	 estivesse	 tentando	 fazê-la	 relaxar,	 usaria	 Xanax”.	 Quando	 confrontado	 com	 a	 gravação	 em	 vídeo,	 o
agressor	também	declarou:	“Minha	memória	me	diz	que	não,	mas	não	posso	desmentir	uma	câmera	de	vigilância”.	A	polícia	de	Missoula
obteve	um	mandado	de	busca	para	a	casa	do	suspeito	e	descobriu	que	recentemente	ele	havia	conseguido	novas	receitas	para	duas	drogas
comuns	em	agressões	sexuais	facilitadas	por	drogas,	incluindo	Xanax.	No	entanto,	o	gabinete	da	procuradoria	não	quis	oferecer	denúncia
para	o	caso,	citando	evidência	insuficiente,	sem	que	houvesse,	porém,	maiores	explicações	documentadas.	Além	disso,	não	encontramos
nenhuma	 indicação	de	que	o	gabinete	da	procuradoria	do	condado	deu	alguma	orientação	aos	detetives	da	polícia	de	Missoula	sobre
como	obter	provas	que	acreditava	que	seriam	suficientes	para	apoiar	uma	denúncia	nesse	caso.

Em	21	de	fevereiro	de	2014,	uma	semana	depois	da	divulgação	do	relatório	comprometedor	do
Ministério	 da	 Justiça,	 Van	 Valkenburg	 respondeu	 com	 um	 ataque	 de	 cinco	 páginas	 que	 negava
veementemente	tais	acusações.	Sua	reação	ao	relatório	foi	de	“frustração,	descrença	e	indignação”,
escreveu	ele:

Não	é	coincidência	que	o	Ministério	da	Justiça	divulgou	essa	carta	à	imprensa	só	depois	de	eu	ter	entrado	com	uma	ação	em	tribunal
federal	pedindo	esclarecimentos	sobre	a	autoridade	do	Ministério.	A	carta	fornecida	à	imprensa	é	claramente	de	retaliação.	O	Ministério
da	Justiça	está	tentando	usar	a	mídia	para	influenciar	indevidamente	a	opinião	pública	sobre	o	tema	dos	casos	de	agressão	sexual.	Trata-se
de	uma	jogada	politicamente	calculada	e	irresponsável	da	parte	deles	[…]



Há	 onze	 promotores	 na	 divisão	 criminal	 do	 gabinete	 da	 procuradoria	 do	 condado,	 e	 sete	 deles	 são	mulheres.	 Cada	 promotor	 é
pessoalmente	 responsável	 por	mais	 de	 125	 processos	 criminais	 em	 determinados	momentos.	 Pode-se	 dizer	 com	 segurança	 que	 o
volume	 de	 trabalho	 dos	 nossos	 promotores	 é	 alto,	 especialmente	 em	 função	 do	 tempo	 e	 dos	 recursos	 limitados.	 Apesar	 desses
obstáculos,	todas	as	vítimas	de	crime	têm	prioridade,	sejam	elas	mulheres,	crianças	ou	homens.	É	uma	mentira	descarada	o	Ministério	da
Justiça	afirmar	que	casos	de	agressão	sexual	têm	menor	prioridade.

Muitos	missoulianos	aplaudiram	seu	procurador	aguerrido	por	bater	de	frente	com	o	Ministério
da	Justiça.	Um	desses	admiradores	era	o	ex-delegado	da	polícia	de	Missoula	Mark	Muir,	que	havia
se	 aposentado	 dois	 meses	 antes.	 Em	 uma	 coluna	 publicada	 no	 Missoulian,	 Muir	 referiu-se	 ao
Ministério	da	Justiça	como	“a	 turma	 jurídica	ultraliberal	de	Washington,	do	procurador-geral	Eric
Holder”	 e	 afirmou	 que	 Fred	 Van	 Valkenburg	 tinha	 “corajosamente	 escolhido	 uma	 estratégia
ousada	e	sábia	ao	processar	o	Ministério	da	Justiça	dos	Estados	Unidos	por	seu	abuso	de	poder”.

Mas	o	apoio	à	ação	judicial	de	Van	Valkenburg	estava	longe	de	ser	universal.	No	mesmo	dia	que
ele	 divulgou	 sua	 resposta	 irada	 ao	 relatório	 do	Ministério	 da	 Justiça,	 o	Missoulian	 publicou	 um
artigo	escrito	por	Mike	Brady,	o	novo	delegado	de	polícia	da	cidade,	e	John	Engen,	eleito	prefeito
em	2005;	eles	argumentaram	de	forma	convincente	que	a	investigação	do	departamento	de	polícia
de	Missoula	 realizada	 pelo	Ministério	 e	 o	 acordo	 resultante	 entre	 este	 e	 a	 cidade	 para	mudar	 o
modo	como	as	investigações	de	estupro	eram	conduzidas	tinham	tornado	Missoula	um	lugar	mais
seguro	para	as	mulheres.	“Já	faz	quase	um	ano	que	a	cidade	de	Missoula	firmou	um	acordo	com	a
Divisão	de	Direitos	Civis	do	Ministério	da	Justiça	dos	Estados	Unidos”,	escreveram	Brady	e	Engen,
“e	nós	melhoramos	com	isso.”	Eles	ressaltaram	que	os	policiais	estavam	mais	bem	treinados	para
lidar	 com	os	 desafios	 únicos	 do	 estupro	por	 conhecido,	 que	haviam	 se	 tornado	mais	 sensíveis	 às
necessidades	das	vítimas	de	estupro	e	que	o	departamento	havia	adotado	políticas	e	procedimentos
melhores	que	aprimoraram	grandemente	a	cooperação	da	polícia	com	o	escritório	da	procuradoria
do	condado	e	os	advogados	das	vítimas.	O	departamento	de	polícia	também	tinha	solicitado	uma
avaliação	externa	de	seu	desempenho	“para	garantir	que	estamos	sempre	melhorando	e	que	somos
responsáveis	perante	os	cidadãos	que	servimos”.

Apesar	 de	 não	 terem	 explicitado	 em	 seu	 artigo	 no	 Missoulian,	 Brady	 e	 Engen	 claramente
acreditavam	 que	 Missoula	 seria	 beneficiada	 se	 Fred	 Van	 Valkenburg	 engolisse	 seu	 orgulho,
deixasse	sua	ação	judicial	para	lá	e	começasse	a	trabalhar	com	o	Ministério	da	Justiça.
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O	jogo	de	 forças	de	Fred	Van	Valkenburg	com	o	Ministério	da	 Justiça	ocorreu	no	período	que
antecedeu	a	eleição	para	procurador	do	condado	de	Missoula,	depois	de	ele	 já	 ter	anunciado	que
não	iria	concorrer	à	reeleição	quando	seu	mandato	se	encerrasse,	no	final	de	2014.	Em	novembro
de	 2013,	 enquanto	 os	 conflitos	 entre	 Van	 Valkenburg	 e	 o	Ministério	 da	 Justiça	 aumentavam,	 a
saga	 tomou	 um	 rumo	 estranho	 quando	 Kirsten	 Pabst	 anunciou	 que	 iria	 entrar	 na	 disputa	 para
substituir	 seu	 antigo	 chefe	 como	 procuradora	 do	 condado.	 Ao	 anunciar	 sua	 candidatura,	 Pabst
disse	 à	 repórter	 Emily	 Adamson,	 do	 canal	 Keci,	 que	 o	 gabinete	 da	 procuradoria	 do	 condado
precisava	de	“mais	cooperação	e	menos	briga”,	e	em	seguida	acrescentou:	“Acho	que	acima	de	tudo
o	que	precisamos	é	de	mais	compaixão”.

Vinte	 meses	 antes,	 quando	 se	 demitiu	 do	 cargo	 de	 procuradora-assistente	 do	 condado	 de
Missoula,	 Pabst	 disse	 que	 tinha	 saído	 para	 passar	 mais	 tempo	 com	 sua	 “família	 e	 cavalos	 e
cachorros”.	Mas,	um	mês	depois	de	deixar	o	escritório	da	promotoria,	ela	pareceu	contradizer	essa
explicação	ao	se	 juntar	a	David	Paoli	como	advogada	de	defesa	do	quarterback	do	Grizzly	 Jordan
Johnson.	Então,	durante	a	longa	preparação	para	o	julgamento	e	durante	o	debilitante	julgamento
em	si,	ela	e	Paoli	difamaram	implacavelmente	a	suposta	vítima	de	Jordan,	Cecilia	Washburn,	como
parte	de	seu	esforço	bem-sucedido	de	persuadir	o	júri	de	que	Jordan	não	era	culpado.

Durante	os	últimos	seis	anos	de	sua	carreira	de	quinze	no	gabinete	da	procuradoria	do	condado
de	Missoula,	Kirsten	Pabst	fora	responsável	por	supervisionar	a	instauração	de	processos	de	casos
de	agressão	sexual.	A	maioria	dos	casos	problemáticos	mencionados	no	relatório	do	Ministério	da
Justiça	era	formada	tanto	por	casos	de	que	ela	havia	tratado	diretamente	como	por	outros	geridos
por	promotores	sob	o	seu	comando.

Enquanto	 fazia	 campanha	 para	 concorrer	 ao	 gabinete	 da	 procuradoria	 do	 condado,	 Pabst
questionou	a	veracidade	das	acusações	do	Ministério	da	Justiça.	E,	se	alguns	casos	tinham	sido	mal
administrados	pelos	promotores	do	gabinete	enquanto	ela	trabalhava	lá,	sugeriu	Pabst,	a	culpa	era
de	Fred	Van	Valkenburg.	“Eu	estava	numa	posição	em	que	realmente	tentava	promover	mudanças
positivas,	 mas	 sempre	 deparava	 com	 obstáculos,	 e	 isso	 dificultava”,	 disse	 Pabst	 à	 repórter	 do
Missoulian	Kathryn	Haake.	“Como	procuradora	do	condado,	vou	estar	numa	posição	melhor	para
fazer	isso	acontecer.”

Contudo,	 se	Pabst	ganhasse	a	eleição	e	 se	 tornasse	procuradora	do	condado,	observou	Haake,
sua	 volta	 ao	 gabinete	 como	mandachuva	provavelmente	 iria	 gerar	um	clima	desagradável,	 tendo
em	vista	as	críticas	que	alguns	de	seus	antigos	colegas	de	trabalho	tinham	feito	sobre	as	táticas	de



Pabst	durante	o	julgamento	de	Jordan	Johnson.	Haake	destacou:

A	promotora-assistente	 Jen	Clark	disse	 que	Pabst	 empregou	 estereótipos	 e	mitos	 sobre	 estupro	 em	 sua	defesa	de	 Johnson.	Clark
admite	que	advogados	de	defesa	usam	essas	táticas,	mas	foi	um	choque	ver	isso	na	boca	de	uma	antiga	colega	e	promotora,	disse	ela	[…]

“Nos	últimos	dois	anos,	[Pabst]	não	foi	muito	engajada	como	supervisora	e	mentora”,	disse	Clark.
Clark	também	revelou	que	sua	antiga	chefe	“cortou	relações”	com	outras	agências,	como	a	First	Step,	a	Just	Response	e	o	escritório

de	Advogados	de	Vítimas	de	Crime.
“Fico	preocupada	com	as	futuras	relações	de	trabalho	e	a	comunicação	com	essas	agências,	especialmente	quando	se	trata	de	casos	de

agressão	sexual”,	disse	Clark.

Em	 um	 artigo	 postado	 no	 site	 BuzzFeed,	 Katie	 J.	M.	 Baker	 relatou	 que	 Fred	 Van	Valkenburg
desdenhou	 das	 tentativas	 de	 Kirsten	 Pabst	 de	 negar	 a	 responsabilidade	 pelos	 problemas	 do
gabinete	 da	 procuradoria	 do	 condado	 de	 Missoula	 e	 de	 jogá-lo	 na	 fogueira.	 “Para	 mim,	 as
declarações	dela	de	que	‘está	na	hora	de	levar	o	gabinete	da	procuradoria	do	condado	numa	nova
direção’”,	 disse	 Van	 Valkenburg	 a	 Katie	 Baker,	 “não	 passam	 de	 retórica	 política	 calculada	 para
ajudá-la	a	se	eleger.”	De	acordo	com	Baker,	Van	Valkenburg	disse	que,	quando	era	procuradora-
assistente,	 Pabst	 tinha	 total	 liberdade	 para	 estabelecer	 qualquer	 política	 que	 julgasse	 apropriada:
“Ela	foi	parte	integrante	da	gestão	deste	escritório	durante	mais	de	cinco	anos”.

Kirsten	Pabst	estava	concorrendo	com	dois	oponentes	numa	eleição	primária	marcada	para	3	de
junho	de	2014.	Seus	adversários	eram	Jason	Marks,	um	promotor	de	justiça	criminal	assistente	do
gabinete	da	procuradoria	do	condado	que	havia	trabalhado	sob	a	chefia	de	Pabst	de	2007	até	ela	se
demitir	 em	 2012,	 e	 Josh	 Van	 de	Wetering,	 que	 havia	 atuado	 como	 advogado	 pessoal	 de	 Cecilia
Washburn,	 pro	 bono,	 durante	 o	 julgamento	 da	 Universidade	 de	 Montana	 de	 seu	 caso	 contra
Jordan	 Johnson	 e	 o	 processo	 criminal	 de	 Jordan	 pelo	 gabinete	 da	 procuradoria.	 Como	 os	 três
candidatos	eram	democratas	e	não	havia	nenhum	republicano	na	concorrência,	quem	ganhasse	a
eleição	primária	seria	o	próximo	procurador	do	condado	de	Missoula.

Jason	Marks	 havia	 anunciado	 sua	 candidatura	 em	 novembro	 de	 2013,	 uma	 semana	 antes	 de
Pabst	divulgar	que	 ia	 entrar	na	disputa.	Ele	prometeu	 cooperar	 com	o	Ministério	da	 Justiça,	 criar
novas	políticas	para	 a	 instauração	de	processo	 e	melhorar	 a	 comunicação	 com	as	 vítimas.	Mas	 a
reputação	 do	 gabinete	 ficou	 tão	 abalada	 com	 a	 investigação	 do	 Ministério	 da	 Justiça	 que,	 em
março	 de	 2014,	 diversos	 apoiadores	 de	 Marks,	 incluindo	 o	 prefeito	 de	 Missoula	 John	 Engen,
insistiram	 para	 que	 ele	 suspendesse	 sua	 campanha.	 Dois	meses	 antes	 da	 eleição,	Marks	 saiu	 da
disputa,	explicando	num	comunicado	de	imprensa:	“Tem	sido	difícil	separar	o	meu	trabalho,	e	o	de
meus	colegas,	das	questões	controversas	em	torno	deste	escritório	e	da	investigação	do	Ministério
da	 Justiça.	 Ficou	muito	 claro	 para	mim	que	 os	 eleitores	 sentem	que	 é	 importante	 que	 alguém	de
fora	do	escritório	se	torne	o	próximo	procurador	do	condado”.

Se	os	eleitores	de	Missoula	queriam	que	seu	próximo	procurador	do	condado	fosse	alguém	não
contaminado	 pelas	 falhas	 do	 gabinete	 da	 procuradoria	 do	 condado	 sob	 a	 chefia	 de	 Van
Valkenburg	 e	 Pabst,	 Josh	 Van	 de	 Wetering	 parecia	 estar	 numa	 posição	 perfeita	 para	 ganhar	 a
eleição.	Embora	tivesse	trabalhado	como	promotor	do	condado	de	Missoula	durante	dois	anos	no
início	 de	 sua	 carreira,	 ele	 havia	 saído	 em	 1998,	 pouco	 antes	 de	 Fred	 Valkenburg	 assumir	 o
comando	do	gabinete,	para	 trabalhar	para	o	Ministério	da	 Justiça	como	advogado-assistente	dos



Estados	Unidos.	Van	de	Wetering	era	um	procurador	federal	bem-conceituado	quando	se	demitiu
em	2008	para	atuar	na	esfera	privada.	Em	sua	campanha	para	se	tornar	o	próximo	procurador	do
condado	 de	 Missoula,	 ele	 prometeu	 fazer	 da	 agressão	 sexual	 e	 da	 violência	 contra	 mulheres
“prioridade	máxima”	e	disse	que	estava	ansioso	para	 levar	“casos	difíceis”	a	 julgamento	e	permitir
que	o	resultado	ficasse	a	cargo	dos	jurados.

Kirsten	Pabst,	porém,	não	estava	disposta	a	perder	a	eleição	para	Van	de	Wetering.	Sua	parceria
com	 David	 Paoli	 para	 livrar	 Jordan	 Johnson	 da	 cadeia	 a	 tornara	 incrivelmente	 popular	 entre
legiões	de	fãs	do	Griz	que	não	viam	a	hora	de	vê-la	derrotar	o	advogado	que	havia	representado	a
acusadora	de	Jordan	—	“a	mulherzinha	que	mentiu	sobre	estupro”,	conforme	Cecilia	Washburn	foi
descrita	por	uma	fã	em	um	fórum	da	internet.

Durante	a	temporada	de	futebol	americano	de	2012,	quando	Jordan	foi	proibido	de	jogar	porque
tinha	sido	acusado	de	estuprar	Cecilia,	o	Griz	ganhou	apenas	cinco	jogos	e	perdeu	seis.	Depois	de
sua	absolvição,	durante	a	temporada	de	2013	—	que	estava	em	curso	quando	Pabst	anunciou	sua
candidatura	—,	 Jordan	 levou	 o	 time	 a	 dez	 vitórias,	 três	 derrotas	 e	 à	 pós-temporada	 da	 FCS.	 Essa
reviravolta	dramática	não	passou	despercebida	para	Pabst	ou	qualquer	outra	pessoa	em	Missoula.
Diversas	vezes	ela	se	gabou	do	seu	papel	na	absolvição	de	Jordan	ao	longo	da	campanha	eleitoral	e
deu	um	destaque	proeminente	ao	veredicto	em	seu	site.

Embora	tenha	trabalhado	lado	a	lado	com	Paoli	na	defesa	de	Jordan,	Pabst	não	se	associou	ao
escritório	de	advocacia	dele.	Mas,	mesmo	exercendo	a	advocacia	sozinha,	numa	empresa	de	uma	só
mulher,	ela	alugou	um	espaço	no	escritório	de	Paoli,	e,	quando	decidiu	concorrer	à	procuradoria	do
condado	de	Missoula,	ele	voluntariou-se	para	coordenar	sua	campanha.	Para	levantar	fundos	para
ela,	ele	criou	um	comitê	de	ação	política	que	batizou	de	Montanianos	pela	Verdade,	Diversidade	e
Trabalho	 (em	 inglês,	 Montanans	 for	 Veracity,	 Diversity	 and	 Work,	 MVDW)	 —	 uma	 referência
insolente	 às	 iniciais	 de	 Van	 de	Wetering.	 Com	 o	 apoio	 de	 Paoli,	 Pabst	 realizou	 uma	 campanha
extremamente	negativa,	atacando	Van	de	Wetering	sem	descanso.

Em	 uma	 demonstração	 impressionante	 de	 atrevimento,	 tendo	 em	 vista	 seus	 ataques	 a	 Cecilia
Washburn	no	 julgamento	de	 Jordan	Johnson	e	 sua	relutância	em	 levar	à	 justiça	casos	de	estupro
quando	 era	 procuradora-assistente	 do	 condado,	 Pabst	 usou	 sua	 demissão	 do	 gabinete	 da
procuradoria	 em	março	 de	 2012,	 pouco	 antes	 do	 início	 da	 investigação	 do	Ministério	 da	 Justiça,
para	 retratar	 a	 si	 mesma	 como	 reformadora	 e	 defensora	 de	 vítimas	 de	 longa	 data.	 Em	 um
questionário	para	candidatos,	ela	explicou	os	motivos	pelos	quais	estava	concorrendo	ao	cargo	de
procuradora-chefe:

O	próximo	procurador	do	condado	de	Missoula	precisa	de	liderança,	experiência	e	visão	para	levar	o	escritório	em	uma	nova	direção.
Precisamos	 restabelecer	 a	 confiança	 do	 público	 por	 meio	 de	 prestação	 de	 contas,	 educação	 e	 transparência.	 Está	 na	 hora	 de	 esta
comunidade	dividida	começar	a	sarar	[…]	Comprometo-me	com	uma	melhor	prestação	de	serviços	às	vítimas	de	crimes…	mediante
cooperação,	comunicação	e	compaixão.

Compaixão,	enfatizou	Pabst,	seria	um	de	seus	principais	objetivos	se	fosse	eleita:

As	vítimas	de	crimes	são	lançadas	no	processo	judicial	sem	que	tenham	culpa.	Compaixão	significa	que	precisamos	tratar	as	vítimas	do
modo	como	trataríamos	nossa	própria	família,	conscientes	do	seu	trauma	e	do	seu	medo	ao	mesmo	tempo	que	as	ajudamos	a	passar	pelo



sistema	penal,	sem	perder	de	vista	a	objetividade.

Com	a	ajuda	do	comitê	de	ação	política	MVDW	criado	por	Paoli,	Pabst	recebeu	29	mil	dólares	em
contribuições	de	campanha,	mais	de	três	vezes	o	total	de	Van	de	Wetering,	que	não	foi	apoiado	por
um	comitê.	Entre	os	 contribuintes	mais	generosos	para	 sua	 campanha	estava	o	 colega	advogado
de	 defesa	 de	 Paoli	 e	 apoiador	 do	Griz,	Milt	 Datsopoulos.	 Quatro	 dias	 antes	 da	 eleição,	 o	MVDW
enviou	milhares	de	panfletos	por	correio	perguntando	“Podemos	confiar	em	Josh	Van	de	Wetering
como	nosso	procurador	do	condado?”.	A	resposta,	segundo	o	MVDW,	era	não.

Em	 3	 de	 junho	 de	 2014,	 depois	 que	 os	 missoulianos	 foram	 às	 urnas	 e	 os	 votos	 foram
computados,	Pabst	 recebeu	7762	votos,	Van	de	Wetering,	 4559	votos	 e	 Jason	Marks,	 1018	votos.
Kirsten	Pabst	 foi	declarada	procuradora	do	condado	de	Missoula,	 e	 seu	mandato	de	quatro	anos
estava	programado	para	começar	em	1o	de	janeiro	de	2015.

Seis	 semanas	depois	da	eleição,	o	comissário	de	práticas	políticas	de	Montana,	 Jonathan	Motl,
determinou	 que	 o	 MVDW	 havia	 violado	 conscientemente	 a	 lei	 de	 Montana	 ao	 não	 divulgar	 os
gastos	da	 campanha	nos	últimos	dias	que	antecederam	a	eleição	de	Pabst.	Motl	declarou	que	 foi
negado	 tanto	 a	 Van	 de	Wetering	 como	 ao	 público	 o	 direito	 de	 saber,	 antes	 da	 eleição,	 quanto
exatamente	Pabst	havia	gastado	em	ações	como	a	postagem	dos	panfletos	que	caluniavam	Van	de
Wetering.	 Para	Motl,	 a	 violação	 das	 leis	 de	 práticas	 de	 campanha	 de	Montana	 por	 Paoli	 e	 pelo
tesoureiro	do	MVDW,	J.	Michael	Barrett,	“foi	uma	escolha	deliberada”.

Paoli	e	Barrett	foram	obrigados	a	pagar	uma	multa,	mas	o	valor	ainda	estava	sendo	negociado
mais	 de	 oito	meses	 após	 a	 eleição.	 Apesar	 de	 Pabst	 dividir	 um	 escritório	 com	 Paoli	 e	 eles	 terem
trabalhado	juntos	na	campanha	dela,	Motl	não	descobriu	nenhum	documento	ou	outra	evidência
forte	 que	 indicasse	 que	 Pabst	 e	 Paoli	 haviam	 “coordenado”	 os	 gastos	 das	 contribuições	 de
campanha.	Os	resultados	das	eleições	permaneceram	sem	contestação,	e	Pabst	não	foi	penalizada
de	nenhuma	forma.

Em	 10	 de	 junho	 de	 2014,	 uma	 semana	 depois	 de	Kirsten	 Pabst	 ter	 sido	 eleita	 procuradora	 do
condado,	Fred	Van	Valkenburg,	já	sem	forças	em	fim	de	mandato,	cedeu	ao	inevitável,	abandonou
relutantemente	 sua	 ação	 judicial	 contra	 o	 Ministério	 da	 Justiça	 e	 concordou	 em	 seguir	 suas
diretrizes	 para	melhorar	 a	 instauração	de	processos	 de	 casos	 de	 agressão	 sexual.	No	 entanto,	 em
um	evento	público	 em	 comemoração	 ao	 acordo,	Van	Valkenburg	 subiu	 ao	palco	 e	 fez	 saber	 que
não	havia	entregado	os	pontos	de	bom	grado.

Ainda	 insistindo	 que	 o	 Ministério	 da	 Justiça	 não	 tinha	 jurisdição	 sobre	 seu	 escritório,	 Van
Valkenburg	 queixou-se	 de	 que	 o	 relatório	 impiedoso	 publicado	 quatro	 meses	 antes	 pela
procuradora-geral	 assistente	 interina	 dos	 Estados	Unidos	 Jocelyn	 Samuels	 “era	 a	 coisa	mais	 sem
profissionalismo	 que	 eu	 já	 vi	 na	 minha	 prática	 de	 advocacia	 em	 41	 anos.	 Fico	 profundamente
magoado	 em	 ver	minha	 equipe	 sendo	 difamada	 […]	Mal	 posso	 dizer	 quantas	 noites	 passei	 sem
dormir	pensando	em	como	isso	foi	acontecer.	Por	que	o	Ministério	da	Justiça	dos	Estados	Unidos
fez	o	que	fez	aqui?”.

Enquanto	 Van	 Valkenburg	 dizia	 essas	 palavras,	 Jocelyn	 Samuels	 estava	 a	 poucos	 metros	 de
distância.	 Depois	 que	 ele	 terminou	 de	 falar,	 ela	 deixou	 claro	 que	 discordava	 de	 sua	 avaliação	 a



respeito	das	investigações	do	Ministério	da	Justiça.	Se	a	ação	judicial	não	tivesse	sido	retirada,	e	se
o	 Ministério	 tivesse	 sido	 forçado	 a	 ir	 a	 julgamento,	 declarou	 Samuels,	 “estou	 confiante	 de	 que
teríamos	ganhado.*	Dito	isso,	hoje	é	um	dia	para	olhar	para	a	frente”.

*	Jocelyn	Samuels	provavelmente	está	certa.	Um	artigo	bem	fundamentado	intitulado	“Melhorando	a	instauração	de	processos	de	casos	de
agressão	 sexual”,	 de	 Amy	 Knight	 Burns	 (publicado	 na	 Stanford	 Law	 Review	 Online	 em	 julho	 de	 2014),	 argumenta	 com	 rigor	 que	 o
Ministério	da	Justiça	tem,	de	fato,	autoridade	legal	tanto	para	investigar	como	para	processar	o	gabinete	da	procuradoria	do	condado	de
Missoula.	 Embora	 reconheça	 que	 “promotores	 geralmente	 têm	 imunidade	 significativa	 por	 suas	 escolhas	 e	 estão	 sujeitos	 a	 pouca
supervisão”,	Burns	declara	que	“o	procurador	do	condado	de	Missoula…	é	uma	autoridade	eleita.	Se	ele	não	for	obrigado	a	responder	a
qualquer	investigação	sobre	sua	falha	em	proteger	os	direitos	constitucionais	de	um	grande	eleitorado,	uma	pequena	maioria	ou	mesmo	um
número	significativo	de	eleitores	poderia	continuar	apoiando	um	regime	inconstitucional	que	priva	inúmeros	cidadãos	dos	direitos	a	que
fazem	jus”.



32.

Quando	por	fim	Fred	Van	Valkenburg	desistiu	de	sua	ação	judicial	contra	o	Ministério	da	Justiça
e	começou	a	se	preparar	para	sua	aposentadoria,	as	causas	subjacentes	ao	escândalo	dos	estupros
de	Missoula	já	estavam	claras.	A	Universidade	de	Montana,	o	departamento	de	polícia	de	Missoula
e	o	gabinete	da	procuradoria	do	condado,	todos	tinham	sua	parcela	de	responsabilidade.

Até	a	atenção	da	mídia	 forçar	a	universidade	a	agir,	 suas	políticas	para	 lidar	com	denúncias	de
agressão	 sexual	 eram	 confusas	 e,	 ocasionalmente,	 contraditórias.	 Às	 vezes	 as	 autoridades	 da
universidade	não	comunicavam	as	agressões	sexuais	à	polícia	de	Missoula.	Às	vezes	os	agentes	de
segurança	do	 campus	não	 comunicavam	as	 agressões	 sexuais	 à	polícia	de	Missoula.	No	 entanto,
esses	 erros	 foram	 rapidamente	 corrigidos	 depois	 de	 reconhecidos.	 Um	 problema	 muito	 mais
espinhoso	 e	 embaraçoso	 era	 a	popularidade	do	programa	de	 futebol	 americano	da	universidade,
junto	 com	os	milhões	de	dólares	 com	que	 ele	 contribuía	para	 a	 economia	 local.	A	 adoração	pelo
Griz	 criou	 uma	 atmosfera	 perniciosa	 de	 presunção.	 Treinadores	 reforçavam	 o	 sentimento	 de
privilégio	 do	 time	 ao	 não	 denunciar	 para	 as	 autoridades	 da	 universidade	 os	 atletas	 acusados	 de
agressão	sexual	ou	outros	crimes.

De	sua	parte,	o	departamento	de	polícia	de	Missoula	permitia	que	estupradores	saíssem	impunes
ao	 deixar	 de	 fornecer	 treinamento	 atualizado	 para	 detetives	 e	 policiais,	 o	 que	 permitia	 que
estereótipos	 arraigados	 e	 concepções	 equivocadas	 deploráveis	 sobre	 vítimas	 de	 estupro
comprometessem	 a	 eficácia	 das	 investigações	 de	 agressão	 sexual.	 Dando	 o	 devido	 crédito	 ao
departamento	 de	 polícia,	 logo	 depois	 que	 ficou	 ciente	 dessas	 falhas,	 foram	 tomadas	 medidas
significativas	para	corrigi-las,	antes	mesmo	de	o	Ministério	da	Justiça	 iniciar	sua	investigação.	Em
março	de	2012,	por	exemplo,	o	departamento	de	polícia	aprovou	uma	nova	política	que	exigia	que
os	policiais	começassem	as	investigações	de	agressão	sexual	acreditando	nas	alegações	das	vítimas
—	a	política	que	Kirsten	Pabst	e	David	Paoli	condenaram	com	tanta	veemência	no	julgamento	de
Jordan	 Johnson.	Além	disso,	 assim	 que	 foi	 anunciada	 a	 investigação,	 o	 departamento	 de	 polícia
imediatamente	 concordou	 em	 cooperar	 com	 os	 federais,	 demonstrando	 um	 desejo	 genuíno	 de
consertar	o	que	estava	quebrado.

O	que	nos	leva	ao	gabinete	da	procuradoria	do	condado	de	Missoula.	Ao	se	apurar	a	culpa	pela
crise	 dos	 estupros	 de	Missoula,	 é	 justo	 dizer	 que	 o	 gabinete	 é	 o	maior	 responsável.	 Contudo,	 de
modo	geral	suas	falhas	não	se	devem	a	promotores	incompetentes.	A	maioria	dos	profissionais	do
gabinete	é	na	verdade	 formada	por	 servidores	públicos	 talentosos	e	extremamente	dedicados.	Em
vez	 disso,	 o	motivo	 fundamental	 do	 problema	 foi	 uma	 cultura	 que	 não	 os	 encorajava	 a	 investir



agressivamente	 em	casos	desafiadores	nem	 lhes	dava	o	 treinamento	 especializado	 requerido	para
fazê-lo	com	eficácia.	Ou	seja,	os	muitos	casos	arruinados	devem-se	ao	 fracasso	de	Kirsten	Pabst	e
Fred	Van	Valkenburg	em	dar	à	sua	equipe	a	orientação,	o	treinamento	e	o	apoio	necessários	para
ser	eficaz.

Conforme	 destacou	 o	 relatório	 do	 Ministério	 da	 Justiça,	 a	 instauração	 de	 processos	 bem-
sucedidos	de	casos	de	estupro	—	especialmente	os	que	envolvem	estupro	por	conhecido	—	requer
uma	compreensão	sofisticada	do	conhecimento	jurídico	e	científico	mais	recente.	“É	indispensável”,
advertiu	o	relatório,	“que	o	Estado	e	os	promotores	locais	estejam	cientes	dos	mitos	sobre	o	estupro
e	 de	 como	 os	 jurados	 podem	 ser	 influenciados	 por	 eles.”	 Os	 promotores	 precisavam	 entender	 a
base	 neuroquímica	 do	 comportamento	 contraintuitivo	 que	 as	 vítimas	 com	 frequência	 revelam
durante	 agressões	 sexuais	 e	 nos	momentos	 seguintes.	 Eles	 tinham	de	 ser	 capazes	 de	 explicar	 aos
júris	 por	 que	 as	 vítimas	 de	 estupro	 nem	 sempre	 reagem	 de	 uma	 forma	 que	 corresponde	 às
expectativas	 dos	 jurados	 e	 por	 que	 elas	 podem	 não	 conseguir	 recordar	 os	 detalhes	 do	 ocorrido.
Antes	 do	 início	 da	 investigação	 do	 Ministério	 da	 Justiça,	 observou	 o	 relatório,	 “o	 gabinete	 da
procuradoria	do	condado	quase	não	fornecia,	se	é	que	o	fazia,	tal	treinamento”.

O	treinamento	inadequado	dos	promotores,	além	de	ser	um	entrave	para	a	eficácia	do	gabinete
da	procuradoria	do	condado,	impedia	que	o	departamento	de	polícia	desempenhasse	suas	funções
habilmente.	Detetives	policiais,	de	acordo	com	o	relatório	do	Ministério,	ficavam	“frustrados”	com
a	recusa	do	gabinete	em	processar	casos	aparentemente	fortes:

O	trabalho	dos	detetives	da	polícia	de	Missoula	fica	comprometido	com	o	fato	de	que,	mesmo	quando	eles	se	utilizam	dos	recursos	para
realizar	uma	investigação	abrangente,	o	gabinete	da	procuradoria	do	condado	de	Missoula	com	frequência	não	oferece	denúncia.	Uma
mulher	relatou	que	o	detetive	da	polícia	de	Missoula	responsável	por	seu	caso	a	informou	de	que,	como	“ninguém	perdeu	um	membro	e
não	 há	 um	 vídeo	 do	 incidente”,	 os	 promotores	 “veriam	 isso	 [o	 estupro]	 como	nada	mais	 do	 que	 uma	 garota	 ficando	 bêbada	 numa
festa”…	Em	um	caso	do	início	de	2013,	um	detetive	disse	tanto	à	vítima	como	ao	agressor…	que	o	gabinete	da	procuradoria	do	condado
jamais	ofereceria	denúncia	no	caso	—	apesar	de	o	detetive	ter	reconhecido	para	a	vítima	que	ela	fora	estuprada	pelo	agressor.

Depois	 de	 analisar	 os	 arquivos	 da	 polícia	 de	 mais	 de	 trezentos	 casos	 de	 agressão	 sexual,	 um
especialista	do	Ministério	Público	chamado	para	auxiliar	os	investigadores	do	Ministério	da	Justiça
concluiu	 que,	 em	 algumas	 situações,	 “os	 agentes	 da	 polícia	 de	 Missoula	 tinham	 obtido	 provas
substanciais	 para	 apoiar	 uma	 acusação,	 mas	 o	 gabinete	 da	 procuradoria,	 sem	 explicações
documentadas,	 não	 quis	 levar	 o	 caso	 adiante”.	 Esse	 especialista	 observou	 que	 o	 escritório	 da
promotoria	 se	 recusou	 a	 processar	 alguns	 casos	 de	 agressão	 sexual	 mesmo	 quando	 os	 detetives
forneceram	aos	promotores	uma	confissão	ou	uma	testemunha	ocular.

Entre	 2008	 e	 2010,	 toda	 vez	 que	 um	 policial	 de	Missoula	 remetia	 um	 caso	 para	 o	 gabinete	 da
procuradoria	do	condado	ajuizar,	os	detetives	 incluíam	um	formulário	que	deveria	 ser	preenchido
pelos	 promotores	 se	 rejeitassem	 o	 caso,	 explicando	 seus	 motivos	 para	 fazê-lo.	 Porém,	 os
promotores	“raramente	documentavam	sua	decisão	de	arquivar	o	inquérito	de	forma	consistente”,
segundo	 o	 relatório	 do	 Ministério	 da	 Justiça.	 A	 explicação	 mais	 comum	 encontrada	 nos
formulários	 de	 encaminhamento	 era	 simplesmente	 “evidência	 insuficiente”	 ou	 “corroboração
insuficiente”.	 Em	 casos	 remetidos	 depois	 de	 2010,	 os	 investigadores	 do	 Ministério	 da	 Justiça
descobriram	 que	 os	 promotores	 nem	 se	 deram	 ao	 trabalho	 de	 devolver	 os	 formulários.	 Isso	 era



extremamente	 frustrante	para	os	detetives	da	polícia,	pois	 cabia	a	 eles	 informar	as	vítimas	de	que
seus	 casos	 tinham	 sido	 arquivados,	 sem	 receber	 nenhuma	 informação	 específica	 que	 pudessem
passar	sobre	o	motivo	de	o	gabinete	ter	se	recusado	a	instaurar	um	processo.

Em	 um	 caso	 descrito	 no	 relatório	 do	Ministério	 da	 Justiça,	 a	 polícia	 de	Missoula	 obteve	 uma
confissão	de	um	homem	que	admitiu	ter	estuprado	uma	mulher	enquanto	ela	estava	inconsciente.
A	polícia	de	Missoula	remeteu	o	caso	ao	gabinete	da	procuradoria	do	condado	recomendando	que
o	promotor	acusasse	o	suspeito	de	estupro,	mas	a	promotoria	não	quis	oferecer	denúncia,	citando
“evidência	insuficiente”.	Em	outro	caso,	continua	o	relatório,

a	 polícia	 de	Missoula	 obteve	 declarações	 incriminatórias	 de	 um	 suspeito	 que	 admitiu	 ter	 feito	 sexo	 com	uma	mulher	mentalmente
doente,	 incluindo	declarações	de	que	ele	não	conseguia	“determinar”	quanto	tempo	demorou	para	parar	de	fazer	sexo	com	a	mulher
depois	 que	 ela	 lhe	 pediu	 que	parasse	 e	 lhe	 disse	 que	 ele	 estava	 “machucando	 sua	 vagina”.	A	polícia	 de	Missoula	 remeteu	 o	 caso	 ao
gabinete	da	procuradoria	do	condado,	recomendando	que	o	promotor	acusasse	o	suspeito	de	relação	sexual	sem	consentimento.	Apesar
das	declarações	incriminatórias,	o	gabinete	da	procuradoria	do	condado	não	quis	oferecer	denúncia	no	caso.

A	 crise	 dos	 estupros	 de	 Missoula	 revelou	 diversas	 verdades	 desagradáveis	 e	 causou	 uma	 boa
dose	 de	 angústia.	Não	 são	 poucos	 os	 atingidos	 pelo	 escândalo	 que	 persistem	na	 negação,	 como
Fred	Van	Valkenburg.	Mesmo	 assim,	 as	 reformas	motivadas	 pelas	 reportagens	 do	Missoulian	 e
pela	 investigação	subsequente	do	Ministério	da	Justiça	foram	significativas.	As	práticas	renovadas
já	aumentaram	a	probabilidade	de	que	qualquer	agressão	sexual	em	Missoula	seja	levada	à	justiça
com	êxito,	 a	despeito	de	Kirsten	Pabst	 estar	 à	 frente	do	gabinete	da	procuradoria	do	condado.	O
acordo	 entre	 Van	 Valkenburg,	 o	 procurador-geral	 de	 Montana	 e	 o	 Ministério	 da	 Justiça	 dos
Estados	Unidos	exige	que	o	gabinete	da	procuradoria	do	condado	de	Missoula	se	submeta	a	dois
anos	de	supervisão	por	um	“consultor	técnico”	independente,	que	vai	receber	150	mil	dólares	para
acompanhar	de	perto	a	eficácia	do	gabinete	sob	o	comando	de	Pabst.

Cabe	 reiterar,	 ainda,	 que	 as	 deficiências	 no	 âmago	 do	 imbróglio	 de	 Missoula	 não	 eram
exclusivas	do	oeste	de	Montana.	A	investigação	do	Ministério	da	Justiça	 identificou	350	agressões
sexuais	 a	 mulheres	 que	 foram	 denunciadas	 à	 polícia	 de	 Missoula	 durante	 os	 52	 meses
compreendidos	 entre	 janeiro	 de	 2008	 e	maio	 de	 2012.	O	Departamento	 de	 Estatísticas	 da	 Justiça
estimou	que,	em	2010,	a	taxa	anual	de	agressões	sexuais	a	mulheres	em	cidades	com	menos	de	100
mil	habitantes	era	de	0,27%,	o	que,	no	caso	de	Missoula,a	equivale	a	noventa	vítimas	mulheres	por
ano	 ou	 390	 em	 um	 período	 de	 52	 meses.	 Isso	 sugere	 que,	 em	 vez	 de	 ser	 a	 capital	 nacional	 do
estupro,	Missoula	 tinha	 na	 verdade	 uma	 incidência	 de	 agressões	 sexuais	 ligeiramente	menor	 do
que	a	média	nacional.	Esse	é	o	verdadeiro	escândalo.

Parte	do	motivo	pelo	qual	tantos	estupradores	conseguem	agredir	impunemente	é	que	o	sistema
penal	 acusatório	 dos	Estados	Unidos	 “erigiu	 obstáculos	 processuais	 formidáveis	 à	 condenação”,b
conforme	explica	Richard	A.	Posner	em	seu	livro	The	Problems	of	Jurisprudence:

Tais	obstáculos	conseguiram	reduzir	a	probabilidade	de	condenar	inocentes	a	um	nível	extremamente	baixo,	mas	o	preço	é	que	muitos
culpados	são	absolvidos	(especialmente	os	que	têm	condições	de	pagar	por	advogados	de	alto	nível)	ou	podem	se	declarar	culpados	de
crimes	muito	menos	graves	do	que	aqueles	que	realmente	cometeram.

Posner,	o	jurista	mais	citado	do	país,	é	um	republicano	que	foi	nomeado	pelo	presidente	Ronald



Reagan	para	um	assento	no	Tribunal	de	Apelação	da	Sétima	Região	dos	Estados	Unidos.	E	eis	o
que	um	democrata	liberal,	o	professor	da	Faculdade	de	Direito	de	Harvard	Alan	Dershowitz,	tem	a
dizer	sobre	o	sistema	penal	acusatório	americano	em	seu	provocativo	livro	The	Best	Defense:

Descobri	que,	apesar	da	presunção	constitucional	de	inocência,	a	grande	maioria	dos	réus	criminais	é	na	verdade	culpada	dos	crimes
pelos	quais	estão	sendo	acusados.	Quase	todos	os	meus	próprios	clientes	eram	culpados	[…]

Não	sou	o	único	a	representar	réus	culpados.	É	isso	que	a	maioria	dos	advogados	de	defesa	faz	na	maior	parte	do	tempo.	A	imagem	de
Perry	Mason	do	defensor	heroico	de	vítimas	inocentes	de	armações	ou	de	identificação	equivocada	é	ficção	televisiva	[…]

Uma	vez	que	decido	assumir	um	caso,	só	tenho	um	objetivo:	eu	quero	ganhar.	Vou	tentar,	por	todos	os	meios	justos	e	legais,	livrar	o
meu	cliente	—	sem	pensar	nas	consequências	[…]

Conta-se	 uma	 velha	 história	 de	 um	 advogado	 que,	 logo	 depois	 de	 ganhar	 um	 caso	 importante	 para	 seu	 cliente,	 lhe	 manda	 um
telegrama	dizendo	“Justiça	foi	feita”.	O	cliente	na	hora	responde	com	outro	telegrama:	“Recorra	imediatamente”.	A	história	destaca	um
ponto	 importante	 sobre	 a	 realidade	 do	 sistema	 jurídico	 dos	 Estados	Unidos:	 ninguém	 realmente	 quer	 justiça.	 Ganhar	 “é	 só	 o	 que
importa”	para	a	maioria	dos	envolvidos	no	sistema	penal	—	assim	como	o	é	para	atletas	profissionais.	Réus	criminais	e	seus	advogados
certamente	não	querem	justiça;	eles	querem	absolvições,	ou	pelo	menos	sentenças	curtas	[…]

O	juramento	de	tribunal	—	“dizer	a	verdade,	toda	a	verdade,	nada	mais	que	a	verdade”	—	só	vale	para	as	testemunhas.	Advogados	de
defesa,	promotores	 e	 juízes	não	 fazem	esse	 juramento	—	eles	não	poderiam!	Na	verdade,	 é	 justo	dizer	que	o	 sistema	penal	norte-
americano	é	construído	sobre	um	fundamento	de	não	dizer	toda	a	verdade.	É	o	trabalho	do	advogado	de	defesa	—	sobretudo	quando
representa	o	culpado	—	impedir,	por	todos	os	meios	lícitos,	que	“toda	a	verdade”	seja	revelada.

Como	o	sistema	jurídico	complica	as	coisas	muito	mais	para	as	vítimas	de	agressão	sexual	do	que
para	as	vítimas	de	outros	crimes,	é	mais	fácil	impedir	que	toda	a	verdade	apareça	quando	o	réu	em
questão	foi	acusado	de	estupro.	É	parte	do	custo	do	direito	constitucional	ao	devido	processo	legal.

No	 entanto,	 um	 grupo	 pequeno	 mas	 influente	 de	 policiais,	 promotores	 e	 acadêmicos
desenvolveu	 uma	 série	 de	 “boas	 práticas”	 que	 podem	 ajudar	 os	 promotores	 a	 ter	 êxito	 em	mais
julgamentos	 de	 estupro,	 mesmo	 enquanto	 respeitam	 escrupulosamente	 os	 direitos	 do	 acusado.
Essas	 práticas	 têm	 sido	 sistematizadas	 pela	 Associação	 Nacional	 de	 Promotores	 Distritais	 e	 pelo
Movimento	Internacional	pelo	Fim	da	Violência	contra	a	Mulher	e	vêm	sendo	ensinadas	a	policiais
e	promotores	de	 todo	o	país.	Seminários	são	oferecidos	sobre	 temas	como	a	ciência	do	 trauma,	a
fim	 de	 melhorar	 as	 técnicas	 para	 entrevistar	 vítimas	 de	 estupro	 e	 ajudar	 os	 promotores	 a
desconstruir	mitos	sobre	o	estupro	quando	diante	de	jurados	céticos.

Habilidades	 semelhantes	 têm	 sido	 ensinadas	 aos	 responsáveis	 por	 julgar	 casos	 de	 agressão
sexual	 nas	 universidades.	 Mas	 responsabilizar	 estupradores	 de	 campus	 implica	 uma	 série	 de
desafios	específicos,	pois	o	processo	de	 julgamento	universitário	não	 foi	padronizado	e,	portanto,
varia	 de	 uma	 instituição	 para	 a	 outra.	 Poucas	 faculdades	 e	 universidades	 instituíram	 sistemas
eficazes	para	 investigar	 e	 julgar	denúncias	de	 estupro,	mas	 em	demasiadas	 instituições	de	 ensino
superior	o	processo	de	 julgamento	de	casos	de	agressão	sexual	parece	um	caos	e	não	é	 justo	nem
para	 as	 vítimas	nem	para	 os	 que	 foram	acusados	de	 agredi-las.	Algumas	das	 universidades	mais
conceituadas	 (Harvard	 é	 um	 excelente	 exemplo)	 apresentam	 as	 mais	 disfuncionais	 e	 mal
elaboradas	políticas	de	agressão	sexual.

Em	abril	de	2014,	para	 incentivar	as	universidades	a	enfrentar	o	problema,	o	presidente	Barack
Obama	 lançou	 uma	 campanha	 intitulada	 “Estamos	 juntos”	 (“Not	 Alone”),	 que	 anunciava	 um
plano	 detalhado	 para	 fornecer	 às	 instituições	 de	 ensino	 protocolos	 para	melhorar	 sua	 resposta	 a



agressões	 sexuais.	Alguns	dias	 depois,	 para	 aumentar	 a	 pressão,	 o	Escritório	de	Direitos	Civis	 do
Ministério	 da	Educação	dos	Estados	Unidos	 publicou	uma	 lista	 de	 55	 faculdades	 e	 universidades
sob	 investigação	 por	 violar	 leis	 federais	 relativas	 ao	 tratamento	 dado	 a	 denúncias	 de	 violência
sexual.	 A	 lista,	 que	 desde	 então	 aumentou	 para	 mais	 de	 noventa	 faculdades,	 inclui	 muitas
instituições	 de	 destaque,	 entre	 elas	 Harvard,	 Princeton,	 a	 Faculdade	 de	 Dartmouth,	 Amherst,	 a
Universidade	da	Califórnia	em	Berkeley,	a	Universidade	do	Colorado,	a	Universidade	de	Denver,	a
Universidade	 de	 Connecticut,	 a	 Universidade	 do	 Estado	 da	 Flórida,	 a	 Universidade	 Emory,	 a
Universidade	 de	 Chicago,	 a	 Universidade	 de	 Boston,	 a	 Universidade	 de	 Massachusetts	 em
Amherst,	 a	Universidade	Estadual	 do	Michigan,	 a	 Faculdade	 Sarah	Lawrence,	 a	Universidade	 do
Estado	de	Ohio,	 a	Faculdade	Swarthmore,	 a	Universidade	Temple,	 a	Universidade	Vanderbilt	 e	 a
Universidade	Metodista	Meridional.

Críticos	atacaram	o	plano	de	administração	de	Obama,	insistindo	que	as	universidades	não	têm
que	 julgar	 agressões	 sexuais.	 O	 Conselho	 Americano	 de	 Curadores	 e	 Ex-Alunos	 (em	 inglês,
American	 Council	 of	 Trustees	 and	 Alumni,	 ACTA),	 uma	 organização	 conservadora	 fundada	 por
Lynne	Cheney,	 esposa	do	ex-vice-presidente	Dick	Cheney,	 tem	atuado	como	um	dos	críticos	mais
ferrenhos.	Em	um	comunicado	de	imprensa	de	junho	de	2014,	a	presidente	do	ACTA,	Anne	D.	Neal,
escreveu:

Agressão	sexual	é	um	assunto	sério.
É	por	isso	que	o	Congresso	deveria	se	opor	fortemente	aos	esforços	da	Administração	Obama	e	do	Escritório	de	Direitos	Civis	do

Ministério	 da	 Educação	 (Office	 of	 Civil	 Rights,	 OCR)	 de	 reduzir	 matérias	 penais	 a	 brigadas	 de	 sensibilidade	 nos	 nossos	 campi
universitários.

Estupro	e	agressão	sexual	são	crimes	e	são	da	alçada	da	polícia	e	do	sistema	penal	—	não	das	universidades.	A	comunidade	de	ensino
superior	não	tem	condições	de	exercer	o	papel	de	juiz,	júri	e	carrasco	em	questões	que	requerem	o	olhar	atento	de	policiais	e	juristas.
Tanto	os	acusadores	como	os	acusados	acabam	sendo	desrespeitados	quando	o	devido	processo	legal	e	as	garantias	constitucionais	do
sistema	judicial	penal	são	substituídos	por	investigadores	amadores	e	tribunais	universitários	ad	hoc	[…]

O	 artigo	 IX	 —	 inicialmente	 centrado	 na	 igualdade	 de	 gênero	 nos	 esportes	 universitários	 —	 tem	 se	 tornado	 um	 dispositivo
generalizado	para	justificar	a	 intromissão	federal	maciça.	O	Congresso	deveria	tomar	medidas	imediatas	para	reverter	essa	expansão
indesejada,	a	começar	com	o	corte	do	orçamento	do	OCR	até	que	o	público	tome	conhecimento	e	essas	questões	sejam	regulamentadas.
O	OCR	não	deveria	ter	permissão,	por	exemplo,	para	diminuir	os	padrões	de	evidência,	ignorando	os	princípios	constitucionais	e	o
profundo	respeito	dos	americanos	pelo	devido	processo	legal	—	por	decreto	burocrático	[…]

Não	surpreende	que,	quando	os	alunos	admitem	que	passam	a	maior	parte	do	tempo	dormindo	e	socializando,	como	fazem	hoje	em
dia,	eles	vão	preencher	o	vazio	criado	por	uma	falta	de	rigor	e	conteúdo	acadêmicos	com	bebedeiras	e	comportamentos	extremos.

Em	uma	coluna	do	Washington	Post	publicada	em	junho	de	2014,	George	Will,	autor	ganhador
do	Pulitzer	 e	 comentarista	 do	 canal	 Fox	News,	 depreciou	 os	 esforços	 de	Obama	de	 tratar	 do	 que
pejorativamente	 chamou	 de	 “a	 suposta	 epidemia	 de	 estupro,	 também	 conhecido	 por	 ‘agressão
sexual’,	nos	campi”.	Depois	de	acusar	a	Casa	Branca	de	 fazer	 “da	vitimização	um	status	cobiçado
que	confere	privilégios”,	encorajando,	portanto,	a	“proliferação”	das	vítimas,	Will	reclamou:

Agora	 a	 administração	Obama	 está	 saindo	 em	 socorro	 das	 vítimas	 de	 “agressão	 sexual”.	 Ela	 promete	 arrancar	 equidade	 da	 cultura
ambígua	 de	 ficadas,	 esse	 coquetel	 de	 hormônios,	 álcool	 e	 a	 falsa	 sofisticação	 da	 atual	 adolescência	 prolongada	 de	 jovens	 adultos
particularmente	privilegiados	[…]	A	academia	está	aprendendo	que	suas	tentativas	de	criar	campi	livres	de	vítimas	—	tornando	todo
mundo	hipersensível,	 até	 delirante,	 em	 relação	 às	 vitimizações	—	provocam	um	aumento	da	 supervisão	do	 estado	 regulador	que	o
progressismo	celebra.



A	 reação	 aos	 comentários	 de	 George	 Will	 foi	 mordaz	 e	 imediata.	 “A	 palavra	 que	 eu	 jamais
esperaria	ouvir	para	descrever	uma	vítima	de	 estupro	 é	 ‘privilegiada’”,	 escreveu	 Jessica	Valenti	no
Guardian.	 “É	preciso	um	tipo	peculiar	de	 ignorância	para	argumentar	que	as	pessoas	que	 tomam
coragem	para	denunciar	que	foram	estupradas	numa	faculdade	têm	algum	tipo	de	benefício.”

Os	 senadores	 dos	 Estados	 Unidos	 Richard	 Blumenthal,	 de	 Connecticut,	 Dianne	 Feinstein,	 da
Califórnia,	 Tammy	 Baldwin,	 de	Wisconsin,	 e	 Robert	 Casey,	 da	 Pensilvânia,	 postaram	 uma	 carta
on-line	para	Will,	culpando-o	pela	promoção	de	uma	cultura	que	permite	o	estupro:

Você	 banaliza	 o	 drama	 da	 agressão	 sexual,	 colocando	 a	 expressão	 entre	 aspas	 irônicas	 e	 tratando	 esse	 crime	 como	 um	 fenômeno
socialmente	aceitável.	Ele	é	na	verdade	uma	epidemia	em	expansão,	e	você	legitima	os	mitos	que	vítimas	e	advogados	de	vítimas	têm
trabalhado	incansavelmente	para	combater	há	décadas.

Sua	coluna	reitera	antigas	crenças	sobre	agressão	sexual	que	são	inconsistentes	com	a	realidade	das	experiências	das	vítimas,	com	base
no	que	temos	ouvido	diretamente	de	sobreviventes.

Apesar	 das	 formas	 profundamente	 falhas	 com	 que	muitas	 universidades	 investigam	 e	 julgam
denúncias	 de	 estupro,	 é	 importante	 não	 permitir	 que	 elas	 abdiquem	 de	 sua	 responsabilidade
institucional	 e	 simplesmente	 encaminhem	 casos	 de	 agressão	 sexual	 para	 as	 autoridades	 policiais,
conforme	a	presidente	da	ACTA,	Anne	Neal,	e	outros	defenderam.	Investigações	criminais	de	alunos
acusados	 de	 estupro	 deveriam	 ser	 realizadas	 para	além	 do	 processo	 disciplinar	 universitário,	 não
em	 lugar	 dele.	 O	 sistema	 judicial	 penal	 caminha	 devagar	 demais	 e	 é	 limitado	 por	 demasiados
“obstáculos	 processuais	 formidáveis”,	 como	 disse	 o	 juiz	 Posner,	 para	 punir	 seguramente
estupradores	 de	 campi	 e	 retirá-los	 da	 comunidade	 acadêmica.	 Expulsar	 um	 estuprador	 não	 é	 um
resultado	 ideal,	 pois	 o	 agressor	 continua	 solto,	 livre	para	 estuprar	 em	outro	 lugar.	No	 entanto,	 a
expulsão	é	muito	melhor	do	que	nenhuma	punição.	Pelo	menos	ela	poupa	a	vítima	de	ter	de	viver	e
estudar	bem	perto	de	seu	agressor.

A	 alegação	 com	 frequência	 repetida	 de	 que	 os	 julgamentos	 universitários	 negam
categoricamente	 o	 direito	 constitucional	 dos	 agressores	 ao	 devido	 processo	 legal	 é	 falaciosa.	 O
processo	 disciplinar	 no	 campus	 não	 pode	 e	 não	 deve	 ser	 realizado	 com	 os	 mesmos	 padrões
restritivos	 do	 processo	 criminal,	 uma	 vez	 que	 não	 resulta	 em	 encarceramento	 nem	 exige	 que	 o
estuprador	 seja	 fichado	 como	 delinquente	 sexual.	 Deve-se	 permitir	 que	 autoridades	 da
universidade,	 assim	 como	 autoridades	 de	 escolas	 de	 ensino	 médio,	 expulsem	 alunos	 que
representam	uma	ameaça	para	outros	 alunos,	 sem	esperar	vários	meses,	ou	até	 anos,	para	que	o
sistema	penal	 siga	seu	curso	—	um	curso	que	com	demasiada	 frequência	não	consegue	condenar
indivíduos	culpados	de	estupro,	ou	nem	chega	a	acusá-los	de	um	crime.

Não	há	nada	de	inerentemente	errado	com	o	fato	de	as	universidades	se	basearem	num	padrão
de	 evidência	 mais	 baixo	 —	 a	 “preponderância	 da	 evidência”	 —	 como	 ônus	 da	 prova.	 Uma
preponderância	de	evidência	é	tudo	o	que	se	exige	para	que	o	querelante	ganhe	na	maior	parte	dos
litígios	civis,	mesmo	quando	o	réu	foi	acusado	de	um	ato	ilícito	que	viola	a	lei	penal.	O.	J.	Simpson
foi	 infamemente	 absolvido	dos	 assassinatos	de	Nicole	Brown	Simpson	e	Ron	Goldman	porque	o
Estado	não	conseguiu	convencer	um	júri	de	que	Simpson	era	culpado	das	acusações	criminais	para
além	de	uma	dúvida	razoável.	No	entanto,	quando	ele	foi	considerado	responsável	pelo	homicídio
culposo	de	Goldman	em	uma	ação	civil	movida	pelo	pai	de	Goldman,	com	base	na	preponderância



de	evidência,	poucos	americanos	acreditaram	que	o	veredicto	era	injusto.
Todas	as	 faculdades	e	universidades	exigem	que	os	alunos	 sigam	as	 regras	das	 instituições	que

frequentam.	 Se	 um	 aluno	 viola	 a	 política	 da	 instituição	 faltando	 às	 aulas,	 colando	 em	 provas,
traficando	drogas	ou	agredindo	sexualmente	outro	aluno,	as	autoridades	da	instituição	têm	não	só
o	direito	como	a	obrigação	de	punir	o	aluno	infrator.

Quando	um	aluno	é	acusado	de	agressão	sexual,	uma	universidade	precisa	dar	seu	veredicto	com
muito	cuidado,	pois	o	rótulo	de	estuprador	carrega	um	estigma	indelével,	e	declarar	incorretamente
a	 culpa	de	um	aluno	pode	 lhe	 causar	um	dano	permanente.	Mas	 a	universidade	precisa	 tomar	o
mesmo	 cuidado	 para	 não	 absolver	 incorretamente	 um	 aluno,	 visto	 que	 fazê-lo	 transmitiria	 a
mensagem	 de	 que	 ele	 foi	 falsamente	 acusado,	 estigmatizando	 de	 forma	 injusta	 a	 vítima	 e
agravando	o	trauma	do	estupro.	É	fácil	esquecer	que	o	dano	causado	a	uma	vítima	de	estupro	que	é
desacreditada	pode	ser	no	mínimo	tão	devastador	quanto	o	dano	causado	a	um	homem	inocente
que	é	 injustamente	acusado	de	estupro.	E,	 sem	dúvida,	o	segundo	caso	acontece	com	muito	mais
frequência	do	que	o	primeiro.

Mulheres	entre	dezesseis	e	24	anos	de	idade	correm	maior	risco	de	serem	agredidas	sexualmente
do	que	qualquer	outro	grupo.	A	maioria	das	vítimas	de	 estupro	em	campi	 é	 atacada	quando	está
em	 seu	 primeiro	 ou	 segundo	 ano	 de	 faculdade,	 geralmente	 por	 alguém	 que	 conhece.	 E	 é	 nos
primeiros	dias	e	semanas	do	início	da	faculdade,	quando	a	aluna	caloura	ainda	está	lidando	com	a
complicada	 transição	 da	 posição	 de	 garota	 para	 mulher,	 que	 ela	 provavelmente	 corre	 o	 maior
perigo.

Em	vez	de	se	esquivar	de	suas	obrigações	legais	e	morais,	deixando	para	as	autoridades	policiais
a	 proteção	 das	 alunas	 mulheres,	 as	 universidades	 precisam	 elaborar	 procedimentos	 para	 julgar
denúncias	de	agressão	sexual	que	sejam	uniformes,	simplificados	e	justos	para	todos	os	envolvidos.
O	 processo	 deve	 identificar	 rapidamente	 alunos	 agressores	 e	 impedi-los	 de	 reincidir,	 ao	 mesmo
tempo	que	garante	os	direitos	do	acusado.	Estabelecer	tal	processo	será	difícil,	mas	não	é	um	bicho
de	sete	cabeças.	O	desafio	pode	e	deve	ser	alcançado,	porque	não	fazê-lo	seria	inconcebível.

Em	 2012	 eu	 soube	 que	 Laura	 Summers,c	 uma	 jovem	 de	 vinte	 e	 poucos	 anos	 de	 quem	minha
esposa	 e	 eu	 somos	próximos,	 foi	 estuprada	 por	 um	 colega	 quando	 era	 adolescente.	Alguns	 anos
depois,	 ela	 foi	 sexualmente	 agredida	por	outro	 conhecido;	dessa	 vez	o	 agressor	 era	um	amigo	de
confiança	 da	 família.	 Os	 homens	 que	 a	 agrediram	 não	 só	 roubaram	 sua	 inocência	 como
envenenaram	sua	compreensão	de	quem	ela	era.	Eles	a	transformaram	numa	espécie	de	fantasma,
presa	para	sempre	no	ato	da	violação.

Na	 esteira	 dessas	 traições,	 Laura	 buscou	 alívio	 dedicando-se	 obsessivamente	 à	 sua	 carreira,
trabalhando	 às	 vezes	 48	 horas	 ou	 mais	 sem	 descanso.	 Ela	 se	 entupia	 de	 Adderall	 para	 ficar
acordada	 e	 enchia	 a	 cara	de	 álcool	para	pegar	no	 sono,	 seguindo	esse	 regime	durante	 anos	 com
uma	perseverança	 sombria.	 Era	 uma	 tentativa	 inconsciente	 de	 se	 aniquilar,	 hoje	 ela	 reconhece,	 a
fim	de	escapar	do	desespero	que	a	perseguia	sem	trégua.

Eu	só	fui	saber	que	Laura	tinha	sido	agredida,	ou	estava	tão	desconsolada,	quando	ela	foi	parar
em	The	Meadows,	uma	 instituição	do	Arizona	que	 trata	 traumas	 e	 vícios.	Durante	o	período	que



antecedeu	 sua	 ida	 para	 lá,	 Laura	 se	 envolveu	 diversas	 vezes	 com	 homens	 insensíveis	 para	 sexo
casual.	 Ela	me	 disse	 que,	 enquanto	 estava	 em	The	Meadows,	 “tive	 conhecimento	 do	 conceito	 de
‘repetição	 do	 trauma’,d	 e	meus	 terapeutas	 identificaram	 que	minha	 exteriorização	 sexual	 era	 uma
reação	 ao	 trauma	 de	 ter	 sido	 sexualmente	 agredida	 —	 um	 comportamento	 autodestrutivo	 que
quase	 sempre	 acontecia	 quando	 eu	 estava	 extremamente	 bêbada,	 as	 mesmas	 condições	 das
agressões	 originais”.	 Ela	 estava	 tentando	 recuperar	 o	 controle	 de	 sua	 vida	 dos	 homens	 que	 a
haviam	estuprado.	Era	um	esforço	angustiante	tornar	o	mundo	um	lugar	seguro	de	novo.

Laura	 sofreu	 intensamente	 durante	 muitos	 anos	 por	 causa	 dessas	 agressões	 sexuais.	 E	 seu
sofrimento,	 disse	 ela,	 foi	 agravado	 pelo	 estigma	 associado	 às	 compulsões	 prejudiciais	 que
tiranizaram	sua	existência	depois	das	agressões.	Nesse	sentido,	ela	era	como	muitas	outras	vítimas
de	 estupro.	 Seus	 comportamentos	 autodestrutivos	 são	muitas	 vezes	 apontados	 como	 “prova”	 de
que	 elas	 não	 são	 confiáveis	 e	 estão	 moralmente	 comprometidas,	 ou	 de	 que	 mereciam	 ser
estupradas.

Depois	que	Laura	me	 contou	o	que	havia	 sofrido,	 fiquei	 com	 raiva	de	mim	mesmo	por	 ser	 tão
desinformado	—	sobre	o	drama	dela	e	sobre	o	estupro	por	conhecido	de	modo	geral.	Então	decidi
aprender	 o	 que	 podia	 sobre	 o	 assunto.	 Li	 muita	 coisa	 e	 procurei	 sobreviventes	 de	 estupros	 que
estavam	dispostas	a	compartilhar	suas	histórias.	Escrever	este	livro	foi	o	resultado	dessa	busca.

À	medida	que	o	escopo	da	minha	pesquisa	se	expandia,	fiquei	chocado	ao	descobrir	que	muitas
conhecidas	 minhas,	 inclusive	 várias	 mulheres	 da	 minha	 família,	 já	 tinham	 sido	 sexualmente
agredidas	por	homens	 em	quem	confiavam.	Quanto	mais	ouvia	os	 relatos	dessas	mulheres,	mais
perturbado	 eu	 ficava.	Não	 fazia	 ideia	 de	 que	 o	 estupro	 era	 algo	 tão	 predominante,	 ou	 que	 podia
causar	 uma	 dor	 tão	 profunda	 e	 intratável.	Minha	 ignorância	 era	 indesculpável,	 e	 isso	me	 deixou
envergonhado.

Durante	 cinco	meses	 entre	 2006	 e	 2007,	 enquanto	 realizava	 pesquisas	 para	meu	 livro	 anterior,
acompanhei	tropas	de	combate	no	Afeganistão.	Depois	que	o	livro	foi	publicado,	alguns	veteranos
que	vim	a	respeitar	me	incentivaram	a	participar	de	suas	sessões	semanais	de	terapia	de	grupo.	Ao
longo	dos	anos	que	se	seguiram,	vários	veteranos	desse	grupo	—	soldados	e	 fuzileiros	navais	que
tinham	servido	no	Vietnã,	no	Iraque	e	no	Afeganistão	—	falaram	de	forma	comovente	sobre	suas
lutas	 com	 o	 estresse	 pós-traumático.	 E	 o	 que	 eles	 descreveram	 se	 assemelhava	muito	 com	 aquilo
pelo	que	Laura	estava	passando.

Quando	comentei	isso	com	Trisha	Dittrick,	a	terapeuta	que	supervisionava	nosso	grupo,	ela	me
disse	que	não	estava	surpresa.	Estupro	e	guerra,	explicou	ela,	estão	entre	as	causas	mais	comuns	de
transtorno	 de	 estresse	 pós-traumático,	 e	 sobreviventes	 de	 agressão	 sexual	 com	 frequência	 exibem
muitos	 dos	 sintomas	 e	 comportamentos	 de	 sobreviventes	 de	 combate:	 flashbacks,	 insônia,
pesadelos,	 hipervigilância,	 depressão,	 isolamento,	 pensamentos	 suicidas,	 acessos	 de	 raiva,
ansiedade	incessante	e	uma	incapacidade	de	se	livrar	da	sensação	de	que	o	mundo	está	saindo	do
controle.

Não	existe	 “cura”	para	o	 estresse	pós-traumático.	Os	 efeitos	de	 trauma	emocional	 grave,	 sejam
de	 guerra,	 sejam	 de	 estupro,	 geralmente	 são	 sentidos	 por	 décadas.	Mas	 há	 formas	 de	 superar	 o



trauma	e	recuperar	os	prazeres	ordinários	da	vida.	O	aconselhamento	de	um	terapeuta	qualificado
certamente	 pode	 ajudar.	Assim	 como	 falar	 a	 verdade	 sobre	 a	 natureza	 indescritível	 do	dano.	 Por
esses	meios,	Laura	Summers	conseguiu	recuperar	o	equilíbrio	e	encontrar	alguma	paz.	Uma	parte
significativa	de	seu	processo	para	sarar,	disse	ela,	veio	de	compartilhar	os	fatos	excruciantes	de	seu
drama	com	sua	família	e	amigos	depois	de	ter	sofrido	em	segredo	por	tanto	tempo.

Estupradores	 contam	 com	 o	 silêncio	 de	 suas	 vítimas	 para	 escapar	 impunes.	 Ao	 revelar	 suas
histórias	 e	 quebrar	 esse	 silêncio,	 sobreviventes	 de	 agressão	 sexual	 desferem	 um	 golpe	 poderoso
contra	seus	agressores.	Inevitavelmente,	muitas	vítimas	que	se	apresentam	vão	ser	desacreditadas	e
não	vão	encontrar	justiça	nos	tribunais,	nos	salões	da	academia	ou	em	qualquer	outro	lugar.	Mas,
ao	 falar,	 provavelmente	 vão	 encorajar	 outras	 vítimas	 a	 contar	 suas	 histórias	 também,	 e	 ainda
podem	descobrir	que	avançaram	na	própria	recuperação.	Ao	sair	das	sombras	e	revelar	o	quanto	a
agressão	 sexual	 está	presente,	mais	 e	mais	 sobreviventes	 vão	 encontrar	 forças.	Essa	 força	 coletiva
atinge	 todas	 as	 vítimas,	 mesmo	 aquelas	 temerosas	 demais	 para	 falar	 por	 conta	 própria,	 por
erradicar	o	sentimento	imerecido	de	vergonha	tantas	vezes	vivido	no	isolamento.

a	De	acordo	com	dados	de	um	censo	de	2010,	a	população	feminina	de	Missoula	era	de	33	456	pessoas.
b	A	menos	que	o	acusado	não	possa	pagar	um	bom	advogado,	claro.	Mas	isso	é	tema	para	outra	ocasião.
c	Pseudônimo.
d	Outro	termo	para	o	que	Sigmund	Freud	chama	de	“compulsão	à	repetição”.



Lista	de	personagens

Observação:	Um	asterisco	após	o	nome	indica	um	pseudônimo.
ADAM	DUERK	—	advogado	de	Missoula,	nomeado	promotor	especial,	que	participou	do	julgamento

do	 quarterback	 do	 Grizzly	 Jordan	 Johnson	 pelo	 suposto	 estupro	 de	 Cecilia	 Washburn	 em
fevereiro	de	2012.

ALEX	BIENEMANN	—	 jogador	de	 futebol	americano	da	Universidade	de	Montana	que	morava	com	o
quarterback	do	Grizzly	 Jordan	 Johnson	na	época	em	que	ele	 teria	 estuprado	Cecilia	Washburn,
em	fevereiro	de	2012.

ALI	 BIERER	 —	 amiga	 de	 Cecilia	Washburn	 que	 insistiu	 que	 ela	 fizesse	 um	 exame	 médico-legal	 no
Centro	de	Recursos	First	Step	depois	que	Cecilia	lhe	contou	que	fora	estuprada	pelo	quarterback
do	Grizzly	Jordan	Johnson,	em	fevereiro	de	2012.

ALLISON	 HUGUET	 —	 amiga	 de	 longa	 data	 do	 jogador	 de	 futebol	 americano	 da	 Universidade	 de
Montana	Beau	Donaldson,	estuprada	por	ele	em	setembro	de	2010.

BEAU	 DONALDSON	 —	 jogador	 de	 futebol	 americano	 do	 Grizzly	 condenado	 por	 estuprar	 Allison
Huguet	em	setembro	de	2010.

BENJAMIN	 STYRON*	 —	 jogador	 de	 futebol	 americano	 da	 Universidade	 de	 Montana	 que	 namorava
Betsy	 Fairmont.	 Kelsey	 Belnap	 teria	 sofrido	 um	 estupro	 coletivo	 durante	 uma	 festa	 no
apartamento	de	Benjamin	em	dezembro	de	2010.

BETH	HUGUET	—	mãe	de	Allison	Huguet	e	primeira	esposa	de	Kevin	Huguet.
BETSY	FAIRMONT*	—	 amiga	 de	Kelsey	Belnap	 que	 estava	 presente	 quando	Kelsey	 alegou	 ter	 sofrido

um	estupro	coletivo	em	dezembro	de	2010.
BO	 TULLY	 —	 Jogador	 de	 futebol	 americano	 da	 Universidade	 de	 Montana	 que	 morava	 com	 o

quarterback	do	Grizzly	 Jordan	 Johnson	na	época	em	que	ele	 teria	 estuprado	Cecilia	Washburn,
em	fevereiro	de	2012.

BOB	EUSTACE	—	professor	e	treinador	de	futebol	americano	da	Big	Sky	High	School	que	treinou	Beau
Donaldson.

BRADY	DONALDSON	 —	 irmão	 mais	 velho	 de	 Beau	 Donaldson,	 o	 jogador	 de	 futebol	 americano	 do
Grizzly	condenado	por	estuprar	Allison	Huguet	em	setembro	de	2010.

BRIAN	BANKS	—	aluno	falsamente	acusado	de	estuprar	Wanetta	Gibson	em	Long	Beach,	Califórnia,
em	 2002.	 Banks	 cumpriu	mais	 de	 cinco	 anos	 de	 pena	 na	 prisão	 antes	 de	 Gibson	 admitir	 que
Banks	não	a	estuprara.

BRIAN	VREELAND	—	policial	de	Missoula	que	entrevistou	Kerry	Barrett	na	noite	em	que	ela	alegou	ter



sido	sexualmente	agredida	por	Zeke	Adams,	em	setembro	de	2011.
CALVIN	SMITH*	—	 aluno	da	Universidade	 de	Montana	 que	 estuprou	Kaitlynn	Kelly	 em	outubro	de

2011.
CATHY	 DONALDSON	 —	 mãe	 de	 Beau	 Donaldson,	 o	 jogador	 de	 futebol	 americano	 do	 Grizzly

condenado	por	estuprar	Allison	Huguet	em	setembro	de	2010.
CECILIA	 WASHBURN*	 —	 aluna	 da	 Universidade	 de	 Montana	 que	 alegou	 ter	 sido	 estuprada	 pelo

quarterback	do	Griz	Jordan	Johnson	em	fevereiro	de	2012.
CHARLES	 COUTURE	 —	 decano	 dos	 alunos	 da	 Universidade	 de	 Montana	 que	 realizou	 investigações

sobre	o	suposto	estupro	coletivo	de	Kelsey	Belnap	por	quatro	jogadores	de	futebol	americano	do
Griz	 em	 2010,	 sobre	 o	 estupro	 de	Kaitlynn	Kelly	 por	Calvin	 Smith	 em	 2011	 e	 sobre	 o	 suposto
estupro	de	Cecilia	Washburn	pelo	quarterback	do	Grizzly	Jordan	Johnson	em	2012.

CLAIRE	FRANCOEUR	—	enfermeira	especializada	do	Centro	de	Recursos	First	Step	que	realizou	exames
médico-legais	 em	 Allison	 Huguet,	 depois	 de	 ela	 ter	 sido	 estuprada	 por	 Beau	 Donaldson	 em
setembro	de	2010;	em	Kelsey	Belnap,	depois	do	suposto	estupro	coletivo	por	quatro	jogadores	de
futebol	americano	do	Grizzly	em	dezembro	de	2010;	e	em	Cecilia	Washburn,	depois	do	suposto
estupro	pelo	quarterback	do	Griz	Jordan	Johnson	em	fevereiro	de	2012.

CONNIE	BRUECKNER	—	detetive	da	polícia	de	Missoula	que	investigou	o	estupro	de	Kaitlynn	Kelly	por
Calvin	Smith	em	outubro	de	2011	e	o	suposto	estupro	de	Cecilia	Washburn	pelo	quarterback	do
Grizzly	Jordan	Johnson	em	fevereiro	de	2012.

CYNTHIA	WOLKEN	—	vereadora	da	cidade	de	Missoula	que	promoveu	um	 fórum	público	em	 janeiro
de	2012	para	discutir	a	onda	de	estupros	que	não	estavam	sendo	julgados	em	Missoula.

DARLA	 KECK	 —	 advogada	 do	 escritório	 de	 Milt	 Datsopoulos	 que	 forneceu	 representação	 jurídica
gratuita	 para	 o	 cornerback	 do	 Griz	 Trumaine	 Johnson	 em	 outubro	 de	 2011	 quando	 ele	 foi
acusado	de	perturbação	da	ordem	pública	e	resistência	à	prisão.

DAVID	 ARONOFSKY	 —	 principal	 assessor	 jurídico	 da	 Universidade	 de	 Montana;	 participou	 dos
julgamentos	 realizados	 pela	 universidade	 de	 Calvin	 Smith,	 pelo	 estupro	 de	 Kaitlynn	 Kelly	 em
2011,	e	do	quarterback	do	Grizzly	Jordan	Johnson,	pelo	suposto	estupro	de	Cecilia	Washburn	em
2012.

DAVID	 LISAK	 —	 psicólogo	 clínico,	 um	 dos	 maiores	 especialistas	 do	 país	 em	 estupro	 e	 traumas
relacionados.

DAVID	PAOLI	—	advogado	de	defesa	do	quarterback	 da	Universidade	de	Montana	 Jordan	 Johnson
quando	ele	foi	acusado	de	estuprar	Cecilia	Washburn	em	fevereiro	de	2012.

DIANE	 BARZ	 —	 ex-juíza	 do	 Superior	 Tribunal	 de	Montana	 que	 realizou	 uma	 investigação	 sobre	 o
aparente	surto	de	estupros	na	Universidade	de	Montana	em	2010	e	2011.

DILLON	KATO	—	repórter	do	Montana	Kaimin	que	escreveu	sobre	as	agressões	sexuais	de	duas	alunas
da	Universidade	de	Montana	por	um	aluno	de	 intercâmbio	da	Arábia	 Saudita	 em	 fevereiro	de
2012.

FRED	 VAN	VALKENBURG	 —	 promotor	 à	 frente	 do	 gabinete	 da	 procuradoria	 de	 Missoula	 durante	 o
escândalo	dos	estupros	no	condado.

GREG	WITT*	—	amigo	de	Kaitlynn	Kelly	que	insistiu	que	ela	chamasse	Calvin	Smith	para	o	seu	quarto



na	noite	em	que	Calvin	a	estuprou,	em	2011.
GUY	BAKER	—	detetive	veterano	da	polícia	de	Missoula	que	 investigou	o	estupro	de	Allison	Huguet

por	Beau	Donaldson	em	2010	e	o	suposto	estupro	coletivo	de	Kelsey	Belnap	em	2010.
GWEN	FLORIO	—	repórter	sênior	do	Missoulian	cujos	numerosos	artigos	expuseram	o	escândalo	dos

estupros	de	Missoula.
HILLARY	MCLAUGHLIN	—	moradora	de	Great	Falls,	Montana,	que	foi	sexualmente	agredida	por	Beau

Donaldson	em	2008.
IRINA	CATES	—	 repórter	do	 canal	 de	 televisão	de	Missoula	Kpax	que	noticiou	que	o	quarterback	 da

Universidade	 de	 Montana	 Jordan	 Johnson	 teria	 estuprado	 Cecilia	Washburn	 em	 fevereiro	 de
2012.

JAMIE	MERIFIELD	—	detetive	da	polícia	de	Missoula	que	investigou	a	suposta	agressão	sexual	de	Kerry
Barrett	por	Zeke	Adams.

JASON	MARKS	—	promotor	da	procuradoria	do	condado	de	Missoula.
JENNIFER	CLARK	—	promotora	do	condado	de	Missoula.
JIM	FOLEY	—	vice-presidente	de	relações	externas	da	Universidade	de	Montana,	demitiu-se	depois	de

exercer	um	papel	controverso	no	escândalo	dos	estupros	da	universidade.	Antes	de	atuar	como
vice-presidente	da	UM,	foi	chefe	de	gabinete	de	Pat	Williams,	membro	da	Câmara	dos	Deputados
dos	Estados	Unidos	por	Montana.

JIM	MYERS	—	um	dos	dois	psicólogos	que	avaliou	Beau	Donaldson	depois	de	sua	prisão	em	janeiro
de	2012	pelo	estupro	de	Allison	Huguet.

JIM	O’DAY	—	diretor	atlético	da	Universidade	de	Montana	que	foi	demitido	em	março	de	2012	com	a
intensificação	do	escândalo	dos	estupros	de	Missoula.

JOANNA	SUTHERLIN*	—	amiga	de	Hillary	McLaughlin	que	a	convidou	para	uma	festa	em	sua	casa	em
2008;	lá,	Beau	Donaldson	tentou	estuprar	Hillary.

JOANNE	FARGO*	—	membro	do	júri	no	julgamento	de	Jordan	Johnson	pelo	suposto	estupro	de	Cecilia
Washburn.

JOCELYN	SAMUELS	—	 procuradora-geral	 assistente	 interina	 dos	 Estados	Unidos	 em	 2014,	 quando	 o
governo	federal	resolveu	sua	ação	judicial	com	o	procurador	do	condado	de	Missoula	Fred	Van
Valkenburg.

JOEL	THOMPSON	—	procurador-geral	 adjunto	 de	Montana	 que	 atuou	 como	promotor	 de	 justiça	 no
julgamento	do	quarterback	da	Universidade	de	Montana	 Jordan	 Johnson,	acusado	de	estuprar
Cecilia	Washburn	em	fevereiro	de	2012.

JOHN	ENGEN	—	prefeito	de	Missoula.
JOHN	PETERSON	—	empreiteiro	de	placas	de	gesso	de	Missoula	que	empregou	Beau	Donaldson.
JONATHAN	MOTL	—	comissário	de	práticas	políticas	de	Montana.
JORDAN	JOHNSON	—	quarterback	da	Universidade	de	Montana	acusado	de	estuprar	Cecilia	Washburn

em	fevereiro	de	2012.
JOSH	VAN	DE	WETERING	—	advogado	de	Missoula	que	representou	Calvin	Smith	na	audiência	de	2011

do	Tribunal	Universitário	da	UM	 em	que	 Smith	 foi	 declarado	 culpado	pelo	 estupro	de	Kaitlynn
Kelly.	Também	atuou	como	advogado	pessoal	de	Cecilia	Washburn	depois	de	ela	ter	acusado	o



quarterback	do	Griz	Jordan	Johnson	de	estuprá-la	em	fevereiro	de	2012.
KAITLYNN	 KELLY	 —	 aluna	 da	 Universidade	 de	 Montana	 que	 foi	 estuprada	 por	 Calvin	 Smith	 em

outubro	de	2011.
KAREN	TOWNSEND	—	 juíza	 da	Quarta	 Comarca	 de	Montana	 que	 sentenciou	 Beau	Donaldson	 pelo

estupro	de	Allison	Huguet;	 também	presidiu	 o	 julgamento	do	quarterback	 da	Universidade	 de
Montana	Jordan	Johnson,	acusado	de	estuprar	Cecilia	Washburn	em	fevereiro	de	2012.

KATHRYN	HAAKE	—	repórter	do	Missoulian.
KATHLEEN	HUGUET	—	irmã	mais	nova	de	Allison	Huguet.
KATIE	 BURTON	 —	 oficial	 de	 liberdade	 condicional	 de	 Missoula	 designada	 para	 o	 caso	 de	 Beau

Donaldson.
KEELY	WILLIAMS	—	amiga	íntima	de	Allison	Huguet	que	alegou	ter	sido	estuprada	por	Lewis	Ronan

em	Portland,	Oregon,	em	2008.	Keely	estava	dormindo	em	um	quarto	próximo	quando	Allison
foi	estuprada	por	Beau	Donaldson	em	setembro	de	2010.

KELLI	 FROLAND	 —	 aluna	 da	 Universidade	 de	 Montana	 com	 quem	 o	 quarterback	 do	 Griz	 Jordan
Johnson	 queria	 ter	 um	 relacionamento	 amoroso	 na	 época	 em	 que	 teria	 estuprado	 Cecilia
Washburn,	em	fevereiro	de	2012.

KELSEY	BELNAP	—	aluna	da	Universidade	de	Montana	que	alegou	ter	sofrido	um	estupro	coletivo	por
quatro	membros	do	time	de	futebol	americano	Grizzly	em	dezembro	de	2010.

KERRY	 BARRETT	 —	 aluna	 da	 Universidade	 de	 Montana	 que	 acusou	 Zeke	 Adams	 de	 agredi-la
sexualmente	em	setembro	de	2011.

KEVIN	HUGUET	—	pai	de	Allison	Huguet.
KIRSTEN	PABST	—	promotora	de	justiça	do	condado	de	Missoula	que	não	quis	acusar	Calvin	Smith	de

estupro	depois	 de	 ele	 ter	 agredido	 sexualmente	Kaitlynn	Kelly;	 pouco	 tempo	mais	 tarde,	 ela	 se
demitiu	do	gabinete	da	procuradoria	do	condado	de	Missoula	e	 se	 tornou	advogada	de	defesa
do	quarterback	do	Griz	Jordan	Johnson	quando	ele	foi	acusado	de	estuprar	Cecilia	Washburn.

LARRY	DONALDSON	—	pai	de	Beau	Donaldson,	o	jogador	de	futebol	americano	do	Grizzly	condenado
por	estuprar	Allison	Huguet	em	setembro	de	2010.

LEWIS	RONAN*	—	aluno	da	Universidade	Estadual	de	Portland	que	teria	estuprado	Kelly	Williams	em
setembro	de	2008.

LORI	MORIN	—	decana	assistente	de	assuntos	estudantis	da	faculdade	de	farmácia	da	Universidade	de
Montana	 na	 época	 em	 que	 Cecilia	Washburn,	 uma	 de	 suas	 alunas,	 teria	 sido	 estuprada	 pelo
quarterback	do	Griz	Jordan	Johnson,	em	fevereiro	de	2012.

MARGIE	HUGUET	—	segunda	esposa	de	Kevin	Huguet	e	madrasta	de	Allison	Huguet.
MARK	 BLOOD	 —	 detetive	 da	 polícia	 de	 Missoula	 que	 trabalhou	 com	 o	 detetive	 Guy	 Baker	 na

investigação	do	estupro	de	Allison	Huguet,	em	setembro	de	2010,	e	do	estupro	de	Kelsey	Belnap,
em	dezembro	do	mesmo	ano.

MARK	MUIR	—	delegado	de	polícia	de	Missoula.
MARTY	JOHNSON	—	pai	de	Jordan	Johnson.
MARY	SMITH*	—	mãe	de	Calvin	Smith,	que	estuprou	Kaitlynn	Kelly	em	outubro	de	2011.
MICHAEL	 COTTER	 —	 procurador	 federal	 do	 distrito	 de	 Montana,	 casado	 com	 a	 juíza	 do	 Superior



Tribunal	de	Montana	Patricia	O’Brien	Cotter.
MICHAEL	 MCGOWAN	 —	 capelão	 do	 time	 de	 futebol	 americano	 da	 Universidade	 de	 Montana	 que

participou	 como	 testemunha	 de	 caráter	 de	 Jordan	 Johnson	 em	 seu	 julgamento	 pelo	 suposto
estupro	de	Cecilia	Washburn.

MICHAEL	MOORE	—	repórter	do	Missoulian	que	escreveu	um	artigo	sobre	o	estupro	coletivo	de	Kelsey
Belnap.

MIKE	BRADY	—	delegado	de	polícia	de	Missoula	que	sucedeu	o	delegado	Mark	Muir	depois	que	este
se	aposentou,	em	dezembro	de	2013.

MILTON	 DATSOPOULOS	 —	 advogado	 de	 defesa	 que	 representou	 Beau	 Donaldson	 quando	 ele	 foi
acusado	de	estuprar	Allison	Huguet	em	2010.

MITCHELL	LANG	—	policial	 de	Missoula	 que	 entrevistou	Kelsey	Belnap	no	hospital	 depois	 de	 ela	 ter
sofrido	um	suposto	estupro	coletivo	em	dezembro	de	2010.

NANCY	 JONES*	 —	 colega	 de	 quarto	 de	 Kaitlynn	 Kelly	 na	 Universidade	 de	 Montana	 que	 estava
presente	quando	Kelly	foi	estuprada	por	Calvin	Smith,	em	outubro	de	2011.

PAT	WILLIAMS	—	depois	de	representar	Montana	no	Congresso	dos	Estados	Unidos	de	1979	a	1997,
Williams	foi	indicado	para	o	Conselho	Administrativo	de	Ensino	Superior	de	Montana	em	2012.

PAUL	 SELLS	 —	 assistente	 social	 clínico	 que	 tratou	 Beau	 Donaldson	 por	 dependência	 de	 drogas	 e
álcool	depois	de	sua	prisão	em	janeiro	de	2012	pelo	estupro	de	Allison	Huguet.

PETER	LACNY	—	um	dos	dois	advogados	que	representou	Beau	Donaldson	na	audiência	de	janeiro	de
2013	para	determinar	sua	sentença	pelo	estupro	de	Allison	Huguet	em	setembro	de	2010.

RALPH	RICHARDS*	—	amigo	de	Calvin	Smith	que	testemunhou	na	audiência	do	Tribunal	Universitário
em	que	Smith	foi	considerado	culpado	pelo	estupro	de	Kaitlynn	Kelly	em	2011.

REBECCA	ROE	—	advogada	de	Seattle	que	trabalhou	no	gabinete	da	procuradoria	do	condado	de	King
de	1977	a	1994,	onde	dirigiu	uma	Unidade	Especial	de	Agressões	Sexuais	durante	onze	anos.

RHONDIE	 VOORHEES	 —	 decana	 dos	 alunos	 da	 Universidade	 de	 Montana	 que	 substituiu	 Charles
Couture	quando	ele	se	aposentou,	em	julho	de	2012.

ROBERT	PAGE	—	um	dos	 dois	 psicólogos	 que	 avaliou	Beau	Donaldson	 depois	 que	 ele	 foi	 preso	 em
janeiro	de	2012	pelo	estupro	de	Allison	Huguet.

ROBIN	 PFLUGRAD	 —	 técnico	 principal	 de	 futebol	 americano	 da	 Universidade	 de	 Montana,	 foi
demitido	em	março	de	2012	com	a	intensificação	do	escândalo	dos	estupros	de	Missoula.

ROYCE	ENGSTROM	—	presidente	da	Universidade	de	Montana.
RUDY	HERR	—	pastor	de	 jovens	e	 treinador	de	 futebol	americano	durante	a	 infância	do	quarterback

da	 Universidade	 de	 Montana	 Jordan	 Johnson.	 Participou	 como	 testemunha	 de	 caráter	 de
Johnson	em	seu	julgamento	pelo	suposto	estupro	de	Cecilia	Washburn.

SAM	ERSCHLER*	—	amigo	de	Allison	Huguet	e	Beau	Donaldson.
SARAH	HUGUET	—	irmã	mais	velha	de	Allison	Huguet.
SHARON	MORTIMER*	—	amiga	de	Beau	Donaldson	e	prima	em	segundo	grau	de	Hillary	McLaughlin.

Estava	presente	na	festa	de	2008	em	que	Donaldson	tentou	estuprar	McLaughlin.
SHAUN	DONOVAN	—	promotor	do	 condado	de	Missoula	 que	participou	da	 instauração	de	processo

contra	 Beau	 Donaldson,	 o	 jogador	 de	 futebol	 americano	 do	 Grizzly	 condenado	 por	 estuprar



Allison	Huguet	em	setembro	de	2010.
STEPHEN	GREEN	—	amigo	de	Cecilia	Washburn,	 com	quem	ela	dividia	 a	 casa.	Estava	 jogando	video

game	 do	 outro	 lado	 da	 porta	 do	 quarto	 dela	 no	momento	 do	 suposto	 estupro	 de	Cecilia	 pelo
quarterback	do	Griz	Jordan	Johnson,	em	fevereiro	de	2012.

SUZY	 BOYLAN	 —	 promotora	 do	 condado	 de	 Missoula	 que	 participou	 da	 instauração	 de	 processo
contra	Beau	Donaldson	pelo	estupro	de	Allison	Huguet	em	2010	e	da	 instauração	de	processo
contra	Jordan	Johnson	em	2012.

TANYA	CAMPBELL	—	advogada	de	vítimas	de	Missoula.
TERRY	TRIEWEILER	—	 ex-juiz	 do	 Superior	Tribunal	 de	Montana	 que	 escreveu	 em	 2013	 um	 artigo	 de

opinião	 no	 Missoulian	 em	 apoio	 a	 Pat	 Williams,	 depois	 que	 este	 foi	 muito	 criticado	 por
comentar	 que	 o	 time	 de	 futebol	 americano	 da	 Universidade	 de	 Montana	 “estava	 recrutando
valentões	demais”.

THOMAS	PEREZ	—	procurador-geral	adjunto	da	Divisão	de	Direitos	Civis	do	Ministério	da	Justiça	dos
Estados	Unidos	 que	 em	maio	de	 2012	 anunciou	que	o	Ministério	 estava	 investigando	o	modo
como	oitenta	 casos	 de	 agressão	 sexual	 tinham	 sido	 tratados	 pelo	 gabinete	 da	 procuradoria	 do
condado	 de	 Missoula,	 pelo	 departamento	 de	 polícia	 de	 Missoula	 e	 pela	 Universidade	 de
Montana.

TRUMAINE	JOHNSON	—	jogador	de	futebol	americano	da	Universidade	de	Montana	(sem	relação	com
Jordan	Johnson)	preso	em	outubro	de	2011	por	agredir	outro	aluno	em	uma	festa.	 Johnson	se
tornou	um	cornerback	famoso	para	o	St.	Louis	Rams	depois	que	saiu	da	UM.

ZEKE	ADAMS*	—	aluno	da	Universidade	de	Montana	 acusado	de	 agredir	 sexualmente	Kerry	Barrett
em	setembro	de	2011.
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