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PRÓLOGO

NO AEROPORTO

Uma cena de aeroporto • Por que estudar sociedades

tradicionais? • Estados • Tipos de sociedades tradicionais •

Abordagens, causas e fontes • Um livro conciso sobre um

tema amplo • Plano do livro

Uma cena de aeroporto

Dia 30 de abril de 2006, 7 horas da manhã. Estou no saguão de um

aeroporto, agarrado ao meu carrinho de bagagem enquanto vou sendo

empurrado por uma multidão que também está fazendo o check-in para os

primeiros voos daquela manhã. A cena é familiar: centenas de viajantes

carregando pastas, caixas, mochilas e bebês, formando filas paralelas que se

arrastam até um longo balcão por trás do qual estão os funcionários

uniformizados das empresas aéreas, cada um com seu computador. Há

outras pessoas uniformizadas espalhadas entre a multidão: pilotos,

aeromoças, encarregados de checar as bagagens e dois policiais que vagam

por ali sem nenhuma outra tarefa a não ser estarem visíveis. Alguns

funcionários observam na tela do aparelho de raios X os volumes

despachados, outros põem etiquetas nas malas, e os carregadores ajeitam as

bagagens na esteira rolante que as levará, se tudo der certo, aos respectivos



aviões. Na parede oposta ao balcão de check-in ficam as lojas de jornais e as

lanchonetes. Outros objetos à minha volta são os usuais relógios nos painéis

de voos, as cabines telefônicas, os caixas eletrônicos, as escadas rolantes para

o andar de cima e, é claro, os aviões na pista, que podem ser vistos pelas

janelas do terminal.

Os funcionários das companhias aéreas movimentam os dedos sobre

teclados e olham para as telas, enquanto as maquininhas ao lado produzem

recibos impressos de cartões de crédito. A multidão exibe a mistura habitual

de bom humor, paciência e exasperação, aguardando na fila obedientemente

e cumprimentando amigos. Quando chega a minha vez, mostro um pedaço

de papel (meu itinerário de voo) a alguém que nunca vi antes e

provavelmente nunca mais verei (a atendente por trás do balcão). Ela, por

sua vez, estende um pedaço de papel que me dá permissão para voar

centenas de quilômetros até um lugar que nunca visitei e cujos habitantes

não me conhecem, mas, ainda assim, tolerarão minha chegada.

Aos viajantes vindos dos Estados Unidos, da Europa ou da Ásia, o

primeiro aspecto diferente que lhes chamaria a atenção nessa cena

aparentemente tão familiar seria o fato de todas as pessoas no saguão, exceto

eu e alguns poucos turistas, serem guineenses. Outras diferenças também

seriam notadas por viajantes do exterior: a bandeira preta, vermelha e

dourada acima do balcão é a bandeira nacional da Papua Nova Guiné, que

exibe uma ave-do-paraíso e a constelação do Cruzeiro do Sul; as placas nos

balcões das empresas aéreas não dizem American Airlines ou British

Airways, mas Air Niugini, e os destinos dos voos no painel têm nomes que

nos soam exóticos: Wapenamanda, Goroka, Kikori, Kundiawa e Wewak.

O aeroporto do qual eu partiria naquela manhã era o de Port Moresby,

capital da Papua Nova Guiné. Para qualquer pessoa que tivesse uma noção

da história da Nova Guiné — inclusive eu, que entrei pela primeira vez no



país em 1964, quando ainda era administrado pela Austrália —, a cena era,

ao mesmo tempo, familiar, surpreendente e tocante. Mentalmente, vi-me

comparando-a com as fotografias feitas pelos primeiros australianos que

“descobriram” a Nova Guiné em 1931 e penetraram nas terras altas, uma

região fervilhante com um milhão de pessoas que viviam em aldeias e ainda

usavam ferramentas de pedra. Naquelas fotos, seus habitantes, que durante

milênios haviam vivido em relativo isolamento e com limitado

conhecimento de um mundo exterior, exibem expressões de horror diante

da visão dos primeiros europeus (imagens 30, 31). Agora, em 2006, eu

olhava os rostos daqueles guineenses à minha volta no aeroporto de Port

Moresby — passageiros, funcionários de empresas aéreas e pilotos — e via

neles as faces dos guineenses fotografados em 1931. É claro que as pessoas

no aeroporto não eram os mesmos indivíduos de 1931, mas os rostos eram

semelhantes, e algumas delas poderiam ser seus filhos e netos.

A diferença mais óbvia entre a cena do check-in de 2006 gravada em

minha memória e as fotografias do “primeiro contato” em 1931 era que os

guineenses de 1931 estavam escassamente vestidos com saias de capim,

tinham sacolas penduradas nos ombros e os cabelos enfeitados com penas

de pássaros, enquanto em 2006 eles usavam a vestimenta padrão

internacional: camisa, calça, saia, short e boné. No transcorrer de uma ou

duas gerações, e ao longo da vida de muitas pessoas naquele saguão de

aeroporto, os habitantes das terras altas da Nova Guiné aprenderam a

escrever, usar computadores e viajar em aviões. Alguns dos que estavam ali

podem ter sido, de fato, as primeiras pessoas de sua tribo que aprenderam a

ler e escrever. Aquele hiato geracional estava simbolizado, para mim, pela

imagem de dois guineenses que encontrei na multidão, o mais jovem

conduzindo o mais velho: o primeiro usava uniforme de piloto e me contava

que o mais velho era seu avô, sendo levado para sua primeira viagem de



avião; e o avô grisalho tinha uma expressão quase tão perplexa e abalada

quanto a das pessoas nas fotos de 1931.

No entanto, um observador familiarizado com a história da Nova Guiné

teria reconhecido diferenças mais significativas entre as cenas de 1931 e

2006 que iam além do fato de as pessoas usarem saias de capim no primeiro

momento e agora estarem com roupas ocidentais. Em 1931, as sociedades

das terras altas da Nova Guiné careciam não apenas de roupas

manufaturadas, mas também de todas as tecnologias modernas, desde

relógios, telefones e cartões de crédito até computadores, escadas rolantes e

aviões. Mais fundamentalmente, as terras altas da Nova Guiné de 1931

careciam de escrita, metal, moeda, escolas e governo centralizado. Se não

tivéssemos a história recente para nos contar o resultado, poderíamos ter

especulado: será que uma sociedade sem escrita poderia de fato dominar

essa habilidade no período de uma única geração?

Um observador atento e conhecedor da história da Nova Guiné ainda

teria notado outros aspectos da cena de 2006 semelhantes aos encontrados

em aeroportos modernos, mas diferentes das cenas captadas em 1931 nas

fotos das primeiras equipes de contato. A cena de 2006 continha uma

proporção mais elevada de pessoas idosas e grisalhas, das quais

relativamente poucas teriam sobrevivido na sociedade tradicional das terras

altas. Um ocidental sem experiência prévia com guineenses teria a

impressão inicial de que a multidão no aeroporto era “homogênea” — todos

eles semelhantes em suas peles escuras e cabelos crespos (imagens 1, 13, 26,

30, 31, 32). No entanto, tinham outros aspectos físicos bastante

heterogêneos: pessoas altas das terras baixas do litoral sul, com barbas ralas

e rostos mais estreitos; pessoas mais baixas, barbadas, com rostos largos,

originárias das terras altas; e ilhéus e nativos das terras baixas do litoral

norte com traços ligeiramente asiáticos. Em 1931, teria sido absolutamente



impossível encontrar em um mesmo espaço pessoas das terras altas, do

litoral sul e do litoral norte; qualquer reunião de pessoas na Nova Guiné

teria sido muito mais homogênea do que a multidão no aeroporto em 2006.

Um linguista que escutasse as conversas teria identificado dezenas de

idiomas característicos de grupos muito diferentes: línguas tonais nas quais

as palavras são distinguidas pelo diapasão, como no chinês; línguas

austronésias com sílabas e consoantes relativamente simples, e línguas

papuas não tonais. Em 1931, teria sido possível encontrar um indivíduo que

falasse diversas línguas ao lado de outros também multilíngues, mas nunca

uma reunião de pessoas que falassem dezenas de línguas diferentes. Duas

línguas muito disseminadas, o inglês e o tok pisin (também conhecido como

neomelanésio ou inglês pidgin), eram as que se ouviam em 2006 no balcão

de check-in e também em muitas das conversas entre os passageiros, mas

em 1931 todas as conversas nas terras altas da Nova Guiné eram em línguas

locais, cada uma delas confinada a uma pequena área.

Outra diferença sutil entre as cenas de 1931 e 2006 era que a multidão

atual incluía alguns guineenses com um tipo físico infelizmente comum

entre os norte-americanos: pessoas obesas com a barriga despencando sobre

o cinto. As fotos de 75 anos atrás não mostram sequer um guineense gordo:

todos eram magros e musculosos (imagem 30). Se eu tivesse podido

entrevistar os médicos daqueles passageiros, certamente teria ouvido deles

(a julgar pelas modernas estatísticas de saúde pública da Nova Guiné) que

existe um número crescente de casos de diabetes associados ao excesso de

peso, além de casos de hipertensão, doenças cardíacas e cânceres que eram

desconhecidos há apenas uma geração.

Outro traço distintivo do grupo de 2006, em comparação com as pessoas

fotografadas em 1931, era algo que tomamos como coisa natural no mundo

moderno: a maior parte das pessoas aglomeradas naquele saguão de



aeroporto nunca havia se visto antes e, no entanto, não havia nenhum

conflito ou briga entre elas. Isso teria sido inimaginável em 1931, quando

encontros com estranhos eram raros, perigosos e tendiam a se tornar

violentos. Sim, havia aqueles dois policiais no saguão, supostamente para

manter a ordem, mas, de fato, a multidão mantinha a ordem por si mesma,

meramente porque os passageiros sabiam que nenhum daqueles estranhos

estava prestes a atacá-los, pois viviam todos em uma sociedade que

dispunha de outros policiais e soldados que poderiam ser mobilizados caso

um conflito saísse do controle. Em 1931, não existiam policiais nem

autoridade governamental. Os passageiros no saguão do aeroporto

desfrutavam o direito de voar ou viajar por outros meios para

Wapenamanda ou qualquer outra parte da Papua Nova Guiné sem pedir

permissão. No mundo ocidental moderno, a liberdade de viajar nos parece

um direito inquestionável, mas, antigamente, era excepcional. Em 1931,

nenhum guineense nascido em Goroka jamais visitara Wapenamanda, que

ficava a meros 170 quilômetros a oeste; a ideia de viajar de Goroka a

Wapenamanda sem ser morto como um desconhecido logo nos primeiros

15 quilômetros de estrada teria sido inimaginável. Ainda assim, eu acabara

de viajar 11 mil quilômetros de Los Angeles a Port Moresby, uma distância

centenas de vezes maior do que a distância cumulativa que qualquer

guineense das terras altas teria percorrido ao longo de sua vida, caso alguma

vez saísse de seu lugar de origem.

Todas essas diferenças entre os grupos de 2006 e 1931 podem ser

resumidas em uma frase: nos últimos 75 anos, a população das terras altas

da Nova Guiné passou por processos de mudança que, na maior parte do

resto do mundo, levaram milhares de anos. Para alguns indivíduos as

mudanças foram ainda mais rápidas: alguns dos meus amigos guineenses

contaram que haviam fabricado os últimos machados de pedra e participado



das últimas batalhas tribais tradicionais meros dez anos antes de nos

encontrarmos. Hoje, cidadãos de países industriais consideram ponto

pacífico os aspectos da cena de 2006 que já mencionei: metal, escrita,

máquinas, aviões, polícia e governo, pessoas obesas, encontros não

amedrontadores com estranhos, populações heterogêneas e assim por

diante. Mas todos esses traços das sociedades humanas modernas são

relativamente novos na história da espécie. Durante a maior parte dos 6

milhões de anos transcorridos desde que as linhas evolutivas proto-humana

e protochimpanzé tomaram rumos divergentes, todas as sociedades

humanas careciam de metal e de todas aquelas outras coisas. Essas

características modernas só começaram a aparecer nos últimos 11 mil anos,

e apenas em algumas regiões do mundo.

Assim, a Nova Guiné1 é, em alguns aspectos, uma janela da qual

podemos observar o mundo humano tal como era até “ontem”, se

considerarmos esses 11 mil anos dentro da escala de tempo de 6 milhões de

anos de evolução humana. (Devo enfatizar a ressalva “em alguns aspectos”,

pois, obviamente, as terras altas da Nova Guiné de 1931 não correspondiam

a um mundo de “ontem” inalterado.) Todas as mudanças que chegaram às

terras altas nos últimos 75 anos também chegaram a outras sociedades em

todo o mundo, mas, na maior parte dos casos, essas mudanças apareceram

muito mais cedo e ocorreram muito mais gradualmente do que na Nova

Guiné. “Gradual”, no entanto, é um conceito relativo: embora em algumas

sociedades as mudanças tenham aparecido primeiro, em todas elas isso

ocorreu a menos de 11 mil anos, um lapso de tempo ainda minúsculo em

comparação com os 6 milhões de anos de existência de humanos no planeta.

Basicamente, as mudanças profundas ocorridas em nossas sociedades

humanas são todas muito recentes e aconteceram com grande rapidez.



Por que estudar sociedades tradicionais?

Por que será que achamos as sociedades “tradicionais” tão fascinantes?2 Em

parte, por causa do interesse humano que despertam: a fascinação de

conhecer pessoas tão semelhantes a nós e tão fáceis de compreender em

alguns aspectos, e tão diferentes de nós e tão difíceis de compreender, em

outros. Quando cheguei à Nova Guiné pela primeira vez, em 1964, tinha 26

anos e fiquei impressionado com o exotismo dos guineenses: tinham

aparência diferente da dos americanos, falavam línguas diferentes, vestiam-

se de modo diferente e comportavam-se de maneira diferente. Mas, ao longo

das décadas seguintes, durante dezenas de visitas que duravam de um a

cinco meses a muitas áreas da Nova Guiné e das ilhas vizinhas, o sentimento

antes predominante de exotismo deu lugar a um sentimento de comunhão à

medida que eu ia conhecendo alguns guineenses: conversávamos durante

longo tempo, ríamos das mesmas piadas, partilhávamos interesses por

filhos, sexo, comida e esportes, e, juntos, nos percebíamos enraivecidos,

amedrontados, deprimidos, aliviados ou exultantes. Até suas línguas são

variações de temas linguísticos familiares em todo o mundo: embora a

primeira língua guineense que aprendi (o fore) não tenha parentesco com as

línguas indo-europeias e, portanto, tenha um vocabulário que me era

inteiramente desconhecido, usa uma conjugação de verbos elaborada, como

o alemão; tem pronomes duplos, como o esloveno; usa posposições, como o

finlandês, e três advérbios de lugar (“aqui”, “ali” e “lá”), como o latim.

Todas essas semelhanças conduziram-me, erroneamente, após minha

sensação inicial de exotismo da Nova Guiné, a pensar: “As pessoas são

basicamente iguais em toda parte.” Não, não é assim; foi o que acabei

concluindo em algum momento. Em muitos aspectos básicos, nós não

somos todos iguais: muitos de meus amigos na Nova Guiné contavam de

forma diferente (por mapeamento visual, em vez de usarem números



abstratos), escolhiam suas esposas ou seus maridos de forma diferente,

tratavam seus pais e filhos de modos diferentes, viam os perigos de modo

diferente e tinham um conceito diferente de amizade. Essa desconcertante

mistura de semelhanças e diferenças é parte do que torna as sociedades

tradicionais tão fascinantes para os de fora.

Outra razão da importância das sociedades tradicionais e do interesse

que despertam é o fato de conservarem traços de como todos os nossos

ancestrais viveram durante dezenas de milhares de anos, até praticamente

ontem. Os estilos de vida tradicionais foram o que nos deu forma e nos

levou a ser o que somos agora. A passagem da caça-coleta para a agricultura

começou há apenas cerca de 11 mil anos; as primeiras ferramentas de metal

foram produzidas há somente 7 mil anos; e o primeiro governo estatal e a

primeira escrita surgiram há apenas cerca de 5.400 anos. Faz muito pouco

tempo que as condições “modernas” passaram a prevalecer, e às vezes

apenas de forma localizada. Nossa “modernidade” equivale a uma

minúscula fração da história humana, e todas as sociedades têm uma

história muito mais longa de tradicionalismo. Hoje, os leitores deste livro

tomam como ponto pacífico a existência de alimentos cultivados em

fazendas e vendidos em lojas, em vez de alimentos caçados e colhidos

diariamente; ferramentas de metal, e não de pedra, madeira e ossos;

governos estatais e tribunais, polícia e exércitos, e também a leitura e a

escrita. Mas todas essas aparentes necessidades são relativamente novas, e

bilhões de pessoas em todo o mundo ainda vivem parcialmente de modos

tradicionais.

Incrustadas até mesmo em sociedades industriais modernas, existem

esferas da vida nas quais ainda operam muitos mecanismos tradicionais. Em

muitas áreas rurais do Primeiro Mundo, como no vale de Montana onde

minha família passa as férias anuais de verão, muitas disputas ainda são



resolvidas por mecanismos tradicionais informais, em vez de se recorrer ao

sistema judiciário. As gangues urbanas das grandes cidades não chamam a

polícia para resolver suas desavenças, mas contam com métodos tradicionais

de negociação, compensação, intimidação e guerra. Tenho amigos europeus

que cresceram em pequenos vilarejos na década de 1950 e descrevem

infâncias semelhantes às vividas em uma aldeia tradicional na Nova Guiné:

todo mundo conhecia todo mundo no vilarejo, todos sabiam o que todo

mundo estava fazendo e expressavam suas opiniões sobre o assunto, as

pessoas se casavam com outras que haviam nascido a apenas dois ou três

quilômetros de distância, passavam a vida toda no vilarejo ou em suas

proximidades — exceto no caso de homens jovens durante os anos de guerra

mundial —, e as disputas internas precisavam ser resolvidas de forma a

restaurar os relacionamentos ou torná-los toleráveis, pois você iria viver

perto daquela pessoa pelo resto de sua vida. Ou seja, o mundo de ontem não

foi apagado e substituído pelo mundo novo de hoje: grande parte do ontem

ainda está conosco. Esta é outra razão para querermos entender o mundo de

ontem.

Conforme veremos nos capítulos deste livro, as sociedades tradicionais

são muito mais multiformes em suas práticas culturais do que as modernas

sociedades industriais. Por exemplo, comparadas com qualquer sociedade

industrial moderna, algumas sociedades tradicionais tratam os idosos de

forma muito mais cruel, enquanto outras lhes oferecem uma vida muito

mais satisfatória; as sociedades industriais modernas estão mais próximas do

primeiro extremo do que do último. Ainda assim, os psicólogos baseiam a

maior parte de suas generalizações a respeito da natureza humana em

estudos de nossa própria estreita e atípica fatia da diversidade existente. Em

2008, foi feita uma pesquisa com uma amostra de artigos retirados das

principais revistas de psicologia: entre os participantes humanos estudados,



96% eram de países industriais ocidentalizados (América do Norte, Europa,

Austrália, Nova Zelândia e Israel), 68% eram dos Estados Unidos,

especificamente, e até 80% eram estudantes de graduação cursando

psicologia, ou seja, nem ao menos eram típicos representantes de suas

próprias sociedades nacionais. Conforme disseram os cientistas sociais

Joseph Henrich, Steven Heine e Ara Norenzayan, a maior parte do que

sabemos da psicologia humana baseia-se em sujeitos que podem ser

descritos pelo acrônimo WEIRD: de sociedades ocidentais, educadas,

industrializadas, ricas e democráticas. A maior parte das pessoas

pesquisadas também parece ser formada por tipos literalmente weird

(estranhos) segundo os padrões de variação cultural encontrados em todo o

mundo, pois estão fora da gama de variação mapeada em muitos estudos de

fenômenos culturais baseados em amostras amplas. Os fenômenos

mapeados na pesquisa incluem percepção visual, justiça, cooperação,

punição, raciocínio biológico, orientação espacial, raciocínio analítico versus

holístico, raciocínio moral, motivação para a conformidade, processos de

escolha e o conceito de si mesmo, ou self. Assim, se quisermos generalizar a

respeito da natureza humana, precisamos ampliar muito significativamente

as amostras de nossos estudos, passando dos habituais sujeitos WEIRD

(basicamente estudantes de graduação de psicologia) para toda a gama de

tipos humanos encontrados nas sociedades tradicionais.

Embora os cientistas sociais seguramente possam chegar a conclusões de

interesse acadêmico a partir dos estudos de sociedades tradicionais, todo o

restante de nós também pode conseguir aprender com elas coisas de

interesse prático. Com efeito, as sociedades tradicionais representam

milhares de experimentos naturais de como construir uma sociedade

humana. Elas inventaram milhares de soluções para problemas humanos, e

são soluções diferentes das adotadas por nossas próprias sociedades



modernas WEIRD. Veremos que algumas dessas soluções — por exemplo,

algumas formas como as sociedades tradicionais criam seus filhos, tratam

seus idosos, permanecem saudáveis, falam, usam seu tempo livre, resolvem

disputas — podem surpreender o leitor, tal como surpreendem a mim,

como superiores às práticas normais no Primeiro Mundo. Talvez possamos

nos beneficiar adotando, seletivamente, algumas dessas práticas tradicionais.

Alguns de nós já fazemos isso, com inegáveis benefícios à nossa saúde e

felicidade. Em alguns aspectos, nós, modernos, somos inadaptados; nossos

corpos e nossas práticas enfrentam hoje condições diferentes daquelas nas

quais se desenvolveram e às quais estavam adaptados.

Mas também não devemos cair no extremo oposto de romantizar o

passado e ter saudade de uma época mais simples. Devemos nos considerar

abençoados por havermos descartado muitas práticas tradicionais — como

infanticídio, abandono ou assassinato de idosos — e nos livrado de muitos

sofrimentos: riscos periódicos de fome generalizada, extrema

vulnerabilidade diante de perigos ambientais e doenças infecciosas,

frequentemente vendo nossos filhos morrerem e vivendo com o medo

constante de sermos atacados. As sociedades tradicionais podem não apenas

nos sugerir algumas práticas de vida melhores, como também nos ajudar a

apreciar algumas vantagens de nossa própria sociedade sobre as quais nunca

havíamos refletido, considerando-as óbvias e naturais.

Estados

As sociedades tradicionais são mais variadas em sua organização do que as

sociedades com um governo de Estado. Como ponto de partida para nos

ajudar a compreender aspectos não familiares das sociedades tradicionais,



permitam-me relembrar os traços mais conhecidos dos Estados-nações nos

quais vivemos hoje.

A maior parte das nações modernas tem populações de centenas de

milhares ou milhões de pessoas, chegando a mais de um bilhão na Índia e na

China, as duas nações modernas mais populosas. Mesmo as menores nações

modernas, os países ilhéus de Nauru e Tuvalu, no Pacífico, têm mais de 10

mil pessoas cada. (O Vaticano, com uma população de apenas mil pessoas,

também é classificado como uma nação, mas sua condição é excepcional por

ser um minúsculo enclave dentro da cidade de Roma, da qual importa tudo

para atender a todas as suas necessidades.) Também no passado, os Estados

tinham populações que iam de dezenas de milhares até milhões de pessoas.

O porte daquelas grandes populações já é suficiente para ilustrar como os

Estados precisam se alimentar, como devem ser organizados e por que,

afinal, existem. Todos os Estados alimentam seus cidadãos basicamente por

meio da produção de alimentos (agricultura e criação de animais), em vez

de dependerem de caça e coleta. É possível obter muito maior quantidade de

alimentos cultivando a terra ou criando animais em um acre de horta,

campo ou pastagem bem aproveitado, com as plantas e as espécies animais

mais úteis para nós, do que caçando e coletando qualquer tipo de animal e

de plantas silvestres (sendo a maior parte não comestível) que possam ser

encontrados em um acre de floresta. Por essa simples razão, nenhuma

sociedade de caçadores-coletores jamais conseguiu alimentar uma

população suficientemente densa para sustentar o governo de um Estado.

Em qualquer Estado, a produção de alimentos ocupa apenas uma parcela da

população — tão pequena quanto 2% em sociedades modernas que dispõem

de fazendas altamente mecanizadas. O restante da população está ocupado

fazendo outras coisas (como governando ou fabricando ou



comercializando), não produz seus próprios alimentos e, em vez disso,

subsiste com os excedentes de alimentos produzidos pelos agricultores.

A grande população do Estado também leva a que as pessoas que vivem

dentro de suas fronteiras sejam estranhas umas para as outras, ou para a

maior parte delas. Mesmo para os cidadãos da minúscula Tuvalu, é

impossível que conheçam todos os seus 10 mil concidadãos, e o quase um

bilhão e meio de chineses acharia o desafio ainda mais impossível. Portanto,

os Estados precisam de polícia, leis e códigos de moralidade para garantir

que os inevitáveis encontros frequentes entre estranhos não explodam

rotineiramente em brigas e lutas. Essa necessidade de polícia e leis e

comandos morais que nos levam a ser gentis com estranhos não surge em

sociedades muito pequenas nas quais todo mundo conhece todo mundo.

Finalmente, a partir do momento em que uma sociedade exceda 10 mil

pessoas, é impossível produzir, executar e administrar decisões recorrendo-

se a reuniões em que todos os cidadãos estejam sentados uns diante dos

outros e em que cada um diga o que pensa. Grandes populações não podem

funcionar sem líderes que tomem as decisões, executivos que implementem

o decidido e burocratas que administrem as decisões e as leis. Infelizmente

para todos os meus leitores que são anarquistas e sonham viver sem nenhum

governo de Estado, essas razões fazem com que seu sonho seja irrealista:

vocês terão de encontrar algum bando ou tribo minúsculos dispostos a

aceitá-los, onde ninguém seja um estranho para o outro e onde reis,

presidentes e burocratas sejam desnecessários.

Veremos a seguir que algumas sociedades tradicionais eram bastante

populosas, a ponto de terem necessidade de burocratas que desempenhavam

múltiplas funções. No entanto, os Estados são ainda mais populosos e

precisam de burocratas especializados e diferenciados vertical e

horizontalmente. Nós, cidadãos de um Estado, achamos todos esses



burocratas exasperantes: infelizmente, mais uma vez, eles são necessários.

Um Estado tem tantas leis e cidadãos, que um único tipo de burocrata não

pode administrar todas as leis do rei: é preciso haver coletores de impostos,

inspetores de veículos motorizados, policiais, juízes, inspetores da vigilância

sanitária que visitem os restaurantes, e assim por diante. Dentro de uma

agência estatal que contenha apenas um desses tipos de burocratas, também

estamos acostumados com o fato de que ali existem muitos funcionários

com a mesma especialização organizados hierarquicamente em diferentes

níveis: uma agência fiscal, por exemplo, tem o agente fiscal que de fato

audita sua declaração de renda, sendo subordinado a um supervisor a quem

você deve reclamar caso não concorde com o relatório do agente, e esse

supervisor, por sua vez, trabalha sob as ordens de um gerente que responde

a um gerente distrital ou estadual subordinado a um único comissário de

receitas fiscais para todos os Estados Unidos. (Na realidade, é bem mais

complicado do que isso: omiti diversos níveis por uma questão de

brevidade.) O romance O castelo, de Franz Kaa, descreve uma burocracia

imaginária como essa e foi inspirado pela burocracia que de fato existia no

Império dos Habsburgo do qual Kaa era um cidadão. Se leio Kaa à noite,

antes de dormir, seu relato das frustrações enfrentadas pelo protagonista ao

lidar com a burocracia imaginária do castelo, isso me garante um sonho

cheio de pesadelos, mas todos vocês, leitores, terão tido seus próprios

pesadelos e suas frustrações ao lidar com burocracias reais. É o preço que

pagamos por viver sob governos de Estado: nenhum utopista jamais

conseguiu imaginar como dirigir uma nação sem ao menos alguns

burocratas.

Outra característica muito familiar dos Estados é que, mesmo nas mais

igualitárias democracias escandinavas, os cidadãos são política, econômica e

socialmente desiguais. Inevitavelmente, qualquer Estado precisa ter uns



tantos líderes políticos que deem ordens e façam leis, e montes de cidadãos

comuns que obedeçam a essas ordens e leis. Os cidadãos de um Estado têm

diferentes papéis econômicos (como agricultores, zeladores, advogados,

políticos, vendedores de lojas etc.), e alguns desses papéis incluem salários

mais altos que os de outros. Alguns cidadãos desfrutam status mais elevado

do que outros. Todos os esforços idealistas para minimizar a desigualdade

dentro de Estados — p.ex., a formulação de Marx do ideal comunista “De

cada qual segundo sua capacidade, a cada qual segundo suas necessidades”

— fracassaram.

Não poderia existir nenhum Estado até que houvesse produção de

alimentos (que começou apenas por volta de 9000 a.C.), e, mesmo assim,

somente depois que a produção de alimentos tivesse existido durante o

número necessário de milênios para acumular contingentes populacionais

grandes e densos que requeressem um governo central. O primeiro Estado

surgiu no Crescente Fértil por volta de 3400 a.C. Ao longo dos milênios

seguintes, foram surgindo outros na China, no México, nos Andes, em

Madagascar e em outras áreas, até chegarmos ao mapa-múndi atual: todas as

partes terrestres do planeta estão divididas em Estados, exceto a Antártida

(que, de fato, é disputada por sete nações com demandas territoriais

parcialmente superpostas).

Tipos de sociedades tradicionais

Assim, antes de 3400 a.C. não havia Estado em parte alguma, e, nos tempos

recentes, ainda continuam existindo grandes áreas fora do controle de um

Estado que operam sob sistemas políticos tradicionais mais simples. As

diferenças entre as sociedades tradicionais e as sociedades de Estado com

que estamos familiarizados são o tema deste livro. Como devemos classificar



a diversidade das próprias sociedades tradicionais, e como podemos falar

sobre elas?

Embora toda sociedade humana tenha traços peculiares que a tornam

única, também existem padrões transculturais que permitem algumas

generalizações. Em particular, existem tendências correlatas em pelo menos

quatro aspectos das sociedades: tamanho da população, subsistência,

centralização política e estratificação social. Com o aumento crescente da

população e da densidade demográfica, os esforços para produzir alimentos

e atender a outras necessidades tendem a se intensificar: obtém-se maior

quantidade de alimentos por acre quando a terra é trabalhada por pessoas

dedicadas à agricultura de subsistência que vivem em aldeias do que quando

é cultivada por pequenos grupos nômades de caçadores-coletores, e

quantidade ainda maior é obtida em áreas densamente povoadas que usam

irrigação intensiva e nas fazendas mecanizadas dos Estados modernos. A

tomada de decisões política torna-se crescentemente centralizada: as

discussões face a face entre pequenos grupos de caçadores-coletores são

substituídas por decisões emanadas dos líderes de hierarquias políticas. A

estratificação social aumenta, passando do relativo igualitarismo existente

nos pequenos grupos de caçadores-coletores à desigualdade entre as pessoas

que vivem nas grandes sociedades centralizadas.

Essas correlações entre diferentes aspectos de uma sociedade não são

rígidas: algumas sociedades de determinado tamanho dedicam-se mais

intensamente à subsistência, ou têm maior centralização política, ou são

mais estratificadas do que outras. Mas precisamos de uma forma abreviada

para nos referir aos diferentes tipos de sociedades que emergem dessas

amplas tendências e, ao mesmo tempo, podermos registrar a diversidade no

âmbito de cada tendência. Nosso problema prático é semelhante ao

enfrentado pelos psicólogos do desenvolvimento quando discutem



diferenças entre pessoas. Embora cada ser humano seja único em suas

peculiaridades, existem, todavia, amplas tendências relacionadas à idade, de

tal modo que, na média, crianças de três anos diferem, em muitos aspectos,

de jovens adultos de 24 anos. Ainda assim, a idade forma um contínuo sem

nenhum corte abrupto: não existe uma transição súbita entre ser “como uma

criança de três anos” e ser “como uma criança de seis anos”. E existem

diferenças entre pessoas da mesma idade. Diante de tais complicações, os

psicólogos do desenvolvimento ainda acham útil adotar categorias sintéticas

como “bebê”, “criança pequena”, “criança”, “adolescente”, “jovem adulto” etc.,

embora reconheçam as imperfeições dessas categorias.

Da mesma forma, os cientistas sociais acham útil adotar categorias

sintéticas de cujas imperfeições estão conscientes. Eles enfrentam a

complicação adicional de que as mudanças nas sociedades podem ser

revertidas, o que não ocorre com as mudanças em faixas etárias. Aldeias

agrícolas podem reverter para pequenos bandos de caçadores-coletores

durantes períodos de seca, enquanto uma criança de quatro anos nunca

reverte à condição de uma de três. Embora a maior parte dos psicólogos do

desenvolvimento concorde quanto à forma de reconhecer e designar as

categorias mais amplas de bebê/criança/adolescente/adulto, os cientistas

sociais usam inúmeros conjuntos alternativos de categorias sintéticas para

descrever variações entre sociedades tradicionais, e alguns ficam indignados

com o uso de qualquer categoria. Neste livro, usarei ocasionalmente a

divisão de sociedades humanas de Elman Rogers Service, que adota quatro

categorias crescentes de tamanho da população, centralização política e

estratificação social: bando, tribo, chefatura e Estado. Embora esses termos já

tenham cinquenta anos de uso, e outros tenham sido propostos desde então,

os de Service têm a vantagem da simplicidade: quatro termos para lembrar,

em vez de sete, e palavras únicas, em vez de expressões com várias palavras.



Mas, por favor, lembre-se de que esses termos são apenas abreviaturas úteis

para se discutir a grande diversidade de sociedades humanas. Farei aqui

uma ressalva explícita para não ter de repeti-la a cada vez que usá-los: esses

termos sintéticos têm imperfeições e não levam em conta as importantes

variações dentro de cada categoria.

O tipo menor e mais simples de sociedade (que Service chama de bando)

consiste em apenas umas poucas dezenas de indivíduos, muitos deles

pertencentes a uma ou várias famílias extensas (isto é, marido e esposa

adultos, seus filhos e alguns de seus pais, irmãos e primos). A maior parte

dos caçadores-coletores, e alguns pequenos agricultores, tradicionalmente

viviam nesses pequenos grupos de baixa densidade populacional. Os

membros do bando são em número suficientemente pequeno para que cada

um conheça todos os demais, e não existe nenhuma liderança política

formal nem uma forte especialização econômica. Um cientista social

descreveria um bando como relativamente igualitário e democrático: exceto

nos aspectos atribuíveis a diferenças individuais de personalidade e

habilidades, há pouca distinção entre os membros em termos de “riqueza”

(de qualquer modo, existem poucas posses pessoais) e de poder político,

algo também temperado pela prática ampla e constante da partilha de

recursos entre os membros do bando.

Na medida em que podemos julgar a organização de sociedades do

passado com base em provas arqueológicas, provavelmente todos os

humanos ainda viviam em tais bandos há algumas poucas dezenas de

milhares de anos, e a maior parte ainda vivia assim até tão recentemente

quanto 11 mil anos atrás. Quando os europeus começaram a se expandir

pelo mundo, especialmente depois da primeira viagem de Colombo em

1492, e encontraram os primeiros povos não europeus vivendo em

sociedades sem Estado, os bandos ainda ocupavam toda a Austrália e o



Ártico, ou a maior parte dessas regiões, e, nas Américas e na África

subsaariana, espalhavam-se pelos desertos de baixa produtividade e pelas

áreas de florestas. As sociedades de bandos que discutiremos em várias

partes deste livro incluem o povo !kung do deserto de Kalahari, na África, os

povos ache do Paraguai e siriono da Bolívia, os ilhéus andamaneses da baía

de Bengala, os pigmeus das florestas da África equatorial e os machiguengas,

índios agricultores do Peru. Todos os povos mencionados nessa última frase,

exceto os machiguengas, são ou foram caçadores-coletores.

Os bandos transitam para o tipo seguinte de sociedade, maior e mais

complexo, que Elman Service chamou de tribo, e que consiste em um grupo

local de centenas de indivíduos. A tribo ainda se mantém dentro do limite

de tamanho que permite a cada integrante conhecer todos os outros

pessoalmente, e nela não existem estranhos. Por exemplo, quando eu estava

no curso secundário, minha escola tinha uns duzentos alunos e todos eles, e

também os professores, conheciam cada um dos outros pelo nome, mas isso

era impossível na escola onde estudava minha esposa, onde havia milhares

de alunos. Uma sociedade de centenas significa dezenas de famílias, muitas

vezes divididas em grupos de parentesco denominados clãs, que podem

trocar parceiros matrimoniais com outros clãs. Com populações maiores do

que as dos bandos, as tribos necessitam de mais alimentos para sustentar

mais pessoas em uma pequena área, e por isso geralmente são agricultoras

ou criadoras de animais, ou ambos, mas em alguns poucos casos elas são

formadas por caçadores-coletores que vivem em ambientes especialmente

produtivos (como o povo ainu do Japão e os índios do litoral noroeste norte-

americano). As tribos tendem a ser sedentárias e a viver grande parte do

ano, ou o ano todo, em aldeias próximas às suas áreas de cultivo, aos pastos

ou às áreas de pesca. No entanto, os pastores da Ásia Central e alguns outros

povos tribais praticam a transumância — ou seja, a migração periódica de



rebanhos para seguir o crescimento da vegetação à medida que mudam as

estações.

Em outros aspectos, as tribos ainda se parecem a grandes bandos — por

exemplo, em seu relativo igualitarismo, na baixa especialização econômica,

na fraca liderança política, na ausência de burocratas e na tomada de decisão

direta. Já assisti a reuniões em aldeias da Nova Guiné onde centenas de

pessoas sentam-se no chão, conseguem dizer o que querem e chegam a uma

conclusão. Algumas tribos têm um “grande homem” que funciona como um

líder fraco, mas ele lidera apenas com seus poderes de persuasão e sua

personalidade, não sendo uma autoridade reconhecida. Como um exemplo

dos limites dos poderes de um “grande homem”, veremos no capítulo 3

como os manifestos seguidores de um líder chamado Gutelu, da tribo dani

da Nova Guiné, conseguiram opor-se à sua vontade e lançar um ataque

genocida que rompeu a aliança política negociada por ele. Evidências

arqueológicas de organização tribal, tais como restos de grandes estruturas

residenciais e assentamentos, sugerem que estavam surgindo tribos em

algumas áreas há pelo menos 13 mil anos. Nos tempos recentes, as tribos

ainda estão amplamente difundidas em partes da Nova Guiné e da

Amazônia. As sociedades tribais que discutirei neste livro incluem os

iñupiats do Alasca, os ianomâmis da América do Sul, os quirguizes do

Afeganistão, os kaulongs da ilha de Nova Bretanha (na Papua Nova Guiné) e

os danis, daribis e fores da Nova Guiné.

As tribos então se graduam e passam para o estágio seguinte de

complexidade organizacional, a chefatura, que contém milhares de

indivíduos. Populações assim tão grandes e a incipiente especialização

econômica das chefaturas requerem uma alta produtividade de alimentos e a

capacidade de gerar e armazenar excedentes para alimentar os especialistas

improdutivos, como os chefes, seus parentes e os burocratas. Assim, as



chefaturas construíram aldeias sedentárias e vilarejos com instalações para

armazenamento e foram, basicamente, sociedades produtoras de alimentos

(agricultura e pastoreio), exceto nas áreas mais produtivas nas quais viviam

como caçadores-coletores, como a chefatura calusa da Flórida e a chumash

do litoral sul da Califórnia.

Numa sociedade de milhares de pessoas, é impossível que todos

conheçam todos os demais ou ocorram discussões diretas que incluam toda

a população. Como resultado disso, as chefaturas enfrentam dois novos

problemas que não existiam nos bandos nem nas tribos. Em primeiro lugar,

os estranhos de uma chefatura devem conseguir se encontrar e se

reconhecer mutuamente como membros da mesma chefatura, embora não

tenham familiaridade uns com os outros, e que evitem reagir com

indignação e entrar em conflitos diante de uma violação territorial. Assim,

as chefaturas desenvolvem ideologias partilhadas e identidades políticas e

religiosas derivadas do status supostamente divino do chefe. Em segundo

lugar, existe agora um líder reconhecido, o chefe, que toma decisões, possui

autoridade, demanda um monopólio do direito de usar a força contra os

membros de sua sociedade, se necessário, e, desse modo, garante que

pessoas que não se conhecem dentro da mesma chefatura não entrem em

conflitos umas com as outras. O chefe é auxiliado por funcionários não

especializados que cumprem todo tipo de funções (protoburocratas),

coletando tributos, solucionando disputas e realizando outras tarefas

administrativas, não havendo especificamente coletores de impostos, juízes e

inspetores sanitários de restaurantes, como em um Estado. (Deve-se

mencionar aqui uma fonte de confusão: algumas sociedades tradicionais que

têm chefes e são corretamente descritas como chefaturas na literatura

científica e neste livro são, ainda assim, chamadas de “tribos” na maior parte



dos escritos populares, como, por exemplo, as “tribos” indígenas do leste da

América do Norte, que, na realidade, eram chefaturas.)

Uma inovação econômica das chefaturas é a chamada “economia

redistributiva”: em vez de existirem apenas trocas diretas entre indivíduos, o

chefe coleta tributos sob a forma de alimentos e trabalho, e grande parte é

distribuída entre guerreiros, sacerdotes e artífices que servem ao chefe.

Assim, a redistribuição é a forma mais antiga de um sistema de taxação

criado para sustentar novas instituições. Parte do tributo em alimentos é

devolvida às pessoas comuns a quem o chefe tem a responsabilidade moral

de sustentar em tempos de fome e que trabalham para ele na construção de

monumentos e sistemas de irrigação, dentre outras atividades. Além dessas

inovações políticas e econômicas que ultrapassavam as práticas dos bandos e

das tribos, as chefaturas também foram pioneiras em uma inovação social: a

desigualdade institucionalizada. Embora algumas tribos já apresentem

linhagens distintas, as linhas de uma chefatura são estratificadas

hereditariamente, com o chefe e sua família no topo, as pessoas comuns e os

escravos na base, e diversas castas estratificadas entre os extremos (no caso

do Havaí polinésio, chegam a oito). Para os membros das linhagens ou

castas mais elevadas, os tributos coletados pelo chefe garantem um melhor

estilo de vida em termos de alimentos, moradia, roupas e ornamentos

especiais.

Assim, as chefaturas do passado podem ser reconhecidas

arqueologicamente por suas construções algumas vezes monumentais e por

sinais como a distribuição desigual de bens e artefatos encontrados em

túmulos: alguns corpos (dos chefes, seus parentes, burocratas) foram

enterrados em grandes tumbas cheias de bens luxuosos, como turquesas e

cavalos sacrificados, que contrastam com as pequenas sepulturas sem

adornos das pessoas comuns. Com base em provas como essas, os



arqueólogos inferem que as chefaturas começaram a surgir localmente por

volta de 5500 a.C. Nos tempos modernos, imediatamente antes da recente —

e quase universal — imposição do controle de um governo estatal em todo o

mundo, as chefaturas ainda eram muito difundidas na Polinésia, em grande

parte da África subsaariana e nas áreas mais produtivas no leste e sudoeste

da América do Norte, na América Central e na América do Sul (fora das

áreas controladas pelos Estados mexicano e andino). As chefaturas que serão

discutidas neste livro incluem os ilhéus mailus, os habitantes das ilhas

Trobriand na região da Nova Guiné e os povos calusa e chumash da

América do Norte. A partir das chefaturas surgiram os Estados (por volta de

3400 a.C.), por conquista ou por fusão imposta. Isso resultou em populações

maiores, muitas vezes de diversas etnias, e em esferas e camadas

especializadas de burocratas, exércitos permanentes, muito maior

especialização econômica, urbanização e outras mudanças que produziram

os tipos de sociedades que hoje cobrem quase todo o mundo moderno.

Assim, se cientistas sociais equipados com uma máquina do tempo

pudessem ter pesquisado o mundo a qualquer momento antes de 9000 a.C.,

teriam encontrado todos os humanos, em toda parte, subsistindo como

caçadores-coletores, vivendo em bandos (e, possivelmente, já em algumas

tribos), sem ferramentas de metal, escrita, governo centralizado ou

especialização econômica. Se esses cientistas sociais pudessem retornar ao

século XV, na época em que a expansão dos europeus para outros

continentes estava apenas começando, teriam constatado que a Austrália era

o único continente ainda inteiramente ocupado por caçadores-coletores,

ainda vivendo basicamente em bandos e, possivelmente, em algumas tribos.

Mas, àquela altura, os Estados ocupavam a maior parte da Eurásia, do norte

da África, as ilhas maiores da Indonésia ocidental, a maior parte dos Andes,

e partes do México e da África Ocidental. Ainda existiam muitos bandos,



tribos e chefaturas sobreviventes na América do Sul fora dos Andes, em toda

a América do Norte, na Nova Guiné, no Ártico e nas ilhas do Pacífico. Hoje,

o mundo inteiro, exceto a Antártida, está dividido pelo menos

nominalmente em Estados, embora, em algumas partes do mundo, os

governos de Estado permaneçam ineficazes. As regiões que, ainda durante o

século XX, preservavam os maiores números de sociedades fora do controle

efetivo de um Estado eram a Nova Guiné e a Amazônia.

A trajetória que vai de bandos a Estados é um contínuo no qual se

observam algumas tendências distintivas: o aumento da população, a

crescente organização política e a intensidade da produção de alimentos.

Paralelamente a essas tendências, também ocorrem o aumento da

dependência de ferramentas de metal, a sofisticação da tecnologia, a

especialização econômica, a desigualdade entre os indivíduos e o

surgimento e desenvolvimento da escrita, além de mudanças bélicas e

religiosas que discutiremos nos capítulos 3 e 4 e no capítulo 9,

respectivamente. (Um lembrete, novamente: os processos de mudanças que

conduziram de bandos a Estados nunca foram onipresentes, nem

irreversíveis, nem lineares.) Em comparação com o existente nas sociedades

mais simples, aquelas tendências, especialmente o grande aumento da

população, a centralização política e a melhoria da tecnologia e das armas,

permitiram que os Estados conquistassem as sociedades de tipo tradicional

e as subjugassem, escravizassem, incorporassem, expulsassem ou

exterminassem os habitantes das terras cobiçadas. Em consequência, os

bandos e tribos dos tempos modernos ficaram confinados a áreas não

atraentes ou de difícil acesso para os colonos, tais como o deserto de

Kalahari, habitado pelos !kungs, as florestas equatoriais africanas dos

pigmeus, as áreas remotas da bacia amazônica deixadas para os nativos, e as

da Nova Guiné deixadas para os guineenses.



Por que razão, no ano da primeira viagem transatlântica de Colombo, em

1492, as pessoas viviam em tipos diferentes de sociedades em diferentes

partes do mundo? Naquela época, alguns povos (especialmente euro-

asiáticos) já estavam vivendo sob governos de Estado e dispunham de

escrita, ferramentas de metal, agricultura intensiva e exércitos permanentes.

Havia muitos outros povos que careciam daqueles traços característicos da

civilização, e os aborígines australianos, assim como os !kungs e os pigmeus

africanos, ainda preservavam muitas das formas de vida que haviam

caracterizado todo o mundo até 9 000 a.C. Como podemos explicar essas

notáveis variações geográficas?

Uma crença antiga que prevaleceu durante longo tempo, ainda hoje

mantida por muitas pessoas, é que aqueles resultados regionalmente

diferentes refletem diferenças inatas na inteligência humana, na

modernidade biológica e na ética do trabalho. Supostamente, de acordo com

aquela crença, os europeus são mais inteligentes, biologicamente mais

avançados e mais trabalhadores, enquanto os aborígines australianos e os

guineenses e outros bandos modernos e povos tribais são menos

inteligentes, mais primitivos e menos ambiciosos. No entanto, não existe

nenhuma prova dessas diferenças biológicas assim postuladas, exceto

quando se recorre ao argumento circular de que os bandos modernos e os

povos tribais de fato continuavam a usar tecnologias mais primitivas e

tinham formas de organização política e modos de subsistência mais

primitivos e, por isso, deviam ser considerados mais primitivos

biologicamente.

Na realidade, a explicação para as diferenças entre os tipos de sociedades

que coexistem no mundo moderno está nas diferenças ambientais.

Aumentos na centralização política e na estratificação social foram

impulsionados por aumentos na densidade populacional humana, e esta,



por sua vez, foi propiciada pelo aumento e pela intensificação da produção

de alimentos (agricultura e pecuária). Mas um número surpreendentemente

pequeno de plantas silvestres e espécies animais é adequado para a

domesticação e passível de resultar em cultivos e criações. Essas poucas

espécies silvestres estavam concentradas em apenas uma dezena de

pequenas áreas do mundo, cujas sociedades humanas consequentemente

dispuseram de decisivas vantagens iniciais: na produção de alimentos e de

excedentes alimentares, na geração de populações crescentes e na criação de

tecnologias avançadas e de governos estatais. Como discuti detalhadamente

em meu livro anterior, Armas, germes e aço, aquelas diferenças explicam por

que os europeus, que viviam próximos da região do globo (o Crescente

Fértil) com as mais valiosas plantas silvestres e espécies animais

domesticáveis, acabaram se expandindo por todo o mundo, enquanto os

!kungs e os aborígines australianos não o fizeram. Para os propósitos deste

livro, isso significa que os povos que ainda vivem, ou viveram até

recentemente, em sociedades tradicionais são povos biologicamente

modernos que meramente habitavam áreas com poucas plantas silvestres e

animais selvagens domesticáveis, e seus estilos de vida são, em tudo o mais,

de relevância para os meus leitores.

Abordagens, causas e fontes

Na seção anterior, discutimos as diferenças entre sociedades tradicionais e

vimos que podem ser sistematicamente relacionadas a diferenças no

tamanho da população e na densidade populacional, às formas de obter

alimentos e às características do meio ambiente. Embora as tendências

gerais de fato existam, seria insensato imaginar que tudo o que se refere a

uma sociedade possa ser previsto a partir das condições materiais. Pense,



por exemplo, nas diferenças culturais e políticas entre o povo francês e o

alemão, não obviamente relacionadas a diferenças entre os ambientes da

França e da Alemanha — que, de qualquer modo, são modestas em

comparação com os padrões de variação ambiental existentes no mundo

todo.

Os especialistas adotam várias abordagens para compreender as

diferenças entre sociedades. Cada abordagem é útil para entender algumas

diferenças entre algumas sociedades, mas não adequada para compreender

outros fenômenos. Uma dessas abordagens é a evolutiva, discutida e

ilustrada na seção anterior. Ela é útil para conhecer amplas características

que diferem entre sociedades de diferentes tamanhos e densidades

populacionais, mas que são partilhadas por sociedades de tamanhos e

densidades semelhantes; e também para inferir e, às vezes, observar

diretamente as mudanças que ocorrem em uma sociedade à medida que ela

se torna maior ou menor. Relacionada à abordagem evolutiva, existe outra

que podemos chamar de adaptacionista. Sua ideia central é de que alguns

traços de uma sociedade são adaptativos e a capacitam a funcionar mais

eficazmente sob suas condições materiais específicas, seu ambiente físico e

social, seu tamanho e densidade populacionais. Exemplos disso são a

necessidade de todas as sociedades com mais de uns poucos milhares de

pessoas de ter líderes, e o potencial dessas sociedades grandes de gerar os

excedentes de alimentos requeridos para sustentar os líderes. Essa

abordagem encoraja a formulação de generalizações e a interpretação das

mudanças que ocorrem em uma sociedade ao longo do tempo em função

das condições e do ambiente em que ela existe.

Uma segunda abordagem, que se situa no polo oposto da primeira, vê

cada sociedade como única por causa de sua história particular, e considera

as crenças e práticas culturais como variáveis predominantemente



independentes, não ditadas por condições ambientais. Entre o número

praticamente infinito de exemplos, quero mencionar um caso extremo de

um dos povos que serão discutidos neste livro, por ser tão dramático e tão

convincentemente desvinculado de condições materiais. O povo kaulong,

uma das dezenas de pequenas populações que vivem ao longo da vertente

sul da ilha da Nova Bretanha, a leste da Nova Guiné, antigamente praticava

o estrangulamento ritualizado de viúvas. Quando um homem morria, sua

esposa convocava os próprios irmãos para estrangulá-la. Ela não era

homicidamente estrangulada contra sua vontade, nem pressionada por

outros membros de sua sociedade para aceder a essa forma ritualizada de

suicídio. Em vez disso, ela crescera assistindo à prática desse costume no

grupo, seguira o costume ao se tornar viúva, insistira com seus irmãos (ou

seu filho, caso não tivesse irmãos) para que cumprissem a solene obrigação

de estrangulá-la, mesmo que mostrassem uma relutância natural, e sentara-

se cooperativamente enquanto eles a estrangulavam.

Nenhum pesquisador jamais defendeu a ideia de que o estrangulamento

de viúvas kaulongs fosse, de alguma forma, benéfico para a sociedade

kaulong ou para os interesses genéticos de longo prazo (póstumos) da viúva

estrangulada ou de seus parentes. Nenhum cientista ambiental reconheceu

nenhuma característica do ambiente kaulong que tendesse a tornar o

estrangulamento de viúvas mais benéfico ou mais compreensível ali do que

na vertente norte da Nova Bretanha, ou mais a leste ou a oeste da vertente

sul. Não sei de nenhuma outra sociedade na Nova Bretanha ou na Nova

Guiné que pratique o estrangulamento ritualizado de viúvas, exceto o povo

sengseng, vizinho dos kaulongs e aparentado com eles. Em vez disso, parece

necessário ver o estrangulamento de viúvas kaulongs como um traço

cultural histórico independente que surgiu naquela área particular da Nova

Bretanha por alguma razão desconhecida e que poderia ter sido eliminado,



em algum momento, pela seleção natural entre sociedades (isto é, pelo fato

de outras sociedades na Nova Bretanha não praticarem o estrangulamento

de viúvas e, com isso, ganharem vantagens sobre os kaulongs), mas que

persistiu durante um tempo considerável até que pressões externas e

contatos fizessem com que fosse abandonado por volta de 1957. Qualquer

pessoa familiarizada com qualquer outra sociedade conseguirá pensar em

traços menos extremos que a caracterizam, que podem não trazer nenhum

benefício óbvio, ou mesmo parecerem danosos para aquela sociedade, e que

não são um claro resultado de condições locais.

Outra abordagem possível para compreender diferenças entre sociedades

é identificar as crenças e práticas culturais que têm uma ampla distribuição

regional e que se espalharam historicamente por aquela região sem estarem

claramente relacionadas a condições locais. Exemplos familiares são a quase

onipresença de religiões monoteístas e línguas não tonais na Europa, em

contraste com a frequência de religiões não monoteístas e línguas tonais na

China e nas áreas adjacentes do Sudeste Asiático. Sabemos bastante sobre as

origens e a disseminação histórica de cada tipo de religião e de língua em

cada região. No entanto, não tenho conhecimento de razões convincentes

para as línguas tonais não poderem ter funcionado em ambientes europeus,

e para religiões monoteístas serem intrinsecamente inadequadas no

ambiente chinês ou no Sudeste Asiático. Religiões, línguas e outras crenças e

práticas podem se disseminar de duas formas. Uma se dá quando as pessoas

se espalham e levam suas culturas com elas, como ilustrado pelos

emigrantes europeus que foram para as Américas e a Austrália e ali

estabeleceram línguas europeias e sociedades no estilo europeu. A outra

forma é resultado de as pessoas adotarem crenças e práticas de outras

culturas: por exemplo, os japoneses modernos que adotaram roupas no

estilo ocidental e os americanos modernos que adotaram o hábito de comer



sushi sem que os emigrantes ocidentais tenham derrotado o Japão nem os

japoneses tenham derrotado os Estados Unidos.

Ao longo deste livro, encontraremos repetidas vezes a questão relativa à

distinção entre busca de explicações imediatas (ou próximas) e busca de

explicações últimas. Para compreender essa distinção, considere um casal

que consulta um psicoterapeuta após vinte anos de casamento, pois quer se

divorciar. Quando o terapeuta pergunta “O que os levou a subitamente

quererem o divórcio depois de vinte anos de casamento?”, o marido

responde: “Ela me deu um violento golpe no rosto com uma garrafa de

vidro: não posso viver com uma mulher que fez isso.” A esposa reconhece

que, de fato, o atacou com uma garrafa, e que essa era a “causa” (ou seja, a

causa imediata) do rompimento. Mas o terapeuta sabe que agressões com

garrafas raramente acontecem em casamentos felizes, e sugere que cada um

busque sua própria causa. A esposa responde: “Eu não podia mais tolerar

seus casos com outras mulheres, foi por isso que o agredi — seus casos são a

causa fundamental de nosso rompimento.” O marido reconhece os casos,

mas, novamente, o terapeuta se pergunta por que esse marido,

diferentemente dos maridos em casamentos felizes, vem tendo casos. O

marido responde: “Minha esposa é uma pessoa fria, egoísta, e eu descobri

que queria uma relação amorosa como qualquer pessoa normal — é isso que

tenho buscado em meus casos, e essa é a causa fundamental de nossa

separação.”

Numa terapia de longo prazo, o terapeuta continuaria a explorar a

infância da esposa, a forma como era tratada, o que a teria transformado em

uma pessoa fria e egoísta (se isso fosse realmente verdade). No entanto,

mesmo essa breve versão da história já é suficiente para mostrar que a maior

parte das causas e efeitos realmente consiste em uma cadeia de causas,

algumas mais imediatas e outras mais fundamentais. Neste livro,



encontraremos muitas dessas cadeias. Por exemplo, a causa imediata de uma

guerra tribal (capítulo 4) pode ser o fato de a pessoa A de uma tribo haver

roubado um porco da pessoa B de outra tribo; a primeira justifica o roubo

em termos de uma causa mais profunda (o primo de B havia comprado um

porco do pai de A, mas não pagou o preço combinado); mas a causa

fundamental da guerra é a seca, a escassez de recursos e a pressão

populacional, tudo isso resultando em um número insuficiente de porcos

para alimentar as pessoas de cada tribo.

Essas são, portanto, abordagens amplas que os estudiosos adotam quando

tentam entender as diferenças entre as sociedades humanas. Quanto às

formas como os estudiosos adquiriram os conhecimentos que temos hoje

sobre as sociedades tradicionais, nossas fontes de informação podem ser

divididas um tanto arbitrariamente em quatro categorias, cada uma com

suas vantagens e desvantagens e com demarcações pouco nítidas entre elas.

O método mais óbvio, fonte da maior parte das informações encontradas

neste livro, é enviar cientistas sociais ou biólogos para visitar um povo

tradicional, ou viver entre ele, e realizar um estudo voltado para algum

tópico específico. Uma importante limitação dessa abordagem é que,

geralmente, os cientistas não têm como se estabelecer entre um povo

tradicional antes que esse povo já tenha sido “pacificado”, reduzido pelas

doenças introduzidas, conquistado e submetido ao controle de um governo

de Estado e, assim, tido sua condição prévia consideravelmente modificada.

Um segundo método consiste em tentar “abstrair” as mudanças recentes

ocorridas em sociedades tradicionais modernas, entrevistando indivíduos

idosos, não alfabetizados, sobre as histórias que receberam por transmissão

oral e reconstruindo aquela sociedade tal como era antes, diversas gerações

atrás. Um terceiro método partilha os objetivos da reconstrução oral,

buscando ver as sociedades tradicionais tal qual eram antes de serem



visitadas por cientistas modernos. A abordagem, no entanto, utiliza os

relatos de exploradores, comerciantes, inspetores governamentais e

linguistas missionários que costumam preceder os cientistas no contato com

povos tradicionais. Embora os relatos resultantes tendam a ser menos

sistemáticos, menos quantitativos e menos cientificamente rigorosos do que

os relatos de equipes de campo treinadas cientificamente, eles oferecem, em

compensação, a descrição de como era uma sociedade tribal menos

modificada do que quando estudada por cientistas visitantes que chegaram

depois. Finalmente, a única fonte de informação sobre sociedades do

passado remoto sem escrita e que não tiveram contato com observadores

letrados são as escavações arqueológicas. Estas oferecem a vantagem de nos

permitir reconstruir os traços que tinha uma cultura muito antes de ser

contatada e mudada pelo mundo moderno — ao preço de perdermos os

detalhes finos (como os nomes das pessoas e seus motivos). Além disso,

precisamos enfrentar mais incertezas e fazer mais esforços para extrair

conclusões sobre características sociais a partir de manifestações físicas

preservadas em depósitos arqueológicos.

Para os leitores (especialmente pesquisadores) interessados em saber

mais a respeito dessas várias fontes de informação sobre sociedades

tradicionais, eu forneço uma ampla discussão na seção de Leituras

Complementares no final deste livro.

Um livro conciso sobre um tema amplo

Potencialmente, o tema deste livro abrange todos os aspectos da cultura

humana, de todos os povos do mundo, nos últimos 11 mil anos. No entanto,

esse escopo exigiria um volume de 2.397 páginas que ninguém leria. Em vez

disso, por razões práticas, selecionei os tópicos e as sociedades que seriam



cobertos a fim de produzir um livro de tamanho viável. Com isso, espero

estimular meus leitores a que explorem os tópicos e as sociedades que não

cobrirei aqui, e para isso poderão consultar os inúmeros excelentes livros

disponíveis (muitos deles citados na seção de Leituras Complementares).

Quanto à escolha de tópicos, selecionei nove campos para discussão em

onze capítulos a fim de ilustrar um amplo espectro dos usos que podemos

dar à nossa compreensão das sociedades tradicionais. Dois tópicos —

perigos e criação dos filhos — envolvem áreas nas quais, como indivíduos,

podemos incorporar algumas práticas das sociedades tradicionais em nossa

vida pessoal. Essas são as duas áreas nas quais as práticas de algumas dessas

sociedades entre as quais vivi influenciaram mais fortemente meu próprio

estilo de vida e minhas decisões. Há três tópicos — tratamento dado aos

idosos, línguas e multilinguismo, e estilos de vida que promovem a saúde —

que envolvem áreas nas quais algumas práticas tradicionais podem nos

oferecer modelos para nossas decisões individuais, bem como modelos para

políticas que nossa sociedade como um todo poderia adotar. Há um tópico

— solução pacífica de conflitos — cuja utilidade pode ser maior para nossa

sociedade, que dele poderia tirar ideias de políticas, do que para nossas

vidas individuais. Com respeito a todos esses tópicos, devemos deixar claro

que não se trata simplesmente de tomar emprestadas as práticas de uma

sociedade ou adaptá-las a outras. Por exemplo, mesmo que você admire

certas práticas de criação dos filhos encontradas em alguma sociedade

tradicional, pode-se provar difícil adotar essa prática para criar seus

próprios filhos se todos os outros pais à sua volta adotam o padrão seguido

pela maior parte dos pais modernos.

Quanto à questão da religião, não espero que nenhum leitor e nenhuma

sociedade adote alguma religião tribal particular como resultado de minha

discussão sobre religiões no capítulo 9. No entanto, a maior parte de nós, no



decorrer de nossas vidas, passa por uma fase, ou fases, na qual estamos em

busca de soluções para nossas próprias questões relativas à religião. Nessas

fases da vida, os leitores podem encontrar utilidade na reflexão sobre a

ampla gama de significados que a religião tem tido para diferentes

sociedades ao longo da história humana. Finalmente, os dois capítulos sobre

a guerra ilustram uma área na qual, acredito eu, a compreensão de práticas

tradicionais pode nos ajudar a valorizar alguns benefícios que o governo de

Estado nos trouxe, em comparação com as sociedades tradicionais. (Não

reaja instantaneamente com indignação pensando em Hiroshima ou na

guerra de trincheiras e fechando sua mente para uma discussão sobre os

“benefícios” da guerra entre Estados; o tema é mais complicado do que pode

parecer a princípio.)

É claro que essa seleção de tópicos omite muitos dos temas mais

relevantes tratados em estudos da sociedade humana — como arte, processo

de conhecimento, comportamento cooperativo, culinária, dança, relações

entre gêneros, sistemas de parentesco, a polêmica influência da linguagem

sobre percepções e pensamento (a hipótese Sapir-Whorf), literatura,

casamento, música, práticas sexuais, e outros. Em defesa, eu reitero que este

livro não pretende ser um relato abrangente de todas as sociedades

humanas, mas, em vez disso, seleciona alguns tópicos pelas razões dadas

anteriormente; em acréscimo, há excelentes livros que discutem esses outros

temas a partir de diversos marcos de referência.

Quanto à minha escolha das sociedades incluídas, não é factível, em um

livro deste porte, colecionar exemplos de todas as sociedades humanas

tradicionais de pequena escala existentes em todo o mundo. Decidi me

concentrar em bandos e tribos de caçadores-coletores e agricultores de

pequena escala, dando menos ênfase a chefaturas e, menos ainda, a Estados

emergentes — porque os dois primeiros tipos são os mais diferentes de



nossas sociedades modernas e, por contraste, têm mais a nos ensinar. Com

muita frequência, citarei exemplos de diversas dessas sociedades tradicionais

existentes em todo o mundo (imagens 1-12). Desse modo, espero que os

leitores desenvolvam um quadro mais completo e nuançado dessas poucas

dezenas de sociedades e possam ver como se encaixam os diferentes

aspectos: por exemplo, como a educação dos filhos, a velhice, os perigos e a

solução de conflitos se apresentam numa mesma sociedade.



Mapa 1. Localização de 39 sociedades que serão discutidas com frequência neste livro.

Nova Guiné e ilhas vizinhas. 1 = Dani. 2 = Fayu. 3 = Daribi 4 = Enga. 5 = Fore. 6 =

Tsembaga Maring. 7 = Hinihon. 8 = Ilhéus Mailus. 9 = Ilhéus ‘Irobriandeses. 10 = Kaulong.

Austrália. 11 = Ngarinyin. 12 = Yolngu. 13 = Sandbeach. 14 = Yuwaaliyaay. 15 = Kunai.16 =

Pitjantjatjara. 17 = Wiil e Minong.

Eurásia. 18 = Agta. 19 = Ainu. 20 = Ilhéus Andamaneses. 21 = Quirguiz. 22 = Nganasan.

África. 23 = Hadza. 24 = !Kung. 25 = Nuer. 26 = Pigmeus Africanos (Mbuti, Aka). 27 =

Turkana.



América do Norte. 28 = Calusa. 29 = Chumash Continental. 30 = Ilhéus Chumashes. 31 =

Iñupiat. 32 = Inuíte da vertente norte do Alasca. 33 = Chochone da Grande Bacia. 34 =

Índios da Costa Noroeste.

América do Sul. 35 = Ache. 36 = Machiguenga. 37 = Pirarrã. 38 = Siriono. 39 = Ianomâmi.



Alguns leitores poderão achar que um número desproporcional dos meus

exemplos é retirado das ilhas da Nova Guiné e das ilhas adjacentes no

Pacífico. Em parte, isso se deve ao fato de que é a área que conheço melhor e

onde passei mais tempo. Mas é também porque a Nova Guiné realmente

contribui com uma fração desproporcional da diversidade cultural humana.

É a terra natal exclusiva de mil das aproximadamente 7 mil línguas

existentes no mundo. Contém o maior número de sociedades que, mesmo

nos tempos modernos, ainda permanecem fora do controle de um Estado

ou foram apenas recentemente influenciadas por um governo estatal. Suas

populações abarcam uma ampla gama de estilos de vida tradicionais, desde

caçadores-coletores nômades, pescadores, extratores da fécula do saguzeiro

(sagu) das planícies, até agricultores estabelecidos nas terras altas,

compondo grupos que vão de umas poucas dezenas de pessoas até 200 mil.

Ainda assim, discuto amplamente as observações de outros estudiosos sobre

sociedades de todos os outros continentes habitados.

Para não desencorajar potenciais leitores que desistiriam deste livro pelo

número de páginas e pelo preço, omiti notas de rodapé e referências de

afirmações inseridas no texto. Em vez disso, juntei as referências na seção de

Leituras Complementares organizada por capítulos. Os segmentos dessa

seção que fornecem referências aplicáveis ao livro todo e as referências

específicas para este Prólogo aparecem no final do texto. As partes com

referências para os capítulos 1 a 11 e o Epílogo não estão aqui, mas foram

postadas, para livre acesso, no site http://www.jareddiamondbooks.com. A

seção Leituras Complementares pode ser muito mais longa do que a maior

parte dos leitores desejaria, mas, ainda assim, não pretende ser uma

bibliografia completa para cada capítulo. Em vez disso, selecionei trabalhos

recentes que oferecerão aos leitores com interesses específicos as

http://www.jareddiamondbooks.com/


bibliografias relativas ao material daquele capítulo, além de alguns estudos

clássicos que eles saberão apreciar.

Plano do livro

Este livro contém onze capítulos agrupados em cinco partes, e um epílogo.

A Parte 1 contém apenas o capítulo 1 e prepara o cenário no qual os tópicos

dos demais se desenrolarão, explicando como as sociedades tradicionais

dividem o espaço — seja com claras fronteiras que separam territórios

mutuamente excludentes, como os dos Estados modernos, ou por arranjos

mais fluidos nos quais os grupos vizinhos desfrutam direitos recíprocos de

usar as terras nativas uns dos outros para propósitos especificados. Mas

nunca existe uma liberdade completa de qualquer um viajar para qualquer

lugar, de modo que os povos tradicionais tendem a ver outras pessoas como

divididas em três tipos: indivíduos conhecidos e amigos, outros indivíduos

conhecidos que são inimigos e estranhos desconhecidos que precisam ser

considerados como prováveis inimigos. Consequentemente, os povos

tradicionais não tinham como saber do mundo exterior distante de sua

própria terra.

A Parte 2 engloba três capítulos sobre solução de conflitos. Dada a

inexistência de governos de Estado centralizados e de judiciários, as

sociedades tradicionais de pequeno porte têm duas possíveis formas de

solucionar conflitos, uma delas sendo mais conciliatória do que a existente

nas sociedades de Estado, e a outra, mais violenta. Ilustro a solução pacífica

de conflitos (capítulo 2) com um incidente no qual uma criança guineense

foi morta acidentalmente: em poucos dias, os pais e as pessoas ligadas ao

causador da morte chegaram a um acordo sobre compensação e

reconciliação emocional. O objetivo de tais processos de compensação



tradicionais não é determinar o certo ou o errado, mas, em vez disso,

restaurar um relacionamento ou um não relacionamento em uma sociedade

pequena na qual aqueles membros se encontrarão inúmeras vezes pelo resto

de suas vidas. Contrasto essa forma pacífica tradicional de solução de

conflitos com a operação da lei nas sociedades de Estado, onde o processo é

lento e antagônico, as partes muitas vezes são pessoas estranhas que nunca

mais se encontrarão, o objetivo é a determinação do certo ou errado, e não a

restauração de um relacionamento, e o Estado tem seus próprios interesses

que podem não coincidir com os da vítima. Para um Estado, um sistema de

justiça governamental é uma necessidade. No entanto, talvez haja algumas

características da solução pacífica de conflitos nas sociedades tradicionais

que podem ser de grande utilidade se forem incorporadas aos sistemas

estatais de justiça.

Se uma disputa em uma sociedade de pequeno porte não é resolvida

pacificamente entre os envolvidos, a alternativa é a violência ou a guerra,

porque não existe nenhuma justiça estatal para intervir. Na ausência de uma

forte liderança política e da reivindicação do monopólio do uso da força por

um Estado, a violência tende a conduzir a ciclos de matanças retaliatórias.

Meu breve capítulo 3 ilustra uma guerra tradicional, descrevendo um

conflito aparentemente minúsculo entre o povo dani das terras altas da Nova

Guiné ocidental. O capítulo 4, mais longo, analisa as guerras tradicionais no

mundo a fim de compreender se realmente merecem ser definidas como

guerras; por que razão o número de mortos é, com frequência,

proporcionalmente tão alto; como diferem da guerra entre Estados; e por

que as guerras são mais predominantes entre alguns povos.

A terceira parte deste livro contém dois capítulos que tratam dos

extremos opostos do ciclo de vida humano: a infância (capítulo 5) e a velhice

(capítulo 6). A gama de práticas tradicionais de criação dos filhos é ampla,



indo de sociedades com práticas mais repressivas a outras com práticas mais

laissez-faire do que as toleradas na maior parte das sociedades de Estado.

Ainda assim, alguns temas frequentes emergem de uma pesquisa sobre

práticas tradicionais de criação dos filhos. Os leitores desse capítulo

provavelmente se descobrirão admirando algumas dessas práticas

tradicionais e horrorizando-se com outras, e se perguntando se algumas das

práticas admiráveis poderiam ser incorporadas a nosso repertório de modos

de criação dos filhos.

Quanto ao tratamento reservado aos mais velhos (capítulo 6), algumas

sociedades tradicionais, especialmente as nômades ou as que vivem em

ambientes inóspitos, são forçadas a desprezar, abandonar ou matar seus

membros mais velhos. Outras propiciam aos seus idosos vidas muito mais

satisfatórias e produtivas do que as encontradas na maior parte das

sociedades ocidentalizadas. Os fatores por trás dessa variação incluem as

condições ambientais, a utilidade e o poder dos idosos e os valores e as

regras da sociedade. Nas sociedades modernas, a grande expansão da

expectativa de vida e a aparente diminuição da utilidade dos idosos criaram

para nós uma tragédia, e talvez as sociedades tradicionais que oferecem a

seus idosos vidas satisfatórias e úteis possam nos oferecer exemplos que nos

permitam atenuar os traços dessa tragédia.

A Parte 4 contém dois capítulos sobre perigos e nossas respostas a eles.

Começo o capítulo 7 descrevendo três experiências real ou aparentemente

perigosas às quais sobrevivi na Nova Guiné, e o que me ensinaram a respeito

de uma atitude disseminada entre povos tradicionais que eu admiro e que

chamo de “paranoia construtiva”. Com essa expressão paradoxal eu me refiro

à contínua reflexão sobre o significado de pequenos acontecimentos e sinais

que, em cada ocasião, implicam baixo risco, mas que provavelmente

ocorrerão milhares de vezes na vida de uma pessoa e, portanto, poderão se



provar incapacitantes ou fatais se forem ignorados. “Acidentes” não

acontecem apenas aleatoriamente ou por azar: na visão tradicional, tudo

acontece por uma razão, e por isso é preciso permanecer alerta às possíveis

razões e acautelar-se. O capítulo 8 vai descrever os tipos de perigo inerentes

à vida tradicional e as diversas formas de as pessoas responderem a eles. E

isso nos levará a descobrir como nossa percepção dos perigos, e nossa

reação a eles, são sistematicamente irracionais em diversos aspectos.

A Parte 5 compreende três capítulos sobre três tópicos centrais para a

vida humana que vêm mudando rapidamente nos tempos modernos:

religião, diversidade linguística e saúde. O capítulo 9, sobre o fenômeno

peculiarmente humano da religião, deriva diretamente dos capítulos 7 e 8

sobre perigos, porque nossa constante busca das causas de perigos pode ter

contribuído para as origens da religião. A quase ubiquidade da religião entre

as sociedades humanas sugere que ela cumpre funções importantes,

independentemente da veracidade daquilo que afirma. Mas a religião tem

cumprido diferentes funções cuja importância relativa mudou à medida que

as sociedades humanas foram evoluindo. É interessante especular a respeito

de quais as funções da religião com probabilidade de ganharem mais força

ao longo das próximas décadas.

A linguagem (capítulo 10), assim como a religião, é uma peculiaridade

humana: na verdade é muitas vezes considerada o mais importante atributo

que distingue os humanos de outros animais. Embora o número médio dos

falantes de uma língua seja de apenas algumas centenas ou alguns milhares

de indivíduos na maior parte das pequenas sociedades de caçadores-

coletores, os membros dessas sociedades são, em geral, multilíngues. Com

frequência, os americanos modernos presumem que o multilinguismo

deveria ser desencorajado, pois supõem que prejudique a aquisição de uma

língua pela criança e dificulte a assimilação de imigrantes. No entanto, um



trabalho recente sugere que pessoas multilíngues desfrutam importantes

benefícios cognitivos por toda a vida. Ainda assim, as línguas estão

desaparecendo tão rapidamente que 95% das existentes estarão extintas ou

moribundas daqui a um século se as tendências atuais continuarem. As

consequências desse fato indubitável são tão controvertidas quanto as do

multilinguismo: muitas pessoas acolheriam positivamente um mundo

reduzido a apenas umas poucas línguas disseminadas pelo planeta,

enquanto outras apontam as vantagens da diversidade linguística tanto para

as sociedades quanto para indivíduos.

O capítulo 11, o último, é também o de mais direta relevância prática

para nós hoje. A maior parte dos cidadãos dos Estados modernos morrerá

de doenças não transmissíveis — diabetes, hipertensão, derrame cerebral,

infarto, vários tipos de câncer, e outras — e que são raras ou desconhecidas

entre povos tradicionais, embora eles as adquiram num período de uma ou

duas décadas depois de adotarem um estilo de vida ocidentalizado.

Evidentemente, alguma coisa nesse estilo de vida gera essas doenças.

Poderíamos minimizar o risco de morrer dessas causas mais comuns se

pudéssemos minimizar os fatores de risco decorrentes de nosso estilo de

vida. Ilustrarei essa sinistra realidade com dois exemplos: hipertensão e

diabetes Tipo 2. Essas doenças estão associadas a genes que devem ter sido

vantajosos para nós nas condições que cercavam os estilos de vida

tradicionais, mas que se tornaram letais sob as condições que caracterizam o

estilo de vida ocidentalizado. Muitos indivíduos modernos têm refletido

sobre esses fatos, modificado seu estilo de vida para torná-lo coerente com

os novos conhecimentos e, desse modo, aumentando sua expectativa de vida

e melhorando a qualidade de vida. Assim, se essas doenças nos matam, é

com nossa própria permissão.



Finalmente, o Epílogo fecha o círculo iniciado na cena no aeroporto de

Port Moresby com que abri o Prólogo. Foi só depois da minha chegada ao

aeroporto de Los Angeles que comecei minha reimersão emocional na

sociedade americana que é o meu lar, depois de meses na Nova Guiné. A

despeito das drásticas diferenças entre Los Angeles e as florestas da Nova

Guiné, grande parte do mundo que existia até ontem ainda continua

vivendo em nosso corpo e em nossa sociedade. As grandes mudanças

tiveram início há apenas 11 mil anos na região do mundo em que surgiram

pela primeira vez, começaram há apenas poucas décadas nas áreas mais

populosas da Nova Guiné, e mal tiveram início nas poucas áreas restantes

ainda não contatadas na Nova Guiné e na Amazônia. Mas, para aqueles de

nós que crescemos em modernas sociedades de Estado, as condições de vida

modernas são tão generalizadas, e vistas como tão óbvias e naturais, que é

difícil nos darmos conta das diferenças fundamentais das sociedades

tradicionais quando lhes fazemos apenas uma curta visita. Assim, o Epílogo

começa com o relato de algumas das diferenças que me impressionaram

quando cheguei ao aeroporto de Los Angeles; são as mesmas coisas que

impressionam as crianças americanas que cresceram em sociedades

tradicionais quando retornam aos Estados Unidos, ou os habitantes da Nova

Guiné ou de aldeias africanas quando se mudam para o Ocidente na

adolescência ou já adultos. Dediquei este livro a uma amiga que passou por

essa experiência: Meg Taylor (Dame Meg Taylor), que cresceu nas terras

altas da Papua Nova Guiné e passou muitos anos nos Estados Unidos como

embaixadora de seu país e como vice-presidente do Grupo Banco Mundial.

Nos Agradecimentos, faço um breve resumo das experiências de Meg.

As sociedades tradicionais representam milhares de experimentações

naturais, realizadas ao longo de milênios, para organizar todos os aspectos

da vida humana. Não podemos repetir aqueles experimentos redesenhando



milhares de sociedades hoje e esperando décadas para observar os

resultados; temos de aprender com as sociedades atuais que já fizeram os

experimentos. Quando ficamos sabendo de certos traços da vida tradicional,

sentimos um alívio por nos termos livrado de alguns deles, e isso faz com

que apreciemos melhor nossa própria sociedade. Outros traços

provavelmente nos darão inveja, ou sentiremos nostalgia por os havermos

perdido, ou nos farão perguntar se, quem sabe, poderíamos seletivamente

adotá-los ou adaptá-los para nós mesmos. Por exemplo, certamente

invejamos a ausência de doenças não transmissíveis nas sociedades

tradicionais, já que estão associadas ao estilo de vida ocidentalizado.

Quando tomamos conhecimento dos modos tradicionais de solucionar

conflitos, criar os filhos, lidar com os idosos, estar alertas para perigos e

praticar rotineiramente o multilinguismo, também podemos decidir que

alguns desses traços tradicionais seriam desejáveis e que seria possível

incorporá-los. No mínimo, espero que você venha também a partilhar

minha fascinação com os diferentes modos como outros povos organizaram

suas vidas. Indo além da fascinação, você pode decidir que algumas coisas

que funcionam tão bem para eles também poderiam funcionar para você

como indivíduo, e para nossa sociedade.

Notas:

1. A terminologia que tem sido aplicada à Nova Guiné é confusa. Ao longo deste livro, uso

o termo “Nova Guiné” para me referir à ilha de Nova Guiné, a segunda maior ilha do

mundo depois da Groenlândia, que fica perto da linha do equador e um pouco ao norte

da Austrália (mapa da página 26). Refiro-me aos diversos povos nativos da ilha como

“guineenses”. Como resultado de acidentes da história colonial do século XIX, a ilha está

agora dividida politicamente entre duas nações. A metade oriental da ilha, acrescida de

muitas ilhas menores adjacentes, forma a nação independente da Papua Nova Guiné, que

surgiu de uma antiga colônia alemã no nordeste e de uma antiga colônia britânica no



sudeste e ficou sendo administrada pela Austrália até a independência, em 1975. Os

australianos referiam-se às antigas partes alemã e inglesa como Nova Guiné e Papua,

respectivamente. A metade ocidental da ilha, que era parte das Índias Orientais

Holandesas, tornou-se, em 1969, uma província (renomeada Papua, e antes chamada

Irian Jaya) da Indonésia. Meu próprio trabalho de campo na Nova Guiné foi dividido em

partes quase iguais entre as duas metades políticas da ilha.

2. Com os termos “tradicional” e “pequena escala”, que usarei em todo o livro, refiro-me a

sociedades do passado e do presente com baixa densidade populacional que vivem em

pequenos grupos de poucas dezenas a poucos milhares de pessoas, subsistindo com a

caça-coleta, a agricultura ou a criação de rebanhos, e transformadas, em grau limitado,

pelo contato com sociedades industriais grandes e ocidentalizadas. Na realidade, todas

essas sociedades tradicionais que ainda existem foram pelo menos parcialmente

modificadas pelo contato, e poderiam ser descritas, alternativamente, como

“transicionais”, em vez de “tradicionais”. Mas, com frequência, ainda mantêm muitas

características e muitos processos sociais das pequenas sociedades do passado. Contrasto

sociedades tradicionais de pequena escala com sociedades “ocidentalizadas”, e com isso

me refiro a grandes sociedades industriais modernas dirigidas por governos estatais,

conhecidas pelos leitores deste livro como as sociedades nas quais a maior parte deles

vive hoje. São designadas como “ocidentalizadas” porque importantes aspectos dessas

sociedades (como a Revolução Industrial e a saúde pública) surgiram inicialmente na

Europa Ocidental nos anos 1700 e 1800 e dali se disseminaram para muitos outros

países.



PARTE 1

DIVIDINDO ESPAÇOS PARA ORGANIZAR

O CENÁRIO



CAPÍTULO 1

AMIGOS, INIMIGOS, ESTRANHOS E COMERCIANTES

Uma fronteira • Territórios mutuamente excludentes • Uso

não excludente da terra • Amigos, inimigos e estranhos •

Primeiros contatos • Comércio e comerciantes •

Economias de mercado • Formas tradicionais de comércio

• Itens tradicionais de comércio • Quem comercializa o

quê? • Nações minúsculas

Uma fronteira

Em grande parte do mundo atual, os cidadãos de muitos países podem

viajar livremente. Não enfrentamos nenhuma restrição para viajar dentro de

nosso próprio país. Para cruzar a fronteira e entrar em outro país, ou

podemos chegar sem nos anunciar e apenas mostrar nosso passaporte

(imagem 34), ou precisamos obter um visto antecipadamente para

podermos viajar sem restrições em outro país. Não precisamos pedir

permissão para viajar em estradas ou em terras públicas. As leis de alguns

países chegam a garantir acesso a algumas terras particulares. Na Suécia, por

exemplo, um proprietário de terra pode excluir o público de seus campos e

jardins, mas não de seus bosques. Encontramos milhares de estranhos todos

os dias e não damos nenhuma importância a isso. Vemos todos esses



direitos como ponto pacífico, como coisa natural, sem refletir quão

impensáveis eram eles em quase todas as partes do mundo ao longo da

história humana, e ainda o são em algumas partes. Ilustrarei as condições

tradicionais de acesso à terra com minhas experiências enquanto visitava

uma aldeia nas montanhas da Nova Guiné. Aquelas condições tradicionais

nos prepararão o terreno para entendermos guerra e paz, infância e velhice,

perigos e todos os outros traços das sociedades tradicionais que

exploraremos no restante deste livro.

Eu estava na aldeia para fazer um levantamento de pássaros numa cadeia

de montanhas que ficava imediatamente ao sul. No segundo dia após minha

chegada, alguns habitantes locais se ofereceram para me guiar ao longo de

uma trilha até o cume da montanha, onde eu instalaria um acampamento

para minhas pesquisas. A trilha subia através de plantações até bem acima

da aldeia, e depois entrava numa alta floresta primária. Após uma hora e

meia de subida por um terreno íngreme, passamos por uma cabana

abandonada no meio de uma pequena plantação coberta de mato, logo

abaixo da crista da montanha. Naquele ponto, a trilha pela qual subíramos

terminava em um entroncamento em T. À direita, uma boa trilha

continuava ao longo da crista.

Depois de caminharmos centenas de metros na trilha, escolhi um ponto

para acampar logo ao norte da crista, ou seja, no lado voltado para a aldeia

de meus novos amigos. Na direção oposta, ao sul da trilha e da crista, a

montanha exibia um suave declive de altas florestas atravessadas por um

pequeno vale em cujo fundo corria um riacho que eu podia ouvir de onde

estávamos. Fiquei encantado por encontrar um lugar tão belo e conveniente:

no ponto mais alto da elevação, dava-me as melhores chances de encontrar

espécies de pássaros de grande altitude; oferecia fácil acesso a um terreno

apenas levemente inclinado e propício para observar os pássaros, e ainda



contava com uma fonte de água próxima para beber, cozinhar, lavar e me

banhar. Então propus aos meus companheiros que, no dia seguinte, eu

transportaria minhas coisas para o novo acampamento e passaria algumas

noites lá com dois homens que me ajudariam a localizar os pássaros e a

cuidar do lugar.

Enquanto eu falava, meus amigos concordavam, até que mencionei os

dois homens de que precisaria. Nesse momento, sacudiram a cabeça e

insistiram que aquela era uma área perigosa e que meu acampamento

precisaria ser protegido por muitos homens armados. Que terrível

perspectiva para um observador de pássaros! Se houvesse muitas pessoas,

elas inevitavelmente fariam barulho, conversariam constantemente e

assustariam os pássaros. Por que, perguntei, eu precisaria de uma escolta tão

grande, e o que havia de tão perigoso naquela bela e tranquila floresta?

A resposta veio prontamente: no lado mais distante ao sul, ao pé das

montanhas, havia aldeias de pessoas más às quais meus amigos se referiam

como o povo do rio e que eram suas inimigas. O povo do rio matava o povo

da montanha principalmente por envenenamento e magia, não em embates

diretos com armas. Mas o bisavô de um jovem do povo da montanha havia

sido morto com flechas enquanto dormia numa cabana em sua plantação, a

pouca distância da aldeia. O homem mais velho presente durante nossa

conversa recordou-se de ter visto, quando criança, o corpo do bisavô

quando foi levado para a aldeia, ainda com as flechas, e lembrou-se das

pessoas chorando sobre o corpo e do medo que sentira.

Será que teríamos o “direito” de acampar na crista? O povo da montanha

replicou que a linha da crista era justamente a fronteira entre seu próprio

território na face norte e o território do povo mau do rio, na face sul. Mas o

povo do rio demandava algumas das terras que ficavam no lado norte e que

pertenciam ao povo da montanha. Aquela cabana abandonada pela qual



havíamos passado, e a plantação, haviam sido feitas pelo povo do rio, como

uma forma de reforçar sua reivindicação de terras tanto na face norte quanto

na face sul da montanha.

A partir de experiências desagradáveis que eu já tivera com o que era

percebido como transgressão de fronteiras territoriais na Nova Guiné,

concluí que era melhor levar a sério a situação. De qualquer modo,

independentemente de qual fosse minha própria avaliação do perigo, o povo

da montanha não me deixaria acampar naquela área sem uma forte escolta.

Exigiram que eu fosse acompanhado por doze homens, e fiz uma

contraproposta de sete. Acabamos chegando a um “acordo” entre doze e

sete. Mas, quando o acampamento ficou pronto, eu tinha cerca de vinte

homens comigo, todos armados com arcos e flechas e acompanhados por

mulheres encarregadas de cozinhar, buscar água e cuidar do fogo. Além

disso, fui alertado para não sair da trilha que corria sobre a crista e, nem

adentrar aquela atraente floresta que cobria o suave declive sul. A floresta,

sem sombra de dúvida, pertencia ao povo do rio, e seria um grande

problema, realmente um grande problema, se eu fosse surpreendido lá,

mesmo que apenas para observar pássaros. As mulheres no nosso

acampamento também não poderiam buscar água no riacho próximo que

corria na encosta sul, porque aquilo, além de invasão de terra alheia, seria

considerado uma remoção de recursos valiosos e exigiria o pagamento de

uma indenização — se, por sorte, a questão pudesse ser resolvida

amigavelmente. Em vez disso, as mulheres desciam todos os dias até a aldeia

e voltavam para o acampamento por uma escarpa vertical de quase

quinhentos metros, carregando, cada uma, vinte litros de água.

Na minha segunda manhã no acampamento, houve uma situação que me

deixou com o coração aos saltos e me ensinou como as relações territoriais

entre o povo da montanha e o povo do rio eram muito mais complexas e



tinham muito mais nuances do que inicialmente me parecera; estavam longe

de se limitar a reivindicações explícitas de uso mutuamente excludente das

terras do norte e do sul. Com um dos homens da montanha, voltei ao

entroncamento em T da trilha e continuei para a esquerda ao longo da crista

para limpar uma trilha antiga tomada pela vegetação. Meu companheiro da

montanha não parecia preocupado por estarmos ali, e concluí que, ainda

que o povo do rio nos encontrasse, não teria objeção a que estivéssemos

andando ao longo da crista, desde que não passássemos para o lado das suas

terras. Mas então ouvi vozes de pessoas que vinham subindo a montanha do

lado sul. Epa, o povo do rio! Se continuassem subindo até a crista e

chegassem ao entroncamento, veriam os sinais frescos da limpeza da trilha e

nos localizariam. Estaríamos numa armadilha. Poderiam considerar que

estávamos violando seu território, e quem sabe o que fariam então.

Fiquei escutando ansiosamente, tentando seguir os movimentos das

vozes e estimar sua localização. Sim, de fato aquelas pessoas estavam

subindo em direção à crista. Agora devem estar no entroncamento e não

poderão deixar de notar os sinais de nossa trilha recente. Estariam vindo

atrás de nós? Continuei seguindo as vozes à medida que se tornavam mais

altas, embora as pancadas do coração em meus ouvidos quase me

impedissem de ouvi-las. Mas então as vozes mudaram de direção, e

claramente estavam se afastando. Será que estavam retornando para o sul,

em direção à aldeia do povo do rio? Não! Estavam descendo o lado norte em

direção à nossa aldeia! Aquilo era incrível! Seria uma incursão de

guerreiros? Mas parecia haver apenas duas ou três vozes, e bem altas:

dificilmente o que se poderia esperar de um furtivo ataque surpresa.

Não tínhamos com que nos preocupar, explicou meu companheiro; tudo

estava de fato muito bem. Eles, o povo da montanha, reconheciam o direito

do povo do rio de descer a trilha do norte pacificamente até a aldeia e dali



seguir até o litoral para comerciar. O povo do rio não tem permissão de sair

da trilha para colher alimentos ou cortar madeira, mas andar na trilha era

perfeitamente aceitável. Mais ainda: dois homens do rio haviam de fato se

casado com mulheres da montanha e se mudado para a aldeia das esposas.

Ou seja: não havia uma inimizade total e declarada entre os dois grupos, e

sim uma trégua tensa. Algumas coisas eram permitidas e outras eram

proibidas com consentimento mútuo, enquanto outras (como a propriedade

da terra em que estavam a cabana e a plantação abandonadas) ainda eram

um ponto de discórdia.

Passaram-se dois dias e não ouvi novamente as vozes do povo do rio. Não

vira ainda nenhuma pessoa do grupo e não tinha nenhuma ideia de sua

aparência física e de como se vestiam. Mas sua aldeia estava bem próxima, a

ponto de eu uma vez ouvir o som de tambores vindo do riacho no lado sul

da crista e, ao mesmo tempo, a distância, os sons de gritos na aldeia do povo

da montanha, que ficava no lado norte. Uma vez, quando eu e meu guia

caminhávamos de volta para o acampamento, brincávamos sobre o que

faríamos se encontrássemos lá uma pessoa do povo do rio. Subitamente,

quando dobramos num ponto da trilha e estávamos quase entrando no

acampamento, meu guia parou de brincar, levou a mão à boca e me alertou

num sussurro: “Sh-h-h! Povo do rio!”

Bem à nossa frente, em nosso acampamento, havia um grupo de nossos

companheiros da montanha conversando com seis pessoas que eu nunca

vira antes: três homens, duas mulheres e uma criança. Finalmente, eu via o

temível povo do rio! Não eram os monstros perigosos que eu

inconscientemente imaginara, mas guineenses perfeitamente normais, em

nada diferentes do povo da montanha com quem eu me hospedava. A

criança e as duas mulheres estavam inteiramente à vontade. Os três homens

carregavam arcos e flechas (assim como todos os homens da montanha),



mas usavam camisetas e não pareciam estar vestidos para a guerra. A

conversa entre os dois grupos parecia amigável e livre de tensões. Conforme

fiquei sabendo em seguida, aquele grupo de pessoas do rio estava viajando

para o litoral e decidira visitar nosso acampamento, talvez apenas para se

garantir de que suas intenções pacíficas não seriam mal interpretadas e de

que não os atacaríamos.

Para o povo da montanha e o povo do rio, a visita era evidentemente uma

parte normal de seu complexo relacionamento, que incorporava uma ampla

gama de comportamentos: raros ataques furtivos seguidos de morte; com

alguma frequência, supostos assassinatos por envenenamento e bruxaria;

direitos recíprocos reconhecidos de fazer algumas coisas (como transitar em

direção ao litoral e fazer visitas sociais), mas não outras (como coletar

alimentos, madeira e água quando em trânsito); discordância a respeito de

outras coisas (como a questão da cabana e da plantação) que às vezes

irrompiam em violência; e ocasionais casamentos mistos, que ocorriam com

a mesma frequência dos ataques com morte (a cada duas gerações,

aproximadamente). Tudo isso entre dois grupos de pessoas que, para mim,

tinham a mesma aparência, falavam línguas distintas mas relacionadas,

entendiam a língua um do outro, descreviam-se mutuamente com termos

reservados para sub-humanos maléficos e viam o outro como seu pior

inimigo.

Territórios mutuamente excludentes

Em tese, as relações espaciais entre sociedades tradicionais vizinhas

poderiam abranger todo um espectro de soluções, indo desde territórios

excludentes não superpostos, com fronteiras definidas, patrulhadas e sem

nenhum uso partilhado, até o livre acesso de todos a todas as terras, sem



nenhum território excludente. Provavelmente, não existe nenhuma

sociedade que corresponda inteiramente a nenhum desses casos, mas

algumas chegam perto do primeiro extremo. Por exemplo, meus amigos da

montanha que acabei de descrever não estão longe disso: têm territórios

com fronteiras definidas que eles patrulham, reivindicam posse exclusiva

dos recursos dentro de seu território, permitem acesso a pessoas de fora

apenas para trânsito, e são raros os casamentos mistos.

Outras sociedades que se aproximam do extremo de territórios

excludentes incluem os danis (imagem 1) do Vale do Baliem nas terras altas

do oeste da Nova Guiné, os iñupiats (um grupo inuíte1) do noroeste do

Alasca, os ainus do norte do Japão, os yolngus (um grupo aborígine de

Arnhem Land, no noroeste da Austrália), os índios chochones do vale

Owens na Califórnia, e os índios ianomâmis que habitam o Brasil e a

Venezuela. Por exemplo, os danis irrigam e cultivam plantações delimitadas

por uma faixa de terra vazia que os separa das plantações do grupo dani

vizinho. Cada grupo constrói do seu lado da “terra de ninguém” uma linha

de torres de vigia de madeira, com até nove metros de altura, dispondo de

uma plataforma no topo com tamanho suficiente para abrigar um homem

sentado (imagem 13). Durante grande parte do dia, os homens se revezam

no alto da torre. Alguns companheiros ficam sentados na base para proteger

a torre e o vigia, que perscruta a área para detectar inimigos furtivos e dar o

alerta no caso de um ataque surpresa.

Outro exemplo são os iñupiats do Alasca (imagem 9), formados por dez

grupos com territórios mutuamente excludentes. Pessoas de um território

que fossem surpreendidas em outro eram rotineiramente mortas, a menos

que provassem sua relação com os donos do território em que haviam sido

capturadas. As duas instâncias mais comuns de violação de território

envolviam caçadores que cruzavam uma fronteira para não perder uma rena



que estavam perseguindo, e caçadores de focas que caçavam em um banco

de gelo que se rompia e era levado pela correnteza para longe da terra. Neste

último caso, se o gelo à deriva se aproximasse novamente da terra e os

caçadores, para se salvar, aportassem em outro território, seriam mortos.

Para nós, que não somos iñupiats, isso parece uma injustiça cruel: aquele

pobres caçadores haviam corrido um grande risco ao se lançarem ao mar em

um banco de gelo que se partira, ficaram na iminência de morrerem

afogados ou serem levados pelo mar, e quando tinham a grande sorte de

serem trazidos de novo para a terra, sem nenhuma intenção de violar

fronteiras, apenas levados inocente e passivamente por uma corrente

marinha, ainda assim eram mortos, justamente no momento de sua

salvação! Mas eram esses os costumes da vida iñupiat. No entanto, a

exclusividade territorial não era completa: às vezes, pessoas de fora recebiam

permissão para visitar o território com um propósito específico, como

participar de uma feira comercial durante o verão, ou para atravessar o

território com outro propósito, como fazer uma visita ou atacar um grupo

distante que vivia do outro lado do território atravessado.

Quando coletamos os exemplos de sociedades (como meus amigos da

montanha, os danis e os iñupiats) que se aproximam do modelo extremo de

territórios defendidos e mutuamente excludentes, descobrimos que essas

características surgem a partir da combinação de quatro condições. Em

primeiro lugar, os territórios defendidos requerem uma população

suficientemente grande e densa para que algumas pessoas possam ser

designadas como patrulhadoras das fronteiras e devotem seu tempo

especificamente a isso, de modo que a população não tenha que confiar

apenas na atenção esparsa de cada um para detectar invasores durante a

busca normal de alimentos. Em segundo lugar, territórios excludentes

requerem um ambiente produtivo, estável, previsível no qual os



proprietários da terra poderão encontrar a maior parte dos recursos de que

necessitam, ou todos eles, de forma a raramente, ou nunca, terem que sair de

seu território. Em terceiro lugar, o território deve conter alguns recursos

fixos valiosos, ou melhorias que devam ser defendidas e justifiquem que

pessoas morram por elas, tais como plantações produtivas, pomares, currais

de pesca ou canais de irrigação que requeiram grandes esforços para

construir e manter. Finalmente, o número de membros do grupo deve ser

bastante constante, e os grupos vizinhos devem ser nitidamente distintos,

com pouca migração entre grupos — a principal exceção sendo os

movimentos de jovens (mais frequentes entre mulheres) que deixam seu

grupo natal para se casar com um membro de outro grupo.

Podemos observar como essas quatro condições são satisfeitas pelos

grupos que acabamos de mencionar e os aproximam do extremo de

territórios excludentes e fronteiras defendidas. Meus amigos guineenses da

montanha têm um investimento significativo em suas plantações perenes,

em porcos e florestas, que tradicionalmente davam a eles tudo de que

precisavam. Limpar florestas e desenvolver plantações são tarefas

trabalhosas para eles, e mais ainda para os danis do oeste da Nova Guiné,

que cavam e mantêm elaborados sistemas de canais para irrigar e drenar

suas plantações. Os iñupiats e os ainus ocupam territórios com abundantes

recursos perenes: peixes de água salgada, focas, baleias e pássaros marinhos,

peixes de água doce e pássaros aquáticos, e áreas afastadas do mar com

mamíferos terrestres que podem ser caçados. Os yolngus de Arnhem Land

também tinham densas populações, possibilitadas pela combinação de

recursos produtivos nas áreas costeiras e no interior. Os índios chochones

do vale Owens eram caçadores-coletores que viviam em áreas de densidade

relativamente alta e com ampla disponibilidade de água. Isso lhes permitia

irrigar a terra para aumentar a produção de sementes de gramíneas silvestres



comestíveis e fornecia colheitas estocáveis de pinhões. Os depósitos de

alimentos, os bosques de pinhão e os sistemas de irrigação requeriam e

mereciam defesa, e havia número suficiente de chochones para defendê-los.

Finalmente, os ianomâmis mantêm plantações de pupunha e banana-da-

terra que fornecem sua alimentação básica durante muitos anos e, por isso,

também justificam o esforço para defendê-las.

Em áreas com populações especialmente grandes e densas, como as dos

danis e dos nueres do Sudão, não apenas existem grupos separados, cada um

com seu próprio território, mas esses grupos territoriais também são

organizados em hierarquias de três ou mais níveis. Essas hierarquias nos

fazem lembrar a organização hierárquica de terra, pessoas e controle político

que nos é familiar em nossas modernas sociedades de Estado, começando

com lotes residenciais individuais e estendendo-se por cidades, municípios e

estados até o governo nacional. Por exemplo, os nueres (imagem 7), que são

hoje 200 mil pessoas em uma área de quase 80 mil quilômetros quadrados,

estão divididos em tribos de 7 mil a 42 mil pessoas, cada tribo dividida e

subdividida em subtribos primárias, secundárias e terciárias, até aldeias de

cinquenta a setecentas pessoas, e à distância de 8 a 32 quilômetros umas das

outras. Quanto menor e hierarquicamente inferior a unidade, menores são

as disputas sobre fronteiras e outras questões, maiores as pressões que

parentes e amigos exercem sobre as partes em conflito para que resolvam a

questão rapidamente e sem violência, e mais limitada a briga, quando chega

a ocorrer. Os nueres observam poucas restrições em seu tratamento das

tribos dinkas vizinhas: eles regularmente atacam os dinkas, roubam as

criações, matam os homens e levam algumas mulheres e crianças dinkas

como prisioneiras, depois de matar as outras. Mas as hostilidades dos nueres

contra outras tribos nueres consistem apenas em esporádicas incursões para



roubo de gado, morte de uns poucos homens e nenhum assassinato ou

sequestro de mulheres e crianças.

Uso não excludente da terra

O extremo oposto, de pouca ou nenhuma exclusividade, caracteriza-se por

condições inversas. A primeira é a existência de populações esparsas e

pequenas nas quais o patrulhamento é impossível (exceto uma ronda

ocasional para surpreender transgressores). Por exemplo, uma sociedade

formada por uma única família não pode se dar ao luxo de ter patrulhas

especializadas, pois não pode manter seus homens jovens sentados o dia

inteiro no alto de uma torre de vigia. Uma segunda condição envolve

ambientes não produtivos, marginais, variáveis, com recursos esparsos e

erráticos, de modo que qualquer território que alguém pudesse efetivamente

demandar não conteria, com frequência (em algumas estações, ou em um

ano ruim), recursos essenciais, e seria necessário, periodicamente, buscar

recursos no território de outro grupo, e vice-versa. Como terceira condição

do uso não excludente da terra, não vale a pena arriscar a própria vida para

defender um território que não contenha nada que mereça tal sacrifício: se

seu território é atacado, é melhor simplesmente mudar-se para outra área.

Finalmente, os territórios tenderão a ser não excludentes se o pertencimento

ao grupo for fluido e se os membros de um grupo frequentemente visitarem

os de outros ou se transferirem para eles: não faz nenhum sentido impedir o

acesso de um grupo se a metade dele é formada por visitantes ou por

pessoas de seu próprio grupo que se transferiram para ele.

No entanto, a forma habitual de divisão da terra sob essas condições de

não exclusividade não significa um vale-tudo no qual qualquer um pode

fazer o que bem entender e em qualquer lugar. Em vez disso, cada grupo se



identifica com uma área nuclear específica. Sociedades não excludentes

diferem das sociedades excludentes no sentido de que, em vez de uma terra

de ninguém claramente demarcada por torres de vigia, como no caso dos

danis, não existem fronteiras reconhecidas, e a propriedade da terra vai se

tornando cada vez mais vaga à medida que uma pessoa se distancia de sua

área nuclear. Outro traço distintivo das sociedades não excludentes é que os

grupos vizinhos recebem permissão para visitar o território de outro com

mais frequência e com propósitos mais variados — especialmente para

conseguir alimentos e água em certas épocas do ano, ou em determinados

anos. Igualmente, você pode rapidamente obter permissão para visitar o

território de seu vizinho quando estiver passando por alguma necessidade,

de modo que o arranjo se torna uma troca baseada em reciprocidade e

benefício mútuo.

Um exemplo de propriedade não excludente da terra que foi descrito em

detalhe é o dos caçadores-coletores !kungs (imagem 6) da área Nyae Nyae

do deserto de Kalahari. Na década de 1950, quando foram estudados,

consistiam em 19 bandos de 8 a 42 pessoas, cada bando com seu próprio

“território” (chamado um n!ore) cuja área tinha entre 260 e 650 quilômetros

quadrados. Mas as fronteiras entre os n!ores eram vagas: quando

antropólogos e guias !kungs estavam caminhando do acampamento dos

guias em direção ao n!ore seguinte, os nativos foram ficando cada vez mais

inseguros, ou discordando cada vez mais entre si a respeito de quem eram os

proprietários das terras em que estavam naquele momento, e a confusão

ficava cada vez maior à medida que se afastavam do centro de seu próprio

n!ore. Não havia torres de vigia nem trilhas na crista de uma montanha para

marcar as fronteiras dos n!ores.

Os n!ores dos !kungs não têm ocupação exclusiva porque os recursos de

cada n!ore podem ser partilhados — e precisam ser. A partilha é necessária



porque a água no deserto de Kalahari é escassa, e cada bando precisa passar

grande parte do tempo perto de um poço. Mas existem variações

imprevisíveis na quantidade de chuva a cada ano. Muitos poços da área

secam periodicamente. Apenas dois poços nunca secaram durante o período

estudado; três outros estavam quase sempre disponíveis durante todo o ano,

mas falharam em alguns anos; cinco outros duravam apenas ocasionalmente

na estação da seca; e cinquenta eram sazonais e sempre secavam durante

parte do ano. Assim, na época da seca, até duzentas pessoas de vários

bandos se reúnem em volta de um poço permanente, com a permissão dos

donos, e estes, por sua vez, têm permissão para visitar outros n!ores e usar

os recursos quando são abundantes. Assim, as considerações a respeito da

água exigem que os !kungs tenham territórios não excludentes: não faria

sentido demandar o uso exclusivo de uma área que poderia ficar sem água e,

portanto, tornar-se inútil. Inversamente, a superabundância sazonal de

alguns recursos permite a não exclusividade: não faz sentido ofender aliados

potencialmente úteis mantendo-os afastados de seu território numa época

em que a produção excede, em muito, aquilo que você conseguiria comer.

Isso é especialmente verdadeiro no caso das castanhas do mongongo, um

alimento básico sazonalmente disponível em enormes áreas de cultivo, e

também se aplica a cultivos sazonais de vagens e melões.

Supostamente, qualquer pessoa de qualquer bando na área Nyae Nyae

pode caçar onde bem quiser, inclusive fora do n!ore de seu próprio bando.

No entanto, se alguém mata um animal fora de seu n!ore, deve dar parte da

carne de presente caso encontre alguém daquele n!ore. Mas essa liberdade

de acesso para a caça não se aplica a caçadores !kungs de áreas mais

distantes. Mais frequentemente, bandos !kungs vizinhos podem

prontamente obter permissão para usar os n!ores para outros propósitos,

como conseguir água, nozes, vagens e melões — mas precisam pedir



permissão antes, e ficam com a obrigação de retribuir mais tarde,

permitindo que outros visitem seu n!ore. Se não se pedir permissão antes, é

provável que ocorram brigas. Bandos mais distantes precisam ter um

cuidado especial e pedir permissão, e devem limitar a duração de sua visita e

o número de pessoas que comporão o grupo visitante. Pessoas de fora que

não tenham nenhuma relação reconhecida de sangue ou de casamento com

os proprietários do n!ore estão totalmente proibidas de visitá-lo. Assim,

territórios não excludentes certamente não significam um vale-tudo.

Os direitos de usar terras e recursos, com exclusividade ou sem ela,

implicam o conceito de propriedade, de pertencimento a alguém. A quem

pertence o n!ore de um bando !kung? A resposta é: ao k’ausi do bando, ou

seja, a um grupo central de pessoas mais velhas ou então a uma determinada

pessoa mais velha descendente do povo que viveu naquela área pelo período

de tempo mais longo. Mas a composição do bando é fluida e muda a cada

dia, pois as pessoas frequentemente vão visitar parentes em outros n!ores,

fazem visitas sazonais a outros n!ores para acesso a poços ou ao excedente

de alimentos, algumas mudam de bandos permanentemente, por várias

razões, e um noivo jovem com seus dependentes (os pais idosos, a primeira

esposa e filhos, caso agora esteja adquirindo outra) podem viver com o

bando da nova esposa durante uma década até que ele e ela tenham diversos

filhos. Em consequência, muitos !kungs passam mais tempo fora de seu

n!ore do que nele. Em um ano típico, 13% da população muda de residência

permanentemente, passando para outro acampamento, e 35% da população

divide seu tempo de residência igualmente entre dois ou três acampamentos.

Nessas circunstâncias, o bando no n!ore vizinho consiste parcialmente em

seu próprio povo; não são sub-humanos perversos com os quais as duas

únicas transferências intergrupos são dois casamentos mistos ao longo de

várias gerações, como no caso dos meus amigos da montanha na Nova



Guiné. Ninguém vai adotar uma abordagem linha-dura excludente de seus

recursos quando muitos dos “intrusos” são, de fato, seus sobrinhos e primos,

filhos adultos e parentes idosos.

Outro exemplo interessante de territórios não excludentes é o dos índios

chochones da Grande Bacia norte-americana; eles pertencem ao mesmo

grupo linguístico dos chochones do vale Owens que já mencionei para

ilustrar o extremo de territórios excludentes. Seus primos da Grande Bacia

adotam critérios diferentes de uso da terra em função de diferenças entre os

respectivos ambientes. A terra do vale Owens era bem provida de água,

adequada para a irrigação e justificava os esforços de defesa, enquanto a

Grande Bacia é um deserto seco e inóspito, muito frio no inverno, com

recursos esparsos e irregulares e poucas oportunidades de armazenamento

de alimentos. As densidades demográficas na Grande Bacia eram de apenas

uma pessoa por quarenta quilômetros quadrados. Durante a maior parte do

ano, os chochones da Grande Bacia viviam em famílias separadas. No

inverno, juntavam-se em acampamentos de cinco ou dez famílias nas

proximidades de fontes e bosques de pinhão; ocasionalmente, reuniam-se

em grupos maiores de até 15 famílias para caçadas coletivas de antílopes e

coelhos. Não mantinham territórios bem demarcados. Em vez disso,

famílias individuais possuíam locais específicos, como bosques de pinhão,

que podiam ser partilhados com outras famílias, mas apenas por acordo: os

intrusos que tentavam colher pinhões sem um acordo prévio eram expulsos

com uma chuva de pedras. Outros recursos de plantas e animais eram

partilhados conforme direitos flexíveis não excludentes.

Finalmente, um mínimo de reconhecimento e patrulhamento de

territórios foi alcançado pelos índios machiguengas do Peru e pelos sirionos

das áreas de florestas tropicais da Bolívia. Na época em que esses grupos

foram estudados por antropólogos, os machiguengas eram agricultores que



viviam em modestas densidades populacionais, possivelmente porque uma

população previamente mais densa havia sido destruída em consequência

dos efeitos de doenças introduzidas pelos europeus ou por matanças durante

o surto da borracha, e também porque a agricultura em sua área oferecia

apenas safras reduzidas. Os machiguengas faziam mudanças sazonais para

obter alimentos silvestres e limpavam campos com queimadas; esses campos

produziam alimentos durante poucos anos e não mereciam nenhuma luta

em sua defesa. Não havia territórios: em teoria, todos os recursos de todas as

florestas e rios estavam abertos para todos os machiguengas. Na prática, os

grupos multifamiliares mantinham alguma distância entre as áreas em torno

de suas respectivas casas. Do mesmo modo, os índios sirionos estudados por

Allan Holmberg viviam da caça-coleta e de algum cultivo ocasional, em

bandos de sessenta a oitenta pessoas que não possuíam nenhum território

definido. Mas se um bando encontrasse trilhas de caça feitas por outro

bando, seus integrantes escolheriam não caçar na área do outro. Ou seja,

existia uma evitação mútua informal.

Assim, havia um amplo espectro de usos tradicionais da terra, indo desde

territórios bem demarcados, patrulhados e defendidos, dos quais estranhos

eram excluídos sob ameaça de morte, passando por imprecisas áreas em

torno de habitações sem claras fronteiras, que alguns estranhos podiam usar

mediante acordo mútuo, até áreas de habitação mantidas separadas apenas

por evitação mútua informal. Nenhuma sociedade tradicional tolerava o

acesso relativamente aberto desfrutado pelos modernos cidadãos

americanos ou da Europa: na maior parte dos casos, podemos viajar a

qualquer parte dos Estados Unidos ou da União Europeia, e também em

muitos outros países, meramente apresentando um passaporte válido e um

visto a um funcionário da imigração. (Obviamente, o ataque de 11 de

setembro de 2001 ao World Trade Center fez os americanos voltarem à



situação tradicional de suspeita de estrangeiros, o que resultou em restrições

a viagens livres, tais como listas de passageiros que não podem voar e

controles de segurança em aeroportos.)

Mas também se pode argumentar que nosso moderno sistema de acesso

relativamente aberto é uma extensão mais sofisticada de direitos e restrições

de acesso tradicionais. Os povos tradicionais, vivendo em sociedades de uns

poucos milhares de indivíduos, obtêm acesso às terras de outros sendo

conhecidos individualmente, mantendo relacionamentos individuais com

outros grupos e pedindo permissão individualmente. Em nossas sociedades

de milhares de milhões, nossa definição de “relacionamento” é estendida a

qualquer cidadão de nosso Estado ou de um Estado amigo, e o pedido de

permissão é formalizado e concedido em massa por meio de passaportes e

vistos.

Amigos, inimigos e estranhos

Todas essas restrições ao livre movimento fazem com que os membros de

sociedades de pequena escala dividam as pessoas em três categorias: amigos,

inimigos e estranhos. “Amigos” são os membros de seu próprio bando ou

aldeia e daqueles bandos e vilarejos vizinhos com os quais seu bando

aconteça de estar em bons termos em dado momento. “Inimigos” são

membros de bandos e aldeias vizinhos com os quais seu bando aconteça de

estar em hostilidade em dado momento. Ainda assim, você provavelmente

sabe pelo menos os nomes e as relações e, possivelmente, a aparência de

muitos ou da maior parte dos indivíduos daqueles bandos hostis, seja por ter

ouvido falar deles ou por tê-los de fato encontrado no decurso de

negociações de uma compensação, em períodos de paz resultantes de

alianças cambiantes e nas trocas de noivas (ou, alguma vez, de noivos)



durante aquelas tréguas. Um exemplo são os dois homens do povo do rio

que se casaram com mulheres da aldeia dos meus amigos da montanha.

A categoria restante é a de “estranhos”: indivíduos desconhecidos que

pertencem a bandos distantes com os quais seu bando tem pouco ou

nenhum contato. Raramente ou nunca os membros de sociedades pequenas

encontram estranhos, porque é suicida viajar em uma área não familiar na

qual você seja um desconhecido ou não tenha algum tipo de relacionamento

com os habitantes locais. Se acontecer de encontrar um estranho em seu

território, você tem de presumir que essa pessoa é perigosa, pois, dados os

perigos de viajar em áreas desconhecidas, existe a real probabilidade de que

ela esteja explorando o terreno para atacar ou matar seu grupo, ou então

violando a fronteira a fim de caçar ou roubar recursos, ou sequestrar uma

jovem em idade de casamento.

Em uma população pequena, de apenas diversas centenas de pessoas,

você certamente saberá o nome e a fisionomia de todos os membros, os

detalhes de todos os relacionamentos consanguíneos, matrimoniais e por

adoção, e qual a relação de cada um deles com você. Se acrescentar a seu

próprio bando os diversos bandos vizinhos amigáveis, seu universo

potencial de “amigos” pode chegar a mil pessoas, incluindo muitas daquelas

das quais já ouviu falar, mas nunca viu. Assim, suponha que, enquanto anda

sozinho por uma área distante da sua, ou próxima da fronteira de seu

território, você encontra uma pessoa, ou algumas pessoas, que não

reconhece. Se houver várias delas, e você for apenas um, você fugirá. Se a

outra pessoa também estiver sozinha e vocês se perceberem ainda a

distância, ambos poderão fugir se parecer haver um equilíbrio de forças (por

exemplo, dois homens adultos, em vez de um homem diante de uma mulher

ou uma criança). Mas se, numa curva, você subitamente se depara com

outra pessoa e é tarde demais para fugir, essa é uma fórmula certa para se



gerar uma situação tensa. Ela poderá ser resolvida se os dois se sentarem e

cada um disser seu nome e os nomes de seus parentes, explicando

exatamente como se relaciona com eles. O esforço de identificar um parente

em comum deve continuar até que os dois descubram algum tipo de relação

mútua e concluam não haver razão para um atacar o outro. Mas se, depois

de várias horas de uma conversa como essa, os dois ainda não conseguirem

identificar nenhum parente comum, então você não pode simplesmente

dizer “Foi um prazer conhecê-lo, passe bem”, e virar as costas. Em vez disso,

cada um de vocês deverá considerar o outro um transgressor sem nenhum

relacionamento que justifique uma visita, e isso poderá iniciar uma

perseguição ou luta.

Visitas alternadas entre parentes na área Nyae Nyae criam familiaridades

pessoais que unem todos os 19 bandos e os cerca de mil membros da área,

tornando-os jũ/wãsi uns perante os outros. (As pessoas que falam o dialeto

!kung no centro da área Nyae Nyae referem-se a pessoas com quem têm

familiaridade como jũ/wãsi, em que jũ significa “pessoa,” si é o sufixo plural,

e wã significa aproximadamente “verdadeira, boa, honesta, limpa, que não

causa dano”.) O termo oposto, jũ/dole (em que dole tem o sentido de “má,

estranha, danosa”) é aplicado a todos os brancos, todos os povos bantos

negros e até a povos !kungs que falam o mesmo dialeto, mas pertencem a

um grupo distante entre os quais você não tem parentes nem conhecidos.

Assim como ocorre com membros de outras sociedade pequenas, os !kungs

têm receio de forasteiros. Na prática, eles conseguem achar algum termo de

parentesco para aplicar a quase todos os !kungs que encontram. Mas se você

se defronta com um !kung estranho e não consegue descobrir nenhuma

relação com ele depois de haverem rastreado todos os parentes dos dois

lados, então ele é um intruso que você deverá expulsar ou matar.



Um exemplo: a pedido da antropóloga Lorna Marshall, um homem

!kung chamado Gao foi realizar uma tarefa em um lugar chamado Khadum,

um pouco ao norte dos limites da área Nyae Nyae. Gao nunca visitara

Khadum, e apenas um pequeno número de !kungs havia ido lá alguma vez.

De início, os !kungs de Khadum chamaram Gao de jũ/dole, o que

significava, no mínimo, uma recepção gélida e, possivelmente, problemas.

Mas o visitante rapidamente disse que ouvira dizer que o pai de alguém

vivendo em Khadum tinha o mesmo nome de seu pai, e que outra pessoa

em Khadum tinha um irmão chamado Gao. Os !kungs então disseram:

“Então, você é um !gun!a de nosso Gao”. (!gun!a é um termo de parentesco.)

Com isso, permitiram que Gao se sentasse em volta da fogueira do

acampamento e lhe deram alimentos de presente.

Uma classificação semelhante de pessoas funcionava entre os índios

aches do Paraguai (imagem 10). Na época de contatos europeus pacíficos, os

aches eram um grupo de cerca de setecentas pessoas vivendo em bandos de

15 a 70 integrantes e com diversos bandos intimamente afiliados em um

grupo de bandos. Havia quatro desses grupos, cujo tamanho ia de 30 a 550

pessoas na época do contato. Os aches se referiam a outros membros de seu

próprio grupo como irondy (significando aqueles que, em geral, são um dos

nossos, ou irmãos), e referiam-se aos aches dos outros três grupos como

irolla (significando aches que não são nosso povo).

Nas sociedades modernas de grande escala, nas quais os cidadãos viajam

o quanto querem em seu país e pelo mundo todo, acumulamos muitas

amizades baseadas na “química” individual, e não em afiliação grupal.

Alguns de nossos amigos de toda a vida são pessoas com as quais crescemos

ou fomos à escola, mas outros são pessoas que conhecemos em nossas

viagens. O que conta na amizade é se as pessoas gostam umas das outras e

partilham interesses, não se o grupo de uma é politicamente aliado ao da



outra. Tomamos esse conceito de amizade pessoal como algo universal e

inquestionável, e, por isso, só depois de anos trabalhando na Nova Guiné é

que me dei conta, por causa de um incidente, do conceito diferente de

amizade que predomina naquelas sociedades tradicionais de pequena escala.

O incidente envolveu um guineense chamado Yabu, cuja aldeia nas terras

altas centrais manteve um estilo de vida tradicional até o fim das guerras

intertribais e até que, dez anos depois, as questões locais passassem a ser

controladas pelo governo nacional. Durante meus estudos ornitológicos,

levei Yabu como um de meus assistentes de campo para um acampamento

nas terras altas do sudeste, onde tivemos, durante vários dias, a visita de um

inglês chamado Jim, professor de um colégio. Yabu e Jim passavam muito

tempo conversando e fazendo brincadeiras, contavam longas histórias e,

evidentemente, apreciavam a companhia um do outro. A cidadezinha nas

terras altas centrais onde Jim lecionava ficava a apenas umas dezenas de

quilômetros da aldeia de Yabu. Quando Yabu completasse seu trabalho de

campo comigo, retornaria para casa tomando um avião até o aeroporto da

cidade de Jim e depois seguindo para a aldeia a pé. Assim, quando Jim

estava deixando nosso acampamento e se despedindo de Yabu e de mim, fez

algo que me pareceu perfeitamente natural: convidou Yabu a visitá-lo

quando estivesse atravessando a cidade.

Alguns dias depois, perguntei a Yabu se planejava visitar Jim na volta. Sua

reação foi um misto de surpresa e leve indignação diante de minha sugestão

de tamanha perda de tempo: “Visitá-lo? Para quê? Se ele tivesse algum

trabalho para mim, ou um emprego a oferecer, então eu iria. Mas ele não

tem nenhum emprego para mim. É claro que não vou parar na cidade e

procurá-lo apenas em consideração a uma ‘amizade’!” (Essa conversa

aconteceu na língua franca da Papua Nova Guiné, o tok pisin; a expressão

que acabei de traduzir aqui como “apenas em consideração a uma ‘amizade’”



foi “bilong pren nating”.) Fiquei espantado ao perceber que eu estivera

fazendo uma pressuposição incorreta sobre supostos traços humanos

universais que nem mesmo me ocorrera questionar.

Naturalmente, não devo exagerar meu espanto. É claro que membros de

sociedades pequenas têm mais apreço por alguns indivíduos do que por

outros dentro de sua própria sociedade. À medida que essas sociedades

tornam-se maiores ou ganham exposição a influências externas não

tradicionais, as visões de mundo tradicionais mudam, inclusive as formas de

ver a amizade. Ainda assim, penso que a diferença entre conceitos de

amizade em sociedades grandes e em sociedades de pequeno porte, expressa

no convite de Jim e na reação de Yabu, respectivamente, é, na média, algo

real. A resposta de Yabu a um europeu não era uma coisa artificial, diferente

da que daria a um guineense. Conforme a explicação que me foi dada por

um amigo local que conhece bem tanto o estilo ocidental quando o estilo

tradicional guineense, “Na Nova Guiné nós não vamos visitar uma pessoa

assim de repente, sem um propósito. Se você acaba de conhecer alguém e

passa uma semana com essa pessoa, isso não significa que você estabeleceu

um relacionamento ou uma amizade com ela”. Em contraste, a ampla gama

de escolhas nas sociedades ocidentalizadas de grande porte, e nossas

frequentes mudanças geográficas, nos dão mais alternativas de

relacionamentos baseados em laços pessoais de amizade (dos quais, de fato,

precisamos), muito mais do que em parentesco, em um casamento ou numa

proximidade geográfica acidental durante a infância.

Em grandes sociedades hierárquicas nas quais milhares ou milhões de

pessoas vivem juntas sob o guarda-chuva de uma chefatura ou Estado, é

normal encontrar estranhos, e isso é uma ocorrência segura e não

ameaçadora. Por exemplo, toda vez que caminho pelo campus da

Universidade da Califórnia ou pelas ruas de Los Angeles, encontro, sem



medo ou perigo, centenas de pessoas que nunca vi antes e talvez não veja

nunca mais, e com as quais não tenho nenhum vínculo rastreável, seja de

sangue ou por casamento. Um estágio inicial dessa mudança de atitude com

relação a estranhos é ilustrado pelo povo nuer do Sudão, que já mencionei

tendo 200 mil pessoas e estando organizado em uma hierarquia de vários

níveis, desde aldeias até tribos. Obviamente, nenhum nuer conhece todos os

outros 199.999 nueres nem ouviu falar de cada um deles. A organização

política é fraca: cada aldeia tem um chefe simbólico com um mínimo de

poder real, que será descrito no capítulo 2. Ainda assim (nas palavras do

antropólogo E. E. Evans-Pritchard), “entre os nueres, de onde quer que

procedam, e embora sejam estranhos uns para os outros, relações amistosas

são imediatamente estabelecidas quando se encontram fora de seu país, pois

um nuer nunca é um estrangeiro aos olhos de outro, tal como é para um

dinka ou um shilluk. Seu senso de superioridade, o desprezo que mostram

por todos os estrangeiros e sua presteza em lutar contra eles são vínculos

que os unem, e a língua e os valores comuns permitem uma pronta

intercomunicação”.

Assim, comparados com sociedades de menor escala, os nueres encaram

os estranhos já não mais como ameaçadores, mas, em vez disso, como

neutros ou até potencialmente amigáveis — desde que sejam nueres.

Estranhos que não são nueres são atacados (se forem dinkas) ou meramente

desprezados (se pertencerem a qualquer outro tipo de povo). Em sociedades

ainda maiores, com economias de mercado, os estranhos têm um valor

positivo potencial como possíveis parceiros de negócios, clientes,

fornecedores e empregadores.

Primeiros contatos



Em sociedades tradicionais pequenas, a classificação das pessoas como

amigos pessoais, grupos vizinhos amigos, vizinhos inimigos e estranhos

oriundos de locais mais distantes fez com que o conhecimento do mundo

ficasse muito restrito ao próprio local. As pessoas conheciam sua própria

área ou território central e sabiam muitas coisas sobre o primeiro círculo de

territórios vizinhos, pois as visitas permitidas pelos direitos recíprocos de

uso ou durante tréguas intermitentes garantiam o intercâmbio de

informações. Mas provavelmente não conheciam os territórios vizinhos que

compunham o segundo círculo: as hostilidades intermitentes com povos do

primeiro círculo impediam o cruzamento daquela faixa em tempos de

guerra para chegar à seguinte; e, nos tempos em que você estivesse em paz

com um povo do primeiro círculo, ele poderia estar em guerra com vizinhos

no círculo seguinte, impedindo, novamente, que você visitasse aqueles

vizinhos mais distantes.

Até as viagens nos territórios de seus vizinhos imediatos (do primeiro

círculo) em tempos presumivelmente pacíficos apresentavam perigos. Talvez

você não se desse conta de que aqueles vizinhos eram inimigos insuspeitos:

haviam acabado de iniciar uma guerra com alguns outros aliados de seu

povo e, portanto, agora você era considerado um inimigo. Seus anfitriões e

parentes naquela sociedade vizinha poderiam se mostrar relutantes em

recebê-lo ou incapazes de protegê-lo. Por exemplo, Karl Heider, Jan

Broekhuijse e Peter Matthiessen descreveram um incidente ocorrido em 25

de agosto de 1961 entre o povo dugum dani do Vale do Baliem. Os danis

estavam divididos em várias dezenas de confederações, das quais duas, a

Aliança Gutelu e a Aliança Widaia, disputavam a região dugum. Nas

proximidades ficava a confederação asuk-balek, fundada por um grupo

dissidente gutelu que, após lutas, havia abandonado sua terra original e

buscado refúgio ao longo do rio Baliem. Quatro homens asuk-baleks,



aliados da Aliança Widaia, foram visitar uma aldeia gutelu de um povo

chamado abulopak, onde dois dos homens tinham parentes. Mas os

visitantes não sabiam que os widaias haviam recentemente matado dois

gutelus e que os gutelus não haviam conseguido se vingar nas tentativas

recentes de matar um widaia. Obviamente, o ambiente entre os gutelus era

de alta tensão.

A chegada dos inocentes asuk-baleks, aliados dos widaias, forneceu aos

gutelus abulopaks uma oportunidade de vingança próxima da ideal (que

teria sido matar um widaia). Os dois asuk-baleks que tinham parentes na

aldeia foram poupados, mas os outros dois foram atacados. Um deles

conseguiu fugir. O outro se refugiou numa plataforma elevada dentro de

uma palhoça, mas foi descoberto e atacado com lanças. Esse ataque

desencadeou uma explosão de regozijo geral entre os abulopaks, que

arrastaram por uma trilha enlameada o corpo ainda com vida do asuk-

balek, até o centro da aldeia. Os abulopaks então celebraram, dançando em

volta do cadáver durante aquela noite, e finalmente o lançaram em uma vala

de irrigação e o cobriram com capim. Na manhã seguinte, os dois asuk-

baleks que tinham parentes abulopaks tiveram permissão para resgatar o

corpo. O incidente ilustra a necessidade de prudência, beirando a paranoia,

quando se trata de uma viagem. O capítulo 7 dará mais detalhes sobre a

necessidade do que chamo de “paranoia construtiva”.

As distâncias tradicionais de viagem e o conhecimento local eram baixos

em áreas de alta densidade populacional e constância ambiental, e altos em

áreas com população esparsa e ambientes variáveis. O conhecimento

geográfico era muito localizado e restrito nas terras altas da Nova Guiné,

com suas populações densas e um meio ambiente relativamente estável.

Viagens e conhecimentos eram mais amplos em áreas com ambientes

estáveis, mas com menor densidade populacional (como as terras baixas da



Nova Guiné e as selvas tropicais africanas habitadas por pigmeus), e mais

amplos ainda em áreas com ambientes estáveis e população escassa (como

nos desertos e no interior da região ártica). Os ilhéus andamaneses, por

exemplo, não sabiam nada sobre tribos andamanesas que viviam a mais de

trinta quilômetros de distância. O mundo conhecido dos duguns danis era

basicamente delimitado pelo vale do rio Baliem. Dos topos das colinas,

podiam enxergar grande parte do vale, mas só podiam visitar uma pequena

fração da área porque o vale estava dividido por fronteiras de guerra que

significariam a morte certa de quem tentasse atravessá-las. Quando pigmeus

akas receberam uma lista com nomes de setenta lugares e lhes pediram que

dissessem quais haviam visitado, disseram conhecer apenas metade dos

lugares que ficavam a uma distância de até trinta quilômetros, e apenas a

quarta parte dos que estavam a até sessenta quilômetros. Pondo esses

números em perspectiva, quando eu vivia na Inglaterra nas décadas de 1950

e 1960, ainda havia muitas pessoas da área rural inglesa que tinham passado

a vida nos vilarejos em que nasceram, ou próximo deles — exceto,

possivelmente, no caso dos que foram para o exterior como soldados

durante as duas guerras mundiais.

Assim, entre as sociedades tradicionais de pequena escala, o

conhecimento do mundo para além do primeiro ou segundo círculo de

vizinhos era não existente, ou apenas de segunda mão. Por exemplo, nos

vales densamente povoados entre as montanhas da parte principal da Nova

Guiné, ninguém jamais vira o oceano nem ouvira falar dele, embora ficasse

a distâncias de apenas oitenta a duzentos quilômetros. Em suas transações

de trocas, os habitantes das terras altas da Nova Guiné de fato recebiam

conchas marinhas e (após a chegada dos europeus ao litoral) alguns

machados de aço, que eram muito valorizados. Mas aquelas conchas e

aqueles machados eram sucessivamente negociados entre um grupo e outro



e passavam por muitas mãos até cobrirem a distância entre o litoral e as

terras altas. Assim como na brincadeira de “telefone sem fio”, em que uma

criança cochicha algo para a próxima numa roda e o que a última criança

ouve não tem a menor relação com o dito pela primeira, toda a informação

sobre o local e as pessoas que forneciam as conchas e os machados já havia

se perdido no momento em que aqueles produtos chegavam às terras altas.

Para muitas sociedades pequenas, essas limitações tradicionais ao

conhecimento do mundo foram abruptamente encerradas pelos chamados

primeiros contatos, quando a chegada de europeus — colonizadores,

exploradores, comerciantes e missionários — provou a existência de um

mundo externo até então desconhecido. Atualmente, os últimos povos que

continuam “não contatados” são uns poucos grupos remotos na Nova Guiné

e na zona tropical da América do Sul, mas, a esta altura, esses grupos

restantes pelo menos sabem da existência do mundo externo porque já

viram aviões passando no céu e ouviram histórias sobre estrangeiros

contadas por grupos guineenses vizinhos “contatados”. (Por “contatado” eu

quero dizer os contatados por forasteiros vindos de longe, como europeus

ou indonésios; obviamente, os grupos “não contatados” vêm mantendo

contato com outros guineenses ou outros índios sul-americanos há milhares

de anos.) Por exemplo, quando eu estava nas montanhas na Nova Guiné

ocidental nos anos 1990, meus anfitriões, que haviam sido inicialmente

contatados pelos holandeses algumas décadas antes, contaram-me de um

grupo ao norte que ainda era “original”, no sentido de que ainda não havia

sido visitado por missionários ou outros forasteiros. (Os missionários

costumam adotar a precaução de enviar um emissário de um grupo vizinho

contatado para saber se seriam bem-vindos, em vez de se exporem ao perigo

de chegar sem aviso prévio.) Mas aqueles montanheses “não contatados”

certamente sabiam de europeus e indonésios por meio de grupos vizinhos



“contatados” com os quais se comunicavam. Além disso, durante muitos

anos o grupo não contatado vira aviões passando, como aquele em que

cheguei à aldeia de seus vizinhos contatados. Assim, os últimos

remanescentes de grupos não contatados de fato sabem que existe um

mundo externo.

As condições eram diferentes quando os europeus começaram a se

expandir pelo globo a partir de 1492 e a “descobrir” povos muito antes de

haver aviões que os alertassem sobre a existência de um mundo externo. Os

últimos primeiros contatos em larga escala registrados na história mundial

terão sido os ocorridos nas terras altas da Nova Guiné, onde, entre as

décadas de 1930 e 1950, patrulhas dos governos australiano e holandês,

expedições de reconhecimento do exército, mineradores em viagens de

prospecção e expedições biológicas “descobriram” um milhão de habitantes

das terras altas de cuja existência o mundo exterior não tinha conhecimento

até então, e vice-versa — embora os europeus estivessem visitando e

colonizando os litorais da Nova Guiné havia já quatrocentos anos. Até a

década de 1930, os primeiros contatos na Nova Guiné foram feitos por

europeus em expedições terrestres ou fluviais, e, para os montanheses, a

primeira evidência da existência de brancos foi a chegada física dos

estrangeiros. Cada vez mais, a partir daqueles anos, os montanheses foram

se dando conta de que o surgimento de aviões precedia a chegada de

expedições, e isso os alertou de que havia algo novo acontecendo em algum

lugar desconhecido. Por exemplo, a área mais densamente povoada das

montanhas da Nova Guiné ocidental, o Vale do Baliem, era habitada por

umas 100 mil pessoas que foram “descobertas” em 23 de junho de 1938.

Naquele dia, um avião pertencente a uma expedição conjunta do Museu de

História Natural de Nova York e do governo colonial holandês, financiada

por Richard Archbold, o herdeiro do petróleo, estava explorando a Nova



Guiné em busca de animais e plantas e sobrevoou uma região montanhosa

que até então se presumia ser uma área acidentada, coberta por floresta e

desabitada. Em vez disso, Archbold e sua equipe ficaram atônitos ao verem

de cima um vale amplo, plano, desflorestado, todo cortado por uma densa

rede de canais de irrigação e parecido com áreas densamente povoadas da

Holanda.

Esses últimos locais de primeiros contatos em grande escala dos

habitantes das montanhas com os europeus estão descritos em três livros

notáveis. Um deles, intitulado First Contact, de Bob Connolly e Robin

Anderson, relata as patrulhas dos mineiros de carvão Michael Leahy,

Michael Dwyer e Daniel Leahy, os primeiros europeus a entrar em alguns

dos vales densamente povoados das terras altas da Nova Guiné oriental

entre 1930 e 1935. (Missionários luteranos já haviam alcançado a orla das

terras altas nos anos 1920.) O segundo livro é o relato do próprio Michael

Leahy, Explorations into Highland New Guinea,1930-1935. O outro livro é

e Sky Travelers, de Bill Gammage, que descreve uma patrulha do governo

australiano conduzida por Jim Taylor e John Black, que se aventuraram

numa viagem longa e difícil pela parte ocidental das terras altas da Papua

em 1938 e 1939. Ambas as expedições fizeram muitas fotos, e Michael Leahy

também filmou muita coisa. As expressões aterrorizadas nos rostos dos

guineenses fotografados no momento do primeiro contato transmitem o

choque da experiência com mais exatidão do que quaisquer palavras

poderiam fazê-lo (imagens 30, 31).

Uma virtude do primeiro e do terceiro livros mencionados é que eles

relatam as impressões causadas pelo primeiro contato tanto aos

protagonistas guineenses quanto aos europeus. Ambos os autores

entrevistaram guineenses envolvidos que relataram suas vivências cinquenta

anos antes. Assim como americanos mais idosos se lembrarão pelo resto de



suas vidas do que estavam fazendo no momento dos três mais traumáticos

eventos da história moderna americana — o ataque japonês a Pearl Harbor

em 7 de dezembro de 1941, o assassinato do presidente Kennedy em 22 de

novembro de 1963 e o ataque ao World Trade Center em 11 de setembro de

2001 —, os guineenses que tinham mais de sessenta anos na década de 1980

também se lembravam claramente do que sentiram em 1930, quando ainda

crianças, ao verem os brancos da patrulha Leahy-Dwyer. Aqui está o relato

de um desses guineenses: “Naquela época, esses homens maiores

[apontando para dois velhos] — eles são velhos agora — eram jovens e

solteiros. Ainda não haviam feito a barba. Foi então que os homens brancos

vieram. (…) Eu estava tão aterrorizado, não conseguia nem pensar, e

chorava incontrolavelmente. Meu pai me puxou pela mão e nos escondemos

atrás de um capinzal bem alto. Daí ele ficou de pé para espiar os homens

brancos. (...) Depois que eles foram embora, as pessoas [nós, guineenses] se

sentaram e desenrolaram histórias. Não sabiam nada daqueles homens de

pele branca. Nunca tínhamos visto lugares distantes. Só conhecíamos este

lado das montanhas, e pensávamos que éramos as únicas pessoas vivas.

Acreditávamos que, quando uma pessoa morria, sua pele ficava branca e ela

atravessava a fronteira para ‘aquele lugar’ — o lugar dos mortos. Então,

quando os estranhos vieram, nós dissemos: ‘Ah, esses homens não

pertencem à terra. Não vamos matá-los — eles são nossos próprios parentes.

Aqueles que já morreram ficaram brancos, e agora estão de volta.’”

Ao verem europeus pela primeira vez, os montanheses da Nova Guiné

tentaram encaixar aquelas criaturas de aparência estranha nas categorias

conhecidas de sua própria visão de mundo. Eles se perguntavam coisas

como: será que essas criaturas são humanas? Por que vieram aqui? O que

querem? Muitas vezes, os guineenses pensavam que os brancos fossem um

“povo do céu”: pessoas como eles próprios, que supostamente habitavam o



céu, que faziam trocas, faziam amor e faziam a guerra como guineenses, mas

eram imortais; eram espíritos ou fantasmas ancestrais que ocasionalmente

assumiam forma humana e então ficavam brancos ou vermelhos e desciam à

terra. Nas épocas dos primeiros contatos, os guineenses cuidadosamente

examinavam os europeus, seu comportamento e os restos que deixavam nos

acampamentos em busca de provas sobre o que eram eles. Houve duas

descobertas que muito contribuíram para convencer os guineenses de que os

europeus realmente eram humanos. A primeira foram as fezes encontradas

nas latrinas do acampamento, que pareciam típicas fezes humanas (isto é,

iguais às dos guineenses). A segunda foi o relato de jovens guineenses

oferecidas aos europeus como companhias sexuais: segundo elas, os

europeus tinham órgãos sexuais iguais aos dos homens guineenses e faziam

sexo basicamente da mesma forma que eles.

Comércio e comerciantes

Uma relação remanescente entre sociedades vizinhas, além da defesa de

fronteiras, da partilha de recursos e do engajamento em guerras, é o

comércio. Durante as pesquisas sobre pássaros que eu estava realizando em

16 ilhas do estreito de Vitiaz, ao longo do litoral nordeste da Nova Guiné,

tive a oportunidade de conhecer e apreciar a sofisticação do comércio entre

sociedades tradicionais. A maior parte das ilhas era quase toda coberta por

florestas, com umas poucas aldeias formadas por casas espaçadas, a vários

metros de distância umas das outras e todas dando para amplos espaços

públicos abertos. Daí meu assombro com o contraste que encontrei ao

desembarcar em uma ilha chamada Malai. Senti-me como se, subitamente,

tivesse saltado de paraquedas numa versão reduzida de Manhattan.

Amontoadas e muito próximas umas das outras, quase lado a lado como



numa fileira de casas geminadas em Nova York, havia altas casas de madeira

de dois andares, verdadeiros arranha-céus em comparação com as choças de

um andar que então predominavam nas ilhas do estreito. Grandes canoas de

madeira escavada alinhadas na areia da praia davam a impressão de uma

marina do Primeiro Mundo na qual todos os atracadouros tivessem sido

alugados. Em frente às casas, a quantidade de pessoas era a maior que eu já

vira aglomerada em uma pequena área de qualquer outro lugar do estreito

de Vitiaz. Um censo feito em 1963 registrou uma população de 448 pessoas

em Malai. Dividido pela área de 830 metros quadrados, esse número resulta

numa densidade populacional de 539 pessoas por quilômetro quadrado,

mais alta do que a de qualquer país europeu. Como comparação, até a

Holanda, a nação mais densamente povoada da Europa, tem apenas 389

pessoas por quilômetro quadrado.

Aquela notável povoação pertencia aos siassis, famosos comerciantes de

longa distância que percorriam em suas canoas a vela até quinhentos

quilômetros de mares agitados transportando porcos, cachorros, potes,

contas, obsidiana (a pedra vulcânica vitrificada usada para fazer os melhores

e mais afiados artefatos de pedra) e outros produtos. Prestavam um serviço

às comunidades que visitavam, suprindo-as com produtos de primeira

necessidade e com outros bens de luxo. Ao mesmo tempo, eles também

ganhavam, adquirindo alguns dos alimentos de que precisavam e tornando-

se imensamente ricos pelos padrões da Nova Guiné, que media a riqueza

pelo número de porcos. Uma viagem rendia lucros de 900%: enchiam as

canoas de porcos em Malai e, na primeira parada na ilha de Umboi,

convertiam cada porco em dez pacotes de sagu. Em seguida, convertiam os

dez pacotes na aldeia Sio, na parte continental da Nova Guiné, em cem

potes, que eram trocados por dez porcos na parada seguinte, em Nova

Bretanha. Os porcos eram então levados para Malai e consumidos num



banquete cerimonial. Tradicionalmente, não havia troca de dinheiro, porque

aquelas sociedades não tinham moeda. As canoas dos siassis eram obras-

primas de tecnologia de navegação em embarcações de madeira a vela:

tinham dois mastros, mediam até 18 metros de comprimento e 1,5 de

profundidade e carregavam cerca de duas toneladas (imagem 32).

Os registros arqueológicos demonstram que nossos ancestrais da Era

Glacial já tinham dezenas de milhares de anos de experiência com o

comércio. Sítios arqueológicos dos homens de Cro-Magnon (a localidade

francesa onde foram descobertos os primeiros fósseis daquela era, em 1868)

no interior da Europa pleistocênica contêm âmbar marinho do Báltico e

conchas do Mediterrâneo transportados por quase 2 mil quilômetros terra

adentro, além de obsidiana, sílex, jaspe e outras pedras duras especialmente

adequadas para a produção de ferramentas de pedra e encontradas a

centenas de quilômetros do local de onde foram extraídas. É muito reduzido

o número de sociedades tradicionais modernas que se mantém praticamente

autossuficiente e com pouco ou nenhum comércio — entre elas, os

nganasans da Sibéria, criadores de renas, e os índios sirionos, da Bolívia,

estudados por Allan Holmberg. A maior parte das sociedades tradicionais,

assim como ocorre com as sociedades desenvolvidas, importava alguns

produtos. Como observaremos, até as sociedades tradicionais que,

usualmente, poderiam ter sido autossuficientes escolhiam não sê-lo,

preferindo comercializar alguns objetos ou produtos de fora mesmo quando

eram capazes de obtê-los ou produzi-los localmente.

A maior parte do comércio nas sociedades tradicionais de pequena escala

ocorria entre grupos vizinhos que viviam a pouca distância uns dos outros,

pois os intermitentes conflitos armados tornavam perigosas as viagens

comerciais cujas rotas atravessavam várias populações. Os próprios

comerciantes siassis, que percorriam longas distâncias, tinham o cuidado de



atracar suas canoas somente nas aldeias onde haviam estabelecido relações

de troca. Se suas embarcações fossem desviadas pelo vento ou perdessem o

mastro, obrigando-os a ancorar numa praia desconhecida, provavelmente

seriam mortos como invasores e teriam seus bens confiscados pelos

moradores locais, em nada preocupados em ser gentis e encorajar futuras

visitas.

Em muitos aspectos, o comércio tradicional era diferente de nossos

métodos modernos de adquirir bens, ou seja, compras pagas com dinheiro.

Por exemplo, hoje seria impensável que um cliente comprasse um carro

novo e saísse sem pagar nada ou sem assinar um contrato, cabendo ao

vendedor simplesmente confiar que, em algum momento futuro, o cliente

decidiria lhe dar um presente de igual valor. Mas esse surpreendente modus

operandi é comum nas sociedades tradicionais. No entanto, alguns aspectos

do comércio tradicional seriam familiares para os compradores modernos,

especialmente a alta proporção de nossas compras de produtos que são

apenas símbolos de status funcionalmente inúteis ou desnecessariamente

caros, como joias e roupas de grife. Assim, comecemos com o exame daquilo

que os forasteiros de uma sociedade tradicional, logo após o primeiro

contato, podem ter achado estranho em nossa economia monetária de

mercado. Alguns montanheses guineenses que acabavam de ser contatados

foram levados de avião até as cidades litorâneas da Nova Guiné para uma

experiência de choque cultural. O que teriam pensado quando aprenderam

como opera nossa economia de mercado?

Economias de mercado

A primeira surpresa para os montanheses teria sido a descoberta de que

nosso método quase universalmente predominante de adquirir um item não



é com uma troca, mas pagando por ele com dinheiro (imagem 33). Ao

contrário da maior parte dos itens trocados no comércio tradicional, o

dinheiro não tem nenhum valor intrínseco nem é considerado um belo item

de luxo que serve para ser trocado ou para ser mantido e admirado,

conferindo status — como nossas joias ou uma tigela siassi. O dinheiro serve

exclusivamente para ser gasto e convertido em outras coisas. Diferentemente

de uma tigela de troca, que qualquer residente habilidoso de certas aldeias

teria permissão para entalhar, o dinheiro só é emitido por um governo: se

um cidadão do Primeiro Mundo que possui habilidade suficiente e dispõe

de uma prensa tipográfica tentar exercitar essa habilidade para emitir

dinheiro por conta própria, será preso como falsário.

O antigo método tradicional de escambo, no qual duas pessoas trocam

um objeto desejado por outro numa transação direta e pessoal, sem a etapa

intermediária de pagar com dinheiro a um terceiro, agora opera menos

frequentemente nas sociedades modernas. De modo oposto, algumas

sociedades tradicionais usavam objetos de valor arbitrário de uma forma

que às vezes se aproximava do nosso uso do dinheiro. Os exemplos incluem

as conchas de ostras com bordas douradas usadas pelo povo kaulong e os

grandes discos de pedra usados pelos habitantes da ilha Yap na Micronésia.

Os montanheses da Nova Guiné e povos no estreito de Vitiaz usavam como

itens de troca, respectivamente, conchas de cauri e tigelas de madeira

entalhadas, e esses produtos também serviam como parte do pagamento de

uma noiva a uma taxa pré-fixada: tantas conchas ou tigelas, mais outros

bens, por uma noiva. Mas aqueles objetos diferiam do dinheiro porque eram

usados apenas para pagar certas coisas (não para serem desperdiçados em

uma troca por batatas-doces para o almoço) e porque eram itens atraentes e

de luxo que as pessoas mantinham e exibiam. Diferentemente dos

montanheses da Nova Guiné, os americanos que têm notas de cem dólares



as guardam escondidas em uma carteira até a hora de gastá-las, e não

desfilam com uma carreira de notas enfiadas num colar em volta do pescoço

para que todos vejam.

Um segundo aspecto de nossa economia de mercado que surpreenderia

muitos povos tradicionais é que nosso processo de comprar algo é

concebido explicitamente como uma troca, na qual a entrega de outra coisa

(geralmente dinheiro) pelo comprador é considerada um pagamento, e não

a retribuição de um presente. Quase sempre, o comprador paga no

momento da aquisição ou, pelo menos, concorda com o preço caso o

pagamento seja feito mais tarde ou em prestações. Se o comprador concorda

em esperar algum tempo pelo pagamento parcial ou total, como no caso de

muitas compras de carros novos, o pagamento continua a ser uma obrigação

específica, e não uma retribuição na forma de um presente a critério do

comprador. Contraste esse procedimento com o caso imaginário de um

vendedor de carros “dando” um carro a um cliente e esperando receber em

retribuição, sem data definida, um presente não especificado: nós

consideraríamos absurda tal transação. Mas veremos que é exatamente

assim que o comércio continua a ser feito em muitas sociedades tradicionais.

Um terceiro aspecto da economia de mercado é que a maior parte das

transações ocorre entre o comprador e um intermediário profissional

especializado (“vendedor”) em um local profissional especializado (“loja”), e

não entre o comprador e o fornecedor em um lugar próximo da casa de um

dos dois. Um modelo mais simples que opera no nível mais baixo de nossa

hierarquia econômica consiste em transações diretas únicas, isoladas, nas

quais um vendedor anuncia suas mercadorias (com uma placa em frente à

sua casa, um anúncio no jornal ou no eBay) e vende sua casa ou seu carro

diretamente a um comprador que pesquisou os anúncios. De forma oposta,

um modelo complexo no nível mais alto de nossa hierarquia econômica



consiste em vendas de governos para governos, como contratos

governamentais para fornecimento de petróleo ou vendas de armas por

países do Primeiro Mundo a outros países.

Embora as transações nas economias de mercado realmente assumam

essas formas variadas, em todos os casos o comprador e o vendedor têm

pouco ou nenhum relacionamento pessoal que se estenda além da transação

propriamente dita. Podem nunca se terem visto antes nem lidado um com o

outro e podem nunca mais ter nenhum tipo de contato; sua preocupação se

resume, basicamente, aos itens que estão mudando de mãos (os bens

comprados e o dinheiro), e não ao relacionamento pessoal. Mesmo quando

o comprador e o vendedor realizam repetidos negócios um com o outro,

como no caso de um comprador que visita a barraca de determinado

agricultor na feira semanal, a transação é o motivo primário, e a relação é

um dado secundário. Veremos que esse fato básico das economias de

mercado, que os leitores deste livro tomam como ponto pacífico,

frequentemente não se aplica a sociedades tradicionais de pequena escala,

onde os envolvidos não são vendedores nem compradores profissionais, as

duas partes têm uma relação contínua, e podem considerar que os itens

trocados têm uma importância irrisória em comparação com a relação que

será fortalecida pela troca.

Uma quarta característica das economias de mercado está relacionada à

terceira: a maior parte dos mercados profissionais opera permanentemente

ou, pelo menos, com frequência e em base regular. Uma loja costuma abrir

diariamente, exceto aos domingos, enquanto uma feira rural opera

semanalmente (por exemplo, às quartas-feiras pela manhã). Em contraste,

grande parte do comércio tradicional de pequena escala reúne as partes

envolvidas apenas raramente, talvez apenas uma vez por ano, ou mesmo

uma vez a cada vários anos.



O penúltimo aspecto das economias de mercado tem mais semelhança

do que diferença com o comércio em sociedades tradicionais de pequena

escala. Em ambos os casos, os objetos comercializados vão desde itens

materialmente essenciais (“de primeira necessidade”) até materialmente

inúteis (“supérfluos”). Em um extremo estão os objetos que facilitam a

sobrevivência ou são indispensáveis a ela, como alimentos, roupas

adequadas, ferramentas e máquinas. No outro extremo estão objetos

irrelevantes para a sobrevivência, mas valorizados como luxo, decoração,

diversão ou por conferirem status, como joias e aparelhos de TV. Na área

cinzenta intermediária ficam os objetos materialmente úteis, mas que estão

disponíveis tanto como itens funcionais de baixo custo e baixo prestígio

quanto como itens caros e de alto prestígio que cumprem a mesma função.

Por exemplo, uma bolsa de material sintético que custa dez dólares e uma

bolsa de couro Gucci que custa 2 mil dólares são igualmente adequadas para

carregar coisas, mas apenas a última confere status. Esse exemplo já indica

que não devemos desprezar itens de luxo materialmente “inúteis” como se

fossem de fato inúteis: o status que conferem pode trazer imensos benefícios

materiais, como a abertura de oportunidades de negócios ou a corte de

possíveis bons partidos, sejam esposas ou maridos. A mesma gama de

“utilidade” já existia nas mais antigas práticas de comércio que podem ser

documentadas arqueologicamente: há dezenas de milhares de anos, os

homens pré-históricos comercializavam pontas de flecha de obsidiana

necessárias para caçar carne, pontas de flecha de quartzo translucente

finamente acabadas, conchas e âmbar usados puramente para decoração.

Presumivelmente, os Cro-magnon jamais sonhariam em usar suas pontas de

flecha de quartzo numa caçada, correndo o risco de quebrá-las, assim como

jamais usaríamos nossa melhor bolsa Gucci para carregar o peixe que

acabamos de comprar no mercado, ainda escorrendo óleo.



O último item de nossa lista de características dos mercados modernos é

frequentemente encontrado no comércio tradicional, mas há casos em que

as sociedades tradicionais o substituem por um comportamento que tem

poucos exemplos entre nós, modernos. Compramos algo basicamente

porque queremos a coisa comprada (em vez de para consolidar um

relacionamento pessoal com o vendedor), e compramos de alguém que nos

complementa economicamente e pode nos vender algo a que não temos

acesso ou que não sabemos como produzir ou confeccionar. Por exemplo, os

consumidores comuns não têm acesso a maçãs: têm de comprá-las dos

produtores ou em lojas de frutas e supermercados. Os produtores de maçãs,

por sua vez, compram serviços médicos e jurídicos de médicos e advogados

que possuem conhecimentos específicos dos quais carecem os agricultores.

Nenhum produtor de maçãs compraria maçãs de outros produtores, ou

venderia as suas a eles, apenas para manter boas relações. Veremos que as

sociedades tradicionais de pequena escala, assim como os consumidores e

fornecedores modernos, frequentemente negociam objetos aos quais uma

das partes tem acesso, e a outra, não (por exemplo, um tipo de pedra

disponível apenas em determinado local), e negociam objetos que uma das

partes sabe fazer, mas a outra, não (por exemplo, sofisticadas canoas de

madeira escavada). Mas também fazem muitas trocas de objetos igualmente

disponíveis para ambas as partes, e fazem isso por razões políticas e sociais a

fim de manter boas relações.

Formas tradicionais de comércio

Até aqui, estamos considerando o comércio da perspectiva dos membros de

sociedades tradicionais e imaginando o que eles veriam como diferente e

surpreendente, ou então familiar, em nossas economias de mercado.



Examinemos agora os mecanismos correspondentes no comércio

tradicional. Já mencionei como nossas compras com dinheiro correspondem

a trocas de objetos naquelas sociedades e como elas usam ocasionalmente

objetos valiosos, como as conchas de cauri, de forma algo semelhante ao

nosso uso do dinheiro. Agora, examinemos nas sociedades tradicionais os

equivalentes das outras características das economias de mercado que

acabamos de ver.

Embora, em alguns casos, as sociedades tradicionais negociem trocas

explícitas e os itens mudem de mãos ao mesmo tempo, em outros casos uma

das partes dá um presente e, com isso, o recebedor assume a obrigação de

dar um presente de valor comparável em algum tempo indeterminado no

futuro. A forma mais simples dessa troca de presentes é encontrada entre os

ilhéus andamaneses (imagem 4), e o tempo que transcorre entre as duas

metades da transação é bem reduzido. Um grupo local convida um ou mais

grupos locais para uma festa que dura alguns dias e para a qual os visitantes

trazem objetos como arcos, flechas, enxós, cestas e argila. Um visitante dá

um objeto a um anfitrião, que não pode recusar o presente, mas deve então

dar algo de igual valor. Se o segundo presente não atender às expectativas do

convidado, este poderá se enraivecer. Ocasionalmente, a pessoa que dá o

presente diz o que gostaria de receber em troca, mas isso é uma exceção.

Entre os índios ianomâmis da América do Sul (imagem 12), a troca de

presentes também está associada a banquetes para os quais determinado

grupo convida um grupo vizinho. Essa troca difere do costume andamanês

porque o segundo presente, que precisa ser um item de um tipo diferente do

primeiro, é dado no banquete seguinte. Cada presente ianomâmi é

relembrado durante muito tempo. O tempo transcorrido entre o primeiro e

o segundo presentes faz com que as obrigações acumuladas sirvam como

uma desculpa permanente para as aldeias vizinhas se visitarem para



banquetes, pois alguns membros de uma aldeia sempre devem presentes a

alguns membros de outra aldeia desde o último banquete.

Entre os inuítes do noroeste do Alasca, os agtas das Filipinas (imagem 3),

os habitantes das ilhas Trobriand e os !kungs, cada pessoa tem parceiros

reconhecidos com os quais são trocados presentes. Cada inuíte tem entre

um e seis desses parceiros. Os agtas e os pigmeus africanos caçadores-

coletores têm relações com famílias de agricultores filipinos e bantos,

respectivamente, e essas relações são passadas de uma geração a outra. Cada

habitante das Trobriand que participa de uma viagem de comércio em canoa

tem, em cada ilha visitada, um parceiro comercial a quem dá um presente e

de quem espera um presente equivalente em sua próxima visita, um ano

depois. O chamado sistema hxaro de comércio de longa distância dos !kungs

é diferente, pois cada indivíduo tem dezenas de parceiros comerciais e há

um longo intervalo entre o primeiro presente e o recebimento de outro

equivalente quando as duas partes voltam a se encontrar, em geral meses ou

anos mais tarde.

Quem são os comerciantes, em que circunstâncias se encontram, e com

que frequência? Nas sociedades de pequena escala, todo mundo transaciona.

No entanto, em grandes chefaturas e em Estados ainda incipientes, com

papéis econômicos específicos, surgem comerciantes profissionais como os

modernos que conhecemos, conforme já documentado por registros que

datam do início da escrita há cerca de 4 mil ou 5 mil anos no Oriente Médio.

Outro fenômeno moderno com precedentes em sociedades mais simples é a

existência de sociedades inteiras especializadas no comércio. Os ilhéus de

Malai cujos “arranha-céus” me surpreenderam viviam em uma ilha muito

pequena que não podia fornecer todos os alimentos de que precisavam, e

então se tornaram agentes comerciais, fabricantes e comerciantes além-mar,



assim obtendo os outros alimentos. Desse modo, a ilha de Malai serve como

um modelo para a moderna Cingapura.

As formas e frequências do comércio tradicional cobrem uma ampla

gama de variações. No nível mais simples estão as viagens ocasionais de um

!kung ou dani para visitar seus parceiros de comércio individuais em outros

bandos ou vilarejos. Algo que nos sugere as feiras ao ar livre e os mercados

das pulgas que conhecemos são os mercados ocasionais nos quais os sios,

que viviam em aldeias no litoral nordeste da Nova Guiné, se encontravam

com guineenses de aldeias do interior. Umas poucas dezenas de pessoas de

cada lado sentavam-se em filas voltadas uma para a outra. Um ilhéu

empurrava uma sacola contendo de 5 a 15 quilos de taro e batatas-doces, e o

aldeão sio sentado à sua frente respondia oferecendo o número de potes e

cocos julgados de valor equivalente à sacola de alimentos. Os habitantes das

ilhas Trobriand que faziam comércio marítimo usavam esse mesmo

princípio nas ilhas que visitavam, comercializando produtos utilitários

(alimentos, potes, tigelas e pedra) e, ao mesmo tempo, trocando presentes de

itens de luxo (colares e braceletes de conchas) com seus respectivos

parceiros individuais.

Os bandos das ilhas Andaman e os índios das aldeias ianomâmis

encontravam-se a intervalos irregulares para banquetes que duravam vários

dias e serviam como ocasiões para troca de presentes. Os inuítes do noroeste

do Alasca faziam feiras no verão e banquetes no inverno nos quais grupos

que eram ferrenhos inimigos durante o restante do ano conseguiam juntar-

se pacificamente durante uma ou duas semanas de comércio e festas.

Sociedades especializadas no comércio marítimo, como os ilhéus siassis, os

habitantes das Trobriand, os mailus das ilhas do sudeste da Nova Guiné e os

indonésios de Macassar que visitavam o norte da Austrália para conseguir

tripangos (pepinos-do-mar desidratados) para o mercado de sopas da



China, enviavam grupos de comerciantes em viagens marítimas anuais a

lugares que ficavam a centenas ou mesmo milhares de quilômetros de

distância.

Itens tradicionais de comércio

Quanto aos objetos trocados nesse comércio, somos tentados a começar

dividindo-os em duas categorias: itens utilitários (como alimentos e

ferramentas) versus itens de luxo (como conchas de cauri e anéis de

diamante). Mas essa dicotomia torna-se indistinta no momento em que

tentamos aplicá-la. Como escreveu o economista Frank Knight, “De todas as

falaciosas e absurdas concepções errôneas que invalidam a maior parte das

discussões econômicas e sociais, talvez a pior de todas seja a noção (...) de

que uma interpretação de utilidade, ou proveito, em termos de sobrevivência

biológica ou física, tenha qualquer significado importante no nível humano”.

Por exemplo, um carro BMW é, sem dúvida, um bem de luxo e um símbolo

de status, mas pode ser usado para ir até o supermercado, e a imagem que

ele projeta pode ser essencial para seu dono ganhar dinheiro com o

fechamento de ótimos negócios ou cortejar parceiros sexuais. O mesmo se

aplica a uma tigela siassi de madeira escavada, que é usada para servir

vegetais durante banquetes e é também um símbolo de status indispensável

para se comprar uma esposa na região do estreito de Vitiaz. Quanto aos

porcos, eles são, de longe, o mais valioso símbolo de status na Nova Guiné.

Isso deu origem à observação de omas Harding de que “Pode-se dizer dos

porcos, igualmente, que a coisa menos importante que alguém pode fazer

com eles é simplesmente comê-los”.

Tabela 1.1. Objetos comercializados por algumas sociedades tradicionais



“NECESSIDADES”
“ÁREA

CINZENTA”

“ITENS DE

LUXO”

  Matérias-

primas

Produtos

manufaturados
   

Cro-Magnon

(Europa, Era

Glacial)

pedra     conchas, ocre,

âmbar

Daribi

(Nova Guiné)

sal pedra polida,

machados
  penas de

pássaros

Dani

(Nova Guiné)

sal, pedra,

madeira

lâminas de

machado e

enxós,

cortiça, fibra

redes

coloridas,

setas

decoradas

conchas

Enga

(Nova Guiné)

sal, pedra,

madeira,

bambu

fibras de cascas

de árvore

porcos conchas,

penas de

pássaros,

cana,

óleo de

árvores, ocre,

tambores

Ilhas

Trobriand

(Nova Guiné)

pedra, peixe,

batata-doce

sagu potes,

tigelas

escavadas

colares de

conchas,

braceletes de

conchas

Ilhas Siassi

(Nova Guiné)

obsidiana,

taro

sagu, sacolas de

rede,

arcos e flechas,

canoas

potes, tigelas,

porcos,

cachorros,

esteiras

dentes de

porco e

cachorro,

tinta,

ocre, contas,

noz de bétel,

tabaco



Calusa

(América do

Norte)

    potes, carne de

foca e baleia

conchas,

dentes de

tubarão

Kamchatka

(Sibéria)

carne,

cogumelos,

peles,

tendões,

couros de

animais

     

!Kung

(África)

carne, ferro,

mel, peles,

couro de

animais

potes de metal,

potes de argila

flechas, roupas tabaco,

colares,

cachimbos,

contas

Ilhas

Andaman

(Ásia)

ferro,

madeira,

mel, argila

para potes

enxós, cordas,

arcos e flechas,

cestas

  conchas,

tinta,

noz de bétel

Yolngu

(Austrália)
  machados de

metal,

facas,

anzóis,

pregos, arpões,

canoas, roupas,

pão de nozes de

cicadácea

tripango conchas,

casco de

tartaruga,

tabaco,

álcool

Inuíte da

Vertente

Norte

(Alasca)

pedras, peles,

madeira

flutuante,

óleo de foca,

pele e gordura

de baleia,

piche

barcos de

madeira,

esqueletos de

barcos,

carne seca

produtos de

madeira,

produtos de

pedra,

sacolas

marfim



A despeito de todas essas restrições, quando temos diante de nós uma

relação de 59 itens de troca, é mais útil classificá-los do que juntá-los

indiscriminadamente como se estivéssemos fazendo uma lista de lavanderia.

Assim, a Tabela 1.1 dá exemplos de itens de troca em 13 sociedades de

pequena escala, dividindo-os em quatro categorias: objetos de uso imediato

para sobreviver, obter subsistência e para a vida diária, por sua vez divididos

em matérias-primas versus objetos manufaturados; objetos de luxo e

decorativos, sem uso imediato para a sobrevivência; e uma categoria

intermediária de objetos que têm uso prático, mas também conferem status,

o que lhes dá um valor muito acima do valor material de outro objeto com a

mesma utilidade que não confere o mesmo status (por exemplo, um casaco

de cashmere comparado a um casaco sintético barato, do mesmo tamanho e

igualmente agasalho).

A Tabela 1.1 mostra que certos tipos de matérias-primas úteis têm sido

comercializados por muitas sociedades em todo o mundo, especialmente

pedra e, mais recentemente, metal, para fazer ferramentas e armas, além de

sal, alimentos, madeira, couros e peles de animais, piche para calafetar e

argila para fazer potes. Objetos manufaturados e úteis usualmente

comercializados incluem ferramentas e armas prontas, cestas e outros

recipientes, fibra para tecelagem, sacolas, redes e cordas, vestimentas e

tecidos, e alimentos processados como pão, sagu e carne seca. A longa lista

de itens de luxo e decorativos, às vezes comercializados como matérias-

primas, porém mais frequentemente incluídos entre os objetos

manufaturados, abarca penas de pássaros; conchas de moluscos e tartarugas,

ao natural ou usados em colares e braceletes; âmbar; dentes de cachorro,

porco e tubarão; marfim de elefantes e morsas; contas; tintas e bases para

tintas, como ocre vermelho e óxido de manganês preto; óleo de árvores; e

estimulantes como tabaco, álcool e noz de bétel (um tipo de pimenta). Por



volta de 2 mil anos atrás, por exemplo, asiáticos especializados em comércio

de longa distância estavam levando penas de aves-do-paraíso da Nova Guiné

para a China, e dali as penas eram negociadas em mercados tão distantes

quanto a Pérsia e a Turquia. Finalmente, objetos de comércio que são

simultaneamente úteis e de luxo incluem porcos, tripangos, temperos e

outros alimentos de prestígio (os equivalentes tradicionais de nosso caviar);

e produtos manufaturados bonitos, mas úteis, como cerâmicas, arcos e

flechas com entalhes, bolsas decoradas, vestimentas e esteiras.

A Tabela 1.1 e a discussão precedente omitem duas importantes

categorias de coisas que uma pessoa pode oferecer a outra, mas que

normalmente não incluímos entre os bens comercializáveis: trabalho e

esposas. Os pigmeus das florestas tropicais africanas, os negritos agtas das

Filipinas e, mais recentemente, alguns !kungs trabalham intermitentemente

para agricultores bantos vizinhos, agricultores filipinos e pastores bantos,

respectivamente. Essa é uma parte significativa do arranjo segundo o qual

aqueles grupos de coletores recebem ferro, hortaliças ou leite dos vizinhos

produtores de alimentos e, em troca, oferecem produtos caçados ou

coletados, e trabalho. A maior parte dos povos vizinhos faz trocas de

esposas, ocasionalmente de forma direta e simultânea (você me dá sua irmã

e eu lhe darei a minha), mais frequentemente como atos separados (você me

dá sua irmã agora, e eu lhe darei a minha quando ela chegar à puberdade).

Entre os pigmeus da floresta tropical africana (imagem 8) e os agricultores

bantos vizinhos, essas negociações de esposas basicamente têm mão única,

ou seja, os pigmeus fornecem esposas para homens bantos, mas o contrário

não ocorre.

Essas são as principais categorias de objetos trocados. Quanto a quem

negocia o quê e com quem, o povo daribi da Nova Guiné, que vive em áreas

de baixa densidade populacional na extremidade dos vales densamente



povoados e desflorestados das terras altas, exporta para os montanheses as

penas de aves-do-paraíso, abundantes nas florestas daribis, em troca de sal e

machados de pedra polida. Os grupos pigmeus das florestas africanas

exportam produtos florestais como mel, carne de caça e cogumelos para

agricultores bantos vizinhos, de quem importam hortaliças, potes, ferro,

tabaco e álcool. Na região do estreito de Vitiaz, os ilhéus exportam presas de

porco, cachorros, sagu, noz de bétel, esteiras, contas, obsidiana e ocre

vermelho para os povos do continente, de quem importam porcos, dentes de

cachorro, taro, tabaco, potes, sacolas de rede, arcos e flechas e tinta preta.

Nas atividades de comércio entre os inuítes do litoral e os do interior do

norte do Alasca, o povo do litoral oferece produtos de mamíferos marinhos,

como carne de foca e óleo de foca para combustível, peles de foca e morsa,

gordura de baleia e presas de marfim de morsas, além de madeira

encontrada nas praias, vasilhas de madeira, objetos de cerâmica e bolsas

feitas por eles. Os povos do interior, por sua vez, podem fornecer couro,

patas e chifres de caribu, piche para calefação, carne seca e bagas.

Quem comercializa o quê?

Esses exemplos de objetos trocados ilustram um padrão que nós, modernos,

tomamos como ponto pacífico, pois descreve quase todo o comércio atual:

cada parte fornece os objetos que tem ou que pode fazer prontamente, e que

a outra parte não tem. Tanto as matérias-primas quanto as habilidades

necessárias para produzir produtos acabados são desigualmente distribuídas

pelo mundo. Por exemplo, os Estados Unidos são o principal exportador

mundial de alimentos in natura e de aviões, pois podemos produzir

alimentos e fabricar aviões em excesso para nossas próprias necessidades.

No entanto, somos importadores de petróleo porque não produzimos o



suficiente para nossas necessidades, enquanto outros países (como a Arábia

Saudita) produzem mais petróleo do que precisam. Tais desequilíbrios de

matérias-primas e de habilidades também caracterizam grande parte do

comércio tradicional, embora não todo ele.

Quanto à distribuição desigual de matérias-primas, um padrão comum é

que povos vizinhos que ocupam diferentes hábitats supram um ao outro

com as matérias-primas que só existem em sua região ou que produzem em

excesso. Muitos exemplos incluem o comércio entre povos litorâneos e do

interior. Em cada um desses casos, como o dos inuítes do Alasca que

detalhei dois parágrafos antes, o parceiro litorâneo tem acesso preferencial

ou exclusivo a recursos marinhos ou costeiros, como mamíferos marinhos,

peixes e conchas, enquanto o do interior tem acesso preferencial ou

exclusivo a recursos terrestres como caça, hortas e florestas.

Outro padrão comum é o comércio de matérias-primas muito locais não

ligadas a nenhum tipo específico de hábitat, especialmente sal e pedra. Os

dugum danis obtinham todo o sal de que precisavam de uma lagoa salobra,

e toda a pedra para machados e enxós vinha de uma única pedreira na bacia

do Nogolo, enquanto, para grande parte do sudoeste do Pacífico, a principal

fonte de obsidiana eram as pedreiras perto de Talasea, na ilha de Nova

Bretanha. A obsidiana de Talasea era comercializada em uma área de mais

de 6 mil quilômetros que ia de Bornéu, a 3 mil quilômetros a oeste, até Fiji,

que fica a 3 mil quilômetros a leste.

Os demais padrões comuns de comércio de diferentes tipos de matérias-

primas envolvem grupos vizinhos com diferentes estratégias de

sobrevivência, o que lhes dá acesso a diferentes materiais. Em muitos lugares

em todo o mundo, caçadores-coletores negociam com agricultores de

aldeias vizinhas os produtos que caçam e coletam, como carne, mel, resinas

e outros produtos florestais, em troca de produtos agrícolas que os aldeões



cultivam. Os exemplos dessas parcerias incluem os caçadores de bisão e os

agricultores dos índios pueblos no sudoeste dos Estados Unidos; os

caçadores semangs e os agricultores malaios da Malásia peninsular;

inúmeras associações de caçadores-agricultores da Índia; os caçadores

pigmeus africanos e os agricultores bantos, além dos caçadores agtas e

agricultores filipinos que já descrevi. Existem relações comerciais

semelhantes entre pastores e agricultores em muitas partes da Ásia e da

África, e entre pastores e caçadores-coletores na África.

Com frequência, o comércio tradicional, assim como o moderno,

também envolve habilidades desigualmente distribuídas. Um exemplo é o

verdadeiro monopólio local da cerâmica e da produção de canoas

desfrutado pelos habitantes da ilha de Mailu no litoral sudeste da Nova

Guiné, estudados pelo etnógrafo Bronislaw Malinowski. Embora a cerâmica

também fosse produzida inicialmente pelos habitantes da Nova Guiné

continental vizinha, os mailus alcançaram um monopólio da exportação

descobrindo como produzir potes mais bem acabados, mais finos, com

estilo padronizado reconhecível e em grande quantidade. Tais potes eram

vantajosos tanto para os oleiros mailus quanto para os clientes usuários. Os

potes mais finos permitiam que os oleiros produzissem maior número de

potes com uma dada quantidade de argila, secassem os potes mais

rapidamente e reduzissem o risco de danos enquanto estivessem sendo

queimados. Para os consumidores, os potes mais finos dos mailus requeriam

menos combustível para cozinhar, e o conteúdo fervia mais rapidamente. Os

ilhéus mailus também adquiriram o monopólio da fabricação e operação de

canoas oceânicas para grandes distâncias, cuja construção era muito mais

complexa do que a das canoas mais simples com as quais os habitantes do

continente só podiam fazer viagens curtas em águas litorâneas mais

protegidas. Monopólios manufatureiros comparáveis eram desfrutados há



mil anos pelos produtores chineses de porcelana e papel, até que seus

segredos de fabricação vazaram e foram copiados. Em nossos tempos

modernos de espionagem industrial e difusão de conhecimento, tornou-se

difícil manter monopólios por muito tempo. No entanto, os Estados Unidos

mantiveram, durante quatro anos, o monopólio da fabricação de bombas

atômicas (que não exportávamos), e hoje, com a Europa, dominam o

mercado mundial de grandes jatos comerciais (que exportamos).

O tipo restante de comércio tradicional, que praticamente não tem

paralelo hoje, foi chamado de “monopólios convencionais”. Esse termo se

refere ao comércio de um item que qualquer dos dois parceiros poderia

obter ou fabricar, mas que um deles escolhe receber do outro como uma

desculpa para manter relações comerciais. Por exemplo, entre os itens que os

dugum danis recebem da área jalemo estão flechas de madeira decoradas e

com pontas elaboradas, além de sacolas de rede enfeitadas com fibras

brilhantes de orquídea. Os danis fazem flechas simples e sacolas sem

enfeites. Observando uma flecha ou uma sacola feitas pelos jalemos, os

danis poderiam perfeitamente copiá-las, porque o grau de habilidade

necessário para entalhar a madeira ou fazer uma sacola não é elevado. Mas,

em vez disso, eles continuam a depender da área jalemo para flechas e

sacolas importadas, bem como para os materiais florestais que a área jalemo

tem em mais abundância. O reconhecimento pelos danis do “monopólio

convencional” jalemo de flechas e sacolas decoradas é vantajoso para as duas

partes, pois ajuda a equilibrar os efeitos de flutuações na oferta e demanda.

O povo jalemo pode continuar a obter sal dos danis mesmo que a colheita

de produtos florestais decline temporariamente, e os danis podem continuar

a vender sal para os jalemos mesmo que a demanda dos danis por produtos

florestais seja temporariamente suspensa, por excesso de estoque.



Monopólios convencionais mais elaborados prevalecem entre os

ianomâmis do Brasil e da Venezuela, e entre os índios xingus brasileiros.

Cada aldeia ianomâmi poderia ser autossuficiente, mas não é. Em vez disso,

cada uma delas se especializa em algum produto que é fornecido aos seus

aliados, incluindo pontas de flechas, hastes de flechas, cestas, arcos, potes de

cerâmica, fio de algodão, cachorros, plantas alucinógenas ou redes. Do

mesmo modo, cada aldeia xingu se especializa em produzir e exportar arcos,

cerâmica, sal, cintos de contas e lanças. Para que não se pense que a maior

parte das aldeias ianomâmis realmente não poderia fazer a mesma cerâmica

simples e sem decorações dos ianomâmis, considere as recentes mudanças

na forma como a aldeia ianomâmi de Mömariböwei-teri obtinha seus potes.

Inicialmente, os habitantes importavam potes de outra aldeia politicamente

aliada, Möwaraöba-teri. Como explicação, eles insistiam enfaticamente que

não sabiam mais como fazer potes, que haviam esquecido de como eram

feitos, que a argila em sua região não era boa para isso, e que obtinham

todos os potes de que necessitavam da aldeia de Möwaraöba-teri. Mas então

uma guerra interrompeu a aliança entre Mömariböwei-teri e Möwaraöba-

teri, de modo que Mömariböwei-teri já não podia importar potes.

Milagrosamente, os habitantes de Mömariböwei-teri subitamente

“lembraram” de como faziam potes no passado, subitamente “descobriram”

que a argila até então desprezada era perfeitamente adequada para fazer

potes, e logo retomaram sua própria produção. Assim, ficou claro que os

habitantes de Mömariböwei-teri haviam importado potes de Möwaraöba-

teri por escolha (para consolidar uma aliança política), e não por

necessidade.

Isso é ainda mais claro no caso dos !kungs: eles escolhem se engajar em

um amplo comércio de flechas, embora todos os !kungs façam flechas

semelhantes que negociam e trocam uns com os outros. O antropólogo



Richard Lee pediu a quatro homens !kungs que lhe dissessem quem era o

dono de cada uma das 13 a 19 flechas que cada um levava em sua aljava. Dos

quatro homens, apenas um (Kopela Maswe) não tinha flechas que

pertenciam a outro. Um dos homens (N!au) tinha onze flechas de outros

quatro, e apenas duas suas. Os outros dois (Gaske e N!eishi) não tinham

flechas suas: cada um levava as flechas que pertenciam a seis outros homens.

Qual o sentido desses monopólios convencionais e dessa troca de flecha

por flecha, aparentemente absurda para nós, ocidentais acostumados a

negociar apenas os objetos com os quais realmente não podemos nos suprir?

Evidentemente, o comércio tradicional tem funções sociais e políticas, além

das econômicas: não meramente obter itens concretos, mas também “criar”

comércio a fim de promover objetivos sociais e políticos. Talvez o principal

desses objetivos seja fortalecer uma aliança ou um vínculo que se possa

invocar caso surja uma necessidade. Assim, os parceiros de comércio entre

os inuítes do noroeste do Alasca tinham a obrigação de apoiar uns aos

outros, se necessário: se surgisse uma fome em seu bairro, você teria o

direito de se mudar para a casa de seu parceiro em outro bairro. Os

caçadores agtas que “fazem comércio” entre eles mesmos ou com

agricultores filipinos consideram que suas trocas baseiam-se na necessidade,

e não na oferta e demanda: presume-se que diferentes parceiros

provavelmente terão excedentes ou necessidades em épocas diferentes e que

as coisas se equilibrarão no longo prazo, daí que não seja necessário manter

uma contabilidade estrita. Cada uma das partes numa troca entre agtas faz

grandes sacrifícios quando o parceiro está passando por um momento

crítico, como um casamento ou um funeral, após um tufão ou quando falha

uma colheita ou uma caçada. Para os ianomâmis, envolvidos em guerras

constantes, as alianças desenvolvidas por meio do comércio, que

regularmente reúnem os vizinhos em circunstâncias amigáveis, são muito



mais importantes para a sobrevivência do que os potes e redes

comercializados — embora nenhum ianomâmi vá dizer abertamente que a

função real do comércio e das trocas seja manter alianças.

Algumas redes comerciais e algumas cerimônias — como o sistema

cerimonial de trocas (kula) dos ilhéus das Trobriand, o ciclo cerimonial de

trocas do povo enga das terras altas da Nova Guiné, e a rede comercial dos

siassis que encontrei na ilha de Malai — tornaram-se os principais meios de

ganhar e exibir status em suas respectivas sociedades. Pode nos parecer

tolice que os ilhéus siassis gastem meses transportando cargas por canoas e

enfrentando mares traiçoeiros apenas para exibir, no final do ano, um

grande banquete para o qual abatem o maior número possível de porcos —

até que paremos para refletir sobre o que diriam os ilhéus siassis a respeito

dos americanos modernos que se matam de trabalhar para ostentar joias e

carros esportivos.

Nações minúsculas

Assim, as sociedades tradicionais do passado, e aquelas que sobreviveram

até os tempos modernos, se comportavam como minúsculas nações.

Mantinham seus próprios territórios ou áreas centrais, visitavam e recebiam

visitas de algumas nações, mas não de outras, e, em alguns casos,

demarcavam, defendiam e patrulhavam fronteiras tão rigorosamente quanto

o fazem as nações modernas. Eram muito mais limitadas em seu

conhecimento do mundo exterior do que são os cidadãos de nações

modernas, que, cada vez mais, usam televisão, telefones celulares e a internet

para saber do resto do mundo, mesmo que nunca saiam de sua terra natal.

Aquelas sociedades dividiam os outros povos em amigos, inimigos e

estranhos de acordo com critérios mais nítidos do que os da própria Coreia



do Norte hoje. Às vezes, seus membros se casavam com pessoas de outras

nações. Faziam operações comerciais umas com as outras, como as nações

modernas, e as razões políticas e sociais desempenhavam um papel ainda

mais relevante em suas relações comerciais do que no nosso caso. Nos

próximos três capítulos, descobriremos como essas nações tradicionais

minúsculas mantinham a paz e como guerreavam.

Nota:

1. O povo ártico da América do Norte refere-se a si mesmo como inuítes, e esse é o termo a

ser usado neste livro. O termo leigo mais familiar é esquimó.
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CAPÍTULO 2

COMPENSAÇÃO PELA MORTE DE UMA CRIANÇA

Um acidente • Uma cerimônia • E se...? • O que fez o Estado

• Compensação na Nova Guiné • Relações que duram a

vida toda • Outras sociedades de não Estado • A

autoridade do Estado • Justiça civil estatal • Falhas na

justiça civil estatal • Justiça criminal estatal • Justiça

restaurativa • As vantagens e seu preço

Um acidente

Num final de tarde, quase terminando a estação da seca, um carro dirigido

em uma estrada da Papua Nova Guiné por um homem chamado Malo

acidentalmente atropelou e matou Billy, um jovem colegial. Billy estava

voltando da escola em um micro-ônibus público (não um ônibus escolar

claramente identificado), e seu tio Genjimp o esperava do outro lado da

estrada. Malo, o motorista de uma pequena empresa local, levava

funcionários para casa no final do expediente e dirigia na direção oposta à

do micro-ônibus em que estava Billy. Quando Billy saltou do ônibus, viu o

tio Genjimp e correu para atravessar a pista e juntar-se a ele. No entanto, ao

cruzar a estrada, Billy não passou pela frente do micro-ônibus, o que teria

permitido que Malo o visse. Em vez disso, Billy passou por trás, e, quando se



tornou visível para Malo, já estava no meio da estrada e era tarde demais.

Malo não conseguiu parar a tempo, e o carro atingiu Billy na cabeça e o

lançou para o alto. O tio o levou imediatamente para o pronto-socorro, mas

Billy morreu várias horas depois devido a extensos ferimentos na cabeça.

Nos Estados Unidos, um motorista envolvido em um grave acidente deve

permanecer na cena até que chegue a polícia: se ele se afastar e não se

apresentar à polícia, é visto como tendo fugido, e isso, por si só, já é

considerado um crime. Na Papua Nova Guiné, no entanto, assim como em

outros países, a lei permite, e a polícia e o senso comum recomendam com

grande ênfase, que o motorista não permaneça no local, mas se dirija

imediatamente à delegacia policial mais próxima. Isso permite evitar que os

passantes arranquem do carro o motorista para espancá-lo até a morte,

mesmo que o acidente tenha sido ocasionado pelo pedestre. Para aumentar

ainda mais o risco de Malo e de seus passageiros, ele e Billy pertenciam a

diferentes grupos étnicos, o que, na Papua Nova Guiné, quase sempre é uma

fórmula garantida para criar situações tensas. Malo era um residente local de

uma aldeia próxima, mas Billy pertencia a um grupo de habitantes da

planície que vivia a muitos quilômetros dali. Grande número dos originários

das terras baixas que haviam migrado para trabalhar na região vivia perto

do local do acidente. Se Malo tivesse parado e saído do carro para socorrer o

garoto, provavelmente teria sido morto pelos observadores curiosos das

terras baixas, e, possivelmente, seus passageiros teriam tido a mesma sorte.

Mas Malo teve a presença de espírito de dirigir até a delegacia e se entregar.

Um policial trancou os passageiros temporariamente na delegacia, para

protegê-los, e acompanhou Malo de volta à sua aldeia, onde ele permaneceu

durante os vários meses seguintes.

Os eventos que se seguiram ilustram como os guineenses, assim como

muitos outros povos tradicionais que vivem basicamente fora do controle



efetivo de sistemas de justiça estabelecidos por governos de Estado, ainda

assim alcançam a justiça e pacificamente resolvem conflitos utilizando

mecanismos tradicionais que eles mesmos criaram. Tais mecanismos de

solução de conflitos provavelmente operaram ao longo da pré-história

humana, até a ascensão dos Estados com suas leis codificadas, tribunais,

juízes e polícia, que tiveram início há 5.400 anos. O caso de Billy e Malo

contrasta com um caso que relatarei no próximo capítulo, também resolvido

por meios tradicionais, mas opostos aos usados no caso de Billy e Malo: com

assassinatos por vingança e guerra. Dependendo das circunstâncias e das

partes envolvidas, as disputas nas sociedades tradicionais podem ser

resolvidas pacificamente ou por guerra, se o processo pacífico deixar de

funcionar ou nem for tentado.

O processo pacífico envolve o que se denomina “compensação”. (Como

observaremos, a tradução da expressão guineense para “compensação” é

enganosa; seria impossível compensar a morte de uma criança, e esse não é

o objetivo. O termo em tok pisin, a língua franca da Nova Guiné, é sori

money, significando “dinheiro de desculpa”, uma espécie de indenização, e

essa tradução é mais adequada, pois descreve corretamente como o dinheiro

é pago em razão de uma dor partilhada ou como um pedido de desculpas

pelo acontecido.) O caso da compensação tradicional que se seguiu à morte

de Billy me foi relatado por um homem chamado Gideon, que na época era

o gerente do escritório local da empresa que empregava Malo como

motorista e participou do processo que se seguiu. Acontece que os

mecanismos tradicionais de justiça na Nova Guiné têm objetivos

fundamentalmente diferentes daqueles dos sistemas de justiça estatal.

Embora eu reconheça que a justiça do Estado ofereça grandes vantagens e é

absolutamente essencial para resolver muitas das disputas entre cidadãos,

especialmente disputas entre pessoas que não se conhecem, sinto agora que



os mecanismos tradicionais de justiça podem ter muitas coisas a nos ensinar

quando as partes envolvidas são pessoas que se conhecem e permanecerão

presas em relacionamentos que terão continuidade após a resolução da

disputa — como vizinhos, pessoas ligadas por relações de negócios, pais

divorciados, irmãos que disputam uma herança.

Uma cerimônia

Dado o risco de que os membros do clã de Billy assumissem uma atitude

retaliatória contra Malo, Gideon e outros funcionários da empresa, Gideon

disse aos funcionários para não irem ao trabalho no dia seguinte ao

acidente. O próprio Gideon permaneceu sozinho no escritório, dentro de

uma área cercada e patrulhada que ficava a apenas algumas centenas de

metros da casa onde ele vivia com a família. Deu instrução aos guardas de

segurança para permanecerem alertas, não permitirem a entrada de

estranhos e, especialmente, estarem atentos à aproximação de qualquer

pessoa das terras baixas. Ainda assim, em determinado momento da manhã

Gideon levantou os olhos da escrivaninha e viu, horrorizado, três homens

encorpados, claramente das terras baixas, de pé ao lado da janela dos fundos

do escritório.

Seu primeiro pensamento foi: sorrio para eles ou corro? Mas então

refletiu que sua esposa e os filhos pequenos estavam perto dali e que uma

fuga poderia salvar apenas sua própria vida. Conseguiu dar um sorriso, e os

três homens conseguiram sorrir de volta. Gideon foi até a janela de trás e a

abriu, reconhecendo que aquele gesto poderia se provar imediatamente fatal,

mas não tinha escolha, pois a alternativa era pior. Um dos três homens, Peti,

justamente o pai da criança morta, perguntou a Gideon: “Posso entrar em

seu escritório e falar com você?” (Esta conversa, e a maior parte das outras



que relatarei, aconteceu não em inglês, mas em tok pisin. As palavras exatas

de Gideon foram “Inap mi kam insait long opis bilong yu na yumi tok-

tok?”)

Gideon concordou com um aceno de cabeça, foi até a frente do escritório,

abriu a porta e convidou Peti para entrar sozinho e se sentar. Para um

homem cujo filho acabara de ser morto, e que agora se confrontava com o

empregador do causador da morte, o comportamento de Peti era

impressionante: claramente ainda em estado de choque, ele estava, apesar

disso, calmo, respeitoso, e falando de forma direta. Depois de ficar alguns

instantes calado, finalmente disse a Gideon: “Nós entendemos que isso foi

um acidente, e que você não fez nada intencionalmente. Não queremos criar

nenhum problema. Apenas queremos que você ajude com o funeral.

Pedimos um pouco de dinheiro e comida para alimentarmos nossos

parentes durante a cerimônia.” Gideon respondeu oferecendo suas

condolências em nome da empresa e dos funcionários e fazendo alguma

vaga promessa. Naquela mesma tarde, foi ao supermercado local para

começar a comprar os itens padrão: arroz, carne enlatada, açúcar e café.

Enquanto estava na loja, encontrou Peti novamente e, mais uma vez, não

houve nenhum problema.

Já naquele segundo dia, o primeiro após o acidente, Gideon conversou

com o membro mais antigo de sua equipe, um guineense idoso chamado

Yaghean, nativo de um distrito diferente, mas com experiência em

negociações de compensação na Nova Guiné. Yaghean se ofereceu para

conduzir as negociações. No dia seguinte (terceiro dia), Gideon convocou

uma reunião dos funcionários da empresa para discutir como proceder. O

maior medo de todos era que a família extensa da criança morta (seus

parentes mais distantes e membros do clã) pudesse se provar violenta,

embora o pai tivesse garantido que a família imediata não causaria nenhum



problema. Encorajado pelo comportamento calmo de Peti durante os dois

encontros, a primeira inclinação de Gideon era ir diretamente ao povoado

de Billy, procurar a família do garoto, fazer um pedido de desculpas formal e

tentar desarmar a ameaça por parte da família extensa. Mas Yaghean insistiu

que Gideon não fizesse isso: “Se você for lá cedo demais, minha

preocupação é que a família extensa e toda a comunidade ainda possam

estar de cabeça quente. Devemos insistir em seguir o processo apropriado de

compensação. Enviaremos um emissário, que serei eu mesmo. Falarei com o

conselheiro do distrito em que vive o povo das terras baixas, e ele, por sua

vez, conversará com a comunidade. Ele e eu sabemos como o processo de

compensação deve prosseguir. Somente depois de completado o processo

você e seus funcionários poderão participar da cerimônia de “pedir

desculpas” [tok-sori, na língua tok pisin] com a família.”

Yaghean foi falar com o conselheiro, que marcou para o dia seguinte

(quarto dia) um encontro envolvendo Yaghean, o conselheiro, a família de

Billy e o clã. Gideon sabe muito pouco sobre o que aconteceu naquele

encontro, a não ser o relatado por Yaghean: falaram extensamente sobre

como lidar com a questão, que a família não tinha nenhuma intenção de

recorrer à violência, mas que alguns homens no povoado tinham fortes

sentimentos a respeito da morte de Billy e ainda estavam nervosos. Yaghean

disse a Gideon que ele deveria comprar mais alimentos para a cerimônia de

compensação e o funeral, e que havia sido acordado um pagamento

compensatório de 1.000 kinas da empresa à família (o kina é a moeda oficial

da Papua Nova Guiné, e o valor equivalia a cerca de trezentos dólares).

A cerimônia de compensação teve lugar no dia seguinte, o quinto, de

acordo com arranjos formais e estruturados. Começou com Gideon,

Yaghean e os demais funcionários (exceto Malo) chegando no carro da

empresa. Estacionaram o carro, caminharam para atravessar o povoado e



entraram no pátio atrás da casa da família de Billy. As cerimônias

tradicionais de luto na Nova Guiné ocorrem sob algum tipo de abrigo para

cobrir a cabeça dos participantes; neste caso, a família armou uma lona

encerada sobre o pátio, e sob ela todos deveriam se reunir, tanto a família

quanto os visitantes. Quando esses chegaram, um dos tios do garoto morto

lhes indicou o lugar onde deveriam se sentar e encaminhou a família para

outros assentos.

A cerimônia começou com um tio agradecendo a presença dos visitantes

e dizendo como era triste que Billy tivesse morrido. Então Gideon, Yaghean

e os funcionários da empresa falaram. Ao me descrever o evento, Gideon

explicou: “Eu me senti horrivelmente mal, muito mal, por ter que falar. Eu

estava chorando. Naquela época, também tinha filhos pequenos. Eu disse à

família que estava tentando imaginar o quanto estavam sofrendo. Disse que

estava tentando perceber isso imaginando como seria se o acidente tivesse

acontecido com meu próprio filho. O sofrimento deles deve ter sido

inimaginável. Eu lhes disse que os alimentos e o dinheiro que eu estava

dando eram nada, apenas lixo, comparados com a vida de seu filho.”

E Gideon continuou seu relato: “Em seguida, foi a vez do pai de Billy,

Peti. Suas palavras foram muito simples. Ele estava em lágrimas.

Reconheceu que a morte de Billy havia sido um acidente e que não se devia

a nenhuma negligência de nossa parte. Ele nos agradeceu por estarmos ali e

disse que seu povo não criaria nenhum problema para nós. Então ele falou

de Billy, mostrou uma foto do filho e disse ‘Sentimos falta dele’. A mãe de

Billy ficou sentada, quieta, por trás do pai enquanto ele falava. Alguns outros

tios de Billy se levantaram e reiteraram: ‘Vocês não terão nenhum problema

conosco, estamos satisfeitos com sua resposta e com a compensação.’ Todo

mundo — meus colegas e eu, e toda a família de Billy — estava chorando.”



A transferência de alimentos consistia em Gideon e seus colegas

entregarem os pacotes e dizer “desculpa” com as palavras “estes alimentos

são para ajudar vocês neste tempo difícil”. Depois disso, a família e os

visitantes partilharam uma refeição simples de batata-doce (a comida

tradicional mais importante da Nova Guiné) e outros vegetais. Houve

muitos apertos de mão ao final da cerimônia. Perguntei a Gideon se também

houve abraços e se, por exemplo, ele e o pai de Billy haviam se abraçado

quando choravam. Sua resposta foi: “Não, a cerimônia era estruturada e

muito formal.” Mesmo sendo formal, eu tinha dificuldade de imaginar um

encontro de reconciliação semelhante a esse nos Estados Unidos ou em

qualquer outra sociedade ocidental, com a família de uma criança morta e

os causadores acidentais da morte, até então estranhos uns para os outros,

sentados lado a lado, chorando juntos e dividindo uma refeição poucos dias

depois da morte. Em vez disso, a família da criança estaria planejando uma

ação judicial, e a família do causador da morte estaria consultando

advogados e a companhia de seguros para preparar uma defesa contra o

processo e as possíveis acusações criminais.

E se...?

Conforme reconheciam o pai de Billy e os parentes, Malo não tivera a

intenção de matar a criança. Perguntei a ele e a Gideon o que teria

acontecido se Malo tivesse matado Billy intencionalmente, ou se sua

negligência fosse inquestionável.

Malo e Gideon responderam que, nesse caso, o assunto ainda poderia ter

sido resolvido pelo mesmo processo de compensação. O resultado teria sido

mais incerto, a situação mais perigosa e o pagamento exigido como

compensação seria mais elevado. Teria havido maior risco de que os



parentes de Billy não esperassem o resultado das negociações de

compensação, ou se recusassem a receber o pagamento e optassem por um

assassinato retaliatório: de preferência, matando o próprio Malo ou alguém

de sua família próxima se não conseguissem matá-lo, ou um membro mais

distante do clã de Malo se não conseguissem matar algum de seus parentes

de primeiro grau. Se, no entanto, os parentes de Billy tivessem prevalecido e

decidido esperar o resultado do processo de compensação, teriam exigido

um valor muito mais alto. Malo estimou que, se tivesse sido claramente

responsável pela morte de Billy, teria que pagar cerca de cinco porcos, mais

10 mil kinas (algo como 3 mil dólares) e certa quantidade de alimentos

locais, incluindo um cacho de bananas, taro, batatas-doces, sagu, hortaliças e

peixe seco.

Também especulei como teria sido se Malo não fosse o motorista de uma

empresa, mas apenas um guineense comum, e se a empresa não estivesse

envolvida. Malo respondeu que as negociações de compensação de seu lado

não teriam sido conduzidas por seu colega Yaghean, mas por alguns de seus

tios e pelos anciãos de sua aldeia. A compensação propriamente dita não

teria sido paga pela empresa, mas por toda a aldeia de Malo, incluindo sua

família, os companheiros de clã e aldeões pertencentes a outros clãs aos

quais Malo poderia ter convocado para ajudá-lo a levantar o pagamento.

Dessa forma, Malo teria assumido obrigações com todos os que

contribuíssem. Em algum momento futuro de sua vida, ele teria que pagar

àquelas pessoas por suas contribuições, e também a seus tios pelo esforço de

conduzirem as negociações. Se Malo morresse antes de fazer tais

pagamentos, os colaboradores e seus tios exigiriam o pagamento da família

de Malo e de seu clã. No entanto, sem levar em conta essas especificidades

de quem cuidaria da negociação e quem faria os pagamentos, o processo de



compensação, se a empresa não estivesse envolvida, teria se desdobrado

basicamente da mesma forma como ocorreu.

O que fez o Estado

A cadeia de eventos que relatei é um exemplo de como os mecanismos na

Nova Guiné permitem lidar pacificamente com uma perda sofrida por

algumas pessoas pelas mãos de outras. Isso contrasta com o modo como os

sistemas de justiça dos Estados ocidentais lidam com tais perdas. No caso de

Billy e Malo, a resposta do Estado da Papua Nova Guiné foi simples: a

polícia não se preocupou com o sofrimento ou os sentimentos de vingança

dos parentes de Billy, mas multou Malo por dirigir perigosamente. Embora a

família de Billy, inclusive seu tio Genjimp, que de fato estivera presente na

cena do acidente, não tenham culpado a forma como Malo estava dirigindo,

a polícia afirmou que ele dirigia com excesso de velocidade. Durante muitos

meses, ele permaneceu em sua aldeia, exceto nas ocasiões em que ia à cidade

para falar com a polícia: ainda temia uma possível retaliação por jovens de

cabeça quente do clã de Billy. Os companheiros de Malo na aldeia

permaneceram alertas e prontos para protegê-lo caso sofresse um ataque.

Após o depoimento inicial à polícia, vários meses se passaram até o

segundo depoimento, quando então Malo recebeu ordens de ir à cidade

duas vezes por semana para se apresentar a um funcionário do trânsito

enquanto aguardava o julgamento de seu caso. Cada uma dessas visitas

obrigatórias fazia com que Malo esperasse no escritório do funcionário

durante a metade de um dia, ou um dia inteiro. Sua carteira de motorista foi

cassada no segundo depoimento. Como ele era o motorista da empresa, a

perda da carteira também lhe custou o emprego.



A acusação de direção perigosa contra Malo finalmente foi a julgamento

um ano e meio mais tarde. Durante aquele período, Malo continuou a viver

num limbo em sua aldeia, desempregado. Quando compareceu ao tribunal

no dia aprazado para o julgamento, aconteceu de o juiz responsável estar

ocupado com outra obrigação, e a data do julgamento foi adiada para três

meses depois. Novamente, na segunda data marcada o juiz não conseguiu

estar presente, e outra data para o julgamento foi fixada para dali a três

meses. A terceira data, e mais outra, tiveram que ser adiadas devido a novos

problemas envolvendo o juiz. Finalmente, na quinta data marcada para o

julgamento, dois anos e meio depois do acidente, o juiz apareceu, e o caso foi

ouvido. Mas o policial convocado pelo promotor público não apareceu, e o

juiz teve que arquivar o caso. Aquilo encerrou o envolvimento do Estado

com a questão Billy e Malo. Para que você não pense que esses não

comparecimentos e adiamentos destacam o sistema judicial da Papua Nova

Guiné como singularmente ineficiente, tenho um grande amigo que foi

recentemente julgado em Chicago e viveu coisas muito parecidas em seu

processo criminal, tanto nos sucessivos adiamentos quanto no resultado.

Compensação na Nova Guiné

O processo tradicional de compensação, ilustrado pela história de Billy e

Malo, tem como meta a resolução pacífica e rápida da disputa, a

reconciliação emocional entre os dois lados e a restauração do

relacionamento anterior entre eles. Isso soa simples, natural e atraente para

nós, até que reflitamos sobre o quão fundamentalmente difere dos objetivos

de nossos sistemas estatais de justiça. A Nova Guiné tradicional não possuía

um sistema de justiça estatal, um governo estatal, um sistema político

centralizado, ou líderes, burocratas e juízes profissionais que exercessem



poderes decisórios e reivindicassem um monopólio do direito de usar a

força. Os Estados têm seus próprios interesses específicos em resolver

disputas e administrar a justiça entre os cidadãos. Esses interesses do Estado

não necessariamente coincidem com os dos participantes em uma disputa.

A justiça na Nova Guiné tradicional é, em vez disso, do tipo faça-você-

mesmo, organizada pelas próprias partes e por seus respectivos partidários.

O processo de compensação é uma das pontas, a pacífica, do sistema de duas

pontas das sociedades tradicionais. A outra (capítulos 3 e 4) é buscar a

vingança pessoal por meio da violência, que tende a escalar ciclos de

contrarretaliação e chegar, em última instância, à guerra.

Um fato essencial que molda o processo tradicional de compensação na

Nova Guiné e o distingue das disputas ocidentais é que os participantes em

quase todas as disputas tradicionais guineenses são pessoas que previamente

se conheciam, seja por terem estado envolvidas em algum tipo de relação

pessoal ou, pelo menos, por se conhecerem de nome, pelo nome do pai ou

pela afiliação grupal. Por exemplo, mesmo que você, como um guineense,

não conheça pessoalmente o homem de um vilarejo a poucos quilômetros

de distância que matou um porco que estava vagando pela floresta, e que era

seu, certamente ouviu falar dele ou sabe a que clã pertence, e conhece

pessoalmente alguns membros daquele clã. Isso ocorre porque a Nova Guiné

tradicional consiste em sociedades locais pequenas, com poucas dezenas a

poucas centenas de indivíduos. Tradicionalmente, as pessoas mantinham a

mesma área de residência durante toda a vida ou então se mudavam para

outro local muito próximo e apenas por razões específicas, como para se

casar ou juntar-se aos parentes. Raramente, ou nunca, os guineenses

tradicionais se encontravam com totais “estranhos”, como ocorre conosco

nas modernas sociedades de Estado. Mas nós, cidadãos dos Estados

ocidentalizados, diferentemente dos guineenses, vivemos em sociedades de



milhões e, obviamente, nos encontramos diariamente com membros até

então desconhecidos de nossa própria sociedade e temos de lidar com eles.

Mesmo em áreas rurais parcamente habitadas, onde todos os residentes se

conhecem, como na Big Hole Basin em Montana onde eu passava os verões

quando adolescente, frequentemente surgem estranhos — por exemplo,

alguém atravessando a cidade e parando para abastecer o carro. Além disso,

nós nos deslocamos por longas distâncias para trabalhar, passar as férias ou

apenas por preferência pessoal, e, assim, passamos por modificações quase

completas em nossos círculos de contatos inúmeras vezes na vida.

Como resultado disso, enquanto nas sociedades de Estado a maior parte

das disputas resultantes de acidentes de carro ou transações comerciais

ocorre entre estranhos que não se conheciam previamente e que nunca mais

terão nenhum contato, na Nova Guiné tradicional qualquer disputa é com

alguém com quem você continuará a ter um relacionamento real ou

potencial no futuro. No máximo, sua disputa será, por exemplo, com um

habitante do mesmo vilarejo ou aldeia a quem você encontra repetidamente

e com quem não pode evitar contatos diários. No mínimo, a outra parte na

disputa será alguém a quem você não terá de encontrar repetidamente no

futuro (por exemplo, aquela pessoa que matou seu porco e mora numa

aldeia a poucos quilômetros da sua), mas que ainda vive a pouca distância, e

você pelo menos quer ter a certeza de que não terá mais problemas com ela.

É por isso que o objetivo principal da compensação tradicional na Nova

Guiné é restaurar a relação prévia, mesmo que se trate de uma “não relação”

que consistia apenas em não criar nenhum problema para o outro, a

despeito do potencial de poder fazê-lo. Mas esse objetivo, e os fatos

essenciais subjacentes a ele, representam uma enorme diferença dos sistemas

estatais ocidentais, nos quais a restauração de uma relação é quase sempre

irrelevante porque não havia nenhuma relação antes e não haverá nenhuma



no futuro. Por exemplo, ao longo da minha vida eu me envolvi em três casos

na justiça — com um fabricante de armários, com um construtor de piscinas

e com um corretor imobiliário — nos quais eu não conhecia a outra parte

antes da negociação da disputa sobre um armário, uma piscina e um imóvel,

e nunca mais tive nenhum contato com elas, nem ao menos ouvi falar delas

depois que o caso foi resolvido ou cancelado.

Para os guineenses, a razão fundamental para se restaurar uma relação

danificada é o reconhecimento e o respeito pelos sentimentos de cada um,

de modo que as duas partes possam remover os resquícios da raiva na maior

medida possível permitida pelas circunstâncias e retornar ao envolvimento

ou não envolvimento anterior. Conforme já mencionei, embora o

pagamento que consolida a relação restaurada seja agora universalmente

conhecido na Papua Nova Guiné pela palavra inglesa “compensation”, esse

termo é equivocado. O pagamento é, de fato, um meio simbólico de

restabelecer a relação prévia: o lado A “pede desculpas” ao lado B e

reconhece os sentimentos de B, impondo-se também uma perda sob a forma

da compensação que pagará. No caso de Billy e Malo, por exemplo, o que o

pai de Billy realmente queria era que Malo e seus empregadores

reconhecessem a grande perda que a família havia sofrido e o quanto estava

sofrendo. Como disse Gideon explicitamente ao pai de Billy ao entregar a

compensação, o dinheiro não valia nada em comparação com o valor da

vida da criança; era apenas uma forma de “pedir desculpas” e participar da

perda da família.

O restabelecimento de relações tem importância em todos os aspectos da

vida guineense tradicional, e definir culpa, negligência ou punição de acordo

com os conceitos ocidentais não é a questão principal. Essa perspectiva

ajuda a explicar a resolução, que me pareceu espantosa quando soube dela,

de uma longa disputa entre alguns clãs das montanhas da Nova Guiné, um



deles sendo o dos meus amigos da aldeia goti. Os gotis haviam se enredado

num conflito com quatro outros clãs em uma longa série de incursões e

assassinatos recíprocos no curso dos quais o pai e o irmão mais velho de

Pius, meu amigo goti, foram mortos. A situação tornou-se tão perigosa que

a maior parte de meus amigos gotis fugiu das terras de seus ancestrais e

buscou refúgio entre aliados em uma aldeia vizinha a fim de escapar de

novos ataques. Passaram-se 33 anos até que os gotis se sentiram

suficientemente seguros para retornar às suas terras. Três anos depois, para

pôr um fim definitivo à situação de viverem com medo de ataques, eles

realizaram em sua aldeia uma cerimônia de reconciliação na qual pagaram

uma compensação, sob a forma de porcos e outros bens, a seus antigos

agressores.

Quando Pius me contou essa história, a princípio eu não consegui

acreditar em meus ouvidos, achando que havia entendido errado. “Vocês

pagaram compensação a eles?”, perguntei. “Mas eles mataram seu pai e

outros parentes; por que não são eles que estão pagando a vocês?” Não,

explicou Pius, não é assim que funciona; o objetivo não era simplesmente

extrair um pagamento, nem pretender equilibrar as contas fazendo A

receber x porcos de B depois de B haver causado y mortes a A. Em vez disso,

o objetivo era restabelecer relações pacíficas entre inimigos recentes e tornar

possível viver novamente com segurança na aldeia goti. Os clãs inimigos

tinham suas próprias queixas quanto a invasões de suas terras pelos gotis,

que também haviam matado alguns membros dos clãs. Após as negociações,

as duas partes se declararam satisfeitas e dispostas a pôr de lado os

ressentimentos; com base nesse acordo pelo qual os clãs inimigos receberam

porcos e outros bens, o povo goti recuperou suas terras anteriores e ambos

os lados puderam viver livres de novos ataques.



Relações que duram a vida toda

Na sociedade tradicional da Nova Guiné, como as redes de relações sociais

tendem a ser mais importantes e a durar mais do que nas sociedades de

Estado ocidentais, as consequências de disputas tendem a se irradiar para

além dos participantes imediatos e num grau que os ocidentais têm

dificuldade de entender. Para nós, ocidentais, parece absurdo que o dano

causado à horta do membro de um clã por um porco pertencente ao

membro de outro clã possa desencadear uma guerra entre os dois grupos;

para os habitantes das terras altas da Nova Guiné, esse resultado não causa

nenhuma surpresa. Os guineenses inclinam-se a reter por toda a vida as

relações importantes que os cercam desde o nascimento. Essas relações dão

a cada guineense o apoio de muitas outras pessoas, mas também trazem

obrigações perante muitas delas. É claro que nós, ocidentais modernos,

também temos relações sociais de longa duração, mas adquirimos e

perdemos relações ao longo da vida muito mais do que ocorre com os

guineenses, além de vivermos em uma sociedade que recompensa os

indivíduos que buscam progredir por conta própria. Assim, nas disputas na

Nova Guiné, as partes que pagam ou recebem compensações não são apenas

os participantes imediatos envolvidos, como Malo e os pais de Billy, mas

também pessoas com relacionamentos mais distantes de ambos os lados: os

membros do clã de Billy, dos quais se temiam assassinatos retaliatórios; os

colegas de trabalho de Malo, que eram os alvos potenciais da retaliação e

cujo empregador de fato pagou a compensação; e qualquer membro da

família extensa de Malo ou de seu clã que teriam sido tanto um alvo de

retaliações quanto uma fonte de recursos para pagar a compensação se Malo

não fosse funcionário de uma empresa. Da mesma forma, se na Nova Guiné

um casal estiver considerando um divórcio, outras pessoas são afetadas e se

envolvem nas discussões sobre o assunto, muito mais do que no Ocidente.



Essas outras incluem os parentes do marido que pagaram parte do preço da

noiva e agora demandarão seu pagamento de volta; os parentes da esposa,

que receberam parte do preço pago pela noiva e agora terão de devolver o

que receberam; e ambos os clãs, para os quais o casamento pode ter

representado uma aliança política importante e que agora veem o divórcio

como uma possível ameaça à aliança.

O extremo oposto da grande ênfase que dão as sociedades tradicionais às

suas redes sociais é a grande ênfase no indivíduo que caracteriza as

modernas sociedades de Estado, especialmente os Estados Unidos. Nós não

apenas permitimos, mas de fato encorajamos os indivíduos a progredir por

conta própria, a vencer e a obter vantagens à custa de outros. Em muitas de

nossas transações de negócios, a meta é aumentar nosso próprio lucro, e

nunca nos preocupamos com os sentimentos da pessoa do outro lado da

mesa a quem conseguimos infligir uma perda. Até os jogos infantis nos

Estados Unidos são disputas com vencedores e perdedores. Isso não

acontece na sociedade tradicional da Nova Guiné, onde as brincadeiras e os

jogos infantis envolvem cooperação, em vez de vitória ou derrota.

Por exemplo, a antropóloga Jane Goodale observou um grupo de

crianças kaulongs, da Nova Bretanha, que haviam recebido um cacho de

bananas com um número suficiente de bananas para que cada criança

recebesse uma. As crianças começaram a fazer um jogo. Em vez de uma

disputa na qual cada uma buscasse ganhar a maior banana, cada criança

cortava sua banana ao meio, comia uma metade, oferecia a outra metade a

outra criança e, de volta, recebia a metade da banana da outra. Então, cada

criança novamente partia a segunda metade ao meio, comia uma parte e

trocava a restante com outra criança. O jogo prosseguiu durante cinco

ciclos, com os pedaços trocados ficando cada vez menores, até cada criança

comer o último 1/32 avos de uma banana que recebera de outra. Toda



aquela brincadeira ritual era parte da prática com a qual as crianças

guineenses aprendem a partilhar, e não a buscar uma vantagem para si

mesmas.

Outro exemplo de como a sociedade tradicional da Nova Guiné

desenfatiza a vantagem individual é o caso de um esforçado e ambicioso

adolescente chamado Mafuk que trabalhou para mim durante uns poucos

meses. Quando lhe paguei o salário e perguntei o que pretendia fazer com o

dinheiro, ele respondeu que compraria uma máquina de costura para

remendar as roupas rasgadas de outras pessoas. Cobraria o conserto,

recuperando e multiplicando seu investimento inicial, e começaria a juntar

dinheiro para melhorar de vida. Mas os parentes de Mafuk ficaram furiosos

com o que consideraram egoísmo do rapaz. Naturalmente, naquela

sociedade as pessoas cujas roupas Mafuk estaria consertando seriam pessoas

que ele já conhecia, a maior parte delas seus parentes próximos ou distantes.

Isso violava as normas sociais guineenses, pois Mafuk estaria se

beneficiando ao receber dinheiro delas. Em vez disso, esperava-se que ele

consertasse as roupas de graça e, em troca, aquelas pessoas o apoiariam de

outras formas ao longo da vida, contribuindo, por exemplo, para pagar o

preço da noiva quando ele se casasse. Assim também, operários que

trabalham nas minas de ouro do Gabão e que não partilham seus ganhos

com amigos e parentes invejosos tornam-se alvos de feiticeiros que,

conforme se acredita, fariam com que suas vítimas contraíssem uma

infecção pelo vírus ebola, uma febre hemorrágica quase sempre fatal.

Quando missionários ocidentais que moraram na Nova Guiné com seus

filhos pequenos retornam para a Austrália ou os Estados Unidos, ou quando

enviam seus filhos para um internato em seus países, as crianças me contam

que o maior problema de adaptação que enfrentam é lidar com o estilo

egoísta e individualista do Ocidente e adotá-lo em substituição à ênfase na



cooperação e na partilha que haviam aprendido entre as crianças da Nova

Guiné. Elas dizem que se sentem envergonhadas consigo mesmas se entram

em jogos competitivos buscando ganhar, ou se tentam ser as melhores na

escola, ou se buscam uma vantagem ou oportunidade que seus colegas não

conseguem alcançar.

Outras sociedades de não Estado

E as diferenças entre as sociedades de não Estado? Embora o recurso à

mediação, como no caso de Billy e Malo, possa funcionar bem em aldeias da

Nova Guiné tradicional, pode ser desnecessário ou ineficaz em outros tipos

de sociedades. Na realidade, existe um contínuo que começa em pequenas

sociedades sem uma autoridade centralizada ou um sistema de justiça, passa

por chefaturas nas quais o chefe resolve muitas disputas, por Estados fracos

nos quais os indivíduos frequentemente fazem justiça com as próprias mãos,

e chega até Estados fortes que exercem uma autoridade efetiva. Vejamos

agora exemplos de soluções pacíficas de conflitos em cinco diferentes

sociedades de não Estado, desde algumas menores do que as aldeias da Nova

Guiné até uma sociedade grande que já dispõe de uma centralização política

incipiente (imagem 15).

Comecemos com as disputas nas sociedades menores, que consistem em

grupos locais com apenas poucas dezenas de membros. Os !kungs (imagem

6) impressionaram um antropólogo visitante por serem uma sociedade na

qual as pessoas discutiam constantemente, as disputas eram abertas e todo o

bando se envolvia nas disputas entre quaisquer dois membros do bando. O

antropólogo fazia uma visita de um mês justamente quando um marido e

uma esposa estavam se desentendendo e outros membros do bando (todos

eles aparentados, em alguma medida, com o marido ou a mulher, ou ambos)



constantemente se juntavam às discussões do casal. Um ano mais tarde, o

antropólogo voltou para outra visita e encontrou os dois ainda casados,

ainda infelizes um com o outro, e vários membros do bando ainda

envolvidos nas discussões resultantes.

Os sirionos da Bolívia, que também viviam em pequenos grupos, foram

igualmente descritos como envolvidos em um bate-boca constante,

especialmente entre marido e mulher, entre coesposas do mesmo marido,

entre parentes de vários tipos e entre crianças dentro da mesma família

extensa. Das 75 disputas testemunhadas entre os sirionos, 44 giravam em

torno de comida (deixou de partilhar, ocultou, roubou, comeu escondido à

noite, roubou e fugiu para a floresta para comer sozinho); 19 referiam-se a

sexo, especialmente adultério; e apenas 12 foram motivadas por outras

questões. Como não havia um árbitro, a maior parte das disputas era

resolvida entre as partes, às vezes com o envolvimento de um parente que se

juntava para apoiar um dos lados. Se a inimizade entre duas famílias da

comunidade tornava-se intensa, uma delas poderia se mudar e passar a viver

à parte na floresta, até que os sentimentos hostis fossem aplacados. Se a

inimizade persistisse, uma família se separava para se juntar a outro bando

ou formar um novo bando. Isso ilustra uma importante generalização: entre

caçadores-coletores nômades e outros grupos móveis, as disputas dentro de

um grupo podem ser resolvidas simplesmente com o grupo se dividindo e

os disputantes se afastando para outros locais. Essa opção é difícil para

agricultores assentados em aldeias ou vilarejos e que fizeram grande

investimento em suas plantações, e mais difícil ainda para nós, cidadãos

ocidentais amarrados a nossos empregos e a nossas casas.

Entre outro grupo pequeno, os índios pirarrãs do Brasil (imagem 11), a

medida usada para pressionar os indivíduos a viver de acordo com as

normas da sociedade e solucionar conflitos é o ostracismo, em diferentes



graus. Nos casos de faltas mais leves, a pessoa é excluída da distribuição de

alimentos por um dia; no nível seguinte, por diversos dias, até ser obrigada a

viver na floresta a alguma distância do grupo e privada das trocas materiais

e sociais normais. A mais severa sanção pirarrã é o completo ostracismo. Por

exemplo, um jovem da tribo chamado Tukaaga matou um índio apurinã

chamado Joaquim que vivia nas proximidades, e com isso expôs todos os

pirarrãs ao risco de um ataque retaliatório. Então Tukaaga foi obrigado a

viver separado de todas as outras aldeias pirarrãs, e dali a um mês ele

morreu em circunstâncias misteriosas, supostamente vitimado por uma

gripe, mas, possivelmente, assassinado por outro pirarrã que se sentia

ameaçado pelo feito de Tugaaka.

Meu penúltimo exemplo envolve os fores, um grupo das montanhas da

Nova Guiné. Trabalhei entre eles nos anos 1960; têm uma densidade

populacional mais alta do que a dos !kungs, sirionos ou pirarrãs e, portanto,

parecem ser mais agressivos. Os fores foram estudados entre 1951 e 1953

por um casal de antropólogos, Ronald e Catherine Berndt, numa época em

que os conflitos ainda eram constantes na região. Não dispondo de uma

autoridade central ou de um mecanismo formal para lidar com ofensas ou

agressões, a solução de conflitos entre um clã ou linhagem fore era do tipo

faça-você-mesmo. Por exemplo, a responsabilidade de defender sua

propriedade cabia ao proprietário. Embora os padrões da comunidade

condenassem o roubo, cabia ao prejudicado cobrar certo número de porcos

ou buscar outras formas de compensação. A magnitude da compensação

não era definida pelo valor do objeto roubado, mas dependia da força

relativa do ofensor e do ofendido, de ressentimentos passados, de como o

ladrão era visto pelos parentes e se estes poderiam apoiá-lo.

Uma disputa fore podia arrastar outras pessoas além das duas

inicialmente envolvidas. No caso de divergências entre marido e mulher, as



famílias de ambos se envolveriam, embora pudessem ter interesses opostos:

um homem do mesmo clã do marido poderia apoiá-lo contra a mulher, mas

também poderia apoiar a mulher contra o marido, pois ajudara a pagar a

aquisição da noiva para o clã e não tinha interesse em perdê-la. Assim, as

disputas dentro de uma linhagem sofriam pressão para serem resolvidas

rapidamente, por pagamento, compensação, troca de presentes ou realização

de um banquete para sinalizar o restabelecimento de relações amistosas. As

disputas entre duas linhagens da mesma região também podiam ser

resolvidas com o pagamento de compensação, mas (conforme veremos nos

próximos dois capítulos) o risco de recorrer à violência era mais alto do que

se a disputa fosse dentro de uma mesma linhagem, pois havia menos pressão

para se solucionar o caso pacificamente.

A última das sociedades de não Estado que eu comparo aqui é a dos

nueres do Sudão (imagem 7), que era formada por cerca de 200 mil pessoas

(divididas em muitas tribos) quando estudada pelo antropólogo E. E. Evans-

Pritchard na década de 1930. Entre as cinco sociedades, essa é a maior,

apresenta aparentemente a mais alta prevalência de violência formalizada e é

a única com um líder político formalmente reconhecido, chamado de “chefe

pele-de-leopardo”. Os nueres estão sempre predispostos a se sentirem

insultados, e a forma preferida de dois homens resolverem disputas dentro

de uma aldeia é lutando com porretes até que um deles caia gravemente

ferido ou (o mais comum) até que outro habitante intervenha e os separe.

A ofensa mais séria entre os nueres é o assassinato, que desencadeia uma

disputa sanguinária: se X mata Y, os parentes de Y são obrigados a se vingar

matando X e/ou um de seus parentes próximos. Assim, uma morte marca

uma disputa não apenas entre o assassino e a vítima, mas também entre

todos os parentes próximos de ambos e entre suas comunidades inteiras.

Imediatamente depois de uma morte, o assassino, sabendo que agora é um



alvo para a vingança, recebe asilo na casa do chefe, onde fica imune a

ataques — mas seus inimigos mantêm-se à espreita para atingi-lo com uma

lança caso cometa o equívoco de sair da casa do chefe. O chefe espera

algumas semanas para que os ânimos se acalmem (tal como o breve

adiamento no caso da morte de Billy na Nova Guiné), então abre

negociações para compensação com os parentes do assassino e os parentes

da vítima. A compensação habitual por uma morte é de quarenta ou

cinquenta vacas.

No entanto, é crucial que se entenda aqui que um chefe nuer não tem

nenhuma autoridade para governar, para decidir os méritos de uma disputa

ou impor um acordo. Em vez disso, ele é apenas um mediador que só é

chamado se ambas as partes desejarem chegar a um acordo para recompor o

estado de coisas preexistente. O chefe obtém uma proposta de uma das

partes, que a outra costuma recusar. Em algum momento, o chefe insiste

com um dos lados para que aceite a oferta do outro, o que é feito com uma

exibição de relutância, dizendo-se que se está aceitando apenas para honrar

o chefe. Ou seja, o chefe atua como intermediário para salvar as aparências e

produzir um acordo necessário para o bem da comunidade. Não se pode

tolerar uma rixa dentro de uma aldeia, e é difícil sustentá-la por longo

tempo entre aldeias vizinhas. Mas, quanto maior a distância entre as duas

linhagens envolvidas, mais difícil se torna solucionar a rixa (porque existe

menos disposição para restaurar as relações normais) e maior a

probabilidade de que o assassinato inicial conduza a violências adicionais.

O chefe pele-de-leopardo também pode ser usado para mediar conflitos

menos importantes, como os relativos a roubo de gado, ao ataque contra

alguém, ou quando, após o divórcio, a família da esposa não devolve as vacas

recebidas em pagamento da noiva na época do casamento. No entanto, as

disputas entre os nueres não são tratadas como questões que possam ser



claramente decididas como certo ou errado. Se, por exemplo, a disputa é

sobre roubo de gado, o chefe não nega o roubo, mas, em vez disso,

explicitamente o justifica invocando alguma conta atrasada a ser fechada:

um roubo anterior de gado pelo reclamante atual ou por seus parentes,

alguma dívida ou compensação por adultério, por um ferimento causado,

por manter relação sexual com uma jovem solteira, por divórcio, pelo

pagamento insuficiente de uma noiva ou pela não devolução do pagamento

feito, ou pela morte de uma mulher no parto (algo considerado

responsabilidade do marido). Assim como a compensação nuer não envolve

certo ou errado, a parte ofendida não conseguirá extrair sua compensação a

menos que esteja preparada para usar a força e a menos que se tema que ela

e seus parentes recorram à violência se não forem compensados. Tal como

ocorre entre os fores, a ajuda mútua ou o faça-você-mesmo é a base da

solução de conflitos entre os nueres.

Comparado com o que vimos nas outras quatro sociedades de não

Estado discutidas aqui, o papel dos chefes nueres sugere um primeiro

estágio em direção ao julgamento de conflitos. Mas vale a pena enfatizar

novamente as características de um julgamento que ainda não existem entre

os nueres nem na maior parte das sociedades de não Estado, exceto entre

chefaturas fortes. O chefe nuer não tem nenhuma autoridade para

solucionar o conflito e é apenas um mediador, um meio de salvar as

aparências e promover um período de esfriamento se ambas as partes assim

o desejarem. O chefe nuer não tem nenhum monopólio da força, nem, de

fato, nenhum meio de aplicar qualquer tipo de força; as partes litigantes

continuam sendo as únicas capazes de usar esse recurso. O objetivo da

solução de conflitos entre os nueres não é decidir o certo ou errado, mas

restabelecer relações normais em uma sociedade na qual todos conhecem

todo mundo, ou pelo menos já ouviu falar de todo mundo, e onde a



persistência de inimizades entre quaisquer dois membros põe em perigo a

estabilidade de toda a sociedade. Nenhuma dessas limitações dos chefes

tribais nueres é encontrada em chefaturas mais populosas (como as

existentes nas grandes ilhas polinésias e em grandes comunidades

politicamente organizadas de indígenas americanos) cujos chefes detêm

poder político e judicial real, reafirmam um monopólio do uso da força e

representam estágios intermediários potenciais em direção a um governo de

Estado.

A autoridade do Estado

Comparemos agora esses sistemas de solução de conflitos em sociedades de

não Estado com os sistemas de Estado. Assim como os vários sistemas de

não Estado que discutimos têm em comum algumas características e

diferem em outros aspectos, os sistemas de Estado também partilham outros

traços comuns, apesar de sua diversidade. Meus comentários sobre solução

de conflitos por Estados se basearão, essencialmente, no sistema com que

tenho mais familiaridade, o dos Estados Unidos, mas também mencionarei

algumas diferenças existentes em outros sistemas estatais.

A solução de conflitos, tanto nas sociedades de Estado quanto nas de não

Estado, usa dois procedimentos alternativos: mecanismos para alcançar o

acordo mútuo entre as partes litigantes e, caso esses não funcionem,

mecanismos para alcançar uma solução contestada. Em sociedades de não

Estado, o reverso do processo de compensação para alcançar um acordo

mútuo é a escalada da violência (capítulos 3 e 4). As sociedades de não

Estado carecem de mecanismos formais de um Estado central para impedir

que indivíduos descontentes busquem atingir seus fins por meios violentos.

Como um ato de violência tende a provocar outro, a violência aumenta e



torna-se uma ameaça endêmica à paz nas sociedades de não Estado. Daí que

uma das preocupações principais de um governo estatal eficiente seja

garantir ou, ao menos, melhorar a segurança pública, impedindo que os

cidadãos usem a força uns contra os outros. A fim de manter a paz e a

segurança internas, a autoridade política central do Estado demanda um

quase monopólio do direito de usar a força retaliatória: somente o Estado e

sua polícia têm permissão (com causa suficiente) para empregar medidas

retaliatórias violentas contra seus próprios cidadãos. Na realidade, os

Estados permitem que os cidadãos usem a força para se defender: por

exemplo, se forem atacados primeiro ou se acreditarem, com base razoável,

que eles ou suas propriedades estão na iminência de grave perigo.

Os cidadãos são dissuadidos de recorrer à violência privada ou pelo

medo do poder superior do Estado ou por se convencerem de que a

violência privada é desnecessária, já que o Estado estabeleceu um sistema de

justiça percebido como imparcial (pelo menos em tese) que garante aos

cidadãos a segurança de sua pessoa e de sua propriedade e classifica como

infratores aqueles que danificam a segurança de outros, punindo-os. Se o

Estado fizer isso efetivamente, então os cidadãos prejudicados podem sentir

pouca ou nenhuma necessidade de recorrer à justiça feita por eles mesmos,

como ocorre entre os guineenses e os nueres. (Mas em Estados mais fracos

cujos cidadãos não confiam na resposta estatal competente, como é o caso

hoje da Papua Nova Guiné, os cidadãos tendem a continuar as práticas

tribais tradicionais de violência privada.) A manutenção da paz dentro de

uma sociedade é um dos serviços mais importantes que um Estado pode

prover. Esse serviço contribui, em grande medida, para explicar o aparente

paradoxo de que, desde o surgimento dos primeiros governos estatais no

Crescente Fértil, há cerca de 5.400 anos, as pessoas têm, com maior ou

menor grau de voluntariedade (não apenas quando sob pressão), renunciado



a algumas de suas liberdades individuais, aceitado a autoridade de governos

estatais, pagado impostos e garantido aos líderes e funcionários do Estado

um estilo de vida individual confortável.

Um exemplo de um comportamento que os governos de Estado

pretendem impedir a todo custo foi o caso de Ellie Nesler, ocorrido na

pequena cidade de Jamestown, na Califórnia, 160 quilômetros a leste de San

Francisco. Ellie (imagem 35) era a mãe de um garoto de seis anos, William,

que supostamente havia sido molestado sexualmente por um monitor

chamado Daniel Driver em um acampamento de férias. Numa audiência

preliminar em 2 de abril de 1993, na qual Daniel estava sendo acusado de

abusar de William e de três outros garotos, Ellie disparou cinco tiros à

queima-roupa na cabeça de Daniel, matando-o instantaneamente. Aquilo

constituiu um uso de força retaliatória: Ellie não estava defendendo seu filho

contra um ataque em andamento nem contra a iminência de um ataque,

mas estava retaliando depois de um evento suspeito. Ellie declarou que seu

filho havia ficado tão perturbado por ter sido abusado, que estava

vomitando e era incapaz de testemunhar contra Daniel. Ela temia que

Daniel saísse livre, pois não acreditava em um inepto sistema de justiça que

permitira que um predador sexual como ele, com um histórico de

comportamentos semelhantes, permanecesse solto e continuasse seus

crimes.

O caso de Ellie provocou um debate nacional sobre o vigilantismo. Seus

defensores a aclamavam por executar sua própria justiça, e os críticos a

condenavam por fazê-lo. Todos os pais entenderão a revolta de Ellie e

sentirão alguma forma de solidariedade por ela, e provavelmente a maior

parte dos pais de crianças vítimas de abusos tem fantasias de fazer

exatamente o que ela fez. Mas a opinião do estado da Califórnia era que

somente ele tinha autoridade para julgar e punir o criminoso, e que (por



mais compreensível que fosse a ira de Ellie) o governo do Estado se

esfacelaria se os cidadãos fizessem justiça com as próprias mãos. Ela foi

julgada e condenada por homicídio culposo e cumpriu três anos de uma

pena de dez antes de ser posta em liberdade com base num recurso.

Assim, o objetivo principal da justiça estatal é manter a estabilidade da

sociedade, fornecendo uma alternativa obrigatória à justiça particular. Todos

os outros objetivos da justiça estatal tornam-se secundários diante desse.

Nas sociedades de não Estado de pequena escala, o Estado tem pouco ou

nenhum interesse nesse objetivo, pois o que busca é restaurar uma relação

ou não relação preexistente (por exemplo, promovendo um intercâmbio de

sentimentos) entre partes litigantes que já se conheciam, em maior ou

menor grau, e que terão de continuar lidando uma com a outra. Assim, a

solução de conflitos em sociedades de não Estado não se dá principalmente

no âmbito de um sistema de justiça no sentido estatal, ou seja, um sistema

para decidir entre o certo e o errado, de acordo com as leis do Estado. Tendo

em mente esses diferentes objetivos prioritários, vejamos agora em que

medida os sistemas estatal e não estatal de solução de conflitos se

assemelham em sua operação.

Justiça civil estatal

Como ponto de partida, devemos compreender que a justiça estatal está

dividida em dois sistemas que empregam diferentes tribunais, juízes,

advogados e instituições jurídicas: a justiça criminal e a justiça civil. A

justiça criminal ocupa-se dos crimes contra as leis do Estado, puníveis pelo

Estado. A justiça civil ocupa-se dos danos não criminais infligidos por um

indivíduo (ou grupo) a outro, e está subdividida em dois tipos de ações: de

responsabilidade contratual, que resultam da quebra de contratos e, com



frequência, envolvem dinheiro; e de responsabilidade civil, que resultam de

danos causados a uma pessoa ou a sua propriedade em consequência da

ação de outra pessoa. A distinção feita pelo Estado entre ações criminais e

civis é uma área cinzenta numa sociedade de não Estado, que estabelece

normas sociais de comportamento entre os indivíduos, mas não tem leis

codificadas que definam crimes contra uma instituição formalmente

definida (o Estado). Reforçando essa indistinção, uma ofensa a um

indivíduo tem a probabilidade de também afetar outros indivíduos, e as

sociedades pequenas estão muito mais preocupadas do que as sociedades de

Estado com os efeitos sobre outros — como exemplificado pelo caso que

relatei de um bando !kung no qual todo mundo era afetado pelas desavenças

entre marido e mulher e todos se juntavam às discussões. (Imagine se um

juiz num tribunal de divórcio na Califórnia tivesse que ouvir o testemunho

de como o divórcio afetaria todos os habitantes da cidade!) Na Nova Guiné,

usa-se basicamente o mesmo sistema tanto para negociar compensações

quanto para lidar com o assassinato intencional de uma pessoa por outra, a

devolução do pagamento de uma noiva após um divórcio e os danos

causados por um porco à horta do vizinho (respectivamente um crime, uma

quebra de contrato e um ilícito civil no sistema de justiça ocidental).

Comecemos comparando os sistemas estatal e não estatal em disputas

civis. Uma semelhança é que ambos usam terceiros para mediar, separar as

partes litigantes e, assim, acalmar os ânimos. Esses intermediários são

negociadores experientes, como Yaghean na Nova Guiné, os chefes pele-de-

leopardo entre os nueres e os advogados nos tribunais do Estado. Na

verdade, os Estados têm outros tipos de intermediários além dos advogados:

muitas disputas são tratadas fora do sistema judiciário por terceiros, como

árbitros, mediadores e peritos avaliadores de seguros. A despeito de os

americanos terem a reputação de litigiosos, a grande maioria das disputas



civis nos Estados Unidos é resolvida fora dos tribunais ou antes de ir a

julgamento. Algumas profissões constituídas de um pequeno número de

membros que monopolizam um recurso — como pescadores de lagostas no

Maine, criadores de gado, negociantes de diamante — em geral solucionam

as disputas entre os membros sem recorrer ao Estado. Se as negociações de

conciliação fracassarem em produzir um acordo aceitável para as partes, e

somente nesses casos, elas recorrem aos métodos convencionais para lidar

com uma disputa na qual não se chegou a um acordo: violência ou guerra

em uma sociedade de não Estado, e um julgamento ou uma decisão formal

do juiz em uma sociedade de Estado.

Uma semelhança adicional é que tanto as sociedades de Estado quanto as

de não Estado frequentemente dividem entre muitos outros pagadores os

custos devidos pelo ofensor. Nas sociedades de Estado, compramos apólices

de seguro para automóveis e imóveis, e a seguradora paga os custos se nosso

carro atingir uma pessoa ou outro carro ou se alguém se machucar ao cair

nos degraus de nossa casa que negligentemente deixamos que ficassem

escorregadios. Nós, e muitos outros, pagamos prêmios de seguros que

permitem à seguradora cobrir esses custos, o que significa, de fato, que

outros detentores de apólices assumem parte do pagamento por nossas

faltas, e vice-versa. Do mesmo modo, em sociedades de não Estado os

parentes e membros do clã partilham os pagamentos devidos por um

indivíduo. Conforme me disse Malo, por exemplo, os habitantes de sua

aldeia teriam contribuído para o pagamento de compensação pela morte de

Billy se ele não fosse funcionário de uma empresa que pudesse pagar.

Nas sociedades de Estado, os casos civis cujo curso é mais semelhante às

negociações de compensação na Nova Guiné são as disputas de negócios

entre partes envolvidas em um relacionamento empresarial de longo prazo.

Quando surge uma questão que esses parceiros de negócios não conseguem



resolver entre si, uma das partes pode se enfurecer e consultar um advogado.

(Isso é mais provável nos Estados Unidos do que no Japão e em outros

países.) Especialmente quando se trata de um relacionamento antigo, de

muitos anos, em que se construíra uma base de confiança, o ofendido se

sente explorado, traído e até mais enfurecido do que se sentiria caso fosse

apenas uma relação inicial ou o primeiro encontro de negócios entre as

partes. Tal como ocorre em uma negociação de compensação na Nova

Guiné, o uso de advogados para canalizar as discussões numa disputa de

negócios esfria os ânimos ao substituir (assim se espera) as recriminações

acaloradas das partes envolvidas por calmos e equilibrados pareceres de

advogados, o que reduz o risco de que posições extremadas se radicalizem

ainda mais. Quando as partes têm a perspectiva de dar continuidade a uma

relação empresarial lucrativa no futuro, têm uma motivação para aceitar

uma solução que salve as aparências — assim como os guineenses de uma

mesma aldeia, ou de aldeias vizinhas, têm uma motivação para achar uma

solução porque sabem que continuarão se encontrando uns com os outros

pelo resto de suas vidas. Ainda assim, meus amigos advogados me dizem

que um genuíno pedido de desculpas e a libertação emocional dos

envolvidos em um processo, no estilo da Nova Guiné, é algo raro até mesmo

em disputas empresariais, e que, geralmente, o máximo que se pode esperar

é um pedido de desculpas redigido segundo um modelo formal e produzido

num estágio posterior, como um acordo tático. Se, no entanto, as partes

estiverem envolvidas em uma relação única e isolada, sem nenhuma

perspectiva de lidar uma com a outra novamente, então sua motivação para

um acordo amigável será menor (como ocorre nas disputas entre membros

de tribos distantes), o que aumenta o risco de que a disputa avance para o

equivalente à guerra em uma sociedade de Estado: um julgamento. Ainda

assim, julgamentos e adjudicações são processos dispendiosos com



resultados imprevisíveis, e até litigantes sem antecedentes ou vínculos

sofrem pressões para fazer um acordo.

Outro paralelo entre a solução de conflitos nas sociedades de Estado e

nas de não Estado refere-se a disputas internacionais entre Estados (em

oposição a disputas entre concidadãos de um mesmo Estado). Embora

algumas disputas internacionais sejam agora resolvidas pela Corte

Internacional de Justiça com base em um acordo entre os governos

envolvidos, outras são basicamente tratadas conforme a abordagem

tradicional, adaptada a uma escala maior: negociações diretas ou

negociações mediadas entre as partes, sabedoras de que o fracasso das

negociações pode desencadear exatamente o oposto: uma guerra. Os

exemplos mais importantes são a disputa ocorrida em 1938 entre a

Alemanha de Hitler e a Tchecoslováquia a respeito da Sudetenland, a região

da fronteira tcheca habitada por uma maioria alemã, resolvida por mediação

pela Inglaterra e a França (que pressionaram seu aliado tcheco a ceder); e a

série de crises europeias nos anos anteriores à Primeira Guerra Mundial,

cada uma delas temporariamente solucionada por negociação, até que a

crise de 1914, provocada pelo assassinato do arquiduque Francisco

Ferdinando, acabasse levando à guerra.

Esses são alguns dos paralelos entre a solução de conflitos em sociedades

de não Estado e a justiça civil nas sociedades de Estado. Quanto às

diferenças, a mais básica é que, se um processo civil passa da fase de

negociação para a de julgamento, então a preocupação do Estado no

julgamento não é principalmente com a libertação da carga emocional, a

restauração de boas relações ou a promoção de uma compreensão mútua

dos sentimentos das partes em disputa — ainda que os envolvidos sejam

irmãos, um casal separado, pais e filhos, ou vizinhos que partilhem um

grande investimento emocional mútuo e talvez tenham de lidar um com o



outro pelo resto da vida. É claro que, em muitos casos, ou na maior parte

deles, em sociedades de Estado que consistem em milhões de cidadãos

estranhos uns aos outros, as pessoas envolvidas não têm nenhuma relação

prévia, não antecipam nenhuma relação futura e foram reunidas uma única

vez pelo evento que deu origem ao processo: um cliente e um negociante,

dois motoristas envolvidos em um acidente de trânsito, um criminoso e uma

vítima, e assim por diante. Mesmo assim, o evento subjacente e os

subsequentes processos judiciais ainda deixam um legado de sentimentos

naqueles dois estranhos, e o Estado faz pouco ou nada para aplacar a carga

emocional.

Em vez disso, o Estado se preocupa, acima de tudo, em determinar o

certo e o errado (imagem 16). Se o caso envolve um contrato, o réu quebrou

ou não o contrato? Se o caso envolve um dano, o acusado foi ou não

negligente, ou, pelo menos, foi o causador do dano? Note o contraste entre a

pergunta feita pelo Estado e o caso de Malo e Billy. Os parentes de Billy

concordaram que Malo não havia sido negligente, mas, ainda assim,

pediram uma compensação, e o empregador de Malo imediatamente

concordou em pagar — porque a meta das duas partes era restabelecer uma

relação prévia (neste caso, uma não relação prévia), em vez de debater o que

era certo ou errado. Esse aspecto do restabelecimento da paz na Nova Guiné

aplica-se também a muitos outros tipos de sociedades tradicionais. Por

exemplo, nas palavras do juiz Robert Yazzie, da nação navajo, uma das duas

mais populosas comunidades de indígenas americanos na América do

Norte: “O julgamento no Ocidente é uma busca do que aconteceu e de quem

fez o quê; a solução de conflitos navajo gira em torno dos efeitos do que

aconteceu. Quem sofreu o dano? O que os envolvidos sentem a respeito do

ocorrido? O que pode ser feito para reparar o dano ou o prejuízo?”



Uma vez que o Estado resolva a primeira etapa de determinar se o

acusado é legalmente responsável em uma disputa civil, então procede para

a segunda etapa de calcular os danos a serem assumidos pelo acusado caso

se conclua que rompeu o contrato, foi negligente ou é o responsável. O

objetivo do cálculo é restaurar, na medida possível, a condição de

integridade em que estaria o demandante caso não tivesse havido

rompimento ou negligência. Por exemplo, suponha que o vendedor assinou

um contrato para vender cem galinhas a sete dólares cada uma, quebrou o

contrato por não entregar as galinhas e, em consequência, o comprador teve

de comprar na feira cem galinhas a dez dólares cada uma, sendo forçado a

gastar trezentos dólares a mais do que o valor contratado. Em um processo

judicial, o vendedor seria obrigado a pagar esse prejuízo de trezentos dólares

ao comprador, além dos custos incorridos em garantir o novo contrato e,

talvez, juros pelo não uso dos trezentos dólares. Com isso, seria restaurada a

situação inicial do comprador (pelo menos nominalmente) caso o vendedor

não tivesse quebrado o contrato. Da mesma forma, no caso de um delito

civil o tribunal tentaria calcular os danos, embora seja mais difícil definir

um dano físico ou emocional a uma pessoa do que o dano à propriedade.

(Lembro-me de um advogado amigo meu que estava defendendo o dono de

um barco a motor cujas hélices haviam decepado a perna de um banhista

idoso. Ele argumentou perante o júri que o valor da perna perdida era

modesto devido à idade avançada da vítima e à sua curta expectativa de

vida, mesmo antes do acidente.)

Superficialmente, esse cálculo de danos parece semelhante à

compensação negociada na Nova Guiné ou entre os nueres. Mas isso não é

necessariamente verdade. Embora a compensação padronizada para

algumas ofensas entre os guineenses e os nueres (por exemplo, quarenta ou

cinquenta vacas por se tirar a vida de um nuer) possa ser interpretada como



indenização por danos, em outros casos de sociedades de não Estado a

compensação é definida como qualquer quantia que as partes litigantes

concordem suficiente para deixar para trás seus sentimentos feridos e

retomar a relação anterior — por exemplo, os porcos e outros bens que meus

amigos da aldeia goti concordaram em pagar aos clãs que haviam matado o

pai de Pius.

Falhas na justiça civil estatal

As falhas em nosso sistema estatal de justiça civil são muito discutidas por

advogados, juízes, autores e réus. As falhas do sistema americano estão

presentes, com maior ou menor grau de gravidade, em outras sociedades de

Estado. Um dos problemas é que a decisão judicial de disputas civis tende a

levar muito tempo, frequentemente mais de cinco anos, porque os casos

criminais têm precedência sobre casos civis, e os juízes dos tribunais civis

podem ser redistribuídos para outros tribunais para julgar casos criminais.

Por exemplo, quando eu redigia este parágrafo, nenhuma causa civil estava

sendo julgada no condado de Riverside, a leste de Los Angeles, porque havia

um acúmulo de casos criminais. Isso significa cinco anos de irresolução,

cinco anos vivendo em um limbo, cinco anos de tormento emocional

comparados aos cinco dias requeridos para resolver o caso da morte

acidental de Billy por Malo. (No entanto, a guerra entre os clãs que talvez

tivesse ocorrido caso a questão não fosse resolvida por negociação poderia

ter durado muito mais de cinco anos.)

Uma segunda falha da justiça civil nos Estados Unidos sobre a qual

muito se reclama é que, na maioria dos casos, não se exige que a parte

perdedora pague os honorários advocatícios da parte vencedora, a menos

que isso tenha sido especificado nos termos do contrato objeto da disputa.



Essa falha, argumenta-se com frequência, cria uma assimetria que favorece a

parte mais rica (seja o autor ou o réu), põe pressão sobre um autor menos

rico para que faça um acordo de valor inferior à perda real, e sobre um réu

menos rico para que faça um acordo para encerrar um caso sem

fundamento. Isso ocorre porque as partes mais ricas ameaçam sustentar um

processo dispendioso, adotam táticas protelatórias e anexam infindáveis

demandas de pouco mérito a fim de exaurir a outra parte financeiramente. É

ilógico que, embora o objetivo da justiça civil deva ser restaurar a

integridade da parte prejudicada, nos Estados Unidos o perdedor não deva

ser obrigado a pagar os honorários do advogado do ganhador. Em contraste,

os sistemas legais da Inglaterra e de outros países exigem que o perdedor

pague pelo menos parte das taxas e dos custos do ganhador.

A outra falha da justiça civil estatal é a mais fundamental de todas:

preocupar-se apenas com os danos, considerando a libertação emocional e a

conciliação como aspectos secundários ou irrelevantes. Para disputas civis

que contraponham estranhos que nunca mais se encontrarão (por exemplo,

duas pessoas cujos carros colidiram), em alguns casos algo poderia ser feito

para promover a libertação emocional e evitar um legado de coisas não

resolvidas que perdurará pelo resto da vida, mesmo que isso signifique

meramente oferecer a ambas as partes a oportunidade (se elas concordarem)

de expressar seus sentimentos uma perante a outra e de perceber cada uma

como um ser humano, com seus próprios motivos e sofrimentos. Isso pode

ser possível mesmo em circunstâncias extremas em que uma das partes

tenha matado um parente próximo da outra. Qualquer intercâmbio

emocional é melhor do que nada, como a troca que ocorreu entre Gideon e

o pai de Billy ou a que houve entre o senador Edward Kennedy e os pais de

Mary Jo Kopechne quando Kennedy, por sua própria iniciativa,



corajosamente visitou os pais da jovem e os olhou de frente, lamentando

haver causado a morte da filha com sua própria grave negligência.

Os piores de todos são os inúmeros casos civis em que as partes

envolvidas em uma disputa de fato têm a perspectiva de um relacionamento

duradouro, especialmente divórcios de casais com filhos, disputas de

herança entre irmãos, litígios entre parceiros de negócios e entre vizinhos.

Longe de ajudar a resolver os sentimentos, os procedimentos legais

frequentemente os tornam piores do que antes. Todos nós conhecemos

litigantes cuja relação foi envenenada pelo resto de suas vidas pela

experiência que tiveram nos tribunais. Num exemplo recente, dentre uma

longa lista de histórias semelhantes entre meus conhecidos, uma grande

amiga minha e sua irmã foram intimadas a depor em um processo judicial

de herança que o pai e outro irmão haviam iniciado um contra o outro. O

ressentimento deixado por aqueles procedimentos judiciais foi tamanho que

as duas estão agora sendo processadas pela madrasta, e tanto minha amiga

quanto a irmã esperam nunca mais falar com o irmão enquanto viverem.

Uma sugestão frequente sobre como mitigar esse defeito fundamental da

nossa justiça civil é que se faça uso crescente de programas de mediação.

Eles de fato existem, e muitas vezes são úteis. Mas não temos número

suficiente de mediadores e de juízes de direito de família, nossos mediadores

não têm treinamento adequado e os tribunais de família carecem de pessoal

e de fundos. Como resultado, os casais que estão se divorciando acabam

falando um com o outro apenas por meio de seus advogados. Qualquer um

que já tenha visitado muitas vezes os tribunais onde são julgadas questões de

família sabe que a cena pode ser terrível. As partes opostas em um caso de

divórcio, seus advogados e os filhos podem ter de esperar na mesma sala —

onde talvez também estejam disputantes quando o caso envolve uma

herança. Para exercer uma mediação eficaz, é preciso, em primeiro lugar,



fazer com que as partes se sintam confortáveis: isso é impossível depois de

estarem se encarando durante horas na mesma sala de espera. E as crianças

são envolvidas pelas discussões entre os pais que estão se divorciando.

Antes de mandar o caso a julgamento, um juiz pode exigir — e

frequentemente o faz — que as partes participem de uma audiência para se

tentar um acordo. Mas um mediador precisa de tempo e habilidade para

obter bons resultados em uma reunião. Uma reunião obrigatória de

mediação que busque produzir um acordo em geral requer muito mais

tempo do que o concedido. Mesmo que as partes envolvidas na disputa não

venham a ter nenhuma relação futura, uma mediação bem-sucedida

diminuiria futuros ônus: não precisariam incorrer nos custos de um

julgamento, não se sentiriam insatisfeitas com a decisão e não retornariam

ao tribunal com reclamações adicionais nem teriam que enfrentar um longo

e dispendioso conflito antes de chegarem a um acordo.

Se nossas sociedades de Estado alocassem recursos para mediações e

para ampliar o número de juízes das varas de família, talvez muitos casos de

divórcio e herança pudessem ser resolvidos de forma menos dispendiosa,

com menos sentimentos feridos e mais rapidamente, pois o dinheiro

adicional, a energia emocional e o tempo requeridos para uma mediação

provavelmente são menores do que os despendidos em amargos

procedimentos judiciais quando não há mediação. Os casais em processo de

divórcio que escolhem essa alternativa e podem pagar por ela conseguem

obter essas vantagens mantendo-se fora do sistema judicial e contratando

juízes aposentados para resolver suas disputas. O juiz aposentado conduz

um pseudojulgamento e cobra um honorário elevado por hora — um valor

que, de qualquer modo, os clientes teriam de pagar por semanas de

honorários de advogados. O juiz está ali para articular um acordo aceitável

para todas as partes e não sofre pressão de tempo, como ocorre com nossos



juízes nas varas de família. A audiência tem uma duração previsível: as

partes sabem que ocorrerá em determinado horário e não precisam chegar

com várias horas de antecedência meramente porque não conseguem prever

se o juiz ficará retido nos casos anteriores, como frequentemente acontece

em tribunais de divórcio.

Não desejo dar ênfase excessiva ao valor da mediação ou insinuar que

seja uma panaceia. A mediação tem seus próprios problemas: o resultado

pode ser mantido em segredo, o que impede que se estabeleça um

precedente judicial ou que sirva a um propósito educativo maior; as partes

litigantes que aceitam a mediação sabem que, se falhar, o caso será julgado

de acordo com o critério legal usual de certo, errado, culpado e responsável,

de modo que os mediadores não se sentem inteiramente livres para adotar

critérios diferentes; muitas partes disputantes querem ser ouvidas no

tribunal, não querem mediação e se ressentem quando são pressionadas ou

forçadas a usar um mediador.

Em um caso famoso baseado em um incidente ocorrido em Nova York

no dia 22 de dezembro de 1984, um homem chamado Bernhard Goetz foi

abordado dentro de um vagão do metrô por quatro jovens que ele pensou

serem assaltantes. Sacou um revólver, atirou nos quatro invocando legítima

defesa e foi subsequentemente condenado por um grande júri por tentativa

de homicídio. Seu caso provocou intensas e divergentes discussões públicas;

alguns o louvavam por ter tido coragem de reagir, outros o condenavam por

reação exagerada e vigilantismo. Somente mais tarde os antecedentes do

caso vieram a público: Goetz havia de fato sido assaltado quatro anos antes

por três jovens que o perseguiram, espancaram e o deixaram gravemente

ferido. Quando um dos assaltantes foi preso, bancou o esperto e registrou

uma queixa contra Goetz, dizendo que havia sido atacado por ele. Então o

tribunal convidou Goetz para uma audiência de mediação com seu



assaltante. Goetz recusou o convite, e nunca chegou a ser informado de que

o agressor acabara preso depois de cometer outro assalto. Goetz decidiu

comprar uma arma, havendo perdido a fé em um sistema legal que parecia

oferecer apenas uma mediação entre assaltantes e vítimas. Embora o caso de

Goetz seja pouco comum, continua a ser uma triste verdade que nossos

tribunais estão sobrecarregados a tal ponto que, não raro, acabam propondo

ou forçando uma mediação mesmo quando as partes se opõem

categoricamente a que seu caso seja mediado. Mas esses fatos não devem nos

impedir de ver o valor potencial da mediação em muitos casos e de

reconhecer o quão pouco investimos nessa via.

Concluirei essa discussão sobre mediação e libertação emocional citando

os comentários a favor e contra de um colega, o advogado e professor Mark

Grady da Faculdade de Direito da UCLA: “Muitas pessoas objetam que não

cabe ao Estado preocupar-se com relações pessoais e sentimentos feridos.

Elas argumentam que somente um ‘Estado babá’ assumiria essa tarefa, e que

o simples fato de um Estado tentar reparar relações pessoais e sentimentos

danificados é uma ameaça à liberdade. Também argumentam que é uma

violação à liberdade das pessoas forçá-las a negociar suas diferenças com

malfeitores. Em vez disso, as vítimas devem ter o direito de buscar o

julgamento do Estado contra seus adversários e, tendo recebido o resultado

do julgamento, simplesmente se afastarem daqueles que lhes causaram

algum dano. Uma resposta possível é que o Estado mantém dispendiosos

sistemas de justiça que servem propósitos específicos e altamente elaborados

em sociedades de massa nas quais predominam relações não pessoais. Ainda

assim, podemos aprender algo valioso com os guineenses sem comprometer

os propósitos específicos de nossos sistemas de justiça. Uma vez que o

Estado assuma a jurisdição sobre uma disputa, terá incorrido no custo de

resolver aquela disputa. Por que razão não daria às partes pelo menos a



opção de resolverem a disputa em um nível pessoal, e também no nível

legal? Ninguém deveria exigir que partes em disputa recorram a sistemas de

mediação que o Estado lhes possa oferecer, e os sistemas não

necessariamente deveriam substituir os habituais mecanismos formais de

julgamento, a menos que as partes concordem. Em vez disso, os sistemas de

mediação seriam um complemento e um possível substituto de um sistema

legal mais formal, que continuaria disponível. Não haveria nenhum dano em

se oferecer às pessoas essa oportunidade, e muitas coisas boas poderiam

decorrer daí. O perigo, bem ilustrado pelo sistema da Nova Guiné, é que as

pessoas poderiam ser coagidas a uma mediação sob circunstâncias que

comprometeriam sua dignidade e liberdade, e que poderiam até ampliar a

injustiça da ofensa original. O sistema reformado teria de ser protegido

contra esses abusos, mas a possibilidade de que ocorram não é razão para se

negligenciar inteiramente a possibilidade de que erros humanos possam ser

resolvidos no nível humano.”

Justiça criminal estatal

Tendo feito essa comparação entre a solução de conflitos nos sistemas

estatais e nos sistemas não estatais, no que se refere à justiça civil, vejamos

agora a justiça criminal. Aqui, imediatamente encontramos duas diferenças

básicas entre os dois tipos de sistemas. Em primeiro lugar, a justiça criminal

estatal preocupa-se em punir crimes contra as leis do Estado. O propósito da

punição administrada pelo Estado é fomentar a obediência às leis e manter a

paz dentro do Estado. Uma sentença de prisão imposta pelo Estado a um

criminoso não indeniza a vítima pelos danos sofridos, nem pretende fazê-lo.

Em segundo lugar, como resultado, a justiça civil e a justiça criminal são

sistemas separados no âmbito do Estado, mas não se distinguem nas



sociedades de não Estado, que geralmente se preocupam em compensar os

indivíduos ou grupos por danos — sem distinguir entre aquilo que, nas

sociedades de Estado, corresponderia a um crime, um delito ou uma quebra

de contrato.

Como em um caso civil estatal, um caso criminal se desenrola em dois

estágios. No primeiro, o tribunal determina se o acusado é ou não culpado

de uma ou mais das acusações. Isso soa como uma situação preto-ou-branco

e parece demandar uma resposta sim-ou-não. Na prática, a decisão não é tão

absoluta, porque pode haver acusações distintas que difiram em gravidade.

Um assassino pode ser julgado e considerado culpado de várias acusações —

homicídio premeditado, morte de um policial no exercício da função, morte

no decorrer de uma tentativa de sequestro, morte como um ato espontâneo

de paixão, morte baseada em crença sincera, mas irracional, de que a vítima

estava sob ameaça de um ataque físico iminente e grave, ou morte como um

ato de insanidade temporária ou sob condições de responsabilidade

reduzida —, e cada uma dessas acusações receberia uma punição

correspondente. Na realidade, muitos casos criminais são resolvidos por um

acordo entre a acusação e a defesa antes de irem a julgamento. Mas, se o caso

chega à fase de julgamento, a acusação ainda requer um veredicto de

culpado ou inocente: Ellie Nesler foi considerada culpada de matar Daniel

Driver, embora a motivação de vingar o abuso sofrido pelo filho lhe tenha

conquistado a simpatia de grande parte do público. Em contraste, nas

sociedades de não Estado um dano infligido é rotineiramente visto como

algo nebuloso, indistinto: sim, eu o matei, mas foi justificado porque ele

praticou bruxaria contra meu filho, ou seu primo em segundo grau matou

meu tio paterno, ou seu porco danificou minha plantação e ele se recusou a

pagar o prejuízo, então eu não devo nenhuma indenização a seus parentes,

ou só uma indenização menor. (Mas circunstâncias mitigantes semelhantes



também desempenham um amplo papel no estágio de produção da sentença

em um julgamento criminal ocidental.)

Se o acusado for considerado culpado de um crime, o Estado passa para

o segundo estágio de impor uma punição, como uma sentença de prisão. As

punições servem a três propósitos que recebem ênfases relativas distintas em

diferentes sistemas nacionais de justiça: dissuasão, punição e reabilitação.

Esses três propósitos diferem do principal propósito da solução de conflitos

em sociedades de não Estado, ou seja, compensar a vítima. Mesmo que

Daniel Driver tivesse sido condenado à prisão, isso não teria compensado

Ellie Nesler e seu filho pelo trauma do abuso sexual sofrido.

Um importante objetivo de se punir um crime é a dissuasão:

desencorajar que outros cidadãos violem as leis do Estado e, com isso, criem

novas vítimas. Os desejos da vítima atual e de seus parentes, ou do

criminoso e seus parentes, são basicamente irrelevantes: em vez disso, a

punição visa servir o propósito do Estado como representante dos demais

cidadãos. No máximo, a vítima, o criminoso e os parentes e amigos de

ambos podem ter a permissão de se dirigir ao juiz no momento da sentença

e expressar seus próprios desejos a respeito da sentença, mas o juiz tem a

liberdade de ignorar essas manifestações.

Esses interesses distintos do Estado e da vítima são ilustrados por um

processo criminal iniciado pelo estado da Califórnia e amplamente

divulgado. O diretor de cinema Roman Polanski foi acusado de drogar,

violentar e sodomizar uma garota de 13 anos, Samantha Geimer, em 1977.

No ano seguinte, ele se confessou culpado do crime doloso de fazer sexo

com uma menor de idade, mas depois fugiu para a Europa antes que

pudesse ser julgado. A vítima de Polanski, hoje uma mulher de mais de

quarenta anos, disse que o perdoou e não quer que seja processado nem

preso, e solicitou formalmente ao tribunal que encerrasse o caso. Embora, à



primeira vista, possa nos parecer paradoxal que o estado da Califórnia

devesse tentar prender um criminoso contrariando o desejo expresso da

vítima, as razões para, ainda assim, fazê-lo foram enfaticamente explicitadas

em um editorial do Los Angeles Times: “O caso contra Polanski não foi

aberto para satisfazer ao desejo de justiça da vítima ou à sua necessidade de

pôr um fim à questão. O estado da Califórnia apresentou o caso em

benefício do povo da Califórnia. Mesmo que Samantha Geimer já não tenha

nenhum ressentimento contra Polanski, isso não significa que ele não

represente um perigo permanente para outras pessoas. (...) Os crimes são

cometidos não apenas contra indivíduos, mas contra a comunidade. (...)

Pessoas acusadas de crimes graves precisam ser presas e julgadas e, se

condenadas, devem cumprir suas sentenças.”

Um segundo propósito da punição, além da dissuasão, é a própria

punição, pois isso permite que o Estado proclame: “Nós, o Estado, estamos

punindo o criminoso para que você, a vítima, não tenha nenhuma desculpa

para tentar infligir uma punição por conta própria.” Por razões muito

debatidas, nos Estados Unidos o índice de prisões é mais alto e as punições

são mais severas do que em outros países ocidentais. Os Estados Unidos são

o único país ocidental que ainda aplica a pena de morte, e onde penas muito

longas ou até prisões perpétuas são impostas com muita frequência; na

Alemanha, isso é reservado apenas aos crimes mais hediondos (como, por

exemplo, no pior caso de assassinato em série no país depois da guerra, em

que uma enfermeira foi condenada por matar 28 pacientes em um hospital

alemão injetando-lhes uma mistura letal de medicamentos). Embora as

penas de longa duração nos Estados Unidos tenham tradicionalmente sido

reservadas para crimes graves, a política de “da terceira vez você não escapa”

adotada atualmente pelo estado da Califórnia exige que os juízes imponham

longas penas a criminosos condenados por um terceiro crime doloso depois



de haverem sido condenados por dois outros também dolosos — mesmo

que a terceira ofensa seja algo tão banal quanto roubar uma pizza. Em parte

como resultado dessa política, a quantidade de dinheiro que a Califórnia

gasta com o sistema prisional está se aproximando dos gastos com o ensino

superior nas suas faculdades e universidades. Os californianos que se opõem

a essa alocação orçamentária consideram-na não apenas uma inversão de

prioridades humanas, mas também uma má política econômica.

Argumentam que as atuais desgraças econômicas da Califórnia, amplamente

divulgadas, poderiam ser reduzidas gastando-se menos dinheiro para

manter na prisão os criminosos que cumprem longas penas por ofensas

pequenas e, em vez disso, gastando-se mais para reabilitar criminosos e

rapidamente realocá-los para empregos produtivos. Isso significaria gastar

mais dinheiro na educação dos californianos que estão fora das prisões para

que se tornem capazes de encontrar trabalhos bem-remunerados. Não está

claro se essas severas punições aplicadas pelos Estados Unidos são eficazes

para promover a dissuasão.

Finalmente, a punição de criminosos condenados também tem o

propósito de reabilitá-los para que possam retornar à sociedade, retomar

uma vida normal e dar uma contribuição econômica à sociedade, em vez de

representarem um pesado ônus econômico como prisioneiros de um

dispendioso sistema prisional. Nas abordagens europeias à punição

criminal, o foco está na reabilitação, e não na punição. Por exemplo, um

tribunal alemão proibiu a exibição de um documentário que mostrava, com

detalhes, o papel desempenhado por um criminoso em um crime notório —

porque o direito do criminoso de demonstrar a sua reabilitação e de ter uma

chance justa de um retorno saudável à sociedade após cumprir a pena foi

considerado ainda mais sagrado do que a liberdade de imprensa e o direito

do público de ser informado. Será que, em comparação com o que ocorre



nos Estados Unidos, essa perspectiva reflete uma maior preocupação dos

europeus com a dignidade humana, a proteção e a misericórdia? Será que,

em comparação com os Estados Unidos, reflete uma menor preocupação

com punições e retaliações no estilo do Antigo Testamento, e com a

liberdade de expressão? E quão eficaz é, de fato, a reabilitação? Nos casos de

pedófilos, por exemplo, sua eficácia parece limitada.

Justiça restaurativa

Até aqui, nossa discussão dos objetivos da punição criminal pelo Estado

ainda não examinou os propósitos da justiça civil estatal (restaurar a

condição de integridade anterior à ofensa), diferentes dos objetivos da

solução de conflitos em sociedades de não Estado (restaurar relações e

promover a libertação emocional). Esses dois propósitos lidam com as

necessidades da vítima de um crime e não são os principais objetivos de

nosso sistema de justiça criminal, embora existam alguns dispositivos legais

relativos a eles. Além de prover testemunhas que poderão ajudar a condenar

um criminoso sob acusação, a vítima ou seus parentes podem, no momento

da sentença, ter permissão de se manifestar no tribunal na presença do

criminoso e descrever o impacto emocional do crime. Quanto à restauração

da integridade material, existem alguns fundos estatais de compensação,

mas geralmente são pequenos. Por exemplo, o caso criminal mais divulgado

na história recente americana foi o julgamento do ex-astro de futebol

americano, O. J. Simpson, pelo assassinato de sua esposa Nicole e do amigo

dela, Ron Goldman. Após um julgamento criminal que durou oito meses,

Simpson foi declarado inocente. Mas depois as famílias de Nicole e Ron

ganharam uma ação civil ordinária contra Simpson em nome dos filhos e

das duas famílias, no valor de 43 milhões de dólares (que ainda não



conseguiram receber). Infelizmente, os casos de indenizações obtidas por

meio de uma ação ordinária são excepcionais, pois a maior parte dos

criminosos não é rica e não tem patrimônios significativos que possam ser

agregados ao processo. Nas sociedades tradicionais, as chances de a vítima

obter compensação são ampliadas pela filosofia tradicional de

responsabilidade coletiva: como no caso de Malo, não apenas o culpado,

mas também seus parentes, membros de seu clã e associados seriam

obrigados a pagar a indenização. A sociedade americana, em vez disso,

enfatiza a responsabilidade individual. Na Nova Guiné, se meu primo fosse

abandonado pela esposa, eu exigiria enfaticamente do clã da esposa o

retorno da parcela que eu teria pagado para aquisição da noiva. Sendo um

americano, estou feliz por não precisar partilhar a responsabilidade pelo

sucesso dos casamentos de meus primos.

Uma abordagem promissora para se chegar à libertação emocional em

alguns casos, tanto para um criminoso não condenado à morte quanto para

a vítima sobrevivente ou seu parente mais próximo, é um programa

chamado justiça restaurativa. Esse programa vê o crime como uma ofensa

contra a vítima ou a comunidade, bem como contra o Estado; reúne o

criminoso e a vítima para uma conversa direta (desde que ambos estejam

dispostos a isso), em vez de mantê-los separados e comunicando-se apenas

por meio de advogados que falam por eles; encoraja os criminosos a que

aceitem sua responsabilidade e estimula as vítimas a dizerem como foram

afetadas, em vez de desestimular tais expressões ou de oferecer pouca chance

para isso. O criminoso e a vítima (ou o parente da vítima) encontram-se na

presença de um mediador capacitado que explicita as regras básicas: não

interromper o outro nem usar linguagem ofensiva, por exemplo. A vítima e

o criminoso sentam-se um diante do outro, olham-se nos olhos e alternam-

se no relato de sua história de vida, expondo seus sentimentos, motivos e o



efeito do crime em suas vidas. O criminoso vê, em carne e osso, a

manifestação do dano que causou; a vítima vê o criminoso como um ser

humano com uma história e com seus próprios motivos, em vez de como

um monstro incompreensível; e o criminoso pode conseguir juntar as peças

de sua história e compreender o que o lançou no caminho do crime.

Um exemplo de tal encontro, ocorrido na Califórnia, reuniu uma viúva

de 41 anos, Patty O’Reilly, sua irmã Mary e um prisioneiro de 49 anos, Mike

Albertson. Mike estava cumprindo uma pena de 14 anos de prisão por

matar Danny, marido de Patty, dois anos e meio antes, atingindo-o pelas

costas com seu caminhão quando Danny andava de bicicleta. Durante

quatro horas, Patty disse a Mike seus sentimentos iniciais de ódio por ele, os

detalhes das últimas palavras de seu marido, como ela e as duas filhas

pequenas receberam a notícia da morte de Danny dada por um assistente do

xerife, e como coisas aparentemente triviais, como uma música no rádio ou

a visão de um ciclista, ainda faziam com que ela se lembrasse de Danny

todos os dias. Mike contou a Patty sua história de abuso sexual pelo pai, a

dependência de drogas, a espinha dorsal quebrada, tendo ficado sem

comprimidos para a dor na noite do assassinato, telefonado para a

namorada e, sendo rejeitado, entrando bêbado em seu caminhão para dirigir

até o pronto-socorro, vendo um ciclista — e confessando que pode ter

atingido Danny de propósito, cheio de ódio contra o pai que o havia

estuprado inúmeras vezes e contra a mãe que nada fizera para impedir. No

final das quatro horas, Patty resumiu o processo dizendo: “Perdoar é difícil,

mas não perdoar é mais difícil ainda.” Nas semanas seguintes, ela se sentiu

aliviada e fortalecida por haver visto como o assassino de seu marido

tomava consciência da devastação que havia causado. Depois disso, Mike

sentiu-se alternadamente exaurido, deprimido e confortado pela disposição

de Patty de se encontrar com ele e perdoá-lo. Mantinha em sua mesa de



cabeceira na prisão um cartão que Patty deixara com ele, mandado por sua

filha Siobhan: “Prezado Sr. Albertson, hoje é 16 de agosto, e eu farei 10 anos

no dia 1º de setembro. Só quero ter a certeza de que o senhor saiba que eu o

perdoo. Ainda sinto saudade do meu pai, acho que sentirei a vida inteira.

Espero que o senhor esteja bem. Adeus, Siobhan.”

Esses programas de justiça restaurativa vêm operando há vinte anos na

Austrália, no Canadá, na Nova Zelândia, no Reino Unido e em vários

estados americanos. Ainda há muitas coisas sendo experimentadas e

testadas — por exemplo, se o encontro deve envolver apenas o criminoso e a

vítima ou também os parentes, amigos e professores; se o encontro deve

ocorrer num estágio inicial (logo após a detenção) ou mais tarde (na prisão,

como no caso de Patty e Mike); e se existe um esforço de restituição da parte

do criminoso em relação à vítima. Há muitos relatos isolados de resultados;

alguns estudos comparativos inserem criminosos em um dos diversos

programas alternativos, deixam outros em um grupo de controle sem

nenhum programa e depois avaliam os resultados estatisticamente. Os

resultados favoráveis de casos relatados em análises estatísticas feitas por

alguns programas incluem taxas mais baixas de crimes adicionais sendo

cometidos pelos criminosos, crimes menos severos (quando são cometidos),

redução dos sentimentos de raiva e medo da vítima e intensificação de seus

sentimentos de segurança e libertação emocional. Não é de surpreender que

se obtenham melhores resultados quando o criminoso está disposto a

encontrar a vítima, participa ativamente do encontro e percebe o dano que

causou — em comparação com os casos nos quais o criminoso participa a

contragosto de um encontro obrigatório determinado pelo juiz.

Naturalmente, a justiça restaurativa não é uma panaceia para todos os

criminosos e suas vítimas. Requer um facilitador capacitado. Alguns

criminosos não sentem remorso, e algumas vítimas seriam novamente



traumatizadas, e não ajudadas, por terem de reviver o crime na presença do

criminoso. A justiça restaurativa é, no melhor dos casos, um complemento

de nosso sistema de justiça criminal, e não um substituto. Mas é promissora.

As vantagens e seu preço

O que podemos concluir dessas comparações entre a solução de conflitos em

sociedades de Estado e em sociedades de pequena escala? Por um lado,

nessa área de solução de conflitos, assim como em outras que serão

discutidas nos próximos capítulos deste livro, não devemos idealizar

ingenuamente as sociedades pequenas, vendo-as como uniformemente

admiráveis, exagerando suas vantagens e criticando o governo estatal como,

no máximo, um mal necessário. Por outro lado, muitas sociedades de

pequena escala de fato possuem alguns aspectos com os quais poderíamos

lucrar caso os incorporássemos a nossas sociedades de Estado.

Para começar, quero evitar mal-entendidos e reiterar que a solução de

conflitos, mesmo em Estados industriais modernos, já contém áreas que

utilizam mecanismo de solução de conflitos do tipo dos encontrados em

tribos. Quando temos um conflito com um comerciante, a maior parte de

nós não contrata imediatamente um advogado ou abre um processo:

começamos discutindo e negociando com o comerciante, talvez até pedindo

a um amigo para contatá-lo em nosso nome caso nos sintamos muito

enfurecidos ou impotentes. Já mencionei que, nas sociedades industriais,

muitos grupos e profissões têm seus próprios procedimentos rotineiros para

a solução de conflitos. Em áreas rurais e em outros pequenos enclaves onde

cada um conhece todos os demais e onde se espera que as relações durem

por toda a vida, a motivação e a pressão para solucionar conflitos de modo

informal são fortes. Mesmo quando recorrem a advogados, alguns



disputantes que antecipam um relacionamento duradouro — como casais

com filhos que se divorciam, e parceiros ou sócios de negócios — acabam

usando advogados para restabelecer uma relação não hostil. Quando se trata

de Estados ainda muito recentes ou fracos, e não apenas na Papua Nova

Guiné, a sociedade continua a funcionar das formas tradicionais.

Tendo essas observações como cenário, examinemos agora três vantagens

inerentes de uma justiça estatal que funcione com eficácia. Em primeiro

lugar, e acima de tudo, um problema fundamental de praticamente todas as

sociedades de pequena escala é que, por carecerem de uma autoridade

política central que exerça o monopólio da força retaliatória, elas não

conseguem impedir que membros recalcitrantes causem danos a outros

membros, assim como não têm como impedir que membros ressentidos

tomem a questão nas próprias mãos e busquem seus objetivos por meio da

violência. Mas a violência envolve contraviolência. Como observaremos nos

próximos dois capítulos, a maior parte das sociedades pequenas vê-se

prisioneira da armadilha de ciclos de violência e guerras. Os governos

estatais e as chefaturas fortes prestam um enorme serviço ao quebrar esses

ciclos e reivindicar o monopólio da força. É óbvio que não estou afirmando

que qualquer Estado seja completamente bem-sucedido em conter a

violência, e reconheço que os próprios Estados, em graus variados,

empregam a violência contra seus cidadãos. O que estou de fato destacando

é que, quanto mais eficaz o controle exercido pelo Estado, mais limitada será

a violência não estatal.

Essa é uma vantagem inerente ao governo estatal, e explica, em grande

parte, por que as sociedades grandes, nas quais as pessoas se deparam com

estranhos, tenderam a produzir chefes fortes e, em seguida, governos

estatais. Sempre que nos mostrarmos inclinados a admirar a solução de

conflitos em sociedades pequenas, devemos nos lembrar de que elas têm



duas faces: de um lado, suas admiráveis negociações pacíficas, e, de outro,

sua lamentável violência e beligerância. A solução de conflitos pelo Estado

também tem suas duas faces, das quais uma é a negociação pacífica, mas a

face confrontacional é meramente um julgamento. Até o mais repugnante

dos julgamentos é preferível a uma guerra civil ou a um ciclo de assassinatos

por vingança. Esse fato pode fazer com que os membros de sociedades

pequenas estejam mais dispostos do que membros de sociedades de Estado a

resolver suas disputas privadas pela via da negociação, valorizando o

equilíbrio emocional e a restauração de relações, em vez de a reivindicação

de direitos.

Uma segunda vantagem, real ou potencial, da justiça administrada pelo

Estado, em comparação com a justiça tradicional realizada com as próprias

mãos, envolve relações de poder. Um litigante em uma sociedade de

pequena escala precisa ter aliados se quiser que sua posição de barganha

tenha credibilidade e se realmente quiser receber aquelas cabeças de gado

que o chefe pele-de-leopardo dos nueres propôs como compensação

adequada. Isso me faz lembrar de um artigo importante sobre a justiça

estatal ocidental cujo título, “Bargaining in the Shadow of the Law”

(Barganhando à sombra da lei), significava que, em um Estado, as partes

envolvidas numa mediação sabem que, se a mediação falhar, a disputa será

resolvida no tribunal, com a aplicação de leis. Da mesma forma, as

negociações de compensação em sociedades pequenas ocorrem “à sombra

da guerra”: ambas as partes sabem que, se a negociação não tiver sucesso, a

alternativa é a guerra ou a violência. Consequentemente, terá maior poder

de barganha a parte percebida como capaz de mobilizar maior número de

aliados no caso de uma guerra, o que configura, desde o início, uma disputa

em bases desiguais.



Teoricamente, a justiça estatal tem como objetivo criar condições de

equidade, oferecer igual justiça a todos e impedir que uma parte poderosa

ou rica abuse de seu poder para obter uma solução injusta. É óbvio que eu e

todos os leitores imediatamente protestaremos: “Teoricamente, mas...!”. Na

realidade, um litigante rico desfruta vantagens em casos civis e criminais.

Ele tem meios para contratar advogados caros e testemunhas especializadas.

Pode pressionar um adversário menos abastado a fazer um acordo

desfavorável, anexando grande número de provas para elevar os custos legais

do adversário e interpondo demandas de pouco mérito que obrigarão o

adversário a novos gastos para contestá-las. Alguns sistemas de justiça

estatal são corruptos e favorecem as partes ricas e com boas conexões

políticas.

Sim, é infelizmente verdade que os litigantes mais poderosos desfrutam

uma vantagem injusta nos sistemas de justiça estatal, bem como nas

sociedades de pequena escala. Mas os Estados pelo menos proveem alguma

proteção para as partes fracas, enquanto as sociedades pequenas oferecem

muito pouca, ou nenhuma. Em Estados bem governados, uma vítima fraca

ainda pode reportar um crime à polícia e, com frequência, ou quase sempre,

será ouvida; uma pessoa pobre que está começando um negócio pode buscar

ajuda do Estado para que os contratos sejam cumpridos; um acusado pobre

em um processo criminal recebe um advogado designado pelo Estado; e um

demandante pobre, com um caso promissor, pode conseguir um advogado

particular disposto a ser remunerado com uma parcela dos ganhos se o

resultado for positivo.

Uma terceira vantagem da justiça estatal envolve a meta de estabelecer o

certo e o errado e punir ou estabelecer penalidades civis contra infratores a

fim de desencorajar outros membros da sociedade a cometerem crimes ou

violações. A dissuasão é uma meta explícita de nosso sistema de justiça



criminal. De fato, também é uma meta de nosso sistema de justiça civil, que

particulariza as causas e define a responsabilidade por danos, buscando com

isso desencorajar comportamentos potencialmente danosos ao fazer com

que todas as pessoas que tenham conhecimento dos julgamentos estejam

conscientes de que poderão pagar se incorrerem em tais comportamentos.

Por exemplo, se Malo tivesse sido processado por danos civis pela morte de

Billy sob um sistema eficiente de justiça estatal, seus advogados teriam

argumentado (com boas chances de sucesso) que a responsabilidade pela

morte de Billy não cabia a Malo, que estava dirigindo com segurança, mas,

em vez disso, ao motorista do micro-ônibus que deixou uma criança

desembarcar num local de tráfego intenso, e ao tio de Billy que o estava

esperando do lado oposto de uma via movimentada. Um caso real, igual ao

de Billy e Malo, foi o de Schwartz v. Helms Bakery. Um garoto foi morto por

um carro em frente à sua casa enquanto atravessava correndo a rua

movimentada para comprar um donut de chocolate num caminhão da

Helms Bakery; o garoto pedira ao motorista que o esperasse enquanto dava

uma corrida até sua casa para pegar o dinheiro; o motorista concordou e

ficou estacionado esperando o garoto naquela rua movimentada; e o

tribunal julgou que um júri deveria decidir se a Helms Bakery era

parcialmente responsável pela morte do menino, devido à negligência do

motorista.

Esses casos de ilícito civil põem uma pressão sobre os cidadãos das

sociedades de Estado para que estejam constantemente alertas à

possibilidade de que sua negligência possa contribuir para causar um

acidente. Em contraste, o acordo privado negociado entre o clã de Billy e os

colegas de Malo não forneceu nenhum incentivo a adultos guineenses e

motoristas de micro-ônibus para que refletissem sobre os riscos de crianças

atravessarem as ruas correndo. A despeito de milhões de viagens de carro



diárias nas ruas de Los Angeles, e a despeito do pequeno número de carros

da polícia, a maior parte dos habitantes locais dirige com segurança na

maior parte do tempo, e apenas uma minúscula porcentagem desses milhões

de viagens diárias termina em acidentes ou avarias. Uma razão para isso é o

poder de dissuasão de nosso sistema de justiça civil e criminal.

Mas permitam-me novamente evitar mal-entendidos: não estou

louvando a justiça estatal como superior em todos os sentidos e em todos os

lugares. Os Estados pagam um preço por essas três vantagens. Os sistemas

estatais de justiça criminal existem primordialmente para promover os

objetivos do Estado: reduzir a violência privada, promover a obediência às

leis do Estado, proteger a população, reabilitar criminosos, punir e

desencorajar crimes. O foco do Estado nesses objetivos tende a reduzir a

atenção dada aos objetivos dos cidadãos individuais envolvidos na solução

de conflitos, ao contrário do que ocorre nas sociedades de pequena escala,

que enfatizam a restauração de relacionamentos (ou não relacionamentos) e

a libertação emocional. Não é inevitável que os Estados ignorem esses

objetivos, mas frequentemente os negligenciam devido ao seu foco em

outras metas. Além disso, os sistemas de justiça estatal têm outras

imperfeições não tão inerentes, mas, ainda assim, disseminados: pouca ou

nenhuma compensação do sistema às vítimas de um crime (a menos que

haja um processo civil separado); e, nos processos civis, a lentidão do

processo, a dificuldade de monetarizar danos pessoais e emocionais, a

ausência de provisões (nos Estados Unidos) para reaver o valor pago a

advogados por um reclamante vencedor, e a falta de reconciliação (ou, com

frequência, e pior ainda, o aumento de sentimentos negativos) entre

litigantes.

Já vimos que as sociedades de Estado poderiam mitigar esses problemas

adotando práticas inspiradas nos procedimentos de sociedades de pequena



escala. Em nosso sistema de justiça civil, poderíamos alocar mais recursos

para capacitar e contratar mediadores e aumentar o número de juízes

disponíveis. Poderíamos investir mais esforços na mediação. Poderíamos

garantir o pagamento de custas judiciais à parte vencedora, em certas

circunstâncias. Em nosso sistema de justiça criminal, poderíamos fazer mais

experiências com a justiça restaurativa. No sistema de justiça criminal

americano, poderíamos reavaliar se os modelos que dão maior ênfase à

reabilitação e enfatizam menos a retribuição fariam mais sentido para

criminosos, para a sociedade como um todo e para a economia.

Todas essas propostas têm sido muito discutidas e apresentam inúmeras

dificuldades. Espero que, com a ampliação do conhecimento sobre como as

sociedades de pequena escala resolvem disputas, os estudiosos do Direito

possam conceber as melhores formas de incorporar aos nossos próprios

sistemas aqueles procedimentos que admiramos nelas.
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UM BREVE CAPÍTULO SOBRE UMA GUERRA MINÚSCULA

A guerra dos danis • Cronologia da guerra

• O número de mortos na guerra

A guerra dos danis

Este capítulo servirá para apresentar a guerra tradicional, relatando uma

série bastante comum de batalhas e incursões entre o povo dani da Nova

Guiné; o único fato que distingue esses eventos é o de que foram observados

e filmados por antropólogos. Os danis são uma das populações mais

numerosas e densas da Nova Guiné e estão concentrados no grande vale do

rio Baliem. Entre 1909 e 1937, oito expedições ocidentais contataram e

visitaram por breve período grupos danis e alguns grupos vizinhos que

viviam nas periferias, sem entrar no vale propriamente dito. Conforme

mencionado no capítulo 1, o vale e sua população fervilhante foram

“descobertos”, isto é, vistos pela primeira vez por europeus em 23 de junho

de 1938, durante um voo de reconhecimento para a Expedição Archbold —

cerca de 46 mil anos depois da chegada dos ancestrais guineenses. O

primeiro contato direto foi no dia 4 de agosto, quando uma expedição

comandada pelo capitão Teerink entrou a pé no vale. Depois que a



Expedição Archbold saiu do vale, em dezembro de 1938, o próximo contato

com os danis do Baliem com europeus (além de um breve resgate dos

tripulantes de um avião americano que caiu na área em 1945) foi adiado até

1954 e nos anos subsequentes, quando diversas missões e um posto de

patrulha do governo holandês se estabeleceram no vale.

Em 1961, uma expedição do Museu Peabody da Universidade de

Harvard chegou ao vale para realizar estudos antropológicos e filmar. O

acampamento foi montado na vizinhança dos dugum danis porque na área

não havia nenhuma missão nem instalação governamental, e eles tinham

relativamente pouco contato externo. Ocorreu que uma guerra tradicional

ainda estava em andamento. Relatos dos conflitos entre abril e setembro de

1961 apareceram especialmente na tese de doutorado (em holandês) do

cientista social Jan Broekhuijse, da Universidade de Utrecht, e em dois livros

do antropólogo Kark Heider, baseados em sua tese de doutorado para

Harvard; também em um livro popular, Under the Mountain Wall, do

escritor Petr Matthiessen, e em um documentário, Dead Birds, produzido

por Robert Gardner, que inclui um notável registro de batalhas entre

guerreiros armados com lanças.

O breve resumo que se segue da guerra entre os danis durante aqueles

meses de 1961 deriva, especialmente, da tese de Broekhuijse, porque é o

relato mais detalhado, e o suplemento com informações de Heider e alguns

detalhes de Matthiessen. Broekhuijse entrevistou participantes da batalha,

que descreveram sua avaliação de cada batalha, como se sentiram, e deram

informações específicas sobre os ferimentos de cada pessoa. Existem

pequenas discrepâncias entre esses três relatos, principalmente na grafia de

nomes danis (Broekhuijse usou a ortografia holandesa e Heider usou a

americana) e em alguns outros pontos, como a diferença de um dia na data



de uma batalha. No entanto, esses três autores partilharam informações

entre si e com Gardner, e seus relatos são bastante coincidentes.

À medida que você for lendo esta passagem, penso que ficará

impressionado, tal como fiquei, com muitos aspectos da guerra dani que se

assemelham aos de outras guerras em várias sociedades tradicionais que

mencionarei no capítulo 4. Esses aspectos incluem os que se seguem. As

frequentes emboscadas e batalhas abertas (imagem 36), cada uma com

poucas mortes, são intercaladas com massacres infrequentes que

exterminam uma população inteira ou matam uma parcela significativa de

seus membros. Com frequência a chamada guerra tribal é, na verdade,

intratribal, entre grupos que falam a mesma língua e partilham a mesma

cultura, e não entre tribos diferentes. A despeito da similaridade ou

identidade cultural entre os antagonistas, os inimigos às vezes são

demonizados como sub-humanos. Os meninos são treinados desde

pequenos para lutar e antecipar ataques. É importante fazer aliados, mas as

alianças mudam frequentemente. A vingança tem papel dominante entre os

motivos que desencadeiam ciclos de violência. (Karl Heider descreveu o

motivo dos danis como a necessidade de aplacar os espíritos de

companheiros recentemente assassinados.) A guerra envolve toda a

população, e não apenas um pequeno exército profissional de homens

adultos: ocorrem matanças intencionais de “civis”, mulheres e crianças, bem

como de “soldados”. Aldeias são queimadas e pilhadas. Pelos padrões da

guerra moderna, a eficiência militar é baixa, em função de alguns fatores:

disponibilidade apenas de armas de curto alcance, liderança fraca, planos

simples, falta de treinamento militar em grupo e falta de descargas

sincronizadas. No entanto, como o estado de guerra é crônico, tem

consequências que afetam todos os comportamentos das pessoas.

Finalmente, os números absolutos de mortes são obviamente baixos, dado o



pequeno tamanho das populações envolvidas (em comparação com as de

quase todas as nações modernas), mas os números relativos, como

proporção de cada população, são altos.

Cronologia da guerra

A guerra dos danis descrita a seguir contrapôs duas alianças, cada uma com

quase 5 mil pessoas. Para ajudar os leitores a acompanhar os nomes danis,

com os quais não têm familiaridade, resumi as composições das alianças na

Tabela 3.1. A Aliança Gutelu, liderada por um homem com esse mesmo

nome, consistia em diversas confederações de cerca de mil pessoas cada,

incluindo a Confederação Wilihiman-Walalua que abrangia os dugum danis

e confederações aliadas, dentre elas a Gosi-Alua e a Dloko-Mabel. A outra

aliança, que vivia ao sul da Aliança Gutelu, incluía a Confederação Widaia e

suas aliadas, como a Siep-Eloktak, a Hubu-Gosi e a Asuk-Balek. A Aliança

Gutelu também estava envolvida simultaneamente em uma guerra em sua

fronteira norte, que não é discutida no relato a seguir. Algumas décadas

antes dos eventos de 1961, os wilihiman-walaluas e os gosi-aluas haviam

sido aliados dos siep-eloktaks e inimigos dos dloko-mabels, até que roubos

de porcos e conflitos a respeito de mulheres induziram os wilihiman-

walaluas e os gosi-aluas a se aliarem aos dloko-mabels, formando uma

aliança sob o comando de Gutelu e atacando e expulsando os siep-eloktaks,

que se aliaram então aos widaias. Depois dos eventos de 1961, os dloko-

mabels atacaram novamente e tornaram-se inimigos dos wilihiman-

walaluas e dos gosi-aluas.

Todos esses grupos falam a língua dani e são semelhantes em cultura e

formas de subsistência. Para simplificar e facilitar o entendimento, nos

parágrafos seguintes eu chamarei os lados em conflito de os wilihimans e os



widaias, mas deve-se entender que, em geral, cada uma dessas confederações

contava com o reforço de uma ou mais confederações aliadas durante as

batalhas.

Tabela 3.1. Membros de duas alianças danis em guerra

ALIANÇA GUTELU ALIANÇA WIDAIA

Confederação Wilihiman-Walalua Confederação Widaia

Confederação Gosi-Alua Confederação Siep-Eloktak

Confederação Dloko-Mabel Confederação Hubu-Gosi

Outras confederações Confederação Asuk-Balek

Outras confederações

Em fevereiro de 1961, antes do início dos relatos de Broekhuijse, Heider e

Matthiessen, quatro mulheres e um homem da Aliança Gutelu foram mortos

pelos widaias enquanto visitavam parentes de seu clã em uma tribo vizinha

durante um banquete de carne de porco; isso enfureceu os gutelus. Haviam

ocorrido outras mortes antes dessas, e por isso devemos falar de um estado

de guerra crônico, e não de uma guerra com um início e uma causa

especificáveis.

No dia 3 de abril, um homem widaia que havia sido ferido em uma

batalha anterior acabou morrendo. Para os wilihimans, isso vingou a morte

de um de seus homens em janeiro e confirmou a atitude benevolente de seus

ancestrais, mas, para os widaias, a nova morte demandava vingança a fim de

restaurar a relação com seus próprios ancestrais. Ao amanhecer do dia 10 de

abril, os widaias gritaram um desafio para uma batalha aberta, que os

wilihimans aceitaram: os dois grupos lutaram até que a chuva pusesse fim à

batalha, às 5 horas da tarde.1 Dez wilihimans sofreram ferimentos leves, um

dos aliados gosi-alua (um homem chamado Ekitamalek) foi ferido



gravemente (uma flecha perfurou seu pulmão esquerdo e ele morreu 17 dias

depois) e um número não definido de widaias sofreu ferimentos. Aquele

resultado deixou os dois lados ávidos por outra batalha.

Em 15 de abril, novo desafio para uma batalha foi feito e aceito, e cerca de

quatrocentos guerreiros lutaram até que o cair da noite obrigasse todo

mundo a ir para casa. Cerca de vinte homens de cada lado ficaram feridos.

Três aliados hubikiats da Aliança Widaia tiveram de ser carregados,

acompanhados por risos sarcásticos e zombarias dos membros da

Confederação Wilihiman, que gritavam coisas como “Mandem esses idiotas

andarem por conta própria, eles não são porcos! (...) Vão para casa, suas

mulheres vão cozinhar batatas para vocês.” Um dos três feridos morreu seis

semanas depois.

Em 27 de abril, Ekitamalek, o homem gosi-alua que ficara ferido no dia

10, morreu e foi cremado. Os widaias notaram que nenhum gosi-alua e

poucos wilihimans estavam nas plantações, então trinta deles cruzaram um

rio, entraram em terras wilihiman e esperaram, emboscados. Como não

aparecesse ninguém, derrubaram uma torre de vigia wilihiman e voltaram

para casa (imagem 13).

No dia 4 de maio, os wilihimans e seus aliados fizeram um desafio para

uma batalha e esperaram em um local de sua preferência, mas nenhum

widaia apareceu, e voltaram para casa.

No dia 10 ou 11 de maio, o pai de Ekitamalek liderou um ataque de

homens gosi-aluas, walaluas e muitos wilihimans às plantações dos widaias

enquanto os demais homens wilihimans e as mulheres continuaram

trabalhando em suas plantações e se comportando como se tudo estivesse

normal para que os widaias não suspeitassem de uma emboscada. Os

invasores viram dois widaias trabalhando na plantação enquanto um

terceiro montava guarda no alto de uma torre. Durante horas, os invasores



avançaram, esgueirando-se, até que o vigia os percebesse quando estavam a

uma distância de cinquenta metros. Os três widaias fugiram, mas os

atacantes conseguiram pegar um deles, chamado Huwai: golpearam-no

repetidas vezes com lanças e fugiram. Uma contraemboscada feita pelos

widaias em território wilihiman não teve sucesso. O homem widaia ferido

morreu no fim daquele dia. Três wilihimans ficaram levemente feridos nas

ações do dia. Agora, os wilihimans sentiam que haviam vingado a morte de

seu aliado gosi-alua, e celebraram dançando até de madrugada.

No dia 25 de maio, guerreiros gutelus, na frente norte da aliança,

mataram um homem da Confederação Asuk-Balek, aliado dos widaias (sua

morte em 25 de agosto será descrita mais adiante).

No dia 26 de maio, os dois lados emitiram desafios, realizaram ataques

repentinos e lutaram até o início da noite, voltando então para casa. Doze

wilihimans foram feridos, nenhum deles gravemente.

Em 29 de maio, os widaias relataram que seu guerreiro ferido em 15 de

abril acabara de morrer, o que levou os wilihimans a iniciar uma dança

comemorativa que precisou ser interrompida devido à notícia de um ataque

widaia na fronteira norte.

Agora, os widaias estavam agitados porque haviam sofrido duas mortes

sem conseguirem se vingar. Em 4 de junho, mandaram um grupo de

emboscada que acabou se transformando em uma batalha que envolveu

cerca de oitocentos homens e só foi interrompida ao anoitecer. Três

wilihimans foram feridos levemente.

Uma batalha completa ocorreu em 7 de junho, envolvendo quatrocentos

ou quinhentos guerreiros de cada lado. Em meio a uma chuva de lanças e

flechas de grupos oponentes postados a vinte metros de distância um do

outro, os mais afoitos lutavam a cinco metros do inimigo, movendo-se



constantemente com grande rapidez para evitar serem atingidos. Cerca de

vinte homens ficaram feridos.

Uma incursão widaia em 8 de junho deixou apenas pegadas, mas

nenhum homem foi visto.

Em 10 de junho, os wilihimans reuniram-se para uma cerimônia e não

ficou ninguém na plantação nem a postos nas torres de vigia. No fim da

tarde daquele dia quente, um homem wilihiman e três meninos

caminhavam para o rio em busca de água fresca e foram surpreendidos por

trinta widaias divididos em dois grupos. Quando o primeiro grupo saltou

diante deles, os quatro wilihimans fugiram, mas o segundo grupo de widaias

tentou liquidá-los. O homem e dois meninos conseguiram escapar, mas

Wejakhe, o terceiro menino, não conseguiu correr porque tinha uma perna

ferida; foi pego, gravemente ferido por lanças e morreu naquela noite.

Em 15 de junho, os parentes wilihimans de Wejakhe tentaram um ataque

surpresa, sem sucesso.

Em 22 de junho, os widaias gritaram um desafio, o que deu início a uma

batalha com cerca de trezentos homens de cada lado e a uma emboscada.

Quatro homens ficaram levemente feridos. Um homem dloko-mabel foi

seriamente ferido pela ponta de uma flecha que se quebrou em seu ombro.

Os companheiros tentaram extraí-la, primeiro agarrando-a com os dentes e

puxando, e depois a removendo (sem anestesia) com uma faca de bambu.

Em 5 de julho, depois de duas semanas sem lutas, os wilihimans

atacaram uma plantação widaia. Um wilihiman chamado Jenokma, que era

mais rápido que os companheiros, impetuosamente saiu correndo atrás de

um grupo de seis widaias em fuga, e foi derrubado e morto com lanças. Seus

companheiros fugiram e os widaias levaram o corpo, mas o devolveram

naquela noite, deixando-o na terra de ninguém para que os wilihimans o

recolhessem. Três aliados gosi-aluas dos wilihimans foram levemente



feridos. Os wilihimans estavam em situação desfavorável: haviam esperado

matar alguém, mas acabaram sofrendo mais uma morte. Uma mulher

wilihiman idosa lamentou: “Por que vocês estão tentando matar os widaias?”

E um homem respondeu: “Eles são nossos inimigos. Por que não

deveríamos matá-los? Eles não são humanos.”

Em 12 de julho, os wilihimans passaram o dia todo esperando em uma

emboscada e então fizeram um desafio aberto por volta das 5 da tarde. No

entanto, era um dia de chuva, e os widaias não aceitaram o desafio nem

saíram para suas plantações.

Em 28 de julho, os widaias realizaram novo assalto, que foi percebido por

um grupo de oito wilihimans em uma torre de vigia. Esse grupo se

escondeu. Achando que não havia nenhum wilihiman por perto, os widaias

chegaram até a torre, e um deles subiu para explorar a área. Nesse momento,

os wilihimans escondidos saltaram sobre os widaias. Os que estavam no

chão saíram correndo, e o que estava no alto da torre tentou saltar, mas foi

capturado e morto. Naquela noite, os wilihimans devolveram o corpo aos

widaias.

Em 2 de agosto, uma pequena batalha foi provocada quando um porco

widaia foi roubado por wilihimans, ou se perdeu no território inimigo.

Em 6 de agosto, ocorreu uma grande batalha entre os wilihimans, os

widaias e aliados de ambos. Uma batalha paralela aconteceu entre meninos

widaias e wilihimans, alguns com apenas seis anos de idade, que se

enfrentaram das margens opostas de um rio, lançando flechas e incitados

por homens mais velhos. Apenas cinco homens tiveram ferimentos leves,

pois a batalha degenerou em xingamentos, em vez de luta. Alguns dos

insultos: “Vocês são mulheres, são covardes.” “Por que vocês têm um

número de mulheres tão maior do que seu baixo status merece?” “Eu tenho



cinco esposas, e vou conseguir outras cinco porque vivo em minha própria

terra. Vocês são fugitivos sem terra, é por isso que não têm esposas.”

Em 16 de agosto, ocorreu outra grande batalha que contou com aliados

de ambos os lados. Pelo menos vinte homens foram feridos, um deles

possivelmente de forma grave por uma flecha que se alojou em seu abdome.

Os wilihimans agora estavam tensos, pressionados por sua incapacidade de

vingar os dois mortos recentes e tomados por uma obsessão coletiva de

matar um inimigo rapidamente. Os espíritos de seus ancestrais queriam

vingança — pois também não haviam conseguido se vingar. Os integrantes

do grupo sentiam que os espíritos já não os estavam apoiando e que

dependiam inteiramente de si mesmos; aquele medo reduziu seu desejo de

lutar.

Em 24 de agosto, uma mulher widaia, infeliz com seu marido, fugiu para

terras wilihiman em busca de refúgio. Um grupo de wilihimans queria

matá-la como vingança da morte de Jenokma em 5 de julho, mas foi

dissuadido de fazê-lo.

Em 25 de agosto, conforme relatei no capítulo 2, quatro homens asuk-

baleks, do outro lado do rio Baliem, chegaram para visitar parentes de dois

dos homens na área dloko-mabel. Deram com um grupo wilihiman, que

imediatamente percebeu que os visitantes eram aliados de seus inimigos, e

foi decidido que os dois que não tinham nenhum parente no local deveriam

ser mortos. Um deles conseguiu fugir, mas o outro foi dominado e morto.

Enquanto os homens wilihimans arrastavam o asuk-balek moribundo, um

grupo de meninos corria ao lado, fincando pequenas lanças no prisioneiro.

A morte desencadeou uma alegria frenética, todos cantando e, mais tarde, se

juntando em uma dança comemorativa. Os wilihimans concluíram que o

asuk-balek havia sido levado até eles pelos espíritos dos ancestrais, ou talvez

pelo espírito de Jenokma. Embora a vingança não fosse exatamente



simétrica (pois haviam matado apenas um inimigo e perdido dois dos seus),

a tensão baixou. A morte de um único inimigo era o sinal mais seguro de

que os espíritos ancestrais os estavam ajudando novamente.

No início de setembro, um assalto widaia matou um garoto chamado

Digiliak, enquanto uma incursão gutelu matou dois widaias. No dia

seguinte, a guerra terminou abruptamente na fronteira sul dos gutelus

quando um posto de patrulha holandês foi instalado ali, mas continuou em

outra fronteira gutelu.

Cada uma das ações descritas até agora produziu consequências tangíveis

apenas limitadas, porque poucas pessoas morreram e nenhuma população

foi expulsa de suas terras de origem. Cinco anos depois, em 4 de junho de

1966, ocorreu um massacre de grandes proporções. Suas origens remontam

a tensões dentro da Aliança Gutelu, entre o líder da aliança Gutelu da

Confederação Dloko-Mabel e os líderes invejosos das confederações aliadas

Wilihiman-Walalua e Gosi-Alua. Várias décadas antes disso, as duas últimas

confederações haviam estado em guerra com a Confederação Dloko-Mabel,

até que houve uma mudança de alianças. Não está claro se o próprio Gutelu

planejou o ataque aos seus antigos inimigos ou se foi incapaz de refrear os

cabeças-quentes entre seu povo. Se essa última hipótese fosse verdadeira,

ilustraria um tema recorrente em sociedades tribais que carecem de uma

liderança forte e do monopólio da força, traços que caracterizam as

chefaturas e as sociedades de Estado. O ataque foi cuidadosamente

programado para um dia em que o missionário local e a polícia indonésia

(que havia recebido dos holandeses o controle da Nova Guiné ocidental em

1962) estariam fora da área. Guerreiros dloko-mabels e outros membros da

Aliança Gutelu originários do norte entraram furtivamente pelo rio Elogeta

ao clarear do dia, protegidos pela neblina, para atacar os membros da

aliança que viviam no sul. Dali a uma hora, 125 adultos e crianças de ambos



os sexos estavam mortos ou morrendo, dezenas de povoados em chamas;

outras alianças, alertadas sobre o ataque iminente, aproveitaram a

oportunidade para roubar porcos. Os grupos do sul teriam sido

exterminados, não fosse a ajuda que receberam de antigos aliados que

compunham outra aliança ao sul. O resultado, além de todas aquelas mortes,

foi uma fuga das populações para áreas mais ao sul e uma divisão da Aliança

Gutelu entre os do norte e os do sul. Tais massacres são eventos pouco

frequentes, mas têm grandes consequências. Karl Heider ouviu contar de

quatro outros ocorridos entre a década de 1930 e 1962, com queima de

vilarejos, pilhagem de porcos e deslocamento de populações.

O número de mortos na guerra

Todas as lutas ocorridas entre abril e início de setembro de 1961 resultaram

em apenas 11 mortes na fronteira sul. O massacre de 4 de junho de 1966

produziu apenas 125 vítimas. Para nós, sobreviventes do século XX e de

duas guerras mundiais, esses números são tão pequenos que nem merecem

ser honrados com o nome de guerra. Pense em alguns casos com números

muito maiores de mortes na história dos Estados modernos: 2.996

americanos mortos em uma hora no ataque ao World Trade Center em 11

de setembro de 2001; 20 mil soldados britânicos mortos em um único dia, 1º

de julho de 1916, na batalha do Somme durante a Primeira Guerra Mundial,

ceifados enquanto avançavam em campo aberto contra posições alemãs

fortemente defendidas por metralhadoras; cerca de 100 mil japoneses

mortos em 6 de agosto de 1945, ou em seguida, pela bomba atômica lançada

pelos americanos sobre Hiroshima (imagem 37); e mais de 50 milhões de

mortos como resultado da Segunda Guerra Mundial. Por esses padrões, as



lutas entre os danis que acabei de resumir foram uma guerra minúscula,

caso sejam consideradas guerras.

Sim, a guerra dos danis foi, de fato, minúscula quando medida pelo

número absoluto de mortos. Mas as nações que participaram da Segunda

Guerra Mundial eram muitíssimo mais populosas e ofereciam um número

muitíssimo maior de vítimas potenciais do que as duas alianças em guerra.

Essas alianças envolviam talvez 8 mil pessoas ao todo, enquanto os

principais participantes da Segunda Guerra Mundial tinham populações que

iam de dezenas de milhões a quase um bilhão. O número relativo de mortos

na guerra dani — o número de danis mortos como proporção da população

total envolvida — igualou ou eclipsou o número de baixas sofridas pelos

Estados Unidos, por países europeus, pelo Japão ou pela China nas guerras

mundiais. Por exemplo, as onze mortes sofridas pelas duas alianças danis

somente na frente gutelu ao sul durante os seis meses entre abril e setembro

de 1961 representaram cerca de 0,14% da população das alianças. Isso é mais

do que a porcentagem de mortos (0,10%) na mais sangrenta batalha da

frente do Pacífico durante a Segunda Guerra Mundial: os três meses de

combates na disputa por Okinawa, empregando bombardeiros, aviões

camicases, artilharia e lança-chamas, na qual morreram 264 mil pessoas (23

mil soldados americanos, 91 mil soldados japoneses e 150 mil civis de

Okinawa). Na época, a população total dos Estados Unidos, do Japão e de

Okinawa era de cerca de 250 milhões de pessoas. Os 125 homens, mulheres

e crianças mortos em uma única hora no massacre dani de 4 de junho de

1966 representavam cerca de 5% da população alvo (cerca de 2.500 pessoas)

das confederações sulistas da Aliança Gutelu. Para que correspondesse a essa

porcentagem, a bomba atômica de Hiroshima teria que ter matado 4

milhões de japoneses, e não 100 mil, e o ataque ao World Trade Center teria

que ter matado 15 milhões de americanos, em vez de 2.996.



Pelos padrões mundiais, a guerra dos danis foi mínima somente porque a

população dani em perigo de ser morta era mínima. Pelos padrões da

população local envolvida, a guerra dos danis foi gigantesca. No próximo

capítulo, veremos que essa conclusão também se aplica às guerras

tradicionais em geral.

Nota:

1. Aqui, e em vários parágrafos seguintes, encontramos um aspecto da guerra dani que

inicialmente nos intriga: batalhas com hora marcada. Ou seja: um lado desafia o outro a

se encontrarem em um lugar determinado, em dia determinado, para uma batalha. O

outro lado é livre para aceitar ou ignorar o desafio. Uma vez iniciada, a batalha pode ser

suspensa por qualquer dos lados se começar a chover. Esses fatos induziram alguns

comentaristas a descartar a guerra dani ritualística, sem intenção séria de matar; apenas

uma forma de disputa esportiva. Fatos incontestáveis contrapõem-se a essa visão: os

danis são feridos e mortos nessas batalhas, outros danis são mortos em incursões e

emboscadas, e grande número deles é morto em (raros) massacres. O antropólogo Paul

Roscoe argumenta que a aparente ritualização das batalhas dos danis era uma

consequência inevitável do terreno pantanoso e encharcado, com apenas duas colinas

estreitas sobre as quais grandes grupos de guerreiros poderiam manobrar e lutar com

segurança.

Lutar em grandes grupos em qualquer outro lugar teria constituído um risco suicida de,

ao perseguir o inimigo ou bater em retirada, deparar-se com pântanos e pontes

submersas que desconheciam. Há outro fator que sustenta a interpretação de Roscoe:

essa aparente ritualização da guerra dani não tem paralelo entre muitos outros grupos

das terras altas da Nova Guiné que lutam em terreno firme e seco. Circularam rumores,

aparentemente originados entre missionários, de que a própria Expedição de Harvard,

ansiosa por obter filmagens de cenas dramáticas, de alguma forma havia provocado os

danis a lutar e se matarem uns aos outros. No entanto, os danis já lutavam antes da

chegada da expedição e assim continuaram fazendo quando ela partiu, e investigações

conduzidas pelo governo concluíram que os rumores eram infundados.



CAPÍTULO 4

UM CAPÍTULO MAIS LONGO SOBRE MUITAS GUERRAS

Definições de guerra • Fontes de informação • Formas de

guerras tradicionais • Taxas de mortalidade •

Semelhanças e diferenças • Pondo fim ao estado de

guerra • Efeitos do contato com europeus • Animais

belicosos, povos pacíficos • Motivos da guerra tradicional

• Razões últimas • Contra quem as pessoas lutam? •

Esquecendo Pearl Harbor

Definições de guerra

A guerra tradicional, ilustrada pela guerra dos danis descrita no capítulo

anterior, é um acontecimento muito comum, mas não universal, entre as

sociedades de pequena escala, e as muitas questões que levanta têm sido

objeto de debates acalorados. Por exemplo, como se deve definir guerra?

Será que as chamadas guerras tribais realmente constituem guerras? Como

se comparam as mortes decorrentes de guerras em sociedades de pequena

escala com as mortes em guerras entre Estados? As guerras tradicionais

aumentam ou diminuem quando sociedades pequenas são contatadas e

influenciadas por europeus e outras sociedades mais centralizadas? Se as

lutas entre grupos de chimpanzés, leões, lobos e outros animais sociais



fornecem precedentes para a guerra humana, será que isso sugere uma base

genética da guerra? Entre sociedades humanas, existem algumas

especialmente pacíficas? Em caso afirmativo, o que explica isso? E,

finalmente: quais os motivos e as causas das guerras tradicionais?

Comecemos com a questão de como definir guerra. A violência humana

assume muitas formas, e somente algumas são normalmente tidas como

constituindo guerras. Qualquer pessoa concordará que uma batalha entre

grandes exércitos de soldados profissionais treinados a serviço de governos

rivais que fizeram declarações formais de guerra constitui uma guerra. A

maior parte de nós também concordaria que há formas de violência humana

que não constituem guerra, como homicídios individuais (o assassinato de

um indivíduo por outro pertencente à mesma unidade política) ou rixas

entre famílias dentro da mesma unidade política (como as disputas entre as

famílias Hatfield e McCoy no leste dos Estados Unidos, que começou por

volta de 1880). Casos limites incluem violência recorrente entre grupos

rivais dentro da mesma unidade política, como as lutas entre gangues

urbanas (chamadas de “guerras de gangue”), entre cartéis de drogas ou entre

facções políticas cujos embates ainda não alcançaram o estágio de uma

guerra civil declarada (como as brigas entre as milícias armadas de fascistas

e socialistas na Itália e na Alemanha que levaram à tomada do poder por

Mussolini e Hitler.) Onde devemos traçar a linha?

A resposta a essa pergunta pode depender do propósito do estudo sendo

realizado. Para futuros soldados em treinamento em um colégio militar

governamental, pode ser adequado excluir de uma definição de guerra as

histórias que vimos no capítulo 3, de violência entre alianças danis rivais. No

entanto, para nossos propósitos neste livro, que trata de todo o espectro de

fenômenos relacionados que se observam tanto nos menores bandos

humanos de vinte pessoas quanto nos maiores Estados com populações



acima de um bilhão, precisamos definir guerra de uma forma que não exclua

a guerra tradicional entre pequenos bandos. Como argumentou Steven

LeBlanc, “Para que possam ser úteis para o estudo de guerras passadas, as

definições de guerra não devem depender do tamanho do grupo ou dos

métodos de luta. (...) Muitos especialistas definem guerra de tal modo que a

palavra se refere a algo que apenas sociedades complexas que empregam

armas de metal podem ter (isto é, batalhas campais e soldados profissionais).

Tudo o mais — como ocasionais ataques surpresa — não é guerra ‘real’,

dizem eles, porém algo mais semelhante a um jogo, um assunto de pouco

interesse. No entanto, essa abordagem ou atitude confunde os métodos da

guerra com os resultados da guerra. (...) Será que o conflito entre unidades

políticas independentes resultará em significativo número de mortes e perda

de território, fazendo, ao mesmo tempo, com que parte do território torne-

se inutilizável por ser perigoso demais viver ali? Será que as pessoas estão

gastando grande parcela de tempo e energia para se defender? (...) Se as

batalhas resultam em significativos impactos sobre as pessoas, trata-se de

guerra, como quer que seja conduzida.” Dessa perspectiva, a guerra deve ser

definida em termos suficientemente amplos para incluir os combates entre

os danis descritos no capítulo 3.

Considere essa típica definição de guerra contida na 15ª edição da

Enciclopédia Britânica: “Um estado de conflito hostil armado, geralmente

aberto e declarado, entre unidades políticas, como Estados ou nações, ou

entre facções políticas rivais do mesmo Estado ou nação. A guerra é

caracterizada pela violência intencional de grandes grupos de indivíduos

expressamente organizados e treinados para participar de tal violência. (...)

A guerra é comumente entendida como envolvendo somente conflitos

armados em uma escala bastante grande, em geral excluindo conflitos dos

quais participem menos de 50 mil combatentes.” Como muitas outras



definições de guerra aparentemente óbvias, essa é excessivamente restritiva

para nossos propósitos, pois requer “grandes grupos de indivíduos

expressamente organizados e treinados” e, portanto, recusa-se a admitir a

possibilidade de guerra em sociedades de pequenos bandos. Sua exigência

arbitrária de pelo menos 50 mil combatentes é mais do que seis vezes toda a

população (guerreiros, mulheres e crianças) envolvida na guerra dani do

capítulo 3 e muito além do tamanho da maior parte das sociedades de

pequena escala discutidas neste livro.

Assim, os especialistas que estudam as sociedades de pequena escala

criaram várias definições mais amplas de guerra, semelhantes entre si, que

incluem três elementos. O primeiro é a violência empreendida por grupos

de qualquer tamanho, mas não por indivíduos isolados. (Uma morte

resultante da ação de um indivíduo é considerada um assassinato, não um

ato de guerra.) O segundo elemento é a violência entre grupos pertencentes

a duas unidades políticas diferentes. E o terceiro é a violência sancionada

pela unidade política como um todo, mesmo que apenas alguns membros

realizem a violência. Assim, as mortes entre as famílias Hatfield e McCoy

não constituíram uma guerra, porque ambas pertenciam à mesma unidade

política (os Estados Unidos) e o país como um todo não aprovava aquele

conflito entre famílias. Esses elementos podem ser combinados em uma

definição sumária que usarei neste livro e que é semelhante a definições

formuladas por outros estudiosos de sociedades de pequena escala e de

sociedades de Estado: “Guerra é a violência recorrente entre grupos

pertencentes a unidades políticas rivais e sancionada por essas unidades.”

Fontes de informação



O relato da guerra entre os danis no capítulo 3 poderia sugerir que estudar a

guerra tradicional é coisa simples: envie estudantes de pós-graduação e uma

equipe de filmagem, observe e filme batalhas, conte os guerreiros feridos e

mortos carregados de volta às aldeias e entreviste participantes para obter

mais detalhes. Esses são os fatos de que dispomos para estudar a guerra dos

danis. Se tivéssemos centenas desses estudos, ninguém contestaria a

realidade da guerra tradicional.

Mas, de fato, por várias razões óbvias, não são comuns as observações

diretas de guerras tradicionais por especialistas que carregam câmeras, e

existe alguma controvérsia sobre se realmente existiriam guerras

tradicionais não sujeitas à influência europeia. À medida que os europeus se

expandiram pelo mundo todo a partir de 1492 e encontraram e

conquistaram povos não europeus, uma das primeiras coisas que os

conquistadores fizeram foi suprimir as guerras tradicionais, tanto para

garantir a segurança de seus próprios cidadãos e administrar as áreas

conquistadas quanto como parte de uma missão percebida como

civilizatória. Depois da Segunda Guerra Mundial, quando a ciência da

Antropologia entrou na era dos recursos abundantes para financiar estudos

de campo realizados por estudantes de pós-graduação, a guerra entre

sociedades tradicionais de pequena escala já estava confinada basicamente à

ilha da Nova Guiné e a partes da América do Sul. Havia terminado muito

mais cedo em outras ilhas do Pacífico, na América do Norte, na Austrália

aborígine, na África e na Eurásia, embora formas modernas daquelas

guerras venham ressurgindo recentemente em algumas áreas, especialmente

na África e na Nova Guiné.

Mesmo na Nova Guiné e na América do Sul, têm sido poucas as

oportunidades recentes para antropólogos observarem uma guerra

tradicional em primeira mão. Os governos não querem os problemas e a



publicidade que resultariam se pessoas de fora, desarmadas e vulneráveis,

fossem atacadas por grupos tribais em guerra. Os governos também não

querem que antropólogos armados sejam os primeiros representantes de

uma sociedade de Estado a entrar numa área tribal não pacificada e tentar

pôr fim à guerra usando a força por conta própria. Assim, tanto na Nova

Guiné quando na América do Sul, tem havido restrições governamentais a

viagens de estranhos até que uma área seja considerada oficialmente

pacificada e segura para qualquer pessoa poder visitar. Ainda assim, alguns

estudiosos e missionários conseguiram trabalhar em áreas onde as lutas

ainda estavam acontecendo. Exemplos notáveis foram os observadores de

1961 na área dos danis, onde já existia um posto de patrulhamento holandês

instalado no Vale do Baliem, mas onde a Expedição de Harvard teve

permissão de operar para além da área sob controle do governo; o trabalho

da família Kuegler entre o povo fayu no oeste da Nova Guiné, iniciado em

1979; e o trabalho de Napoleon Chagnon entre os índios ianomâmis da

Venezuela e do Brasil. No entanto, mesmo nos estudos que produziram

algumas observações em primeira mão, os detalhes, em grande parte ou na

maior parte dos casos, não foram observados diretamente pelo ocidental

que escreveu sobre eles, mas adquiridos de segunda mão com informantes

locais — como, por exemplo, os relatos detalhados de Jan Broekhuijse das

pessoas que foram feridas em cada batalha dani, em quais circunstâncias e

em que parte do corpo.

A maior parte das informações que temos sobre guerras tradicionais tem

origem em relatos feitos por participantes a visitantes europeus ou baseia-se

em observações diretas por europeus (como funcionários de governos,

exploradores e comerciantes) que não eram cientistas sociais e não estavam

coletando dados para suas teses de doutorado. Por exemplo, muitos

guineenses me fizeram relatos de suas próprias experiências em guerras



tradicionais. No entanto, em todas as minhas visitas à Nova Guiné oriental,

quando se encontrava sob a administração australiana (agora Papua Nova

Guiné independente) e à Nova Guiné ocidental administrada pela

Indonésia, nunca testemunhei pessoalmente guineenses atacando outros

guineenses. Os governos australiano e indonésio nunca teriam permitido

que eu entrasse em áreas onde ainda estivessem ocorrendo conflitos, mesmo

se eu tivesse desejado fazê-lo — coisa que nunca desejei.

A maior parte dos ocidentais que chegaram a observar e descrever a

guerra tradicional não era de estudiosos profissionais. Por exemplo, Sabine

Kuegler, filha dos missionários Klaus e Doris Kuegler, conta em seu famoso

livro Dschungelkind (A menina da selva) que, quando tinha seis anos de

idade, assistiu a uma luta com arcos e flechas entre o clã Tigre dos fayus

(entre os quais sua família estava vivendo) e visitantes do clã Sefoidi, e como

viu as flechas que voavam à sua volta e homens feridos sendo carregados em

canoas. Da mesma forma, o padre espanhol Juan Crespí, um membro da

Expedição Gaspar de Portolá, a primeira expedição terrestre europeia a

chegar aos índios chumashes no litoral sul da Califórnia, em 1769-1770,

escreveu detalhadamente sobre grupos de chumashes que lançavam flechas

uns contra os outros.

Um problema associado a todos esses relatos de guerras tradicionais por

observadores externos (geralmente europeus), sejam antropólogos ou leigos,

faz recordar o Princípio da Incerteza de Heisenberg no campo da Física: a

própria observação perturba o fenômeno observado. Na Antropologia, isso

significa que a mera presença de pessoas de fora inevitavelmente tem

grandes efeitos sobre povos até então “intocados”. Os governos

rotineiramente adotam uma política intencional de pôr fim à guerra

tradicional. Por exemplo, quando os oficiais da patrulha australiana

estabelecida no século XX no Território da Papua e Nova Guiné entraram na



área, o primeiro objetivo foi acabar com a guerra e com o canibalismo.

Observadores externos não governamentais podem conseguir o mesmo

resultado por vias diferentes. Assim, quando estava vivendo entre o clã fayu,

Klaus Kuegler precisou insistir para que os homens parassem de lutar em

torno de sua casa e fossem para outro lugar se quisessem continuar se

alvejando mutuamente; de outra forma, ele e sua família iriam embora em

busca de segurança e paz de espírito. Os fayus concordaram e, aos poucos,

acabaram com todos os conflitos armados.

Esses são exemplos de europeus que intencionalmente buscaram

terminar ou reduzir as lutas tribais, mas há histórias de europeus que

intencionalmente provocaram essas lutas. Existem também várias situações

em que pessoas de fora, por meio de suas atividades ou pela mera presença,

poderiam involuntariamente aumentar ou reduzir as lutas. Assim, sempre

que um visitante relata observações de guerras tradicionais (ou ausência

delas), existe uma inevitável incerteza sobre em que medida teriam as lutas

ocorrido se não houvesse nenhum observador externo presente. Voltarei a

essa questão mais adiante neste capítulo.

Uma abordagem alternativa tem sido esmiuçar as provas de lutas tribais

preservadas em registros arqueológicos de fatos anteriores à chegada de

estrangeiros. Essa abordagem tem a vantagem de remover inteiramente a

influência de observadores externos contemporâneos. No entanto, numa

analogia com o Princípio da Incerteza de Heisenberg, ganhamos essa

vantagem à custa de uma desvantagem: crescente incerteza sobre os fatos,

porque a luta não foi observada diretamente nem descrita com base em

relatos de testemunhas locais, mas teve de ser inferida a partir de provas

arqueológicas, naturalmente sujeitas a várias ambiguidades. Um tipo

inegável de prova arqueológica da ocorrência de lutas são pilhas de

esqueletos amontoados sem os indícios usuais de um enterro intencional



adequado, e marcas ou fraturas em ossos claramente feitos por armas ou

outro instrumento. Tais marcas incluem ossos com pontas de flechas

incrustadas, ossos com marcas feitas por uma arma cortante como um

machado, crânios com longas marcas de corte indicadoras de escalpe, ou

crânios com as duas primeiras vértebras ainda ligadas, claro indício de

decapitações (feitas por caçadores de cabeças, possivelmente). Em Talheim,

no sudoeste da Alemanha, Joachim Wahl e Hans König estudaram 34

esqueletos que identificaram como de 18 adultos (nove homens, sete

mulheres e dois de sexo não definido) e 16 crianças. Haviam sido

empilhados aleatoriamente por volta de 5.000 a.C. em uma cova coletiva

sem os costumeiros bens e artefatos funerários associados a um

sepultamento respeitoso feito por parentes. Marcas de corte na parte de trás

de 18 crânios, do lado direito, mostravam que aquelas pessoas haviam

morrido de golpes administrados pelas costas por pelo menos seis machados

diferentes e obviamente empunhados por agressores que usavam a mão

direita. As vítimas eram de todas as idades, desde crianças pequenas até um

homem de cerca de sessenta anos. Claramente, um grupo inteiro, formado

por uma meia dúzia de famílias, havia sido massacrado simultaneamente

por um grupo muito maior de agressores.

Outros tipos de evidência arqueológica de guerra incluem descobertas de

armas, armaduras e escudos, e de fortificações. Embora algumas armas não

sejam sinais inequívocos de guerra, porque lanças, arcos e flechas podem ser

usados para caçar animais e também para matar gente, a descoberta de

machados de batalha e pilhas de grandes pedras usadas para arremesso com

estilingue fornece provas de guerra, porque são usados apenas ou

principalmente contra pessoas, não contra animais. Armaduras e escudos

também são empregados somente em guerras, não para caçar animais. Seu

uso em guerras tem aparecido em descrições etnográficas de muitos povos



tradicionais contemporâneos, incluindo guineenses, aborígines australianos

e inuítes. Assim, achados de armaduras e escudos semelhantes em sítios

arqueológicos são provas de lutas no passado. Sinais arqueológicos

adicionais de guerras são as fortificações, como muros, fossos, portões

reforçados e torres para lançamento de mísseis contra inimigos que tentem

escalar os muros. Por exemplo, quando os europeus começaram a se instalar

na Nova Zelândia no início dos século XIX, a população maori nativa tinha

fortificações em colinas, chamadas pa, usadas inicialmente para lutas entre

os grupos e, em algum momento, também para lutar contra europeus. Já se

conhecem cerca de mil pas maoris, muitas delas escavadas por arqueólogos e

datadas de vários séculos antes da chegada dos europeus, mas semelhantes

àquelas que os europeus viram sendo usadas. Portanto, não há dúvida de

que os maoris já lutavam entre si muito tempo antes da chegada dos

europeus.

Finalmente, existem sítios arqueológicos que contêm assentamentos no

topo de colinas ou penhascos, ou na própria face de penhascos, e essas são

localizações que não fazem nenhum sentido exceto para defesa contra

assaltos de inimigos. Exemplos familiares incluem os assentamentos dos

índios anasazis em Mesa Verde e em outros pontos do sudoeste dos Estados

Unidos, localizados na beira de penhascos e em platôs projetados sobre

abismos, e somente acessíveis por escadas de mão. Posicionados muito

acima do vale, exigiam que a água e outros suprimentos fossem carregados

por centenas de metros até o cume. Quando os europeus chegaram ao

sudoeste, os índios usaram aqueles locais como refúgios ou para se

protegerem dos ataques dos brancos. Presume-se, portanto, que as

habitações em penhascos, que datam de muitos séculos antes da chegada

dos europeus, eram igualmente usadas para defesa contra ataques indígenas,

e sua necessidade como refúgio aumentava com o tempo à medida que



cresciam a densidade populacional e a violência (cujas provas arqueológicas

são claras). Caso todas essas provas não fossem suficientes, pinturas

rupestres que datam do final do Pleistoceno mostram lutas entre grupos

opostos, exibem pessoas sendo atacadas com lanças, grupos de pessoas

lutando com arcos, flechas, escudos, lanças e clavas. Existem também

trabalhos artísticos sofisticados, mais recentes do que esses, mas ainda pré-

europeus: as famosas pinturas maias em Bonampak, feitas por uma

sociedade que viveu por volta do ano 800, que retratam detalhes realistas e

sangrentos de batalhas e de tortura de prisioneiros.

Assim, temos três amplos grupos de informações — feitas por

observadores modernos, por arqueólogos e por historiadores da arte —

sobre guerras tradicionais em sociedades de pequena escala, desde pequenos

bandos até grandes chefaturas e Estados incipientes.

Formas de guerras tradicionais

A guerra tem assumido inúmeras formas, tanto no passado quanto hoje. A

guerra tradicional utilizava todas as táticas básicas tecnologicamente

possíveis para as sociedades tribais e ainda usadas pelos Estados modernos.

(Naturalmente, os meios para a guerra aérea não estavam disponíveis para

as tribos, e as primeiras evidências conhecidas de guerra naval com navios

de guerra especializados datam do surgimento de governos de Estado,

depois de 3.000 a.C.) Uma tática familiar e ainda praticada é a batalha

campal na qual forças combatentes opostas se defrontam e lutam em terreno

aberto. Essa é a primeira tática que nos vem à mente quando pensamos na

guerra do Estado moderno — exemplos famosos incluem as batalhas de

Stalingrado, Gettysburg e Waterloo. Exceto pela escala e pelas armas, teriam

parecido familiares aos danis, cujas batalhas se desenrolaram



espontaneamente em 7 de junho, 2 de agosto e 6 de agosto de 1961,

conforme descrito no capítulo 3.

A segunda tática entre as mais familiares é o ataque surpresa, no qual um

grupo de guerreiros suficientemente pequeno para conseguir se esconder

avança furtivamente, ou à noite, faz uma incursão ao território inimigo com

o objetivo limitado de matar alguns deles ou destruir sua propriedade, e

depois se retira, sem a expectativa de destruir todo o exército inimigo ou de

ocupar permanentemente o território invadido. Essa é talvez a forma mais

disseminada de guerra tradicional documentada na maior parte das

sociedades tradicionais, como os ataques surpresa dos nueres contra os

dinkas, ou aqueles entre grupos ianomâmis. Já descrevi ataques surpresa dos

danis ocorridos em 10 de maio, 26 de maio, 29 de maio, 8 de junho, 15 de

junho, 5 de julho e 28 de julho de 1961. Exemplos de incursões por

infantaria, e hoje também por navios e aviões, também são abundantes nas

guerras entre Estados.

Relacionadas aos ataques surpresa, e também disseminadas nas guerras

tradicionais, são as emboscadas, outra forma de ataque na qual os

agressores, em vez de se moverem furtivamente, escondem-se e

permanecem à espera em um local pelo qual passarão os inimigos. Descrevi

emboscadas danis que ocorreram em 27 de abril, 10 de maio, 4 de junho, 10

de junho, 12 de julho e 28 de julho de 1961. As emboscadas continuam

igualmente populares nas guerras modernas, auxiliadas por radares e

métodos de quebra de código que facilitam a detecção de movimentos do

inimigo — que tem menos probabilidade de detectar o grupo emboscado.

Uma tática tradicional, sem paralelo na guerra moderna entre Estados, é

o festim traiçoeiro documentado entre os ianomâmis e também na Nova

Guiné: convidar os vizinhos para um banquete e então surpreendê-los,

matando-os depois de haverem depositado suas armas e estarem com a



atenção voltada para comer e beber. Nós, modernos, podemos nos

perguntar, admirados, por que razão qualquer grupo ianomâmi, tendo

ouvido histórias de traições anteriores, se deixaria cair em tal armadilha. A

explicação pode ser que os banquetes em homenagem a convidados são fato

comum, que a aceitação de um convite geralmente produz grandes

vantagens em termos da construção de alianças e da partilha de alimentos, e

que os anfitriões fazem grandes esforços para que suas intenções pareçam

amistosas. O único exemplo moderno que conheço envolvendo governos

estatais é o massacre do comandante bôer Piet Retief e de todo o seu grupo

de cem homens pelo rei zulu Dingane, em 6 de fevereiro de 1838, quando

estavam sendo recepcionados por Dingane para um banquete em seu

acampamento. Esse exemplo pode ser considerado a exceção que prova a

regra: os zulus haviam sido apenas uma chefatura dentre centenas de outras

que viviam em conflito até a unificação e a fundação do Estado zulu algumas

décadas antes.

Uma traição assim tão escancarada foi substituída, na maior parte dos

casos, pelas regras de diplomacia que os Estados modernos têm interesse em

seguir. Até Hitler e o Japão emitiram declarações formais de guerra contra a

União Soviética e os Estados Unidos, respectivamente, simultâneas a seus

ataques àqueles países (mas não antes). No entanto, os Estados de fato

empregam atos de traição contra rebeldes a quem consideram não se aplicar

as regras habituais da diplomacia. Por exemplo, no dia 7 de junho de 1802, o

general francês Charles Leclerc não teve nenhum escrúpulo em convidar

Toussaint-Louverture, o líder da independência haitiana, para uma

negociação e depois capturá-lo e despachá-lo para uma prisão francesa,

onde morreu. Entre os Estados modernos, assassinatos traiçoeiros ainda são

realizados por gangues urbanas, cartéis de drogas e grupos terroristas — que

não observam as regras da diplomacia governamental.



Outra forma de guerra tradicional sem um paralelo próximo nos Estados

modernos são os encontros não traiçoeiros que degeneram num conflito.

Muito mais frequentes do que um banquete traiçoeiro, isso envolve povos

vizinhos que se encontram para uma cerimônia sem nenhuma intenção de

brigar. Mas, ainda assim, a violência pode irromper porque indivíduos que

têm diferenças não resolvidas e raramente se encontram acabam se vendo

cara a cara, não conseguem se controlar e começam a brigar, e os parentes

de ambos os lados entram na briga. Por exemplo, um amigo americano que

assistiu a um encontro raro de dezenas de fayus relatou-me o ambiente tenso

no qual os homens periodicamente se lançavam insultos mútuos, tinham

explosões de raiva, golpeavam o chão com os machados e, em um caso, se

precipitaram um sobre o outro de machados em punho. O risco de que tais

lutas não planejadas aconteçam durante encontros a princípio pacíficos é

alto no caso de sociedades tradicionais nas quais povos vizinhos raramente

se encontram, onde a vingança de ofensas fica por conta do indivíduo e não

existe nenhum líder ou “governo” capaz de monopolizar a força e conter os

mais esquentados.

Nas sociedades centralizadas de Estado, é raro que brigas individuais

espontâneas ganhem vulto e se transformem em uma guerra organizada de

exércitos, mas às vezes isso acontece. Um exemplo é a chamada Guerra do

Futebol entre El Salvador e Honduras em junho-julho de 1969. Numa época

em que as tensões entre os dois países já estavam elevadas devido a

disparidades econômicas e à imigração ilegal, seus times de futebol

encontraram-se para três jogos numa rodada eliminatória para a Copa do

Mundo de 1970. Os torcedores rivais começaram a brigar no primeiro jogo

na capital hondurenha em 8 de junho (com placar de 1x0 para Honduras), e

ficaram ainda mais violentos no segundo jogo, em 15 de junho, na capital de

El Salvador (3x0 para El Salvador). Quando o time salvadorenho venceu o



terceiro e decisivo jogo por 3x2 na prorrogação do segundo tempo no dia 26

de junho, na Cidade do México, os dois países romperam relações

diplomáticas, e no dia 14 de julho o exército e a força aérea de El Salvador

começaram a bombardear e invadir Honduras.

Taxas de mortalidade

Qual o grau de mortalidade nas guerras tribais tradicionais? Como se

compara com a mortalidade nas guerras entre Estados?

Muitos historiadores militares costumam compilar o total de mortes num

país para cada guerra moderna — na Alemanha durante a Segunda Guerra

Mundial, por exemplo. Isso permite que se calculem taxas nacionais de

mortalidade associadas à guerra e se encontre a média de ocorrências ao

longo de um século da história do país, com alternâncias de guerra e paz —

para a Alemanha durante todo o século XX, por exemplo. Essas taxas

também têm sido calculadas ou estimadas em dezenas de estudos de

sociedades tradicionais modernas específicas. Quatro pesquisas — feitas por

Lawrence Keeley, Samuel Bowles, Steven Pinker, e por Richard Wrangham,

Michael Wilson e Martin Muller — resumiram essa avaliação para várias

sociedades tradicionais (os números variaram de 23 a 32 sociedades). Não é

surpresa que se haja constatado grandes variações entre essas sociedades. As

maiores taxas médias anuais de mortes relacionadas à guerra foram de 1%

por ano (ou seja, uma pessoa morta por ano em cada cem membros da

população) — sendo mais altas do que isso entre os danis, os dinkas do

Sudão e dois grupos indígenas da América do Norte. No outro extremo

estão os ilhéus andamaneses e os semangs da Malásia, com taxas de 0,02%

por ano, ou menos que isso. Algumas dessas diferenças estão associadas ao

modo de subsistência: nas análises de Wrangham, Wilson e Muller, as taxas



entre agricultores de subsistência são quase quatro vezes as encontradas

entre os caçadores-coletores. Uma medida alternativa do impacto da guerra

é a porcentagem de mortes totais relacionadas aos conflitos. Os números vão

de 56% entre os índios waoranis do Equador a apenas 3% a 7% em seis

populações tradicionais encontradas em diferentes partes do mundo.

Para fazer uma comparação com essas medidas de mortalidade associada

à guerra em sociedades tradicionais de pequena escala, Keeley extraiu dez

valores para sociedades de Estado: um para a Suécia no século XX, que não

teve nenhuma guerra e, portanto, nenhuma morte relacionada à guerra, e

nove para Estados e períodos selecionados nos quais houve sofrimentos

notoriamente terríveis durante guerras. Em consequência dos horrores

combinados das duas guerras mundiais, as médias mais altas de números de

mortes anuais devidas a guerras ao longo de um século nos tempos

modernos foram as da Alemanha e da Rússia no século XX, que alcançaram

0,16% e 0,15% por ano, respectivamente (ou seja, 16 ou 15 mortos por ano

em cada 10 mil membros da população). Um valor mais baixo, de 0,07% por

ano, foi encontrado para a França no século que incluiu as Guerras

Napoleônicas e a retirada do exército de Napoleão da Rússia durante o

inverno de 1812. Para o Japão, a porcentagem média de mortes relacionadas

à guerra foi muito mais baixa do que a da Alemanha e da Rússia, “apenas”

0,03% ao ano, a despeito das mortes causadas pelas duas bombas atômicas

lançadas sobre Hiroshima e Nagasaki, dos bombardeios da maior parte das

outras grandes cidades japonesas e das mortes em tiroteios, por fome,

suicídio e afogamento de centenas de milhares de soldados japoneses no

exterior durante a Segunda Guerra Mundial, além das mortes resultantes da

invasão japonesa da China na década de 1930 e da guerra russo-japonesa de

1904-1905. Numa perspectiva de longo prazo, o Estado com a estimativa

anual mais elevada teve uma taxa de 0,25% por ano: o famosamente



sanguinário Império Asteca durante o século que antecedeu sua destruição

pela Espanha.

Comparemos agora essas taxas de mortes relacionadas à guerra nas

sociedades tradicionais de pequena escala e nas sociedades populosas

modernas que têm governos estatais. Constatamos que os valores mais altos

de qualquer Estado moderno (Alemanha e Rússia no século XX) são apenas

a terça parte dos valores médios das sociedades de pequena escala

tradicionais, e apenas um sexto dos valores relativos aos danis.Os valores

médios para os Estados modernos são cerca de um décimo da média das

sociedades tradicionais.

Pode lhes parecer surpreendente, assim como de início me pareceu, que

as guerras de trincheiras, metralhadoras, napalm, bombas atômicas,

artilharia e torpedos submarinos produzam números médios de mortes, ao

longo de um período, muito mais baixos do que os das guerras com lanças,

flechas e clavas. As razões ficam claras quando refletimos sobre as diferenças

entre a guerra tradicional e a dos Estados modernos, que discutiremos mais

detalhadamente a seguir. Em primeiro lugar, a guerra entre Estados é uma

condição intermitente excepcional, enquanto as guerras tribais são

praticamente contínuas. Durante o século XX, a Alemanha esteve em guerra

por apenas dez anos (1914-1918 e 1939-1945), e as mortes por guerra

durante os restantes noventa anos foram insignificantes, enquanto os danis

estiveram regularmente em guerra todos os meses de todos os anos. Em

segundo lugar, as mortes decorrentes de guerras entre Estados atingem,

basicamente, soldados entre 18 e 40 anos de idade; mesmo dentro dessa

faixa etária, a maior parte das guerras entre Estados usa apenas pequenos

exércitos profissionais, tendo sido excepcional o serviço militar obrigatório

em massa durante as duas guerras mundiais; e, até a adoção dos

bombardeios aéreos generalizados e indiscriminados durante a Segunda



Guerra Mundial, os civis não corriam risco direto de serem mortos em

grande número. Nas sociedades tradicionais, em contraste, todo mundo —

homens e mulheres, adultos jovens e velhos, crianças e bebês — é um alvo.

Em terceiro lugar, nas guerras entre Estados, normalmente os soldados que

se rendem ou são capturados têm permissão para sobreviver, enquanto nas

guerras tradicionais eles são quase sempre mortos. Finalmente, as guerras

tradicionais, diferentemente das guerras entre Estados, são periodicamente

pontuadas por massacres nos quais grande parte da população de um dos

lados, ou toda ela, é cercada e exterminada, como nos massacres danis

ocorridos em 4 de junho de 1966 e também no final da década de 1930, em

1952, em junho de 1962 e em setembro de 1962. Em contraste, atualmente

os Estados vitoriosos tendem a manter vivas as populações conquistadas a

fim de explorá-las.

Semelhanças e diferenças

Em que aspectos a guerra tradicional é semelhante à guerra entre Estados, e

em quais outros é diferente? Antes de responder a essa pergunta, devemos, é

claro, reconhecer que não existe uma polarização entre esses dois tipos de

guerra, mas que, ao contrário, os tipos variam ao longo de um contínuo que

vai da menor sociedade à maior. Quanto maior a sociedade, maior a força

armada que pode mobilizar, o que resulta na menor possibilidade de ocultar

essa força, no menor potencial para incursões e emboscadas de grupos

escondidos formados por uns poucos homens, e na maior ênfase em

batalhas abertas entre grandes grupos armados. A liderança torna-se mais

forte, mais centralizada e mais hierárquica nas sociedades maiores: os

exércitos nacionais têm oficiais de várias patentes, um conselho de guerra e

um comandante em chefe, enquanto pequenos bandos têm apenas



guerreiros em pé de igualdade e os grupos médios (como a Aliança Gutelu

entre os danis) têm líderes fracos que dirigem por persuasão, e não pela

autoridade de dar ordens. Em grandes chefaturas centralizadas, a guerra

pode se aproximar da guerra entre Estados pequenos. A despeito dessa

variação no tamanho das sociedades, ainda assim é útil comparar como

lutam as sociedades pequenas e as grandes.

Uma das semelhanças é a importância fundamental de se mobilizar

aliados. Assim como a Confederação Wilihiman-Walalua dos danis buscou

outras confederações para ajudá-la na luta contra os widaias e seus aliados, a

Segunda Guerra Mundial contrapôs duas alianças cujos principais membros

eram a Inglaterra, os Estados Unidos e a Rússia, de um lado, e a Alemanha, a

Itália e o Japão, de outro. As alianças são ainda mais essenciais para

sociedades tradicionais em guerra do que para nações em guerra. As nações

modernas diferem amplamente em tecnologia militar, de modo que uma

nação pequena pode vencer uma guerra apenas com tecnologia e liderança

superiores, e não com mais aliados (pense nos sucessos dos exércitos

israelenses contra as alianças árabes muito mais numerosas). Mas a guerra

tradicional tende a ocorrer entre oponentes com tecnologia e liderança

semelhantes, e então o lado com maior capacidade de mobilizar aliados e

compor um exército maior é o que provavelmente vencerá.

Outra semelhança é o fato de que todos os tipos de sociedades recorrem

à luta corpo a corpo e a armas de longo alcance. Até os pequenos bandos

fayus que lutavam ao redor da casa dos Kuegler usavam arcos e flechas, e os

danis atiravam lanças e também mataram Wakkhe e Jenokma num

confronto direto, com golpes de lanças. O alcance das armas aumenta à

medida que aumentam o tamanho e a capacidade tecnológica de uma

sociedade. Embora os soldados romanos continuassem a usar espadas e

adagas nas lutas corpo a corpo, suas armas de longo alcance incluíam



flechas, dardos, fundas e catapultas que alcançavam alvos a até oitocentos

metros de distância. Na Primeira Guerra Mundial, o exército alemão havia

desenvolvido um canhão (apelidado de Big Bertha) para bombardear Paris a

uma distância de 110 quilômetros, enquanto modernos mísseis balísticos

intercontinentais têm alcances de até a metade da circunferência da Terra.

Mas os soldados modernos ainda têm de estar preparados para usar uma

pistola ou uma baioneta e matar alguém a pouca distância.

Uma consequência psicológica desse crescente alcance das armas

modernas é que, hoje, a maior parte das mortes em operações militares é

feita com tecnologia “push-button” (bombas, artilharia e mísseis),

permitindo que os soldados matem por controle remoto oponentes que não

veem e não precisem superar suas inibições de matar alguém cara a cara

(imagem 37). Em todas as lutas tradicionais, alguém escolhe seu alvo

individualmente e vê o rosto da outra pessoa, seja quando a golpeia de perto

ou quando atira uma flecha de uma distância de vinte ou trinta metros

(imagem 36). Nas sociedades tradicionais, os homens crescem, desde

meninos, sendo encorajados a matar, ou pelo menos a saber matar, mas os

cidadãos da maior parte dos Estados modernos crescem ouvindo

constantemente que matar é errado, até que, aos 18 anos, eles subitamente se

alistam ou são convocados para o exército, recebem uma arma e têm de

obedecer à ordem de mirar um inimigo e atingi-lo com um tiro. Não é

surpresa que uma parcela significativa de soldados nas duas guerras

mundiais — alguns estudiosos estimam que possa ter chegado a 50% deles

— não podia se permitir atirar em um inimigo a quem via como outro ser

humano. Assim, enquanto as sociedades tradicionais não têm inibições

morais de matar um inimigo face a face, nem dispõem da tecnologia

necessária para superar inibições (caso existissem) e matar vítimas invisíveis

que se encontram a distância, as modernas sociedades de Estado tenderam a



desenvolver tanto as inibições quanto a tecnologia necessária para contorná-

las.

Quanto às inúmeras diferenças entre a guerra tradicional e a guerra entre

Estados, uma delas deriva diretamente da questão da psicologia do matar.

Mesmo quando soldados modernos veem um inimigo frente a frente, trata-

se, quase sempre, de uma pessoa sem nome, alguém que nunca encontraram

antes e contra quem não carregam nenhum rancor. Em contraste, nas

sociedades tradicionais pequenas é possível reconhecer pelo nome não

apenas todos os membros de sua própria sociedade, mas também muitos

dos guerreiros inimigos, ou a maior parte daqueles que a pessoa está

tentando matar — pois alianças cambiantes e casamentos ocasionais entre

tribos fazem dos vizinhos indivíduos familiares. Os insultos trocados pelos

guerreiros danis, aos gritos, durante as batalhas relatadas no capítulo 3

incluíam insultos pessoais. Os leitores que conhecem a Ilíada se recordarão

de como os líderes gregos e troianos se dirigiam ao outro pelo nome antes

de tentar matá-lo durante a batalha — um exemplo famoso são as palavras

trocadas entre Heitor e Aquiles pouco antes de este ferir Heitor fatalmente.

A vingança pessoal contra um indivíduo inimigo que sabidamente matou

um de seus parentes ou amigos desempenha um papel fundamental na

guerra tradicional, mas numa guerra entre Estados modernos esse aspecto

tem muito menos importância, ou nenhuma.

Outra diferença psicológica envolve o autossacrifício, louvado na guerra

moderna e desconhecido na guerra tradicional. Os soldados dos Estados

modernos frequentemente recebem ordens, em nome de seu país, para fazer

coisas que têm alta probabilidade de resultar em sua morte, tal como

avançar em campo aberto em direção a defesas protegidas com arame

farpado. Outros soldados decidem por conta própria sacrificar suas vidas

(por exemplo, lançando-se contra uma granada ativada) para salvar a vida



de seus camaradas. Durante a Segunda Guerra Mundial, milhares de

soldados japoneses, no início voluntariamente e, depois, sob pressão,

fizeram ataques de natureza suicida pilotando aviões camicase, bombas

voadoras e torpedos humanos kaiten lançados contra navios de guerra

americanos. Tal comportamento requer que os futuros soldados sejam

programados, desde a infância, para admirar a obediência cega e se

sacrificar pela pátria ou pela religião. Nunca ouvi falar de nada parecido na

guerra tradicional guineense: a meta de todo guerreiro é matar o inimigo e

continuar vivo. Por exemplo, quando os wilihimans, num ataque surpresa,

capturaram e mataram Huwai, o homem widaia, em 11 de maio de 1961,

seus dois companheiros, em desvantagem numérica, fugiram sem tentar

salvá-lo; e quando widaias de tocaia capturaram e mataram Wejakhe, o

jovem wilihiman que já estava ferido, em 10 de junho, os outros três que o

acompanhavam também fugiram, porque estavam em menor número.

Sociedades tradicionais e Estados diferem quanto a quem são seus

soldados. Todos os exércitos estatais incluem soldados profissionais em

tempo integral que podem permanecer na frente de batalha durante anos

seguidos, apoiados por civis que produzem alimentos para todos. Os

profissionais podem compor todo o exército (como ocorre atualmente nos

Estados Unidos), ou as fileiras podem ser aumentadas (principalmente em

tempo de guerra) por voluntários não profissionais ou conscritos. Em

contraste, todos os guerreiros de bandos e tribos, como os guerreiros danis

descritos no capítulo 3, e todos, ou quase todos, os guerreiros de chefaturas

são soldados não profissionais. São homens que normalmente se ocupam de

caça, plantações ou rebanhos e, por períodos que vão de algumas horas a

algumas semanas, suspendem suas atividades de subsistência para lutar e

depois voltam para casa, pois é necessário dar continuidade às atividades

que interromperam. Assim, é impossível que “exércitos” tradicionais



permaneçam no campo de batalha por longos períodos. Essa realidade

básica deu uma vantagem decisiva aos soldados coloniais europeus nas

guerras de conquista que empreenderam contra tribos e chefaturas em todo

o mundo. Alguns desses povos não europeus, como os maoris da Nova

Zelândia, os índios araucanos na Argentina e os índios sioux e apaches na

América do Norte, eram lutadores obstinados e hábeis que podiam reunir

um grande número de guerreiros durante curtos períodos. Eles alcançaram

alguns sucessos espetaculares contra exércitos europeus, mas ficavam

inevitavelmente exaustos e acabavam derrotados porque precisavam

interromper a luta a fim de obter alimentos e continuar a produzi-los,

enquanto os soldados profissionais europeus podiam continuar a lutar.

Os historiadores militares modernos frequentemente comentam algo que

os impressiona: a “ineficiência” da guerra tradicional, que faz com que

centenas de indivíduos lutem durante um dia inteiro sem que, no final,

ninguém seja morto, ou haja apenas uma ou duas baixas. Parte da razão,

obviamente, é que as sociedades tradicionais carecem de artilharia, bombas

e outras armas capazes de matar muitas pessoas ao mesmo tempo. Mas as

outras razões estão relacionadas ao exército não profissional das tribos e à

falta de uma liderança forte. Os guerreiros tradicionais não passam por um

treinamento de grupo que possa capacitá-los para executar planos

complexos ou meramente coordenar seus disparos ou lançamentos para que

sejam mais letais. As flechas podem ser mais eficazes se lançadas numa

saraivada sincronizada, em vez de uma de cada vez: um inimigo mirado

pode se esquivar de uma flecha, mas não de uma chuva de flechas. Ainda

assim, os danis, como a maior parte de outros arqueiros tradicionais, não

praticavam disparos coordenados (a exceção eram os inuítes do noroeste do

Alasca). A disciplina e as formações organizadas são mínimas: mesmo

quando unidades de combate são bem formadas antes da batalha, elas



rapidamente se desintegram e a batalha degenera num entrevero

desordenado. Os líderes de guerras tradicionais não têm como dar ordens

que, se descumpridas, conduzirão a uma corte marcial. O massacre de 1966

que rompeu a aliança do líder Gutelu pode ter sido resultado de sua

inabilidade pessoal de impedir que os guerreiros impetuosos do norte

esmagassem seus aliados do sul.

Uma das duas maiores diferenças entre a guerra tradicional e a guerra

entre Estados envolve a distinção entre guerra total e guerra limitada. Nós,

americanos, estamos acostumados a pensar a guerra total como um novo

conceito introduzido pelo general do exército nortista, William Tecumseh

Sherman, durante a Guerra Civil americana (1861-1865). A guerra entre

Estados e entre grandes chefaturas tende a ter objetivos limitados: destruir

as forças armadas do inimigo e sua capacidade de luta, mas poupar as terras,

os recursos e a população civil, pois é justamente disso que o potencial

conquistador espera se apoderar. O general Sherman, em sua marcha para o

mar, partiu de Atlanta, no interior da Geórgia, em direção ao oceano

Atlântico, atravessou o coração da Confederação sulista e depois tomou o

rumo norte, atravessando a Carolina do Sul. Ficou famoso por sua política

explícita de guerra total: destruiu qualquer coisa que tivesse um possível

valor militar e quebrou o moral dos sulistas, apossando-se de alimentos,

queimando plantações, matando criações, destruindo máquinas, queimando

algodão e máquinas descaroçadoras, queimando estradas de ferro e

entortando os trilhos para impedir que fossem reparados, e queimando ou

explodindo pontes e armazéns de ferrovias, fábricas, moinhos e edificações.

As ações de Sherman resultaram de uma calculada filosofia de guerra, que

ele descreveu assim: “A guerra é uma crueldade que não pode ser refinada.

(...) Estamos não apenas lutando contra exércitos hostis, mas contra um

povo hostil, e devemos fazer com que os jovens e os velhos, os ricos e os



pobres, sintam a mão pesada da guerra. (...) Não podemos mudar o coração

dessas pessoas do sul, mas podemos fazer da guerra algo tão terrível, (...)

deixá-los tão fartos da guerra, que muitas gerações se passem antes que

novamente apelem a ela.” Mas Sherman não exterminou civis sulistas nem

matou soldados confederados que se renderam ou foram capturados.

Embora o comportamento de Sherman fosse de fato excepcional pelos

padrões da guerra entre Estados, ele não inventou a guerra total. Em vez

disso, praticou uma forma branda daquilo que tem sido praticado por

bandos e tribos há dezenas de milhares de anos, conforme documentado

pelos esqueletos do massacre em Talheim já descrito neste capítulo. Os

exércitos de Estados poupam e fazem prisioneiros porque têm como

alimentá-los, abrigá-los, fazer com que trabalhem e impedir que fujam. Os

“exércitos” tradicionais não tomam guerreiros inimigos como prisioneiros

porque não têm condições de utilizá-los. Quando cercados ou derrotados, os

guerreiros tradicionais não se rendem, pois sabem que serão mortos de

qualquer modo. A mais antiga prova histórica ou arqueológica de algum

Estado que tenha feito prisioneiros data de apenas 5 mil anos, quando os

Estados da Mesopotâmia inventaram uma fórmula para extrair alguma

utilidade dos prisioneiros, arrancando-lhes os olhos para que não pudessem

fugir e então os fazendo trabalhar em tarefas que dependessem apenas do

tato, como tecelagem e certas atividades de cultivo agrícola. Algumas poucas

tribos e chefaturas de caçadores-coletores, com populações maiores,

sedentárias e economicamente especializadas, como os índios do noroeste

do Pacífico e os calusas da Flórida, também eram capazes de rotineiramente

escravizar, manter e usar prisioneiros.

No entanto, para sociedades mais simples do que os Estados

mesopotâmicos, os índios do noroeste do Pacífico e os calusas, os inimigos

derrotados não tinham nenhum valor quando vivos. O objetivo da guerra



entre os danis, os fores, os inuítes do noroeste do Alasca, os ilhéus

andamaneses e muitas outras tribos era apossar-se da terra do inimigo e

exterminar todas as pessoas de ambos os sexos e de qualquer idade (como

atestam as dezenas de mulheres e crianças danis mortas no massacre de 4 de

junho de 1966). Outras sociedades tradicionais eram mais seletivas: os

nueres que fizeram incursões contra os dinkas mataram os homens dinkas e

exterminaram à porretada as crianças pequenas e as mulheres idosas, mas

levaram consigo as mulheres dinkas mais jovens para casamentos forçados

com homens nueres e também carregaram crianças dinkas desmamadas

para criá-las como nueres. Os ianomâmis também poupavam mulheres

inimigas para usá-las como “esposas”.

Uma guerra total entre as sociedades tradicionais também significa

mobilizar todos os homens, inclusive os meninos (aos seis anos, meninos

danis já lutavam na batalha de 6 de agosto de 1961). A guerra entre Estados,

no entanto, é normalmente empreendida com exércitos profissionais

proporcionalmente minúsculos e compostos apenas de homens adultos. O

Grande Exército com que Napoleão invadiu a Rússia em 1812 totalizava 600

mil homens e era, portanto, um enorme exército pelos padrões das guerras

entre Estados do século XIX, mas aquele número representava menos de

10% da população total da França na época (de fato, até menos, porque

alguns dos soldados eram aliados não franceses). Mesmo em exércitos de

Estados modernos, as tropas de combate geralmente têm tropas de apoio

que as excedem em tamanho: atualmente, a razão é de 1 para 11 no exército

americano. Os danis teriam desdenhado a inabilidade dos exércitos de

Napoleão e dos Estados Unidos de mobilizar tropas de combate, medidas

como uma proporção da população total da sociedade. Mas teriam

facilmente reconhecido o comportamento de Sherman em sua marcha para



o mar, que nos lembra a incursão dos danis na madrugada de 4 de junho de

1966, quando queimaram dezenas de povoados e roubaram os porcos.

Pondo fim ao estado de guerra

Outra grande diferença entre a guerra tribal e a guerra entre Estados, depois

da distinção que acabamos de ver entre guerra total e guerra limitada,

refere-se ao grau de facilidade ou dificuldade de se encerrar uma guerra e

manter a paz. Conforme ilustrado pela guerra dos danis no capítulo 3, as

guerras de sociedades de pequena escala em geral envolvem ciclos de mortes

por vingança. Uma morte sofrida pelo lado A demanda que se mate alguém

do lado B, cujos membros agora demandam, por sua vez, uma vingança

contra o lado A. Esses ciclos somente terminam quando um dos lados tiver

sido exterminado ou expulso, ou quando ambos estiverem exauridos, já

tiverem sofrido muitas mortes e nenhum deles antecipe a possibilidade de

conseguir exterminar ou expulsar o outro. Embora considerações

semelhantes se apliquem ao encerramento de guerras entre Estados, estes e

as grandes chefaturas entram em guerra com objetivos muito mais limitados

do que os dos bandos e tribos: no máximo, apenas para conquistar todo o

território do inimigo.

Mas é muito mais difícil para uma tribo do que para um Estado (ou uma

grande chefatura centralizada) chegar a uma decisão de buscar o fim de uma

luta e negociar uma trégua com o inimigo — porque um Estado dispõe de

negociadores e de um processo centralizado de decisões, enquanto uma

tribo carece de liderança centralizada e todos os membros têm igual

influência. É ainda mais difícil para uma tribo do que para um Estado

manter a paz depois que a trégua tiver sido negociada. Em qualquer

sociedade, seja tribo ou Estado, haverá alguns indivíduos insatisfeitos com



qualquer acordo de paz que buscarão atacar o inimigo por suas próprias

razões particulares, provocando a deflagração de novas lutas. Um governo

que assume o monopólio centralizado do uso do poder e da força em geral

consegue conter esses ímpetos; um líder tribal fraco, não. Por isso, as pazes

tribais são frágeis e rapidamente se deterioram em mais um ciclo de guerra.

Essa diferença entre Estados e pequenas sociedades centralizadas é uma

das principais razões que levam ao surgimento de Estados. Existe um longo

e contínuo debate entre cientistas políticos a respeito de como surgem os

Estados e por que as massas governadas toleram reis, congressistas e

burocratas. Os líderes políticos em tempo integral não plantam seus

próprios alimentos, mas vivem à custa de alimentos produzidos por nós,

agricultores. De que forma os nossos líderes nos convenceram ou nos

obrigaram a alimentá-los, e por que consentimos que permaneçam no

poder? O filosofo francês Jean-Jacques Rousseau especulou (sem oferecer

nenhuma prova que sustentasse suas especulações) que os governos surgem

como resultado de decisões racionais das massas quando essas reconhecem

que seus próprios interesses serão mais bem atendidos por um líder e por

burocratas. Em todos os casos de formação de Estados hoje conhecidos

pelos historiadores, nunca se registrou nenhuma ocorrência de um cálculo

assim tão clarividente e sagaz. Em vez disso, os Estados surgem a partir de

chefaturas como resultado de competição, conquista ou pressão externa: a

chefatura com tomadas de decisão mais eficazes é mais capaz de resistir a

conquistas ou superar outras chefaturas numa competição. Por exemplo,

entre 1807 e 1817, as dezenas de chefaturas zulus separadas que viviam no

sudoeste da África, tradicionalmente lutando umas contra as outras, foram

amalgamadas em um único Estado sob o comando de um dos chefes,

chamado Dingiswayo, que conquistou todos os demais chefes e provou-se

mais competente para criar formas eficazes de recrutar um exército,



solucionar conflitos, incorporar chefaturas derrotadas e administrar seus

novos territórios.

A despeito do arrebatamento e do prestígio envolvidos nas lutas tribais,

os integrantes das tribos compreendem melhor do que ninguém os

tormentos associados à guerra, a onipresença do perigo e o sofrimento com

as mortes de entes queridos. Quando a guerra tribal é finalmente encerrada,

com a intervenção rigorosa de governos coloniais, integrantes das tribos

geralmente comentam a melhoria da qualidade de vida, coisa que não

haviam conseguido criar por eles mesmos porque, sem um governo

centralizado, não tinham como interromper os ciclos de mortes por

vingança. O antropólogo Sterling Robbins ouviu de um homem da tribo

auyana das terras altas da Nova Guiné: “A vida ficou melhor desde que o

governo chegou porque um homem não podia comer sem olhar sobre os

ombros e não podia sair de casa para urinar de manhã sem o receio de ser

alvejado. Todos os homens admitiam que sentiam medo quando lutavam.

De fato, olhavam para mim como se eu fosse um deficiente mental por

perguntar isso a eles. Os homens admitiram ter pesadelos nos quais ficavam

isolados de seu grupo durante uma luta e não conseguiam ver como

escapar.”

Essa reação explica a surpreendente facilidade com que pequenas

patrulhas de policiais australianos e nativos conseguiram acabar com a

guerra tribal no então território da Papua Nova Guiné. Eles chegavam a uma

aldeia em conflito, compravam um porco, atiravam nele para demonstrar o

poder das armas de fogo, derrubavam paliçadas e confiscavam os escudos de

guerra de todos os grupos a fim de tornar mortalmente perigoso para

qualquer um iniciar uma guerra — e, ocasionalmente, atiravam nos

guineenses que ousassem atacá-los. Obviamente, os guineenses são

pragmáticos e podiam reconhecer o poder das armas. Mas não teria sido



possível prever a facilidade com que eles abandonariam as guerras que

haviam praticado durante milhares de anos, especialmente quando se

considera que as proezas dos guerreiros eram glorificadas desde a infância e

tomadas como a medida da grandeza de um homem.

A explicação para esse surpreendente resultado é que os guineenses

perceberam e valorizaram os benefícios da paz garantida pelo Estado, algo

que não haviam conseguido obter por conta própria. Por exemplo, nos anos

1960 eu estive durante um mês em uma área recentemente pacificada nas

terras altas da Nova Guiné, onde 20 mil habitantes que passaram a vida

guerreando uns com os outros estavam convivendo, já fazia uma década,

com um oficial da patrulha australiana e um pequeno número de policiais

guineenses. Sim, eles tinham armas, e os guineenses, não. Mas se os

guineenses realmente tivessem se decidido a continuar lutando uns contra

os outros, teria sido fácil para eles matar o oficial da patrulha e seus policiais

durante a noite, ou emboscá-los durante o dia. Nem ao menos tentaram

fazer isso. O fato ilustra como haviam aprendido a valorizar o aspecto mais

vantajoso de um governo estatal: a instauração da paz.

Efeitos do contato com europeus

A guerra tradicional aumentou, diminuiu ou permaneceu inalterada diante

do contato com europeus? Essa não é uma pergunta à qual se possa dar uma

resposta imediata e inequívoca, pois, se alguém acredita que o próprio

contato afeta a intensidade da guerra tradicional, essa pessoa

automaticamente desconfiará de qualquer relato feito por um observador

externo, argumentando que a situação já estava influenciada pelo

observador e já não representava a condição original. Lawrence Keeley usou

a analogia de se supor que as melancias sejam brancas por dentro e só se



tornem vermelhas quando são cortadas: como poderia alguém ter a

esperança de demonstrar que as melancias realmente são vermelhas antes de

serem cortadas para que possamos examinar sua cor?

No entanto, a maior parte das provas arqueológicas e as descrições orais

das guerras que aconteciam antes do contato com europeus, conforme já

descrito, tornam absurdo sustentar que as pessoas eram tradicionalmente

pacíficas até que aqueles malignos europeus chegassem e estragassem tudo.

Não pode haver nenhuma dúvida de que, no longo prazo, os contatos

europeus ou outras formas de governo estatal quase sempre encerraram ou

reduziram as guerras, porque nenhum governo estatal queria lidar com

guerras que perturbassem a administração de seu território. Estudos de

casos etnograficamente observados deixam claro que, no curto prazo, o

início de contatos europeus tanto pode aumentar quanto diminuir as lutas,

por razões que incluem armas e doenças introduzidas por europeus,

oportunidades de comércio e aumento ou redução no suprimento de

alimentos.

Um exemplo bem compreendido de um aumento de conflitos no curto

prazo, como resultado do contato europeu, é o dos habitantes polinésios

originais da Nova Zelândia, os maoris, que ali se estabeleceram por volta do

ano 1200. Escavações arqueológicas de fortificações maoris atestam o

disseminado estado de guerra entre eles muito antes da chegada dos

europeus. Relatos dos primeiros exploradores europeus a partir de 1642, e

dos primeiros colonos europeus a partir da década de 1790, descrevem

como os maoris matavam europeus e também uns aos outros. Por volta de

1818, e até 1835, dois produtos introduzidos por europeus desencadearam

um súbito incremento temporário na letalidade das guerras maoris, em um

episódio conhecido na história neozelandesa como Guerras dos Mosquetes.

Um dos fatores, obviamente, foi a introdução dos mosquetes, com os quais



os maoris podiam se matar de forma muito mais eficiente do que até então,

quando dispunham apenas de clavas. O outro fator pode parecer

surpreendente: batatas, que normalmente não imaginamos como um

importante promotor de guerras. Mas o fato era que a duração e o tamanho

das expedições maoris para atacar outros grupos maoris haviam estado

limitados pela quantidade de alimentos que podiam ser transportados para

suprir os guerreiros. O alimento básico original dos maoris era a batata-

doce. As batatas que foram introduzidas pelos europeus (embora originárias

da América do Sul) são mais produtivas na Nova Zelândia do que as batatas-

doces, resultam em maiores excedentes e permitiam que se enviassem

expedições armadas maiores e mais duradouras do que havia sido possível

para os maoris tradicionais que dependiam de batatas-doces. Depois da

chegada das batatas, as expedições marítimas maoris, organizadas para

escravizar ou matar outros maoris, superaram todas as distâncias até então

percorridas, chegando a alcançar 1.600 quilômetros. No início, apenas as

poucas tribos que viviam em áreas onde residiam comerciantes europeus

podiam adquirir mosquetes, que eram usados para destruir as tribos sem

mosquetes. À medida que o uso da arma se disseminava, as Guerras dos

Mosquetes foram num crescendo até que todas as tribos sobreviventes

tinham mosquetes: como não havia mais nenhuma tribo desarmada que

oferecesse alvos indefesos, as Guerras dos Mosquetes acabaram

desaparecendo.

Em Fiji ocorreu o mesmo quando a introdução dos mosquetes europeus,

por volta de 1808, tornou possível que os fijianos se matassem em números

muito maiores do que haviam sido tradicionalmente capazes com maças,

lanças e flechas. Nas ilhas Salomão, por um breve tempo, as armas de fogo,

os botes e os machados de aço dos europeus facilitaram os caçadores de

cabeças que lutavam entre eles no século XIX: diferentemente dos machados



de pedra, os de aço podem decapitar muitos humanos sem perder o corte.

Do mesmo modo, armas e cavalos europeus, e armas e negociantes de

escravos, estimularam lutas entre os índios que viviam nas Grandes

Planícies da América do Norte e na África Central, respectivamente. Em

cada uma dessas sociedades que acabei de mencionar, o estado de guerra

havia sido endêmico muito tempo antes da chegada de europeus, mas o

“efeito europeu” causou uma exacerbação das guerras durante algumas

décadas (Nova Zelândia, Fiji, ilhas Salomão) ou alguns séculos (Grandes

Planícies, África Central), até que desaparecessem.

Em outros casos, a chegada de europeus ou de outros estrangeiros

conduziu diretamente à situação oposta: o fim das guerras, sem nenhum

estágio passageiro de intensificação. Em muitas partes das terras altas da

Nova Guiné, os primeiros europeus a chegar foram as patrulhas

governamentais, que imediatamente puseram fim às beligerâncias; antes

disso, seria impossível a entrada dos comerciantes europeus, dos

missionários ou de qualquer tipo de produtos de origem europeia. Quando

estudados pela primeira vez por antropólogos, na década de 1950, os bandos

!kungs da África já não viviam se atacando, embora a frequência de

assassinatos individuais dentro de bandos ou entre bandos vizinhos tenha

permanecido alta até 1955. Quatro dos últimos cinco assassinatos (em 1946,

1952, 1952 e 1955) resultaram na detenção e na prisão dos assassinos pela

administração tsuana, e este fato, somado à disponibilidade de tribunais

tsuanas para resolução de disputas, induziu os !kungs a abandonar o

assassinato como forma de resolver conflitos após 1955. No entanto, relatos

orais !kungs dão conta da ocorrência de ataques surpresa entre bandos

muitas gerações antes, até a época em que os crescentes contatos com

tsuanas introduziram o ferro para pontas de flechas e outras mudanças. De



alguma forma, esses contatos resultaram no fim dos ataques muito tempo

antes de a polícia tsuana intervir para prender assassinos.

Meu último exemplo vem do noroeste do Alasca, onde lutas e

extermínios até então disseminados entre iúpiques e inuítes iñupiaqs

terminaram em uma década, ou uma geração, após o contato inicial com os

europeus — não porque as patrulhas governamentais, a polícia e os

tribunais proibissem a guerra, mas por outras consequências dos contatos. O

fim das guerras iúpiques é atribuído a uma epidemia de varíola que reduziu

drasticamente a população de diversos grupos. O fim das guerras iñupiaqs

parece ter sido resultado da crônica obsessão iñupiaq com o comércio e do

grande aumento de novas oportunidades para o comércio de peles com os

europeus, com os quais se intensificaram os contatos regulares após 1848: os

conflitos contínuos teriam sido um óbvio impedimento àquelas

oportunidades.

Assim, o efeito de longo prazo dos contatos de Estados incipientes ou

chefaturas com europeus, tsuanas ou outros estrangeiros tem sido, quase

sempre, a supressão das guerras tribais. O efeito de curto prazo tem sido

uma supressão imediata ou uma intensificação inicial e, depois, a supressão.

Não se pode dizer que a guerra tradicional seja um produto resultante do

contato europeu.

Ainda assim, existe uma longa história de negação da guerra tradicional

entre estudiosos ocidentais. Jean-Jacques Rousseau, já mencionado por sua

teoria especulativa sobre a formação do Estado, tinha uma igualmente

especulativa e não fundamentada teoria do estado de guerra: ele afirmava

que, no estado de natureza, os humanos eram naturalmente compassivos, e

que as guerras somente haviam começado com o surgimento dos Estados.

Etnógrafos experientes que estudam as sociedades tradicionais existentes no

século XX encontraram-se lidando, basicamente, com tribos e bandos que já



haviam sido pacificados por governos coloniais, até que alguns antropólogos

conseguiram testemunhar os últimos exemplos de guerras tradicionais nas

décadas de 1950 e 1960 nas terras altas da Nova Guiné e na Amazônia. Os

arqueólogos que escavavam fortificações associadas a guerras antigas muitas

vezes as negligenciaram ou ignoraram, ou justificaram habilmente suas

opiniões reduzindo os fossos defensivos e as paliçadas que cercavam uma

aldeia a meras “delimitações” ou “símbolos de exclusão”. Mas a evidência de

guerras tradicionais, seja com base em observação direta, em relatos orais ou

evidências arqueológicas, é tão esmagadora que somos levados a nos

perguntar, admirados: por que será que ainda existe qualquer debate sobre

sua importância?

Uma razão são as reais dificuldades, que já discutimos, de se avaliar a

guerra tradicional nas condições de pré-contato ou de contatos preliminares.

Os guerreiros rapidamente percebem que os antropólogos visitantes

desaprovam a guerra, e os guerreiros tendem a não levar antropólogos com

eles quando saem para incursões, nem lhes permitem fotografar batalhas:

foram singularíssimas as oportunidades de filmagem disponíveis para a

Expedição de Harvard durante sua permanência entre os danis. Outra razão

é que os efeitos de curto prazo dos contatos europeus sobre as guerras tribais

podem funcionar em qualquer direção e têm de ser avaliados caso a caso

com mente aberta. Mas a disseminada negação da guerra tradicional parece

ir além dessas e de outras incertezas quanto à própria prova, envolvendo, de

fato, a relutância em aceitar sua existência ou extensão. Por quê?

Pode haver diversas razões em ação. Os estudiosos e acadêmicos tendem

a gostar dos povos tradicionais entre os quais vivem durante vários anos,

identificando-se ou simpatizando com eles. Os estudiosos consideram a

guerra uma coisa ruim, sabem que a maior parte dos leitores de suas

monografias também a veem assim, e não querem que “seu” povo seja visto



como mau. Outra razão tem a ver com as infundadas afirmações (que serão

discutidas em seguida) de que a guerra humana tem uma inexorável base

genética. Isso leva à falsa suposição de que a guerra seria algo impossível de

se eliminar ou deter, e daí a relutância dos estudiosos de aceitar a

aparentemente deplorável conclusão de que, de fato, as guerras tradicionais

eram um fato disseminado (pois isso poderia ser usado para reforçar a ideia

da base genética). Uma razão adicional é que alguns Estados ou governos

coloniais têm grande disposição para remover os povos nativos que

impedem sua expansão, conquistando-os, expulsando-os ou fazendo vista

grossa ao seu extermínio. Estigmatizá-los como belicosos é uma desculpa

usada para justificar esses abusos, e os estudiosos buscam remover tal

desculpa tentando absolver os povos indígenas da acusação de serem

belicosos.

Eu simpatizo com os estudiosos que se indignam com o tratamento

abusivo dado aos povos indígenas. Mas negar a realidade da guerra

tradicional por causa do mau uso político dado a ela é uma má estratégia,

pela mesma razão de que negar qualquer outra realidade em nome de

qualquer outro objetivo político louvável é uma má estratégia. A razão para

não se tratar mal os povos indígenas não é que sejam falsas as acusações de

que são belicosos; a razão é que é injusto maltratá-los. Os fatos sobre a

guerra tradicional, assim como os fatos sobre qualquer fenômeno

controvertido que possa ser observado e estudado, provavelmente acabarão

vindo à tona. Quando isso ocorrer, se os estudiosos estiverem negando a

realidade da guerra tradicional por louváveis razões políticas, a descoberta

dos fatos acabará solapando as próprias razões louváveis. Os direitos de

povos indígenas devem ser afirmados e defendidos com base em princípios

morais e não por meio de afirmações falsas suscetíveis de refutação.



Animais belicosos, povos pacíficos

Se a guerra for definida nos termos que usei no início deste capítulo —

“violência recorrente entre grupos pertencentes a unidades políticas rivais e

sancionada por essas unidades” —, e se tivermos uma visão ampla de

“unidades políticas” e “sancionada”, então a guerra caracteriza não apenas

alguns humanos, mas também algumas espécies animais. A espécie mais

frequentemente mencionada em discussões sobre a guerra humana é o

chimpanzé comum, porque é um dos dois animais vivos que têm o mais

próximo parentesco conosco. A guerra entre chimpanzés assemelha-se à

guerra dos humanos em bandos e tribos quanto ao fato de que resulta de

encontros casuais ou de ataques surpresa aparentemente intencionais

envolvendo machos adultos. Entre os chimpanzés, as taxas de mortes

relacionadas à guerra são de 0,36% por ano (isto é, 36 chimpanzés por ano

em uma população de 10 mil), semelhantes às das sociedades humanas

tradicionais. Será que isso significa que a guerra foi transmitida aos

humanos por uma linha direta desde nossos ancestrais chimpanzés, daí que

tenha uma base genética, daí que sejamos impotentes diante de uma pré-

programação para guerrear, daí que seja inevitável e não possa ser

impedida?

A resposta a todas essas quatro perguntas é “não”. Os chimpanzés não são

os ancestrais dos humanos; em vez disso, os chimpanzés e os humanos são

ambos descendentes de um ancestral comum que viveu há cerca de 6

milhões de anos, e do qual os chimpanzés modernos talvez sejam mais

divergentes do que os humanos modernos. O ponto em questão não é que

todos os descendentes daquele ancestral comum façam guerra: os bonobos

(antes conhecidos como chimpanzés pigmeus), que geneticamente estão à

mesma distância de nós que os chimpanzés e, portanto, são o outro segundo

animal com mais próximo parentesco conosco, também derivam desse



ancestral comum, mas nunca foram observados fazendo guerras; e algumas

sociedades humanas tradicionais também não guerreiam. Entre espécies

animais sociais, além dos chimpanzés, algumas (como leões, lobos, hienas e

certas espécies de formigas) são conhecidas por praticar lutas letais entre

grupos, enquanto outras não o fazem. Evidentemente, a guerra de fato surge

repetidas vezes e de formas independentes, mas não é inevitável entre

animais sociais em geral, seja dentro da linha evolutiva humano-chimpanzé

em particular, seja entre sociedades humanas modernas, mais

particularmente. Richard Wrangham destaca dois aspectos que distinguem

as espécies sociais que praticam a guerra e as que não o fazem: intensa

competição por recursos e ocorrência entre grupos de tamanhos variados —

quando grandes grupos ocasionalmente encontram pequenos grupos ou

animais isolados que podem atacar com segurança e superar

numericamente, com pouco risco para os agressores.

Quanto a uma base genética da guerra humana, é claro que ela tem uma

base genética, no mesmo amplo e distante sentido em que a cooperação e

outros multifacetados comportamentos humanos têm uma base genética.

Ou seja: em última análise, o cérebro humano, os hormônios e os instintos

são estabelecidos pelos genes, como os que controlam a síntese do hormônio

testosterona associado ao comportamento agressivo. No entanto, a escala

normal de variação do comportamento agressivo, bem como a escala

normal de variação do peso corporal, é influenciada por muitos genes

diferentes e por fatores ambientais e sociais (como os efeitos da nutrição

durante a infância sobre o peso de um adulto). Isso não se compara a

situações em que os traços observados estão associados a um único gene,

como o que resulta na anemia falciforme: uma pessoa portadora dessa

alteração genética sintetiza a hemoglobina S e manifesta a doença

independentemente da nutrição recebida na infância, de outros genes ou de



competição ambiental. Assim como a guerra, seu oposto, a cooperação, é

disseminado entre as sociedades humanas, mas se expressa de formas

diversas. Já vimos no capítulo 1 que a cooperação entre sociedades humanas

vizinhas é favorecida por certas condições ambientais, como flutuações na

disponibilidade de recursos em um mesmo ano, ou de um ano a outro, e a

existência ou ausência, em determinado território, de todos os recursos

necessários para a sobrevivência autossuficiente. Não é inevitável, e nem está

geneticamente programado, que sociedades vizinhas de pequena escala

cooperem entre si; há razões para que algumas cooperem mais e outras

menos.

Do mesmo modo, existem razões externas para algumas sociedades

humanas serem pacíficas, embora a maioria delas não seja. A maior parte

das sociedades de Estado modernas esteve envolvida em guerras recentes,

mas algumas fugiram a esse padrão, e por razões compreensíveis. A Costa

Rica não tem tido guerras recentemente, e até aboliu seu exército em 1949,

porque, historicamente, sua população e suas condições sociais resultaram

em tradições relativamente igualitárias e democráticas. Além disso, seus

únicos vizinhos — a Nicarágua e o Panamá — não são ameaçadores e não

oferecem alvos de grande valor que possam ser conquistados, exceto o Canal

do Panamá — que seria defendido pelo exército dos Estados Unidos se a

Costa Rica fosse suficientemente insensata para investir na criação de um

exército a fim de atacá-lo. A Suécia e a Suíça não tiveram guerras recentes

(embora a Suécia tenha tido no passado), porque agora têm vizinhos

agressivos e muito mais poderosos e populosos (Alemanha, França e Rússia)

aos quais jamais poderiam almejar conquistar, e porque conseguiram

desencorajar esses vizinhos de atacá-los armando-se até os dentes.

De forma semelhante a esses Estados modernos que não tiveram

envolvimento recente em guerras, uma pequena minoria de sociedades



tradicionais também tem vivido pacificamente, por razões compreensíveis.

Os esquimós polares da Groenlândia eram tão isolados que não tinham

vizinhos, nenhum contato externo e nenhuma possibilidade de guerra,

mesmo se desejassem fazê-la. A ausência de guerra foi documentada em um

bom número de bandos pequenos de caçadores-coletores nômades que vivia

em condições de muito baixa densidade populacional, em ambientes

inóspitos e não produtivos, com grandes distâncias entre as habitações e

pouca ou nenhuma posse que merecesse ser defendida ou adquirida, e

relativamente isolados de bandos semelhantes. Estão nesse caso os índios

chochones da Grande Bacia dos Estados Unidos, os sirionos da Bolívia,

algumas tribos do deserto australiano e os nganasans do norte da Sibéria.

Povos agrícolas sem uma história de guerras incluem os machiguengas do

Peru, que viviam em um ambiente de floresta não ambicionado por outros,

sem bolsões de terra suficientemente densa ou produtiva que justificassem

guerra ou defesa, e que têm atualmente uma baixa densidade populacional,

possivelmente devido à drástica redução da população durante o explosivo

ciclo da borracha.

Assim, não se poderia afirmar que algumas sociedades são inerente ou

geneticamente pacíficas, enquanto outras são inerentemente belicosas. Ao

contrário, parece que as sociedades recorrem (ou não) à guerra depois de

avaliar o quanto lucrariam se iniciassem um conflito e qual a necessidade de

se defenderem de guerras iniciadas por outras. De fato, a maior parte das

sociedades tem participado de guerras, com algumas exceções bem

justificadas. Embora as sociedades em que não haja registros de guerras

sejam às vezes consideradas inerentemente pacíficas (como os semangs, os

!kungs e os pigmeus africanos), esses povos gentis de fato convivem com a

violência intragrupo (“assassinato”); simplesmente não têm razões para

praticar uma violência organizada intragrupo do tipo que pudesse ser



encaixado em uma definição de guerra. Quando os usualmente pacíficos

semangs foram alistados pelo exército britânico na década de 1950 para

localizar e matar rebeldes comunistas na Malásia, mostraram grande

entusiasmo em matar. É igualmente infrutífero discutir se os humanos são

intrinsecamente violentos ou intrinsecamente cooperativos. Todas as

sociedades humanas praticam tanto a violência quanto a cooperação; o traço

que parece predominar depende das circunstâncias.

Motivos da guerra tradicional

Por que as sociedades tradicionais entram em guerra? Podemos tentar

responder a essa pergunta de diferentes formas. O método mais direto é não

querer interpretar os motivos declarados ou encobertos das pessoas, mas

simplesmente observar que tipos de benefícios as sociedades vitoriosas

extraem da guerra. Um segundo método é perguntar às pessoas quais os

seus motivos (“causas imediatas da guerra”). Finalmente, é possível tentar

descobrir e entender seus motivos subjacentes (“causas últimas da guerra”).

Pode-se observar que as sociedades tradicionais vitoriosas obtêm muitos

benefícios. Sem pretender ordená-los por importância, aqui vai uma lista

alfabética dos principais: alimentos, captura de crianças, cabeças (para

caçadores de cabeças), cavalos, corpos humanos para comer (para canibais),

direitos de comércio, escravos, esposas, recursos naturais (como áreas de

pesca, pomares, hortas, minas de sal e pedreiras), porcos, prestígio, proteína,

terras e vacas.

Mas as razões que as pessoas dão para entrar em guerra, assim como as

razões que dão para qualquer outra decisão importante, podem não

coincidir com os benefícios observados. Nessa área da vida, como em

outras, as pessoas podem estar inconscientes ou não serem francas a



respeito do que as motiva. Quais os motivos alegados pelos que entram

numa guerra?

A resposta mais comum é “vingança”: vingar a morte de companheiros

de tribo ou membros de bando, já que, na maior parte dos casos, as batalhas

tribais são precedidas por outras batalhas, e não por um longo período de

paz. Exemplos da guerra dani do capítulo 3 são a ânsia de vingança que

tomou conta da Aliança Wilihiman após as batalhas ou mortes de janeiro,

10 e 27 de abril, 10 de junho, 5 de julho e 16 de agosto de 1961, e a recíproca

encontrada na Aliança Widaia depois de 3 e 10 de abril e 29 de maio.

Se a vingança é o principal motivo citado para continuar uma guerra,

quais os motivos que iniciam uma guerra? Nas terras altas da Nova Guiné,

as respostas mais comuns são “mulheres” e “porcos”. Para os homens da

Nova Guiné, bem como de outras partes do mundo, as mulheres dão origem

a disputas acirradas nas quais são envolvidas ou são vítimas: adultério,

abandono de maridos, rapto, estupro e disputas sobre preço de noivas. Os

ianomâmis e muitos outros povos também nomeiam as mulheres como a

principal causa da guerra, ou uma das principais. Quando o antropólogo

Napoleon Chagnon teve a oportunidade de contar a um chefe ianomâmi a

história de pessoas do “grupo” de Chagnon (isto é, americanos e ingleses)

que fizeram “incursões” a seus inimigos (ou seja, os alemães), o chefe

conjeturou: “Provavelmente vocês atacaram por causa de roubo de

mulheres, não foi?” Esse motivo não se aplica a grandes sociedades de

Estado atuais, mas uma das origens da Guerra de Troia foi a sedução de

Helena, esposa do rei Menelau, por Páris, filho do rei Príamo, e isso atesta

que as mulheres permaneceram como um casus belli pelo menos até a época

dos pequenos Estados antigos.

Quanto à questão de os guineenses nivelarem porcos e mulheres como

causas de guerras, é importante lembrar que, para eles, os porcos não são



apenas sua mais importante fonte disponível de proteína: são a principal

moeda de riqueza e prestígio, e, por serem componentes essenciais do preço

de uma noiva, são conversíveis em mulheres. Assim como as mulheres, os

porcos têm inclinação para perambular e abandonar seus “donos”, são

facilmente sequestrados ou roubados e, assim, provocam disputas

infindáveis.

Para povos como os guineenses, outras espécies animais domésticas,

especialmente vacas e cavalos, têm o mesmo papel dos porcos como

medidas apreciadas de riqueza e como causas de disputas. Os nueres são

obcecados por vacas tanto quanto os guineenses por porcos, e o principal

objetivo dos nueres ao atacar os dinkas e outras tribos nueres é roubar vacas.

As vacas nueres também são envolvidas em disputas comerciais e em acertos

de compensações (“Você não me pagou as vacas que prometeu”). Conforme

resumido por um homem nuer (citado por Evans-Pritchard), “Mais gente já

morreu por causa de uma vaca do que por qualquer outra razão”. Os cavalos

e o roubo de cavalos desempenharam o papel de vacas e porcos na

deflagração de guerras entre índios da Grande Bacia americana e entre

povos das estepes asiáticas. Muitos outros tipos de coisas materiais, além de

mulheres e animais, conduziram a guerras entre outros povos por serem

cobiçadas, roubadas ou disputadas.

As sociedades de pequena escala iniciam guerras não apenas para

adquirir mulheres como esposas, mas também para adquirir outros

indivíduos para outros propósitos. Os nueres capturavam crianças dinkas

para criá-las como nueres e incorporá-las ao seu próprio povo. A longa lista

de povos caçadores de cabeças que faziam guerra para capturar e matar

inimigos incluía os asmats e os marinds da Nova Guiné, o povo roviana das

ilhas Salomão e vários povos da Ásia, da Indonésia, das ilhas do Pacífico, da

Irlanda, da Escócia, da África e da América do Sul. Povos canibais que



comiam inimigos capturados ou mortos incluíam os caraíbas, alguns da

África e das Américas, alguns guineenses e muitos ilhéus do Pacífico. A

captura de inimigos para usá-los como escravos era praticada por algumas

chefaturas e sociedades tribais mais complexas, como os guineenses do

noroeste, os ilhéus do oeste das ilhas Salomão, os índios americanos do

noroeste da costa do Pacífico e da Flórida, e alguns da África Oriental. A

escravidão era praticada em grande escala por muitas das sociedades de

Estado, talvez a maior parte delas, incluindo a Grécia antiga, o Império

Romano, a China, o Império Otomano e colônias europeias no Novo

Mundo.

Existem pelo menos duas outras razões frequentemente apresentadas até

por povos tradicionais para explicar a guerra. Uma é a magia: é fato

rotineiro na Nova Guiné e em muitas outras sociedades de pequena escala

atribuir a culpa de qualquer coisa ruim que aconteça (como uma doença ou

morte que consideraríamos naturais) a um feiticeiro inimigo, que então

precisa ser identificado e morto. A outra é a ideia comum de que nossos

vizinhos são intrinsecamente maus, hostis, sub-humanos e traiçoeiros e,

portanto, merecem ser atacados, tenham ou não cometido alguma ação

maléfica recentemente. Já citei um exemplo relativo à Nova Guiné no

capítulo 3: a resposta de um membro da Confederação Wilihiman (dos

danis) a uma mulher dani que lhe perguntou por que ele estava tentando

matar os membros da Confederação Widaia (também dani): “Essas pessoas

são nossas inimigas, por que não deveríamos matá-las? Elas não são

humanas.”

Além de esses conflitos sobre pessoas e animais servirem como motivos

para a guerra, os conflitos sobre terras também são regularmente

mencionados. Um exemplo típico é a disputa de terras que descrevi no

capítulo 1, entre meus amigos guineenses das montanhas e o povo do rio.



Razões últimas

Essa enumeração de motivos para guerrear — mulheres, crianças, cabeças e

assim por diante — oferecidos por membros de sociedades de pequena

escala não esgota a lista. No entanto, já é suficiente para deixar claro por que

os motivos explicitados não são uma explicação satisfatória da guerra

tradicional. Todos os grupos têm vizinhos com mulheres, crianças, cabeças,

corpos comestíveis, e muitos dos vizinhos de povos tradicionais, ou a maior

parte deles, têm animais domésticos, praticam feitiçaria e podem ser vistos

como maus. A cobiça por pessoas e coisas, ou disputas a respeito delas, não

deflagra guerras inevitavelmente: mesmo em sociedades especialmente

belicosas, a resposta comum a uma disputa que surja é tentar resolvê-la

pacificamente, ou seja, com o pagamento de uma compensação (capítulo 2);

a parte ofendida somente recorre à guerra se falharem os esforços de uma

solução pacífica. Por que, então, as negociações de compensação tendem a

fracassar mais frequentemente entre alguns povos? Por que existem tais

diferenças, quando as mulheres e os outros motivos apresentados para a

guerra estão presentes em todos os lugares?

Os fatores últimos por trás de uma guerra não são necessariamente

aqueles que os próprios participantes entendem ou expressam na época. Por

exemplo, uma teoria da guerra ianomâmi discutida por antropólogos

postula que seu propósito último é adquirir proteínas escassas, e para isso

eles precisam garantir uma ampla disponibilidade de animais que possam

ser caçados. No entanto, os ianomâmis tradicionais não sabem o que é

proteína e persistem em citar as mulheres, em vez da disponibilidade de

caça, como seu motivo para fazer guerras. Assim, mesmo que a teoria da

proteína estivesse correta nesse caso (e provavelmente não está), nunca a

ouviríamos dos próprios ianomâmis.



Infelizmente, compreender os fatores últimos que não temos como obter

diretamente das pessoas envolvidas é muito mais difícil do que entender os

fatores imediatos descritos por elas. Reflita, por exemplo, sobre nossas

dificuldades para estabelecer a causa última (ou as causas) da Primeira

Guerra Mundial, a despeito dos esforços de centenas de historiadores que

têm devotado a vida a estudar a enorme quantidade de documentos

relevantes disponíveis. Todo mundo sabe que a causa imediata da Primeira

Guerra Mundial foi o assassinato do arquiduque Francisco Ferdinando,

herdeiro do trono do Império Habsburgo, pelo nacionalista sérvio Gavrilo

Princip, em Sarajevo, no dia 28 de junho de 1914. No entanto, inúmeros

outros chefes de Estado e seus herdeiros legítimos já foram assassinados sem

que o fato produzisse consequências tão terríveis. Então, quais foram as

razões decisivas que fizeram com que aquele assassinato em particular

desencadeasse uma guerra mundial? As diversas teorias que discutem a

causa ou as causas últimas da Primeira Guerra Mundial incluem os sistemas

de alianças então existentes, o nacionalismo, as ameaças à estabilidade de

dois grandes impérios multiétnicos (os impérios Habsburgo e Otomano), as

inflamadas disputas territoriais em torno da Alsácia-Lorena e do trânsito no

estreito de Dardanelos, e o crescente poder econômico da Alemanha. Assim

como ainda não conseguimos concordar a respeito das causas últimas nem

mesmo da Primeira Guerra Mundial, assim também não podemos esperar

que seja fácil compreender as causas últimas da guerra tradicional. Mas os

estudiosos da guerra tradicional desfrutam uma grande vantagem com

relação aos especialistas nas duas guerras mundiais, pois têm um número

quase infinito de guerras para comparar.

O fator último mais frequentemente proposto para a guerra tradicional é

a aquisição de terras ou de outros recursos escassos, como áreas de pesca,

fontes de sal, pedreiras ou mão de obra humana. Exceto em ambientes hostis



e instáveis, cujas condições mantêm as populações humanas periódica ou

permanentemente reduzidas, os grupos humanos tendem a crescer em

proporção com a disponibilidade de terras e recursos, e só podem crescer

acima disso à custa de outros grupos. Assim, as sociedades entram em

guerra para se apoderar de terras e recursos que pertencem a outros grupos,

ou para defender suas posses de outros que tentam usurpá-las. Muitas vezes,

esse motivo é explicitamente declarado por governos de Estados que fazem

guerra para adquirir terras e trabalhadores. Por exemplo, Hitler escreveu e

falou sobre a necessidade de a Alemanha adquirir Lebensraum (espaço vital)

a leste. Como os russos e outros eslavos viviam a leste da Alemanha, o

objetivo de Hitler de agregar espaço na fronteira oriental levou-o a invadir a

Polônia e, depois, a Rússia a fim de conquistar, escravizar ou matar os

eslavos que viviam ali.

O teste mais abrangente dessa teoria de que a escassez de terras e

recursos conduz a guerras foi feito por Carol e Melvin Ember, que usaram

uma amostra transcultural de 186 sociedades. Com base em de informações

etnográficas resumidas contidas no Human Relations Area Files (um amplo

banco de dados de pesquisas transculturais da Universidade de Yale), os

autores extraíram medidas de diversas causas da escassez de recursos: as

frequências de ocorrência de fome generalizada, de desastres naturais como

secas ou geadas, e de escassez de alimentos. Constatou-se que essas medidas

tinham o mais alto poder preditivo da frequência de guerras. Os autores

interpretaram esse achado como significando que as pessoas entram em

guerra para tomar recursos (especialmente terras) de seus inimigos,

protegendo-se, assim, de imprevisíveis insuficiências de recursos no futuro.

Embora essa interpretação seja plausível, não opera de forma tão direta e

conclusiva como acreditam os estudiosos. É verdade que algumas guerras

tradicionais resultam, de fato, na fuga dos perdedores e na ocupação de suas



terras pelos vencedores, mas também existem casos em que as terras

abandonadas ficam desocupadas durante algum tempo. Não é verdade que

as guerras tradicionais sejam consistentemente mais ferozes em áreas mais

densamente povoadas, porque alguns hábitats e modos de subsistência

podem suportar confortavelmente densidades populacionais muito mais

elevadas que outros. Por exemplo, os caçadores-coletores que vivem com

uma densidade de três pessoas por quilômetro quadrado em um deserto

sentem-se muito mais pressionados a se expandir para evitar a ameaça de

fome do que agricultores que vivem com uma densidade de sessenta pessoas

por quilômetro quadrado num clima temperado e em terras agrícolas férteis

e bem irrigadas. Ou seja: o que conta não é a densidade populacional

propriamente dita, mas sua relação com a densidade de recursos, o que vai

definir reais ou potenciais carências. Se compararmos povos tradicionais

que têm modos de subsistência semelhantes e que vivem em hábitats

semelhantes com recursos similares, a frequência de guerras de fato

aumenta com a densidade populacional.

Outros fatores últimos propostos para explicar a guerra tradicional são

de natureza social. As pessoas podem entrar em guerra para manter a

distância vizinhos belicosos, para se livrar deles inteiramente, ou para

adquirir uma reputação de belicosidade a fim de desencorajar a

probabilidade de ataques por vizinhos que não hesitariam em atacar um

grupo que tivesse a reputação de não saber se defender. Essa interpretação

social não é incompatível com a teoria anterior que menciona terras e

recursos: uma razão última para querer manter os vizinhos a distância pode

ser o desejo de manter sob firme controle as terras e os recursos da

comunidade. Mas vale mencionar as considerações sociais como um fator

separado das questões que envolvem recursos, porque o desejo de manter

distância dos vizinhos pode fazer com que alguém tome atitudes muito mais



extremas do que as que outros considerariam necessárias para simplesmente

proteger recursos.

Por exemplo, até por volta de quinhentos anos atrás, a população da

Finlândia estava concentrada no litoral, e a região interior de florestas era

escassamente habitada. Quando famílias isoladas e pequenos grupos de

colonos começaram a se deslocar para o interior, tentaram viver o mais

distante possível uns dos outros. Meus amigos finlandeses contaram-me

uma história para ilustrar como aqueles colonos detestavam a sensação de

aglomeração. Um homem limpou para sua família uma pequena área na

beira de um rio, feliz por ver que não havia nenhum sinal de vizinhos. Mas,

um dia, viu um pedaço de tronco cortado descendo rio abaixo. Aquilo o

deixou horrorizado, pois certamente havia alguém vivendo em algum lugar

rio acima! Enfurecido, começou a andar naquela direção, atravessando

florestas virgens para localizar o transgressor. No primeiro dia de

caminhada, não encontrou ninguém; no segundo, a mesma coisa.

Finalmente, no terceiro dia ele chegou a uma clareira recém-aberta onde

encontrou outro colono. Matou-o e fez todo o caminho de volta durante três

dias até chegar à sua própria clareira, aliviado de saber que, mais uma vez,

havia garantido a privacidade da família. Embora essa história possa ser

apócrifa, ilustra os fatores sociais que fazem com que as sociedades de

pequena escala se preocupem até com “vizinhos” distantes que nem

conseguem enxergar.

Existem também, entre os fatores últimos propostos como motivadores

de beligerância, alguns que envolvem benefícios para o indivíduo, e não para

o grupo social. Um indivíduo ou chefe de guerra belicoso provavelmente

será temido e ganhará prestígio por suas façanhas na guerra. Isso pode ser

traduzido como ser capaz de ganhar mais esposas e gerar mais filhos. Por

exemplo, o antropólogo Napoleon Chagnon calculou, a partir de genealogias



ianomâmis coletadas, que, quando se comparam homens ianomâmis que

mataram ou não mataram pessoas, os que mataram têm, em média, duas

vezes e meia mais esposas e mais de três vezes o número de filhos.

Obviamente, os que matam também têm maior probabilidade de morrer ou

de serem mortos mais cedo do que os demais, mas, durante sua vida mais

curta, ganham mais prestígio e recompensas sociais e podem, assim, obter

mais esposas e gerar mais filhos. Naturalmente, mesmo que essa correlação

realmente se aplique aos ianomâmis, eu não a estou recomendando a todos

os leitores, nem pode ela ser generalizada para todas as sociedades

tradicionais. Em algumas sociedades, o tempo de vida mais curto dos

homens dedicados à guerra provavelmente não é compensado por uma

habilidade de atrair mais esposas a cada década de suas curtas vidas: entre os

índios huaoranis do Equador, por exemplo, ainda mais belicosos do que os

ianomâmis, os guerreiros mais audazes não têm mais esposas do que os

outros homens, e têm menor número de filhos que conseguem sobreviver

até a idade reprodutiva.

Contra quem as pessoas lutam?

Tendo examinado a questão de por que as sociedades de pequena escala

combatem, perguntemos agora: contra quem elas lutam? Existiria, por

exemplo, uma maior probabilidade de tribos empreenderem guerras contra

outras tribos que falam uma língua diferente da sua? Lutam contra tribos

com as quais têm vínculos comerciais ou relações de casamento, ou evitam

entrar em guerra contra elas?

Podemos encaixar as respostas em um contexto mais familiar

perguntando-nos, inicialmente, a mesma coisa a respeito das nações

modernas que entram em guerra. Um famoso meteorologista inglês



chamado Lewis Richardson, cuja carreira oficial girava em torno de analisar

matematicamente complexos padrões de ventos atmosféricos, passou dois

anos durante a Primeira Guerra Mundial trabalhando em um comboio de

ambulâncias que transportava soldados doentes e feridos. Dois dos três

irmãos de sua esposa foram mortos durante a guerra. Possivelmente

impelido por essas experiências e por suas próprias raízes familiares quacres,

Richardson desenvolveu uma segunda carreira estudando matematicamente

as causas das guerras, na esperança de retirar lições sobre como evitar que

continuassem se repetindo. Seu método consistia em tabular todas as

guerras que pudesse identificar entre 1820 e 1949, registrando números de

mortos, dividindo sua tabela em cinco subtabelas de acordo com esses

números e então testando perguntas sobre quando e por que diferentes

nações entraram em guerra.

Durante aquele período de 129 anos, o número de guerras nas quais um

país estivera envolvido variava muito, desde mais de vinte, na França e na

Inglaterra, até uma para a Suíça e zero para a Suécia. A principal fonte dessa

variação era simplesmente o número de nações com as quais determinado

país fazia fronteira: quanto mais vizinhos, maior a média de guerras ao

longo do tempo; o número de guerras era aproximadamente proporcional

ao número de países fronteiriços. O fato de os Estados vizinhos falarem ou

não a mesma língua tinha pouco efeito. Richardson encontrou apenas duas

exceções a esse padrão: havia menos guerras onde os dois lados falavam

chinês, e mais guerras onde os dois lados falavam espanhol, do que o

estatisticamente esperado a partir do número total de falantes de chinês ou

espanhol no mundo. Ele especulou sobre os fatores culturais que

aparentemente faziam com que os povos de língua espanhola fossem mais

inclinados à guerra, e os de língua chinesa especialmente não inclinados a

isso. Suas especulações são intrigantes, mas deixo que os leitores



interessados leiam a análise de Richardson nas páginas 223-230 e 240-242 de

seu livro Statistics of Deadly Quarrels (Estatísticas de disputas mortais),

publicado em 1960.

Richardson não testou estatisticamente a relação entre comércio e

probabilidade de guerra. No entanto, como a ocorrência de guerra é

desproporcionalmente maior entre países vizinhos, que também têm

probabilidade desproporcional de serem parceiros comerciais, seria de

esperar que relações de comércio e guerra tendessem a estar associadas. Mas

parece, pelo menos numa primeira impressão, que as nações modernas

lutam com mais frequência contra seus parceiros comerciais do que contra

outros países. É possível que a explicação se deva a dois fatores: a aparente

correlação entre comércio e beligerância resultaria do fato de que tanto o

comércio quanto a guerra estão relacionados com a proximidade; além

disso, o comércio quase sempre dá origem a disputas. Mesmo no caso de

nações que não são vizinhas, as maiores guerras modernas contrapuseram

parceiros comerciais. Por exemplo, na Segunda Guerra Mundial, os dois

principais alvos dos ataques do Japão foram sua principal fonte de materiais

importados (os Estados Unidos) e o principal mercado para exportação de

seus produtos (a China). Do mesmo modo, a Alemanha nazista e a Rússia

estavam realizando operações comerciais até a noite anterior à invasão

alemã à Rússia, em 22 de junho de 1941.

Mantendo como cenário essa discussão sobre as nações, consideremos

agora as mesmas questões da perspectiva das sociedades tradicionais de

pequena escala. Não dispomos de uma tabulação de todas as guerras

tradicionais recentes que possa ser comparada com a tabela de guerras entre

Estados modernos elaborada por Richardson. Em vez disso, teremos que

nos contentar com relatos episódicos. Estes sugerem que as sociedades de

pequena escala, mais ainda do que as nações, lutam contra seus vizinhos



porque carecem da capacidade de transporte para cobrir longas distâncias

— justamente o que permitiu que a Inglaterra enviasse tropas para o outro

lado do mundo em meados dos anos 1800 para combater os maoris na Nova

Zelândia. Existem poucas evidências de que as guerras entre sociedades

pequenas tivessem alguma correlação com a língua falada pelos grupos em

conflito. A maior parte das guerras tradicionais ocorria entre vizinhos que

falavam a mesma língua, dada a maior probabilidade de que isso ocorra

entre vizinhos. Todos os envolvidos na guerra dos danis descrita no capítulo

3 falavam a língua dani. A longa lista de sociedades que lutaram com outras

que falavam a mesma língua inclui os engas, os fayus, os fores, os hinihons,

os inuítes, os mailus, os nueres e os ianomâmis; a lista poderia ser ampliada

indefinidamente. Uma exceção parcial, no entanto, é que, embora as tribos

nueres lutassem contra outros nueres e também contra os dinkas, seus

embates com os dinkas eram mais frequentes, e, quando lutavam com

nueres, observavam restrições que não eram observadas nas lutas contra os

dinkas. Por exemplo, não matavam mulheres e crianças nueres, não

tomavam nueres como escravos e não queimavam as habitações dos nueres:

limitavam-se a matar os homens e roubar o gado.

Quanto aos efeitos do comércio e dos casamentos intertribais, novamente

as evidências esparsas sugerem que os inimigos das sociedades tradicionais

são, com frequência, as mesmas pessoas com as quais têm parcerias no

comércio e nos casamentos. Conforme dito por Lawrence Keeley, “Muitas

sociedades tendem a guerrear contra os povos com os quais se casam e a se

casar com aqueles com os quais guerreiam; atacar os povos com os quais

comerciam e comerciar com seus inimigos”. As razões são as mesmas que

produzem esse resultado em nações: a proximidade promove comércio e

casamentos, mas também guerras; e o comércio e os casamentos dão origem

a disputas entre as sociedades de pequena escala, assim como entre os



Estados modernos. Nas chamadas relações comerciais, as sociedades

vizinhas podem de fato trocar bens por preços e taxas de câmbio que variam

ao longo de um contínuo que vai desde o comércio real (trocas mutuamente

voluntárias entre partes com forças equivalentes e a preços justos), passa

pela “extorsão” (trocas desiguais a preços injustos entre uma parte forte e

outra fraca, nas quais a parte fraca entrega bens a preços baixos como forma

de comprar a paz), até ataques surpresa (uma parte “fornece” bens e a outra

parte não dá nada em troca, quando quer que a fraqueza de uma das partes

permita que a outra a invada e, assim, obtenha bens sem pagar nada).

Atacantes furtivos famosos, como os apaches do sudoeste americano e os

tuaregues dos desertos do norte da África, de fato praticavam uma mistura

sofisticada de comércio justo, extorsão e ataques surpresa, dependendo da

capacidade de defesa dos parceiros sendo atacados.

Quanto aos casamentos entre bandos e tribos, eles em geral precipitam a

guerra por razões semelhantes às que geram guerras em consequência de

acordos comerciais que se deterioraram. Uma criança recém-nascida de

uma tribo é prometida como noiva a um homem mais velho de outra tribo,

que paga por ela, mas, quando a jovem alcança a puberdade, não é entregue.

O preço de uma noiva, ou dote, é inicialmente pago a prestações, até que

uma das prestações não seja paga. Disputas sobre a qualidade de certo

“bem” (por exemplo, por adultério, abandono do esposo, divórcio,

incapacidade ou recusa de cozinhar, trabalhar na plantação ou buscar lenha)

geram demandas de reembolso do preço da noiva, mas a demanda é

recusada porque a falha alegada é contestável, ou então o pagamento

recebido já foi negociado, permutado ou (no caso de um porco) comido.

Tenho certeza de que, ao ler este parágrafo, qualquer consumidor,

proprietário de um negócio, exportador ou importador reconhecerá



analogias com os problemas enfrentados por comerciantes nos Estados

modernos.

Quando ocorrem lutas entre grupos nos quais existem casamentos

cruzados, um problema recorrente é a lealdade dividida nos tempos de

guerra. Alguns dos inimigos têm parentescos indiretos ou laços de sangue.

Antes de disparar uma flecha ou arremessar uma lança, o guerreiro precisa

fazer uma boa pontaria, desde que possível, para evitar atingir um parente

que luta do outro lado. Quando uma mulher inuíte se muda para o grupo do

homem com quem se casou, e os parentes consanguíneos em sua sociedade

natal estiverem planejando uma incursão contra o povo de seu marido, eles

podem alertá-la com antecedência para que se mantenha afastada da área do

ataque e evite ser morta. Da mesma forma, se ela fica sabendo, pelo povo de

seu marido, que estão se preparando para atacar seus parentes de sangue, ela

pode alertar seu povo — ou talvez não faça isso; ela pode se colocar ao lado

de qualquer um deles. Assim também, um homem fore que fica sabendo que

seu próprio clã planeja atacar a aldeia para onde se mudou sua irmã depois

de se casar pode alertá-la e então esperar que o marido dela lhe pague algo.

Ou ele pode saber por sua irmã que a aldeia onde ela vive depois de casada

vai atacar sua própria aldeia; ele alerta seu povo e recebe presentes em

gratidão.

Esquecendo Pearl Harbor

Finalmente, retornemos ao tema da vingança com o qual as sociedades de

pequena escala podem nos parecer excessivamente preocupadas, dando-o

como sua mais frequente explicação para iniciar uma guerra. Como

cidadãos de Estados modernos, costumamos ignorar quão forte pode ser a

sede de vingança. Entre as emoções humanas, esta se situa ao lado do amor,



da raiva, da tristeza e do medo, sobre as quais falamos incessantemente. No

entanto, as modernas sociedades de Estado permitem e encorajam as

expressões de amor, raiva, tristeza e medo, mas não nossa sede de vingança.

Crescemos aprendendo que os sentimentos de vingança são uma coisa

primitiva da qual nos devemos envergonhar, algo que devemos transcender.

Nossa sociedade inculca essas crenças para desencorajar a busca da vingança

pessoal.

Não há dúvida de que nos seria impossível coexistir pacificamente como

concidadãos do mesmo Estado se não abjurássemos nosso direito de exercer

a vingança pessoal e se não deixássemos a punição nas mãos do Estado. De

outra forma, também estaríamos vivendo nas mesmas condições de guerra

constante que prevalecem na maior parte das sociedades de não Estado.

Mas, mesmo quando recebemos uma satisfação do Estado nos casos em que

somos vítimas de algo, nós, ocidentais, permanecemos atormentados devido

à falta de uma satisfação pessoal. Um amigo meu cuja irmã foi assassinada

por ladrões ainda continua revoltado, décadas depois, embora o Estado

tenha capturado, julgado e aprisionado os assaltantes.

Assim, como cidadãos de um Estado, somos deixados em um dilema que

não conseguimos reconhecer. A insistência do Estado de ser o único

detentor do direito de punir é essencial para que vivamos em paz e

segurança. Mas esse ganho nos impõe um alto e grave custo pessoal. Minhas

conversas com os guineenses fizeram-me compreender aquilo de que

abrimos mão ao entregar a justiça ao Estado. A fim de nos induzir a fazê-lo,

as sociedades de Estado e seus códigos religiosos e morais (que estão

associados) martelam constantemente em nossa cabeça a mensagem de que

buscar a vingança é algo ruim. Mas, embora se devam impedir as ações

inspiradas por sentimentos de vingança, o reconhecimento desses

sentimentos deveria ser não apenas permitido, mas encorajado. Esses



sentimentos são naturais e intensos nos parentes próximos ou amigos de

alguém que foi morto ou sofreu um sério dano, e nas próprias vítimas. De

fato, muitos governos de Estados tentam garantir aos parentes de vítimas de

crimes alguma satisfação pessoal, permitindo que estejam presentes ao

julgamento do acusado; permitindo, em alguns casos, que se dirijam ao juiz

ou ao júri (capítulo 2); providenciando encontros privados com o criminoso,

por meio do sistema de justiça restaurativa (capítulo 2); ou até permitindo

que assistam à execução do assassino.

Os leitores que não passaram anos conversando com habitantes das terras

altas da Nova Guiné ainda podem estar se perguntando: como será que essas

sociedades chegaram a ser aparentemente tão diferentes de nós, e a se

divertir com a morte e recompensar os que matam? Que tipo de monstros

deturpados são essas pessoas que falam tão descaradamente de seu prazer de

matar inimigos?

Na realidade, estudos etnográficos de sociedades humanas tradicionais

que vivem quase inteiramente fora do controle de governos estatais têm

mostrado que guerra, assassinato e demonização de vizinhos são a norma,

não a exceção, e que os membros dessas sociedades que esposam essas

normas são, com frequência, pessoas normais, felizes e bem ajustadas, em

vez de monstros. O que difere em muitas sociedades de Estado é que somos

subitamente ensinados a abraçar aquelas normas tradicionais apenas em

determinado momento (quando há uma declaração de guerra) e a nos

desfazermos delas em seguida (depois de concluído um tratado de paz). O

resultado é confuso: uma vez adquiridos, ódios não são facilmente

descartados. Muitos dos meus amigos europeus que também nasceram nos

anos 1930, como eu — alemães, poloneses, russos, sérvios, croatas, ingleses,

holandeses e judeus —, aprenderam, desde pequenos, a odiar ou temer

certas pessoas, passaram por experiências que lhes deram boas razões para



isso e ainda carregam esses sentimentos até hoje, mais de 65 anos depois,

embora lhes tenha sido ensinado, mais tarde, que tais sentimentos já não são

considerados desejáveis e que é melhor não expressá-los, a menos que você

esteja seguro da aprovação de seu ouvinte.

Hoje, nas sociedades de Estado ocidentais, crescemos aprendendo um

código universal de moralidade que é promulgado semanalmente em nossos

templos religiosos e codificado em nossas leis. O sexto mandamento declara

simplesmente “Não matarás” — sem fazer nenhuma distinção entre como

devemos nos comportar com relação a nossos concidadãos e com relação a

cidadãos de outros Estados. Então, depois de 18 anos desse treinamento

moral, pegamos adultos jovens, damos a eles treinamento para virarem

soldados, damos armas e ordenamos que agora esqueçam toda a educação

recebida que os proibia de matar.

Não é de admirar que muitos soldados modernos envolvidos em uma

batalha não consigam se obrigar a apontar a arma contra um inimigo e

disparar. Aqueles que matam acabam sofrendo uma duradoura síndrome de

estresse pós-traumático (como ocorre hoje, por exemplo, com cerca de um

terço dos soldados americanos que serviram no Iraque ou no Afeganistão).

Quando voltam para casa, longe de se vangloriarem da matança, têm

pesadelos e não falam sobre o assunto com ninguém, a não ser com outros

veteranos. (Se você não for um veterano de guerra, imagine como se sentiria

a respeito de um soldado americano que lhe descrevesse, com orgulho, os

detalhes pessoais de como ele matou um iraquiano, ou mesmo como matou

um soldado nazista na Segunda Guerra Mundial.) No decurso de minha

vida, já tive centenas de conversas com veteranos americanos e europeus,

alguns deles meus amigos íntimos ou parentes próximos, mas nem um

único deles jamais me relatou como matou alguém, ao contrário do que

fazem muitos dos meus amigos guineenses.



Em contraposição, os guineenses tradicionais se acostumaram a ver,

desde a mais tenra infância, os guerreiros que iam para a guerra e voltavam

das batalhas; viam os cadáveres e os ferimentos nos seus parentes e em

outros membros do clã mortos pelo inimigo, ouviam histórias de mortes,

ouviam falar de lutas como o mais alto ideal, e testemunhavam guerreiros de

sucesso falando orgulhosamente sobre como mataram, quantos mataram, e

sendo louvados por isso. Lembrem-se dos garotinhos wilihimans que, com

grande entusiasmo, enfiavam suas pequenas lanças no homem asuk-balek já

moribundo, e dos garotinhos danis de seis anos da Confederação Wilihiman

atirando flechas contra outros garotinhos danis de seis anos da

Confederação Widaia, orientados por seus pais (capítulo 3). Obviamente, os

guineenses acabavam não tendo nenhum conflito a respeito de matar o

inimigo: não precisavam desaprender nenhuma mensagem contrária.

Se refletirmos um pouco, veremos que, para americanos suficientemente

idosos que ainda se recordam do bombardeio japonês à base naval dos

Estados Unidos em Pearl Harbor em 1941 (visto por nós como uma afronta

traiçoeira, pois não foi precedido de uma declaração de guerra), o intenso

ódio pelo povo inimigo e a sede de vingança que os povos tradicionais

aprendem com os mais velhos não nos deveriam parecer algo tão distante,

afinal. Os americanos nascidos nos anos 1940 cresceram em uma atmosfera

saturada de demonização dos japoneses, que cometeram, de fato, coisas

terrivelmente cruéis contra nós e contra outros povos (como a Marcha da

Morte de Bataan, a Marcha da Morte de Sandakan, o Estupro de Nanquim e

outros acontecimentos semelhantes). Disseminou-se um intenso ódio e um

grande medo de japoneses, mesmo entre civis americanos que nunca

haviam visto um soldado japonês vivo ou o corpo morto de um parente

americano morto por um japonês (mas meus amigos guineenses viam os

cadáveres de seus parentes). Centenas de milhares de homens americanos se



ofereceram como voluntários para matar centenas de milhares de japoneses,

muitas vezes em combates corpo a corpo, usando métodos brutais que

incluíam baionetas e lança-chamas. Os soldados que matavam o maior

número possível de japoneses, ou matavam com uma bravura notável, eram

publicamente condecorados com medalhas, e os que morreram em combate

eram postumamente lembrados como heróis que morreram com nobreza.

Então, menos de quatro anos depois de Pearl Harbor, nós, americanos,

recebemos a ordem de parar de odiar e matar japoneses e esquecer o lema

que havia dominado a vida americana: “Lembre-se de Pearl Harbor!” Muitos

americanos que estavam vivos naqueles anos batalharam pelo resto da vida

com aquilo que lhes disseram para sentir e fazer e, depois, esquecer,

desaprender — especialmente se tivessem sido diretamente afetados, como

os que sobreviveram à Marcha da Morte de Bataan ou os que tiveram

amigos e parentes próximos que não voltaram da guerra. Ainda assim, esses

legados das atitudes americanas contra os japoneses resultaram de apenas

quatro anos de experiência (os anos até o final da guerra) e, para a maior

parte de nós, foi uma experiência indireta. Tendo crescido durante a histeria

antijaponesa da Segunda Guerra Mundial, não acho nada surpreendente que

os danis wilihimans tenham se tornado tão entusiastas a respeito de matar

os danis widaias, quando penso que aquelas atitudes lhes haviam sido

inculcadas durante décadas — tanto explicitamente, por meio de

ensinamentos, quanto por ampla experiência direta. A sede de vingança não

é nada louvável, mas não pode ser ignorada. Ela precisa ser compreendida,

reconhecida e abordada de forma que exclua a vingança concreta.



 

1. Um homem dani do Vale do Baliem das terras altas da Nova Guiné.

(Carlo Ottaviano Casana)



 



2. Um aborígine australiano. (© Marka/SuperStock)



 



3. Mulher agta da fl oresta montanhosa da ilha de Luzon nas Filipinas.

(Jacob Maentz/jacobimages.com)



 



4. Um ilhéu andamanês da Baía de Bengala. (Olivier Blaise)



 



5. Um homem hadza da Tanzânia. (Brian M. Wood)



 

6. Um caçador !kung do deserto de Kalahari na África. (Romas

Vysniauskas)



 



7. Uma mulher nuer do Sudão. (Henrik Stabell)



 

8. Um pai aka e seu filho, da fl oresta equatorial africana. (Bonnie

Hewlett)



 

9. Uma mulher inuíte (iñupiaq) do Alasca. (© 2012 Jeff Schultz/

AlaskaStock.com)



 



10. Um índio ache das fl orestas do Paraguai. (Kim Hill)



 

11. Um casal pirarrã e seu bebê, da fl oresta amazônica tropical do Brasil.

(Toninho Muricy)



 



12. Menina ianomâmi das fl orestas da Venezuela. (© Art

Wolfe/www.artwolfe.com)



 



13. Uma fronteira tradicional entre tribos guardada por um homem dani

sobre uma torre de vigia no Vale do Baliem das terras altas da Nova

Guiné. (Michael Clark Rockefeller. Cortesia do Museu Peabody de

Arqueologia e Etnologia, Universidade de Harvard, 2006.12.178.10.)



 

14. Uma fronteira moderna entre nações guardada por câmeras de

controle remoto em uma torre de vigia de uma patrulha americana na

fronteira entre os Estados Unidos e o México. (James Tourtellotte, U.S.

Customs & Border Patrol) Encarte



 

15. Resolução de disputa tradicional em uma aldeia ugandense. As partes,

que já se conheciam, reúnem-se para solucionar o confl ito de uma forma

que lhes permita resolver seus sentimentos e continuar a se encontrar

pacificamente pelo resto da vida (Capítulo 2). (© Eye

Ubiquitous/SuperStock)



 

16. Resolução de disputa moderna em um tribunal americano. Um

advogado de defesa (à esq.) e um promotor criminal (à dir.) discutem

diante de um juiz (centro). O suposto criminoso, a vítima e a família da

vítima não se conheciam antes do suposto crime e talvez nunca mais se

encontrem (Capítulo 2). (J. Miles Cary, Knoxville News Sentinel)



 



17. Brinquedos tradicionais: meninos moçambicanos com carrinhos que

eles mesmos fizeram, aprendendo, assim, como funcionam os eixos e

outros componentes dos carros. Os brinquedos tradicionais são poucos,

simples, feitos pela criança ou pelos pais e, desse modo, são educativos.

(Afonso Santos)



 



18. Brinquedos modernos: uma menina americana cercada por dezenas

de brinquedos manufaturados comprados em lojas, privando-a do

benefício educacional que as crianças tradicionais ganham ao planejar e

fazer seus próprios brinquedos. (Carole A. Kosakowski)



 

19. Autonomia da criança tradicional: bebê da tribo pume brincando

com um facão afiado. Em muitas sociedades tradicionais, as crianças têm

permissão para tomar suas próprias decisões, inclusive para fazer coisas

perigosas que a maior parte dos pais modernos nunca permitiria que

seus filhos fizessem. (Russell D. Greaves e Karen Kramer)



 

20. Brinquedo tradicional: um bebê aka carregando uma cestinha de

brinquedo semelhante às cestas que os adultos akas carregam na cabeça.

(Bonnie Hewlett)



 



21. Uma avó hadza coletando alimento e carregando sua neta. Uma das

razões de os idosos serem considerados valiosos nas sociedades

tradicionais está em servirem como cuidadores e provedores de

alimentos para os netos. (Brian M. Wood)



 

22. Um índio pume idoso fazendo pontas de fl echas. Outro motivo de

valor dos idosos nas sociedades tradicionais é que eles são os melhores

artífices de ferramentas, armas, cestas, potes e têxteis. (Karen Kramer)

Encarte



 

23. Um anúncio de Coca-Cola na China. O culto americano da juventude

e o baixo status dos idosos, agora em grande número no país, refl etem-se

até na escolha dos modelos para as propagandas. Tanto os velhos quanto

os jovens tomam refrigerantes, mas quem já viu alguma vez um anúncio

exibindo velhos tomando Coca-Cola com toda essa exuberância? (Sun

Xinming/ImagineChina)



 



24. Anúncio de um serviço de consultoria especializado em residências

para idosos. Em vez de os idosos aparecerem em propagandas de bebidas,

roupas e carros novos, eles são exibidos em anúncios de clínicas

especializadas, remédios para artrite e fraldas geriátricas. (Sheryl

Dawson/Spot-On Marketing, cortesia de Starfish Resources, LLC.)



 

25. Religião antiga? As famosas pinturas rupestres feitas nas paredes da

caverna de Lascaux, na França, em salões no fundo da terra, ainda

inspiram um assombro respeitoso nos visitantes modernos. Elas sugerem

que a religião humana data da Era Glacial, que ocorreu há pelo menos 15

mil anos. (Sisse Brimberg/National Geographic Stock) Encarte



 

26. Banquete tradicional do povo dani no Vale do Baliem das terras altas

da Nova Guiné. O banquete tradicional é muito raro, a comida

consumida não engorda (no caso, batatas- -doces de baixo valor calórico)

e os participantes não ficam obesos nem desenvolvem diabetes (Capítulo

11). (Bruno Zanzottera/Parallelozero) Encarte



 

27. O banquete moderno. Os americanos e os membros de outras

sociedades modernas afl uentes se “banqueteiam” (isto é, ingerem além

de suas necessidades diárias) três vezes ao dia, comem o que engorda

(frango frito, no caso), tornam-se obesos e acabam com diabetes

(Capítulo 11). (PunchStock)



 



28. Vítima do diabetes? O compositor Johann Sebastian Bach. A face e as

mãos inchadas, neste único retrato autenticado, assim como a

deterioração da escrita e da visão nos seus últimos anos condizem com

um diagnóstico de diabetes. (Museu Stadtgeschichtliches de Leipzig)

Encarte CMYK



 



29. Primeiro contato: Ishi, o último sobrevivente da tribo yahi da

Califórnia, em 29 de agosto de 1911, dia em que emergiu de seu

esconderijo e entrou na sociedade euro-americana. Ele estava

aterrorizado e exausto, e achava que seria morto. (Cortesia do Museu de

Antropologia Phoebe A. Hearst e do Conselho Diretor da Universidade

da Califórnia [Catálogo nº 15-5910])



 

30. Primeiro contato entre habitantes das terras altas da Nova Guiné, que

nunca haviam visto um europeu, e o mineiro australiano Dan Leahy na

área de Chuave, em 1933. (Michael Leahy, em First Contact, de Bob

Connolly e Robin Anderson [Nova York: Viking, 1987], cortesia do

espólio da sra. Jeannette Leahy)



 



31. Primeiro contato: um habitante das terras altas da Nova Guiné chora

de terror ao ver pela primeira vez um europeu, durante a Expedição

Leahy de 1933. Encarte



 

32. Comércio tradicional: uma canoa de comerciantes da Nova Guiné

carregando bens que serão dados a parceiros comerciais tradicionais em

troca de outros bens. (Peter Hallinan)



 

33. Comércio moderno: uma lojista profissional vendendo bens

manufaturados a qualquer pessoa que entre na loja e os troque por

dinheiro impresso pelo governo. (Blend Images/ PunchStock)



 

34. Uma fronteira moderna entre nações: um comerciante chinês

apresentando passaporte e visto a um policial russo perto da fronteira

Rússia-China. (REUTERS/Yuri Maltsev)



 



35. Ellie Nesler, uma californiana julgada por matar um homem acusado

de haver abusado sexualmente de seu filho. Qualquer pai ou mãe

entenderá a revolta de Ellie. Mas a essência da justiça de Estado é que o

governo desabaria se os cidadãos fizessem justiça pelas próprias mãos.

(AP Photo/George Nikitin)



 

36. Guerra tradicional: homens da tribo dani lutando com lanças no Vale

do Baliem nas terras altas da Nova Guiné. Nessas guerras, o maior

número de mortes em um único dia ocorreu em 4 de junho de 1966,

quando os danis do norte mataram 125 danis do sul num embate direto;

os agressores deviam conhecer pessoalmente muitos dos que foram

mortos (ou ouvido falar deles). As baixas representaram 5% da população

do sul (Capítulo 3). (Karl G. Heider. Cortesia do Museu Peabody de

Arqueologia e Etnologia, Universidade de Harvard, 2006.17.1.89.2)

Encarte



 



37. Guerra moderna: a nuvem da bomba atômica de Hiroshima em 4 de

agosto de 1945. Os soldados americanos que lançaram a bomba não

conheciam pessoalmente suas vítimas nem as olhavam no rosto enquanto

as estavam matando. Os 100 mil japoneses mortos em Hiroshima

representaram o maior número de mortes em um único dia de guerra

moderna e constituíam 0,1% da população do Japão na época. Ou seja:

grandes populações modernas estão associadas a altos números absolutos

de mortes na guerra, mas os métodos da guerra tradicional podem

resultar em números de mortos proporcionalmente mais altos. (Masami

Oki. “Material provided by Hidetsugu Aihara”, doada pelo Museu da Paz

de Saitama. Cortesia do Museu Memorial da Paz de Hiroshima)



 

38. O transporte tradicional de crianças geralmente as põe em contato

físico direto com a cuidadora, verticalmente eretas, olhando para a frente

e partilhando com ela o mesmo campo de visão. Este é um bebê pume da

Venezuela sendo carregado por uma irmã mais velha. (Russel D. Greaves

e Karen Kramer)



 



39. O transporte moderno de crianças muitas vezes as afasta do contato

físico com a cuidadora e as põe olhando para trás e reclinadas

horizontalmente, ao invés de verticalmente eretas. Este é um bebê

americano sendo empurrado em um carrinho por sua mãe. (Phil Ramey,

Ramey Pix)



 



40. Os compositores Richard Strauss (Acima) e Giuseppe Verdi (Próxima

foto) aprenderam a fazer o melhor uso de seus talentos musicais à

medida que mudavam com a idade. Os resultados foram algumas de suas

maiores obras: Strauss compôs “Quatro últimas canções” aos 84 anos, e

Verdi compôs as óperas “Otello” e “Falstaff ” aos 74 e 80 anos,

respectivamente. (© Super-Stock e  e Harvard  eatre Collection,

Universidade de Harvard, respectivamente)



 



41. Giuseppe Verdi



 



42. Perigos tradicionais: um homem subindo em uma palmeira para

colher açaí no Brasil. Cair de uma árvore ou ser atingido por uma árvore

que desaba constituem grandes riscos em muitas sociedades tradicionais.

(USAID)



 

43. Perigos tradicionais: um enorme crocodilo que foi sacrificado depois

de matar pessoas na Indonésia. Animais selvagens representam grandes

riscos na maior parte das sociedades tradicionais. (Dr. James Garza)



 

44. Perigos modernos: colisões de carros são um grande risco da vida

moderna. (REUTERS/ Kyodo News Agency)



 

45. Gestão de riscos: os fundos de investimentos da Universidade de

Harvard despencaram durante o desastre financeiro mundial de 2008-

2009. Os gerentes de investimento de Harvard deveriam ter seguido a

estratégia de gestão de riscos dos camponeses andinos, que maximizam a

média de suas colheitas ao longo do tempo somente se isso for

compatível com manter cada colheita anual acima de certo nível crítico

de segurança. (© Sarah M. J. Welch/ e Harvard Crimson) Encarte



 

46. Um rabdomante, pessoa que indica, por meio da rotação de uma

forquilha, a presença de águas subterrâneas, a fim de localizar o melhor



lugar para furar um poço. Os rabdomantes ilustram nossa tendência de

recorrer a rituais em situações cujos resultados são difíceis de prever.

(Robert R. Leahey, Arquivos do Estado da Flórida, Florida Memory,

http://fl oridamemory.com/items/show/109768) Encarte



 



47. Língua em extinção: Sophie Borodkin (falecida em janeiro de 2008), a

última falante do eyak, uma singular língua nativa americana antes falada

no Alasca. (AP Photo/Don Adams)
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Comparações de práticas de educação infantil

Em uma de minhas visitas à Nova Guiné, conheci um jovem chamado Enu

cuja história de vida pareceu-me notável na época. Enu havia crescido em

uma área na qual a educação das crianças era extremamente repressiva, e

elas eram pesadamente sobrecarregadas com obrigações e sentimentos de

culpa. Quando tinha cinco anos de idade, ele decidiu que não dava mais

para conviver com aquele modo de vida. Abandonou os pais e a maior parte

dos parentes e mudou-se para outra tribo e outra aldeia, onde alguns

parentes seus estavam dispostos a cuidar dele. Ali, Enu se viu em uma

sociedade adotiva com práticas tolerantes de educação infantil, o extremo



oposto das práticas de sua sociedade natal. As crianças eram consideradas

responsáveis por seus próprios atos e tinham permissão para fazer

basicamente o que quisessem. Por exemplo, se uma criança pequena

estivesse brincando perto do fogo, os adultos não interviriam. Como

resultado, muitos adultos naquela sociedade tinham cicatrizes de

queimaduras, legados de seu comportamento quando pequenos.

Esses dois estilos de criação seriam igualmente rejeitados com horror nas

sociedades industriais ocidentais de hoje. Mas o estilo permissivo da

sociedade adotiva de Enu não é incomum entre caçadores-coletores em todo

o mundo. Em muitos casos, as crianças pequenas são consideradas

indivíduos autônomos cujos desejos não devem ser contrariados, e têm

permissão para brincar com objetos perigosos como facas afiadas, panelas

quentes e fogo (imagem 19).

Por que deveríamos nos interessar por práticas de educação infantil em

sociedades tradicionais de caçadores-coletores, agricultores e pastores? Uma

das respostas é de natureza acadêmica: as crianças representam até a metade

da população de uma sociedade, e um sociólogo que ignorasse metade dos

membros de uma sociedade não poderia afirmar que conhece e compreende

aquela sociedade. Outra resposta acadêmica é que todas as futuras vidas

adultas resultam de um processo de desenvolvimento: não é possível

compreender as práticas de solução de conflitos e de casamento em uma

sociedade, por exemplo, sem saber como as crianças foram socializadas

naquelas práticas.

A despeito dessas boas razões para nos interessarmos pela educação de

crianças em sociedades não ocidentais, o tema tem recebido muito menos

atenção e estudo do que merece. Parte do problema é que muitos dos

acadêmicos que saem para estudar outras culturas são jovens, ainda não têm

filhos, não têm experiência de conversar com crianças e observá-las, e



basicamente só descrevem e entrevistam adultos. A Antropologia, a

Educação, a Psicologia e outras áreas acadêmicas têm suas próprias

ideologias, e estas, em cada momento específico, selecionam certa gama de

temas de pesquisa, impondo viseiras que limitam a lista de fenômenos

considerados merecedores de estudo.

Mesmo os estudos de desenvolvimento infantil que pretendem ter um

amplo escopo multicultural — comparando, por exemplo, crianças alemãs,

americanas, japonesas e chinesas — são, de fato, uma amostra de sociedades

retiradas de uma mesma estreita fatia da cultura humana. Todas essas quatro

culturas são semelhantes em aspectos fundamentais — governo

centralizado, especialização econômica e desigualdade socioeconômica — e

são muito atípicas quando consideradas da perspectiva da ampla diversidade

cultural humana. Como resultado, essas sociedades, bem como outras

sociedades de Estado modernas, têm convergido para uma pequena faixa de

práticas de educação infantil que, pelos padrões históricos, são pouco

comuns. Essas práticas incluem sistemas de educação escolar administrados

por um Estado (em oposição ao aprendizado como parte da vida cotidiana e

das brincadeiras), proteção das crianças pela polícia, e não apenas pelos pais,

grupos de brincadeiras limitados a crianças de uma mesma idade (em

oposição à prática de crianças de todas as idades que brincam juntas),

crianças e pais que dormem em cômodos separados (em oposição a

dormirem juntos na mesma cama) e mães que amamentam bebês (se

amamentam) de acordo com um horário quase sempre estabelecido pela

mãe, e não pelo bebê.

Um resultado disso é que as generalizações sobre crianças feitas por Jean

Piaget, Erik Erikson, Sigmund Freud, pediatras e psicólogos infantis estão

fortemente baseadas em estudos de sociedades WEIRD (ocidentais,

educadas, industriais, ricas e democráticas), especialmente em estudos sobre



seus jovens alunos de graduação e sobre filhos de professores, e foram

indevidamente generalizados para o resto do mundo. Por exemplo, Freud

enfatizou a pulsão sexual e sua frequente frustração. Mas essa visão

psicanalítica não se aplica aos índios sirionos da Bolívia, nem a muitas

outras sociedades tradicionais, onde parceiros sexuais receptivos estão quase

permanentemente disponíveis, mas onde a fome de comida e as

preocupações com a pulsão alimentar e sua frequente frustração são

onipresentes. Antigas e disseminadas teorias ocidentais sobre a educação da

criança enfatizavam a necessidade infantil de amor e apoio emocional, mas

viam as práticas de outras sociedades em que as crianças eram

amamentados sempre que queriam como “excesso de mimo”, e as

classificavam em termos freudianos como “gratificação excessiva na fase oral

do desenvolvimento psicossexual”. No entanto, veremos que, antigamente, a

amamentação por livre demanda era quase universal, que tem muitos

aspectos recomendáveis e que a prática moderna comum de amamentar em

intervalos infrequentes para atender à conveniência da mãe é, de uma

perspectiva histórica, uma rara exceção.

Essas são razões acadêmicas para estarmos interessados nos

procedimentos e hábitos tradicionais de educação infantil. Mas existem

irrefutáveis razões práticas para que todos nós, não acadêmicos, também

estejamos interessados. As sociedades de pequena escala nos oferecem uma

ampla base de dados sobre educação infantil. Elas revelam os resultados de

milhares de experimentos naturais sobre como educar as crianças. As

sociedades de Estado ocidentais não nos permitiriam realizar os

experimentos pelos quais passou Enu, de extrema repressão e extrema

tolerância. Embora poucos leitores deste livro pudessem considerar

admirável o hábito de deixar que as crianças rolem no fogo, veremos que

muitas outras práticas tradicionais de educação de crianças têm fortes



características positivas que merecem nossa consideração. Assim, outra

razão para as estudarmos é que podem nos oferecer alternativas e ampliar

nossas escolhas. Elas podem sugerir práticas diferentes das rotineiramente

observadas no Ocidente, mas que poderemos considerar atraentes quando

aprendermos sobre suas consequências para as crianças.

Em décadas recentes, temos visto, finalmente, um interesse crescente

pelos estudos comparativos sobre a educação de crianças nas sociedades de

pequena escala. Por exemplo, já foram realizados seis estudos especializados

sobre crianças, não apenas observações casuais de antropólogos, entre

alguns dos últimos grupos humanos que ainda obtêm a maior parte de sua

subsistência da caça e da coleta: os efes e os pigmeus akas das florestas

tropicais africanas, os !kungs dos desertos do sul da África, os hadzas da

África Oriental, os índios aches do Paraguai e os agtas das Filipinas. Neste

capítulo, discutirei o que esses estudos sobre as sociedades de pequena

escala nos mostraram a respeito de parto e infanticídio, amamentação e

desmame, contato físico entre criança e adulto, o papel dos pais e de outros

cuidadores, respostas ao choro da criança, punições, liberdade dada à

criança para explorar seu mundo, e brincadeiras e educação infantil.

Parto

Nas sociedades ocidentalizadas atuais, os partos costumam ocorrer em um

hospital com a ajuda de profissionais capacitados: médicos, parteiras e

enfermeiras. A mortalidade de recém-nascidos e mães associada ao parto é

baixa. Mas os nascimentos tradicionais eram diferentes. Antes da medicina

moderna, ou quando não estava disponível, a morte de bebês, das mães ou

de ambos no parto era muito mais comum do que hoje.



As circunstâncias do parto variam entre as sociedades tradicionais. No

caso mais simples, muito excepcional, um ideal cultural é que a mãe dê à luz

sozinha e sem nenhuma ajuda. Por exemplo, entre os !kungs dos desertos

africanos, espera-se que uma mulher em trabalho de parto caminhe até

algumas centenas de metros de distância da aldeia e tenha seu filho sozinha.

Na prática, especialmente quando se trata do primeiro filho, a mulher pode

ser acompanhada por outras para ajudá-la, mas, depois de alguns partos, a

mãe tem mais probabilidade de alcançar o ideal de dar à luz sozinha. No

entanto, mesmo que ela o faça, permanece a uma distância razoável que

permita a outras mulheres ouvirem os primeiros choros do bebê e então se

juntarem à mãe para cortar o cordão umbilical, limpar a criança e levá-la

para a aldeia.

Os índios pirarrãs do Brasil (imagem 11) são outro grupo no qual as

mulheres frequentemente dão à luz sem assistência. O profundo

compromisso dos pirarrãs com esse ideal é ilustrado por uma experiência do

linguista Steve Sheldon, relatada por Daniel Everett: “Steve Sheldon contou

uma história de uma mulher que estava dando à luz sozinha em uma praia.

Alguma coisa deu errado. A criança não estava na posição certa. A mulher

estava em agonia. ‘Ajudem-me, por favor! O bebê não está saindo!’, ela

gritava. Os pirarrãs ficaram passivamente sentados; algumas pessoas

pareciam tensas, outras conversavam normalmente. ‘Estou morrendo! Dores

horríveis. O bebê não vai sair!’, gritou ela. Ninguém se moveu. Já era fim da

tarde. Steve começou a caminhar em direção à mulher. ‘Não! Ela não quer

você. Ela quer os pais’, lhe disseram, com o claro significado de que ele não

deveria ajudá-la. Mas os pais não estavam ali, e ninguém iria ajudá-la.

Chegou a noite, os gritos da mulher continuavam, mas cada vez mais fracos.

Finalmente, pararam. Na manhã seguinte, Steve ficou sabendo que ela e o

bebê haviam morrido sem assistência. (...) [Esse trágico incidente] nos conta



que os pirarrãs deixaram que uma jovem morresse, sozinha e sem ajuda,

porque acreditam que as pessoas precisam ser fortes e atravessar suas

dificuldades por conta própria.”

Com muito maior frequência, o parto tradicional acontece com a

assistência de outras mulheres, como, por exemplo, entre o povo kaulong da

Nova Bretanha. Ali, os homens são obcecados com os efeitos poluentes das

mulheres durante a menstruação e o parto, e uma mulher prestes a dar à luz

vai para um abrigo na floresta acompanhada por várias outras. No extremo

oposto estão as sociedades nas quais o nascimento é praticamente um

acontecimento público. Entre o povo agta das Filipinas, uma mulher dá à luz

em uma casa no acampamento, e todo mundo pode se juntar na casa e gritar

instruções para a mulher e a parteira (“força!”, “segure!”, “não faça assim!”).

Infanticídio

O infanticídio — a morte intencional e reconhecida de um recém-nascido

— é ilegal na maior parte das sociedades de Estado atuais. No entanto, em

muitas sociedades tradicionais o infanticídio é aceitável em certas

circunstâncias. Embora essa prática nos horrorize, é difícil ver o que mais as

sociedades poderiam fazer sob algumas das condições associadas ao

infanticídio. Uma dessas condições é quando um bebê nasce deformado ou

fraco. Muitas sociedades tradicionais passam por fases de grande escassez

no estoque de alimentos, quando se torna difícil para o pequeno número de

adultos produtivos fornecer comida para o número muito maior de crianças

e idosos não produtivos. Um indivíduo a mais para consumir, e que não

produzirá nada, é então uma sobrecarga que a sociedade dificilmente poderá

carregar.



Outra circunstância associada ao infanticídio é um intervalo curto entre

nascimentos, ou seja, um bebê nasce quando o outro filho ainda não

completou dois anos e ainda está sendo amamentado e carregado. É difícil

ou impossível para uma mulher produzir leite suficiente para uma criança

de dois anos e para um recém-nascido e carregar as duas quando todo o

grupo precisa se deslocar. Pela mesma razão, o nascimento de gêmeos de

mulheres de caçadores-coletores pode resultar na morte ou no abandono de

pelo menos uma das crianças. Aqui está uma entrevista com uma índia ache

chamada Kuchingi, relatada por Kim Hill e A. Magdalena Hurtado: “O bebê

que veio depois de mim [por ordem de nascimento no parto duplo] foi

morto. Minha mãe já tinha uma filha pequena. Ela matou o irmão que

nasceu depois de mim porque eu era pequena. ‘Você não terá leite suficiente

para a mais velha [isto é, Kuchingi]’, disseram. ‘Você tem que alimentar a

mais velha.’ Então ela matou meu irmão.”

Outro fator que também predispõe ao infanticídio no momento do

nascimento é a ausência ou morte do pai, pois a mulher não terá quem a

alimente e quem proteja a criança. Para uma mãe sozinha, a vida é difícil

mesmo nos dias de hoje. Era ainda mais difícil no passado, especialmente

em sociedades nas quais a falta de um pai tendia a resultar em uma chance

maior de uma criança morrer — os pais forneciam a maior parte das

calorias para manter viva uma criança, ou a protegiam contra a violência de

outros homens.

Finalmente, em algumas sociedades tradicionais a proporção de meninos

aumenta desde o nascimento até a adolescência, pois as meninas recém-

nascidas morrem em consequência da negligência passiva ou (em casos

excepcionais) são intencionalmente mortas por estrangulamento, abandono

às intempéries ou enterradas vivas — porque muitas sociedades dão mais

valor aos meninos do que às meninas. Por exemplo, entre os índios aches,



14% dos meninos haviam sido mortos antes de completarem dez anos, mas

essa porcentagem era de 23% entre as meninas. A ausência do pai ou da mãe

multiplica por quatro a chance de que uma criança ache seja vítima de

homicídio, mas o risco é ainda maior para as meninas. Na China e na Índia

modernas, em que os meninos têm um valor muito maior do que as

meninas, está havendo um excesso de meninos como consequência de um

novo mecanismo: a determinação do sexo durante a gravidez permite o

aborto seletivo de fetos de meninas.

Os !kungs consideram ser obrigação da mãe avaliar, no momento do

parto, se o recém-nascido deve sobreviver ou morrer. A socióloga Nancy

Howell escreveu: “O costume de que a mulher deve ou pode estar sozinha na

hora do parto dá à mãe o direito inquestionável de controlar o infanticídio.

Na cena do nascimento, geralmente antes que o bebê receba um nome, e

certamente antes de levá-lo para a aldeia, a mãe é responsável por examiná-

lo cuidadosamente em busca de deformações congênitas. Se estiver

deformado, a obrigação da mãe é asfixiá-lo. Muitos !kungs me disseram que

esse exame e essa decisão são uma parte normal e necessária do processo de

dar à luz. Para os !kungs, o infanticídio não equivale a assassinato, pois não

consideram o nascimento como o começo da vida. A vida começa quando o

bebê recebe um nome e é aceito como uma pessoa social na aldeia. Antes

disso, o infanticídio é prerrogativa e responsabilidade da mãe, culturalmente

prescrito para deformações congênitas e para um de cada par de gêmeos que

nascem. A população não tem nenhum par de gêmeos sobreviventes.”

No entanto, o infanticídio seguramente não é universal nas sociedades

tradicionais, e é menos comum do que a morte de crianças resultante de

“negligência benigna”. (Esse eufemismo significa que um bebê não é

ativamente morto, mas deixado para morrer por negligência — como

quando a mãe para de amamentá-lo ou o faz apenas ocasionalmente, ou



raramente limpa ou lava a criança.) Por exemplo, quando Allan Holmberg

estava vivendo entre um grupo de sirionos na Bolívia, descobriu que

infanticídio e aborto eram coisas desconhecidas. Embora 15% das crianças

sirionos nascessem com pés deformados, e apenas uma em cada cinco delas

sobrevivesse até a idade adulta e criava uma família, aquelas crianças

recebiam afeto normal e eram alimentadas.

Desmame e intervalo entre nascimentos

Nos Estados Unidos, a proporção de recém-nascidos amamentados pela

mãe e a idade de desmame diminuíram durante grande parte do século XX.

Por exemplo, nos anos 1970, apenas 5% das crianças americanas ainda

estavam sendo amamentadas aos seis meses. Em contraste, entre caçadores-

coletores que não têm contato com agricultores e não têm acesso a alimentos

cultivados, as crianças são amamentadas até muito tempo além dos seis

meses, porque o único alimento adequado disponível é o leite materno: eles

não têm acesso ao leite de vaca, a fórmulas infantis ou a papinhas. A média

da idade de desmame entre sete grupos de caçadores-coletores estudados é

de cerca de três anos, uma idade na qual as crianças finalmente conseguem

se nutrir plenamente mastigando comida sólida. Embora alguns alimentos

sólidos pré-mastigados possam ser introduzidos por volta dos seis meses,

uma criança de caçadores-coletores pode continuar mamando o leite da mãe

até que ela engravide novamente. As crianças !kungs continuam a mamar até

os quatro anos se outro irmão não tiver nascido. Os estudos mostram que,

quanto mais tarde uma criança !kung for desmamada, maiores suas chances

de chegar à idade adulta. Mas em populações agrícolas assentadas, e entre

caçadores-coletores que comercializam com agricultores, a idade de

desmame e os intervalos de dois e meio a quatro anos observados entre



caçadores-coletores nômades decrescem para uma média de dois anos

porque os agricultores dispõem de criações que produzem leite e podem

fazer mingau de cereais para desmamar uma criança pequena. Por exemplo,

quando os !kungs se fixam num local como agricultores, ocorrência cada vez

mais comum nas décadas recentes, o intervalo entre os nascimentos

rapidamente cai de três anos e meio para os dois anos típicos dos

agricultores.

As causas evolutivas últimas e os mecanismos fisiológicos imediatos

responsáveis pelos longos intervalos entre nascimentos registrados nos

grupos de caçadores-coletores nômades têm sido objeto de muita discussão.

Parece que as razões últimas têm dois componentes. Em primeiro lugar,

uma mãe que não tenha acesso ao leite de vaca ou a mingau de cereais

provavelmente amamentará uma criança até os três anos ou mais, e não

pode produzir leite suficiente para, além disso, amamentar também um

recém-nascido. Se tentasse, uma das crianças provavelmente morreria de

fome por falta de leite.

A outra razão é que apenas quando uma criança tem por volta de quatro

anos ou mais ela consegue caminhar com rapidez suficiente para

acompanhar os pais quando o grupo está se mudando. Crianças mais novas

têm que ser carregadas. Enquanto caminha, uma mulher !kung que pese

quarenta quilos precisa carregar uma criança de menos de quatro anos que

poderá pesar doze quilos, uma carga de vegetais silvestres de sete a 18

quilos, ou mais, e diversos litros de água, além dos utensílios. Essa já é uma

carga muito pesada, e seria ainda maior se a ela se acrescentasse uma criança

mais nova. Assim, temos um segundo fator evolutivo último contribuindo

para a rápida queda no intervalo entre nascimentos quando caçadores-

coletores nômades se fixam para se tornar agricultores: a maior parte dos



agricultores vive em aldeias permanentes e não enfrenta o problema de ter

que carregar crianças de menos de quatro anos sempre que mude de lugar.

Uma idade de desmame mais tardia significa que uma mãe caçadora-

coletora investe grande quantidade de energia para criar uma única criança.

Os observadores ocidentais têm a impressão de que a íntima relação de uma

criança !kung com sua mãe e a atenção exclusiva que desfruta durante vários

anos sem irmãos mais novos fornecem uma segurança emocional na

infância que se traduz na segurança emocional dos !kungs adultos. Mas

quando um filho de caçadores-coletores finalmente é desmamado, o

resultado pode ser traumático. De uma hora para outra, a criança passa a

receber muito menos atenção materna, fica com fome porque já não tem o

leite da mãe, tem que ceder ao novo irmão o espaço em que dormia à noite

ao lado da mãe, e pode ser cada vez mais pressionada para entrar no mundo

adulto. As crianças !kungs que estão sendo desmamadas ficam infelizes e

têm crises de choro e gritos. Os !kungs que chegam à velhice ainda se

lembram do desmame, ocorrido há mais de setenta anos, como uma

experiência dolorosa. Nas aldeias pirarrãs, é comum se ouvir à noite o choro

de crianças, quase sempre porque estão sendo desmamadas. Ainda assim, e

embora as sociedades tradicionais de fato desmamem as crianças mais tarde

do que fazem os americanos modernos, os padrões específicos variam entre

elas. Por exemplo, as crianças dos pigmeus bofis e akas são desmamadas

gradualmente, e não de um dia para o outro. Com isso, as crises de choro

são raras e, com frequência, a iniciativa parte da criança, e não da mãe.

Amamentação por livre demanda

Essas duas causas últimas responsáveis pelos longos intervalos entre

nascimentos nas sociedades de caçadores-coletores deixam em aberto a



questão do mecanismo fisiológico (uma causa mais imediata) que garante

não haver duas crianças pequenas demandando cuidados simultaneamente.

Uma das soluções é o recurso à negligência intencional ou (menos

frequentemente) ao infanticídio, como já mencionado: se uma mãe fica

grávida quando o último filho ainda tem menos de dois anos e meio, então

ela pode abandonar o recém-nascido ou mesmo matá-lo, pois sabe que não

pode cuidar dos dois. O outro fator imediato são os mecanismos fisiológicos

que tornam menos provável que uma mulher ainda amamentando fique

grávida, mesmo que retome sua atividade sexual. Mas, conforme veremos a

seguir, esses mecanismos só operam em uma mãe que amamente com

frequência, sempre que solicitada pelo bebê (e não em horários definidos

pela conveniência da mãe, como em sociedades ocidentais).

Em grupos de caçadores-coletores nos quais foram feitos estudos

específicos sobre amamentação, o bebê tem acesso constante ao seio da mãe,

é mantido em contato com ela durante o dia, dorme perto dela à noite e

pode mamar sempre que deseje, mesmo que a mãe não esteja acordada. Por

exemplo, observações registradas entre os !kungs mostraram que um bebê

mama, em média, quatro vezes por hora durante o dia, em mamadas de dois

minutos, com um intervalo médio de apenas 14 minutos. A mãe acorda para

amamentar o bebê pelo menos duas vezes à noite, e o bebê mama sem

acordar a mãe várias vezes por noite. Essa constante oportunidade de

mamar quando quer continua durante pelo menos três anos na vida da

criança !kung. Nas sociedades modernas, em contraste, muitas mães, talvez

a maior parte delas, programam o horário de amamentação de acordo com

suas atividades. A organização do trabalho da mãe, seja saindo para um

emprego ou cuidando da casa, em geral envolve várias horas de separação

mãe-bebê. O resultado é um número muito menor de mamadas (em vez das

dezenas propiciadas por uma mãe !kung), períodos de amamentação mais



longos do que os registrados entre os caçadores-coletores e intervalos muito

mais longos entre uma mamada e outra.

A alta frequência de sessões de amamentação entre as mães caçadoras-

coletoras tem consequências fisiológicas. Como mencionado, de modo geral

essas mulheres que amamentam não engravidam durante vários anos após o

nascimento de uma criança, mesmo que retomem a atividade sexual.

Evidentemente, há algo na amamentação tradicional que age como um

contraceptivo. Uma hipótese é a chamada “amenorreia lactacional”: quando

o bebê mama, são liberados hormônios maternos que não apenas estimulam

a secreção do leite, mas também podem inibir a ovulação. Mas a inibição da

ovulação requer um regime constante de amamentações frequentes: alguns

poucos períodos de amamentação por dia não são suficientes. A outra

hipótese é chamada “hipótese da reserva crítica de gordura”: a ovulação

requer que os níveis de gordura no corpo da mãe excedam certo nível

crítico. Em uma mulher de uma sociedade tradicional que não dispõe de

alimentação abundante, o alto consumo de energia requerido para a

produção de leite mantém seu nível de gordura abaixo daquele valor crítico.

Assim, mulheres ocidentais de sociedades modernas que ainda amamentam

e têm uma vida sexual ativa podem engravidar (para sua surpresa) por uma

ou duas razões: a frequência da amamentação é muito mais baixa e não

produz a amenorreia lactacional, e, por serem suficientemente bem-

nutridas, seus níveis de gordura corporal são elevados e propiciam a

ovulação, mesmo levando-se em conta o gasto calórico da lactação. Muitas

mães ocidentais bem informadas já ouviram falar da amenorreia lactacional,

mas poucas sabem que isso só ocorre quando a amamentação é muito

frequente. Recentemente, uma amiga me disse, consternada, que havia

engravidado poucos meses depois do último parto, e repetiu a frase usada

por uma longa lista de mulheres modernas que se veem na mesma situação:



“Mas eu pensei que não pudesse engravidar enquanto estivesse

amamentando!”

A frequência da amamentação difere entre espécies mamíferas. Em

algumas delas, incluindo os chimpanzés e a maior parte de outros primatas,

morcegos e cangurus, os filhotes mamam continuamente. Outros

mamíferos, entre os quais se destacam os coelhos e os antílopes,

amamentam seus filhotes em intervalos irregulares: uma coelha ou uma mãe

antílope deixam os recém-nascidos escondidos na grama ou em uma toca

enquanto saem para procurar comida. Retornam depois de longo intervalo e

só amamentam poucas vezes por dia. As mães humanas nos grupos

caçadores-coletores assemelham-se aos chimpanzés e macacos antigos, no

sentido de que amamentam continuamente. Esse padrão que herdamos de

nossos ancestrais primatas e presumivelmente mantivemos durante os

milhões de anos da evolução humana (que seguiu uma linha distinta da dos

chimpanzés) só veio a mudar nos poucos milhares de anos transcorridos

desde a origem da agricultura, quando desenvolvemos estilos de vida que

envolviam separações entre mãe e bebê. As modernas mães humanas

adquiriram os hábitos de amamentação dos coelhos, ao mesmo tempo que

mantiveram a fisiologia lactacional de chimpanzés e macacos.

Contato entre bebês e adultos

Essas variações na frequência da amamentação entre diferentes espécies de

mamíferos estão associadas a diferenças na porcentagem de tempo que um

bebê passa em contato com um adulto (especialmente com a mãe). Nas

espécies que amamentam de forma descontínua, a criança fica em contato

com a mãe apenas para breves períodos de amamentação e cuidados. Nas

espécies com amamentação contínua, a mãe carrega consigo o bebê quando



sai para buscar alimentos: a mãe canguru mantém o filhote na bolsa, a mãe

morcego segura o filhote na barriga mesmo enquanto está voando, e as mães

chimpanzés e as macacas do Velho Mundo carregam os filhotes nas costas.

Nas sociedades industriais modernas atuais, seguimos o padrão coelho-

antílope: a mãe ou alguma outra pessoa pega a criança de vez em quando e a

segura para alimentá-la ou brincar com ela, mas não carrega o bebê

constantemente; o bebê passa grande parte do tempo diurno em um berço

ou chiqueirinho, e à noite dorme sozinho, às vezes em um quarto separado.

No entanto, nós provavelmente seguimos o modelo de nossos ancestrais

macacos ao longo de quase toda a história humana, até os últimos poucos

milhares de anos. Os estudos de caçadores-coletores modernos mostram

que um bebê é carregado quase constantemente durante todo o dia, pela

mãe ou por alguma outra pessoa. Quando a mãe está caminhando, mantém

a criança junto ao seu corpo com faixas (!kungs), bolsas de rede

(guineenses) e pranchas acolchoadas (nas zonas temperadas do norte). Entre

a maior parte dos caçadores-coletores, especialmente nos climas

temperados, existe um constante contato de pele entre o bebê e a pessoa

cuidadora. Em todas as sociedades conhecidas de caçadores-coletores e

entre primatas superiores, a mãe e o bebê dormem lado a lado, geralmente

na mesma cama ou na mesma esteira. Um estudo comparativo que utilizou

uma amostra de noventa sociedades humanas tradicionais não identificou

nem um único caso de mãe e bebê dormindo em cômodos separados: essa

prática ocidental atual é uma invenção recente responsável pelas lutas na

hora de pôr as crianças para dormir, e que atormentam os pais ocidentais

modernos. Os pediatras americanos recomendam agora que um bebê não

deve dormir na mesma cama que os pais, dada a ocorrência de raros casos

de um bebê acabar sendo esmagado ou sufocado; mas praticamente todos os

bebês na história humana, até os últimos poucos milhares de anos, sempre



dormiram na mesma cama com a mãe e, em geral, também com o pai, sem

que haja relatos disseminados das terríveis consequências temidas pelos

pediatras. Isso pode ser devido ao fato de que os caçadores-coletores

dormem no solo duro ou em esteiras; certamente, um adulto tem mais

chances de rolar sobre um bebê em nossas modernas camas macias.

Os bebês !kungs, por exemplo, passam seu primeiro ano de vida em

contato direto de pele com a mãe ou outro cuidador durante 90% do tempo.

São carregados pela mãe a toda parte, e o contato só é interrompido quando

a mãe passa o bebê para outros cuidadores. Uma criança !kung começa a se

separar mais frequentemente de sua mãe depois de um ano e meio, mas

essas separações são iniciadas quase inteiramente pela própria criança, que

quer brincar com outras. O tempo de contato diário entre uma criança

!kung e um cuidador que não seja a mãe excede todo o tempo de contato

(incluindo contato com a mãe) que têm as crianças ocidentais modernas

com outra pessoa.

Um dos equipamentos ocidentais mais comuns para transportar crianças

é o chamado “carrinho de bebê”, que não propicia nenhum contato físico

entre o bebê e o cuidador (imagem 39). Em muitos carrinhos, o bebê fica

quase inteiramente deitado, e às vezes de costas para a direção em que está

sendo levado. Assim, o bebê não vê o mundo da mesma forma que o

cuidador. Nas décadas recentes, nos Estados Unidos, tem sido mais

frequente o uso de outros equipamentos para transportar as crianças na

posição vertical, como mochilas especiais e bolsas que ficam no peito do

cuidador, mas, em muitos desses equipamentos, a criança fica virada para

trás. Em contraste, os equipamentos tradicionais para carregar crianças,

como faixas e xales, ou o hábito de carregar a criança nos ombros,

usualmente a deixam em posição vertical e virada para a frente, vendo o

mesmo mundo do cuidador (imagem 21, 38). O contato permanente,



mesmo quando o cuidador está caminhando, o constante partilhar de um

mesmo campo de visão e o transporte na posição vertical podem contribuir

para que os bebês !kungs sejam mais avançados (em comparação com bebês

americanos) em alguns aspectos de seu desenvolvimento neuromotor.

Em climas mais quentes, é natural haver constante contato de pele entre

um bebê nu e uma mãe quase nua. Isso é mais difícil em climas frios. Em

cerca da metade das sociedades tradicionais, basicamente as localizadas em

zonas temperadas, os bebês são enfaixados, ou seja, enrolados em um tecido

grosso. Com frequência, a criança enfaixada é presa a uma prancha de

madeira. Antigamentemente, essa prática era disseminada em todo o

mundo, especialmente entre povos que viviam em grandes altitudes. A ideia

básica de se enfaixar a criança e atá-la a uma prancha é protegê-la do frio e

limitar sua capacidade de mover o corpo, braços e pernas e expor-se ao frio.

As mães da tribo navajo que usam essas pranchas explicam que seu

propósito é induzir a criança a adormecer, ou manter a criança dormindo

quando é posta na prancha já adormecida. A mãe navajo afirma que a

prancha impede que a criança faça um movimento brusco enquanto dorme,

e acorde. Um bebê navajo passa de 60% a 70% do tempo em uma prancha

durante seus primeiros seis meses de vida. Antigamente, essas pranchas

também eram comuns na Europa, mas começaram a desaparecer há alguns

séculos.

Para muitos de nós, modernos, a ideia de prender um bebê numa

prancha ou enfaixá-lo parece detestável — ou parecia, até que a prática

entrou em voga novamente. A noção de liberdade pessoal é muito

importante para nós, e não há dúvida de que a prancha ou as faixas

restringem a liberdade pessoal de um bebê. Tendemos a presumir que essas

práticas retardam o desenvolvimento da criança e infligem duradouros

danos psicológicos. No entanto, não existe nenhuma diferença na



personalidade, nas habilidades motoras ou na idade de começar a andar

entre crianças navajas que foram mantidas numa prancha e aquelas que não

foram, ou entre crianças navajas mantidas em prancha e crianças anglo-

americanas suas vizinhas. A provável explicação é que, na época em que um

bebê começa a engatinhar, ele já passa metade de seu dia fora da prancha, e

dorme na maior parte do tempo que passa na prancha. Na verdade, quando

se imobiliza um bebê numa prancha, isso permite que ele permaneça perto

da mãe e possa ser levado a qualquer parte. Assim, argumenta-se que acabar

com a prática do uso das pranchas não acrescenta nenhuma vantagem real

em termos de liberdade, estimulação ou desenvolvimento neuromotor. As

crianças típicas ocidentais que dormem em cômodos separados, são

transportadas em carrinhos de bebê e deixadas em berços durante o dia são,

com frequência, mais isoladas socialmente do que as crianças navajas

mantidas em pranchas.

O papel do pai e de outros cuidadores

O investimento de um pai no cuidado de sua prole varia amplamente entre

as espécies animais. Em um extremo estão aquelas em que, depois que um

macho fertiliza uma fêmea e esta produz ovos (como os avestruzes e os

cavalos-marinhos), a fêmea se afasta e deixa inteiramente por conta do pai o

choco dos ovos e o cuidado dos filhotes. No extremo oposto estão muitas

espécies de mamíferos e alguns pássaros: depois que o macho fertiliza a

fêmea, ele a abandona para buscar outras fêmeas, e toda a carga de cuidar

dos filhos recai sobre a fêmea. A maior parte das espécies de caçadores-

coletores e primatas encaixa-se entre esses dois extremos, mas está mais

próxima do último: o pai vive com a mãe e a prole, talvez como parte de um

bando maior, mas oferece à prole pouco mais que proteção.



Nos humanos, o cuidado paterno é reduzido, se comparado aos

avestruzes, e alto em comparação com os caçadores-coletores e com a maior

parte de outras espécies primatas, mas o envolvimento do pai no cuidado

dos bebês é menor do que o da mãe em todas as sociedades humanas

conhecidas. Ainda assim, na maior parte das sociedades humanas o pai

desempenha um papel significativo na provisão de alimentos, na proteção e

na educação, e disso resulta que, em algumas sociedades, a morte do pai

biológico reduza as chances de sobrevivência de uma criança. O

envolvimento do pai tende a ser maior com as crianças maiores

(especialmente os meninos) do que com recém-nascidos, e, em sociedades

modernas, o pai em geral delega muitos aspectos do cuidado infantil, como

trocar fraldas, limpar bumbuns e narizes e dar banho na criança.

Entre sociedades humanas, há muita variação no padrão de

envolvimento do pai, parcialmente associadas à ecologia de subsistência de

cada sociedade. Esse envolvimento é maior em sociedades nas quais as

mulheres gastam tempo para obter a maior parte da comida. Por exemplo,

numa família de pigmeus akas, o pai presta cuidados mais diretos aos bebês

do que os pais de qualquer outra população humana estudada (imagem 8), e

talvez isso se relacione ao fato de a mãe não apenas coletar alimentos

vegetais, mas também participar da caça com redes. Na média, a presença de

um pai cuidador e a contribuição da mulher para o fornecimento de comida

são mais altas em sociedades de caçadores-coletores do que em sociedades

pastoris. O cuidado direto dispensado pelo pai aos seus filhos tende a ser

baixo em sociedades das terras altas da Nova Guiné e entre os grupos bantos

africanos, nos quais os homens devotam grande parte de seu tempo e de sua

identidade às atividades belicosas e a proteger a família contra a agressão de

outros homens. Como regra, nas terras altas da Nova Guiné os homens

tradicionalmente chegam a viver em casas comunais separadas, só para



homens, com seus filhos acima de seis anos de idade, enquanto cada esposa

vive em uma cabana separada com as filhas e os filhos menores. Os homens

e meninos comem à parte, consumindo a comida que a esposa prepara e

leva para eles.

Na sociedade ocidental moderna, os principais cuidadores da criança

são, na grande maioria dos casos, os próprios pais biológicos. O papel de

“pais substitutos”, ou seja, de pessoas que não são os pais biológicos, mas

também cuidam da criança, tem decrescido nas décadas recentes, pois as

famílias se mudam com mais frequência e para locais distantes e as crianças

já não têm a antiga presença constante de avós, tias e tios que viviam nas

vizinhanças. Isso, é claro, não nega que babás, professoras, avós e irmãos

mais velhos também possam ser cuidadores significativos e influentes. Mas

em sociedades tradicionais os pais substitutos são muito mais importantes

do que a mãe e o pai biológicos, que desempenham um papel menos

dominante.

Nos bandos caçadores-coletores, os cuidadores entram na vida da criança

na primeira hora após o nascimento. Os recém-nascidos akas e efes são

passados de mão em mão em torno da fogueira, entre adultos e crianças

mais velhas, para serem beijados, embalados e ninados e ouvir palavras que

lhes são ditas e que eles possivelmente não podem entender. Os

antropólogos chegaram a medir a frequência com que as crianças mudam de

mãos: em média, oito vezes por hora entre os pigmeus efes e akas. As mães

caçadoras-coletoras dividem com os pais e com outras pessoas os cuidados

dos recém-nascidos, incluindo avós, tias, tias-avós, outros adultos e irmãos

mais velhos. Isso também foi quantificado por antropólogos que mediram o

número médio de cuidadores ao longo de um período de observação de

várias horas: 14 para um bebê efe de quatro meses, sete ou oito para um

bebê aka.



Em muitas sociedades caçadoras-coletoras, os avós muitas vezes ficam na

aldeia com as crianças para que os pais possam sair em busca de alimentos.

As crianças podem ser deixadas com os avós durante dias ou semanas de

cada vez. As crianças hadzas que têm uma avó dedicada ganham peso mais

rapidamente (imagem 21). Tias e tios também são pais substitutos

importantes em muitas sociedades tradicionais. Por exemplo, entre os

bantos do delta do Okavango, no sul da África, a mais forte influência de um

homem mais velho sobre um menino não vem do pai, mas de um tio

materno que é o irmão mais velho da mãe. Em muitas sociedades, irmãos e

irmãs tomam conta de seus respectivos sobrinhos. Irmãos mais velhos,

especialmente meninas mais velhas, e principalmente em sociedades de

agricultores e pastores, frequentemente desempenham um papel importante

como cuidadores de irmãos mais novos (imagem 38).

Daniel Everett, que viveu durante muitos anos entre os índios pirarrãs no

Brasil, comentou: “A maior diferença [na vida de uma criança pirarrã, em

comparação com uma criança americana] é que a pirarrã pode andar à

vontade por toda a aldeia e é considerada como parente e como

responsabilidade parcial de todas as pessoas.” As crianças dos índios

amahuacas no Peru fazem quase a metade de suas refeições fora da casa dos

pais, com outras famílias. O filho de um missionário amigo meu, depois de

ter crescido em uma pequena aldeia da Nova Guiné onde ele considerava

todos os adultos como “tios” e “tias”, teve um grande choque com a falta de

pais substitutos quando a família o levou para os Estados Unidos para fazer

o curso secundário.

À medida que vão crescendo, as crianças de sociedades de pequena

escala passam a gastar mais tempo fazendo longas visitas a outras famílias.

Passei por essa experiência quando estava estudando pássaros na Nova

Guiné e contratando pessoas locais para transportar meus pertences de uma



aldeia a outra. Quando cheguei a determinada aldeia, a maior parte dos

carregadores que me haviam ajudado voltou para casa, e busquei a ajuda de

pessoas de qualquer idade que pudessem carregar um pacote e ganhar

algum dinheiro. O ajudante mais jovem que se apresentou foi um menino de

uns dez anos chamado Talu. Ele se juntou a mim, esperando ficar fora da

aldeia por alguns dias. Mas, quando chegamos ao meu destino depois de um

atraso de uma semana causado por um rio transbordado, procurei alguém

que pudesse permanecer e trabalhar comigo, e Talu se ofereceu novamente.

No final da história, ele acabou ficando fora de casa durante um mês, até que

eu terminasse meu estudo e fizéssemos, a pé, o percurso de volta. Quando

saiu comigo, seus pais não estavam na aldeia, e ele simplesmente me

acompanhou, pois sabia que, quando os pais voltassem, outras pessoas da

aldeia diriam que Talu ficaria fora durante alguns dias. Seus amigos que

também estavam trabalhando para mim como carregadores e logo

retornaram à aldeia teriam dito a seus pais, passada mais de uma semana,

que ele ficaria comigo durante algum tempo indeterminado. Obviamente,

era considerado normal que um menino de dez anos decidisse por conta

própria sair de casa durante algum tempo.

Em algumas sociedades, essas longas viagens de crianças sem os pais

estendem-se por um tempo ainda mais longo e se transformam em adoções

reconhecidas. Por exemplo, após os nove ou dez anos, as crianças da ilha

Andaman raramente continuam a viver com os próprios pais, mas ganham

pais adotivos, frequentemente em um grupo vizinho, e assim ajudam a

manter relações amistosas entre os dois grupos. Entre os iñupiats do Alasca,

a adoção de crianças era comum, especialmente dentro de grupos iñupiats.

No Primeiro Mundo de hoje, a adoção é principalmente um vínculo entre a

criança adotada e os pais adotivos, que, até recentemente, nem ao menos

revelavam a identidade dos pais biológicos para impedir a manutenção de



uma relação entre eles e a criança. No entanto, para os iñupiats a adoção

servia como um vínculo entre os dois casais de pais e entre seus grupos.

Assim, uma importante diferença entre as sociedades de pequena escala e

as grandes sociedades de Estado é que, nas primeiras, a responsabilidade

pelas crianças envolve um número muito maior de pessoas além dos pais

biológicos. Os pais substitutos são materialmente importantes como

provedores adicionais de comida e proteção. E estudos realizados em todo o

mundo demonstram que a presença de pais substitutos melhora as chances

de sobrevivência de uma criança. Mas esses cuidadores também são

psicologicamente importantes como influências sociais adicionais e como

modelos alternativos. Os antropólogos que trabalham com sociedades de

pequena escala frequentemente comentam algo que os surpreende: o

desenvolvimento precoce de habilidades sociais entre as crianças nessas

sociedades, e especulam que a riqueza do relacionamento com cuidadores e

pais substitutos pode fornecer parte da explicação.

Benefícios semelhantes também existem em sociedades industriais. Nos

Estados Unidos, os assistentes sociais observam que as crianças se

beneficiam por viverem em famílias extensas, multigeracionais, com muitos

cuidadores. Os bebês de adolescentes americanas solteiras e pobres, que

possivelmente são mães inexperientes ou negligentes, desenvolvem-se mais

rapidamente e adquirem mais habilidades cognitivas se houver uma avó ou

uma irmã mais velha presentes, ou mesmo uma estudante jovem e treinada

que faça visitas regulares para brincar com o bebê. Os diversos cuidadores

disponíveis em um kibutz israelense ou em uma creche de alta qualidade

cumprem a mesma função. Já ouvi muitas histórias, entre meus próprios

amigos, de crianças que tiveram pais difíceis e, mesmo assim, tornaram-se

adultos competentes, tanto social quanto cognitivamente, e que atribuíam

sua sanidade ao contato regular que mantinham com um adulto apoiador,



mesmo que se tratasse apenas de um professor com quem se encontravam

uma vez por semana para uma lição de piano.

Respostas ao choro de bebês

Tem havido um longo debate entre pediatras e psicólogos infantis a respeito

da melhor resposta ao choro de uma criança. Certamente, os pais verificam

se a criança está sentindo dor e se realmente precisa de alguma ajuda. Mas,

se parece não haver nada errado, o que seria melhor: pegar a criança no colo

e confortá-la, ou deixá-la chorando até que pare, por mais tempo que leve?

Será que a criança chora mais quando os pais a põem na cama e saem do

quarto, ou quando continuam com ela no colo?

As filosofias sobre essa questão diferem entre os países ocidentais e de

geração a geração dentro do mesmo país. Quando eu vivia na Alemanha, há

cinquenta anos, a opinião predominante era de que se devia deixar que as

crianças chorassem, e que seria prejudicial atender a uma criança que

chorasse “sem razão”. Os estudos mostraram que, quando uma criança

alemã chorava, seu choro era ignorado, em média, uma vez em cada três, ou

os pais só respondiam após dez a trinta minutos de choro. Os bebês alemães

eram deixados sozinhos em um berço durante longo tempo enquanto a mãe

saía para fazer compras ou estava trabalhando em outro cômodo. As

palavras mágicas para os pais alemães eram que a criança deveria adquirir

Selbständigkeit (que significa, aproximadamente, “autossuficiência”) e

Ordnungsliebe (literalmente, “amor pela ordem,” que incluía autocontrole e

obediência aos desejos dos outros) o mais rapidamente possível. Os pais

alemães consideravam que as crianças americanas eram mimadas porque

eram atendidas com muita rapidez quando choravam. Os pais alemães



tinham receio de que a atenção excessiva faria com que a criança ficasse

verwöhnt, significando “estragada”, por extensão, “mimada”.

As atitudes dos pais urbanos americanos e ingleses nas décadas de 1920 a

1950 eram semelhantes às atitudes alemãs contemporâneas. As mães

americanas ouviam de pediatras e de outros especialistas que era

fundamental que adotassem horários regulares de alimentação e limpeza

dos bebês, que uma resposta rápida deixaria o bebê mal-acostumado, e que

era essencial que os bebês aprendessem a brincar sozinhos e a se

controlarem o mais cedo possível. A antropóloga Sarah Blaffer Hrdy

descreveu da seguinte forma a filosofia prevalecente nos Estados Unidos em

meados do século XX a respeito de como responder ao choro de um bebê:

“No tempo da minha mãe, as mulheres instruídas tinham a impressão de

que, se um bebê chorasse e a mãe corresse para pegá-lo, isso o estragaria,

condicionando o bebê a chorar mais.” Nos anos 1980, quando minha mulher

e eu estávamos criando nossos filhos gêmeos, essa ainda era a filosofia

dominante sobre o que fazer com um bebê que chorasse quando fosse posto

para dormir. Fomos aconselhados a beijar as crianças, dizer boa-noite, sair

do quarto na ponta dos pés, ignorar seus soluços de cortar o coração quando

percebiam que havíamos saído, voltar dez minutos depois, esperar que

parassem de chorar, sair de novo na ponta dos pés, e novamente ignorar os

soluços resultantes. Nós nos sentíamos horrivelmente mal com isso. Muitos

outros pais modernos passaram por essa mesma provação que nós, e

continuam a passar até hoje.

Em contraste, observadores de crianças em sociedades caçadoras-

coletoras costumam relatar que, se uma criança começa a chorar, os pais

respondem imediatamente. Por exemplo, se um bebê pigmeu efe começa a

ficar inquieto, a mãe ou algum outro cuidador tenta confortá-lo dali a dez

segundos. Se um bebê !kung chora, 88% dos choros recebem uma resposta



(tocando-o ou amamentando-o) em três segundos, e quase todos os choros

recebem uma resposta em até dez segundos. As mães !kungs respondem aos

bebês amamentando-os, porém muitas respostas são dadas por outras

pessoas (especialmente outras mulheres adultas) que reagem tocando ou

embalando o bebê. O resultado é que os bebês !kungs passam no máximo

um minuto por hora chorando, quase sempre em crises de choro que duram

menos de dez segundos. Como as respostas dos cuidadores !kungs ao choro

de seus bebês são prontas e confiáveis, o tempo total que esses bebês passam

chorando em cada hora é a metade do que foi medido para as crianças

holandesas. Muitos outros estudos mostram que crianças de um ano cujo

choro é ignorado acabam passando mais tempo chorando do que as que

recebem uma resposta.

Para resolver de uma vez por todas a questão de se as crianças cujo choro

é ignorado tornam-se adultos mais saudáveis do que aquelas cujo choro

recebe uma pronta resposta, seria preciso fazer um experimento controlado.

O pesquisador todo-poderoso dividiria arbitrariamente as famílias de uma

sociedade em dois grupos, e os pais de um grupo de crianças seriam

obrigados a ignorar o choro “desnecessário” de seus filhos, enquanto o outro

grupo de pais responderia ao choro em três segundos. Vinte anos mais

tarde, quando as crianças já fossem jovens adultos, seria avaliado qual o

grupo mais autônomo, seguro em seus relacionamentos, autoconfiante,

autocontrolado, não mimado e dotado de outras virtudes enfatizadas por

alguns educadores e pediatras modernos.

Naturalmente, esses experimentos bem concebidos e rigorosamente

avaliados nunca foram realizados. Assim, é preciso contar apenas com os

heterogêneos experimentos naturais e os casos esparsos de comparação

entre sociedades que adotam diferentes práticas de educação infantil. Pelo

menos, pode-se concluir que as prontas respostas dos pais caçadores-



coletores aos bebês que choram não levam, sistematicamente, a crianças que

crescem com pouca autonomia, sem autoconfiança e carentes de outras

virtudes. Retornaremos, mais adiante, às respostas subjetivas dos estudiosos

sobre os resultados no longo prazo.

Punição física

Esses debates sobre mimar uma criança respondendo prontamente ao choro

têm correspondência com a conhecida discussão sobre mimar uma criança

por deixar de puni-la. Existe grande variação nas atitudes de diferentes

sociedades humanas quanto à punição de crianças: há variações numa

mesma sociedade entre uma geração e outra, e variação entre sociedades

vizinhas semelhantes durante uma mesma geração. Quanto às variações

geracionais dentro de uma mesma sociedade, o espancamento de crianças

(em diferentes graus de violência) era muito mais amplamente praticado nos

Estados Unidos na geração dos meus pais do que hoje. Bismarck, o

chanceler alemão, comentou que, mesmo dentro de uma mesma família, as

gerações que espancam e as que não espancam tendem a se alternar. Isso

está de acordo com a experiência de muitos de meus amigos americanos: os

que apanharam quando crianças juram que nunca infligirão aquelas

bárbaras crueldades a seus próprios filhos, enquanto aqueles que não foram

espancados quando crianças juram que é mais saudável dar uma surra

rápida do que praticar a manipulação da culpa e outros controles de

comportamento usados em lugar do espancamento, ou do que mimar

inteiramente as crianças.

Quanto às variações entre sociedades vizinhas contemporâneas,

considere a Europa Ocidental hoje. A Suécia proíbe surras; um pai sueco

que bater em uma criança pode ser acusado do crime de abuso infantil. Em



contraste, muitos dos meus amigos alemães e ingleses, educados e liberais,

bem como amigos americanos que são cristãos evangélicos, acreditam que é

melhor espancar uma criança do que não espancar. Os que batem nos filhos

orgulham-se de citar o poeta inglês do século XVII, Samuel Butler

(“Economize o cinto e estrague a criança”) e o dramaturgo ateniense

Menander (“O homem que nunca foi açoitado nunca foi educado”). Do

mesmo modo, na África moderna os pigmeus akas nunca batem nem

repreendem seus filhos, e consideram horríveis e abusivas as práticas de

educação dos agricultores ngandus vizinhos que batem nos filhos.

Diferenças quanto à punição física são encontradas, ou eram, não apenas

na Europa e na África modernas, mas também em outras épocas e partes do

mundo. Na Grécia antiga, as crianças atenienses (a despeito do dito de

Menander) andavam à solta sem vigilância, mas, em Esparta, qualquer um,

não apenas os pais, podia bater numa criança. Na Nova Guiné, embora

algumas tribos nem mesmo punam crianças que mexem em facas afiadas,

encontrei o extremo oposto em uma pequena aldeia (Gasten) com uma

dúzia de cabanas em torno de uma clareira onde a vida local acontecia

abertamente aos olhos de todos os moradores. Numa manhã, ouvi gritos

inflamados e fui ver o que estava acontecendo. Uma mãe estava enfurecida

com a filha de uns 8 anos, gritando com a menina e batendo nela, enquanto

a criança soluçava e cobria o rosto com os braços para se proteger dos

golpes. Outros adultos olhavam e ninguém interferia. A mãe ia ficando cada

vez mais furiosa. Finalmente, foi até a margem da clareira, abaixou-se para

pegar alguma coisa, voltou e vigorosamente esfregou o objeto que trouxera

na face na menina, que começou a gritar incontrolavelmente em agonia

enquanto a mãe a torturava com um maço de folhas de urtiga espinhenta.

Não sei o que a filha havia feito para provocar aquela punição, mas o



comportamento da mãe evidentemente era considerado aceitável por todos

os que assistiam à cena.

Como explicar que algumas sociedades pratiquem a punição física de

crianças e outras, não? Grande parte da variação é evidentemente cultural e

não está relacionada a diferenças nas formas de subsistência. Por exemplo,

não tenho conhecimento de diferenças entre as economias da Suécia,

Alemanha e Inglaterra, todas elas sociedades industrializadas e de base

agrícola que falam línguas germânicas, que pudessem explicar por que

muitos alemães e ingleses batem nas crianças, mas não os suecos. Os

guineenses, tanto de Gasten quanto da tribo que adotou Enu, são

agricultores e criadores de porcos, também sem flagrantes diferenças que

expliquem por que a punição física com espinhos é aceitável em Gasten

enquanto até punições físicas leves são raras entre o povo adotivo de Enu.

No entanto, parece de fato haver uma ampla tendência: a maior parte dos

bandos caçadores-coletores pratica um mínimo de punição física das

crianças pequenas, muitas sociedades agrícolas adotam alguma punição, e

os pastores são especialmente inclinados a punir. Uma explicação adicional é

que o mau comportamento de uma criança de caçadores-coletores

provavelmente só causará danos à criança e a ninguém ou a nada mais,

porque todos tendem a ter poucas posses físicas de valor. Mas muitos

agricultores, e especialmente os pastores, de fato têm coisas materiais de

valor, principalmente suas criações, de forma que os pastores punem as

crianças para impedir sérias consequências para toda a família — por

exemplo, se uma criança deixar abertos os portões, vacas e ovelhas valiosas

podem fugir. Em um sentido amplo, em comparação com sociedades

móveis de caçadores-coletores igualitários as sociedades sedentárias (ou

seja, a maior parte dos povos agricultores e pastores) são mais estratificadas,

têm maiores diferenças de poder, mais desigualdades baseadas em gênero e



idade, maior ênfase no aprendizado da deferência e do respeito — e,

portanto, mais punição de crianças.

Aqui estão alguns exemplos. Entre caçadores-coletores, os pirarrãs, os

ilhéus andamaneses, os pigmeus akas e os !kungs praticam pouca ou

nenhuma punição física. Daniel Everett relata a seguinte história dos anos

que viveu entre pirarrãs. Ele foi pai aos 19 anos, e vinha de uma família

cristã que praticava a punição física. Um dia, sua filha Shannon fez algo que

ele considerou merecer uma surra. Agarrou uma vara e disse a ela para

entrar no cômodo ao lado, onde ele lhe daria uma surra, mas ela começou a

gritar que não precisava apanhar. Os pirarrãs vieram correndo quando

ouviram vozes iradas e perguntaram a ele o que estava fazendo. Ele não

tinha nenhuma boa resposta, mas ainda se lembrava das prescrições bíblicas

a respeito de espancar crianças, então disse à filha que ele não bateria nela

na presença dos pirarrãs, mas que ela deveria ir até o final da pista de pouso

da aldeia e encontrar outra vara com a qual seria espancada quando ele

chegasse lá, dali a cinco minutos. Quando Shannon começou a caminhada,

os pirarrãs perguntaram para onde estava indo. Plenamente consciente do

que os pirarrãs pensariam daquilo que ia dizer, ela respondeu, rindo: “Meu

pai vai me bater lá na pista de pouso.” Adultos e crianças saíram atrás de

Daniel Everett para ver se ele de fato teria aquele inimaginável

comportamento bárbaro de atacar uma criança. Ele se rendeu, derrotado,

deixando a filha, toda orgulhosa, celebrar seu triunfo. Os pirarrãs, em vez de

bater nos filhos, conversam com eles respeitosamente, raramente os

castigam e não usam violência.

Atitudes semelhantes predominam entre a maior parte dos outros grupos

de caçadores-coletores estudados. Entre os pigmeus akas, se um dos pais

bate numa criança, o outro considera isso razão suficiente para o divórcio.

Os !kungs explicam sua política de não punir as crianças dizendo que elas



não têm compreensão e não são responsáveis por seus atos. Em vez disso, as

crianças !kungs e akas têm permissão de dar tapas nos pais e insultá-los. Os

sirionos adotam a punição leve de uma criança que coma coisas sujas ou um

animal tabu, dando-lhe umas sacudidas, mas nunca batem; e as crianças têm

permissão para ter ataques de birra nos quais dão tapas no pai ou na mãe

com toda a força que podem.

Existe uma variação entre povos agrícolas: os mais punitivos são os

pastores cujas criações valiosas correm risco caso uma criança encarregada

de vigiá-las se descuide. Em algumas comunidades agrícolas, a disciplina

das crianças é frouxa, e elas têm poucas responsabilidades e também poucas

oportunidades de danificar posses valiosas até que cheguem à puberdade.

Por exemplo, entre os habitantes das ilhas Trobriand, agricultores cujas

criações limitam-se aos porcos, as crianças não são punidas nem se espera

que obedeçam. O etnógrafo Bronislaw Malinowski escreveu sobre esses

ilhéus: “Com frequência, (...) eu ouvia um adulto dizendo a uma criança

pequena para fazer isso ou aquilo e, em geral, do que quer que se tratasse, a

coisa seria pedida como um favor, embora às vezes o pedido pudesse ser

reforçado com uma ameaça de violência. Os pais tentariam persuadir a

criança, ralhariam ou se dirigiriam a ela de igual para igual. Nunca ouvi os

pais dando um mero comando que implicasse a expectativa de uma

obediência natural da parte da criança. (...) Quando sugeri, após um

flagrante erro de uma criança, que seria bom dar uma surra nela ou puni-la

de alguma forma para evitar erros futuros, a ideia pareceu anormal e imoral

a meus amigos trobriandeses.”

Um amigo que viveu durante muitos anos entre um povo pastor da

África Oriental contou-me que as crianças se comportavam como pequenos

delinquentes juvenis até a idade em que os meninos eram circuncidados,

quando se esperava que assumissem responsabilidades. Então, após uma



cerimônia de iniciação, os meninos começavam a vigiar as vacas valiosas, as

meninas começavam a tomar conta dos irmãos menores, e ambos

começavam a ser castigados. Entre o povo talensi de Gana, na África

Ocidental, ninguém hesita em punir uma criança que parece merecê-lo —

por ter se distraído enquanto pastoreava o gado, por exemplo. Um homem

talensi mostrou a um antropólogo britânico visitante uma cicatriz que

carregava como resultado de uma severa surra quando era menino. Um

ancião talensi explicou: “Se você não castigar seu filho, ele não ganhará

juízo” — semelhante ao dito de Butler, “Economize o cinto e estrague a

criança”.

Autonomia das crianças

Qual o grau de liberdade ou encorajamento que as crianças recebem para

explorar seu ambiente? Têm permissão para fazer coisas perigosas, na

expectativa de que aprenderão com os erros? Ou os pais são protetores,

limitando as explorações da criança e interrompendo-a quando começa a

fazer algo que poderia ser perigoso?

A resposta a essas perguntas varia entre as sociedades. No entanto, uma

generalização seria dizer que a autonomia individual, mesmo em crianças, é

um ideal mais valorizado em bandos caçadores-coletores do que em

sociedades de Estado, onde o Estado considera que tem um interesse em

suas crianças, não quer que se firam por fazerem o que quiserem e proíbe os

pais de deixarem que uma criança cause danos a si mesma. Estou

escrevendo essas linhas pouco depois de alugar um carro em um aeroporto.

No trajeto entre o aeroporto e o estacionamento onde pegaríamos nossos

carros, eu e meus companheiros de micro-ônibus ouvimos a seguinte

gravação: “A legislação federal requer que crianças com menos de cinco anos



ou pesando menos de 36 quilos sejam transportadas em um assento

aprovado pelo governo federal.” Os caçadores-coletores considerariam esse

aviso como não sendo assunto do interesse de ninguém além da própria

criança e, talvez, de seus pais e do seu bando, mas certamente não de um

burocrata distante. Correndo o risco de fazer uma generalização exagerada,

seria possível dizer que os caçadores-coletores são intensamente igualitários

e não dizem a ninguém, nem mesmo a uma criança, que faça ou deixe de

fazer alguma coisa. Generalizando ou exagerando ainda mais, as sociedades

de pequena escala parecem estar muito longe de acreditar (como estamos

convencidos nós, modernos WEIRDs) na ideia de que os pais são

responsáveis pelo desenvolvimento de uma criança e que podem influenciar

o tipo de pessoa que ela virá a ser.

Esse tema da autonomia tem sido enfatizado por observadores de muitas

sociedades de caçadores-coletores. Por exemplo, as crianças dos pigmeus

akas têm acesso aos mesmos recursos que os adultos, enquanto nos Estados

Unidos há muitos recursos disponíveis apenas para adultos e vetados às

crianças, como armas, álcool e objetos quebráveis. Entre o povo martu do

deserto da Austrália Ocidental, a pior ofensa é coagir uma criança a fazer

algo contra sua vontade, mesmo que ela tenha apenas três anos. Os índios

pirarrãs consideram que as crianças são simplesmente seres humanos e não

precisam ser mimadas nem receber proteção especial. Nas palavras de

Daniel Everett, “As crianças pirarrãs são tratadas com justiça; sua estatura e

sua relativa fraqueza física são levadas em conta, mas, de modo geral, não

são consideradas qualitativamente diferentes dos adultos. (...) A filosofia

educacional dos pirarrãs tem um traço darwiniano. Esse estilo de criação

infantil resulta em adultos tenazes e resistentes que não acreditam que

alguém possa lhes dever qualquer coisa. Os cidadãos da nação pirarrã sabem

que a sobrevivência de cada dia depende de suas habilidades individuais e de



sua ousadia. (...) A concepção pirarrã de que as crianças são cidadãos

normais da sociedade significa que não existem proibições específicas que se

apliquem exclusivamente a elas, assim como não são livres de proibições que

se apliquem a adultos. Elas têm de decidir por conta própria se vão fazer, ou

não, o que a sociedade espera delas. Em algum momento aprendem que é de

seu interesse ouvir um pouco o que os pais lhes dizem.”

Algumas sociedades de caçadores-coletores e de pequenos agricultores

não intervêm quando crianças, ou mesmo bebês, estão fazendo coisas

perigosas que poderiam feri-las (e que submeteriam a um processo criminal

os pais ocidentais que fizessem o mesmo). Já mencionei minha surpresa

quando soube que as cicatrizes de queimaduras exibidas por tantos adultos

na tribo adotiva de Enu eram, muitas vezes, marcas adquiridas na infância,

quando estavam brincando perto do fogo e os pais consideravam que a

autonomia da criança envolvia o direito de ficar ali e sofrer as

consequências. Entre os hadzas, as crianças pequenas têm permissão de

brincar com facas afiadas (imagem 19). Este é o relato de Daniel Everett

sobre os índios pirarrãs: “Notamos que uma criança de dois anos estava

sentada numa cabana atrás do homem que entrevistávamos. O menininho

brincava com uma faca afiada de uns 25 centímetros de comprimento. Ele

movimentava a faca em todas as direções, às vezes próxima dos olhos, do

peito, dos braços e de outras partes do corpo que não seria bom retalhar

nem perfurar. O que realmente chamou nossa atenção, no entanto, foi que,

quando a faca caiu no chão, sua mãe, que conversava com alguém, estendeu

o braço casualmente, sem interromper a conversa, pegou a faca e a entregou

novamente ao filho. Ninguém fez nenhuma recomendação à criança para

não se cortar nem se ferir. E isso não aconteceu — embora eu tenha visto

outras crianças pirarrãs se cortarem seriamente com facas.”



No entanto, nem todas as sociedades de pequena escala permitem que as

crianças explorem livremente e façam coisas perigosas. As variações na

liberdade desfrutada pelas crianças parecem-me parcialmente

compreensíveis, por diversas razões. Já discuti duas delas que explicam a

maior frequência de punições físicas entre povos pastores e agrícolas, em

comparação com caçadores-coletores. Os caçadores-coletores tendem a ser

igualitários, enquanto muitos povos pastores e agrícolas definem direitos

diferentes para mulheres e homens, ou para jovens e idosos. As sociedades

de caçadores-coletores também tendem a ter menos posses valiosas que

possam ser danificadas por uma criança. Essas duas considerações podem

contribuir para que as crianças de caçadores-coletores desfrutem maior

liberdade para explorar o ambiente.

Além disso, o espaço de liberdade das crianças parece depender

parcialmente de quão perigoso seja o ambiente que as cerca, ou da

percepção de que seja assim. Alguns ambientes são relativamente seguros

para crianças, mas outros são perigosos por suas características físicas ou

pelos riscos representados por pessoas. Considere-se, por exemplo, o

seguinte espectro de ambientes, do mais perigoso ao menos perigoso, e o

espectro correspondente de como as crianças são educadas: desde severas

restrições à liberdade de crianças pequenas até a permissão de circularem à

vontade.

Entre os ambientes mais perigosos estão as florestas tropicais do Novo

Mundo, fervilhantes de insetos venenosos que picam e ferroam (exércitos de

formigas, abelhas, escorpiões, aranhas e vespas), mamíferos perigosos

(jaguares, porcos-do-mato e pumas), grandes cobras venenosas e plantas

que queimam. Nenhum bebê ou criança pequena sobreviveria por muito

tempo se deixados sozinhos na floresta amazônica. Daí que Kim Hill e A.

Magdalena Hurtado escrevam: “As crianças aches com menos de um ano



passam 93% de seu tempo diurno em contato de pele com a mãe ou o pai, e

nunca são postas no chão ou deixadas sozinhas por mais de alguns

segundos. (...) Somente por volta dos três anos as crianças aches começam a

ficar partes significativas do tempo a mais de um metro de distância de suas

mães. Além disso, aquelas entre três e quatro anos passam 76% de seu tempo

diurno a menos de um metro de distância das mães e são monitoradas quase

constantemente.” Como resultado, comentam Hill e Hurtado, as crianças

aches não aprendem a caminhar por conta própria até que tenham entre 21

e 23 meses de idade, o que significa nove meses mais tarde do que as

crianças americanas. As crianças aches entre três e cinco anos muitas vezes

são carregadas nas costas por um adulto quando andam pela floresta.

Apenas aos cinco anos elas começam a explorar a floresta pelas próprias

pernas, mas, ainda assim, permanecem quase todo o tempo a uma distância

de no máximo cinquenta metros de um adulto.

Perigosos, mas não tanto quanto as florestas tropicais, são o deserto de

Kalahari, o Ártico e os pântanos do delta do Okavango. As crianças !kungs

brincam em grupos supervisionados casual mas eficazmente por adultos; em

geral, elas ficam ao alcance dos olhos ou dos ouvidos de adultos na aldeia.

No Ártico, não se pode deixar que as crianças andem soltas, dados os

perigos de acidentes que resultariam em exposição ao frio ou congelamento.

As meninas no delta do Okavango têm permissão para pescar com cestas,

mas ficam perto da margem devido ao perigo de crocodilos, hipopótamos,

elefantes e búfalos. Esses exemplos devem ser contrabalançados, no entanto,

com o das crianças dos pigmeus akas, que, aos quatro anos, embora não

possam andar sozinhas pela floresta tropical centro-africana, podem de fato

sair com crianças de dez anos, apesar do risco de encontros com leopardos e

elefantes.



Um ambiente menos perigoso, no qual as crianças podem ter mais

liberdade, é o dos hadzas, na África Oriental, onde existem leopardos e

outros predadores perigosos (como no ambiente dos !kungs), mas com a

peculiaridade de ser um terreno montanhoso que permite uma visão

descortinada. Desse modo, os pais podem monitorar os filhos que estejam

brincando a uma grande distância, o que não ocorre entre os !kungs. As

florestas tropicais da Nova Guiné também são moderadamente seguras: não

há mamíferos perigosos, quase nunca há encontros com as diversas cobras

venenosas existentes, e o maior perigo vem de outras pessoas. Assim,

frequentemente vejo crianças guineenses sozinhas, brincando, caminhando

ou remando numa canoa, e meus amigos locais contam como passavam

muito tempo sozinhos na floresta quando eram crianças.

Entre os ambientes mais seguros estão os desertos da Austrália e as

florestas de Madagascar. Nos tempos recentes, já não se encontram

mamíferos perigosos para os humanos nos desertos australianos. Tal como

ocorre com a Nova Guiné, a Austrália tem uma reputação de ter cobras

venenosas, mas raramente alguém dá com elas (a menos que saia para

procurá-las). Assim, as crianças martus do deserto australiano costumam

andar sozinhas para buscar alimentos sem a supervisão de adultos. Da

mesma forma, as florestas de Madagascar não abrigam grandes predadores

nem plantas ou animais venenosos, e grupos de crianças podem sair, com

segurança, para colher inhame.

Grupos de recreação multietários

Durante a expansão americana para o oeste, onde a população era esparsa,

as escolas de classe única eram um fenômeno comum. Como havia poucas

crianças vivendo a uma distância factível, as escolas só conseguiam manter



uma única sala e uma única professora, e todas as crianças de idades

diferentes tinham de ser educadas naquela mesma classe. Mas, nos Estados

Unidos de hoje, a escola de classe única é uma memória romântica do

passado, exceto em áreas rurais com baixa densidade populacional. O

normal em todas as cidades e em áreas rurais moderadamente povoadas é

que as crianças aprendam e brinquem em grupos da mesma idade. As salas

de aula são divididas por idade, o que faz com que os colegas tenham entre

si uma diferença de, no máximo, um ano. Embora os grupos de amiguinhos

perto de casa não sejam tão estritamente definidos, nas áreas densamente

povoadas de sociedades de grande escala existe um número razoável de

crianças morando próximas umas das outras, o que faz com que raramente

se veja uma criança de doze anos brincando com uma de três. A norma de

coortes etárias aplica-se não apenas às modernas sociedades de Estado que

mantêm escolas, mas também a sociedades populosas pré-Estado, devido ao

mesmo fator demográfico básico: muitas crianças de idades próximas

vivendo numa mesma área. Em muitas chefaturas africanas, por exemplo,

existiam ou existem coortes etárias nas quais crianças com idades

semelhantes eram iniciadas e circuncidadas ao mesmo tempo e (entre os

zulus) meninos da mesma idade formavam coortes militares.

Mas as realidades demográficas produzem um resultado diferente nas

sociedades de pequena escala, que se assemelham a escolas de classe única.

Um típico bando de caçadores-coletores formado por cerca de trinta pessoas

terá, em média, apenas uma dúzia de pré-adolescentes de ambos os sexos e

idades variadas. Portanto, é impossível formar grupos separados por idade

para brincar, como acontece nas sociedades maiores. Em vez disso, todas as

crianças no bando formam um único grupo de ambos os sexos e todas

brincam juntas. Essa observação se aplica a todas as sociedades de pequena

escala de caçadores-coletores já estudadas.



Nesses grupos multietários, tanto as crianças mais velhas quanto as mais

novas se beneficiam do fato de estarem juntas. A criança mais jovem acaba

sendo socializada não apenas por adultos, mas também por crianças mais

velhas, enquanto as mais velhas adquirem experiência em cuidar das

menores. Essa experiência das mais velhas contribui para explicar como os

caçadores-coletores podem se sentir seguros no papel de pais e mães quando

ainda não passam de adolescentes. As sociedades ocidentais têm um grande

número de pais adolescentes, especialmente solteiros, que deixam muito a

desejar como pais por causa da inexperiência. No entanto, em uma

sociedade de pequena escala, os adolescentes, ao se tornarem pais, já terão

tomado conta de crianças durante vários anos (imagem 38).

Por exemplo, enquanto eu estava passando algum tempo em uma remota

aldeia da Nova Guiné, uma garota de 12 anos chamada Morcy foi designada

para cozinhar para mim. Quando retornei à aldeia dois anos depois, Morcy

se casara e já tinha, aos 14 anos, seu primeiro filho. No início, eu pensei:

certamente há um equívoco sobre sua idade, ela deve ter uns 16 ou 17 anos.

Mas o pai de Morcy era o encarregado de manter o livro de registro de

nascimentos e mortes da aldeia, e ele próprio havia registrado a data de

nascimento da filha. Então pensei: como é possível que uma garota de

apenas 14 anos seja uma mãe competente? Nos Estados Unidos, teria sido

até mesmo proibido legalmente que um homem se casasse com uma menina

tão jovem. Mas Morcy parecia estar lidando com muita segurança com seu

bebê, em nada diferente de outras mães mais velhas da aldeia. Finalmente,

refleti que Morcy já tivera anos de experiência de cuidar de crianças

pequenas. Aos 14 anos, estava mais bem qualificada para cuidar de um filho

do que eu estava quando me tornei pai aos 49.

Outro fenômeno afetado pelos grupos de recreação multietários é o sexo

antes do casamento, relatado em todas as sociedades estudadas de



caçadores-coletores. A maior parte das sociedades grandes considera que

algumas atividades são adequadas para meninos e, outras, para meninas.

Encorajam meninos e meninas a brincar separados, e existe número

suficiente de ambos para se formar grupos de crianças separados por sexo

para brincar. Mas isso é impossível em um bando onde haja apenas uma

dúzia de crianças de todas as idades. Como as crianças de caçadores-

coletores dormem com os pais, seja na mesma cama ou na mesma cabana,

não existe privacidade. As crianças veem a atividade sexual dos pais. Nas

ilhas Trobriand, Malinowski registrou que os pais não tomavam nenhuma

precaução especial para impedir que os filhos os vissem: apenas ralhavam

com a criança e lhe diziam para cobrir a cabeça com uma esteira. Uma vez

que as crianças estejam suficientemente crescidas para entrar em grupos de

brincadeiras, elas brincam imitando as várias atividades adultas que veem, e

obviamente têm brincadeiras de sexo simulando relações sexuais. Os adultos

não interferem nas brincadeiras, ou, no caso dos pais !kungs, eles as

desencorajam quando se tornam óbvias, mas consideram que as

experiências sexuais das crianças são inevitáveis e normais. Foi exatamente o

que eles próprios fizeram quando crianças, e, em geral, as brincadeiras

ocorrem longe da vista dos pais. Muitas sociedades, como as dos sirionos e

pirarrãs, e os habitantes das terras altas da Nova Guiné oriental, toleram

brincadeiras sexuais abertas entre adultos e crianças.

Brincadeiras infantis e educação

Após a primeira noite que passei em uma aldeia da Nova Guiné, acordei na

manhã seguinte ouvindo gritos de meninos que brincavam do lado de fora

de minha cabana. Em vez de brincar de amarelinha ou puxar carrinhos de

brinquedo, eles estavam brincando de guerra tribal. Cada menino tinha um



pequeno arco e uma aljava cheia de flechas com pontas de capim seco que

não chegavam a machucar o menino atingido, embora o deixassem

dolorido. Estavam divididos em dois grupos, lançando flechas uns contra os

outros. Um menino de cada grupo avançava para se aproximar de um

“inimigo” antes de lançar uma flecha contra ele, mas ia saltando de um lado

para outro para evitar ser atingido e rapidamente se retirava para armar

outra flecha. Aquilo era uma imitação realista de uma guerra de verdade,

exceto pelo fato de as flechas não serem letais, os participantes serem

meninos, em vez de homens, de pertencerem à mesma aldeia e estarem

todos rindo.

Essa “brincadeira” que me apresentou à vida nas terras altas da Nova

Guiné é típica das chamadas brincadeiras educativas em que se envolvem as

crianças em todo o mundo. Grande parte das brincadeiras infantis é uma

imitação de atividades adultas que veem ou sobre as quais ouvem histórias

contadas por adultos. As crianças brincam para se divertir, mas a

brincadeira tem a função de praticar coisas que, mais tarde, elas terão de

fazer como adultas. Por exemplo, no povo dani das terras altas da Nova

Guiné, o antropólogo Karl Heider observou que as brincadeiras educativas

das crianças imitam tudo o que acontece no mundo dos danis adultos,

exceto os rituais reservados. As brincadeiras incluem batalhas com lanças de

capim; o uso de lanças ou varas para “matar” “exércitos” de frutinhas

redondas roladas para a frente e para trás, imitando o avanço e o recuo de

guerreiros; a prática de mirar e acertar uma fruta numa árvore ou um

cupinzeiro; a caça de pássaros para se divertir; a construção de imitações de

cabanas e de plantações com valas de irrigação; andar puxando uma flor

amarrada a um barbante como se fosse um porco; e juntar-se à noite em

volta de uma fogueira, vendo um graveto queimar e fazendo de conta que a



pessoa para quem o graveto apontar quando cair será o futuro cunhado de

alguém na roda.

Enquanto a vida adulta e as brincadeiras infantis nas terras altas da Nova

Guiné giram em torno de guerras e porcos, a vida adulta entre os nueres do

Sudão gira em torno de bois e vacas. Assim, as crianças nueres constroem

currais murados feitos de areia, cinza e barro que enchem de boizinhos

feitos com argila, e brincam com os rebanhos. Entre o povo mailu que vive

no litoral da Nova Guiné e usa canoas para pescar, as brincadeiras infantis

incluem miniaturas de canoas, redes e arpões. As crianças ianomâmis do

Brasil e da Venezuela brincam de explorar as plantas e os animais da floresta

amazônica onde vivem. Em consequência, tornam-se naturalistas de grande

conhecimento quando são ainda muito jovens.

Entre os índios sirionos da Bolívia, um bebê de apenas três meses recebe

uma miniatura de arco e flecha do pai, embora só vá usá-la dali a vários

anos. Quando um menino completa três anos, começa a lançar flechas

contra alvos não vivos, depois em insetos, mais tarde em pássaros e, quando

chega aos oito anos, começa a acompanhar o pai em viagens de caça; aos 12

anos, é um caçador completo. As meninas começam a brincar com um fuso

em miniatura, aprendem a tecer, a fazer cestas e potes e ajudam a mãe nas

tarefas domésticas. Os arcos e flechas dos meninos e os fusos das meninas

são os únicos brinquedos dos sirionos. Eles não têm nenhuma brincadeira

organizada equivalente ao nosso esconde-esconde, exceto que os meninos

lutam entre si.

Em contraste com todos esses “brinquedos educativos” que imitam

atividades adultas e preparam as crianças para desempenhá-las, existem

outros jogos entre os danis que Karl Heider considerou não educativos, pois

não estavam obviamente treinando as crianças para executar pequenas

versões de atividades adultas. Incluíam fazer bonequinhos com capim ou



fibras, fazer figuras com capim amarrado, dar cambalhotas do alto de uma

ladeira, e andar puxando um besouro-unicórnio por uma cordinha

amarrada ao chifre. Esses são exemplos do que se chama “cultura infantil”:

as crianças aprendem a conviver com outras e brincam de coisas que nada

têm a ver com se tornarem adultas. No entanto, a linha divisória entre

brincadeiras educativas e não educativas pode ser nebulosa. Por exemplo,

uma brincadeira dani de bonequinhos de corda ou fibra consiste em fazer

dois laços que representam um homem e uma mulher que se encontram e

“copulam”, e andar puxando um besouro por uma cordinha pode ser

considerado um aprendizado para puxar um porco pelo cabresto.

Um aspecto comum dos jogos e brincadeiras das sociedades caçadoras-

coletoras e das sociedades agrícolas menores é sua falta de competitividade

ou de disputas. Enquanto muitas brincadeiras americanas envolvem a

contagem de pontos e têm a ver com ganhar e perder, isso é raro nas

brincadeiras de caçadores-coletores. Ao contrário, essas atividades entre as

sociedades de pequena escala frequentemente envolvem partilhar, preparar

as crianças para uma vida adulta que enfatiza a comunhão e desencoraja a

competição. Um exemplo disso é a brincadeira das crianças kaulongs, da

Nova Bretanha, que descrevi no capítulo 2, de cortar a banana e dividi-la

com outras crianças.

A sociedade americana moderna difere das sociedades tradicionais na

quantidade, na fonte e na pretensa função dos brinquedos. Os fabricantes

americanos de brinquedos promovem intensamente os chamados

brinquedos educativos para incentivar as chamadas brincadeiras criativas

(imagem 18). Os pais americanos são levados a acreditar que os brinquedos

manufaturados que compram em lojas são importantes para o

desenvolvimento de seus filhos. Em contraposição, as sociedades

tradicionais têm poucos brinquedos, ou nenhum, e os que existem são feitos



pela própria criança ou por seus pais. Um amigo americano que passou a

infância numa área rural no Quênia disse-me que alguns de seus amigos

quenianos eram muito inventivos e usavam varetas e barbantes para

construir seus próprios carrinhos com rodas e eixos (imagem 17). Um dia,

meu amigo americano e seu amigo queniano tentaram atrelar um par de

besouros gigantes a um carrinho que haviam construído. Passaram toda a

tarde nessa brincadeira, mas, apesar de horas de esforços, não conseguiram

fazer com que os dois besouros puxassem o carrinho de forma coordenada.

Quando meu amigo retornou aos Estados Unidos, já adolescente, viu as

crianças americanas brincando com seus brinquedos de plástico comprados

prontos e ficou com a impressão de que as crianças americanas são menos

criativas do que as quenianas.

Nas modernas sociedades de Estado, existe a educação formal, ou seja,

escolas e aulas complementares nas quais professores especialmente

capacitados ensinam às crianças matérias estabelecidas por secretarias de

Educação, como uma atividade separada das brincadeiras. Mas nas

sociedades de pequena escala a educação não é uma atividade separada. Em

vez disso, as crianças aprendem enquanto acompanham seus pais e outros

adultos e quando ouvem histórias contadas por adultos e crianças mais

velhas em volta da fogueira. Por exemplo, Nurit Bird-David escreveu o

seguinte sobre o povo nayaka do sul da Índia: “Na época em que as crianças

das sociedades modernas entram para a escola, digamos aos seis anos, as

crianças nayakas saem sozinhas para caçar pequenos animais, visitar outras

famílias e passar algum tempo com elas sem nenhuma supervisão de seus

pais, embora não necessariamente de outros adultos. (...) Além disso, os

ensinamentos são passados de formas muito sutis. Nenhuma instrução

formal nem memorização, nada de aulas, provas, sítios culturais (escolas),

onde pacotes de conhecimentos, abstraídos de seus contextos, são



transmitidos de uma pessoa a outra. O conhecimento é inseparável da vida

social.”

Outro exemplo é o dos pigmeus mbutis da África, estudados por Colin

Turnbull: as crianças imitam os pais, brincando com pequenos arcos e

flechas, um pedaço de rede de pescar ou uma cestinha (imagem 20) e

construindo casinhas de brinquedo, caçando rãs, descobrindo um avô ou

avó cooperativos que concordam em fingir que são um antílope. “Para as

crianças, a vida é uma longa brincadeira intercalada com uns salpicos

saudáveis de palmadas e tapas. (...) E, um dia, elas descobrem que as

brincadeiras de sempre já não são brincadeiras, mas a vida real, pois se

tornaram adultas. A caçada agora é uma caçada de verdade; a habilidade de

subir em árvores agora é uma busca a sério de um mel inacessível; as

acrobacias nos balanços são repetidas quase diariamente, em outras formas,

para perseguir uma caça arisca ou para evitar o maligno búfalo da floresta.

Tudo acontece tão gradualmente que as antigas crianças dificilmente notam

a mudança no primeiro momento, pois, mesmo quando se tornam

caçadoras magníficas e famosas, suas vidas ainda são cheias de divertimento

e risos.”

Enquanto para as sociedades de pequena escala a educação se segue

naturalmente à vida social, em algumas sociedades modernas até mesmo os

rudimentos da vida social requerem um processo explícito de educação. Por

exemplo, em partes das cidades modernas americanas onde as pessoas não

conhecem os vizinhos, e onde o trânsito de automóveis, o risco de sequestro

e a inexistência de calçadas significam que as crianças não podem caminhar

com segurança para brincar com outras, elas precisam ser formalmente

ensinadas a isso e frequentam “cursos de recreação”. Ali, a mãe ou algum

outro cuidador vai com a criança para uma sala de aula onde se reúnem com

uma professora capacitada e uma dúzia de outras crianças e suas mães. As



mães e os cuidadores sentam-se em um círculo externo e aprendem como as

crianças brincam, e as crianças sentam-se em um círculo interno e são

ensinadas a falar cada uma na sua vez, a ouvir, a passar objetos para outra

criança e a recebê-los. Há muitos aspectos da sociedade americana moderna

que meus amigos guineenses consideram bizarros, mas nada os deixou mais

atônitos do que ouvir que as crianças americanas precisam de lugares,

horários e ensinamentos específicos para aprender a conviver e a brincar

umas com as outras.

Os filhos deles e os nossos

Finalmente, reflitamos sobre as diferenças entre as sociedades de pequena

escala e as sociedades de Estado no que se refere às práticas de educação dos

filhos. É claro que existe muita variação entre as sociedades de Estado

industriais contemporâneas. Ideais e práticas de educação diferem nos

Estados Unidos, na Alemanha, na Suécia, no Japão e num kibutz israelense.

No âmbito de qualquer uma dessas sociedades de Estado, há diferenças

entre os agricultores, os pobres das áreas urbanas e a classe média urbana.

Há também diferenças entre gerações dentro de determinada sociedade: a

criação de filhos nos Estados Unidos de hoje não segue o mesmo padrão dos

anos 1930.

Ainda assim, existem algumas semelhanças básicas entre todas essas

sociedades de Estado e algumas diferenças básicas entre todas elas e as

sociedades de não Estado. Os governos têm seus próprios interesses relativos

às crianças do país, e tais interesses não necessariamente coincidem com os

dos pais das crianças. As sociedades de não Estado de pequena escala

também têm seus próprios interesses, mas os das sociedades de Estado são

mais explícitos, administrados por uma liderança hierarquizada e



respaldados por instituições especializadas em fazer cumprir as normas.

Todos os Estados desejam que as crianças se tornem adultos úteis e

obedientes, como cidadãos, soldados e trabalhadores. Os Estados tendem a

objetar que seus futuros cidadãos sejam mortos ao nascer ou a permitir que

se queimem com fogo. Os Estados também tendem a ter opiniões sobre a

educação de seus futuros cidadãos e sobre a conduta social de todos. Em

certa medida, essas metas partilhadas pelos Estados resultam em alguma

semelhança entre suas políticas relativas à criança; as práticas de criação em

sociedades de não Estado têm uma gama de variação muito mais ampla do

que a encontrada nas práticas de sociedades de Estado. Dentro das

sociedades de não Estado, as de caçadores-coletores estão sujeitas a pressões

convergentes que lhes são peculiares: todas elas partilham algumas

semelhanças básicas na criação de filhos, mas, como um grupo, diferem do

grupo de sociedades de Estado.

Comparados com os caçadores-coletores, os Estados de fato têm

vantagens militares e tecnológicas, além das vantagens decorrentes de terem

populações muito mais vastas. Ao longo dos milênios recentes, essas

vantagens permitiram que os Estados conquistassem os caçadores-coletores:

o mapa-múndi moderno está completamente dividido entre Estados, e

poucos grupos de caçadores-coletores sobreviveram. Mas embora os Estados

sejam muito mais poderosos do que os bandos caçadores-coletores, isso não

necessariamente significa que os Estados tenham melhores formas de educar

suas crianças. Algumas práticas de educação infantil encontradas em bandos

caçadores-coletores poderiam ser copiadas por nós.

Naturalmente, não estou dizendo que devemos copiar todas as práticas

de criação de filhos dos caçadores-coletores. Não recomendo que

retornemos às práticas de infanticídio seletivo, a situações que envolvam alto

risco de morte no parto e à prática de deixar que as crianças brinquem com



facas e se queimem com fogo. Alguns outros aspectos da infância entre os

caçadores-coletores, como a permissividade diante de brincadeiras sexuais,

causam desconforto em muitos de nós, embora possa ser difícil demonstrar

que elas realmente sejam danosas para as crianças. Há práticas tradicionais

que hoje são adotadas por alguns cidadãos de sociedades de Estado, mas

também causam desconforto a outros de nós — como deixar que os bebês

durmam no mesmo cômodo ou na mesma cama que os pais, amamentar as

crianças até os três ou quatro anos e evitar punições físicas.

Mas algumas outras práticas de criação de filhos que encontramos entre

os caçadores-coletores podem facilmente ser adaptadas às modernas

sociedades de Estado. É perfeitamente factível para nós transportar nossos

bebês verticalmente e voltados para a frente (em vez de horizontalmente, em

um carrinho, ou nas nossas costas, mas voltados para trás). Poderíamos

sempre responder rapidamente ao choro de um bebê, ampliar

significativamente a prática de cuidadores ou pais substitutos e propiciar

muito mais contato físico entre bebês e cuidadores. Poderíamos encorajar

brincadeiras e brinquedos inventados pelas crianças, em vez de desencorajá-

las fornecendo constantemente os brinquedos complicados chamados de

educativos. Poderíamos organizar grupos de recreação multietários, em vez

dos usuais. Poderíamos maximizar nas crianças a liberdade de explorar,

desde que não houvesse riscos.

Eu me vejo frequentemente pensando nos guineenses com os quais tenho

trabalhado nos últimos 49 anos e nos comentários de ocidentais que

viveram durante muito tempo em sociedades caçadoras-coletoras e

puderam observar como cresciam as crianças ali. Um tema recorrente nessas

conversas é o quanto os outros ocidentais e eu ficamos impressionados com

a segurança emocional, a autoconfiança, a curiosidade e a autonomia dos

indivíduos das sociedades de pequena escala, não apenas como adultos, mas



desde crianças. Vemos que as pessoas nas sociedades de pequenas escalas

passam muito mais tempo conversando entre si do que nós, e não gastam

absolutamente nenhum tempo em entretenimentos passivos fornecidos por

pessoas de fora, como televisão, videogames e livros. Ficamos perplexos com

o desenvolvimento precoce de habilidades sociais em suas crianças. Essas

são coisas que a maioria de nós admira e gostaria de ver em nossos filhos,

mas desencorajamos o desenvolvimento dessas qualidades separando as

crianças por idade e constantemente lhes dizendo o que fazer. A crise de

identidade que assola os adolescentes americanos não faz parte do universo

das crianças dos caçadores-coletores. Os ocidentais que viveram com

caçadores-coletores e em outras sociedades de pequena escala especulam

que essas qualidades admiráveis se desenvolvem devido à forma como os

filhos são criados, ou seja, com a constante segurança e estimulação que

resultam do longo período de amamentação, de dormirem perto dos pais

durante vários anos, de conviverem com um número muito maior de

modelos sociais além dos próprios pais, de receberem muito mais

estimulação social em consequência do contato físico constante e da

proximidade dos cuidadores, de terem respostas imediatas dos cuidadores

quando choram e de raramente (ou nunca) receberem castigos físicos.

Mas nossas impressões de que existe nas sociedades de pequena escala

um maior grau de segurança dos adultos, mais autonomia e mais

habilidades sociais são apenas impressões, e difíceis de medir e provar.

Mesmo se essas impressões forem reais, é difícil estabelecer que sejam o

resultado de um longo período de amamentação, da existência de múltiplos

cuidadores, e assim por diante. No mínimo, no entanto, é possível dizer que

as práticas de criação dos caçadores-coletores que nos parecem tão exóticas

não são desastrosas e não produzem sociedades com óbvios sociopatas. Em

vez disso, produzem indivíduos capazes de lidar com grandes desafios e



perigos e, ao mesmo tempo, desfrutar suas vidas. O estilo de vida dos

caçadores-coletores funcionou pelo menos toleravelmente bem durante pelo

menos 100 mil anos, desde que surgiram os humanos

comportamentalmente modernos. Todos os povos do mundo eram

caçadores-coletores até surgirem sociedades agrícolas locais, por volta de 11

mil anos atrás, e ninguém no mundo vivia sob um governo estatal até 5.400

anos. As lições de todos esses experimentos com a criação de filhos, que

perduraram por tão longo tempo, merecem ser seriamente consideradas.



CAPÍTULO 6

O TRATAMENTO DAS PESSOAS IDOSAS:

CUIDAR, ABANDONAR OU MATAR?

Os idosos • Expectativas quanto ao cuidado dos idosos •

Por que abandonar ou matar? • A utilidade dos idosos •

Valores da sociedade • As regras da sociedade • Melhor ou

pior hoje? • O que fazer com os idosos?

Os idosos

Durante uma visita a uma aldeia na ilha de Viti Levu, em Fiji, conversei com

um habitante local que estivera nos Estados Unidos e me contou suas

impressões. Havia alguns aspectos da vida americana que ele admirava ou

invejava, mas outros que o repugnavam. O pior de todos foi o tratamento

que dispensamos aos idosos. Na Fiji rural, os velhos continuam a viver na

aldeia onde passaram suas vidas, cercados pelos parentes e amigos antigos.

Muitas vezes, moram numa casa com os filhos, que cuidam deles a ponto de

pré-mastigar e amaciar a comida para um pai ou mãe velhos aos quais não

resta nenhum dente. Nos Estados Unidos, meu conhecido fijiano ficou

indignado com o fato de muitos idosos serem mandados para asilos de

velhos ou clínicas geriátricas onde recebem visitas apenas ocasionais dos



filhos. Ele explodiu acusadoramente contra mim: “Vocês jogam fora seus

velhos e seus próprios pais!”

Entre as sociedades tradicionais, algumas conferem aos seus idosos um

status ainda mais elevado do que o dos fijianos, permitindo que tiranizem

seus filhos adultos, controlem a propriedade da sociedade e até impeçam

que os homens se casem antes dos quarenta anos. Outras conferem aos

idosos um status ainda mais baixo do que o dos americanos, deixando que

morram de fome, de descaso, ou matando-os de fato. Obviamente, existem

muitas variações individuais dentro de qualquer sociedade: tenho diversos

amigos americanos que põem seus pais num asilo e os visitam apenas uma

vez por ano, ou nunca, e outro amigo que publicou seu 22º livro no dia de

seu 100º aniversário e celebrou a ocasião na companhia de todos os filhos,

netos e bisnetos a quem via regularmente durante todo o ano. Mas a gama

de variação entre as sociedades tradicionais em suas práticas normais de

cuidado com os idosos excede até mesmo as variações individuais

encontradas nos Estados Unidos. Não conheço nenhum americano cujo

cuidado devotado aos pais idosos chegue a ponto de pré-mastigar alimentos

para eles, nem algum que tenha estrangulado os pais idosos e seja

publicamente elogiado como um bom filho por haver feito isso. É

amplamente reconhecido que, em muitos casos, os velhos têm um destino

miserável nos Estados Unidos. Existe alguma coisa que possamos aprender

com toda a variedade de práticas existentes nas sociedades tradicionais,

tanto coisas que poderíamos copiar quanto outras que deveríamos evitar?

Antes de prosseguir, quero abordar duas objeções frequentemente

levantadas. Uma delas é de que não existe uma definição universal da idade

em que um indivíduo vira “idoso”; isso também varia entre sociedades e

depende da perspectiva pessoal. Nos Estados Unidos, o governo federal de

fato define que a velhice começa aos 65 anos, quando a pessoa adquire o



direito de receber uma pensão por idade. Na minha adolescência, eu

considerava as pessoas de vinte e tantos anos como aparentemente no auge

da vida e da sabedoria, pessoas de trinta anos como de meia-idade e

qualquer um a partir dos sessenta como velho. Agora que tenho 75 anos,

considero meus sessenta anos e o início dos meus setenta como o auge da

minha vida, e penso que a velhice talvez comece por volta dos 85 ou 90,

dependendo da minha saúde. Nas áreas rurais da Nova Guiné, onde

relativamente poucos alcançam os sessenta anos, alguém em seus cinquenta

já é considerado um velho. Lembro-me de minha chegada a uma aldeia na

Nova Guiné, ainda sob administração indonésia: quando os locais souberam

que eu tinha (na época) 46 anos, murmuraram, boquiabertas, “setengah

mati!,” significando “semimorto”, e designaram um garoto adolescente para

caminhar constantemente ao meu lado e garantir que eu não sofresse uma

queda. Assim, “velhice” precisa ser definida pelos padrões da sociedade

local, e não por um número universal arbitrário.

A outra objeção relaciona-se à primeira. Em países onde a expectativa de

vida é abaixo de quarenta anos, pode-se imaginar que quase ninguém

chegue à velhice tal como definida nos Estados Unidos. De fato, em quase

todas as aldeias da Nova Guiné, mesmo naquelas em que apenas alguns

chegam aos cinquenta anos e onde qualquer um acima dessa idade é

considerado um lapun (homem velho), ainda foi possível encontrar um ou

dois habitantes cujas idades podiam ser estimadas em mais de setenta anos,

considerando-se os eventos datáveis de que se recordavam (por exemplo, se

já existiam na época do grande ciclone de 1910). Provavelmente essas

pessoas estarão trôpegas, com a visão ruim ou cegas e dependerão dos

parentes para comer, mas, ainda assim, desempenham (como será visto) um

papel crucial na vida da aldeia. Constatações semelhantes se aplicam a

outros povos tradicionais: Kim Hill e A. Magdalena Hurtado reconstruíram



genealogias de cinco índios aches que viviam na floresta do Paraguai e que

morreram com idades estimadas de setenta, 72, 75, 77 e 78 anos, e Nancy

Howell fotografou um homem !kung que ela calculou ter 82 anos, mas ainda

podia caminhar longas distâncias quando seu grupo mudava de

acampamento, ainda coletava boa parte do que comia e construía sua

própria cabana.

Como podemos explicar a ampla variação entre sociedades no que se

refere às normas de tratamento dos idosos? Parte da explicação, como será

visto, envolve variações nos fatores materiais que definem se os idosos terão

maior ou menor utilidade para a sociedade, e esses fatores tornam

relativamente mais viável que os mais jovens sustentem os mais velhos. A

outra parte da explicação envolve diferenças em valores culturais, como o

respeito pelos idosos, o respeito à privacidade, a ênfase na família versus

indivíduo, e a autossuficiência. Esses valores são apenas parcialmente

determinados pelos fatores materiais que fazem com que os velhos sejam

pessoas úteis, ou apenas um fardo.

Expectativas quanto ao cuidado dos idosos

Comecemos com uma ingênua expectativa a respeito do cuidado dos idosos.

Embora seja um quadro obviamente incompleto, é útil formulá-lo para que

nos forcemos a nos indagar por que ele não se concretiza, e em quais

aspectos. Uma pessoa leiga, com uma visão cor-de-rosa da vida, poderia

raciocinar assim: os pais e os filhos se amam e devem se amar. Os pais

devotam seus melhores esforços para os filhos e fazem sacrifícios por eles.

Os filhos respeitam os pais e lhes são gratos por os haverem criado.

Portanto, esperamos que, em todo o mundo, os filhos cuidem bem de seus

pais idosos.



Um biólogo evolutivo ingênuo poderia chegar a essa mesma conclusão

reconfortante seguindo uma linha de raciocínio diferente. A seleção natural

tem a ver com a transmissão de genes. A forma mais direta de as pessoas

transmitirem seus genes é através dos filhos. Assim, a seleção natural deve

favorecer os pais cujos genes os levam a seguir comportamentos que

promovam a sobrevivência e a reprodução de seus filhos. Da mesma forma,

a seleção cultural tem a ver com a transmissão de comportamentos

aprendidos, e os pais servem como modelos de comportamento para os

filhos. Faz sentido, portanto, que os pais se sacrifiquem pelos filhos, mesmo

à custa de suas próprias vidas, se, desse modo, estiverem promovendo a

sobrevivência e o sucesso reprodutivo dos filhos. Contrariamente, os pais

idosos provavelmente acumularam recursos, status, conhecimentos e

habilidades que seus filhos ainda não têm. Os filhos sabem que seus pais têm

interesses genéticos e culturais em ajudá-los repassando tais recursos, status,

conhecimentos e habilidades. Portanto, os filhos ponderariam que também é

de seu interesse cuidar dos pais idosos para que eles, os pais, continuem a

ajudá-los. Em termos mais gerais, faz sentido esperar que, em uma

sociedade de indivíduos inter-relacionados, a geração mais jovem, como um

todo, tome conta dos idosos, pois estes partilham cultura e muitos genes

com os membros da geração mais nova.

No entanto, sabemos que essas previsões otimistas são apenas

parcialmente verdadeiras. Sim, os pais geralmente cuidam de seus filhos, e

estes, por sua vez, cuidam dos pais, e a geração mais jovem, como um todo,

frequentemente cuida dos mais velhos. Mas essas conclusões não se aplicam

a pelo menos alguns dos filhos na maior parte das sociedades, nem à maior

parte dos filhos em algumas sociedades. Por que não? O que havia de errado

com nosso raciocínio?



Nosso erro ingênuo (que os biólogos evolutivos agora evitam cometer)

foi que deixamos de levar em conta os conflitos de interesse entre gerações.

Os pais nem sempre devem fazer sacrifícios ilimitados pelos filhos, os filhos

nem sempre devem ser gratos, o amor tem seus limites, e as pessoas não são

equipamentos de cálculo darwiniano, constantemente avaliando como

maximizar a transmissão de genes e de cultura antes de decidir como se

comportarão. Todas as pessoas, inclusive as idosas, querem uma vida

confortável para si mesmas, não apenas para os filhos. Quase sempre

existem limites aos sacrifícios que os pais estão dispostos a suportar pelos

filhos. Contrariamente, os filhos muitas vezes estão impacientes para

desfrutar uma vida confortável. Eles raciocinam, de forma bastante correta,

que, quanto mais recursos próprios os pais consumirem enquanto viverem,

menos recursos sobrarão para serem desfrutados pelos filhos. Mesmo que os

filhos de fato se comportem instintivamente como equipamentos de cálculo

darwiniano, a seleção natural nos ensina que nem sempre os filhos devem

cuidar de seus pais idosos. Existem muitas circunstâncias nas quais os filhos

podem melhorar a transmissão de seus próprios genes ou de sua cultura

tratando os pais de forma mesquinha, abandonando-os ou até os matando.

Por que abandonar ou matar?

Em que tipos de sociedades os filhos, e as novas gerações em geral, “devem”

(de acordo com esse argumento) negligenciar, abandonar ou matar seus pais

(e a geração mais velha em geral), e de fato o fazem? Os inúmeros casos

relatados envolvem sociedades para as quais as pessoas mais velhas se

tornam uma séria desvantagem, colocando em risco a segurança de todo o

grupo. Essa situação surge em dois diferentes conjuntos de circunstâncias. O

primeiro caso refere-se aos caçadores-coletores nômades que precisam



mudar de acampamento periodicamente. Como não têm animais de carga,

os nômades precisam carregar tudo nas costas: bebês, crianças com menos

de quatro anos que não conseguem acompanhar o ritmo do grupo, armas,

ferramentas e todas as posses materiais, além de comida e água para a

jornada. É difícil ou impossível acrescentar a toda essa carga pessoas velhas

ou doentes que não conseguem caminhar. O segundo conjunto de

circunstâncias surge em ambientes onde ocorrem sérias faltas de alimentos

periodicamente, em especial nas regiões árticas e nos desertos, e onde não é

possível acumular excedentes e estoques de comida suficientes para manter

vivo o grupo durante o período de escassez. Se não há comida suficiente

para manter todos em boa condição física, ou apenas vivos, a sociedade

precisa sacrificar seus membros menos valiosos ou menos produtivos; caso

contrário, a sobrevivência de todos será posta em risco.

No entanto, não é verdade que todos os povos nômades, árticos e do

deserto sacrifiquem todos os seus velhos. Alguns grupos (como os !kungs e

os pigmeus africanos) parecem mais relutantes em fazê-lo do que outros

(como os aches, os sirionos e os inuítes). Dentro de um grupo, o tratamento

dado a determinado idoso pode depender de ter um parente próximo

disponível para cuidar dele e defendê-lo.

Como são descartados os velhos que se tornaram incômodos? Correndo

o risco de usar uma linguagem que possa parecer insensível ou macabra, há

cinco métodos que podem ser apresentados em uma sequência crescente da

ação direta envolvida. O método mais passivo é meramente negligenciar os

velhos até que morram: ignorar, fornecer pouca comida, deixar que morram

de desnutrição, deixar que vagueiem sozinhos ou deixar que morram

inteiramente abandonados. Por exemplo, esse método foi encontrado entre

os inuítes do Ártico, os hopis dos desertos americanos, os witotos em áreas

tropicais da América do Sul e os aborígines australianos.



O método seguinte, praticado de várias formas pelos lapões (samis) do

norte da Escandinávia, os sans do deserto de Kalahari, os índios omahas e

kutenais da América do Norte e os índios aches da América do Sul, é

abandonar, intencionalmente, uma pessoa velha ou doente quando o

restante do grupo muda de acampamento. Uma variante desse método entre

os aches, reservado para os homens velhos (mas não para as mulheres, que

são simplesmente mortas), é levá-los para uma “estrada do homem branco”,

fora da floresta, e ali abandoná-los para sempre. O mais frequente é que uma

pessoa enfraquecida seja deixada com algum estoque de lenha, alimentos e

água em um abrigo ou no acampamento sendo evacuado; se vier a recuperar

as forças, ainda poderia tentar alcançar o restante do grupo.

Em certa ocasião, o antropólogo Allan Holmberg estava com um grupo

de índios sirionos na Bolívia quando ocorreu o fato relatado a seguir: “O

grupo decidiu se mudar em direção ao rio Blanco. Enquanto faziam os

preparativos para a viagem, chamou-me a atenção uma mulher de meia-

idade, doente, deitada em sua rede e que já não conseguia nem falar.

Perguntei ao chefe o que planejavam fazer com ela. Ele me disse para falar

com o marido, que disse que ela seria abandonada para morrer porque

estava doente demais para caminhar e porque morreria de qualquer forma.

A partida estava marcada para a manhã seguinte. Fiquei atento para

observar o que aconteceria. Todo o bando saiu do acampamento sem muitas

despedidas à mulher moribunda. O próprio marido partiu sem dizer adeus.

Ela ficou com um fogo aceso, uma cabaça com água, seus pertences pessoais

e nada mais. Estava doente demais para protestar.” Na ocasião, o próprio

Holmberg estava doente e buscou uma missão religiosa para tratamento

médico. Três semanas depois, quando retornou ao acampamento

abandonado, a mulher não estava lá, então ele seguiu uma trilha que levava

ao novo acampamento do grupo. No caminho, encontrou os restos da



mulher, apenas os ossos deixados pelas formigas e abutres. “Ela havia usado

suas últimas forças para tentar seguir o bando, mas fracassou e teve o

mesmo destino de todos os sirionos cujos dias de utilidade chegam ao fim.”

Um terceiro método de se desfazer dos velhos, relatado entre os chukchis

e os iacutos da Sibéria, os índios crows da América do Norte, os inuítes e os

nórdicos é levar o indivíduo idoso a cometer suicídio, ou encorajá-lo a isso,

seja saltando de um penhasco, saindo para o mar ou buscando a morte em

batalha. O físico e navegador neozelandês David Lewis relatou como um

amigo seu, já idoso, o navegador Tevake, das ilhas Reef no oceano Pacífico,

fez uma despedida formal e saiu sozinho para o mar numa viagem de bote

da qual não retornou e, evidentemente, não pretendia retornar.

Enquanto esse terceiro método constitui um suicídio sem auxílio, o

quarto pode ser descrito como suicídio assistido ou como assassinato com a

cooperação da vítima, que é estrangulada, esfaqueada ou enterrada viva.

Entre os chukchis, os velhos que se submetiam à morte voluntária eram

louvados e assegurados de que receberiam uma das melhores moradias no

próximo mundo. A esposa segurava em seus joelhos a cabeça da vítima

enquanto dois homens, de lados opostos, puxavam violentamente uma

corda amarrada em seu pescoço. Entre os kaulongs do sudoeste da Nova

Bretanha, o estrangulamento de uma viúva por seus irmãos ou por um filho,

imediatamente após a morte do marido, era procedimento rotineiro até a

década de 1950. Esse ato era uma obrigação que, embora emocionalmente

arrasadora para o algoz, não podia ser evitada por ele, sob pena de cobri-lo

de vergonha. Um filho kaulong descreveu para Jane Goodale como sua mãe

o humilhara ao fazer isso: “Quando eu hesitei, minha mãe ficou de pé e

gritou para que todos a ouvissem, dizendo que a razão de minha hesitação

era que eu queria fazer sexo com ela.” Nas ilhas Banks, pessoas doentes e

velhas imploravam aos amigos que pusessem um fim aos seus sofrimentos



enterrando-as vivas, e os amigos faziam isso como um ato de bondade: “Um

homem em Mota enterrou o irmão, que estava numa fraqueza extrema por

causa de uma gripe; mas ele [o irmão saudável] retirou a terra de sobre a

cabeça da vítima e chorou, e de tempos em tempos chamava o irmão para

saber se ainda estava vivo.”

O último e disseminado método é matar a vítima violentamente sem sua

cooperação ou seu consentimento, estrangulando-a, enterrando-a viva,

sufocando-a, apunhalando-a, dando uma machadada em sua cabeça ou

quebrando-lhe o pescoço. Um índio ache entrevistado por Kim Hill e A.

Magdalena Hurtado descreveu seus métodos de matar mulheres velhas

(como já mencionado, os homens velhos eram abandonados nas estradas

dos brancos): “Eu geralmente matava as mulheres velhas. Matei minhas tias

[ou o equivalente a tias] quando ainda estavam se movendo (vivas). (...) Eu

as pisoteava, e todas elas morreram, perto do grande rio. (...) Eu não

costumava esperar que estivessem completamente mortas para enterrá-las.

Quando ainda estavam se mexendo, eu as quebrava [pescoço ou coluna].

(...) Eu não me importava com as velhas, eu as furava [com a lança].”

Nossa reação a esses relatos de maridos, filhos, irmãos, irmãs ou

companheiros de bando que matam ou abandonam uma pessoa idosa ou

doente provavelmente é de horror — assim como nossa reação aos relatos

no capítulo 5 de mães que matam seus bebês recém-nascidos se forem o

segundo de um par de gêmeos ou se tiverem deformações. Mas assim como

naqueles casos de infanticídio, devemos nos perguntar: o que mais poderia

fazer com seus idosos uma sociedade nômade ou uma sociedade que não

dispõe de comida suficiente para todo o grupo? Ao longo de suas vidas, as

vítimas viram pessoas velhas ou doentes serem abandonadas ou mortas, e

provavelmente já fizeram isso com os próprios pais. É a forma de morte que

esperam e com a qual, em muitos casos, cooperam. Somos afortunados por



não enfrentar a mesma provação, seja como vítimas, assistentes de suicídios

ou matadores, pois temos a sorte de viver em sociedades que dispõem de

alimentos em abundância e de cuidados médicos. Conforme escreveu

Winston Churchill a respeito do almirante japonês Kurita, que teve de

escolher entre dois cursos de ação igualmente terríveis durante a guerra,

“Aqueles que suportaram provação semelhante poderão julgá-lo”. De fato,

muitos dos leitores deste livro passaram ou passarão por uma provação

semelhante quando se virem forçados a decidir se dirão ou não ao médico

que cuida de seu pai ou sua mãe idosos ou gravemente enfermos que chegou

a hora de suspender qualquer intervenção médica invasiva, ou apenas

administrar analgésicos, sedativos e cuidados paliativos.

A utilidade dos idosos

Quais os serviços úteis que as pessoas idosas podem prestar às sociedades

tradicionais? De uma perspectiva adaptativa fria e objetiva, as sociedades

nas quais os idosos permanecem úteis tendem a prosperar se essas

sociedades cuidarem deles. Obviamente, o mais comum é que as pessoas

jovens que cuidam de pais idosos expressem suas razões não em termos de

vantagem evolutiva, mas de amor, respeito e obrigação. No entanto, quando

um grupo de caçadores-coletores está quase morrendo de fome e discutindo

quantos e quais de seus integrantes eles conseguirão alimentar, frias

considerações podem ser explicitamente verbalizadas. Dos serviços

prestados pelas pessoas mais velhas, os primeiros que mencionarei também

são realizados por outras mais novas, mas ainda estão dentro das

possibilidades dos mais velhos, enquanto outros serviços envolvem

habilidades aperfeiçoadas ao longo de muitos anos de experiência e,

portanto, são competências específicas de pessoas idosas.



Em algum momento, os homens chegam a uma idade em que já não

conseguem alvejar um leão e matá-lo e as mulheres já não são capazes de

caminhar vários quilômetros até um bosque de mongongo e voltar com uma

carga pesada de nozes. Ainda assim, há outras formas de os mais velhos

continuarem a obter alimento para os netos e, assim, reduzir o trabalho de

seus filhos, genros e noras. Os homens aches continuam a caçar e coletar até

depois dos sessenta anos, concentrando-se em pequenos animais, frutas e

produtos de palmeiras, e abrem picadas quando o bando muda de

acampamento. Os homens !kungs mais velhos preparam armadilhas, colhem

alimentos vegetais e acompanham os mais jovens nas caçadas para

interpretar os rastros de animais e propor estratégias. Entre os caçadores-

coletores hadzas da Tanzânia, as mulheres que mais trabalham são as avós

pós-menopausa (imagem 21), que passam, em média, sete horas por dia

procurando tubérculos e frutas — embora já não tenham filhos

dependentes. Mas têm netos famintos, e, quanto mais tempo uma avó hadza

gasta obtendo comida, mais rapidamente seus netos ganham peso.

Benefícios semelhantes foram descritos entre os agricultores finlandeses e

canadenses dos séculos XVIII e XIX: as análises de registros paroquiais e

genealógicos mostram que o número de crianças que sobreviviam até a

idade adulta era maior nos contextos em que havia pelo menos uma avó

disponível do que naqueles em que as duas avós já haviam morrido quando

a criança nasceu, e que cada década adicional vivida por uma mulher após

os cinquenta anos estava associada ao nascimento de dois netos adicionais

(presumivelmente por causa da ajuda da avó).

Outro serviço que os mais velhos podem prestar, mesmo depois de

passada a idade em que conseguem desenterrar tubérculos durante sete

horas por dia, é cuidar de crianças (de seus netos, principalmente). Isso

libera seus filhos, genros e noras para que possam passar mais tempo fora de



casa buscando alimentos. Com frequência, os avós !kungs cuidam de seus

netos durante dias seguidos enquanto os filhos saem em longas jornadas de

caça e coleta, livres dos encargos das crianças. Uma das principais

justificativas de samoanos idosos que hoje querem migrar para os Estados

Unidos é que cuidarão de seus netos, permitindo que os filhos trabalhem

fora e se livrem, pelo menos parcialmente, das tarefas domésticas.

Os idosos podem fabricar coisas que seus filhos adultos poderão utilizar,

como ferramentas, armas, cestas, potes, tecidos (imagem 22). Por exemplo,

entre os caçadores-coletores semangs da península malaia, os idosos eram

famosos por fazerem ótimas zarabatanas. Essa é uma área na qual os mais

velhos não apenas tentam manter suas antigas habilidades, mas,

provavelmente, o farão com grande competência: os melhores cesteiros e

oleiros são, com frequência, pessoas mais velhas.

Outras áreas em que as habilidades aumentam com a idade incluem

medicina, religião, entretenimento, relacionamentos e política. As parteiras

tradicionais e os curandeiros são, em geral, pessoas velhas, assim como os

magos e sacerdotes, profetas e feiticeiros, e os que lideram os cantos, os

jogos, as danças e os ritos de iniciação. Os mais velhos desfrutam uma

enorme vantagem social na medida em que passaram toda a vida

construindo uma rede de relações nas quais podem introduzir seus filhos.

Os líderes políticos em geral são pessoas mais velhas, tanto é que a expressão

“anciães tribais” tornou-se praticamente um sinônimo de líderes tribais. Isso

também se aplica a modernas sociedades de Estado: por exemplo, a média

de idade com que os presidentes americanos assumem o cargo é de 54 anos,

e a dos juízes da Suprema Corte, 53 anos.

No entanto, a função mais importante dos idosos em sociedades

tradicionais talvez não tenha ocorrido aos leitores deste livro. Em uma

sociedade letrada, os principais repositórios de informações são as fontes



escritas ou digitais: enciclopédias, livros, revistas, mapas, diários, anotações,

cartas e, agora, a internet. Se quisermos verificar algum fato, consultamos

uma fonte escrita ou um site. Mas essa opção não existe para uma sociedade

pré-letrada que, em vez disso, precisa contar com as lembranças e a

memória humana. Assim, as mentes dos mais velhos são as enciclopédias e

bibliotecas da sociedade. Repetidas vezes na Nova Guiné, quando estou

entrevistando os locais e faço uma pergunta à qual não sabem responder

com segurança, meus informantes fazem uma pausa e dizem: “Vamos

perguntar ao velho [ou à velha].” As pessoas mais velhas sabem os mitos e as

canções da tribo, quem é parente de quem, quem fez o quê a quem e

quando, os nomes, hábitos e usos de centenas de espécies de plantas e

animais locais, e onde procurar comida quando a situação fica precária.

Assim, cuidar dos mais velhos torna-se uma questão de vida ou morte,

assim como cuidar das cartas hidrográficas é uma questão de vida ou morte

para os modernos capitães de barcos. Ilustrarei esse valor do idoso com um

caso que envolvia um conhecimento essencial para a sobrevivência de uma

tribo.

A história aconteceu comigo em 1976, em uma ilha do sudoeste do

Pacífico chamada Rennell. Como eu havia sido enviado à ilha para preparar

um relatório de impacto ambiental da possível exploração de uma mina de

bauxita, precisava saber quão rapidamente as florestas podem se regenerar

depois de serem derrubadas para dar lugar a uma mineração, e quais as

espécies de árvores utilizáveis para produzir madeira, frutas comestíveis e

para outros fins. Os ilhéus de meia-idade conseguiram nomear 126 espécies

de plantas locais na língua de Rennell (anu, gangotoba, ghai-gha-ghea,

kagaa-loghu-loghu etc.). Para cada espécie, explicaram as sementes e frutas

que não eram comestíveis para animais e humanos, as que eram comidas

por pássaros e morcegos, mas não por humanos (identificando as espécies



de pássaros e morcegos envolvidas), ou as comestíveis para humanos. Entre

as espécies comidas por humanos, algumas ainda receberam uma

informação adicional: “só comidas depois do hungi kengi”.

Nunca tendo ouvido falar de um hungi kengi, perguntei o que era e como

tornava comestíveis algumas frutas não comestíveis. Como explicação, fui

conduzido a uma cabana onde me apresentaram à fonte daquela

informação: uma mulher muito velha que já não conseguia andar sozinha.

Fiquei sabendo então que hungi kengi era o nome dado em Rennell ao maior

ciclone do qual se tinha notícia, que havia atingido a ilha aparentemente por

volta de 1910, a julgar por registros do período colonial europeu. Na época

do desastre, a mulher era ainda muito jovem, antes da idade de se casar,

então ela já tinha setenta e tantos anos ou oitenta e poucos quando a conheci

em 1976. O ciclone havia derrubado as florestas de Rennell, destruído

plantações e ameaçado os ilhéus sobreviventes de morte por inanição. Até

que novas hortas pudessem ser plantadas e começassem a produzir, as

pessoas tiveram que recorrer a qualquer coisa que fosse minimamente

digerível, incluindo não apenas as espécies comuns de frutas silvestres, mas

também frutas que normalmente seriam ignoradas — ou seja, as frutas

identificadas para mim como só podendo ser comidas “depois do hungi

kengi”. Isso exigia conhecimentos sobre quais dessas frutas não prioritárias

eram não venenosas e seguras para comer, ou tinham venenos que poderiam

ser removidos por algum método de preparação. Felizmente, na época do

hungi kengi havia ilhéus idosos que ainda se lembravam de um ciclone

anterior e sabiam como a população havia lidado com a situação. Agora,

aquela velha mulher era a última pessoa viva na aldeia que herdara aquela

experiência e aqueles conhecimentos. Se outro grande ciclone atingisse

Rennell, sua memória enciclopédica sobre as frutas silvestres que poderiam

ser comidas faria toda a diferença entre a morte generalizada por fome e a



salvação dos habitantes da aldeia. Histórias como essa, sobre a decisiva

importância da memória dos velhos para a sobrevivência de seus parentes,

são inúmeras nas sociedades pré-letradas.

Valores da sociedade

Assim, grande parte da razão para as sociedades cuidarem ou não de seus

idosos depende de quão úteis sejam eles. Outra parte tem a ver com os

valores da sociedade: se as pessoas velhas são respeitadas ou desprezadas.

Obviamente, essas duas razões estão inter-relacionadas: quanto mais úteis os

idosos, maior a probabilidade de serem respeitados. Mas, assim como em

muitas outras áreas da cultura humana, a conexão entre utilidade e valores é

bastante vaga: algumas sociedades dão mais ênfase ao respeito pelos idosos

do que outras que parecem estar no mesmo estágio econômico.

Pelo menos algum grau de respeito pelos idosos parece ser frequente

entre as sociedades humanas. Nos Estados Unidos de hoje, uma forma de

respeito relativamente moderado coexiste com algumas atitudes de

desvalorização: com frequência, ensina-se às crianças americanas que devem

respeitar os mais velhos, não responder com grosseria e ceder o assento no

ônibus se um idoso estiver de pé. O respeito pelos idosos é mais forte entre

os !kungs, em parte porque, proporcionalmente, existe um número muito

menor de !kungs velhos do que de americanos velhos: mal chega a 20% a

porcentagem de !kungs que alcançam a idade de sessenta anos, e merecem

admiração por terem sobrevivido a leões, acidentes, doenças, ataques

surpresa e outros perigos inerentes ao estilo de vida !kung.

Uma forma de respeito especialmente forte é a doutrina da piedade filial

associada a Confúcio, tradicionalmente predominante na China, na Coreia,

no Japão e em Taiwan, e de fato transformada em lei até que a legislação



fosse mudada pela constituição japonesa de 1948 e pela legislação chinesa de

1950 sobre o casamento. De acordo com a doutrina de Confúcio, os filhos

devem obediência absoluta aos pais, e a desobediência ou o desrespeito são

considerados desprezíveis. Concretamente, os filhos (especialmente os

meninos primogênitos) têm um dever sagrado de sustentar os pais idosos.

Ainda hoje, a piedade filial permanece viva e forte na Ásia Oriental, onde

(pelo menos até recentemente) quase todos os idosos chineses, e três quartos

dos idosos japoneses, haviam morado com seus filhos ou com parentes.

Outra poderosa forma de respeito é a ênfase na família presente no sul da

Itália, no México e em muitas outras sociedades. Conforme descrito por

Donald Cowgill, “A família é representada como o núcleo da estrutura social

e a fonte de uma influência que envolve todos os aspectos da vida de seus

membros. (...) A honra da família era crucial, e esperava-se que cada

membro apoiasse a autoridade masculina, se sacrificasse pela família,

respeitasse os pais, evitasse lançar vergonha sobre o nome da família. (...) [O

homem mais velho da família assumia uma imagem de padrinho], de uma

autoridade dominante que exigia a conformidade de todos aos objetivos da

família e não permitia lealdades divididas. (...) No âmbito da família, havia

apenas uma pequena margem de liberdade para a expressão individual —

que, em todas as circunstâncias, deveria se subordinar ao interesse da

família. (...) Os filhos de meia-idade incluíam os pais idosos nas atividades

de suas famílias nucleares, e a maioria rejeitava radicalmente a noção de

algum dia levar seus pais para um asilo de velhos.”

Esses tipos de família — as chinesas confucianas, as do sul da Itália e as

do México — são exemplos de um fenômeno amplamente disseminado

chamado “família patriarcal”, na qual a principal autoridade está investida

no homem mais velho. Outros exemplos conhecidos incluem muitas ou a

maior parte das sociedades pastoris contemporâneas ou outras sociedades



rurais e, no passado, os antigos romanos e hebreus. Para compreender como

as famílias patriarcais são organizadas, contraste-as com os modernos

arranjos familiares americanos que muitos leitores deste livro tomam como

o óbvio e natural e que os antropólogos chamam de “neolocal”. Esse termo

significa que um casal recém-casado estabelece uma nova residência (um

local novo) separado da residência dos pais de ambos. A nova moradia

contém uma família nuclear formada pelo casal e (em algum momento)

pelos filhos dependentes.

Embora esse arranjo nos pareça normal e natural, pelos padrões

geográficos e históricos ele constitui uma exceção: somente cerca de 5% das

sociedades tradicionais têm habitações neolocais. Em vez disso, o arranjo

tradicional mais comum é a família “patrilocal”, que se forma quando um

casal recém-casado passa a viver com os pais ou parentes do noivo. Nesse

caso, a unidade familiar é formada não apenas por uma família nuclear, mas

por uma família mais ampla que se estende horizontal ou verticalmente.

Extensões horizontais (ou seja, dentro da mesma geração do patriarca)

podem incluir várias esposas do patriarca polígamo que vivem no mesmo

local, além das irmãs solteiras do patriarca e talvez alguns de seus irmãos

(ou irmãs) mais jovens casados. As extensões verticais incluem outras

gerações e reúnem em uma mesma casa ou habitação o patriarca e sua

esposa, um ou mais de seus filhos casados e os netos do patriarca. Quer as

extensões sejam horizontais, verticais, quer de ambos os tipos, o conjunto da

família é uma unidade econômica, financeira, social e política, todos os seus

membros vivem vidas diárias coordenadas, e o patriarca é a principal

autoridade.

Naturalmente, uma família patrilocal tem mais facilidade para cuidar dos

mais velhos: eles vivem na mesma casa que os filhos, são proprietários da

casa (ou das casas), controlam tudo e desfrutam segurança econômica e



física. Obviamente, esse arranjo não garante que todos os filhos adultos

amem os pais idosos; seus sentimentos podem ser ambivalentes ou

dominados pelo medo e pelo respeito à autoridade, e os filhos podem estar

simplesmente esperando a hora em que eles próprios poderão tiranizar seus

filhos adultos. Uma família neolocal tem mais dificuldade para cuidar dos

idosos, quaisquer que sejam os sentimentos dos filhos com relação aos pais,

porque pais e filhos estão fisicamente separados.

No extremo oposto desse sólido status dos idosos em sociedades

tradicionais patriarcais está o status de que desfrutam em grande parte da

sociedade americana (com as óbvias exceções encontradas entre algumas

comunidades imigrantes que retêm seus valores tradicionais). Citando a lista

de atributos deprimentes feita por Cowgill: “Associamos a velhice à perda de

utilidade, decrepitude, doença, senilidade, pobreza, perda da sexualidade,

esterilidade e morte.” Esses atributos têm consequências práticas sobre as

oportunidades de emprego e a assistência médica dos idosos. Até

recentemente, a aposentadoria compulsória a partir de determinada idade

era um fato disseminado nos Estados Unidos, e ainda é assim na Europa. Os

empregadores tendem a considerar as pessoas mais velhas como já

cristalizadas e menos administráveis e ensináveis, preferindo investir em

funcionários mais jovens, vistos como o oposto disso. Em um estudo

experimental realizado por Joanna Lahey para o Centro de Pesquisa sobre

Aposentadoria do Boston College, as respostas a currículos falsos enviados a

possíveis empregadores, e diferindo apenas nos nomes e nas idades dos

candidatos, revelaram que uma mulher entre 35 e 45 anos que se candidata a

um emprego tem 43% a mais de chance de ser chamada para uma entrevista

do que outra na faixa de 50-62 anos de idade. A política hospitalar explícita

denominada “alocação de recursos de assistência médica com base na idade”

é dar prioridade aos pacientes mais jovens em detrimento dos mais velhos



sempre que os recursos médicos forem limitados, com base no argumento

de que, na área de serviços de saúde, não se deve investir tempo, energia e

dinheiro para salvar vidas de idosos descartados como “frágeis e precários”.

Não é nenhuma surpresa, portanto, que americanos e europeus, mesmo os

que ainda se encontram na faixa dos trinta anos, respondam a isso

investindo uma boa quantidade de seus recursos em medidas que preservem

uma aparência jovem, como pintar o cabelo e recorrer a cirurgias plásticas.

Pelo menos três conjuntos de valores, alguns deles partilhados com a

sociedade europeia, contribuem para esse baixo status dos idosos na

América moderna. O primeiro conjunto, enfatizado pelo sociólogo Max

Weber, é a ética do trabalho, cujos traços ele acentuava associando-a à ética

calvinista protestante. Weber formulou sua teoria especialmente com relação

à Alemanha, mas ela se aplica, de forma mais relevante, à moderna

sociedade ocidental. Correndo o risco de reduzir sua longa e complexa obra

a uma frase, podemos dizer que Weber viu o trabalho como a área central da

vida de uma pessoa, a fonte de seu status e de sua identidade e como algo

benéfico para o caráter do indivíduo. Segue-se então que pessoas idosas

aposentadas que já não estão trabalhando perdem seu status social.

Um conjunto de valores mais especificamente americano relaciona-se à

nossa ênfase no indivíduo. Esse individualismo é o oposto à ênfase na

família extensa discutida anteriormente e encontrada em muitas outras

sociedades. A sensação de valor próprio de um americano é medida por

suas realizações, não pelas realizações coletivas da família extensa à qual

pertence. Ensinam-nos a ser independentes e a contar apenas com nossos

próprios recursos. Independência, individualismo e autossuficiência são

louvados como virtudes, e os traços opostos de dependência, incapacidade

de se firmar nos próprios pés e incapacidade de cuidar de si mesmo são

menosprezados. Na realidade, nos Estados Unidos a expressão



“personalidade dependente” é usada por psiquiatras e psicólogos em

diagnósticos clínicos, e a Associação Americana de Psiquiatria a usa para

designar a Doença Mental número 301.6, descrita como um estado de saúde

que requer tratamento para ajudar o lamentavelmente dependente indivíduo

a alcançar a virtude americana da independência.

Também integra esse conjunto de valores americanos a nossa ênfase na

privacidade individual, um conceito bizarro pelos padrões das culturas

mundiais, muitas das quais propiciam pouca privacidade individual e não a

consideram um ideal desejável. Em vez disso, as formas de viver mais

comuns nas sociedades tradicionais consistem em uma família extensa

dentro de uma única habitação, ou em um grupo de choças ou abrigos em

torno de uma mesma clareira, ou em um abrigo comunal no qual dorme

todo um bando. Mesmo o sexo entre um casal tradicional acontece com um

mínimo de privacidade, algo impensável para a maior parte dos americanos

modernos. A rede ou a esteira do casal fica à vista de outros casais, e os

filhos pequenos podem estar dividindo a mesma esteira; simplesmente se

espera que fechem os olhos. Nosso padrão neolocal de residência, de acordo

com o qual os filhos, ao alcançarem a idade de casamento, estabelecem sua

própria residência, representa o extremo oposto do arranjo tradicional no

qual é mínima a privacidade.

O cuidado com os idosos vai contra toda essa rede de valores americanos

que inclui independência, individualismo, autossuficiência e privacidade.

Aceitamos a dependência de um bebê porque ele nunca foi independente

antes, mas lutamos contra a dependência dos idosos que, durante décadas,

foram independentes. Mas a cruel realidade é que as pessoas velhas acabam

chegando a uma condição na qual já não podem viver de forma

independente, não podem contar com suas próprias habilidades e não têm

nenhuma escolha exceto tornarem-se dependentes de outras e abrir mão de



sua tão longamente cultivada privacidade. A dependência é pelo menos tão

dolorosa para a pessoa idosa envolvida quanto para o filho de meia-idade

que a vê acontecendo aos pais até então autossuficientes. Quantos leitores

deste capítulo conheceram ou conhecem uma pessoa idosa que insistiu, por

respeito próprio, em tentar continuar a viver com autonomia, até que um

acidente (como uma queda e uma fratura do quadril, ou a impossibilidade

de sair da cama sem ajuda) tornasse impossível a manutenção da

independência? Os ideais americanos levam os idosos a perderem o

autorrespeito e impelem seus cuidadores mais jovens a perder o respeito por

eles.

Finalmente, o outro conjunto de valores caracteristicamente americanos

que criam preconceitos contra os idosos é nosso culto da juventude. É claro

que esse não é um valor completamente arbitrário que, sem nenhuma razão,

acabamos adotando como uma preferência cultural. Pois é realmente

verdade que, nesse mundo moderno de rápidas mudanças tecnológicas, os

jovens adultos têm conhecimentos mais atualizados e úteis para certas coisas

importantes, como obter e manter empregos e responder aos desafios da

vida cotidiana. Estando eu com 75 anos de idade, e minha mulher com 64,

somos relembrados dessa realidade subjacente ao nosso culto da juventude a

cada vez que tentamos ligar nossa televisão. Crescemos acostumados a TVs

que tinham apenas três botões, todos localizados no próprio aparelho: um

para ligar e desligar, um para o volume e o outro para selecionar os canais.

Minha mulher e eu não podemos entender os 41 botões do controle remoto

de que hoje precisamos para simplesmente ligar a televisão, e precisamos

telefonar para nossos filhos de 25 anos para que nos expliquem o que fazer

quando não estão em casa conosco. Outro fator externo que favorece nosso

culto da juventude é a competitividade da sociedade americana moderna,

que dá uma vantagem aos jovens abençoados com velocidade, resistência,



força, agilidade e reflexos rápidos. Um fator adicional é que há um grande

número de americanos filhos de imigrantes recentes que nasceram e

cresceram no exterior. Os filhos viram que seus pais mais velhos não

conseguiam falar inglês sem sotaque e, de fato, careciam de conhecimentos

importantes sobre o funcionamento da sociedade americana.

Não nego que existam algumas razões válidas para os americanos

modernos valorizarem a juventude. No entanto, nosso culto tem reflexos

que atingem várias esferas da vida, parecem arbitrários e, em alguns casos,

gravemente injustos. Tendemos a ver as pessoas jovens como bonitas, mas

por que razão os cabelos amarelos, marrons ou pretos devem ser admirados

como mais bonitos do que os cabelos prateados ou brancos? Os anúncios de

roupas na TV, em revistas e jornais invariavelmente exibem modelos jovens;

a ideia de anunciar uma camisa ou um vestido com modelos de setenta anos

parece estranha — mas por quê? Um economista poderia responder que os

jovens mudam e compram roupas com mais frequência e têm uma

fidelidade à marca menos desenvolvida do que as pessoas mais velhas. De

acordo com essa interpretação econômica, a taxa de modelos de setenta

anos e dos de vinte anos deveria ser aproximadamente igual à taxa de

compras de roupas e trocas de marcas por compradores de setenta e vinte

anos. Mas a proporção de compras de roupas e trocas de marcas por pessoas

de setenta anos certamente não é próxima de zero, tal como é a proporção

de modelos com setenta anos de idade. Da mesma forma, os anúncios de

refrigerantes, cervejas e carros novos invariavelmente mostram modelos

jovens (imagem 23), embora os velhos também consumam refrigerantes e

cerveja e também comprem carros. Em vez disso, as imagens de idosos são

usadas para vender fraldas geriátricas, remédios para artrite e planos de

aposentadoria (imagem 24).



Esses exemplos do mundo da propaganda podem parecer engraçados, até

refletirmos que são meramente uma das expressões da discriminação

americana contra os idosos, de nosso culto da juventude e de nossa visão

negativa do envelhecimento. Não é nada grave que modelos de setenta anos

não sejam empregados para vender refrigerantes, mas é, de fato, grave que

candidatos mais velhos a empregos sejam rotineiramente preteridos em

entrevistas para emprego, e que pacientes idosos recebam prioridade mais

baixa nos casos em que os recursos para assistência à saúde sejam limitados.

Os anúncios de refrigerantes e cervejas dirigidos tanto a espectadores idosos

quanto aos jovens também ilustram que uma visão negativa da idade é

mantida não apenas por americanos jovens, mas também está internalizada

pelos próprios americanos idosos. Pesquisas realizadas pela firma Louis

Harris and Associates mostraram que o povo americano acredita que os

idosos são indivíduos abandonados, bitolados, com constante medo de

crimes, dependentes, de mentes fechadas, doentes, entediados, antiquados,

improdutivos, isolados, intolerantes, mentalmente lerdos, morbidamente

preocupados com a morte, passivos, pobres, sedentários, sexualmente

inativos, solitários, vivendo os piores anos da vida — e que passam boa parte

do tempo dormindo, sentados sem fazer nada ou nostalgicamente falando

do passado. Essas ideias foram igualmente encontradas entre entrevistados

velhos e jovens, embora as pessoas idosas entrevistadas tenham afirmado

que elas próprias não se encaixavam nesses estereótipos que se aplicavam à

média dos outros idosos.

As regras da sociedade

Acabamos de examinar diversos conjuntos de fatores que influenciam as

diferentes formas de como as sociedades cuidam de seus idosos: a



capacidade da sociedade de cuidar deles e alimentá-los, a utilidade dos

idosos e os valores sociais que tendem a refletir a utilidade, mas também são,

em alguma medida, independentes da utilidade. Mas todos esses fatores são

causas últimas explicativas que dificilmente surgirão nas discussões

cotidianas práticas sobre os idosos — como, por exemplo, se daremos ou

não ao avô um filé especial do antílope caçado hoje, embora ele já não seja

capaz de participar de caçadas. O neto cortando a carne do antílope não se

referirá a um princípio geral nem a valores últimos, como “O senhor se

lembra de quais os alimentos que podem ser consumidos depois de um

hungi kengi, então nós premiaremos sua utilidade com esse filé”. Em vez

disso, essas decisões práticas são feitas de acordo com as regras da

sociedade, que especificam o que fazer em situações particulares e, em

última instância, refletem utilidade e valores, mas permitem que se divida

um antílope rapidamente sem discussões filosóficas sobre hungi kengis.

Existe um grande número de regras como essas, que variam entre as

sociedades e cobrem grande número de escolhas. As regras conferem poder

aos idosos para que se apropriem de certos recursos, mas não de todos. As

regras são aceitas pelos mais jovens, que se submetem aos idosos e permitem

que eles tomem seus recursos, embora exista um claro conflito de interesse

entre jovens e velhos e os jovens tenham força suficiente para tomar de volta

os recursos. Mas não o fazem, e concordam em esperar até a hora em que

também serão velhos e os jovens se submeterão a eles. Existem muitos

exemplos possíveis, mas darei apenas três.

Um caso simples envolve tabus alimentares. Esses tabus garantem que

certos alimentos sejam reservados para os mais velhos, na crença (abraçada

tanto por jovens quanto por velhos) de que seriam perigosos para os jovens,

mas os idosos podem comê-los sem risco porque teriam adquirido

imunidade com o tempo. Toda sociedade tem seus alimentos proibidos, que



parecem arbitrários para outras sociedades. Por exemplo, os jovens índios

omahas que queriam quebrar os ossos de animais e comer o nutritivo tutano

eram alertados por idosos astutos de que isso faria com que torcessem o

tornozelo, mas não causaria nenhum dano aos velhos. Entre os ibans de

Bornéu, os homens velhos podiam se deleitar com a carne de veado, mas, se

os jovens fizessem o mesmo, se tornariam tão tímidos quanto uma gazela.

Entre os chukchis da Sibéria, os velhos tomavam leite de rena, mas o

transformaram num tabu para os mais jovens, alegando que, se tomassem o

leite, os rapazes ficariam impotentes e as moças com os seios flácidos.

Um conjunto particularmente elaborado de tabus relativos a alimentos

foi observado entre os aborígines arandas (conhecidos como aruntas) que

viviam na região de Alice Springs, no deserto central da Austrália. As

melhores comidas eram reservadas para os velhos, especialmente os

homens, que explicavam as terríveis consequências que se abateriam sobre

os jovens caso comessem aqueles alimentos proibidos. Supostamente, a

carne de uma fêmea marsupial faz com que um homem jovem sangre até

morrer quando for circuncidado; a gordura de uma ema causa o

desenvolvimento anormal do pênis; comer papagaios produz um buraco no

topo da cabeça e outro no queixo; e a carne do gato selvagem causa feridas

dolorosas e fedorentas na cabeça e no pescoço. As mulheres jovens também

corriam sérios riscos: se comessem a carne de uma fêmea marsupial, teriam

uma menstruação contínua; a cauda de canguru causa envelhecimento

precoce e calvície; a de codorna impede o desenvolvimento dos seios, e a do

falcão marrom, ao contrário, faz com que os seios inchem e rachem sem

produzir leite.

Em muitas sociedades, há outro recurso que os homens idosos

conseguem monopolizar e transformar em tabu para os rapazes: as mulheres

mais jovens. As regras especificam que os homens mais velhos devem se



casar com mulheres muito mais jovens e ter múltiplas esposas, e que os

homens mais jovens não devem se casar até que atinjam, pelo menos, os

quarenta anos de idade. A longa lista de sociedades tradicionais que adotam

essa prática inclui os akambas da África Oriental, os índios araucanos da

América do Sul, os bakongs da África Ocidental, os ilhéus banks do

sudoeste do Pacífico, os berberes da África do Norte, os chukchis da Sibéria,

os ibans de Bornéu, os inuítes labradores do Canadá, os xhosas do sul da

África e muitas tribos aborígines australianas. Encontrei caso semelhante

entre uma tribo nas terras baixas do norte da Nova Guiné, quando um

homem velho e manco chamado Yono apontou-me uma garota que parecia

ter menos de dez anos e disse que ele a “marcara” para ser sua futura esposa.

Havia feito um pagamento inicial quando ela era bebê, fazia pagamentos

periódicos adicionais aos pais da garota e, logo que ela menstruasse e tivesse

seios, eles se casariam.

Assim como no caso de tabus alimentares e outros privilégios dos mais

velhos, pode-se perguntar por que os jovens se submetem a essas regras e

acatam a autoridade dos velhos. Para os homens jovens, parte da razão é que

fazem isso na expectativa de que, em algum momento, sua vez chegará.

Enquanto não chega, vagueiam em torno da fogueira e buscam

oportunidades de satisfação sexual quando o marido velho está ausente.

Esses dois tipos de regras com as quais os idosos em muitas sociedades

tradicionais garantem que receberão cuidados — pelos tabus alimentares e

rigorosamente reservando esposas jovens para homens velhos — não

funcionam nas sociedades industriais modernas. Assim, ficamos nos

perguntando por que os jovens naquelas sociedades toleram tais regras. O

próximo exemplo que darei é muito mais familiar aos leitores deste livro: a

retenção de direitos de propriedade pelos mais velhos. Nas sociedades

modernas atuais, assim como em muitas sociedades tradicionais, a maior



parte dos velhos abdica de suas propriedades somente por meio de heranças

deixadas ao morrerem. Assim, existe sempre, como cenário, a ameaça velada

de que os mais velhos alterem seus testamentos, e isso contribui para que os

mais jovens se motivem a cuidar deles.

Um exemplo moderado desse fenômeno ocorre em um bando !kung

cujos direitos à terra (o n!ore) são vistos como associados aos membros mais

velhos do bando, não ao bando todo. Exemplos mais coercitivos são

encontrados em quase todas as sociedades pastoris e agrícolas: a geração

mais velha, em geral na pessoa do patriarca macho, continua como

proprietária das terras, das criações e dos bens de valor até a velhice e, mais

frequentemente, até a morte. Assim, o patriarca desfruta uma posição

dominante para persuadir seus filhos a permitirem que ele permaneça na

casa da família e a tomarem conta dele. Por exemplo, o Antigo Testamento

descreve Abraão e outros patriarcas hebreus como donos de muitas criações

quando velhos. Os homens chukchis idosos possuem renas; os mongóis

idosos possuem cavalos; os navajos idosos são donos de cavalos, carneiros,

bois e cabras; e os cazaques velhos, além dessas quatro criações, também são

donos dos camelos. Ao controlar as criações, as terras agrícolas e (nos dias

de hoje) outras propriedades e bens financeiros, as pessoas mais velhas têm

forte poder de manobra sobre a geração mais jovem.

Em muitas sociedades, o poder assim exercido pela velha geração é tão

forte que seu governo é descrito como uma gerontocracia, ou seja, tirania

dos mais velhos. Os exemplos incluem, novamente, os antigos hebreus,

muitas sociedades de pastores, muitas tribos aborígines australianas e (um

caso mais próximo para meus leitores) áreas rurais irlandesas. Conforme

resumido por Donald Cowgill, “Aqui na Irlanda existe o costume de que um

homem mais velho mantenha a propriedade e o controle da fazenda da

família até bem tarde em sua vida. Enquanto isso, os filhos continuam como



trabalhadores sem remuneração, totalmente dependentes do fazendeiro para

se manterem e incapazes de se casar por não terem meios independentes de

sustentar uma família. Na ausência de um sistema definitivo e explícito de

herança, o pai pode jogar um filho contra o outro e usar a perspectiva da

herança como uma forma de chantagem para mantê-los submetidos à sua

vontade (embora já possam ter trinta ou quarenta anos). No final, ele pode

passar a fazenda para um dos filhos, tendo o cuidado de reservar o melhor

quarto — o mais espaçoso e mais bem mobiliado — para si e sua esposa e de

garantir que terão suporte financeiro até o fim da vida”.

Considerando nossa familiaridade com o poder que os mais velhos

desfrutam em nossa sociedade por meio de seus direitos de propriedade,

agora podemos entender melhor nosso erro ao nos surpreendermos com o

fato de que os idosos em sociedades tradicionais conseguem impor tabus

alimentares e ter acesso a esposas jovens. Quando ouvi pela primeira vez a

respeito desses costumes, fiquei me perguntando, “Por que um homem

jovem da tribo simplesmente não agarra os alimentos especiais, como tutano

e carne de veado, e por que não se casa com uma bela jovem que escolher,

em vez de esperar até os quarenta anos?” A resposta é: ele não faz isso pela

mesma razão que leva os jovens adultos em nossa sociedade a raramente

terem sucesso quando tentam tomar propriedades de seus pais idosos contra

a vontade destes. Nossos jovens adultos não fazem isso porque encontrariam

oposição não apenas de seus pais fracos e velhos, mas de toda a sociedade,

que obriga à obediência das regras. E por que todos os jovens de uma tribo

não se sublevam e dizem “Estamos mudando as regras, e de agora em diante

nós, homens jovens, podemos comer tutano”? Eles não fazem isso pela

mesma razão que leva todos os jovens americanos a não se sublevar e mudar

as regras de herança: em qualquer sociedade, o processo de mudar as regras

básicas é longo e difícil, os mais velhos têm grande poder para se opor a



mudanças de regras, e tudo o que foi aprendido sobre deferência e respeito

aos mais velhos não desaparece da noite para o dia.

Melhor ou pior hoje?

Em comparação com o status dos mais velhos nas sociedades tradicionais, o

que mudou nas sociedades atuais? Um conjunto de fatores mudou

enormemente para melhor, mas muitos outros mudaram para pior.

A boa notícia é que, na média, os idosos desfrutam vidas muito mais

longas, saúde muito melhor, têm muito mais oportunidades de recreação e

estão sujeitos a muito menos perdas de filhos do que em qualquer outra

época da história humana. A expectativa média de vida em 26 países do

Primeiro Mundo é de 79 anos (a mais alta é de 84 anos, no Japão). Isso é

aproximadamente o dobro do número encontrado nas sociedades

tradicionais. As razões bem conhecidas para esse aumento explosivo da

expectativa de vida são as medidas de saúde pública (como o fornecimento

de água potável, telas em janelas, campanhas de vacinação) para combater as

doenças infecciosas, além da medicina moderna, da distribuição mais

eficiente de alimentos para combater ondas de fome (capítulos 8 e 11) e,

acreditem ou não, mesmo a despeito de duas guerras mundiais, dos

números proporcionalmente menores de mortes em guerras nas sociedades

com governos de Estado, em comparação com as sociedades tradicionais

(capítulo 4). Graças à medicina moderna e aos meios de transporte, os

idosos agora podem desfrutar uma qualidade de vida muito melhor do que

no passado. Por exemplo, eu retornei recentemente de um safári na África

no qual três dos 15 participantes tinham entre 86 e 90 anos e ainda

conseguiam fazer pequenas caminhadas. Dentre o grupo dos americanos

que atingem os oitenta anos, 57% dos homens e 68% das mulheres chegam a



conhecer seus bisnetos, proporções muito maiores do que as do passado.

Mais de 98% das crianças nascidas no Primeiro Mundo vivem além dos anos

de infância, enquanto nas sociedades tradicionais esse percentual é de

apenas 50%. Daí que a antiga experiência de chorar a morte dos filhos

pequenos seja hoje rara no Primeiro Mundo.

Empanando essas boas notícias existem muitas más notícias, sendo

algumas delas uma consequência direta da demografia. A proporção de

idosos na população total, em comparação com a de crianças e jovens

adultos produtivos, aumentou enormemente, pois as taxas de nascimento

caíram ao mesmo tempo que as de idosos aumentaram. Isso significa que a

pirâmide populacional inverteu-se: antes, havia grande quantidade de jovens

e poucos velhos, mas, no momento, temos grande quantidade de velhos e

menor número de bebês. Não é nenhum consolo para nós, da atual geração,

pensar que daqui a oitenta anos a situação não será tão ruim, pois a reduzida

coorte de bebês que nascem hoje se tornará uma coorte reduzida de velhos.

Por exemplo, a porcentagem da população total que hoje tem 65 anos ou

mais é de apenas 2% nos países mais pobres, mas dez vezes maior em alguns

países do Primeiro Mundo. Nunca antes uma sociedade humana teve de

lidar com uma proporção tão elevada de idosos.

Uma óbvia consequência negativa desses fatos demográficos é o crescente

ônus de sustentar os idosos, pois um maior número de pessoas mais velhas

precisa ser sustentado por um número menor de trabalhadores produtivos.

Essa cruel realidade está na raiz da muito discutida crise de financiamento

que paira no horizonte do sistema de previdência social americano (e de

seus equivalentes na Europa e no Japão) e ameaça os benefícios dos

trabalhadores aposentados. Se nós, idosos, continuamos a trabalhar, estamos

impedindo que a geração de nossos filhos e netos consiga empregos, como

está ocorrendo neste momento. Se, em vez disso, nós nos aposentamos e



esperamos que os ganhos da cada vez mais reduzida coorte de jovens

continuem a sustentar o sistema de previdência social e paguem o nosso

descanso, então a carga financeira que recai sobre os jovens é mais pesada do

que nunca. E se temos a expectativa de ir morar com os jovens para que nos

sustentem e cuidem de nós em suas casas, não é bem isso o que eles têm em

mente. Podemos especular se estamos retornando a um mundo em que

precisaremos reconsiderar escolhas sobre o fim da vida, tal como feito em

sociedades tradicionais — como suicídio assistido, suicídio encorajado e

eutanásia. Ao escrever essas palavras, certamente não estou recomendando

essas alternativas; em vez disso, estou observando a crescente frequência

com que têm sido discutidas, executadas e debatidas por legisladores e

tribunais.

Outra consequência da inversão da pirâmide populacional é que, na

medida em que os mais velhos, como um todo, continuam a ter valor para a

sociedade (devido à sua longa e variada experiência), qualquer idoso,

individualmente, tem menos valor porque existem muitos outros que

oferecem o mesmo que ele. Aquela mulher de oitenta anos que se lembrava

do hungi kengi teria sido menos útil se houvesse outros cem idosos que

também se lembrassem do ciclone.

O envelhecimento tem efeitos diferentes em homens e mulheres. Como

as mulheres do Primeiro Mundo desfrutam, em média, uma vida mais longa

do que os homens, isso significa, obviamente, uma chance muito maior de

que haja muito mais viúvas do que viúvos. Por exemplo, nos Estados

Unidos, 80% dos homens mais velhos estão casados, e apenas 12% são

viúvos, enquanto menos de 40% das mulheres mais velhas estão casadas, e a

metade está viúva. Isso se dá, em parte, pela expectativa de vida mais alta

das mulheres, mas também porque os homens tendem a ser mais velhos do

que suas esposas quando se casam e porque homens viúvos têm maior



probabilidade de se casarem de novo (com mulheres consideravelmente

mais jovens) do que as viúvas.

Tradicionalmente, os velhos passavam seus últimos anos de vida no

mesmo grupo ou (numa sociedade sedentária) na mesma aldeia, ou até na

mesma moradia na qual passaram sua vida adulta, ou talvez toda a vida. Ali,

eles mantinham os laços sociais que os haviam apoiado durante toda a vida,

incluindo os laços com amigos antigos e com pelo menos alguns dos filhos.

Em geral, os filhos e filhas viviam nas proximidades, e isso variava em

função dos costumes locais que definiam o local de moradia dos recém-

casados: com os pais do noivo ou com os pais da noiva.

No Primeiro Mundo moderno, essa constância dos vínculos sociais até a

velhice declinou ou desapareceu. De acordo com nosso próprio costume de

residência neolocal, a noiva e o noivo não vivem perto dos pais, mas se

afastam para estabelecer uma nova residência própria. Isso dá origem ao

moderno fenômeno conhecido como síndrome do ninho vazio. Nos Estados

Unidos, no início dos anos 1990, pelo menos um dos integrantes do casal

frequentemente morria antes que o filho mais novo saísse de casa e antes de

passar pela experiência do ninho vazio, e a duração de um ninho vazio para

a média dos pais era de menos de dois anos. Agora, a maior parte dos pais

americanos sobreviverá e viverá em um ninho vazio durante, pelo menos,

uma década ou, muitas vezes, por muitas décadas.

Pais velhos e sós que vivem em uma sociedade de ninhos vazios têm

pouca probabilidade de continuar vivendo perto de seus amigos de toda a

vida. Cerca de 20% da população americana muda de residência a cada ano,

e as pessoas mais velhas provavelmente terão se mudado muitas vezes desde

a infância, sendo raro que continuem vivendo perto de velhos amigos. As

circunstâncias de vida mais comuns encontradas entre as pessoas idosas são

que passem a viver com um dos filhos e se distanciem de seus amigos, pois



os filhos estarão vivendo em algum outro lugar diferente da residência

original da família; ou que continuem vivendo sozinhas enquanto seja

possível, com alguns amigos nas redondezas, mas não necessariamente seus

filhos; ou que vivam inteiramente separadas, em um asilo ou clínica

geriátrica, onde talvez recebam visitas dos filhos, talvez não. Essa é a

situação que levou meu conhecido fijiano a nos recriminar com a acusação:

“Vocês jogam fora seus velhos e seus próprios pais!”

Outro fator que contribui para o isolamento social dos idosos de hoje,

além da residência neolocal e da frequente mudança de residências, é a

aposentadoria e o afastamento formal da força de trabalho. O fenômeno

tornou-se comum somente a partir do final do século XIX. Até então, as

pessoas simplesmente trabalhavam até que seus corpos ou suas mentes se

esgotassem. Agora, a aposentadoria é uma política quase universal nos

países industrializados: entre os cinquenta e os setenta anos, dependendo do

país (por exemplo, mais cedo no Japão do que na Noruega) e da profissão

(mais cedo para pilotos comerciais do que para professores universitários).

Nas sociedades industriais modernas, convergiram três tendências que

favoreceram a adoção da aposentadoria como uma política formal. Uma

delas é a crescente duração da vida, o que faz com que muitas pessoas vivam

até uma idade em que já não podem continuar trabalhando. Não havia

nenhuma necessidade de políticas que obrigassem as pessoas a se aposentar

aos sessenta ou setenta anos numa época em que a expectativa média de

vida era de menos de cinquenta anos. Uma segunda tendência é a crescente

produtividade econômica, pois uma força de trabalho composta de uma

pequena fração da população tornou-se capaz de sustentar uma grande

fração da população que já não trabalha.

Finalmente, também contribuem para a aposentadoria obrigatória as

várias formas de seguro social que atendem às necessidades econômicas dos



idosos aposentados. Os programas de aposentadorias impostos pelo governo

ou financiados com recursos públicos surgiram na Alemanha com o

chanceler Bismarck na década de 1880, espalharam-se nas décadas seguintes

para outros países da Europa Ocidental e do norte e para a Nova Zelândia,

chegando aos Estados Unidos em 1935, quando foi criada nossa Lei de

Seguridade Social. Não estou afirmando com isso que a aposentadoria

obrigatória seja uma bênção completa: muitas pessoas são obrigadas a se

aposentar ao alcançarem uma idade arbitrariamente definida como limite

(65 ou 60 anos), quando ainda gostariam de continuar trabalhando, são

capazes de fazê-lo e, de fato, talvez estejam no auge de sua produtividade.

Mas não parece absurdo propor que as pessoas tenham pelo menos a opção

de se aposentar e que o governo forneça um mecanismo (baseado nos

ganhos do indivíduo durante sua vida de trabalho) para sustentá-las caso

escolham se aposentar. No entanto, é preciso reconhecer e resolver um novo

problema criado pela aposentadoria: o rompimento dos vínculos de

trabalho cultivados durante toda a vida profissional, o que faz com que a

pessoa caia mais profundamente ainda no isolamento social já resultante do

padrão de residência neolocal e da mobilidade geográfica.

Existe outra instituição moderna que soluciona alguns antigos problemas

dos mais velhos e, ao mesmo tempo, cria outros: as instituições

especializadas onde pessoas idosas residem e recebem cuidados, longe de

suas famílias. No passado distante, os mosteiros e conventos recebiam

alguns idosos, e a primeira casa de idosos pública foi criada na Áustria pela

imperatriz Maria Teresa em 1740. Essas instituições têm vários formatos e

recebem nomes variados, como abrigos de velhos, comunidades de

aposentados, lar de velhinhos, asilos, clínicas geriátricas etc. Todos esses

estabelecimentos servem para lidar com as realidades demográficas

modernas: maior número de idosos vivos, menor número de filhos adultos



potencialmente disponíveis para cuidar deles, e o fato de que a maior parte

desses filhos adultos trabalha fora e não tem como cuidar de uma pessoa

idosa durante o dia. Quando os estabelecimentos para idosos funcionam

bem, podem fornecer um novo conjunto de relações sociais para substituir

as amizades antigas perdidas quando a pessoa passou a viver naquele lugar.

Em muitos casos, no entanto, contribuem para o isolamento social dos

idosos, pois oferecem um lugar onde os pais velhos podem ser deixados

pelos filhos com a certeza de que suas necessidades materiais serão supridas

em maior ou menor medida. No entanto, as necessidades sociais ficarão

desatendidas, pois os filhos adultos, sabendo que as necessidades materiais

estão cobertas, os visitam uma vez por dia, uma vez por semana, uma vez

por ano ou nunca — de acordo com o que observo entre meu círculo de

conhecidos.

Esse crescente isolamento social em que vivem os idosos modernos é

agravado pelo fato de que são percebidos como menos úteis do que eram os

idosos do passado, por três razões: a alfabetização generalizada, a educação

formal e as rápidas mudanças tecnológicas. Hoje, armazenamos

conhecimentos por escrito, e a alfabetização praticamente aboliu a antiga

relevância da memória dos idosos como o principal repositório de

conhecimento. Todas as sociedades de Estado funcionais mantêm sistemas

educacionais, e, no Primeiro Mundo, é praticamente obrigatório que todas

as crianças frequentem escolas. Com isso, os idosos, como grupo, já não são

fontes de ensinamento nem repositórios de memórias. No que se refere à

tecnologia, as mudanças ocorriam a passo de lesma, fazendo com que as

tecnologias aprendidas por uma pessoa na infância ainda estivessem sendo

empregadas por ela aos setenta anos; suas habilidades técnicas permaneciam

úteis durante toda a vida, praticamente. Hoje, com a rapidez das inovações

tecnológicas, as tecnologias se tornam ultrapassadas em poucos anos, e o



treinamento que os idosos receberam há setenta anos é inútil. Vou dar um

exemplo baseado em minha própria experiência. Quando eu estava na

escola na década de 1940 e no início da seguinte, empregávamos quatro

métodos para multiplicar números: decorávamos a tabuada, que usávamos

para multiplicar números de dois algarismos e obter respostas exatas;

fazíamos longas multiplicações no papel para obter respostas exatas, um

processo tedioso para números com mais de quatro dígitos; usávamos

réguas de cálculo para obter respostas rápidas e precisas de até três decimais;

e tábuas de logaritmo para obter respostas precisas com quatro ou cinco

decimais com razoável rapidez. Eu tinha grande perícia no uso dos quatro

métodos, mas, hoje, todas aquelas minhas habilidades são inúteis, porque a

geração dos meus filhos usa calculadoras de bolso que produzem respostas

precisas com até sete decimais em poucos segundos. Minhas habilidades de

construir um rádio com válvulas eletrônicas e dirigir um carro mecânico,

não automático, também se tornaram obsoletas. Grande parte de tudo o que

eu e meus contemporâneos aprendemos em nossa juventude tornou-se

igualmente inútil, e grande parte do que nunca aprendemos tornou-se

indispensável.

O que fazer com os idosos?

Em suma, o status do idoso nas modernas sociedades ocidentais mudou

drástica e paradoxalmente ao longo do último século. Ainda estamos

aprendendo a lidar com os problemas resultantes, que constituem uma zona

de calamidade pública na vida moderna. De um lado, as pessoas vivem mais,

os idosos desfrutam melhor saúde física e o resto da sociedade tem mais

condições de cuidar bem deles do que em qualquer outra época da história

humana. Por outro lado, os idosos perderam a maior parte da utilidade



tradicional que antes ofereciam à sociedade e frequentemente acabam numa

situação social mais desastrosa e lamentável, embora fisicamente mais

saudável. A maior parte dos leitores deste livro já enfrentou ou enfrentará

esses problemas, seja no momento de decidir o que fazer com os pais idosos,

seja quando envelhecerem. O que podemos fazer? Oferecerei algumas

sugestões a partir de minhas observações pessoais, sem achar que elas darão

conta desse enorme problema.

Uma sugestão envolve a renovação da importância do papel tradicional

dos idosos como avós. Até a Segunda Guerra Mundial, a maior parte das

mulheres americanas e europeias em idade reprodutiva permanecia em casa

e tomava conta dos filhos. Nas décadas recentes, é cada vez maior o número

de mulheres jovens que se juntam à força de trabalho fora de casa,

motivadas por interesse, necessidade econômica ou ambos. Isso cria o

problema de como cuidar dos filhos, familiar a tantos pais jovens. Embora

tentem lidar com as várias combinações de babás e creches, são comuns as

dificuldades relativas à confiabilidade e à qualidade dos cuidados obtidos.

Os avós oferecem vantagens para solucionar o problema de babás para os

casais modernos que trabalham: têm grande motivação para cuidar dos

netos, têm experiência por já haverem criado seus próprios filhos,

conseguem dar uma atenção total à criança, provavelmente não deixarão

ninguém na mão por terem recebido uma melhor oferta de trabalho, estão

dispostos a trabalhar sem pagamento e não tendem a reclamar do salário ou

pedir gratificações. Dentro de meu próprio ciclo de amigos existem avôs e

avós aposentados, com as mais variadas experiências profissionais —

médicos, advogados, professores, executivos de empresa, engenheiros e

outros — que adoram cuidar regularmente de seus netos enquanto filhas,

filhos, genros e noras trabalham fora. Esses meus velhos amigos assumiram

papéis semelhantes aos dos avós !kungs que cuidavam dos netos na aldeia,



liberando seus próprios filhos para a caça de antílope e a coleta de nozes de

mongongo. É uma situação em que ganham todos os envolvidos: os avós, os

pais e as crianças. Mas devo acrescentar uma nota de cautela: agora que os

casais muitas vezes esperam chegar aos trinta anos, ou mesmo aos quarenta,

para terem filhos, os avós, logicamente, podem estar com mais de setenta ou

oitenta anos, já perdendo o vigor necessário para cuidar de uma criança

pequena o dia todo.

A segunda sugestão envolve explorar o lado positivo da rápida mudança

tecnológica e social. Embora, em um sentido estrito, essa mudança tenda a

tornar obsoletas as habilidades dos velhos, ela também torna suas

experiências valiosas em um sentido mais amplo, porque eles as adquiriram

em condições diferentes das que prevalecem hoje. Se condições semelhantes

às do passado voltarem a ocorrer no futuro, os jovens adultos de hoje

carecerão de conhecimento pessoal sobre como lidar com elas. Em vez disso,

as pessoas com a experiência mais relevante poderão ser os idosos. Nossos

idosos são como a mulher de oitenta anos que encontrei na ilha Rennell,

sobrevivente do hungi kengi que assolou a ilha, e cujo conhecimento sobre

os frutos que podem ser comidos durante situações de fome generalizada

pode parecer inútil e bizarro — até que o próximo hungi kengi atinja a ilha e

ela seja a única que saberá como lidar com a situação.

Dentre inúmeros outros exemplos possíveis que ilustram o valor da

memória dos mais velhos, mencionarei dois casos ilustrativos que

enriqueceram minha própria experiência. O professor que era meu

orientador na faculdade nasceu em 1902. Lembro-me de quando me contou,

em 1956, como havia sido para ele crescer em uma cidade americana na

época em que o transporte puxado a cavalos estava sendo substituído por

veículos a motor. Meu orientador e seus contemporâneos ficaram

encantados com a mudança porque viam que os carros estavam tornando a



cidade muito mais limpa (!) e mais silenciosa (!!), pois as ruas já não ficavam

cobertas com o esterco dos cavalos e já não se ouvia o tinir das ferraduras

nas pedras do calçamento. Hoje, quando associamos veículos motorizados a

poluição e ruído, as lembranças de meu orientador parecem absurdas, até

que atinemos com a mensagem mais ampla: com os benefícios previstos, a

mudança tecnológica habitualmente traz problemas não previstos.

O outro caso aconteceu quando eu e meu filho Joshua, então com 22

anos, descobrimos que nosso companheiro de jantar em um hotel era um

ex-fuzileiro naval de 86 anos que participara da ação ofensiva dos

americanos no atol de Tarawa, no sudoeste do Pacífico, em 20 de novembro

de 1943, enfrentando uma feroz resistência japonesa. Não só isso, mas ele

também estava disposto a conversar sobre o assunto. Em um desembarque

anfíbio seguido por uma das mais encarniçadas batalhas da Segunda Guerra

Mundial, durante três dias, e numa área de apenas meio quilômetro

quadrado, foram mortos 1.115 americanos e 4.582 defensores japoneses

(apenas 19 sobreviveram). Eu nunca ouvira a história dos horrores de

Tarawa em primeira mão, e espero que Joshua nunca passe por horrores

semelhantes. Mas talvez ele e sua geração façam melhores escolhas para

nosso país se tiverem aprendido com sobreviventes da última guerra

mundial, com mais de 65 anos, o que foi aquilo, o que aconteceu ali. Esses

dois casos ilustram por que existem hoje programas que reúnem idosos e

estudantes do curso secundário para que os jovens ouçam os vívidos relatos

de eventos que poderão conter ensinamentos para eles.

Minha última sugestão é que compreendamos e usemos as mudanças que

vão ocorrendo nos aspectos úteis e nas fraquezas das pessoas à medida que

envelhecem. Correndo o risco de fazer uma generalização excessiva a

respeito de um tema vasto e complexo, e sem apresentar evidências

corroborativas, pode-se dizer que os atributos úteis que tendem a diminuir



com a idade incluem ambição, desejo de competir, força e resistência física,

capacidade de concentração mental sustentada, e o poder de desenvolver

raciocínios inovadores para solucionar problemas circunscritos (como a

estrutura do DNA e muitos problemas de matemática pura, que é melhor

deixar por conta de estudiosos com menos de quarenta anos). Inversamente,

os atributos úteis que tendem a crescer com a idade incluem experiência no

campo específico do indivíduo, compreensão das pessoas e dos

relacionamentos, capacidade de ajudar o outro sem que o próprio ego se

intrometa, e poder de raciocínio sintético interdisciplinar para resolver

problemas complexos que envolvam bases de dados multifacetadas (como a

origem das espécies, distribuições biogeográficas e história comparativa, que

é melhor deixar por conta de estudiosos com mais de quarenta anos). Essas

mudanças nos seus pontos fortes levam a que muitos trabalhadores mais

velhos escolham devotar uma maior parcela de seus esforços a atividades

associadas a supervisão, administração, orientação, ensino, estratégia e

síntese. Por exemplo, meus amigos fazendeiros na faixa dos oitenta anos

passam menos tempo montados a cavalo ou em tratores, e mais tempo

tomando decisões estratégicas sobre os negócios agrícolas; meus amigos

advogados da minha geração passam menos tempo em tribunais e mais

tempo orientando advogados mais jovens; e meus amigos médicos passam

menos tempo fazendo longas e complexas cirurgias, e mais tempo treinando

jovens médicos.

O problema que se apresenta à sociedade é o de como usar os mais velhos

para fazer aquilo que sabem fazer bem e com prazer, em vez de exigir que

continuem a trabalhar sessenta horas por semana como se fossem jovens

ambiciosos ou, no extremo oposto da estupidez, impondo políticas de

aposentadoria compulsória em alguma idade arbitrária (algo

lamentavelmente disseminado na Europa até hoje). Para as próprias pessoas



mais velhas, o desafio é refletir sobre si mesmas, observar as mudanças nelas

mesmas e encontrar trabalhos que utilizem os talentos que agora possuem.

Considere dois exemplos que envolvem grandes músicos, ambos pessoas

interiormente honestas que falaram abertamente sobre os tipos de música

que poderiam ou não escrever em suas velhices (imagem 40, 41). O escritor

Stefan Zweig, que era o libretista das óperas compostas por Richard Strauss,

descreveu o primeiro encontro dos dois quando Strauss já tinha 67 anos:

“Strauss francamente admitiu, na primeira hora de nosso encontro, que

sabia perfeitamente bem que, aos setenta, a inspiração musical de um

compositor já não possui a força original. Dificilmente poderia compor

poemas sinfônicos como Tod und Verklärung e Till Eulenspiegel (suas obras-

primas de quando tinha 24 e trinta anos, respectivamente), pois a música

pura requer uma medida extrema de vigor criativo.” Mas Strauss explicou

que ainda se sentia inspirado por situações e palavras que ainda sabia

ilustrar dramaticamente na música, pois elas espontaneamente lhe sugeriam

temas musicais. Assim, sua última composição, completada aos 84 anos e

um de seus maiores feitos, foi Quatro Canções para Soprano e Orquestra,

com um suave clima outonal que antecipava a morte, uma rica e discreta

orquestração, e citações de sua própria música composta 58 anos antes. O

compositor Giuseppe Verdi pretendia encerrar a carreira musical com suas

prolixas óperas Don Carlos e Aída, escritas, respectivamente, aos 54 e 58

anos. No entanto, foi persuadido por seu editor a escrever duas outras

óperas, Otelo, aos 74 anos, e Falstaff, aos oitenta, em geral consideradas suas

melhores obras, mas em um estilo muito mais condensado, econômico, sutil

do que o de suas composições iniciais.

A tarefa de conceber novas condições de vida para nossos idosos,

adequadas para o mundo moderno em rápida transformação, continua a ser

um importante desafio a nossa sociedade. Muitas sociedades tradicionais do



passado fizeram uso mais sábio de seus idosos e lhes deram vidas melhores

do que as que propiciamos aos nossos. Sem dúvida, podemos encontrar

melhores soluções agora.
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Atitudes diante do perigo

Em uma de minhas primeiras viagens à Nova Guiné, quando ainda era

inexperiente e precipitado, passei um mês com um grupo de guineenses

estudando pássaros em uma montanha coberta de florestas. Depois de

estarmos acampados durante uma semana numa parte mais baixa, fazendo o

levantamento de espécies, eu quis identificar as que viviam em maior

altitude, e transportamos todos os equipamentos para um ponto a algumas

centenas de metros acima. Para armar o acampamento no qual passaríamos

a semana seguinte, selecionei um local grandioso no meio de uma floresta

com imensas árvores. Dali partia uma longa subida até um ponto onde a

crista da montanha se achatava e ficava mais larga, oferecendo inúmeros

locais planos onde eu poderia caminhar confortavelmente e observar os

pássaros. Havia um pequeno riacho ali perto onde eu poderia conseguir

água. O acampamento ficava em um dos lados achatados da crista,

debruçado sobre um penhasco íngreme que ia dar em um vale profundo.



Dali de cima eu poderia observar o alto voo de falcões, gaviões e papagaios.

Para armar nossas barracas, escolhi a base de um glorioso gigante da

floresta, uma árvore imensa com um tronco grosso e reto coberto de

musgos. Encantado com a perspectiva de passar uma semana em um

ambiente tão belo, pedi a meus companheiros guineenses que construíssem

ali uma plataforma para nossas tendas.

Para minha grande surpresa, eles ficaram agitados e se recusaram a

dormir naquele lugar. Explicaram que aquela árvore estava morta e poderia

desabar sobre o acampamento e nos matar. Sim, eu via que a árvore estava

morta, mas não conseguia entender aquela reação exagerada, e objetei. “É

uma árvore enorme. Ainda parece sólida. Não está podre. Nenhum vento

poderia derrubá-la, e, além do mais, não há vento aqui. Ainda se passarão

muitos anos antes que essa árvore caia!” Mas meus amigos guineenses

continuavam amedrontados. Em vez de dormirem ao abrigo de uma tenda

sob a árvore, declararam que preferiam dormir a descoberto, e num ponto

bem distante onde não pudessem ser atingidos e mortos caso a árvore

tombasse.

Na época, achei aquele medo absurdamente exagerado e beirando a

paranoia. Mas, à medida que se passavam os meses e eu continuava

montando acampamentos nas florestas da Nova Guiné, percebi que, pelo

menos uma vez por dia, e quase todos os dias, eu ouvia uma árvore caindo

em algum lugar. Escutava histórias de guineenses mortos por quedas de

árvores, e refleti que aquelas pessoas passavam grande parte de suas vidas

acampadas em florestas — talvez uma centena de noites por ano, ou cerca de

4 mil noites ao longo dos quarenta anos que possivelmente viveriam. Acabei

embarcando na matemática: se você faz algo que envolve uma baixa

probabilidade de matar uma pessoa — digamos que apenas uma vez a cada

mil vezes que se faça esse algo —, mas se fizer isso cem vezes por ano, então



é provável que você morra em cerca de dez anos, em vez de viver os

quarenta anos esperados. O risco de árvores caírem não impede que os

guineenses entrem na floresta. Mas eles reduzem o risco sendo cuidadosos e

não dormindo sob árvores mortas. Sua paranoia faz total sentido. Agora eu a

vejo como uma “paranoia construtiva”.

Minha escolha dessa expressão contraditória, aparentemente

desagradável, para designar uma qualidade que admiro é intencional.

Normalmente, usamos a palavra “paranoia” em um sentido pejorativo que

inclui medos muito exagerados e infundados. Foi assim que, de início,

classifiquei as reações dos guineenses à minha proposta de acamparmos sob

uma árvore morta, e é verdade que, usualmente, uma determinada árvore

morta não despencaria naquela noite específica que uma pessoa escolhesse

para acampar sob ela. Mas, no longo prazo, aquela aparente paranoia é

construtiva: é essencial para que se sobreviva nas condições tradicionais.

De tudo o que aprendi com os guineenses, aquela atitude foi a que mais

profundamente me afetou. É algo disseminado na Nova Guiné e observado

em muitas outras sociedades tradicionais em todo o mundo. Se existe algum

ato que envolve um baixo risco a cada vez que for realizado, mas se alguém

vai fazê-lo com frequência, é melhor aprender a ser consistentemente

cuidadoso caso não queira morrer ou ficar aleijado ainda jovem. Essa é uma

atitude que aprendi a adotar diante das situações perigosas de baixo risco,

mas frequentes, com as quais nos deparamos na vida americana, como

dirigir o carro, tomar um banho de chuveiro (podemos escorregar), subir

em uma escada portátil para trocar uma lâmpada, subir e descer escadas,

andar em calçadas escorregadias. Meu comportamento cauteloso quase

enlouquece alguns de meus amigos americanos, que o consideram ridículo.

Os ocidentais que mais partilham minha paranoia construtiva são três

amigos cujos estilos de vida também exigiam que estivessem alertas ao



perigo cumulativo de eventos de baixo risco: um amigo que pilotava

pequenos aviões, outro que era um policial desarmado nas ruas de Londres

e um terceiro que descia corredeiras nas montanhas em barcos de borracha

quando trabalhava como guia de pesca. Os três aprenderam com os

exemplos de amigos menos cautelosos que acabaram morrendo em um

acidente depois de alguns anos naquelas atividades.

Obviamente, a vida tem perigos tanto na Nova Guiné quanto no

Ocidente, mesmo que a pessoa não seja piloto, policial ou guia de pesca.

Mas há diferenças entre os perigos da vida ocidental moderna e os da vida

tradicional. Os tipos de perigos são diferentes: carros, terroristas e infartos

para nós, leões, inimigos e queda de árvores, para eles. Mais

significativamente, o nível geral de perigo é muito mais baixo para nós:

nossa expectativa média de vida é o dobro, o que significa que o risco médio

que enfrentamos por ano é apenas a metade do que cabe a eles. A outra

diferença significativa é que os efeitos de muitos dos acidentes que os

americanos sofrem, ou a maior parte deles, podem ser reparados, enquanto

os acidentes na Nova Guiné têm muito maior probabilidade de serem

incapacitantes ou fatais. Na única ocasião em que fiquei incapacitado de

andar nos Estados Unidos (depois de escorregar em uma calçada coberta de

gelo em Boston e quebrar o pé), eu me arrastei até um telefone público, a

pouca distância dali, chamei meu pai, que era médico, e ele me buscou e

levou-me para um hospital. Mas quando machuquei um joelho no interior

da ilha Bougainville, na Papua Nova Guiné, e fiquei sem poder andar, eu me

vi a mais de trinta quilômetros do litoral e sem nenhuma forma de

conseguir ajuda externa. Os guineenses que quebram um osso não podem

receber cuidados de um cirurgião e, provavelmente, acabarão com um osso

mal remendado que os deixará com algum defeito permanente.



Neste capítulo, descreverei três incidentes que me aconteceram na Nova

Guiné e que ilustram a paranoia construtiva, ou a ausência dela. Na época

do primeiro incidente, eu era tão inexperiente que nem ao menos

reconhecia os sinais de perigo mortal à minha volta: estava agindo como um

ocidental comum, mas em um mundo tradicional que requeria uma atitude

mental diferente. No evento seguinte, uma década mais tarde — e que

finalmente me ensinou a adotar a paranoia construtiva —, fui forçado a

reconhecer que cometera um erro que quase me havia custado a vida,

enquanto outro homem, mais cauteloso, que também se vira diante da

mesma escolha no mesmo momento que eu, não cometeu o mesmo erro e,

portanto, não passou pelo trauma de chegar perto da morte. No terceiro

incidente, também uma década depois do segundo, eu estava com um amigo

guineense que teve uma reação de paranoia construtiva diante de um

detalhe aparentemente inconsequente que eu havia ignorado. Ele e eu nunca

conseguimos esclarecer se o galho aparentemente inocente que percebeu no

chão realmente marcava a presença de pessoas hostis (conforme ele

receava), mas fiquei impressionado com sua cautela em prestar atenção a

detalhes mínimos. No capítulo seguinte, discutirei os tipos de perigos

enfrentados pelas sociedades tradicionais e as formas como as pessoas

estimam ou subestimam o perigo e lidam com ele.

Uma visita noturna

Numa determinada manhã, saí de uma grande aldeia com um grupo de 13

guineenses das terras altas. Nosso objetivo era chegar a uma pequena aldeia

isolada que ficava a vários dias de caminhada a pé. A região ficava no

contraforte de uma montanha, numa zona com uma das mais baixas

densidades populacionais da Nova Guiné. Situava-se na faixa de altitude



com a mais alta incidência de malária cerebral, abaixo da elevação onde

ficam os vales das terras altas, densamente povoados e adequados para o

cultivo intensivo de batata-doce e taro, e acima das elevações onde crescem

as palmeiras de sagu e onde há abundância de peixes de água doce. Antes de

partirmos, foi-me dito que nossa viagem duraria três dias e que andaríamos

durante todo o tempo em florestas completamente desabitadas. Toda a

região tinha uma população muito escassa, e fazia poucos anos que se

encontrava sob o controle do governo. Guerras haviam ocorrido até

recentemente, e havia relatos de que ainda se praticava ali o

endocanibalismo (comer os próprios parentes mortos). Alguns dos meus

companheiros guineenses eram nativos da área, mas a maior parte deles

vinha de outra região das terras altas e não sabia nada sobre o local em que

estávamos.

O primeiro dia de caminhada não foi ruim. Nossa trilha serpenteou pela

encosta de uma montanha, gradualmente ganhou altura para cruzar uma

crista e depois começou a descer novamente ao longo do curso de um rio.

Mas, no segundo dia, fizemos uma das mais duras caminhadas de toda a

minha carreira na Nova Guiné. Quando levantamos acampamento, às oito

da manhã, já estava chuviscando. Não havia trilha: tínhamos que nos

arrastar dentro da água, ao longo de uma torrente da montanha, subindo e

descendo enormes pedras arredondadas e escorregadias. Até para meus

amigos guineenses, acostumados ao terreno acidentado das terras altas, o

caminho era um pesadelo. Às quatro da tarde, havíamos descido mais de

seiscentos metros verticais seguindo o rio, e estávamos exaustos. Armamos o

acampamento na chuva, levantamos nossas barracas, cozinhamos arroz e

peixe enlatado para o jantar e fomos dormir enquanto a chuva continuava.

Os detalhes da disposição de nossas duas barracas são relevantes para

compreender o que aconteceu naquela noite. Meus amigos guineenses



dormiam sob um grande oleado esticado sobre uma viga central horizontal

e preso no chão de ambos os lados, criando uma tenda no formato de um V

invertido. As duas extremidades da tenda eram abertas, e a viga central

estava a uma altura que permitia que uma pessoa ficasse de pé no centro. Eu

tinha uma pequena barraca Eureka, verde brilhante, esticada sobre uma

estrutura de metal leve; havia uma grande abertura na parte da frente,

coberta com uma aba, e uma pequena janela na parte de trás, ambas

fechadas com um zíper. A frente da minha barraca estava voltada para a

abertura da “frente” da tenda dos guineenses, a poucos metros de distância.

Qualquer um deles que saísse da tenda chegaria primeiro à frente da minha

barraca, a contornaria e chegaria à janela de trás, também fechada. Mas,

para alguém que não tivesse familiaridade com barracas Eureka, não ficaria

claro se a entrada era onde estava a aba da frente ou a aba de trás. Dormi

com a cabeça voltada para a parte de trás e os pés em direção à frente, mas

quem estivesse de fora da minha barraca não teria como me ver porque o

material não era transparente. Os guineenses deixaram um fogo aceso

dentro da tenda, para esquentar.

Depois de um dia longo e estafante, todos nós adormecemos

rapidamente. Não faço ideia de quanto tempo se passou até que fui acordado

por um ruído suave de passos e uma sensação de que o chão estava

tremendo com alguém que caminhava próximo de mim. O som e o

movimento pararam, evidentemente porque o desconhecido estava parado

perto da parte de trás da minha barraca, perto da minha cabeça. Presumi

que um dos meus 13 companheiros havia saído da grande tenda para urinar.

Pareceu-me estranho que ele não tivesse saído pela parte de trás da tenda,

afastada da minha barraca, mas, em vez disso, caminhado em direção à

minha barraca, contornado, e agora estava parado perto da minha cabeça.

Mas eu estava morto de sono; não dei nenhuma importância à sua escolha



de um local para urinar e voltei a dormir. Logo em seguida, fui acordado

novamente, dessa vez por vozes que vinham da tenda dos guineenses, que

estavam falando alto, e pela luz forte do fogo que haviam atiçado. Aquilo

não era nada fora do comum; muitas vezes os guineenses acordam

periodicamente durante a noite e conversam. Eu gritei, pedindo que

fizessem silêncio, e voltei a dormir. E a isso se resumiu o incidente

aparentemente sem sentido daquela noite, tal como o experienciei.

Quando acordei de manhã, abri a porta da frente da barraca e saudei os

guineenses que, em sua tenda, começavam a preparar o café da manhã. Eles

me explicaram então a razão de suas vozes e do fogo atiçado à noite: vários

deles haviam sido acordados pela presença de um homem estranho de pé

em frente à entrada da tenda. Quando o estranho percebeu que estava sendo

observado, fez um gesto, visível à luz do fogo, esticando um dos braços

horizontalmente, dobrando o pulso e deixando a mão cair. Diante daquele

gesto, alguns dos guineenses gritaram de medo (por razões que mencionarei

a seguir). Como eu estava zonzo de sono, achei que os gritos eram uma

daquelas conversas noturnas. Ao som dos gritos, outros guineenses

acordaram e se sentaram. O homem estranho correu e desapareceu na noite

chuvosa. Meus amigos guineenses apontaram na lama algumas pegadas de

pés descalços onde o homem havia parado. Mas não me lembro de eles

dizerem nada que me alarmasse.

Na verdade, eu não poderia esperar que alguém viesse à noite, com

chuva, ao nosso acampamento, em plena parte desabitada da floresta. No

entanto, havia me acostumado ao fato de que coisas que eu considerava

inesperadas acontecessem na Nova Guiné, e em momento algum senti que

corria algum risco de algo ruim que pudesse ser causado por um guineense.

Depois de terminar o café e dobrar nossas barracas, retomamos a jornada,

agora no terceiro dia. Nosso caminho começou a subir, a partir daquele



terrível leito de rio que havíamos percorrido, e seguiu uma trilha larga e

limpa através de belas e altas florestas, ao longo da margem. Eu me sentia

caminhando num estado de maravilhamento e respeito dentro de uma

imensa catedral gótica. Andei por ali sozinho, afastado de meus amigos

guineenses, tentando identificar pássaros que ainda não haviam sido

perturbados por eles, e para desfrutar na solidão as florestas mágicas e suas

catedrais. Somente quando cheguei a um rio mais largo que nos separava de

nosso destino, eu me sentei e esperei que os amigos me alcançassem. De

fato, eu havia me afastado muito deles.

Os dez dias que passamos naquela aldeiazinha isolada foram tão

interessantes que esqueci o incidente do homem que nos rondou naquela

noite. Quando chegou a hora de retornarmos à aldeia inicial, os homens

locais entre meus 13 amigos guineenses propuseram que tomássemos um

caminho completamente diferente para, segundo eles, evitarmos aquela

terrível caminhada dentro do rio. A nova rota era uma trilha boa e seca que

passava através de florestas. Levamos apenas dois dias para voltar, em vez

dos agonizantes três dias que leváramos na ida. Ainda não faço a menor

ideia de por que nossos guias locais infligiram a si mesmos e aos demais a

tortura daquela caminhada dentro d’água.

Mais tarde, relatei nossas aventuras a um missionário que vivia na área

havia muitos anos, e que também visitara aquela aldeia isolada. Nos anos

seguintes, acabei conhecendo melhor dois dos homens locais que haviam

sido nossos guias naquela jornada. Pelos relatos do missionário e desses dois

homens, fiquei sabendo que o estranho que apareceu naquela noite era bem

conhecido na região — como um feiticeiro louco, perigoso e poderoso.

Havia ameaçado matar o missionário com seu arco e flecha, e uma vez

tentou mesmo fazê-lo com uma lança naquela mesma aldeia isolada que eu

visitara, rindo enquanto dava estocadas que poderiam ter matado alguém.



Sabia-se que havia matado inúmeros locais, inclusive duas de suas esposas, e

também seu filho de oito anos que havia comido uma banana sem a

permissão do pai. Ele se comportava como um verdadeiro paranoico,

incapaz de distinguir entre a realidade e sua imaginação. Às vezes vivia em

uma aldeia com outras pessoas, outras vezes vivia sozinho na área da

floresta onde havíamos acampado naquela noite e onde matara mulheres

que cometeram o equívoco de ir até lá.

A despeito de ele ser louco e perigoso, os locais não ousavam interferir

porque temiam seu poder de grande feiticeiro. O gesto que ele fizera naquela

noite quando visto pelos meus amigos guineenses — braço esticado e pulso

caído — convencionalmente simboliza para os guineenses daquela área o

casuar, uma ave que é o maior pássaro da Nova Guiné e que se acredita ser,

de fato, um feiticeiro poderoso que pode se transformar em pássaro. O

casuar não voa, é um parente distante do avestruz e da ema, pesa entre 25 e

50 quilos e aterroriza os guineenses porque tem pernas vigorosas e pés com

unhas afiadas que usa para estripar cachorros ou gente quando atacado.

Acredita-se que aquele gesto feito pelo feiticeiro à noite produz uma magia

poderosa e imita a posição do pescoço e da cabeça do casuar quando a ave

está prestes a atacar.

O que pretendia fazer aquele feiticeiro quando entrou em nosso

acampamento naquela noite? Embora seu palpite seja tão bom quanto o

meu, podemos presumir que as intenções provavelmente não fossem

amigáveis. Ele sabia, ou podia inferir, que dentro da barraca verde haveria

um europeu. Quanto à questão de por que ele se postou na parte de trás da

barraca, imagino duas respostas possíveis: ou não queria ser descoberto

pelos guineenses na tenda em frente enquanto tentava entrar na minha

barraca, ou foi confundido pela estrutura da barraca e pensou que a parte de

trás, com a janela e a aba fechadas com um zíper, fosse a frente. Se eu já



tivesse a experiência com a Nova Guiné que tenho agora, teria praticado a

paranoia construtiva e gritado por socorro logo que ouvisse e sentisse os

passos perto da parte de trás da barraca. E, no dia seguinte, certamente não

teria saído caminhando sozinho e tão à frente dos meus amigos guineenses.

Retrospectivamente, vejo que meu comportamento foi estúpido e me deixou

numa situação de perigo. Mas, na época, eu não sabia o suficiente para ler os

sinais de aviso e exercitar a paranoia construtiva.

Um acidente de barco

No segundo incidente, eu estava com Malik, meu amigo guineense, em uma

ilha no litoral da Nova Guiné indonésia e queríamos passar com nossos

equipamentos para o continente, separado da ilha por um estreito de uns

vinte quilômetros de largura. Por volta das quatro da tarde, num dia claro,

pouco mais de duas horas antes do pôr do sol, juntamo-nos a quatro outros

passageiros em uma canoa de madeira com cerca de nove metros de

comprimento, movida por dois motores externos montados na popa e com

uma tripulação de três rapazes. Os outros quatro passageiros não eram

guineenses: um pescador chinês que trabalhava na Nova Guiné continental e

três homens das ilhas indonésias de Anbom, Ceram e Java, respectivamente.

Os espaços de carga e passageiros da canoa estavam cobertos por um toldo

de plástico de uns seis palmos de altura esticado em uma armação

retangular frouxamente amarrada a cada lado da canoa; o toldo só deixava

descobertos um espaço de mais ou menos um metro na popa e outro de uns

três metros na proa. Os três tripulantes sentaram-se na popa, perto dos

motores, e Malik e eu nos sentamos logo à frente deles, voltados para a

ponta de trás da canoa. Com o toldo estendido sobre nós e nas laterais,



pouca coisa podíamos ver do que se passava do lado de fora. Os outros

passageiros sentaram-se às nossas costas, voltados para a proa.

A canoa deu a partida e, em pouco tempo, estávamos disparando sobre

ondas de alguns metros de altura, os motores dando o máximo. Um pouco

de água entrou na canoa, depois um pouco mais, e os outros passageiros

começaram a comentar, divertidos, o que acontecia. Como a água

continuasse entrando, agora em maior quantidade, um dos membros da

tripulação, diretamente à minha frente, começou a jogá-la no mar pelas

laterais entre a canoa e o toldo. A água que entrava continuava a aumentar,

ensopando a bagagem que se encontrava na parte da frente da canoa. Para

proteger meus binóculos, tive o cuidado de guardá-los dentro da pequena

mochila amarela que eu carregava no colo e que continha meu passaporte,

dinheiro e todas as minhas anotações de campo envoltas em uma sacola de

plástico. Tentando se fazer ouvir acima do ronco do motor e do estourar das

ondas, Malik e os outros passageiros começaram a gritar, já sem nenhum

tom de divertimento, dizendo ao piloto para reduzir a velocidade ou voltar

para a ilha. (Isso, e o restante das conversas durante todo esse incidente, foi

falado na língua indonésia, que era a língua oficial e a língua franca da Nova

Guiné administrada pela Indonésia.) Mas ele não reduziu, e mais água

continuava entrando. O peso da água acumulada estava fazendo com que a

canoa afundasse, e a água começou a entrar pelas laterais.

O registro que tenho dos poucos segundos que se seguiram, quando a

canoa afundou ainda mais no oceano, é de um amontoado de coisas

obscuras, uma confusão que não consigo reconstituir em detalhe. Naquele

momento, senti muito medo de ficar preso sob o toldo de plástico à medida

que a canoa ia afundando. De alguma forma, eu e todos os outros

conseguimos sair da canoa e nos vimos soltos no oceano; não sei se alguns

de nós que estávamos na parte de trás saltamos pelo espaço livre que não



estava coberto pelo toldo ou se, em vez disso, escapamos pelo espaço lateral

entre a canoa e a armação do toldo, e se os passageiros à nossa frente

passaram por baixo do toldo ou saltaram para o mar no espaço que não

estava coberto pelo toldo na frente ou na parte de trás. Mais tarde, Malik me

disse que a tripulação foi a primeira a sair da canoa, então saí eu, e depois

ele.

Dos minutos seguintes, ficaram-me impressões ainda mais confusas. Eu

estava usando pesadas botas de caminhar, de cano longo, uma camisa de

mangas compridas e shorts, e me encontrei na água a muitos metros de

distância da canoa, que havia emborcado e agora estava com o casco virado

para cima. O peso de minhas botas estava me arrastando para o fundo. Meu

pensamento inicial foi uma vívida e aterrorizada pergunta: “Onde posso me

agarrar para me manter à tona?” Perto de mim, alguém estava agarrado a

um salva-vidas amarelo, que tentei segurar em meu pânico, mas a outra

pessoa me empurrou. Da posição em que estava, flutuando na água, as

ondas pareciam maiores. Eu havia engolido um pouco de água. Embora

consiga nadar uma curta distância em uma piscina, não teria conseguido

nadar ou flutuar durante muitos minutos no meio das ondas. Senti-me

esmagado pelo medo de que não houvesse nada para me manter à tona:

nossa bagagem e o tanque de gasolina da canoa não tinham capacidade de

sustentar meu peso, o casco emborcado da canoa já estava abaixo do nível

da água, e eu temia que ele acabasse afundando também. A ilha da qual

partíramos parecia estar a muitos quilômetros de distância, havia outra

igualmente muito distante, e nenhuma canoa à vista.

Malik nadou até onde eu estava, agarrou o colarinho da minha camisa e

puxou-me de volta para a canoa. Durante a meia hora seguinte, ele se firmou

sobre o motor virado da canoa e eu me agarrei ao lado esquerdo da popa,

enquanto ele mantinha a mão firme em meu colarinho. Estendi os braços



sobre o casco arredondado da canoa simplesmente para tentar não ficar

girando na água, pois o casco não oferecia nada que minhas mãos pudessem

agarrar. De tempos em tempos, eu estendia minha mão direita para segurar

uma parte submersa do motor, mas isso me deixava com a cabeça muito

próxima da água, que batia em meu rosto. Assim, na maior parte do tempo,

o único ponto que me mantinha preso à canoa eram meus pés, que, de

alguma forma, eu conseguia manter sobre a borda esquerda submersa. Com

a canoa emborcada e os pés precariamente apoiados numa reentrância da

borda, minha cabeça estava pouco acima da superfície da água, e de vez em

quando uma onda me cobria. Havia um pedaço de madeira ou alguma coisa

frouxa na superfície interna da canoa em cuja borda eu me apoiava, e, a cada

onda, aquilo se esfregava em meu joelho e me feria. Pedi a Malik que me

segurasse enquanto eu desamarrava o cordão das botas com uma das mãos,

até conseguir arrancar e jogar longe aquele peso tremendo que estava me

puxando para o fundo.

Eu ficava me virando para olhar as ondas que vinham em minha direção

e me preparar para algumas especialmente grandes. Às vezes, uma das

minhas pernas perdia o contato com a borda, o que me fazia girar

incontrolavelmente em torno da outra perna que ainda estava apoiada.

Foram muitas as vezes em que perdi o apoio de ambas as pernas, fui lançado

para longe, consegui voltar ou fui puxado por Malik, e, tomado de pânico,

tentava recuperar meu apoio na beiradinha da lateral do barco. Durante

todo o tempo transcorrido desde que a canoa virou, a luta para sobreviver

entre uma onda e a próxima havia sido total e absolutamente exaustiva. Eu

tinha a sensação de que não havia nenhuma pausa naquilo. Cada onda

constituía uma ameaça de ser arrancado e lançado para longe da canoa. A

cada vez que isso de fato aconteceu, havia uma luta desesperada para voltar



ao meu ponto e conseguir me agarrar de novo a alguma coisa. Muitas vezes,

quase perdia a respiração com a água que batia em meu rosto.

Como a posição de Malik sobre o motor parecia mais firme do que o

apoio de meu pé na borda da canoa invertida, acabei passando do lado da

canoa para a extremidade da popa e consegui apoiar uma perna sobre o

motor, perto de Malik, inclinando-me para a frente e descansando os braços

sobre o casco arredondado. Então descobri com a mão direita algumas

saliências de madeira no casco, provavelmente uma peça quebrada onde

antes estava preso o toldo. Era a primeira vez que eu conseguia um bom

apoio. Com um pé apoiado no motor, e inclinando-me para a frente, eu

tinha a vantagem de manter a cabeça bem mais acima das ondas do que

antes, mas com a desvantagem de estar fazendo mais esforço com a perna, o

que era mais cansativo.

Não parecia que as ondas estivessem nos levando mais para perto de

nenhuma das duas ilhas visíveis a distância. Eu sabia que não conseguiria

boiar por mais de um minuto se a canoa, já bastante submersa, afundasse

inteiramente. Perguntei a Malik se a canoa estava se mantendo na superfície

apenas pelo ar aprisionado sob o casco e se havia o risco de afundar se o ar,

de alguma forma, escapasse, mas ele respondeu que o madeiramento

continuaria flutuando. Não havia nada que eu pudesse fazer, exceto

continuar agarrado, reagir a cada onda, esperar (o quê?) e vigiar. Eu ficava

perguntando a Malik se ele estava bem — provavelmente apenas para

garantir a mim mesmo que eu estava bem.

A bagagem que ficara sob a canoa começou a aparecer na superfície.

Algumas peças que haviam sido amarradas à canoa flutuavam perto da proa,

entre elas minhas três malas. Mas outras estavam soltas e foram levadas

pelas ondas, inclusive minha mochila vermelha, minhas bolsas de lona verde

e a bagagem de Malik. Passou por minha mente que a coisa mais importante



era salvar minha vida, e, em comparação, o que acontecesse com a bagagem

seria uma coisa banal. Mesmo assim, encontrei-me escorregando para meu

costumeiro modo de especular “e se...?”, pensando em como eu lidaria com

os problemas relacionados à viagem. Se eu perdesse o passaporte, pensei,

sempre seria possível conseguir um novo, embora isso me fosse acarretar

uma grande confusão de ir até a embaixada americana mais próxima, que

ficava na capital da Indonésia a 2.500 quilômetros dali. Se perdesse todo o

dinheiro e os cheques de viagem, talvez eu não tivesse guardado um registro

dos números dos cheques — e, se tivesse, estaria perdido em algumas

daquelas malas à deriva. Se fôssemos resgatados, eu teria de conseguir um

bocado de dinheiro emprestado para voar até Jacarta e conseguir um novo

passaporte: quem poderia me emprestar esse dinheiro? Minhas posses mais

importantes — o passaporte, o dinheiro, os cheques de viagem e minhas

anotações sobre pássaros feitas durante toda a viagem — estavam na minha

mochila amarela que eu carregava comigo na canoa e que não havia

aparecido na superfície. Se eu não conseguisse recuperar aquela mochila,

talvez pudesse pelo menos reconstituir de memória as listas de pássaros dos

principais locais que havia visitado. Então me dei conta de que era absurdo

estar pensando em passaporte, dinheiro e listas de pássaros quando eu nem

ao menos sabia se estaria vivo dali a uma hora.

A cena de nossa luta pela vida era paradoxalmente bela: um céu azul e

sem nuvens, lindas ilhas tropicais a distância e pássaros voando sobre nós.

Mesmo enquanto lutava para sobreviver, eu continuava a identificar os

pássaros: havia andorinhas-do-mar de crista menor (ou seriam de crista

maior?), possivelmente uma espécie menor de andorinhas, e uma garça

estriada. Mas, pela primeira vez na vida, eu estava em uma situação em que

não sabia se sobreviveria. Não conseguia captar meus próprios sentimentos

a respeito da perspectiva de morrer. Em vez disso, eu refletia sobre como



ficariam abaladas minha mãe e minha noiva caso eu morresse. Recitei

mentalmente o telegrama que imaginei minha mãe recebendo:

“Lamentamos informar que seu filho Jared afogou-se ontem no oceano

Pacífico.”

Em algum momento, disse a mim mesmo que, se sobrevivesse, pararia de

me atormentar com coisas menos importantes do que a sobrevivência. O

que eu mudaria pelo resto da minha vida se sobrevivesse àquele acidente?

Um dos pensamentos que me ocorreu foi que não teria mais dúvidas de que

queria ter filhos (e, realmente, tive filhos). Retornaria à Nova Guiné se

sobrevivesse? Não fazia sentido correr todos os riscos da Nova Guiné —

associados a canoas como aquela, a quedas de aviões pequenos dos quais eu

dependia para viajar, a ferimentos ou doenças que poderiam me deixar

fisicamente incapacitado em alguma montanha remota — apenas para obter

uma lista dos pássaros de mais uma montanha até então inexplorada. Talvez

isso fosse o fim da minha carreira na Nova Guiné, mesmo que eu

sobrevivesse.

Mas então me lembrei de que eu tinha problemas mais imediatos do que

imaginar o que eu faria se sobrevivesse. Lembrei-me de que uma das minhas

malas que flutuava amarrada à proa da canoa continha dois colchões e dois

travesseiros infláveis, que seriam excelentes salva-vidas se fossem inflados.

Consegui tirar do bolso a chave da mala e a passei para Malik, que pediu a

um dos homens empoleirados na proa que a abrisse para extrair os colchões

e os travesseiros. Mas ninguém abriu a mala, por razões que nunca entendi.

As outras sete pessoas que vinham na canoa, além de mim e de Malik,

estavam agora sentadas sobre a parte da frente do casco virado, ou agarradas

a ela de algum modo. O passageiro de Ceram mergulhou várias vezes para

ver se encontrava alguma coisa útil sob a canoa e conseguiu resgatar três

salva-vidas, que distribuiu entre as sete pessoas. Ninguém fez nada para



ajudar a mim ou a Malik. O passageiro de Ambon estava chorando e

repetindo, “Eu não sei nadar, nós vamos morrer!” O passageiro de Java

recitava preces. O pescador chinês disse temer a chuva e as ondas altas caso

ainda estivéssemos vivos depois do pôr do sol. “Que Deus nos ajude!”,

acrescentou. Malik disse que, se não fôssemos resgatados dali a uma hora,

ou pouco mais que isso, antes do pôr do sol, não haveria nenhuma

esperança, porque as correntes marinhas estavam nos levando para longe da

terra, e não sobreviveríamos à noite. Eu não pensei seriamente sobre o que

nos aconteceria se não fôssemos resgatados antes do cair da noite, exceto

para refletir que, se aquilo já era terrível à luz do dia, estando ali havia uma

hora, todo molhado, tremendo de frio e me agarrando àquele casco

oscilante, deveria ficar muito mais difícil nos mantermos à tona durante

doze horas no escuro. Mas os três membros da tripulação e o homem de

Ceram pareciam seguros e relaxados. Um deles cantava, um ou outro de vez

em quando saltava na água e nadava ao lado do casco, e o homem de Ceram

comia uma durian, uma fruta grande que os passageiros haviam trazido a

bordo em grande quantidade e agora boiavam à nossa volta.

Continuávamos buscando sinais de outros barcos. Não havia nenhum à

vista, exceto algumas velas muito a distância, próximas do continente. Por

volta das 17h30, uma hora antes do início da noite, vimos três pequenas

velas que vinham do continente seguindo um curso que as faria passar por

nós, mas a uma grande distância. Um dos passageiros conseguiu uma vara

comprida, amarrou uma camisa na ponta, ficou de pé sobre o casco da

canoa e agitou aquele sinal improvisado para chamar a atenção de alguém

que estivesse nas canoas. O homem de Ceram pediu-me que tirasse a camisa

azul que eu estava usando e Malik a prendeu em outra vara, pôs-se de pé

sobre o casco e também começou a sinalizar. Todos nós continuávamos



gritando em altos brados, “Tolong!” (“socorro” em indonésio), mas nossas

vozes não poderiam alcançar aquelas canoas tão distantes.

Eu continuava apoiando os pés sobre o motor submerso, que, pelo

menos, me oferecia uma plataforma segura, enquanto as outras oito pessoas

sentadas sobre o casco escorregadio (Malik se juntara às demais) não

tinham nada em que se segurar. Mas eu sabia que não conseguiria me

manter naquela posição durante toda a noite, porque minha perna já estava

começando a ficar dormente. Gritando, perguntei a Malik se ele achava que

eu ficaria mais seguro se me juntasse ao grupo sentado sobre o casco, e ele

respondeu que sim. Para que eu passasse da popa para a frente do barco,

teria de atravessar uma área do casco altamente escorregadia e em

permanente oscilação. Saí da posição em que estava, subi no casco, fiquei de

pé e tentei avançar. Imediatamente caí no mar, lutei até voltar para o casco e,

por fim, consegui sentar-me atrás do pescador chinês, uma perna de cada

lado do casco. A nova posição tinha algumas desvantagens: não havia nada

que pudesse agarrar com as mãos e nada onde pudesse apoiar os pés.

Precisava balançar o corpo a cada vez que a canoa balançava; caí no mar

algumas vezes e, com esforço, consegui voltar; e comecei a tremer porque

estava agora totalmente exposto ao ar frio, e não parcialmente protegido

pela água morna. Era irônico que estivesse correndo o risco de hipotermia

em uma região tropical: se eu estivesse com roupas secas, estaria sentindo

calor, mas, sendo constantemente molhado pelas ondas e exposto ao vento,

sentia muito frio. Mas minha cabeça agora estava bem acima da água, minha

perna já não estava dormente, e eu pensei que poderia manter aquela

posição por mais tempo do que teria sido possível manter a anterior.

À medida que o sol baixava em direção ao horizonte, dois dos três

membros da tripulação vestiram dois dos salva-vidas disponíveis e nadaram

em direção à ilha da qual partíramos, que estava a muitos quilômetros de



distância, dizendo que iam buscar ajuda. Ainda não estava claro se os três

barcos a vela que víamos ao longe estavam seguindo um curso que os faria

passar muito longe de nós, sem poderem nos ver ou ouvir, ou se algum deles

estava se aproximando. Os outros homens sobre o casco apontavam para o

sol, preocupados com os poucos minutos que nos restavam antes que

desaparecesse inteiramente, e especulando se seríamos visíveis para as

pessoas nos barcos ao longe ou se o brilho do sol poente as impediria de nos

verem. Além dos barcos a vela, vimos também passar um barco a motor e,

possivelmente, uma outra embarcação, mas estavam muito distantes de nós.

Agora, a vela da canoa mais próxima parecia ficar cada vez maior. Já

podíamos vê-la com clareza, e certamente seus tripulantes também haviam

nos visto e estavam se aproximando. Quando estava a cerca de cem metros

de distância, a canoa parou e baixou a vela. Seu único tripulante remou em

nossa direção. Era uma canoa pequena, de apenas três metros de

comprimento, e tinha apenas uns 15 centímetros acima da linha-d’água.

Quando a canoinha se colocou ao lado da nossa, os dois homens que

estavam mais próximos, o que não sabia nadar e o javanês, imediatamente

passaram para ela sem dizer palavra. Não havia espaço para mais ninguém, e

o canoeiro começou a remar e a se afastar de nós. Nesse momento, ficou

claro que a segunda das três canoas estava se aproximando, e também

baixou a vela quando chegou a uns cem metros de distância. Era maior do

que a primeira e nela havia dois homens, que remaram em nossa direção.

Quando ficou mais próxima, houve uma conversa entre os dois homens e o

nosso grupo, e entre nós, sobre quantas pessoas aquela canoa poderia

transportar, e quem seriam elas. No início, os canoeiros propuseram levar

apenas dois ou três de nós, pois achavam que, se a carga fosse excessiva, a

canoa correria o risco de afundar, mas, finalmente, concordaram em levar

quatro dos cinco náufragos que ainda estavam sobre o casco. Concordamos



entre nós que a pessoa a ser deixada seria o terceiro membro da tripulação,

que ficou com o último salva-vidas.

Quando entramos na canoa, Malik me perguntou onde estava meu

passaporte. Respondi que na mochila amarela, possivelmente ainda na bolha

de ar sob o casco. O homem de Ceram, que já havia mergulhado várias vezes

para resgatar os salva-vidas, mergulhou novamente, retornou com a mochila

e a passou para mim. A canoa então se afastou, levando seis pessoas: um de

seus dois tripulantes na frente, o outro atrás e, entre eles, o pescador chinês,

eu, Malik e o homem de Ceram, nessa sequência. Eu havia consultado meu

relógio de pulso periodicamente, e, quando partimos, olhei as horas

novamente: para minha surpresa, ele continuava funcionando apesar da

imersão na água salgada. Eram 6:15, faltando 15 minutos para o pôr do sol.

Havíamos ficado duas horas na água ou sobre o casco de nossa canoa

emborcada.

Logo em seguida, escureceu. Nossos dois salvadores remaram em direção

à terra mais próxima a distância, que era justamente a ilha da qual havíamos

saído naquela tarde. A canoa se mantinha apenas alguns centímetros acima

da linha-d’água e um dos homens sentados atrás de mim retirava

constantemente a água que entrava. Refleti que aquela canoa pequena, com

sua carga pesada, também poderia virar, mas que provavelmente estávamos

seguros agora. Não senti nenhum alívio nem tive sentimentos intensos; tudo

aquilo estava apenas acontecendo comigo, e eu era apenas um observador

sem envolvimento emocional.

Enquanto nossa canoa avançava, ouvimos vozes na água, à esquerda.

Pensei que poderiam ser as vozes dos dois tripulantes de nossa canoa que

haviam nadado com os salva-vidas. No entanto, um dos meus companheiros

podia entender melhor o que as vozes gritavam em indonésio: vinham das

três pessoas (o canoeiro, o homem de Ambon e o de Java) que haviam saído



na primeira canoinha, que agora afundava com a carga excessiva. A canoa

que estava nos resgatando não tinha como recolher outra pessoa. Um de nós

gritou alguma coisa para os três homens na água e nossos salvadores

continuaram a remar, deixando-os à própria sorte.

Não sei quanto tempo levamos para retornar à ilha: talvez uma hora.

Quando nos aproximávamos, vi grandes ondas que se quebravam e uma

fogueira na praia, e fiquei imaginando o que significava aquele fogo. À

minha frente, entreouvia uma conversa em indonésio entre o pescador

chinês e um dos tripulantes da canoa, que repetiam muitas vezes as palavras

empat pulu ribu (que significam “40 mil”). O chinês, que havia conseguido

resgatar parte de sua bagagem de sob nossa canoa emborcada, abriu uma

pequena bolsa, retirou algum dinheiro e o entregou ao canoeiro. Presumi

que o canoeiro estava cansado e queria nos desembarcar naquela praia onde

havia a fogueira, e que o pescador estava lhe oferecendo 40 mil rupias

indonésias para persuadi-lo a nos deixar no atracadouro principal da ilha.

Mas, mais tarde, Malik me disse que o canoeiro de fato dissera o seguinte:

“Se não me pagar 10 mil rupias [equivalentes a cinco dólares] para cada um

de vocês, eu os levarei de volta ao lugar onde os recolhemos e os deixarei lá.”

A canoa que nos resgatava contornou um promontório da ilha e entrou

numa baía protegida onde havia fogueiras na praia. No escuro às nossas

costas, vimos um barco a motor com uma luz intensa que avançava

lentamente por trás de nós. Nossa canoa parou em água rasa, e Malik, o

pescador chinês, o homem de Ceram e eu saltamos na água, vencemos com

dificuldade a distância até o barco e nele embarcamos. Por coincidência, era

um barco de pesca que pertencia à família do pescador chinês. Estivera

pescando em alto-mar, vira os dois tripulantes da nossa canoa que haviam

nadado com os salva-vidas, recolheram-nos, procuraram nossa canoa

emborcada e recolheram as peças de bagagem que ainda estavam amarradas



à canoa (inclusive minhas malas, mas nenhuma das malas de Malik).

Contamos aos tripulantes do barco a motor que havia três homens na água

precisando de auxílio. No entanto, quando chegamos ao local aproximado

onde havíamos escutado os gritos, o barco seguiu adiante e não fez nenhum

esforço para localizar os náufragos. Malik explicou-me depois que os pilotos

do barco disseram que os três homens provavelmente haviam conseguido

chegar à praia.

A viagem no barco a motor até o continente durou cerca de uma hora e

meia. Eu estava sem camisa e tiritando. Atracamos por volta das dez da noite

e encontramos uma multidão nos esperando no cais. De alguma forma, a

notícia de nosso acidente havia nos precedido. Entre a multidão, minha

atenção foi imediatamente atraída para uma mulher idosa, miúda, com

aparência de javanesa. Em toda a minha vida, nunca vi uma expressão tão

carregada de emoção na face de alguém, exceto em atores de cinema. Ela

parecia devastada por um misto de sofrimento, horror e incredulidade

diante de algo terrível que havia acontecido, e por extrema exaustão. A

mulher saiu da multidão e começou a nos fazer perguntas. Acabei

descobrindo que era a mãe do homem javanês que estava na primeira

canoinha que havia soçobrado com os três passageiros.

Passei o dia seguinte em uma pequena pousada, tirando a água salgada

das minhas malas e de todo o seu conteúdo. Embora meus equipamentos —

binóculos, gravadores, altímetros, livros e saco de dormir — estivessem

irremediavelmente arruinados, consegui recuperar as roupas. Malik perdeu

tudo que havia levado com ele. Nas condições locais, não havia nada que

pudéssemos fazer contra a tripulação da canoa cuja negligência causara o

acidente.

Na noite seguinte, subi até o telhado de uma construção próxima à

pousada, por volta das 6 da tarde, para reconstituir — e comprovar — a



rapidez com que a luz do dia desaparecera ao pôr do sol. Perto do equador,

isso acontece muito mais rapidamente do que em zonas temperadas, porque

o sol se põe verticalmente, e não em um ângulo inclinado com relação ao

horizonte. Às 6:15, hora em que havíamos sido resgatados no dia anterior, o

sol estava bem na linha do horizonte, e sua luz ficando cada vez mais débil.

O pôr do sol foi às 6:30, e às 6:40 já estava escuro demais para que alguém

em outro barco pudesse ter visto nossa canoa emborcada, mesmo a uma

distância de poucas centenas de metros. Havíamos escapado por pouco,

resgatados no momento exato.

Quando desci do telhado no escuro, sentia-me impotente e ainda não

conseguia avaliar inteiramente o que aqueles três imprudentes da tripulação

me haviam causado. Eu perdera equipamentos caros e quase havia perdido a

vida. Minha noiva, meus pais, minha irmã e meus amigos quase me haviam

perdido. Meus joelhos estavam em carne viva por terem sido esfregados, a

cada onda, contra a madeira áspera do casco da canoa. Tudo isso por causa

da imprudência de três jovens que deveriam saber o que estavam fazendo,

que pilotaram em velocidade excessiva no meio de ondas altas, ignoraram

toda a água que estava entrando na canoa, recusaram-se a diminuir a

velocidade ou parar quando pedimos repetidamente, escaparam nadando

com dois de nossos três salva-vidas, nunca pediram desculpas e nunca

mostraram o menor sinal de arrependimento pela angústia e pelas perdas

que nos infligiram e por quase nos terem matado. Eram uns desgraçados!

Enquanto eu revolvia esses pensamentos em minha cabeça, encontrei um

homem no andar de baixo da casa em cujo telhado eu estivera vendo o pôr

do sol. Começamos a conversar, e eu contei por que havia subido no telhado

e o que nos acontecera no dia anterior. Ele respondeu que, por coincidência,

também estivera na mesma ilha na véspera e também quisera ir para o

litoral. Havia examinado a canoa que alugamos, com seus grandes motores,



observado os jovens da tripulação e suas atitudes arrogantes e barulhentas,

visto como eles envenenavam os motores e lidavam com a canoa enquanto

esperavam passageiros. Ele tinha muita experiência com barcos e decidira

que não queria arriscar a vida com aquela tripulação e aquela canoa, e por

isso esperou até que aparecesse um barco maior e mais lento que o levou

para o continente.

A reação daquele homem me foi reveladora. Então, no final das contas eu

não tinha por que me sentir impotente! Os três jovens arrogantes não eram

as únicas pessoas que quase acabaram com a minha vida. Fui eu que entrei

em sua canoa; ninguém me obrigou a fazê-lo. Em última instância, o

acidente havia sido responsabilidade minha. Para mim, teria sido

perfeitamente possível impedir que aquilo me acontecesse. Em vez de

perguntar por que a tripulação havia sido tão estúpida, deveria ter me

perguntado por que eu próprio havia sido tão estúpido. O homem que

escolhera esperar um barco maior havia exercido a paranoia construtiva, no

estilo guineense, e, portanto, escapara de ficar traumatizado e de quase

morrer. Eu também deveria ter exercido a paranoia construtiva — e era o

que eu passaria a fazer pelo resto da minha vida.

Apenas um galho no chão

O mais recente dos três episódios relatados neste capítulo aconteceu muitos

anos depois de o acidente com a canoa me haver convencido das virtudes da

paranoia construtiva. As terras baixas da Nova Guiné são pontuadas por

muitas cadeias de montanhas isoladas que oferecem grande atrativo para os

biólogos, pois, em termos da distribuição de espécies confinadas a hábitats

montanhosos, cada uma parece uma “ilha” cercada por um “mar” de terras

baixas. Na maior parte das cadeias de montanhas isoladas, as elevações mais



altas não têm nenhuma população humana. Existem duas formas possíveis

de alcançar aquelas elevações para pesquisar pássaros, animais e plantas que

lá vivem. Uma é ser transportado por um helicóptero diretamente até os

picos, mas é difícil conseguir um helicóptero para alugar na Nova Guiné, e

mais difícil ainda localizar uma clareira onde aterrissar em uma montanha

coberta de florestas. O outro método é encontrar uma aldeia próxima da

montanha, transportar os equipamentos por avião, helicóptero ou barco até

lá, e então subir a montanha partindo da aldeia. Dadas as dificuldades do

terreno na Nova Guiné, é impraticável carregar equipamentos para um

acampamento elevado que esteja a mais de oito ou dez quilômetros de

distância de uma aldeia. Um problema prático adicional é que quase não

existem mapas que mostrem a localização e a altura do pico mais elevado ou

da aldeia mais próxima de muitas das montanhas isoladas; é preciso realizar

voos de reconhecimento para obter essas informações geográficas.

Eu tinha um interesse em determinada cadeia de montanhas porque,

embora não fosse especialmente alta, era isolada. Assim, ao final de uma das

minhas viagens à Nova Guiné, enquanto eu estava começando a planejar a

viagem do ano seguinte, aluguei um avião pequeno para um voo de

reconhecimento ao longo de toda a extensão daquelas montanhas e

identifiquei o pico mais alto. Não havia nenhuma aldeia num raio de pelo

menos quarenta quilômetros do pico em nenhuma direção, nenhuma

clareira aberta para cultivo e nenhum outro sinal de presença humana.

Aquilo eliminava a opção de alcançarmos o pico a partir de uma aldeia e

exigia, em vez disso, uma operação por helicóptero, o que, por sua vez,

exigia que encontrássemos uma clareira natural na qual pudéssemos pousar.

(Alguns helicópteros podem pairar sobre a copa das árvores de uma floresta

enquanto os passageiros e a carga são baixados com um guincho até o solo,

mas isso requer helicópteros especiais e treinamento.) Embora a primeira



impressão que se tenha das florestas da Nova Guiné seja de uma extensão

contínua de árvores verdes, é possível encontrar ocasionais clareiras naturais

em pontos onde ocorreu um deslizamento durante um terremoto, ou em um

pântano, uma lagoa seca, na margem de um rio ou de uma lagoa, em um

vulcão de lama já seco. Naquele voo de exploração, fiquei encantado quando

descobri uma grande faixa vazia resultante de um deslizamento de terra, a

cerca de quatro quilômetros do pico e a muitas centenas de metros abaixo.

Dadas as características da Nova Guiné, isso era uma distância muito

grande, e não seria sensato montar um acampamento na clareira e caminhar

todos os dias até o pico para observar pássaros. Em vez disso, seria

necessário transportar todos os equipamentos por helicóptero para um

primeiro acampamento na clareira, então abrir uma trilha e carregar nas

costas toda a carga até um segundo acampamento na floresta, próximo do

pico: trabalho pesado, mas, ainda assim, factível.

Estando já potencialmente resolvido o problema de encontrar um local

de pouso para um helicóptero, a dificuldade seguinte era obter permissão e

ajuda dos proprietários das terras. Mas como eu faria isso se não havia

nenhum sinal de presença humana nas áreas próximas ao pico? Com quem

eu deveria falar? Eu sabia, por experiência própria, que havia nômades que

circulavam a alturas mais baixas na parte leste da cadeia de montanhas.

Havia relatos, mas nenhuma informação definitiva, de que se poderia

encontrar nômades até bem próximo do pico no lado oeste, mas, do avião,

eu não havia detectado nenhum sinal de sua presença. Eu também sabia, por

experiência, que os nômades que vivem em cadeias de montanhas isoladas

permanecem basicamente em baixas altitudes, onde crescem as palmeiras

das quais obtêm seu principal alimento. Nas grandes altitudes, não há

comida suficiente para sustentar uma população humana residente. No

máximo, os nômades poderiam fazer ocasionais incursões de caça em



altitudes mais elevadas, acima da área onde crescem os saguzeiros, mas eu

estivera em diversas cadeias de montanhas onde os nômades não faziam isso

e onde os animais que vivem em grandes altitudes são mansos porque nunca

viram humanos e nunca foram caçados.

O fato de eu não localizar sinais de nômades próximo ao pico que eu

pretendia explorar tinha duas consequências. Em primeiro lugar, significava

que eu não encontrara nenhum guineense que pudesse ser o dono daquelas

terras e a quem eu pudesse pedir uma autorização. Em segundo lugar, meus

trabalhos de campo na Nova Guiné exigem que eu contrate pessoal local

para montar e manter um acampamento, abrir trilhas e me ajudar a

encontrar e identificar pássaros, mas ali não havia pessoal local disponível.

Esse segundo problema poderia ser resolvido se eu levasse comigo alguns

guineenses que já haviam trabalhado para mim em outras áreas do país. O

maior problema potencial era a questão da permissão.

Na Nova Guiné, cada palmo de terra é reivindicado por algum grupo,

mesmo que seus integrantes jamais apareçam por lá. Existe uma proibição

absoluta de se penetrar nas terras de alguém sem permissão para tal. As

consequências de ser pego em terras alheias incluem ser roubado,

assassinado e/ou estuprado. Estive em diversas situações desagradáveis nas

quais pedi e obtive permissão do grupo mais próximo, que afirmava ser

dono da área que eu queria visitar, e acabei descobrindo, ao chegar, que

outro grupo reivindicava a propriedade da mesma área e que estava furioso

por descobrir que eu estava lá sem sua permissão. Aumentando ainda mais

o perigo, nesse caso eu estaria levando para a área diversos guineenses de

outras partes do país. Isso deixaria os proprietários das terras locais ainda

mais enfurecidos, pois os guineenses estranhos, diferentemente de mim,

poderiam estar ali para roubar mulheres e porcos e se apropriar da terra.



O que faria se, depois de ser desembarcado pelo helicóptero naquela

clareira, e depois de ele haver partido para só voltar após três semanas, eu de

fato encontrasse nômades? Meu helicóptero teria que fazer diversos voos

para transportar equipamentos, suprimentos e colaboradores até a clareira, o

que anunciaria minha presença. Se houvesse algum nômade num raio de

quilômetros, eles ouviriam e veriam o helicóptero, concluiriam que estava

pousando ali e viriam nos localizar. Para piorar ainda mais a situação, os

nômades daquela área, se existissem, poderiam ser “não contatados”, ou seja,

poderiam nunca ter visto um homem branco, um missionário ou um

funcionário do governo. O primeiro contato com povos tribais é algo

aterrorizante. Nenhum dos lados sabe o que o outro quer ou o que fará. É

difícil ou impossível comunicar intenções pacíficas com a linguagem de

sinais a povos ainda não contatados cuja língua não se conhece, mesmo que

eles lhe concedam tempo suficiente para você tentar se comunicar. O risco é

que não esperem; podem estar aterrorizados ou furiosos, entrar em pânico e

imediatamente começar a atirar com arcos e flechas. O que eu faria se fosse

descoberto por nômades?

Após aquele voo exploratório, voltei aos Estados Unidos para planejar

uma expedição por helicóptero que, no ano seguinte, nos levaria para aquela

clareira e aquele pico. Praticamente todas as noites daquele ano, enquanto

esperava o sono chegar, eu repassava mentalmente os cenários que poderia

encontrar e ficava imaginando o que faria se encontrasse nômades na

floresta. Em um dos cenários, eu me sentaria e estenderia as mãos para

mostrar que não tinha armas e não era uma ameaça, forçaria um sorriso,

abriria minha mochila para tirar uma barra de chocolate, comeria um

pedaço para mostrar que não estava envenenada e lhes ofereceria o resto da

barra. Mas eles poderiam se enfurecer assim que me vissem, ou poderiam

entrar em pânico quando me vissem mexendo na mochila, como se fosse



tirar uma arma. Em outro cenário, eu começaria a imitar o chamado de

pássaros locais, para mostrar que estava ali apenas para estudar pássaros. Às

vezes, essa é uma forma de quebrar o gelo com os guineenses. Mas eles

poderiam apenas pensar que eu era louco, ou que estava tentando fazer

alguma feitiçaria associada a pássaros. Ou, se eu estivesse com os guineenses

que havia levado comigo e encontrássemos um nômade sozinho, talvez

pudéssemos induzi-lo a ficar em nosso acampamento, faríamos amizade

com ele, eu começaria a aprender sua língua, e o induziríamos a não ir

buscar alguns de seus companheiros nômades antes que fôssemos

recolhidos por nosso helicóptero várias semanas depois. Mas como

poderíamos convencer um nômade aterrorizado a ficar em nosso

acampamento durante várias semanas em companhia de outros guineenses

invasores?

Tive de reconhecer que nenhum desses cenários com final feliz tinha a

mais remota plausibilidade. Essa conclusão não me fez abandonar o projeto.

Ainda me parecia que o mais provável era que simplesmente não

encontrássemos nenhum nômade, porque não víramos do alto nenhum

sinal de cabanas e porque minha experiência prévia era de que os nômades

das terras baixas não visitam cumes de montanhas. Mas quando, finalmente,

retornei à Nova Guiné um ano mais tarde para realizar a expedição

planejada, ainda não dispunha de um plano que me parecesse totalmente

seguro se, de fato, encontrássemos nômades.

Chegado o dia, o projeto estava pronto para começar. Juntei quatro

amigos guineenses que viviam em montanhas a várias centenas de

quilômetros de nosso destino, e meia tonelada de equipamentos e

suprimentos. Seríamos transportados em um avião pequeno até o campo de

pouso mais próximo da montanha escolhida, uma pequena pista de terra

numa aldeia a sessenta quilômetros ao sul. Enquanto voávamos ao longo do



sopé da cadeia de montanhas, notamos oito cabanas espalhadas nas margens

de rios na base das colinas no lado leste, mas a última que vimos estava a

quase quarenta quilômetros a leste de nosso pico. No dia seguinte, o

helicóptero alugado chegou à pista de pouso para nos transportar, em quatro

viagens, até a grande clareira que havíamos escolhido na viagem anterior. O

primeiro voo levou dois dos guineenses, uma tenda, machados e algum

alimento que poderia sustentá-los caso houvesse algum acidente e o

helicóptero não pudesse retornar em pouco tempo. Passada uma hora, o

helicóptero voltou à pista de pouso com notícias animadoras. Ao voar em

torno do pico, haviam descoberto um local muito melhor para o

acampamento: uma clareira menor a apenas mil metros do pico e a uma

maior altitude do que o outro. Isso significava que poderíamos caminhar de

nosso acampamento até o pico em poucas horas, sem necessidade de montar

um segundo acampamento para o qual teríamos de carregar os

equipamentos desembarcados na primeira clareira. Os dois voos seguintes

do helicóptero levaram mais dois guineenses e mais suprimentos. No

terceiro, fomos eu e o restante dos suprimentos.

Durante o voo, observei cuidadosamente a área para detectar sinais de

pessoas. A uns 15 quilômetros ao norte da pista de pouso, e ainda a quarenta

e poucos quilômetros ao sul do pico, havia outra aldeia perto de um riacho.

Logo depois da aldeia, vi duas cabanas isoladas, presumivelmente

pertencentes a nômades, ainda na parte plana do vale e antes da primeira de

uma série de cristas que conduziam à cadeia de montanhas. Quando

alcançamos as cristas, não vimos mais nenhum sinal de humanos: nem

cabanas nem roças, nada. Na Nova Guiné, uma distância de quarenta

quilômetros sobre terreno acidentado pareceria tão intransponível quanto a

travessia do oceano, o que reduzia a quase nada nossos riscos de termos



visitantes indesejados. Talvez estivéssemos com sorte, e talvez aquelas

montanhas fossem realmente desabitadas e sem visitantes!

O helicóptero circulou nosso acampamento, onde eu podia ver os quatro

guineenses acenando para nós. A clareira era um pequeno desfiladeiro cujas

laterais aparentemente haviam desmoronado com um dos frequentes

terremotos na região, deixando uma plataforma limpa, sem vegetação,

perfeita para o pouso de um helicóptero. À exceção daquela clareira e da

outra que inicialmente havíamos selecionado, tudo o mais à vista estava

coberto por florestas. O piloto e eu descarregamos os últimos volumes da

carga e voltamos para o helicóptero, pois eu queria examinar o pico vizinho

e planejar o local onde abriríamos uma trilha. A partir do extremo superior

de nosso desfiladeiro, podíamos ver uma crista que levava diretamente ao

pico, não muito íngreme. O pico propriamente dito era muito escarpado nos

últimos sessenta metros, e poderíamos ter muita dificuldade para escalá-lo.

Mas ainda não havia nenhum sinal de gente, cabanas ou roças. O

helicóptero então me deixou no acampamento e partiu, concordando em

nos recolher dali a 19 dias.

Aquilo era um ato de fé de nossa parte: pelo que víramos do terreno, teria

sido absolutamente impossível caminhar de volta para o campo de pouso a

quarenta quilômetros de distância. Embora eu tivesse comigo um pequeno

rádio, naquele terreno montanhoso não me era possível fazer nenhum

contato com a base do helicóptero, a 250 quilômetros dali. Como medida de

precaução em caso de acidente ou doença que requeresse uma evacuação de

emergência, combinei com um pequeno avião cuja rota regular passava a

pouca distância de nosso acampamento para fazer um desvio e sobrevoar a

área a cada cinco dias. Poderíamos tentar falar com o piloto por rádio para

confirmar que estávamos bem, e combinamos que, se houvesse uma



emergência, poríamos no meio da clareira um colchão inflável, vermelho

brilhante.

Passamos todo o dia seguinte montando acampamento. A melhor

descoberta que fizemos foi que, de fato, não havia nenhum sinal de gente: se

os nômades tivessem sido alertados pelo helicóptero e tentassem nos

localizar, ainda não haviam conseguido. Grandes pássaros passavam voando

sobre nós, entrando e saindo do desfiladeiro sem se perturbar com nossa

presença a poucas dezenas de metros de distância. Isso sugeria que não

tinham medo de gente, uma evidência adicional de que nômades não

visitavam aquela área.

No terceiro dia, eu finalmente estava pronto para subir até o topo,

seguindo meus amigos guineenses Gumini e Paia, que iam abrindo a trilha.

Inicialmente, subimos uns 150 metros a partir do acampamento, seguindo a

crista da montanha coberta por algumas manchas de relva e alguns arbustos

(presumi que aquela vegetação fosse resultado de um deslizamento antigo

que derrubara a vegetação que agora voltava a crescer lentamente). Subindo

ao longo da crista, logo entramos em uma floresta densa e continuamos a

subir sem dificuldade. A observação dos pássaros ali era empolgante, pois eu

começava a ver e ouvir espécies de montanhas, inclusive algumas incomuns

e outras pequenas, como o Sericornis virgatus e o Lichenostomus obscurus.

Quando por fim alcançamos a pirâmide do cume, ela se provou realmente

muito íngreme, como nos parecera do helicóptero. Mas conseguimos

avançar agarrando-nos nas raízes das árvores. No topo, vimos uma pomba-

de-peito-branco e um pitohui-encapuzado, duas espécies de grandes

altitudes que não existiam abaixo. Mas eu não estava encontrando ali

algumas das espécies montanhesas barulhentas, comuns naquela altitude em

outras partes da Nova Guiné: talvez de fato não existissem ali porque a área

daquela montanha era muito pequena para sustentar uma população viável.



Enviei Paia de volta ao acampamento e lentamente desci a trilha, com

Gumini, ainda observando os pássaros.

Até então, eu estava encantado e aliviado. Tudo transcorria bem. Os

problemas que eu temia não se materializaram. Encontramos uma clareira

para nosso helicóptero pousar na floresta, montamos um acampamento

confortável e abrimos uma trilha curta, sem dificuldade, até o cume. Melhor

de tudo, não encontramos qualquer sinal de visita de nômades. Os 17 dias

que ainda nos restavam nos dariam tempo suficiente para identificar as

espécies montanhesas existentes. Gumini e eu descemos a nova trilha num

ótimo estado de espírito e saímos da floresta na pequena clareira que eu

julgava ser resultado de algum antigo deslizamento.

Subitamente, Gumini parou, curvou-se e examinou atentamente algo que

vira no chão. Quando perguntei o que encontrara de tão interessante, ele

apenas disse “Olhe”, e apontou. Eu via apenas um pequeno caule ou árvore

com cerca de um metro de altura e algumas folhas. Eu disse: “É só uma

arvorezinha brotando. Há muitas outras em volta. O que tem essa de tão

especial?”

Gumini respondeu: “Não, não é uma arvorezinha. É um galho de árvore

enfiado no chão.” Eu discordei: “O que o faz pensar isso? É apenas um broto

de árvore crescendo.” Em resposta, Gumini agarrou o galho e o puxou. Saiu

facilmente, sem raízes, e com a ponta quebrada. Pensei que talvez as raízes

tivessem ficado enterradas, mas Gumini escavou em volta do buraco e vimos

que ali não havia nenhuma raiz. Como ele insistia, devia ser mesmo um

galho quebrado e enfiado no chão. Como podia ter ido parar ali?

Olhamos as árvores que estavam acima de nós: eram pequenas, talvez

com uns quatro metros de altura. Sugeri: “O galho deve ter caído de uma

árvore e penetrou no chão.” Mas Gumini objetou: “Um galho quebrado

dificilmente cai com a ponta partida exatamente para baixo e com as folhas



para cima. E é um galho leve, não tem peso suficiente para entrar vários

centímetros no chão. Parece que alguém o quebrou e o enfiou no chão,

como um sinal.”

Um calafrio me percorreu a espinha e a pele da minha nuca se arrepiou,

lembrando-me de Robinson Crusoé lançado à praia de uma ilha

supostamente desabitada e, de repente, encontrando uma pegada humana.

Gumini e eu nos sentamos, examinamos o galho e olhamos à nossa volta.

Durante uma hora, permanecemos ali, explorando as possibilidades. Se uma

pessoa realmente tivesse feito aquilo, por que não havia outros sinais de

atividade humana, apenas aquele galho quebrado? Se alguém o tivesse

plantado, quanto tempo fazia? Não era coisa de poucas horas, porque as

folhas já começavam a murchar. Mas também não fazia muito tempo,

porque as folhas estavam verdes, ainda não haviam começado a secar. Será

que aquela clareira era realmente uma abertura natural feita por um

deslizamento, conforme eu presumira? Em vez disso, talvez fosse uma horta

antiga que estivesse recomeçando a brotar. Eu continuava retornando à

minha crença de que um nômade não teria caminhado até ali, alguns dias

atrás, num lugar a quarenta quilômetros de sua cabana, quebrado e plantado

um galho e ido embora sem deixar nenhum outro sinal. Gumini continuava

insistindo que um galho quebrado não se enfiaria no chão por conta

própria, para imitar o que uma pessoa faria.

Cobrimos a pequena distância que nos separava do acampamento onde

estavam os outros dois guineenses e lhes contamos o que havíamos

encontrado. Nenhum deles vira qualquer vestígio de presença humana.

Agora que eu havia chegado àquele paraíso com o qual sonhara durante

todo o ano, não iria pegar o colchonete vermelho e colocá-lo à vista do

primeiro voo do avião, marcado para dali a três dias, sinalizando uma

evacuação de emergência só por causa de um inexplicado galho enfiado no



chão. Isso significaria levar longe demais a paranoia construtiva.

Provavelmente havia alguma explicação natural para aquele galho, eu

pensei. Talvez tivesse mesmo caído verticalmente e com força suficiente para

entrar na terra, ou talvez não tivéssemos visto suas pequenas raízes quando

o arrancamos. Mas Gumini era um mateiro experiente, um dos melhores

que eu encontrara na Nova Guiné, e não era provável que se enganasse na

leitura de sinais.

Tudo que eu podia fazer era ser muito cauteloso, permanecer alerta a

outros sinais de pessoas e não fazer mais nada passível de revelar nossa

presença a nômades que poderiam estar nos espreitando nas vizinhanças.

Era razoável supor que os quatro voos do nosso helicóptero barulhento

pudessem ter despertado a atenção de qualquer nômade que estivesse a

dezenas de quilômetros dali. Provavelmente, saberíamos disso em breve,

caso houvesse algum. Por precaução, paramos de nos chamar aos gritos

quando estávamos distantes uns dos outros. Eu fazia questão de ser

especialmente silencioso quando saía para observar pássaros na parte da

montanha abaixo do acampamento, em altitudes onde haveria maior chance

de encontrar nômades. Para evitar que a fumaça revelasse nossa presença a

quem estivesse longe dali, só acendíamos um fogo alto para cozinhar depois

que já tivesse escurecido. Em determinado momento, depois de havermos

encontrado grandes lagartos carnívoros rondando o acampamento, pedi a

meus amigos guineenses que fizessem arcos e flechas para nossa defesa. Eles

concordaram, mas com relutância — talvez porque a madeira verde

recentemente cortada não resultasse em arcos e flechas de boa qualidade, ou

porque quatro homens precariamente armados não seriam de grande

utilidade se realmente houvesse um bando de nômades enfurecidos por

perto.



À medida que passavam os dias, não apareceram outros misteriosos

galhos quebrados e enfiados no chão e não encontramos sinais suspeitos.

Em vez disso, vimos cangurus-de-árvore durante o dia, que não mostravam

sinal de medo e não corriam quando nos viam. Esses cangurus são os

maiores mamíferos nativos da Nova Guiné e o primeiro alvo de caçadores

locais, e em áreas habitadas eles são rapidamente eliminados. Os que

sobrevivem aprendem a só se movimentar à noite, são muito assustadiços e

fogem quando são vistos. Também encontramos casuares destemidos, o

maior pássaro do país (embora não voe), outro dos alvos preferidos de

caçadores, também raro e assustadiço em áreas onde existem pessoas. Os

grandes pombos e papagaios que vimos tampouco mostraram medo. Tudo

indicava que estávamos em um lugar onde os animais nunca haviam tido

experiência com caçadores ou visitantes.

Quando nosso helicóptero retornou depois de 19 dias, conforme

agendado, o mistério do galho quebrado ainda estava sem solução. Não

víramos nenhum outro possível sinal de humanos. Retrospectivamente,

acho improvável que nômades das terras baixas, a muitos quilômetros de

distância, tenham subido milhares de metros, feito uma horta, voltado um

ou dois anos depois, plantado um galho — por coincidência, alguns dias

antes da nossa chegada, de modo que as folhas ainda estivessem verdes — e

partido sem deixar nenhum vestígio. Embora eu não consiga explicar como

aquele galho chegou até lá, meu palpite é de que, nesse caso, a paranoia

construtiva de Gumini era injustificada.

Mas, sem dúvida, posso entender como Gumini adquiriu aquela atitude.

Faz pouco tempo que sua região passou a ser controlada pelo governo. Até

então, continuavam a ocorrer os conflitos tradicionais. Paia, dez anos mais

velho do que Gumini, havia crescido fazendo ferramentas de pedra. Na

sociedade de Gumini e Paia, as pessoas que não fossem atentas a sinais de



estranhos na floresta não viviam muito tempo. Não faz mal nenhum

suspeitar de galhos e gravetos que não possam ser prontamente explicados

por causas naturais, gastar uma hora examinando e discutindo cada um e

depois ficar atento ao aparecimento de outros galhos. Antes de meu acidente

com a canoa, eu teria descartado a reação de Gumini como exagerada, tal

como havia descartado como exageradas as reações dos guineenses diante

da árvore morta sob a qual eu havia acampado no início da minha carreira

na Nova Guiné. Mas, depois de tantos anos no país, eu entendia a reação de

Gumini. É melhor prestar atenção a mil galhos que possam ter caído

naturalmente numa posição que parecesse não natural do que cometer o

erro fatal de ignorar um galho que realmente houvesse sido posto por

estranhos. A paranoia construtiva de Gumini havia sido uma reação

adequada de um guineense experiente e cauteloso.

Correndo riscos

Embora eu muitas vezes me surpreenda com a cautela subjacente dos

guineenses, que chamo de paranoia construtiva, não quero deixar a

impressão equivocada de que, por isso, eles sejam pessoas paralisadas e

hesitantes. Para começar, existem guineenses cautelosos e imprudentes,

assim como há americanos cautelosos e imprudentes. Os cautelosos são

perfeitamente capazes de pesar os riscos e agir. Fazem coisas que sabem

serem arriscadas, mas, ainda assim, escolhem fazê-las repetidamente e com

o cuidado requerido, porque, sem elas, não conseguiriam obter alimentos

nem ter sucesso na vida, ou porque atribuem valor ao próprio ato. Ocorre-

me agora um dito atribuído a Wayne Gretzky, o grande jogador de hóquei,

sobre os riscos de se tentar jogadas difíceis que poderiam não entrar na rede:

“100% das jogadas que você não fizer não entrarão na rede!”



Meus amigos guineenses entenderiam o gracejo de Gretzky e

acrescentariam duas observações: numa analogia mais próxima à vida

tradicional, você seria de fato penalizado por perder uma jogada — mas,

ainda assim, continuaria a tentar, embora com mais cautela; e um jogador de

hóquei não poderia esperar eternamente pela oportunidade perfeita de fazer

uma jogada, porque um jogo de hóquei tem um limite de tempo, dura

apenas uma hora. Da mesma forma, as vidas tradicionais incluem limites de

tempo: você morrerá de sede em poucos dias se não se arriscar a encontrar

água, morrerá de fome em poucas semanas se não correr riscos para

conseguir comida, e morrerá em menos de um século independentemente

do que faça. Na realidade, as expectativas de vida tradicionais são, na média,

consideravelmente mais curtas do que as das pessoas do Primeiro Mundo

moderno, devido a fatores incontroláveis como doenças, secas e ataques

inimigos. Por mais cautelosa que seja uma pessoa numa sociedade

tradicional, provavelmente morrerá antes dos 55 anos, e isso pode significar

ter de tolerar níveis de risco mais elevados do que nas sociedades do

Primeiro Mundo onde a expectativa média de vida é de oitenta anos —

assim como Wayne Gretzky teria de fazer maior número de jogadas

arriscadas se um jogo de hóquei durasse apenas trinta minutos. Aqui estão

três exemplos de riscos calculados que as pessoas de sociedades tradicionais

aceitam, mas que nos horrorizam.

Os guerreiros !kungs, armados com apenas pequenos arcos e flechas

envenenadas, agitam varas e gritam para espantar grupos de leões ou de

hienas que estão devorando carcaças de animais recentemente mortos.

Quando um caçador consegue ferir um antílope, a pequena flecha não mata

por impacto: em vez disso, a caça foge, o caçador segue seu rastro e, quando

a caça finalmente desaba sob o lento efeito do veneno, muitas horas depois,

ou no dia seguinte, provavelmente os leões e as hienas já terão encontrado a



carcaça antes que chegue o caçador. Caçadores que não estiverem

preparados para expulsar predadores para longe de carcaças certamente

morrerão de fome. Poucas coisas me parecem mais suicidas do que a ideia

de caminhar até um grupo de leões em pleno banquete e pretender

intimidá-los agitando uma varinha. Ainda assim, os caçadores !kungs fazem

isso dezenas de vezes por ano, durante décadas. Tentam minimizar os riscos

desafiando leões já saciados, com barrigas visivelmente cheias e prontos para

se retirarem, em vez de provocar leões magros e famintos que, claramente,

acabaram de descobrir a carcaça e, provavelmente, estão dispostos a

defender suas posições.

Mulheres que vivem na área dos fores nas terras altas da Nova Guiné

oriental mudam-se para a aldeia do marido quando se casam. Quando essas

mulheres casadas retornam à aldeia natal para visitar os parentes, tanto

podem viajar com o marido quanto sozinhas. Na época tradicional em que

havia guerras crônicas, uma mulher viajando sozinha corria o risco de ser

violentada ou morta enquanto atravessava território inimigo; elas tentavam

minimizar esses riscos buscando a proteção de outros parentes que viviam

no território atravessado. No entanto, era difícil prever os perigos e a eficácia

da proteção. Uma mulher poderia ser atacada como vingança de um

assassinato ocorrido na geração anterior; seus protetores poderiam ser

superados em número pelos que buscavam vingança, ou eles poderiam

considerar justa a demanda de vingança.

Por exemplo, o antropólogo Ronald Berndt relatou a história de uma

jovem chamada Jumu, da aldeia Olafi, que se casou com um homem de

Jasuvi. Mais tarde, quando Jumu decidiu retornar a Olafi com o filho para

visitar os parentes, precisou atravessar a região de Ora, onde uma mulher

chamada Inusa havia sido morta recentemente por um homem de Olafi.

Então, os parentes do marido de Jumu a aconselharam a pedir a proteção de



um parente que vivia em Ora, chamado Asiwa, que também era filho de um

irmão da falecida Inusa. Infelizmente, depois de se encontrar com Asiwa no

local determinado, Jumu foi detectada por alguns homens de Ora, que

enganaram Asiwa e o pressionaram para que permitisse que um deles

violentasse Jumu em sua presença e então mataram Jumu e seu filho.

Aparentemente, Asiwa não teve grande empenho em proteger Jumu, porque

sentia que a morte da jovem e da criança constituíam uma vingança legítima

da morte de Inusa. Quanto ao fato de Jumu haver cometido o que se provou

um erro fatal, entregando-se à proteção de Asiwa, Berndt comentou: “Luta,

vingança e contravingança são eventos tão frequentes e banais que as

pessoas se acostumam a esse estado de coisas.” Ou seja, Jumu não estava

disposta a abandonar para sempre a esperança de rever seus parentes,

aceitou os riscos envolvidos e tentou minimizá-los.

Meu último exemplo do delicado equilíbrio entre paranoia construtiva e

aceitação deliberada de riscos envolve os caçadores inuítes. Um importante

método inuíte de caçar focas no inverno envolve permanecer parado numa

plataforma de gelo, às vezes durante horas, ao lado de um dos buracos que as

focas usam para respirar, na expectativa de que uma delas precise emergir

para uma rápida inspiração e, nesse momento, possa ser arpoada. Essa

técnica apresenta o risco de que a plataforma de gelo se quebre e seja

arrastada para o mar, deixando o caçador preso no gelo e enfrentando morte

provável por afogamento, exposição ao frio ou fome. Seria muito mais

seguro se os caçadores permanecessem em terra e não se expusessem ao

risco, mas isso, por sua vez, geraria a probabilidade de morte por fome, pois

a caça terrestre não oferece nenhuma recompensa comparável a matar as

focas nos buracos de respiração. Embora os caçadores inuítes tentem

selecionar plataformas de gelo que pareçam sólidas, mesmo o mais cauteloso

deles não pode prever com absoluta certeza se o gelo se quebrará, e isso,



associado a outros riscos da vida no Ártico, resulta numa baixa expectativa

média de vida para os caçadores inuítes tradicionais. Ou seja, se um jogo de

hóquei durasse apenas vinte minutos, seria preciso arriscar jogadas mesmo

que os lances perdidos fossem penalizados.

Riscos e tagarelice

Finalmente, eu gostaria de especular sobre uma possível conexão entre dois

aspectos da vida tradicional: seus riscos e aquilo que experienciei como a

tagarelice dos povos tradicionais. Desde minha primeira viagem à Nova

Guiné, sempre me impressionou a quantidade de tempo que os guineenses

gastam conversando uns com os outros, muito mais do que fazem os

americanos e europeus. Eles fazem comentários ininterruptos sobre o que

está acontecendo agora, o que aconteceu nesta manhã e ontem; quem comeu

o quê, e quando; quem urinou quando, e onde; e os mínimos detalhes sobre

quem disse o quê sobre quem, ou fez o quê a quem. Além de encherem todo

o dia com conversas, durante a noite eles acordam algumas vezes e retomam

a falação. Isso torna difícil para um ocidental como eu, acostumado a um

sono ininterrupto e não pontuado com conversas, conseguir uma boa noite

de repouso em uma cabana partilhada com muitos guineenses. Outros

ocidentais também têm comentado sobre a tagarelice dos !kungs, dos

pigmeus africanos e de muitos outros povos tradicionais.

Dentre inúmeros exemplos, aqui está um que ficou gravado em minha

mente. Numa manhã durante minha segunda viagem à Nova Guiné, eu

estava numa tenda do acampamento com dois guineenses das terras altas

enquanto outros homens estavam na floresta. Os dois pertenciam à tribo

fore e conversavam na língua fore. Eu estava aprendendo essa língua, uma

experiência muito prazerosa, e conseguia acompanhar grande parte do que



diziam, pois a conversa era bastante repetitiva e versava sobre um tema para

o qual meu vocabulário era suficiente. Eles falavam sobre a batata-doce, ou

isa-awe, que é o principal alimento nas terras altas. Um dos homens olhou a

grande pilha de batatas-doces no canto da tenda, assumiu uma expressão

infeliz e disse ao outro: “Isa-awe kampai.” (“As batatas-doces acabaram.”)

Então contaram quantas batatas havia realmente na pilha, usando o sistema

de contagem fore que mapeia os objetos sobre os dez dedos da mão, os dez

dedos dos pés e, em seguida, usa uma série de pontos ao longo dos braços.

Cada homem disse ao outro quantas isa-awe havia comido naquela manhã.

Então fizeram um cálculo de quantas havia comido o “homem vermelho”

(ou seja, eu, pois os fores se referiam aos europeus como tetekine,

literalmente “homem vermelho”, em vez de “homem branco”). O homem

que havia falado primeiro disse que estava com vontade de comer mais isa-

awe, embora tivesse feito o desjejum havia apenas uma hora. A conversa

prosseguiu, agora em torno da especulação de quanto tempo ainda duraria

aquele monte de isa-awe e de quando o homem vermelho compraria mais.

Não havia nada de incomum naquela conversa: lembro-me tão bem dela

porque deixou gravada em minha mente, de forma indelével, a palavra isa-

awe e porque me impressionou, na época, quanto tempo os homens

conseguiram continuar uma conversa em torno de variantes de um único

tema: a batata-doce.

Podemos nos sentir inclinados a descartar essa conversa como “mera

falação”. Mas isso tem funções tanto para nós quanto para os guineenses. Os

povos tradicionais não dispõem de nenhum dos meios passivos de lazer aos

quais devotamos um tempo exagerado, como televisão, rádio, filmes, livros,

videogames e a internet, e na Nova Guiné a conversa é a principal forma de

entretenimento. Outra função de todo o falatório é manter e desenvolver



relações sociais, que são pelo menos tão importantes para os guineenses

quanto para os ocidentais.

Além disso, acho que o constante fluir das conversas os ajuda a lidar com

a vida naquele mundo perigoso que os rodeia. Tudo é discutido: os mínimos

detalhes de eventos, o que mudou desde ontem, o que pode ocorrer em

seguida, quem fez o quê e por quê. Nós obtemos a maior parte das

informações sobre o mundo por meio da mídia; os guineenses tradicionais

obtêm as suas por meio da observação e de outras pessoas. A vida é mais

perigosa para eles do que para nós. Conversando constantemente e

ganhando o máximo possível de informação, os guineenses tentam entender

o mundo e se preparar melhor para sobrepujar os perigos da vida.

Sem dúvida, as conversas também têm para nós a mesma função de

evitar riscos. Também falamos, mas temos menos necessidade disso porque

enfrentamos menos perigos e dispomos de maior número de fontes de

informação. Lembro-me de uma amiga americana, a quem chamarei de

Sara, e a quem eu admirava pelos esforços de lidar com o mundo perigoso à

sua volta. Sara era mãe solteira, trabalhava em horário integral, vivia com

um salário modesto e lutava para pagar suas necessidades e as do filho

pequeno. Sendo uma pessoa inteligente e sociável, Sara queria encontrar o

homem certo para ser seu companheiro, pai de seu filho, um protetor e um

parceiro nas despesas.

Para uma mãe solteira, o mundo masculino americano está cheio de

perigos difíceis de avaliar com precisão. Sara já tivera sua parcela de homens

que se provaram desonestos ou violentos. Isso não a desencorajava de

continuar tendo namorados. No entanto, como os guerreiros !kungs que não

desistem quando encontram leões em torno de uma carcaça, mas usam toda

a experiência que têm para rapidamente avaliar os riscos representados por

aqueles leões específicos, Sara havia aprendido a avaliar os homens



rapidamente e a estar alerta para pequenos sinais de perigo. Habitualmente,

passava muito tempo conversando com amigas em situações semelhantes,

partilhando suas experiências sobre homens, oportunidades e riscos da vida

e ajudando-se mutuamente a entender o que observavam.

Wayne Gretzky entenderia por que Sara continuava a explorar relações

com homens, a despeito de muitas jogadas perdidas. (Fico feliz de poder

relatar que Sara finalmente fez um segundo casamento feliz com um homem

que era pai solteiro quando ela o conheceu.) E meus amigos guineenses

compreenderiam a paranoia construtiva de Sara e todo o tempo que ela

dedicava a ensaiar com as amigas os detalhes de sua vida diária.



CAPÍTULO 8

LEÕES E OUTROS PERIGOS

Perigos da vida tradicional • Acidentes • Evitar e vigiar •

Violência humana • Doenças • Respostas a doenças • Fome

extrema • Insuficiências imprevisíveis de alimentos •

Disperse suas áreas de cultivo • Sazonalidade e

armazenamento de alimentos • Diversificação da dieta •

Agregação e dispersão • Respostas ao perigo

Perigos da vida tradicional

O antropólogo Melvin Konner passou dois anos vivendo entre caçadores-

coletores !kungs em uma área remota do deserto de Kalahari, na Botsuana,

distante de qualquer estrada ou cidade. O núcleo urbano mais próximo era

um vilarejo com poucos veículos motorizados, e eram raros os carros que

passavam pela estrada que cortava o local. Ainda assim, quando Konner

levou seu amigo !Khoma à cidade, o homem ficou aterrorizado diante da

possibilidade de ter que atravessar a estrada, embora não houvesse carros

visíveis em nenhuma direção. O estilo de vida de !Khoma no Kalahari

envolvia espantar leões e hienas em torno de animais abatidos pelos

caçadores.



Sabine Kuegler, a filha do casal de missionários alemães que cresceu

enquanto seus pais viviam na tribo dos fayus nas florestas pantanosas da

Nova Guiné indonésia, onde também não existem estradas, carros ou

cidades, relatou uma reação semelhante. Quando tinha 17 anos, deixou a

Nova Guiné para estudar em um internato na Suíça. “Havia uma quantidade

incrível de carros nas ruas, e eles passavam a uma velocidade inacreditável!

... Cada vez que tínhamos de cruzar a rua fora do sinal, eu começava a

transpirar. Não conseguia calcular a velocidade dos carros e entrava em

pânico por achar que seria atropelada. (...) Numa ocasião, carros acelerados

vinham das duas direções e, quando houve um pequeno intervalo no fluxo,

meus amigos correram e atravessaram a rua. Mas eu fiquei onde estava,

parecia petrificada. (...) Durante cinco minutos, fiquei parada no mesmo

lugar. Meu medo simplesmente era grande demais. Caminhei um longo

trecho até encontrar uma esquina com um sinal de trânsito. Daí em diante

meus amigos perceberam que precisariam planejar muito bem para

atravessar uma rua comigo. Até hoje, ainda tenho medo do trânsito rápido

das cidades.” No entanto, Sabine havia se acostumado a lidar com a presença

de porcos selvagens e crocodilos nas florestas da Nova Guiné.

Essas duas histórias semelhantes ilustram vários pontos. As pessoas

enfrentam perigos em todo lugar, mas eles diferem de uma sociedade para

outra. Muitas vezes, nossa percepção tanto de perigos desconhecidos quanto

de outros familiares não é realista. O amigo !kung de Konner e Sabine

Kuegler estavam corretos, no sentido de que os carros são, de fato, o perigo

número um na vida ocidental. Mas uma pesquisa sobre os perigos da vida

realizada entre universitários americanos e mulheres eleitoras mostrou que,

para essas duas categorias, a energia nuclear era mais perigosa do que os

automóveis, a despeito do fato de que a energia nuclear (mesmo incluindo as

mortes resultantes das duas bombas atômicas jogadas no final da Segunda



Guerra Mundial) havia matado apenas uma minúscula fração do número de

pessoas mortas por carros. Os universitários americanos também

classificaram os pesticidas como extremamente perigosos (logo abaixo de

armas e cigarros) e consideraram as cirurgias como relativamente seguras,

quando, na realidade, uma cirurgia envolve mais riscos do que os pesticidas.

Seria possível acrescentar que os estilos de vida tradicionais são, no todo,

mais perigosos do que o estilo ocidental, quando expressos em termos de

expectativa de vida. No entanto, essa diferença é, basicamente, um fato

recente. Antes que governos estatais eficazes começassem, há cerca de

quatrocentos anos, a reduzir o impacto de fomes generalizadas e,

especialmente, antes que medidas de saúde pública, acompanhadas pelos

antibióticos, superassem, em grande parte, as doenças infecciosas, há menos

de duzentos anos, a expectativa de vida nas sociedades de Estado europeias e

americana não era mais alta do que nas sociedades tradicionais.

Quais são, de fato, os principais perigos na vida tradicional? Veremos que

leões e crocodilos são apenas parte da resposta. Quanto às respostas aos

perigos, às vezes reagimos racionalmente, adotando medidas eficazes para

minimizar os riscos, mas, em outros casos, reagimos de modo “irracional” e

ineficaz, negando, por exemplo, ou rezando, ou recorrendo a outras práticas

religiosas. Como os povos tradicionais respondem ao perigo? Discutirei os

que me parecem ser os quatro principais grupos de perigos enfrentados

pelos povos tradicionais: riscos ambientais, violência humana, doenças

infecciosas e parasitárias, e fome. Os dois primeiros ainda são problemas

importantes nas sociedades ocidentais modernas; o terceiro e,

especialmente, o quarto têm menos importância (embora ainda sejam

importantes em outras partes do mundo moderno). Então, mencionarei

brevemente as formas como são distorcidas as nossas avaliações de riscos,



levando-nos a superestimar o risco dos pesticidas e subestimar os riscos de

uma cirurgia.

Acidentes

Quando imaginamos os perigos que ameaçam as sociedades tradicionais,

nossa primeira associação tende a ser com leões e outros riscos ambientais.

Na realidade, para a maior parte das sociedades tradicionais os riscos

ambientais estão em terceiro lugar entre as causas de mortes, abaixo de

doenças e violência humana. Mas os perigos ambientais exercem um efeito

maior sobre o comportamento das pessoas do que as doenças porque, no

caso dos primeiros, a relação entre causa e efeito é muito mais rápida e mais

facilmente percebida e compreendida.

A Tabela 8.1 lista as principais causas relatadas de morte acidental ou

ferimentos entre sete povos tradicionais sobre os quais existem dados

disponíveis. Todos os sete vivem nos trópicos ou nas proximidades e

praticam pelo menos algumas atividades de caça e coleta, mas dois deles (os

guineenses das terras altas e os kaulongs) obtêm a maior parte de suas

calorias dos alimentos que cultivam. Obviamente, diferentes povos

tradicionais devem enfrentar perigos específicos relacionados a seus

diferentes ambientes. Por exemplo, os riscos de afogamento e de ser levado

para o alto-mar sobre uma massa de gelo desgarrada existem para os inuítes

do litoral ártico, mas não para os !kungs do deserto de Kalahari, enquanto

ser esmagado por uma árvore que cai e picado por uma cobra venenosa são

riscos para os pigmeus akas e para os aches, mas não para os inuítes. Sentir o

chão lhes faltar sob os pés e despencar em uma caverna subterrânea é um

risco para os kaulongs, mas para nenhum outro dos sete grupos

mencionados, porque apenas os kaulongs vivem em um ambiente cheio de



cavidades cobertas por finas camadas de solo. Obviamente, a Tabela 8.1

agrega e torna invisíveis as diferenças entre os sexos e entre grupos etários

dentro de cada sociedade: sabe-se que os acidentes matam mais homens do

que mulheres entre os aches, os !kungs e muitos outros povos, não apenas

porque a caça de animais pelos homens envolve mais perigos do que a coleta

de plantas pelas mulheres, mas também porque os homens tendem a ser

mais atraídos por situações arriscadas do que as mulheres. Mas, ainda assim,

a Tabela 8.1 é suficiente para sugerir algumas conclusões.

Tabela 8.1. Causas de morte acidental e ferimentos

Aches (Paraguai) 1. Cobras venenosas. 2. Jaguares, raios, perder-se. 3. Queda de

árvore, cair de uma árvore, infecção por picadas de inseto e

ferimentos por espinhos, fogo, afogamento, exposição a

intempéries, corte por machado.

!Kungs (Sul da

África)

1. Flechas envenenadas. 2. Fogo, grandes animais, cobras

venenosas, cair de uma árvore, infecção por ferimentos por

espinhos, exposição a intempéries. 3. Perder-se, raios.

Pigmeus Akas

(África Central)

1. Cair de uma árvore, queda de árvore, grandes animais, cobras

venenosas, afogamento.

Habitantes das

terras altas da

Nova Guiné

1. Fogo, queda de árvore, infecção por picadas de insetos e

ferimentos por espinhos. 2. Exposição a intempéries, perder-se.

Fayus (terras

baixas da Nova

Guiné)

Escorpiões e aranhas, cobras venenosas, porcos e crocodilos, fogo,

afogamento.

Kaulongs (Nova

Bretanha)

1. Queda de árvore. 2. Cair de uma árvore, afogamento, corte por

machado ou faca, queda em cavernas subterrâneas.

Agtas (Filipinas) Queda de árvore, cair de uma árvore, afogamento, acidentes de

caça e pescaria.



Em primeiro lugar, notamos que a Tabela 8.1 não faz nenhuma menção

às principais causas de morte acidental nas sociedades ocidentalizadas

modernas: em sequência decrescente de número de mortes, somos mortos

por carros (imagem 44), álcool, armas de fogo, cirurgias e motocicletas;

nenhuma dessas causas, exceto, ocasionalmente, o álcool, é um risco para os

povos tradicionais. Pode-se supor que nós meramente trocamos os velhos

riscos de leões e queda de árvores pelos novos riscos de carros e álcool. Mas

há outras duas grandes diferenças entre os perigos ambientais nas

sociedades modernas e nas tradicionais, além dos riscos particulares

envolvidos. A primeira é que o risco cumulativo de morte acidental

provavelmente é mais baixo nas sociedades modernas porque exercemos

muito mais controle sobre nosso ambiente, embora ele de fato contenha

novos perigos manufaturados por nós próprios, como os automóveis. A

outra diferença é que, graças à medicina moderna, o dano causado por

nossos acidentes é reparado com muito mais frequência, antes que nos mate

ou nos incapacite pelo resto da vida. Quando rompi um tendão na mão, um

cirurgião a imobilizou e todas as funções foram recuperadas em seis meses,

mas alguns amigos guineenses que sofreram rompimentos de tendões e

fraturas de ossos acabaram nunca se curando por completo e ficaram com

danos permanentes.

Essas duas diferenças são parte do motivo de os povos tradicionais

quererem abandonar seu estilo de vida na selva — abstratamente admirado

por ocidentais que, é claro, não vivem esse tipo de vida. Por exemplo, essas

diferenças ajudam a explicar por que é tão grande o número de índios aches

que abrem mão da liberdade da vida de caçadores nas florestas e vão morar

em reservas, por mais degradante que isso possa parecer ao observador

externo. Da mesma forma, um amigo meu, americano, viajou para o outro

lado do mundo para se encontrar com um bando de caçadores-coletores



recém-contatados numa floresta da Nova Guiné apenas para descobrir que a

metade deles já havia escolhido se mudar para um vilarejo indonésio e usar

camisetas, pois a vida ali era mais segura e confortável. “Arroz para comer, e

não tem mosquitos!”, foi a explicação concisa que deram.

Quando lemos os sete conjuntos de causas da Tabela 8.1, vemos alguns

temas que constituem sérios perigos para muitos dos povos tradicionais ou

para a maior parte deles, mas são raros ou surpreendentes para nós,

modernos. Os animais selvagens são, de fato, uma grande ameaça aos povos

tradicionais (imagem 43). Os jaguares causam 8% das mortes de homens

aches. Leões, leopardos, hienas, elefantes, búfalos e crocodilos realmente

matam africanos, mas o animal que mais mata africanos é o hipopótamo. Os

!kungs e os pigmeus são mortos, mordidos, arranhados e escorneados não

apenas por carnívoros de grande porte, mas também por antílopes e outras

caças feridas. Embora fiquemos horrorizados com a ideia de caçadores

!kungs espantando manadas de leões para que não devorem uma carcaça, os

!kungs reconhecem que o leão mais perigoso é, de fato, aquele animal

solitário muito velho, doente ou ferido que não consegue capturar presas

muito rápidas e fica reduzido a atacar humanos.

As cobras venenosas também estão entre os maiores riscos para os povos

de áreas tropicais que aparecem na Tabela 8.1. Elas causam 14% das mortes

de homens aches (ou seja, mais do que os jaguares) e uma porcentagem

ainda maior de perdas de pernas ou braços. Quase todos os homens

ianomâmis e aches já foram picados pelo menos uma vez. Classificadas

ainda mais frequentemente como perigosas são as árvores, tanto quando

despencam sobre pessoas na floresta (como na experiência que descrevi no

início do capítulo 7) quanto quando alguém sobe em uma árvore para caçar

ou colher frutas ou mel e cai de uma grande altura (imagem 42). As

fogueiras acesas em casa para aquecer o ambiente são um risco maior do



que incêndios na mata, e a maior parte dos guineenses das terras altas e dos

!kungs fica com cicatrizes de queimadura por dormirem perto do fogo

quando adultos ou por brincarem perto dele quando crianças.

Condições meteorológicas adversas, como a exposição ao tempo frio ou

úmido, podem se transformar em um perigo fora dos trópicos, bem como

nas grandes altitudes da Nova Guiné e de outras áreas tropicais. Mesmo para

os aches que vivem no Paraguai, próximo do Trópico de Capricórnio, as

temperaturas no inverno podem cair abaixo de zero, e um ache

surpreendido na floresta à noite sem poder acender uma fogueira corre o

risco de morrer. Em uma das montanhas mais altas da Nova Guiné,

enquanto eu fazia uma caminhada bem preparado e bem agasalhado sob

uma chuva enregelante e no meio de forte ventania, a uma altitude de 3.300

metros, encontrei um grupo de sete estudantes guineenses que haviam feito

a loucura de sair para atravessar a montanha naquela manhã, com o tempo

aberto, usando shorts e camisetas. Quando os encontrei, várias horas mais

tarde, tremiam incontrolavelmente, andavam tropegamente e mal davam

conta de falar. Os homens locais que estavam comigo os conduziram até um

abrigo e me mostraram uma pilha de pedras ao lado: por trás delas, um

grupo de 23 homens havia buscado refúgio num tempo ruim no ano

anterior, e acabaram todos mortos. Afogamentos e raios são outros perigos

ambientais tanto para povos tradicionais quanto modernos.

Os !kungs, os guineenses, os aches e muitos outros povos coletores são

famosos pela habilidade de seguir rastros, ler sinais no ambiente e detectar

uma trilha quase invisível aos olhos. Ainda assim, eles também, e

especialmente suas crianças, ocasionalmente cometem enganos, ficam

perdidos e podem não conseguir encontrar o caminho de volta para o

acampamento antes do cair da noite, com consequências fatais. Amigos

meus estavam envolvidos em duas dessas tragédias na Nova Guiné: um



menino que caminhava com um grupo de adultos perdeu-se e nunca mais

foi encontrado, a despeito de buscas exaustivas no mesmo dia e nos dias

seguintes, e um homem forte e experiente perdeu-se numa montanha no

final da tarde, não conseguiu chegar à aldeia e morreu de exposição às

intempéries na floresta à noite.

Ainda temos, como causas de acidentes, as armas e ferramentas. As

flechas usadas por caçadores !kungs são untadas com um veneno potente, e

o resultado é que um arranhão acidental feito por uma flecha é a mais séria

causa de acidentes de caça entre eles. Os povos tradicionais em todo o

mundo cortam-se acidentalmente com machados e facas, como acontece

com lenhadores e cozinheiros modernos.

Causas menos heroicas e muito mais comuns do que leões ou raios são as

despretensiosas picadas de insetos e arranhaduras de espinhos. Nos trópicos

úmidos, qualquer picada ou arranhão — ainda que por um mero mosquito,

parasita, piolho ou carrapato — tende a infeccionar e a se transformar, caso

não receba tratamento, em um abscesso incapacitante. Por exemplo, uma

vez em que fui visitar um amigo na Nova Guiné chamado Delba, com quem

havia passado várias semanas caminhando pela floresta dois anos antes,

fiquei abalado ao encontrá-lo preso em casa e totalmente incapaz de andar

devido a um simples arranhão que infeccionara. Ele respondeu rapidamente

aos antibióticos que eu levava comigo, mas que não estão disponíveis para os

habitantes das aldeias guineenses. Formigas, abelhas, centopeias, escorpiões,

aranhas e vespas não apenas picam ou arranham, mas também injetam

venenos que, às vezes, são fatais. Além de árvores que podem cair, os perigos

que meus amigos guineenses mais temem na floresta são as ferroadas de

vespas e as picadas de formigas. Alguns insetos depositam um ovo sob a pele

da pessoa e aquilo se transforma numa larva que produz um grande

abscesso e desfigura o corpo para sempre.



Embora essas causas de acidentes nas sociedades tradicionais sejam

muito variadas, elas permitem certas generalizações. Sérias consequências

de acidentes incluem não apenas a morte, mas também, mesmo que a pessoa

sobreviva, a possibilidade de uma queda da eficiência física, seja temporária

ou permanente. Isso resulta na redução da capacidade de prover o sustento

dos filhos e de outros parentes, numa menor resistência a doenças e em

deficiências ou amputações de uma perna ou braço. São essas consequências

“secundárias”, e não o risco de morte, que fazem com que meus amigos

guineenses, e eu também, tenhamos tanto medo de mosquitos, vespas e

arranhões infeccionados. Se a vítima sobrevive à picada de uma cobra

venenosa, ela ainda pode ter uma gangrena e ficar paralisada, deformada,

sem uma perna ou um braço.

Assim como o onipresente risco de morte por inanição, a ser discutido

mais adiante neste capítulo, os perigos ambientais influenciam o

comportamento das pessoas em muito maior medida do que se poderia

imaginar a partir do número de mortes ou ferimentos causados. De fato, o

número de mortes pode ser baixo precisamente porque são investidos tantos

cuidados em combater os perigos. Por exemplo, ataques de leões e outros

grandes carnívoros são responsáveis por apenas cinco em cada mil mortes

de !kungs, e isso pode conduzir à conclusão equivocada de que os leões não

são um fator importante na vida do grupo. Na realidade, isso reflete

exatamente o contrário. Os guineenses, que vivem em um ambiente sem

carnívoros perigosos, caçam à noite; os !kungs, não, tanto porque se torna

difícil detectar animais perigosos e seus rastros quanto porque os próprios

carnívoros perigosos são mais ativos à noite. As mulheres !kungs sempre

buscam alimentos em grupos, constantemente fazendo ruídos e falando alto

para garantir que os animais não se defrontem com elas inesperadamente;

mantêm-se alertas a vestígios e evitam correr (pois isso incita um predador a



atacar). Se um predador for visto na vizinhança, os !kungs podem passar um

ou dois dias sem sair do acampamento.

A maior parte dos acidentes — os causados por animais, cobras, queda de

árvores, incêndio na mata, exposição a intempéries, por perder-se na mata,

cair de uma árvore, por afogamento, picadas de insetos e arranhões de

espinhos — está associada a saídas para buscar comida ou produzir

alimentos. Assim, a maior parte dos acidentes poderia ser evitada ficando-se

em casa ou no acampamento, mas então não haveria nenhuma comida.

Portanto, os perigos ambientais ilustram uma modificação do princípio de

Wayne Gretzky: se a pessoa não arrisca uma jogada, não perderá nenhuma,

mas terá certeza absoluta de que não marcará nenhum ponto. Os coletores e

agricultores tradicionais, mais ainda do que Wayne Gretzky, precisam

contrabalançar os riscos diante da necessidade predominante de uma

contínua marcação de pontos. Do mesmo modo, nós, modernos habitantes

de cidades, podemos evitar os principais riscos da vida urbana, os acidentes

de carro, ficando em casa e não nos expondo a milhares de outros

motoristas em disparada que se comportam de maneira imprevisível e

dirigem a mais de cem quilômetros por hora nas estradas. Mas os empregos

e as compras da maior parte de nós dependem de nos locomovermos por

carro. Wayne Gretzky diria: se não dirigir, então não haverá contracheque

nem comida.

Evitar e vigiar

Como os povos tradicionais respondem à realidade de viver sempre sob a

ameaça de perigos ambientais? Suas respostas incluem a paranoia

construtiva que expliquei no capítulo 7, respostas religiosas que veremos no

capítulo 9 e várias outras práticas e atitudes.



Os !kungs vivem em permanente vigilância. Enquanto estão fora

buscando alimentos ou caminhando no mato, olham ao redor e prestam

atenção a ruídos que revelem animais e pessoas, e examinam rastros na areia

para deduzir qual animal ou pessoa passou por ali, em que direção seguiu, a

que velocidade, há quanto tempo, e para saber se, diante das conclusões,

devem modificar seus planos, e como. Mesmo enquanto estão no

acampamento, precisam permanecer vigilantes, a despeito do efeito de

dissuasão representado por pessoas, ruídos e fogueiras, porque às vezes os

animais entram em acampamentos, especialmente cobras. Se uma das

grandes cobras venenosas chamadas mamba negra for vista num

acampamento, os !kungs provavelmente abandonarão o local em vez de

tentar matar a cobra. Isso pode nos parecer uma reação desmesurada, mas a

mamba negra é uma das mais perigosas cobras africanas por causa de seu

grande porte (até 2,5 metros), movimentos rápidos, longos dentes

inoculadores e potente veneno neurotóxico; a maior parte de suas picadas é

fatal.

Em qualquer ambiente perigoso, a experiência acumulada ensina regras

de comportamento para minimizar os riscos, e vale a pena seguir tais regras

mesmo que uma pessoa de fora as considere excessivas. O que Jane Goodale

escreveu sobre a mentalidade do povo kaulong das florestas tropicais da

Nova Bretanha poderia ser igualmente aplicado a povos tradicionais de

outros lugares, substituindo-se apenas os exemplos específicos: “A prevenção

de acidentes é importante, e, para garantir o sucesso e a sobrevivência

pessoais, é necessário conhecer como, quando e em que circunstâncias

determinada ação deve ser empreendida, ou não. É significativo que uma

inovação em qualquer técnica ou comportamento que se refiram ao

ambiente natural seja considerada extremamente perigosa. Existe uma faixa

bastante estreita de comportamentos corretos, e fora dela ocorrem os



frequentemente comentados perigos de a terra subitamente se abrir sob os

pés de alguém, de uma árvore cair sobre um passante ou de as águas de um

rio subirem instantaneamente enquanto uma pessoa está tentando passar

para a outra margem. Fui orientada, por exemplo, para parar de lançar

pedras sobre a superfície de nosso rio (‘isso causará uma inundação’), não

brincar com fogo (‘a terra se abrirá’, ou ‘o fogo vai lhe queimar e não

cozinhará sua comida’), não dizer o nome de morcegos de caverna quando

os estiver caçando (‘a caverna desmoronará’), e muitos ‘nãos’ com sanções

semelhantes produzidas pelo ambiente natural.” A mesma atitude está

subjacente na filosofia de vida que um amigo guineense resumiu assim:

“Tudo acontece por uma razão, então é preciso ter cautela.”

Uma reação comum entre os ocidentais quando se defrontam com um

perigo, e que nunca, jamais, encontrei entre guineenses experientes é bancar

o machão, parecer se divertir com situações perigosas ou fazer de conta que

é uma pessoa arrojada e tentar esconder o próprio medo. Marjorie Shostak

observou a ausência dessas atitudes ocidentais machistas entre os !kungs:

“Muitas vezes, as caçadas são perigosas. Os !kungs enfrentam o perigo

corajosamente, mas não o buscam nem correm riscos para provar sua

coragem. Evitar ativamente situações perigosas é considerado prudência,

não covardia ou algo não masculino. Além disso, não se espera que os

garotos superem seu medo e ajam como homens. Quando se trata de riscos

desnecessários, os !kungs dizem: ‘Mas alguém poderia morrer!’”

Marjorie prosseguiu descrevendo como um garoto !kung de 12 anos

chamado Kashe, com o primo e o pai, relataram uma caçada bem-sucedida

na qual o pai havia atingido com a lança um grande antílope, e este se

defendera com longos chifres afiados como navalha. Quando ela perguntou

a Kashe se ele havia ajudado o pai a matar o animal, o garoto sorriu e

orgulhosamente respondeu: “Não! Eu estava no alto de uma árvore!” E então



caiu na risada. “Intrigada, perguntei novamente, e ele respondeu que, com o

primo, haviam subido em uma árvore logo que o animal parou de correr e

mostrou que não cederia terreno. Eu o provoquei, dizendo que todo mundo

teria ficado sem comer se ele e o primo fossem os responsáveis pelo animal.

O garoto riu de novo e disse: ‘Sim, mas estávamos com tanto medo!’ Não

havia nenhum sinal de vergonha nem de necessidade de explicar o que

poderia ter parecido, em nossa cultura, falta de coragem. (...) Haveria tempo

suficiente para ele aprender a enfrentar animais perigosos e matá-los, e não

havia nenhuma dúvida em sua mente (ou na do pai, a julgar por sua

expressão) de que, um dia, ele faria isso. Quando comentei com o pai, ele

sorriu: ‘No alto da árvore? Claro. São apenas crianças. Poderiam ter se

ferido.’”

Os guineenses, os !kungs e outros povos tradicionais relatam uns aos

outros longas histórias de perigos encontrados, não apenas como diversão

na ausência de televisão e livros, mas também pelo valor educacional. Kim

Hill e A. Magdalena Hurtado dão alguns exemplos de conversas em torno de

fogueiras entre os aches: “Histórias de morte acidental às vezes são contadas

à noite, quando membros do bando relacionam os eventos do dia a coisas

que aconteceram no passado. As crianças são fascinadas por essas histórias e

provavelmente aprendem com elas lições inestimáveis sobre os perigos da

floresta, que ajudam a sua própria sobrevivência. Um garoto morreu porque

se esquecera de esmagar a cabeça de uma larva de palmeira antes de a

engolir: as mandíbulas da larva se agarraram em sua garganta e ele morreu

engasgado. Em muitos casos, um garoto adolescente se afastou demais dos

adultos durante uma caçada e nunca mais foi visto, ou foi encontrado morto

muitos dias depois. Um caçador que estava cavando um buraco de tatu caiu

de cabeça no buraco e morreu sufocado. Outro caiu de uma árvore de mais

de quarenta metros de altura quando tentava recuperar uma flecha que



lançara contra um macaco, tendo morte instantânea. Uma garotinha caiu

num buraco deixado pela raiz apodrecida de uma grande árvore e quebrou o

pescoço. Diversos homens haviam sido atacados por um jaguar; os restos de

alguns foram achados, e outros simplesmente desapareceram. Um garoto foi

picado na cabeça por uma cobra venenosa enquanto dormia no

acampamento à noite e morreu no dia seguinte. Uma velha foi morta por

uma árvore que caiu enquanto uma adolescente a derrubava a machadadas

para fazer lenha; dali em diante, a garota ficou conhecida como ‘Lenha Que

Cai’, um apelido que diariamente lhe recordava sua má ação. Um homem foi

mordido por um quati e, mais tarde, morreu por causa da ferida. Em um

incidente semelhante, um caçador foi mordido no pulso em 1985. Suas

principais artérias e veias foram perfuradas, e certamente teria morrido se

não tivesse recebido cuidados médicos modernos. Uma garota caiu quando

cruzava uma ponte de madeira sobre um rio e foi levada pelas águas. (...)

Finalmente, em um evento que parece um verdadeiro golpe de azar

aleatório, seis pessoas de um bando foram mortas por um raio que atingiu o

acampamento durante uma tempestade.”

Violência humana

As sociedades tradicionais exibem tanta variação na frequência e formas de

morte por violência humana, que esta costuma ocupar o primeiro ou o

segundo lugar (depois de doenças) na lista de causas de morte. Um fator

significativo subjacente a essa variação é o grau de interferência do Estado,

ou de elementos externos, para suprimir ou desencorajar a violência. Os

tipos de violência podem ser dicotomizados, em termos um tanto

arbitrários, em guerra (discutida nos capítulos 3 e 4) ou homicídio, sendo a

guerra, em sua forma mais óbvia, definida como combate coletivo entre



diferentes grupos, enquanto homicídio é definido como morte de indivíduos

dentro de um grupo. No entanto, essa dicotomia perde contornos quando é

preciso decidir se mortes entre grupos vizinhos que em geral convivem em

termos amigáveis devem ser contadas como homicídios intragrupais ou

guerra com outro grupo. Existem ambiguidades adicionais que dificultam a

classificação dos tipos de morte. Por exemplo, dados publicados sobre a

violência entre os aches incluem infanticídio e senilicídio, mas os relativos

aos !kungs, não, e diferentes autores têm opiniões divergentes sobre a

frequência de infanticídios entre os !kungs. A escolha das vítimas e a relação

entre a vítima e o assassino também variam amplamente entre uma

sociedade e outra. Por exemplo, as vítimas aches de violência eram,

principalmente, bebês e crianças, enquanto as vítimas !kungs eram

principalmente homens adultos.

Os estudos sobre a violência entre os !kungs são ilustrativos por diversas

razões. Relatos iniciais dos !kungs feitos por antropólogos os descreviam

como pacíficos e não violentos, tanto que um livro popular publicado em

1959, bem no início dos estudos modernos sobre os !kungs, chamou-se e

Harmless People (O povo inofensivo). Durante três anos de residência entre

os !kungs nos anos 1960, Richard Lee observou 34 brigas que levaram a

golpes, mas não a mortes, e informantes lhe disseram que, de fato, não havia

ocorrido nenhum assassinato durante aqueles anos. Somente depois de estar

na região durante 14 meses e ficar conhecendo melhor seus informantes, Lee

conseguiu fazer com que conversassem com ele sobre assassinatos passados.

Com isso, conseguiu cruzar os dados obtidos de vários informantes e reunir

uma lista confiável com nome, sexo e idade dos assassinos e das vítimas, a

relação entre eles e as circunstâncias, o motivo, a época do ano, hora do dia e

armas usadas em 22 mortes ocorridas entre 1920 e 1969. A lista não incluía

casos de infanticídio e senilicídio, que Lee acreditava serem raros, mas as



entrevistas de Nancy Howell com mulheres !kungs sugerem que os

infanticídios de fato ocorriam. Lee concluiu em seu estudo que aqueles 22

casos constituíam o número total de mortes por violência entre 1920 e 1969.

Todas as 22 mortes !kungs certamente devem ser consideradas

homicídios, e não guerras. Em alguns casos, a vítima e o criminoso estavam

dentro do mesmo acampamento, enquanto em outros eles viviam em

acampamentos diferentes, mas nenhum assassinato envolvia um grupo de

pessoas de um acampamento tentando matar um grupo de outro

acampamento (isto é, “guerra”). De fato, não houve um único relato que

sugerisse uma guerra entre os !kungs na área de Lee durante o período

1920-1969. Mas os !kungs disseram que costumavam fazer ataques surpresa,

aparentemente semelhantes às “guerras” testemunhadas entre outros povos

tradicionais, durante a geração dos avós do !kung sobrevivente mais idoso,

ou seja, antes que os pastores tsuanas começassem a fazer visitas anuais aos

!kungs no século XIX e a negociar com eles. Vimos no capítulo 4 que as

visitas de comerciantes aos inuítes também tiveram o efeito de suprimir as

guerras, embora nem os comerciantes, os inuítes ou os !kungs tenham

intencionalmente pretendido isso. Os inuítes abandonaram a guerra em seu

próprio interesse a fim de terem mais oportunidades de lucro com o

comércio, e os !kungs podem ter feito o mesmo.

Quanto às taxas de homicídios entre os !kungs, 22 mortes ao longo de 49

anos representam menos de 1 homicídio a cada dois anos. Isso soa

totalmente trivial para os leitores urbanos de jornais americanos, que podem

abrir suas páginas a qualquer dia e ler sobre todos os assassinatos cometidos

na cidade nas últimas 24 horas. A principal explicação para essa diferença é,

obviamente, que a população base na qual podem ocorrer assassinatos é

constituída de milhões de pessoas em uma cidade americana, mas por

apenas cerca de 1.500 pessoas na população !kung pesquisada por Lee. Em



relação à população base, a taxa de homicídios entre os !kungs é de 29

homicídios para cada 100 mil pessoas por ano, que é o triplo da taxa de

homicídios nos Estados Unidos e de dez a trinta vezes as taxas do Canadá,

da Inglaterra, da França e da Alemanha. Seria possível objetar que os

cálculos para os Estados Unidos excluem mortes violentas em guerras, o que

resultaria em uma taxa mais alta para os Estados Unidos. No entanto, a taxa

!kung também não inclui mortes em “guerras” !kungs (isto é, aqueles

ataques surpresa que terminaram há um século), cujo número é totalmente

desconhecido para os !kungs, mas que se sabe ser alto para muitos outros

povos tradicionais.

O registro de 22 homicídios !kungs em 49 anos também é ilustrativo por

outra razão. Um homicídio a cada 27 meses significa que, para um

antropólogo que realiza um estudo de campo sobre um povo durante um

ano, a chance é de que nenhum homicídio ocorra durante aquele período, e

o antropólogo consideraria que aquele é um povo pacífico. Mesmo que ele

residisse ali durante cinco anos, um período longo o suficiente para que

pudesse ocorrer uma morte, dada a taxa de homicídios dos !kungs,

dificilmente ocorreria à vista do antropólogo, cuja avaliação da frequência

de violência dependeria da vontade dos informantes de lhe contarem o

ocorrido. Da mesma forma, embora os Estados Unidos se classifiquem

como a sociedade mais homicida do Primeiro Mundo, nunca assisti

pessoalmente a um assassinato, e ouvi apenas uns poucos relatos de primeira

mão de homicídios testemunhados por conhecidos meus. Os cálculos de

Nancy Howell sugerem que a violência era a segunda principal causa de

morte entre os !kungs, superada por doenças infecciosas e parasitárias, mas

à frente de doenças degenerativas e acidentes.

Também é ilustrativo considerar por que as mortes violentas

desapareceram recentemente entre os !kungs. O último homicídio relatado a



Lee ocorreu na primavera de 1955, quando dois homens !kungs mataram

um terceiro. Os dois assassinos foram capturados pela polícia, levados a

julgamento e presos, e não retornaram para a área onde viviam. Esse fato

ocorreu apenas três anos depois da primeira vez que a polícia interveio para

prender um assassino !kung. Entre 1955 e 1979, quando Lee publicou a

análise, não houve mais nenhum homicídio em sua área de estudo. Esse

desenrolar dos eventos ilustra o papel do controle exercido por um governo

de Estado forte para reduzir a violência. Esse mesmo papel também ficou

óbvio a partir de fatos registrados na história colonial e pós-colonial da

Nova Guiné nos últimos cinquenta anos, ou seja: a queda pronunciada da

violência que se seguiu ao estabelecimento do controle australiano e

indonésio de áreas remotas da Nova Guiné oriental e ocidental,

respectivamente, que previamente não tinham governo estatal; o contínuo

baixo nível de violência na Nova Guiné indonésia em consequência do

rigoroso controle governamental mantido ali; e o ocasional ressurgimento

da violência na Papua Nova Guiné depois que o governo colonial

australiano gradualmente cedeu lugar ao governo independente menos

rigoroso. Essa tendência de a violência decrescer sob o controle de um

governo estatal não nega o fato de que as sociedades tradicionais têm meios

não violentos de resolver a maior parte de suas disputas antes que

degenerem em violência (capítulo 2).

Vejamos alguns detalhes sobre os 22 homicídios !kungs. Todos os

assassinos, e 19 das 22 vítimas, eram homens adultos entre 20 e 55 anos;

apenas três das vítimas eram mulheres. Em todos os casos, o homicida

conhecia a vítima, que era um parente distante; os !kungs nunca matam

estranhos, fato comum nos Estados Unidos durante roubos ou brigas no

trânsito. Todas as mortes ocorreram publicamente em acampamentos, na

presença de outras pessoas. Apenas cinco dos 22 assassinatos foram



premeditados. Por exemplo, em um caso dramático ocorrido por volta de

1948, um notório e possivelmente psicótico assassino chamado Twi, que já

havia matado dois homens, foi tocaiado e atingido por uma flecha

envenenada por um homem chamado Xashe. Depois de ferido, Twi ainda

conseguiu usar sua lança para ferir na boca uma mulher chamada Kushe e

atingir nas costas o marido de Kushe com uma flecha envenenada antes que

muitas pessoas se juntassem em volta de Twi, o cobrissem de flechadas

envenenadas e depois atacassem o cadáver com lanças. Os outros 17

homicídios !kungs, no entanto, foram desdobramentos espontâneos de

brigas. Por exemplo, uma briga estourou em Nwama quando um homem se

recusou a permitir que outro se casasse com a irmã mais nova da esposa do

primeiro. Na grande discussão que se seguiu, o marido disparou uma flecha

contra a cunhada; o pretendente, com seu pai e seu irmão, de um lado, e o

marido e seus aliados, de outro, atiraram flechas e lanças uns contra os

outros; e, em meio a diversas brigas paralelas, o pai do pretendente foi

mortalmente ferido na coxa por uma flecha envenenada e por uma lança no

tórax.

A maior parte dos assassinatos entre os !kungs (15 dos 22) fazia parte de

histórias de rixas nas quais uma morte levou a outra e depois a mais outra ao

longo de períodos de até 24 anos; tais ciclos de mortes retaliatórias também

caracterizam a guerra tradicional (capítulos 3 e 4). Entre os motivos dos

assassinatos, além da vingança de mortes anteriores, o adultério é um dos

mais mencionados. Por exemplo, um marido cuja esposa havia dormido

com outro homem atacou e feriu a adúltera, que então matou o marido.

Outro marido traído esfaqueou e matou a mulher com uma flecha

envenenada, depois fugiu da área e nunca mais retornou.

Quanto a outras sociedades de pequena escala, algumas são menos

violentas do que os !kungs (como os pigmeus akas e os sirionos), enquanto



outras são ou foram mais violentas (como os aches, os ianomâmis, os

nórdicos da Groelândia e da Islândia). No tempo em que os aches ainda

estavam vivendo na floresta como caçadores-coletores, antes de 1971, a

violência era a causa mais comum de morte, excedendo até mesmo as

doenças. Mais da metade das mortes violentas de aches foram nas mãos de

paraguaios não aches, mas os assassinatos por outros aches ainda

representavam 22% das mortes. Em marcante contraste com o padrão de

violência !kung dirigida exclusivamente contra !kungs adultos, a maior parte

(81%) das vítimas aches era de crianças ou bebês — por exemplo, crianças

(predominantemente meninas) mortas para acompanhar na sepultura um

adulto que havia morrido, ou crianças que foram mortas ou morreram por

negligência porque nasceram poucos minutos depois de seu gêmeo.

Também contrastando com os !kungs, a forma mais comum de homicídios

intergrupais de aches adultos não era uma briga espontânea com qualquer

arma que estivesse à mão, mas uma luta ritualizada e planejada com maças

feitas especialmente para a ocasião. Como ocorreu no caso dos !kungs, a

intervenção estatal fez decrescer significativamente os níveis de violência

entre os aches: desde que números crescentes deles passaram a viver em

reservas, depois de 1977, e ficaram sob a influência direta ou indireta do

Estado paraguaio, as mortes de aches adultos por outros aches cessaram, e o

número de crianças e bebês mortos por adultos diminuiu.

Como os indivíduos de sociedades tradicionais sem governo estatal e

sem polícia se protegem contra o perigo constante da violência? De modo

geral, eles adotam várias formas de paranoia construtiva. Uma regra

generalizada é sempre ter cuidado com estranhos: deve-se sempre tentar

matar ou expulsar um estranho detectado em seu território, porque ele pode

ter chegado até ali para sondar sua área ou matar um membro de sua tribo.

Outra regra é estar sempre atento à possibilidade de traição por supostos



aliados ou (ao contrário) praticar a traição preventiva contra aliados

potencialmente instáveis. Por exemplo, uma tática de guerra ianomâmi é

convidar pessoas de uma aldeia vizinha para um banquete e então matá-las

quando já tiverem deposto as armas e estiverem comendo. Don Richardson

relata que o povo sawi, do sudoeste da Nova Guiné, honra a traição como

um ideal: melhor do que matar um inimigo sem rodeios é convencer um

inimigo de que você lhe dedica amizade, convidá-lo várias vezes, ao longo

de meses, para visitas amistosas, partilhar sua comida com ele e um dia ver o

terror estampado em sua face quando você declara, pouco antes de matá-lo:

“Tuwi asonai makaerin!” (Estivemos engordando você com amizade e

preparando-o para o abate!)

Outra tática usada para reduzir o risco de ataque é construir a aldeia em

um local de fácil defesa e com ampla visão das cercanias. Por exemplo, nas

montanhas da Nova Guiné as aldeias são tipicamente localizadas no topo de

colinas, e muitos assentamentos construídos na última fase dos índios

anasazis, no sudoeste dos Estados Unidos, estavam em locais aos quais só se

tinha acesso por escadas que poderiam ser puxadas do alto para impedir a

entrada. Embora esses locais obriguem os habitantes a transportar água de

longa distância, subindo desde o rio no vale até o alto das escarpas, o esforço

é considerado preferível ao risco de ser surpreendido por um ataque num

local plano à beira de um rio. À medida que aumenta a densidade

populacional ou o número de conflitos, as pessoas tendem a abandonar as

cabanas dispersas e desprotegidas e a se agregar, por defesa, em grandes

aldeias fortificadas com paliçadas.

Os grupos se protegem criando uma rede de alianças com outros grupos,

e indivíduos se aliam a outros. Uma função da conversa constante entre eles,

que chamou minha atenção na Nova Guiné e também intrigou vários

visitantes de outras sociedades tradicionais, é a de aprender o máximo



possível sobre cada indivíduo dentro do universo de contatos de cada pessoa

e monitorar as atividades dos outros constantemente. Fontes especialmente

boas de informações são as mulheres que nasceram em um grupo e

passaram a viver em outro depois do casamento, adotando a forma

tradicional de residência patrilocal (com a família do marido). Essas

mulheres casadas muitas vezes alertam seus parentes de sangue em sua

sociedade natal, informando que o marido e outros parentes dele estão

planejando um ataque. Finalmente, assim como as conversas sem fim em

torno da fogueira e os relatos sobre acidentes servem para distrair e também

para educar as crianças (e todos os demais) sobre riscos ambientais, as

infindáveis conversas sobre ataques surpresa e estranhos alertam os ouvintes

sobre os perigos representados por pessoas, além de fornecerem um

divertimento fascinante.

Doenças

Dependendo da sociedade tradicional específica, as doenças aparecem como

o principal perigo à vida humana (entre os agtas e os !kungs estima-se que

as doenças representavam, respectivamente, 50%-86% e 70%-80% de todas

as mortes) ou como o segundo fator mais importante, abaixo da violência

(entre os aches, “apenas” 25% das mortes nas condições de vida na floresta

eram devidas a doenças). No entanto, deve-se acrescentar que pessoas

subnutridas tornam-se mais suscetíveis a infecções, e que a escassez de

alimentos é um fator que contribui para muitas mortes cuja causa é

registrada como “doença infecciosa”.

Entre as doenças, a importância relativa de diferentes categorias de

enfermidades para os povos tradicionais varia muito, dependendo do estilo

de vida, da localização geográfica e da idade. Em geral, as doenças



infecciosas são mais importantes entre bebês e crianças pequenas, e

permanecem importantes em todas as idades. As doenças parasitárias

também têm grande peso na infância. Doenças associadas a vermes (como a

solitária) e a parasitas depositados por insetos (como a malária e o agente

causador da doença do sono) são um problema mais sério para indivíduos

de climas tropicais do que para os que vivem no Ártico, em desertos e no

alto de montanhas geladas, onde esses vermes e insetos têm dificuldade de

sobreviver. À medida que as pessoas envelhecem, as doenças degenerativas

de ossos, juntas e tecidos moles — como artrite, osteoartrite, osteoporose,

fratura de ossos e desgaste de dentes — crescem em importância. O estilo de

vida dos povos tradicionais, muito mais fisicamente exigente do que o dos

sedentários modernos viciados em TV, tornam os primeiros muito mais

suscetíveis a doenças degenerativas em determinada idade. Perceptivelmente

raras ou ausentes entre povos tradicionais são todas as doenças responsáveis

pela maior parte das mortes no Primeiro Mundo atual: aterosclerose

coronariana e outras formas de aterosclerose, derrames e outras

consequências da hipertensão, diabetes em adultos, e a maior parte dos

cânceres. Discutirei no capítulo 11 os motivos dessa impressionante

diferença entre padrões de saúde no Primeiro Mundo e nas sociedades

tradicionais.

Foi apenas nos últimos dois séculos que as doenças infecciosas tiveram

sua importância reduzida no Primeiro Mundo como causa de mortes

humanas. As razões para essas mudanças recentes incluem o

reconhecimento da importância de medidas sanitárias; a instalação de

centrais de abastecimento de água potável pelos governos; a introdução da

vacinação e de outras medidas de saúde pública; o aumento do

conhecimento científico sobre os micróbios como agentes de doenças

infecciosas, permitindo a adoção racional de contramedidas eficazes; e a



descoberta e criação de antibióticos. A má higiene permitia (e ainda hoje

permite) a transmissão de doenças infecciosas e parasitárias entre os povos

tradicionais, que frequentemente usam a mesma fonte de água para beber,

cozinhar, tomar banho e lavar, defecam nas proximidades e não

compreendem a importância de lavar as mãos antes de manusear os

alimentos.

Mencionarei aqui um exemplo de higiene e doença que me impressionou

particularmente durante uma viagem à Indonésia. Eu passava a maior parte

do dia sozinho, observando pássaros em trilhas na floresta que irradiavam

do acampamento que eu dividia com colegas indonésios. Fiquei

desconcertado ao perceber que estava tendo súbitos episódios de diarreia

diariamente, em horários diferentes e imprevisíveis a cada dia. Fiz um

grande esforço para descobrir o que estava fazendo de errado e o que

poderia explicar a variação no horário das crises. Por fim, achei a conexão.

Todos os dias, um colega indonésio extremamente gentil, que se sentia

responsável por meu bem-estar, saía do acampamento e seguia minha trilha

até me encontrar e se certificar de que eu não havia sofrido um acidente

nem me perdido. Dava-me alguns biscoitos que havia trazido do

acampamento para me agradar, conversava comigo durante alguns minutos

para se certificar de que tudo estava bem e retornava à base. Um dia me dei

conta de que as crises de diarreia começavam cerca de meia hora depois da

visita de meu amigo e depois de eu comer os biscoitinhos que ele trazia:

quando vinha às 10 horas, a crise era às 10:30, e quando vinha às 14:30, era

às 15:00. A partir do dia seguinte, eu agradecia os biscoitos, desfazia-me

deles disfarçadamente logo que ficava a sós de novo e nunca mais tive

nenhuma crise. O problema decorria do manuseio dos biscoitos por meu

amigo, e não dos próprios biscoitos, pois tínhamos no acampamento um

estoque nos pacotes originais de celofane e nunca me haviam feito mal



quando eu próprio os abria. A causa das crises devem ter sido patógenos

intestinais transmitidos aos biscoitos pelas mãos de meu amigo.

Os tipos predominantes de doenças infecciosas diferem notavelmente

entre pequenas populações de caçadores-coletores nômades e sociedades de

agricultura familiar, de um lado, e, de outro, as grandes populações de

sociedades modernas recém-ocidentalizadas e as sociedades tradicionais do

Velho Mundo com alta densidade populacional. As doenças características

de caçadores-coletores são a malária e outras febres transmitidas por

artrópodes, disenteria e outras doenças gastrointestinais, doenças

respiratórias e infecções de pele. A menos que os caçadores-coletores

tenham sido recentemente infectados por visitantes ocidentais, não

encontramos entre eles as temidas doenças infecciosas de populações

assentadas: dieria, gripe, sarampo, caxumba, coqueluche, rubéola, catapora

e febre tifoide. Diferentemente das doenças infecciosas dos caçadores-

coletores, que se apresentam cronicamente ou surgem em surtos e

desaparecem, as doenças de populações densas ocorrem em epidemias

agudas: muitas pessoas em uma área adoecem em um curto espaço de

tempo e rapidamente se recuperam ou morrem, e então a doença desaparece

do local durante um ano ou mais.

Nas últimas décadas, estudos epidemiológicos e microbiológicos

descobriram as razões de essas doenças epidêmicas somente surgirem e se

manterem entre grandes populações humanas: elas se transmitem com

grande eficiência, têm um desenvolvimento agudo, conferem imunidade por

toda a vida às vítimas que sobrevivem e estão confinadas à espécie humana.

As doenças são transmitidas eficientemente de uma pessoa afetada para uma

pessoa saudável com quem tem contato. O agente transmissor são os

micróbios que um paciente excreta por feridas na pele, lança no ar ao tossir

e espirrar ou espalha em lençóis aquáticos ao defecar em sua proximidade.



Pessoas saudáveis são infectadas ao tocar um paciente ou um objeto

manuseado por um doente, ao respirar o ar exalado por um paciente ou ao

beber água contaminada. O curso agudo da doença significa que, dali a

poucas semanas após a infecção, o paciente morre ou se recupera. A

combinação de transmissão eficiente e curso agudo significa que, em pouco

tempo, todos os membros de uma população local terão sido expostos à

doença e estão agora mortos ou recuperados. A imunidade adquirida pelos

sobreviventes para o resto da vida significa que não há mais ninguém vivo

na população que possa contrair a doença, até um momento no futuro em

que tiver nascido uma nova leva de bebês não expostos. O confinamento da

doença a humanos significa que não existem animais nem tipos de solo em

que a doença possa se manter: ela desaparece localmente e não pode

retornar até que uma infecção se espalhe novamente a partir de uma fonte

distante. A combinação de todos esses aspectos significa que essas doenças

infecciosas estão restritas a grandes populações humanas suficientemente

numerosas para que a doença possa se sustentar dentro da população,

movendo-se constantemente de uma área para outra, extinguindo-se

localmente, mas ainda sobrevivendo em uma parte mais distante. Para o

sarampo existir, o tamanho populacional mínimo necessário é de umas

poucas centenas de milhares de pessoas. Assim, essas doenças podem ser

descritas como “doenças infecciosas epidêmicas agudas e imunizantes que

atingem multidões humanas” — ou, resumidamente, doenças de multidão.

As doenças de multidão não poderiam ter existido antes das origens da

agricultura, por volta de 11 mil anos atrás. Somente com o explosivo

crescimento populacional propiciado pela agricultura as populações

humanas alcançaram os elevados números necessários para sustentar nossas

doenças de multidão. A adoção da agricultura permitiu que nômades

caçadores-coletores se fixassem permanentemente em aldeias



superpovoadas e insalubres que se ligavam a outras por meio do comércio e

forneciam condições ideais para a rápida transmissão de micróbios. Estudos

recentes realizados por biólogos moleculares demonstraram que os

micróbios responsáveis por muitas, talvez pela maior parte, das doenças de

multidão agora confinadas a humanos surgiram de doenças de nossos

animais domésticos, como porcos e bois: isso só ocorreu depois do início da

domesticação de animais, há cerca de 11 mil anos, quando passamos a ter

contatos próximos e regulares com eles, ideais para a transmissão de

micróbios de animais a humanos.

Obviamente, a ausência de doenças de multidão entre pequenas

populações de caçadores-coletores não significa que esses estejam livres de

doenças infecciosas. De fato, também sofrem com elas, mas as doenças são

diferentes em quatro aspectos. Em primeiro lugar, os micróbios que causam

suas doenças não se restringem à espécie humana, mas são partilhados por

animais (como o agente da febre amarela, portado por caçadores-coletores)

ou capazes de sobreviver no solo (como os agentes que causam botulismo e

tétano). Em segundo lugar, muitas de suas doenças não são agudas, mas

crônicas, como a lepra e a bouba (uma doença cutânea que provoca

tumefações). Em terceiro, algumas das doenças são transmitidas apenas

ocasionalmente de pessoa para pessoa, como as duas últimas. Finalmente, a

maior parte das doenças não confere imunidade permanente: uma pessoa

que se recuperou de um surto da doença pode contraí-la novamente. Esses

quatro fatos significam que essas doenças podem se manter em pequenas

populações humanas, infectando e reinfectando vítimas a partir de

reservatórios em animais e no solo, e também a partir de pessoas

cronicamente doentes.

Os caçadores-coletores e as pequenas populações agrícolas não são

imunes a doenças de multidão; simplesmente não são capazes de manter



doenças de multidão. De fato, e tragicamente, as populações pequenas são

especialmente suscetíveis de contrair doenças de multidão quando são

infectadas por um visitante do mundo exterior. Sua suscetibilidade aguçada

se deve ao fato de que pelo menos algumas das doenças de multidão tendem

a ter uma maior taxa de mortalidade em adultos do que em crianças. Nas

densas populações urbanas do Primeiro Mundo, todas as pessoas (até

recentemente) foram expostas ao sarampo quando criança, mas em uma

população pequena e isolada de caçadores-coletores, os adultos nunca foram

expostos a essa doença e têm alta probabilidade de morrer se a contraírem.

Existem muitas histórias de horror sobre populações de inuítes, indígenas

americanos e aborígines australianos que foram praticamente exterminadas

por doenças epidêmicas introduzidas por contato com europeus.

Respostas a doenças

Para as sociedades tradicionais, as doenças diferem dos outros três

principais tipos de perigos no que se refere à compreensão das pessoas a

respeito dos mecanismos subjacentes e, portanto, dos tratamentos eficazes e

das medidas preventivas. Quando alguém é ferido ou morre de acidente,

violência ou fome, a causa e o processo subjacente são claros; a vítima foi

atingida por uma árvore, pela flecha de um inimigo, ou morreu por

insuficiência de alimento. A cura adequada ou a medida preventiva são

igualmente claras: não durma sob árvores mortas, esteja atento a inimigos

ou mate-os antes, e garanta-se com um estoque confiável de alimentos. No

entanto, no caso de doenças, o sólido conhecimento empírico das causas e as

medidas preventivas e curativas baseadas na ciência alcançaram um notável

sucesso há apenas dois séculos. Até então, as sociedades de Estado, bem



como as sociedades tradicionais de pequena escala, sofriam pesadas perdas

em consequência de doenças.

Isso não significa que os povos tradicionais sejam impotentes no que se

refere à prevenção ou cura de doenças. Os sirionos sabem que há uma

associação entre fezes humanas e doenças como disenteria e parasitas

intestinais. Uma mãe siriono limpa imediatamente as fezes de seu bebê,

coloca-as em uma cesta e, em dado momento, joga o conteúdo do cesto em

um ponto distante na floresta. Mas nem mesmo os sirionos são rigorosos em

sua higiene. O antropólogo Allan Holmberg relata que assistiu a um bebê

siriono que defecou sem que a mãe percebesse e depois espalhou as fezes

sobre si e levou-as à boca. Quando a mãe finalmente se deu conta do que

estava acontecendo, enfiou o dedo na boca do bebê, removeu as fezes,

passou um pano nele, mas não o lavou, e voltou ao que comia sem lavar as

mãos. Os índios pirarrãs deixam que os cães comam nos pratos em que eles

próprios estão comendo: essa é uma boa forma de adquirir germes e

parasitas caninos.

Por tentativa e erro, muitos povos tradicionais identificam plantas locais

que, conforme acreditam, ajudam a curar determinados males. Meus amigos

guineenses me apontam certas plantas que dizem usar para tratar a malária,

outras para febres, disenteria ou induzir abortos. Etnobotânicos ocidentais

estudaram esse conhecimento farmacológico tradicional, e companhias

farmacêuticas ocidentais extraíram drogas dessas plantas. No entanto, a

eficácia geral do conhecimento médico tradicional, por mais interessante

que seja, tende a ser limitada. A malária ainda é uma das causas de doença e

morte mais comuns nas terras baixas e nas montanhas da Nova Guiné. Foi

somente depois de os cientistas concluírem que a malária é causada por um

protozoário do gênero Plasmodium, transmitido por mosquitos do gênero

Anopheles, e que pode ser curada por várias drogas, que a porcentagem de



habitantes das terras baixas que sofriam crises de malária caiu de cerca de

50% para menos de 1%.

As opiniões sobre causas de doenças e consequentes medidas preventivas

e curativas tentadas diferem entre os povos tradicionais. Alguns povos, não

todos, têm curandeiros especializados — os ocidentais chamam de xamãs —

que recebem epítetos específicos segundo cada povo. Os !kungs e os aches

costumam ver a doença como uma fatalidade, algo que tem a ver com a

sorte e sobre a qual nada se pode fazer. Em outros casos, os aches oferecem

explicações biológicas: por exemplo, que doenças intestinais fatais que

atingem as crianças são devidas ao desmame e à ingestão de alimentos

sólidos, e que febres são causadas por se comer carne estragada, excesso de

mel, mel que não foi diluído com água, excesso de larvas de insetos ou de

outros alimentos perigosos, ou pela exposição a sangue humano. Às vezes,

cada uma dessas explicações pode estar correta, mas não ajuda a proteger os

aches de uma alta mortalidade resultante de doenças. Os daribis, os fayus, os

kaulongs, os ianomâmis e muitos outros povos atribuem algumas doenças a

uma maldição, à magia ou à ação de um feiticeiro que precisa ser rebatida

com um ataque surpresa, uma morte ou um pagamento ao feiticeiro

responsável. Os danis, os daribis e os !kungs atribuem outras doenças a

fantasmas ou espíritos, perante os quais os curandeiros !kungs tentam agir

como mediadores, entrando em um transe. Os kaulongs, sirionos e muitos

outros povos buscam explicações morais e religiosas, ou seja: a vítima atraiu

a doença sobre si mesma por um descuido, cometendo uma ofensa contra a

natureza ou violando um tabu. Os kaulongs, por exemplo, acreditam que

homens com doenças respiratórias foram conspurcados por uma mulher,

tendo cometido o perigoso equívoco de entrar em contato com um objeto

poluído por uma mulher menstruada ou em trabalho de parto, ou

acidentalmente andado sobre uma árvore ou ponte caída sobre a qual



caminhou uma mulher, ou bebido a água de um rio no qual entrou uma

mulher. Antes que nós, ocidentais, encaremos com desdém essas teorias

kaulongs sobre doenças respiratórias em homens, devemos refletir sobre a

frequência com que nossas vítimas de câncer procuram identificar sua

responsabilidade moral ou a causa de seu câncer, e a causa específica

identificada é tão obscura para nós quanto é para os kaulongs a causa das

doenças respiratórias em homens.

Morte por inanição

Em fevereiro de 1913, quando o explorador inglês A. F. R. Wollaston descia

animado por uma floresta montanhosa da Nova Guiné depois de haver

conseguido subir até o limite das neves perpétuas da montanha mais alta do

país, ficou horrorizado ao encontrar em seu caminho os corpos de duas

pessoas que haviam morrido recentemente. Ao longo dos dois dias

seguintes, que ele descreveu como uns dos mais terríveis de sua vida,

encontrou mais de trinta corpos de moradores das montanhas, quase todos

de mulheres e crianças, isolados ou em grupos de até cinco, espalhados em

abrigos precários ao longo da trilha. Um grupo era formado por uma

mulher morta, duas crianças mortas e uma menininha ainda viva, de cerca

de três anos, que ele levou para o acampamento e alimentou com leite, mas

que morreu em poucas horas. Mais tarde, chegou ao acampamento outro

grupo com um homem, uma mulher e duas crianças; todos morreram,

exceto uma das crianças. Todas aquelas pessoas, já cronicamente

subnutridas, haviam exaurido seus suprimentos de batatas-doces e porcos e

não conseguiram encontrar nada comestível na floresta, exceto alguns

palmitos, e as mais fracas aparentemente morreram de fome.



Em comparação com acidentes, violência e doenças, frequentemente

reconhecidos e mencionados como causas de morte em sociedades

tradicionais, as mortes por fome, como as testemunhadas por Wollaston,

recebem muito menos menções. Quando isso acontece, provavelmente se

trata de mortes em massa, porque, nas sociedades de pequena escala, as

pessoas dividem a comida de modo que ninguém morra de fome, ou então

muitas pessoas morrem simultaneamente. Mas a morte por fome é muito

subestimada como uma das causas que contribuem para a morte. Na maior

parte dos casos, quando as pessoas ficam gravemente subnutridas, algo

ocorre que as mata antes que morram puramente de fome, pela falta de

alimento. A resistência do corpo cai, elas se tornam suscetíveis a doenças e

suas mortes são registradas como devidas a uma doença da qual uma pessoa

saudável teria se recuperado. À medida que se tornam fisicamente fracas,

ficam mais vulneráveis a acidentes, como cair de uma árvore ou se afogar, ou

são mortas por inimigos saudáveis. A grande preocupação dessas sociedades

com o alimento e as variadas e elaboradas medidas a que recorrem para

garantir seu fornecimento (falarei sobre isso a seguir) são testemunhos de

uma onipresente preocupação com a morte por inanição, um dos principais

riscos da vida tradicional.

Além disso, a escassez de alimentos assume a forma não apenas de

subnutrição, no sentido de insuficiência de calorias, mas também de

escassez de vitaminas específicas (que causa doenças como beribéri, pelagra,

anemia perniciosa, raquitismo e escorbuto), de minerais específicos (que

causa gota endêmica e anemia por deficiência de ferro) e de proteína (que

causa a síndrome de Kwashiorkor). Essas doenças devidas a deficiências

crônicas são mais frequentes entre agricultores do que entre caçadores-

coletores, cujas dietas tendem a ser mais variadas. Como no caso das mortes

por falta de calorias, as doenças específicas causadas por deficiências



provavelmente contribuem para que muitas mortes sejam registradas como

devidas a acidente, violência ou doença infecciosa antes que a pessoa morra

da deficiência propriamente dita.

A morte por inanição é um risco sobre o qual os cidadãos abastados do

Primeiro Mundo nem chegam a pensar, porque nosso acesso a alimentos

permanece o mesmo dia após dia, ano após ano, qualquer que seja a estação.

Sem dúvida, temos nos Estados Unidos alguns alimentos sazonais que só

estão disponíveis durante algumas semanas por ano, como as cerejas frescas

colhidas localmente, mas a quantidade total de alimentos disponíveis é

basicamente constante. Para as sociedades de pequena escala, no entanto,

não há como prever se um dia será bom ou ruim; existem estações em que,

todos os anos, a comida é previsivelmente escassa e as pessoas já sabem as

dificuldades que terão de passar, e há anos imprevisivelmente bons ou ruins.

Como resultado, a questão da comida é um dos temas mais importantes e

constantes nas conversas. No início, fiquei surpreso ao ver que meus amigos

fores passavam tanto tempo conversando sobre batatas-doces, mesmo

depois de terem comido até ficarem saciados. Para os índios sirionos da

Bolívia, a preocupação predominante é com a comida, tanto que duas das

mais comuns expressões entre eles são “Minha barriga está vazia” e “Me dá

uma comida”. A importância dada ao sexo e à comida entre os sirionos é o

oposto da que existe entre nós, ocidentais: a maior ansiedade dos sirionos

diz respeito à comida, eles fazem sexo praticamente a qualquer momento

que queiram, e o sexo compensa a fome de comida. Já a maior ansiedade dos

ocidentais diz respeito ao sexo, pois temos comida praticamente a qualquer

momento que queiramos, e comemos para compensar nossas frustrações

sexuais.

Diferente de nós, muitas sociedades tradicionais, especialmente em

ambientes áridos ou árticos, enfrentam, com frequência, fases de escassez de



alimentos, tanto previsíveis quanto imprevisíveis, e seu risco de fome

generalizada é muito mais alto do que o nosso. As razões para essa diferença

são claras. Muitas sociedades tradicionais dispõem de pouco ou nenhum

excedente de alimentos ao qual recorrer, seja porque não conseguem

produzir excedentes para armazenar, seja porque um clima quente e úmido

rapidamente deterioraria os alimentos guardados, ou porque têm um estilo

de vida nômade. Aqueles grupos que de fato poderiam estocar excedentes

correm o risco de tê-los roubados por invasores. As sociedades tradicionais

são ameaçadas pela falta local de alimentos porque só conseguem reunir

recursos alimentares produzidos em uma pequena área, enquanto nós,

cidadãos do Primeiro Mundo, transportamos alimentos entre todas as partes

do país e os importamos dos países mais distantes. Sem dispor de veículos

motorizados, estradas, vias férreas e navios, as sociedades tradicionais não

podem transportar alimentos por grandes distâncias, e só podem adquiri-los

dos vizinhos próximos. As sociedades tradicionais carecem de governos de

Estado que organizem o armazenamento, o transporte e a troca de alimentos

em amplas áreas. Ainda assim, veremos que há muitas outras formas de

lidar com o risco de fome generalizada.

Insuficiências imprevisíveis de alimentos

No curtíssimo prazo, a imprevisibilidade do suprimento de alimentos de

uma tribo está associada ao sucesso ou insucesso da caçada do dia. As

plantas não mudam de lugar e podem ser colhidas de forma mais ou menos

previsível de um dia para o outro, mas os animais se deslocam, e qualquer

caçador corre o risco de não abater nenhum animal em determinado dia. A

solução para essa incerteza, adotada quase universalmente por caçadores-

coletores, é viver em bandos de vários caçadores que, ao final do dia, se



reúnem e distribuem os animais abatidos a fim de manter uma média grupal

que compense as flutuações diárias de cada caçador individual. Richard Lee

descreveu o que observou entre os !kungs do deserto de Kalahari, mas sua

descrição poderia ser generalizada para os caçadores-coletores de todos os

continentes e de qualquer tipo de ambiente: “O alimento nunca é consumido

por uma única família; é sempre (real ou potencialmente) dividido com

membros de um grupo ou bando de trinta ou mais membros. Embora

apenas uma fração dos indivíduos fisicamente capazes saia diariamente em

busca de alimentos, a caça e as plantas coletadas no dia são divididas de

forma que todos os membros do acampamento recebam uma parcela justa.

O bando de caçadores, ou acampamento, é uma unidade de distribuição.” O

que ele descreve como um princípio de contribuição para um fundo comum

e de divisão equânime entre caçadores-coletores também se aplica a muitas

sociedades pastoris e agrícolas de pequena escala, como os nueres do Sudão

estudados por E. E. Evans-Pritchard, que partilham carne, leite, peixe, grãos

e cerveja: “Embora uma família seja proprietária de seus alimentos, cozinhe

suas refeições e cuide, autonomamente, das necessidades de seus membros,

os homens e, em muito menor medida, as mulheres e crianças comem nas

casas uns dos outros, de tal modo que, vista de fora, toda a comunidade

parece estar compartilhando um estoque comum de alimentos. As regras de

hospitalidade e as convenções sobre a divisão de carne e peixe levam a uma

partilha de alimentos muito mais ampla do que o mero enunciado dos

princípios de propriedade poderia sugerir.”

Além das variações diárias no suprimento de alimentos que acabo de

descrever, existem também variações imprevisíveis na disponibilidade de

comida que afetam todo um grupo. Uma onda de frio e umidade que dure

alguns dias faz com que uma saída para caçar seja um esforço improdutivo e

perigoso para os aches, e os deixa não apenas com fome, mas correndo o



risco de passarem frio e ficarem sujeitos a doenças respiratórias. O

amadurecimento da colheita local de bananas-da-terra e pupunha,

alimentos básicos para os ianomâmis, é algo imprevisível: pode não haver

nenhuma para comer, ou pode ocorrer uma superabundância local. A

colheita de painço dos nueres pode ser arruinada por secas, elefantes, chuvas

pesadas, gafanhotos ou pelos tentilhões, pássaros que se alimentam de

gramíneas. Grandes secas que produzem fome generalizada afligem os

caçadores-coletores !kungs imprevisivelmente a cada quatro anos, e são

incomuns, mas temidas, entre os agricultores das ilhas Trobriand. As geadas

matam as safras de batatas-doces a cada dez anos entre os agricultores das

terras altas da Nova Guiné. Ciclones destrutivos atingem as ilhas Salomão

em intervalos irregulares: uma vez numa década ou várias décadas depois.

As sociedades de pequena escala tentam lidar de diversos modos com

essas imprevisíveis falhas no suprimento de alimentos: mudam de

acampamento, armazenam alimentos no próprio corpo, fazem acordos entre

diferentes grupos locais e produzem alimentos em faixas de terras situadas

em diferentes áreas. Quando enfrentam escassez local de alimentos, a

solução mais simples para caçadores-coletores nômades que não estão

presos a plantações fixas é mudar-se para outro local onde, naquele

momento, a disponibilidade seja maior. Se problemas como a deterioração

de alimentos armazenados ou os ataques de inimigos impedem o

armazenamento em um depósito ou em vasilhames, a pessoa pode optar por

engordar seu próprio corpo sempre que possível, armazenando alimentos

como gordura corporal que não se deteriorará nem poderá ser roubada. No

capítulo 11, darei exemplos de sociedades de pequena escala em que as

pessoas se empanturram numa medida inacreditável para os ocidentais

(exceto aqueles que participam de concursos para ver quem come maior



número de cachorros-quentes). Desse modo, as pessoas engordam e ficam

mais preparadas para sobreviver a épocas futuras de escassez de alimentos.

Embora empanturrar-se possa ajudar a pessoa a atravessar algumas

semanas de escassez, não a protegerá contra um ano de fome. Uma solução

de longo prazo é fazer acordos com grupos vizinhos, partilhando alimentos

quando a área de um tiver abundância e a do outro estiver escassa. A

disponibilidade local de alimentos flutua com o tempo em qualquer área.

Mas duas áreas localizadas a uma distância razoável uma da outra podem

passar por apuros em épocas alternadas. Isso abre a porta para acordos

mutuamente vantajosos, em que um grupo permite a entrada de outro em

suas terras ou envia alimentos quando estão sobrando.

Na área do deserto de Kalahari ocupada pelos !kungs sans, a quantidade

de chuva varia por um fator de 1 a 10 entre diferentes locais. O resultado,

nas palavras de Richard Lee, é que “o deserto pode estar florescendo em uma

área enquanto outra, à distância de uma caminhada de poucas horas, ainda

está esturricada”. Lee comparou a quantidade mensal de chuva em cinco

locais do distrito de Ghanzi durante 12 meses, de julho de 1966 a junho de

1967. O total durante o ano variou por um fator inferior a 2 entre os vários

locais, mas, em um mês determinado, um dos locais não registrou nenhuma

chuva, enquanto em outro caíram 25 centímetros de água. Um dos locais,

Cume, teve o mais alto índice pluviométrico anual, mas, ainda assim, foi o

mais seco dos cinco locais em maio de 1967 e o segundo distrito mais seco

em novembro de 1966 e fevereiro de 1967. Kalkfontein, ao contrário, teve o

menor índice anual, mas ficou no segundo lugar de pluviosidade em março

e em maio de 1967. Portanto, para qualquer local, um grupo ali confinado

certamente padeceria de seca e falta de alimentos em certas épocas, mas

poderia encontrar comida com algum outro grupo cuja área estaria úmida e

florescente — desde que os dois grupos tivessem concordado em se ajudar



em tempos de necessidade. De fato, essa reciprocidade generalizada é

essencial para a capacidade de sobrevivência dos !kungs em um ambiente

desértico imprevisível.

A reciprocidade (pontuada por hostilidades ocasionais) é muito comum

entre as sociedades tradicionais. As aldeias das ilhas Trobriand distribuem

alimentos entre si para compensar as faltas em tempos de escassez. Entre os

iñupiats do norte do Alasca, durante épocas de fome uma família pode se

mudar para a casa de parentes ou parceiros que vivem em outra região. As

frutas mais importantes consumidas pelos índios ianomâmis vêm de

bosques de pupunha e banana-da-terra que, na época da colheita, produzem

quantidades muito maiores (especialmente a pupunha) do que um grupo

local conseguiria consumir. As frutas apodrecem quando amadurecem e não

podem ser armazenadas, e por isso têm de ser comidas num prazo curto.

Quando um grupo local dispõe de um excedente, convida vizinhos para um

banquete, na expectativa de que o gesto seja retribuído quando houver

excedentes no outro grupo.

Disperse suas áreas de cultivo

Outra solução comumente adotada por um grupo para lidar com o risco

imprevisível de uma escassez local de alimentos é fracionar suas terras

cultivadas, dispersando-as por várias áreas. Encontrei esse fenômeno na

Nova Guiné num dia em que, observando pássaros, dei com a plantação de

um amigo guineense numa clareira no meio da floresta, a quase dois

quilômetros ao norte de sua aldeia e a diversos quilômetros de distância de

suas outras plantações espalhadas ao sul e a oeste. Mas o que será que ele

tinha em mente, pensei eu, quando escolheu aquele local isolado para sua

nova horta? Parecia extremamente ineficiente obrigar-se a tanta perda de



tempo com a viagem, além da dificuldade de vigiar e proteger o local contra

porcos e ladrões. Mas os guineenses são agricultores inteligentes e

experientes. Se você os vir fazendo algo que, de início, não compreende,

acabará descobrindo depois que há uma razão. Qual era a razão, naquele

caso?

Vários estudiosos ocidentais e especialistas em desenvolvimento têm

ficado igualmente intrigados com casos de dispersão de áreas de cultivo que

encontraram em outras partes do mundo. O exemplo mais discutido envolve

camponeses ingleses medievais, que cultivavam dezenas de minúsculas

faixas de terra espalhadas em vários lugares. Para os historiadores

econômicos modernos, aquilo era “obviamente” uma má ideia, dado o

desperdício de tempo com viagens e transporte e as inevitáveis faixas que

ficavam sem lavrar entre as cultivadas. Um caso moderno semelhante, o dos

agricultores andinos na região próxima ao lago Titicaca, estudados por

Carol Goland, levou especialistas em desenvolvimento a escrever em tom

exasperado: “A eficiência agrícola cumulativa dos camponeses é tão

espantosamente baixa (...) que nossa perplexidade é que essas pessoas

cheguem a sobreviver. (...) Como as tradições de herança e casamento

continuamente fragmentam e espalham os campos de um camponês por

inúmeras aldeias, o camponês típico gasta três quartos do dia de trabalho

caminhando entre lotes que às vezes medem menos do que uns poucos

metros quadrados.” Os especialistas propuseram a troca de terras entre os

agricultores como forma de consolidar suas propriedades.

Mas o estudo quantitativo de Carol Goland nos Andes peruanos mostrou

que essa aparente loucura de fato obedece a um método. No distrito de

Cuyocuyo, os camponeses estudados por ela produzem batatas e outros

cultivos em áreas fracionadas: em média, cada agricultor cultiva 17 áreas, até

um máximo de 26, e cada área tem, em média, apenas 15 metros por 15.



Como os agricultores ocasionalmente alugam ou compram novas áreas,

seria perfeitamente possível para eles, dessa forma, consolidar suas

propriedades, mas não o fazem. Por que não?

Um indício observado por Goland foi a variação do tamanho da colheita

em diferentes campos, e de ano para ano. Somente uma pequena parte da

variação pode ser prevista a partir de fatores ambientais, como altitude do

campo, grau de inclinação do terreno, exposição às intempéries, e de fatores

relativos ao trabalho que estejam sob o controle dos agricultores (como

esforços para fertilizar e limpar o terreno, densidade da semeadura e data de

plantação). A maior parte da variação é imprevisível, incontrolável e, de

alguma forma, depende da quantidade e da época de chuva naquele ano, das

geadas, das pragas e dos roubos. Em qualquer ano, existem grandes

diferenças entre as safras de campos diferentes, mas um camponês não pode

prever qual o campo específico que produzirá bem em determinado ano.

O que uma família camponesa de Cuyocuyo precisa fazer, custe o que

custar, é evitar que, ao final de um ano, encontre-se com uma safra muito

pequena que a leve a passar fome. Naquela área, os agricultores não podem

produzir excedentes em quantidade suficiente para armazenar o excesso de

um bom ano a fim de sobreviver em um mau ano subsequente. Assim, o

objetivo dos camponeses não é produzir a maior safra possível e manter

uma média elevada ao longo de muitos anos, pois, mesmo que consiga uma

safra média maravilhosamente alta ao longo de nove anos, ainda assim a

família morrerá de fome se perder a safra do décimo ano antes que possa se

congratular com a série histórica de nove ótimas safras. Em vez disso, o

objetivo do camponês é garantir que conseguirá produzir todos os anos, sem

exceção, uma safra acima do nível que lhe garanta não passar fome, embora

a safra média possa não ser a maior. É por isso que a dispersão das áreas de

cultivo pode fazer sentido. Se a pessoa tem apenas um grande campo para



cultivar, ainda assim ela passará fome, mesmo que tenha uma boa safra

média, quando o inevitável ano ruim chegar e seu único campo produzir

uma safra muito pequena. Mas, se tiver vários campos diferentes, que

variam independentemente uns dos outros, então, em qualquer ano dado,

alguns campos produzirão bem enquanto outros estiverem produzindo

pouco.

Para testar essa hipótese, Goland mediu as safras de todos os campos de

vinte famílias — 488 campos individuais, ao todo — em cada um de dois

anos sucessivos. Então, calculou qual teria sido a safra total de cada família,

somando todos os seus campos, se, cultivando a mesma área total que

haviam cultivado, tivessem concentrado todos os campos em apenas um dos

locais atuais ou se, em vez disso, tivessem fracionado seus cultivos em dois,

três, quatro etc., até 14 dos diferentes campos atuais. A conclusão foi que,

quanto maior o número de campos espalhados, menor era a safra média,

mas também menor o risco de alguma vez ficar abaixo do nível necessário

para não morrerem de fome. Por exemplo, ela estimou que uma família

hipotética, formada por um marido de meia-idade, a mulher e uma filha de

15 anos, precisaria de 1,35 tonelada de batata por acre de terra por ano a fim

de não passar fome. Se aquela família tivesse plantado em um único local,

correria um alto risco (37%!) de morrer de fome em qualquer ano específico.

Não teria sido nenhum consolo para a família, enquanto estivesse sentada e

prestes a morrer de fome em um ano ruim (como os que acontecem a cada

três anos), refletir que aquela escolha de plantar em um único local lhes

havia permitido alcançar uma alta média de 3,4 toneladas por acre, mais do

que o dobro do necessário para não passarem fome. A combinação de até

seis locais também a exporia ao risco de fome ocasional. Somente se

plantasse em sete ou mais locais seu risco de passar fome cairia para zero.

Sem dúvida, a safra média dos sete ou mais campos cairia para 1,9 tonelada



por acre, mas nunca abaixo de 1,5 tonelada, e então a família nunca passaria

fome.

Na média, as vinte famílias selecionadas por Goland de fato plantaram

dois ou três campos adicionais, além do número de campos que ela calculara

que teriam de plantar para evitar passar fome. Obviamente, essa dispersão as

forçou a queimar mais calorias para caminhar e transportar coisas entre os

campos. No entanto, Goland calculou que as calorias adicionais queimadas

representavam apenas 7% das calorias obtidas com a colheita, um preço

aceitável para escapar da morte por inanição.

Em resumo: com base numa longa experiência, e sem usar estatísticas ou

análises matemáticas, os camponeses andinos estudados por Goland

conceberam meios de dispersar suas terras agricultáveis na medida exata

para protegê-los do risco de inanição resultante das variações locais

imprevisíveis. A estratégia desses camponeses está de acordo com o preceito

“Não ponha todos os seus ovos em um único cesto”. Considerações

semelhantes provavelmente explicam também por que os camponeses do

lago Titicaca, tão duramente criticados por exasperados pesquisadores do

desenvolvimento agrícola por sua espantosa ineficiência, eram, de fato,

inteligentes. O estarrecedor era o conselho dos pesquisadores de que os

camponeses trocassem e aglutinassem suas propriedades! Quanto ao meu

amigo guineense cujas plantações isoladas, a vários quilômetros de suas

outras roças, inicialmente me intrigaram, seu povo mencionou várias razões

para isso: reduzir os riscos de que todas as roças fossem devastadas

simultaneamente por uma tempestade ou um vendaval, por pragas, porcos

ou ratos, e obter uma maior variedade de cultivos plantando em três

diferentes elevações em diferentes zonas climáticas. Esses agricultores

guineenses são semelhantes aos andinos, com a exceção de que plantam um

número menor de roças, e cada uma delas com uma área maior: na média,



os guineenses têm sete roças (o número varia de 5 a 11), enquanto os

andinos plantam, em média, em 17 locais (variando de 9 a 26).

Um número excessivamente grande de investidores americanos esquece a

diferença, reconhecida por camponeses e agricultores em todo o mundo,

entre maximizar a média dos resultados ao longo de vários anos, de um

lado, e certificar-se de que os resultados nunca fiquem abaixo de

determinado nível crítico, de outro. Se você estiver investindo dinheiro do

qual não precisará nos próximos anos, que pretende gastar no futuro

distante ou com bens de luxo, é adequado buscar maximizar a média dos

resultados sem se preocupar se, num ano ruim, a safra for zero. Mas se você

depende dos lucros de seu investimento para pagar despesas correntes, sua

estratégia deve ser a mesma dos camponeses: garanta que seus ganhos

anuais sempre estejam acima do nível necessário para sua manutenção,

mesmo que isso signifique ter de se contentar com uma média mais baixa ao

longo do tempo. Enquanto escrevo estas linhas, alguns dos mais brilhantes

investidores nos Estados Unidos estão sofrendo as consequências de terem

ignorado essa diferença. A Universidade de Harvard tem o maior fundo de

doações do país, e o fundo tinha as mais altas taxas médias de ganhos de

investimentos. Os gestores do fundo tornaram-se famosos por sua

competência, pelos sucessos alcançados e pela disposição de explorar tipos

rentáveis de investimentos até então evitados pelos gestores conservadores

de fundos universitários. O salário de um gestor de Harvard estava

vinculado à taxa média de crescimento de longo prazo da parcela do

portfólio pela qual era responsável. Infelizmente, a renda de Harvard

proveniente dos investimentos não é reservada para gastos luxuosos ou para

momentos de dificuldade, mas contribui para cobrir a metade do orçamento

operacional de sua escola de graduação, a Harvard College. Durante a crise

financeira mundial de 2008-2009, as doações recebidas por Harvard e os



rendimentos que elas produziam despencaram, tal como aconteceu com

tantos outros investimentos destinados a maximizar resultados de longo

prazo, e Harvard foi forçada a congelar as contratações e adiar

indefinidamente seu plano de investir um bilhão de dólares em um novo

campus de ciência. Retrospectivamente, pode-se dizer que os gestores de

Harvard deveriam ter seguido a estratégia adotada por tantos agricultores

em todo o mundo (imagem 45).

Sazonalidade e armazenamento de alimentos

Vimos como os povos tradicionais lidam com o risco de morte por inanição

decorrente de flutuações imprevisíveis no suprimento de alimentos. Sem

dúvida, também existem flutuações sazonais previsíveis. Os habitantes de

zonas temperadas estão familiarizados com as diferenças entre primavera,

verão, outono e inverno. Ainda hoje, quando o armazenamento de

alimentos e o transporte de longa distância acabaram nivelando a maior

parte da variação sazonal na disponibilidade de alimentos nos

supermercados, as frutas e os vegetais locais frescos só estão disponíveis em

datas previsíveis. Por exemplo, perto de minha casa em Los Angeles existe

um mercado de produtores que estoca apenas os produtos locais da estação,

como aspargos em abril e maio, cerejas e morangos em maio e junho,

pêssegos e damascos em junho e julho, abóboras de julho a janeiro, e caquis

de outubro a janeiro. Nas zonas temperadas da América do Norte e da

Eurásia, a disponibilidade de outros alimentos além de frutas e vegetais

frescos também costumava flutuar sazonalmente, até que os modernos

sistemas de armazenamento e transporte eliminaram as flutuações. Havia

uma abundância de carne no outono, quando os animais nas fazendas eram

selecionados e abatidos; de leite na primavera e no inverno, quando as vacas



e ovelhas pariam; de peixes como salmão e arenque, que têm épocas

previsíveis para subir os rios ou buscar o litoral; e de animais selvagens

migratórios, como renas e bisões, que podiam ser caçados em certas

estações.

Como resultado, alguns meses nas zonas temperadas eram tempos de

plenitude, e outros meses eram, previsivelmente, tempos magros, quando as

pessoas sabiam que os alimentos armazenados poderiam acabar e que

teriam, pelo menos, de apertar o cinto e, na pior das hipóteses, correr o risco

de morte por inanição. Para os povos do norte da Groenlândia, a estação

magra vinha, a cada ano, no final do inverno, quando estavam quase

terminando seus estoques de queijo, manteiga e carne seca armazenados no

ano anterior e quando as vacas, ovelhas e cabras ainda não tinham parido e

não estavam produzindo leite, os bandos de focas migratórias ainda não

haviam chegado ao litoral e as focas do local ainda não haviam aportado nas

praias para ter seus filhotes. Parece que, por volta de 1360, todos os

habitantes de uma das duas aldeias que existiam no norte da Groenlândia

morreram de inanição em um desses invernos terríveis.

Os americanos, europeus e outros residentes das zonas temperadas

tendem a presumir que as regiões tropicais, especialmente perto do equador,

não têm sazonalidade. Embora a temperatura varie muito menos de mês a

mês nos trópicos do que nas zonas temperadas, a maior parte das áreas

tropicais de fato tem marcadas diferenças entre a estação seca e a estação de

chuvas. Por exemplo, a cidade de Pomio, na Papua Nova Guiné, fica a apenas

poucas centenas de quilômetros ao sul do equador, é muito úmida (6.600

milímetros de chuva em um ano chuvoso) e recebe 152 milímetros de chuva

mensalmente, mesmo na época mais seca. No entanto, os meses mais

chuvosos de Pomio (julho e agosto) são sete vezes mais chuvosos do que os

meses mais secos (fevereiro e março), e isso tem grandes consequências para



a disponibilidade de alimentos e as condições de vida locais. Povos que

residem em baixas latitudes, ou mesmo na linha do equador, enfrentam

estações magras previsíveis, assim como os povos tradicionais de zonas

temperadas. Em muitos casos, a estação magra cai na época da seca, que

acontece em setembro ou outubro para os !kungs do Kalahari e para os

daribis nas colinas da Papua Nova Guiné, de dezembro a fevereiro para os

pigmeus mbutis da floresta Iture do Congo, e em janeiro para os kaulongs da

Nova Bretanha. Mas alguns outros povos de baixa latitude têm sua estação

magra durante os meses mais chuvosos, que são de dezembro a março para

os aborígines ngarinyins do noroeste da Austrália e de junho a agosto para

os nueres do Sudão.

Os povos tradicionais lidavam com as faltas sazonais previsíveis de

alimentos de três formas básicas: armazenando, diversificando a dieta, e por

dispersão e agregação. O primeiro desses métodos é rotineiro nas sociedades

modernas: guardamos alimentos em geladeiras, freezers, latas, garrafas e

pacotes. Muitas sociedades tradicionais também guardavam excedentes de

alimentos acumulados durante uma estação de abundância (como nas

colheitas de outono nas zonas temperadas) e os consumiam durante uma

estação de escassez (como nos invernos das zonas temperadas). O

armazenamento de alimentos era praticado por sociedades sedentárias que

viviam em ambientes marcadamente sazonais, com alternância de estações

de abundância e de escassez de alimentos. Essa prática era incomum entre

caçadores-coletores nômades que mudavam frequentemente de

acampamento, pois não podiam carregar muita comida com eles (a menos

que tivessem botes ou trenós puxados por cães), e o risco de roubo por

animais ou outros humanos não permitia que deixassem alimentos

desprotegidos em um acampamento ao qual pretendessem retornar um dia.

(No entanto, alguns caçadores-coletores, como os ainus do Japão, os índios



do litoral noroeste do Pacífico, os chochones da Grande Bacia e alguns

povos do Ártico, eram sedentários, ou sazonalmente sedentários, e

armazenavam grande quantidade de alimentos.) Mesmo entre povos

sedentários, alguns que viviam em pequenos grupos familiares

armazenavam pouca comida porque eram em número insuficiente para

defender um depósito contra invasões. O armazenamento de alimentos era

mais disseminado em regiões de baixa temperatura do que nos trópicos

úmidos e quentes, onde a comida se deteriora rapidamente. A Tabela 8.2 dá

exemplos.

Tabela 8.2. Formas tradicionais de armazenar alimentos em todo o mundo

EURÁSIA

Pastores eurasianos Laticínios: manteiga, queijo, skyr, leite fermentado.

Agricultores europeus Trigo e cevada, peixe salgado ou seco, laticínios, batatas e

outros tubérculos, vegetais em conserva, cerveja, óleo.

Coreia Kimchi (conservas de repolho, nabo, pepino). Peixes e

camarões salgados ou fermentados.

Ainu (Japão) Nozes, peixe seco e congelado, carne de caça seca,

farinha de raízes.

Nganasan (Sibéria) Carne de rena defumada, seca ou congelada. Gordura de

ganso derretida.

Itenm’i (Kamchatka, na

Rússia)

Peixe seco e fermentado.

AMÉRICAS

Maioria dos indígenas

americanos agricultores

Milho seco.

Índios das Planícies do

Norte

Carne seca: carne seca de bisão, gordura derretida, bagas

secas.

Andes Carne, tubérculos e peixes secos e congelados.



Inuítes Carne congelada de baleia, carne congelada ou seca de

caribu, óleo de foca.

Índios do Litoral Noroeste Salmão seco e defumado, óleo derretido de peixe-carvão,

bagas secas.

Chochones da Grande

Bacia

Farinha de algaroba, pinhões, carne seca.

Índios do interior do norte

da Califórnia

Nozes de carvalho, salmão seco.

ÁFRICA

Nueres Painço, cerveja.

PACÍFICO

Polinésia Oriental Taro e fruta-pão fermentados. Bananas secas, farinha de

banana.

Maoris (Nova Zelândia) Carne de pássaros aquecida e selada com gordura.

Tubérculos.

Ilhas Trobriand (Nova

Guiné)

Batatas-doces.

Terras baixas da Nova

Guiné

Farinha de sagu e peixe seco.

Terras altas da Nova Guiné Tubérculos. Batatas-doces armazenadas sob a forma de

porcos vivos.

Aborígines australianos Tortas de semente de gramíneas silvestres.

O principal problema prático a superar, quando se trata de armazenar

alimentos, é impedir que apodreçam em consequência da ação de micro-

organismos. Dado que os micróbios, como todas as outras criaturas vivas,

requerem temperaturas amenas e água, muitos métodos de armazenamento

buscam manter os alimentos frios (o que não era uma opção nos trópicos

antes do desenvolvimento de refrigeradores) ou então secá-los. Alguns

alimentos têm baixo teor de água em sua forma natural e podem ser



armazenados durante meses ou até anos, requerendo, às vezes, apenas uma

leve secagem. É o caso, por exemplo, de vários tipos de nozes, cereais,

algumas raízes e tubérculos como batatas e nabos, e mel. A maior parte

desses alimentos é guardada em recipientes ou depósitos feitos para esse fim,

mas muitas raízes podem ser “armazenadas” simplesmente deixando-as no

solo durante meses até que sejam necessárias.

No entanto, muitos outros alimentos, como carne, peixe, frutas e bagas

suculentas, têm alto teor de água e exigem longa secagem, seja por exposição

ao sol ou pelo método de defumação. Por exemplo, o salmão defumado, hoje

um luxo, já foi um alimento básico preparado em grande quantidade pelos

índios do litoral noroeste do Pacífico. A carne seca de bisão, combinada com

gordura e bagas secas, era armazenada e muito consumida nas Grandes

Planícies norte-americanas. Os indígenas andinos secavam grande

quantidade de carne, peixe, batatas e carne de ganso utilizando um método

que alternava congelamento e secagem ao sol.

Outros alimentos armazenáveis são obtidos com a retirada dos

componentes nutritivos de uma matéria-prima da qual se extraiu a maior

parte da água original. Exemplos modernos conhecidos são o azeite feito de

azeitonas, o queijo feito de leite e a farinha feita de trigo. Há milhares de

anos os povos mediterrâneos tradicionais, pastores eurasianos e agricultores

eurasianos, respectivamente, vêm preparando e armazenando esses

produtos. A prática de derreter a gordura para obter um produto com baixo

teor de água era disseminada entre os maoris caçadores de pássaros da Nova

Zelândia, os caçadores de bisão da América do Norte e os caçadores árticos

de mamíferos marinhos. Os índios americanos do litoral noroeste extraíam

a gordura de um tipo de peixe tão oleoso que, em inglês, seu nome é

candlefish (peixe-vela): depois de seco, o peixe pode ser queimado como se

fosse uma vela. O alimento básico nas terras baixas da Nova Guiné é a



farinha de sagu, obtida pela extração da farinha contida no miolo dos

saguzeiros. Os polinésios e os ainus do Japão também extraíam farinha de

raízes, e os chochones da Grande Bacia a extraíam das vagens da

algarobeira.

Inúmeros outros métodos de preservação de alimentos não envolviam a

secagem. Um deles, bastante simples, usado no Ártico e em áreas europeias

com temperaturas abaixo de zero no inverno, era congelar o alimento no

inverno e enterrá-lo no solo ou em câmaras subterrâneas cheias de gelo

onde permaneceria congelado até o verão seguinte. Eu me deparei com um

vestígio dessa prática quando estudava em Cambridge, na Inglaterra, e fui

fazer uma excursão de exploração de cavernas com amigos ingleses com

quem eu partilhava o mesmo hobby. Enquanto andávamos pelos campos,

encontramos um habitante local que nos convidou para ver uma estranha

construção em suas terras, cujo propósito ninguém entendia. Tratava-se de

uma cúpula de tijolos construída com filas de tijolos antigos muito bem

assentados e com uma porta muito bem trancada. Dentro, vimos à nossa

frente um buraco vertical de uns três metros de diâmetro forrado com

tijolos e com uma escada de madeira que desaparecia na escuridão; não se

conseguia enxergar o fundo.

No fim de semana seguinte, voltamos com nosso equipamento de

explorar cavernas: cordas, tochas de acetileno, capacetes e roupas

apropriadas. Obviamente, esperávamos encontrar um poço profundo,

galerias laterais e um tesouro esquecido. Sendo eu o único americano e o

membro mais leve do nosso grupo, fui selecionado pelos amigos ingleses

para ser o primeiro a se arriscar e descer pela escada apodrecida. Para meu

desapontamento, ela terminava em um chão de terra a apenas dez metros de

profundidade, sem galerias, sem tesouro e sem nenhuma evidência de sua

função, exceto as mesmas fileiras de belos tijolos antigos. De volta a



Cambridge, relatei nossa misteriosa descoberta durante o jantar. Um dos

meus companheiros de mesa, um engenheiro idoso que passava os fins de

semana fazendo caminhadas na zona rural, exclamou: “Claro! É uma

câmara de gelo!” E explicou que aquelas construções eram comuns nas

fazendas inglesas até o final do século XIX, quando foram suplantadas pelos

refrigeradores. Eram escavadas até uma profundidade bem abaixo da

camada de solo morno da superfície, enchidas com alimentos e blocos de

gelo no inverno e assim mantidas até o verão seguinte. Nossa redescoberta

câmara de gelo deve ter sido capaz de armazenar uma enorme quantidade

de alimentos.

Outro método tradicional de preservação é ferver os alimentos para

matar os micróbios e então selar o recipiente enquanto ainda estiver quente

e estéril. Em tempos recentes, durante a Segunda Guerra Mundial, os

americanos que viviam em cidades foram encorajados pelo governo a

poupar alimentos para nossos soldados, patrioticamente plantando “hortas

da vitória” e armazenando os produtos fervidos em vidros hermeticamente

fechados. Na casa de Boston onde cresci, meus pais mantinham um cômodo

no subsolo, que minha mãe enchia com vidros de tomates e pepinos

colhidos no outono e que a família consumia durante o inverno. Minha

infância foi repetidamente pontuada pelas explosões de uma antiquada

panela de pressão na qual minha mãe fervia os alimentos: aquilo explodia e

espalhava uma pasta de legumes pelo teto da cozinha. Os maoris da Nova

Zelândia também preservavam a carne cozinhando-a e transferindo-a, ainda

quente, para recipientes selados com gordura derretida, protegendo-a de

micróbios. Sem nada saberem sobre micróbios, de alguma forma os maoris

descobriram esse método.

Existem métodos de preservar alimentos que não recorrem à secagem, ao

congelamento ou à fervura, mas usam a salmoura ou a fermentação com



substâncias que impedem o crescimento de micróbios. Essas substâncias

incluem sal ou vinagre acrescentados ao alimento, ou álcool, vinagre ou

ácido lático que se desenvolvem durante a própria fermentação. Os

exemplos incluem cerveja, vinho e outras bebidas alcoólicas; o kimchi, um

alimento básico coreano servido em todas as refeições e que costuma incluir

repolho, nabo e pepino fermentados em salmoura; o leite de égua

fermentado usado pelos pastores asiáticos; o taro e a fruta-pão fermentados

pelos polinésios, e o peixe fermentado do povo itenm’i da península de

Kamchatka.

Finalmente, pode-se conseguir armazenar o excedente de alimentos

convertendo-o em outro tipo de produto que, subsequentemente, será

reconvertido em alimento. Em nossa moderna economia monetária, os

fazendeiros fazem isso vendendo sua produção, depositando o dinheiro no

banco e, em algum momento, reconvertendo o dinheiro em alimentos no

supermercado. A criação de porcos pelos habitantes das terras altas da Nova

Guiné também constitui um tipo de “depósito bancário”, pois a safra de

batata-doce, o alimento básico, só pode ser guardada durante poucos meses.

No entanto, ao usá-la para alimentar os porcos, aguardando vários anos

antes de abatê-los, aqueles povos estão armazenando batatas-doces, que

transformam em carne de porco e, assim, as preservam por muito mais

tempo.

Diversificação da dieta

Outra estratégia para lidar com a escassez sazonal de alimentos, além de

armazená-los, é diversificar a dieta e consumir alimentos desprezados

durante estações de abundância. No capítulo 6, mencionei um exemplo

encontrado na ilha Rennell, onde as pessoas classificam as plantas silvestres



comestíveis em duas categorias: as comidas normalmente e as comidas

apenas em situação de desespero, depois que as plantações tiverem sido

destruídas por um ciclone. Mas os ilhéus de Rennell em geral obtêm a maior

parte dos alimentos em suas hortas, e sua classificação de plantas silvestres

não é elaborada. Os alimentos silvestres preferidos são classificados de

forma muito mais refinada pelos !kungs, pois, tradicionalmente, eram

caçadores-coletores e não plantavam. Eles catalogaram pelo menos duzentas

espécies locais de plantas silvestres, das quais 105 são consideradas

comestíveis, e estas estão divididas em uma hierarquia de preferência com

pelo menos seis categorias. As preferidas são plantas superabundantes,

amplamente distribuídas pelo território, disponíveis durante todo o ano,

fáceis de coletar, saborosas e consideradas nutritivas.

Em primeiro lugar na hierarquia, porque atende a todos esses critérios,

estão as nozes de mongongo, que fornecem quase a metade de todas as

calorias de origem vegetal consumidas pelos !kungs e só perdem em

popularidade para a carne. Em último lugar estão as plantas escassas,

encontradas apenas localmente, disponíveis em poucos meses, de gosto

desagradável, de difícil digestão ou consideradas pouco nutritivas. Quando

os !kungs se transferem para um novo acampamento, começam a colher

nozes de mongongo e outras 13 de suas espécies favoritas até que se esgotem

nas cercanias. Então têm de passar a colher itens menos cotados em sua

escala de preferência e contentar-se com alimentos cada vez menos

apreciados. Nos meses quentes e secos de setembro e outubro, quando a

disponibilidade é a mais baixa do ano, os !kungs ficam reduzidos a colher

raízes fibrosas e insípidas que ignoram em outras épocas e agora precisam

desenterrar e comer sem entusiasmo. Cerca de dez espécies de árvores

exsudam resinas comestíveis pouco apreciadas, consideradas de difícil

digestão e coletadas apenas incidentalmente quando a ocasião se impõe. No



extremo inferior da escala de preferência estão os alimentos ingeridos

apenas poucas vezes em um ano, dentre eles uma fruta abundante que,

segundo pensam, causa náusea e alucinações, e a carne de vacas que

morreram após ingerir folhas tóxicas. Para que não se pense que essas

escalas de preferência de alimentos dos !kungs sejam irrelevantes para a vida

dos modernos cidadãos do Primeiro Mundo, vale lembrar que muitos

europeus adotaram práticas semelhantes quando enfrentaram a escassez de

alimentos durante a Segunda Guerra Mundial: alguns amigos ingleses, por

exemplo, contaram-me que comeram camundongos servidos com creme.

A uma distância de quase quinhentos quilômetros a leste dos !kungs,

com uma densidade populacional cem vezes maior, vivem os agricultores

tonganeses. Quando perdem suas safras, grande número deles apela para as

plantas silvestres da região, o que não fazem os relativamente poucos !kungs.

Então os tonganeses precisam descer ainda mais na escala de preferência e

passam a consumir 21 espécies de plantas que também existem na área dos

!kungs, mas que estes nem ao menos consideram comestíveis. Uma dessas é

uma acácia cujas bagas abundantes são tóxicas. Os !kungs poderiam colher

toneladas todos os anos, mas preferem não fazê-lo. No entanto, em épocas

de fome generalizada os tonganeses as coletam, põem de molho, fervem e

deixam um dia na água para eliminar as toxinas antes de comê-las.

Meu último exemplo de diversificação da dieta vem do povo kaulong da

ilha de Nova Bretanha, para quem o taro é o alimento básico e a carne de

porco é cerimonialmente importante. O que os kaulongs chamam de taim

bilong hanggiri (“tempo que pertence à fome”) é a estação seca local de

outubro a janeiro, quando as plantações quase não produzem alimentos.

Então, as pessoas saem para caçar, coletar insetos, caracóis e pequenos

animais da floresta e colher plantas silvestres que, compreensivelmente, não

lhes despertam nenhum entusiasmo. Uma delas é uma noz silvestre tóxica



que precisa ser deixada de molho por vários dias para remover o veneno.

Outra dessas plantas não preferidas é uma palmeira selvagem cujo tronco é

torrado e comido, mas que, em outras épocas do ano, é considerada comida

para porcos.

Agregação e dispersão

Além da estocagem de alimentos e da diversificação da dieta, outra

estratégia tradicional para o problema criado pela previsível escassez de

alimentos em determinada estação é seguir um ciclo anual de

deslocamentos, agregando ou dispersando a população. Quando os recursos

alimentares são poucos e estão concentrados em poucas áreas, as pessoas se

juntam para viver nessas áreas. Em épocas favoráveis do ano, quando os

recursos são ampla e uniformemente distribuídos, as pessoas se dispersam

por todo o espaço.

Um exemplo europeu familiar é o dos agricultores dos Alpes, que passam

o inverno em suas casas nos vales. Na primavera e no verão, seguem o

crescimento do capim novo e o derretimento da camada de gelo,

conduzindo seus rebanhos de vacas e carneiros até os pastos alpinos na

encosta da montanha. Ciclos sazonais semelhantes de agregação e dispersão

ocorrem entre muitas outras sociedades agrícolas em todo o mundo e entre

muitas sociedades de caçadores-coletores, incluindo aborígines australianos,

inuítes, índios do litoral noroeste do Pacífico, os chochones da Grande

Bacia, os !kungs e os pigmeus africanos. Os períodos de concentração da

população durante a estação magra fornecem a oportunidade anual para

realização de cerimônias, danças, iniciações, negociações de casamentos e

outros eventos da vida social grupal. Os dois exemplos seguintes ilustram

como esses ciclos se desdobram para os chochones e os !kungs.



Os chochones da Grande Bacia do oeste dos Estados Unidos vivem em

um ambiente desértico com variações sazonais extremas: os verões são secos

e quentes (a temperatura diurna pode ultrapassar 32ºC ou mesmo 38ºC), os

invernos são frios (com temperaturas em geral abaixo de zero durante todo

o dia) e a maior parte da baixa precipitação anual (menos de 254

milímetros) ocorre no inverno, na forma de neve. Os principais alimentos

consumidos durante o inverno, estação de escassez, são os pinhões

armazenados e a farinha de algaroba. No outono, as pessoas se concentram

nas áreas em que crescem os pinheiros para colher, processar e armazenar

grande quantidade de pinhões em um curto tempo. Então, grupos de duas a

dez famílias aparentadas passam o inverno em um acampamento num

bosque de pinheiros que tenha uma fonte d’água. Na primavera, quando as

temperaturas amenas trazem de volta o crescimento das plantas e as

atividades dos animais, os acampamentos se dispersam e as famílias

nucleares se espalham por altitudes mais altas e mais baixas. Os

disseminados e variados recursos alimentares disponíveis durante o verão

permitem que os chochones expandam muito a dieta: coletam sementes,

raízes, tubérculos, bagas, nozes e outras plantas alimentícias; capturam

gafanhotos, larvas voadoras e outros insetos comestíveis; caçam coelhos,

roedores, répteis e outros animais pequenos, além de cervos, cabritos

montanheses, antílopes, alces e bisões; e pescam. No final do verão, eles se

reúnem novamente em seus bosques de pinheiros e nos acampamentos

coletivos de inverno. Num outro ambiente de deserto, dessa vez no sul da

África, os !kungs também seguem um ciclo anual ditado pela

disponibilidade de água e de fontes de alimentos que dependem de água.

Concentram-se em torno de uns poucos poços permanentes durante a

estação seca e, durante a estação úmida, espalham-se por outras 308 fontes

de água menos confiáveis ou sazonais.



Respostas ao perigo

Finalmente, agora que discutimos os perigos tradicionais e as respostas a

eles, comparemos as medidas reais de perigo (como quer que seja medido)

com nossas respostas (ou seja, com o quanto nos preocupamos com perigos,

e quão amplamente nos defendemos deles). Uma expectativa simplória diria

que somos completamente racionais e bem informados, e que nossas reações

a vários perigos, comparadas com o número de pessoas que cada tipo de

perigo realmente mata ou fere a cada ano, são proporcionais à sua seriedade.

Essa expectativa simplória não é confirmada pelos fatos, e isso se deve a pelo

menos cinco conjuntos de razões.

Em primeiro lugar, o número de pessoas anualmente mortas ou feridas

por certo tipo de perigo pode ser baixo precisamente por estarmos tão

conscientes dele e fazermos tamanhos esforços para minimizar nosso risco.

Se fôssemos plenamente racionais, talvez uma medida de perigo melhor do

que o número de mortes (fácil de contar) seria o número anual de mortes

que teriam ocorrido se não tivéssemos tomado medidas de precaução

(difícil de estimar). Dois exemplos se destacam entre os que já discutimos

neste capítulo. Normalmente, poucas pessoas morrem de fome em

sociedades tradicionais, justamente porque grande parte das práticas da

sociedade está organizada para reduzir o risco de se morrer de subnutrição.

Poucos !kungs são mortos por leões a cada ano, não porque os leões não

sejam perigosos, mas porque, justamente por serem tão perigosos, os !kungs

adotam medidas elaboradas para se proteger: não saem do acampamento à

noite, examinam sempre o ambiente em busca de rastros e sinais de leões

quando estão fora do acampamento durante o dia, sempre falam em voz alta

e viajam em grupos quando estão com mulheres, tomam cuidado para evitar

leões velhos, feridos, esfomeados ou solitários, e assim por diante.



Uma segunda razão para a disparidade entre os perigos reais e nossa

aceitação de riscos é uma versão modificada do princípio de Wayne Gretzky:

nossa disposição de nos expormos a perigos cresce exponencialmente com

os benefícios potenciais que a situação perigosa poderá nos trazer. Os !kungs

espantam os leões que encontram em volta de carcaças, mas não expulsam

leões que estão descansando em lugares onde não existem carcaças. A maior

parte de nós não entraria em uma casa em chamas só por diversão, mas faria

isso para resgatar um filho que tivesse ficado lá dentro. Muitos americanos,

europeus e japoneses estão fazendo agora angustiantes reavaliações da

decisão de construir usinas nucleares, pois, de um lado, o acidente nuclear

de Fukushima enfatiza os riscos da energia nuclear, mas, de outro, esses

riscos são compensados pelos benefícios de se diminuir o aquecimento

global reduzindo a geração de energia com carvão, petróleo e gás.

Em terceiro lugar, as pessoas sistematicamente minimizam riscos — pelo

menos no mundo ocidental, onde os psicólogos têm feito amplos estudos

sobre o fenômeno. Hoje, quando perguntam sobre perigos aos americanos,

provavelmente eles mencionarão, em primeiro lugar, terroristas, quedas de

aviões e acidentes nucleares, embora, nas últimas quatro décadas, esses três

perigos combinados tenham matado um número muitíssimo menor de

americanos do que os automóveis, o álcool ou o tabagismo em qualquer um

desses quarenta anos. Quando as classificações de riscos feitas pelos

americanos são comparadas com as mortes realmente ocorridas (ou com a

probabilidade de morte por hora de envolvimento com a atividade

arriscada), constata-se que as pessoas exageram, e muito, o risco de

acidentes nucleares (considerado o perigo número um por estudantes

universitários e mulheres eleitoras) e também superestimam os riscos de

tecnologias que manipulam o DNA, de outras novas tecnologias químicas e

de latas de spray. Os americanos subestimam os riscos do álcool, dos



automóveis e do tabagismo, e (em menor medida) de cirurgias, aparelhos

domésticos e conservantes em alimentos. Subjacente a esses desvios de

avaliação está o fato de que tememos especialmente eventos fora de nosso

controle, eventos com o potencial de matar grande número de pessoas e

situações que envolvam riscos novos, desconhecidos ou difíceis de avaliar

(daí nosso medo de terroristas, acidentes de avião e acidentes nucleares).

Contrariamente, aceitamos velhos riscos familiares que parecem estar sob

nosso controle, que assumimos voluntariamente e que matam indivíduos,

em vez de grupos de pessoas. É por isso que subestimamos os riscos de

dirigir carros, usar bebidas alcoólicas, fumar e subir em escadas portáteis:

escolhemos fazer essas coisas, achamos que as controlamos e sabemos que

matam outras pessoas, mas acreditamos que não nos matarão porque nos

consideramos cuidadosos e fortes. Como bem expressou Chauncey Starr,

“Somos avessos a deixar que outros façam conosco aquilo que

prazerosamente fazemos contra nós mesmos”.

Em quarto lugar, algumas pessoas aceitam o perigo mais do que outras,

ou até o buscam e desfrutam. Dentre essas pessoas estão os amadores do

salto livre sem paraquedas, os praticantes do bungee jumping, os jogadores

compulsivos e os pilotos de corrida. Os dados compilados por seguradoras

confirmam nossa impressão intuitiva de que os homens buscam mais o

perigo do que as mulheres, e que a busca de situações arriscadas pelos

homens atinge o ápice entre os vinte e trinta anos, e depois declina. Retornei

recentemente de uma viagem às Cataratas de Vitória na África, onde o

enorme rio Zambezi, com 1.600 metros de largura, despenca de 23 metros

de altura por uma fenda estreita, dentro da qual há uma garganta mais

estreita ainda, e vai dar em uma bacia (adequadamente chamada de

Caldeirão Fervente) na qual se precipita todo o volume do rio. O rugido das

cataratas, o negror dos penhascos de pedra, a neblina que enche toda a



fenda e a garganta, e a turbulência da água lá embaixo sugerem como deve

ser a entrada do inferno, caso exista um. Logo acima do Caldeirão Fervente,

a fenda é atravessada por uma ponte pela qual os pedestres podem passar de

Zâmbia para o Zimbábue, os dois países cuja fronteira é formada pelo rio.

Dessa ponte, os turistas que tiverem disposição podem saltar de bungee para

dentro do desfiladeiro escuro, tonitruante, cheio de neblina. Enquanto eu

assistia à cena, não conseguia nem mesmo pensar em caminhar em direção

à ponte e refletia que eu não saltaria dali nem que me dissessem ser aquela a

única forma de salvar a vida da minha mulher e dos meus filhos. Mas, mais

tarde, recebemos a visita de um dos colegas de turma de meu filho, um

jovem de 22 anos chamado Lee, que havia saltado dentro daquela garganta

com uma corda amarrada nos tornozelos. Fiquei perplexo quando ele

contou que havia pagado, voluntariamente, para fazer algo tão aterrorizante

que eu teria dado todas as economias da minha vida para evitar fazer — até

me lembrar de algumas experiências igualmente terríveis pelas quais eu

escolhera passar quando me dedicava à exploração de cavernas, com os

mesmos 22 anos de Lee, quando eu também era um amante do risco.

Finalmente, algumas sociedades têm muito mais tolerância aos riscos do

que outras, mais conservadoras. Essas diferenças são familiares entre

sociedades do Primeiro Mundo e têm sido observadas entre tribos indígenas

norte-americanas e entre tribos da Nova Guiné. Apenas para mencionar um

exemplo atual: durante recentes operações militares no Iraque, os soldados

americanos foram descritos como mais inclinados a assumir riscos do que

os franceses e alemães. Explicações especulativas para essa diferença

incluem as lições aprendidas pela França e pela Alemanha com o morticínio

de quase 7 milhões de seus cidadãos durante as duas guerras mundiais em

operações militares muitas vezes estupidamente arriscadas, e o fato de que a

sociedade americana moderna foi formada por emigrantes de outras terras



que estavam dispostos a aceitar os riscos do desenraizamento e da mudança

para uma terra estranha, deixando para trás seus concidadãos avessos a

correr riscos.

Assim, todas as sociedades humanas enfrentam perigos, embora

diferentes tipos de riscos estejam reservados para povos em diferentes

localidades ou com diferentes estilos de vida. Eu me preocupo com carros e

escadas portáteis, meus amigos guineenses das terras baixas preocupam-se

com crocodilos, ciclones e inimigos, enquanto os !kungs se preocupam com

leões e secas. Cada sociedade adotou uma gama de medidas para mitigar os

riscos particulares que reconhece. Mas nós, cidadãos de sociedades WEIRD,

nem sempre pensamos tão claramente quanto deveríamos sobre os perigos

que enfrentamos. Nossa obsessão com os perigos da manipulação do DNA e

com latas de spray estaria mais bem direcionada para os riscos cotidianos

associados ao cigarro e a andar de bicicleta sem capacete. Ainda não

sabemos se os povos tradicionais fazem semelhantes avaliações incorretas

dos perigos de suas vidas. Será que nós, WEIRDs modernos, somos

especialmente inclinados a subestimar riscos porque obtemos a maior parte

de nossas informações de fontes secundárias, como televisão e outras mídias

que enfatizam acidentes sensacionais, mas raros, e mortes em massa? Será

que os povos tradicionais estimam riscos mais corretamente porque

aprendem com experiências de primeira mão, sejam as suas, as de seus

parentes ou dos vizinhos? Podemos aprender a pensar com mais realismo a

respeito dos perigos?



PARTE 5

RELIGIÃO, LÍNGUA E SAÚDE
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Perguntas sobre religião

“No princípio, todas as pessoas viviam em torno de uma grande casuarina

na selva e todas falavam a mesma língua. Um homem cujos testículos

estavam enormemente inchados por uma infecção causada por um verme

parasita passava o tempo sentado em um galho da árvore para que os

pesados testículos pudessem repousar no chão. Movidos pela curiosidade, os

animais da selva se aproximavam e cheiravam os testículos. Então os

caçadores descobriram que era fácil matar esses animais, e todo mundo

tinha abundância de comida e todos eram felizes.



“Um dia, um homem mau matou o marido de uma bela mulher, pois a

queria para si. Parentes do marido morto atacaram o assassino, que, por sua

vez, foi defendido por seus parentes, até que o assassino e seus parentes

subiram na casuarina para se salvar. Os parentes do marido morto puxaram

as trepadeiras que caíam de um lado da árvore para curvar a copa em

direção ao solo e alcançar os inimigos.

“Por fim, as trepadeiras partiram-se ao meio, fazendo com que a árvore

voltasse à posição original com um impulso tremendo. O assassino e seus

parentes foram arremessados da árvore em muitas direções. Caíram tão

longe dali, em tantos lugares diferentes, que nunca mais se encontraram.

Com o tempo, suas línguas foram ficando cada vez mais diferentes. É por

essa razão que hoje as pessoas falam tantas línguas separadas e não

conseguem se entender, e por isso também é tão difícil para os caçadores

abaterem animais para comer.”

Essa história é contada pelo povo de uma tribo no norte da Nova Guiné.

É um exemplo de uma disseminada categoria de mitos chamados “mitos de

origem”, que conhecemos na versão dos relatos bíblicos do Jardim do Éden e

da Torre de Babel no livro do Gênesis. A despeito desses paralelos com as

religiões judaico-cristãs, as sociedades tradicionais da Nova Guiné, assim

como outras sociedades de pequena escala, careciam de igrejas, sacerdotes e

livros sagrados. Por que razão o sistema de crenças dessa tribo tem um mito

de origem que nos faz recordar tão claramente as religiões judaico-cristãs,

embora sejam tão diferentes em outros aspectos?

Praticamente todas as sociedades humanas conhecidas têm “religião”, ou

algo parecido. Isso sugere que a religião preenche alguma necessidade

humana universal ou, pelo menos, brota de alguma parte da natureza

humana que é comum a todos nós. Se assim for, qual é essa necessidade, ou

essa parte da natureza humana? E o que, de fato, define “religião”? Há



séculos os estudiosos têm debatido essa questão e outras relacionadas. Para

que um sistema de crenças constitua uma religião, seria preciso incluir a

crença em um deus ou deuses, ou em algumas forças sobrenaturais? Seria

necessário incluir qualquer coisa além disso? Na história evolutiva humana,

quando surgiu a religião? Os ancestrais humanos separaram-se dos

ancestrais dos chimpanzés por volta de 6 milhões de anos atrás. O que quer

que seja religião, podemos concordar que os chimpanzés não têm uma, mas

será que já havia religião entre nossos ancestrais Cro-Magnon e nossos

parentes neandertais de 40 mil anos atrás? Terá havido diferentes estágios

históricos no desenvolvimento de religiões, correspondendo o cristianismo e

o budismo a um estágio mais recente do que os sistemas de crenças tribais?

Tendemos a associar religião com o lado nobre da humanidade, não com

seu lado perverso: por que, então, a religião às vezes prega o assassinato e o

suicídio?

Essas questões levantadas pela religião são especialmente interessantes no

contexto deste livro, devotado a explorar todo o espectro das sociedades

humanas, desde as muito pequenas, ou antigas, até as muito populosas, ou

modernas. A religião é uma área onde instituições tradicionais ainda

florescem dentro de sociedades que, em outros aspectos, são modernas: as

maiores religiões atuais surgiram entre 1.400 e 3.000 anos atrás em

sociedades muito menores e mais tradicionais do que as que ainda as

cultivam. No entanto, as religiões variam com a escala da sociedade, e essa

variação clama por explicação. Além disso, a maior parte dos leitores deste

livro, assim como eu, questiona suas crenças religiosas pessoais (ou a

ausência de crenças) em algum momento da vida. Quando fazemos isso, a

compreensão dos diferentes significados da religião para diferentes povos

pode nos ajudar a encontrar respostas para nossas questões individuais.



Tanto para indivíduos quanto para sociedades, a religião em geral

envolve um enorme investimento de tempo e recursos. Alguns exemplos

ilustram bem isso: os mórmons são instados a contribuir com 10% de sua

renda para a igreja; estima-se que os índios hopis tradicionais dediquem

uma média de um dia, em cada três, para cerimônias religiosas, e que a

quarta parte da população do Tibete tradicional é constituída de monges; na

Europa cristã medieval, certamente era grande a parcela de recursos

destinada a construir igrejas e catedrais e manter o clero, sustentar as

inúmeras ordens de mosteiros e conventos e financiar as cruzadas. Desse

modo, tomando emprestada uma expressão usada pelos economistas, a

religião incorre em “custos de oportunidade”: os gastos que requer e os altos

investimentos de tempo e de recursos poderiam ter sido aplicados em

atividades claramente lucrativas, como a ampliação das lavouras, a

construção de barragens e a alimentação de maiores exércitos de conquista.

Se a religião não produzisse alguns grandes e reais benefícios para

compensar os custos de oportunidade, qualquer sociedade ateísta que por

acaso surgisse provavelmente conseguiria superar competitivamente as

sociedades religiosas e assumir o controle do mundo. Assim, por que razão

o mundo não se tornou ateísta, e quais os benefícios que a religião

evidentemente produz? Quais são as “funções” da religião?

Para um fiel, essas questões sobre as funções da religião podem parecer

absurdas, até ofensivas. Um fiel poderia responder que a religião é quase

universal nas sociedades humanas simplesmente porque de fato existe um

Deus, e que a ubiquidade da religião dispensa que se descubra suas supostas

funções e seus benefícios, assim como a ubiquidade das pedras dispensa que

as expliquemos. Se o leitor for um desses fiéis, permita-me que lhe faça um

convite: imagine, apenas por um momento, uma criatura viva avançada,

originária da galáxia de Andrômeda, que percorresse o universo a uma



velocidade muito além da velocidade da luz (algo considerado impossível

por nós, humanos), visitasse os trilhões de estrelas e planetas do universo e

estudasse a diversidade de vidas que encontrava, os metabolismos ativados

pela luz, por outras formas de radiação eletromagnética, pelo calor, pelo

vento, por reações nucleares e reações químicas inorgânicas ou orgânicas.

Periodicamente, nosso viajante de Andrômeda visitaria o Planeta Terra,

onde a vida se desenvolveu para utilizar apenas a energia da luz e de reações

químicas inorgânicas e orgânicas. Imagine que, por um breve período entre

cerca de 11.000 a.C. e 11 de setembro de 2051 da Era Cristã, a Terra tivesse

sido dominada por uma forma de vida que chamava a si mesma de humanos

e se apegava a algumas ideias curiosas. Entre essas ideias estava a de que

existia um ser todo-poderoso, chamado Deus, que tinha um interesse

especial no gênero humano, e não nos milhões de trilhões de outras espécies

existentes no universo, e que criara o universo. Esse ser era frequentemente

representado como semelhante a um humano, exceto por ser onipotente.

Sem dúvida, o visitante de Andrômeda reconheceria que essas crenças eram

ilusões dignas de estudo, e não de credibilidade, porque os andromedanos e

muitas outras criaturas vivas já haviam compreendido como o universo

realmente havia sido criado, e era absurdo imaginar que qualquer ser todo-

poderoso fosse semelhante ao gênero humano ou estivesse especialmente

interessado nele, muito menos atraente e avançado do que bilhões de outras

formas de vida existentes em outras partes do universo. O andromedano

também observaria que havia milhares de diferentes religiões humanas e

que a maior parte dos seguidores acreditava que sua religião fosse a

verdadeira e todas as demais fossem falsas — o que o levaria a concluir que

todas eram falsas.

Mas essa crença em tal deus estava disseminada entre as sociedades

humanas. O andromedano compreendia os princípios da sociologia



universal, que tinham de fornecer uma explicação de por que as sociedades

humanas persistiam apesar do enorme dreno de tempo e recursos que a

religião impunha aos indivíduos e às sociedades, e a despeito de a religião

motivar indivíduos a infligir a si mesmos comportamentos dolorosos ou

suicidas. Obviamente, raciocinaria o andromedano, a religião deve produzir

alguns benefícios compensatórios; de outra forma, sociedades ateístas não

sobrecarregadas por aqueles drenos de tempo e recursos e por aqueles

impulsos suicidas teriam substituído as sociedades religiosas. Portanto, se

você, meu leitor ou minha leitora, considera ofensivo indagar a respeito das

funções de sua própria religião, talvez se disponha, por um momento, a dar

um passo atrás e indagar, digamos, sobre as funções das religiões tribais da

Nova Guiné ou colocar-se na atitude mental do visitante de Andrômeda e

indagar sobre as religiões humanas em geral.

Definições de religião

Comecemos definindo religião para que possamos pelo menos concordar a

respeito de qual fenômeno estamos discutindo. Perguntemo-nos: quais os

aspectos comuns a todas as religiões, incluindo o cristianismo e as religiões

tribais, além do politeísmo da Grécia e da Roma antigas, que devem ser

necessários e suficientes para identificar um fenômeno como uma religião,

em vez de um fenômeno relacionado, mas diferente (como magia,

patriotismo ou uma filosofia de vida)?

Tabela 9.1. Algumas definições propostas de religião

1. “Reconhecimento humano de um poder controlador super-humano e,

especialmente, de um Deus pessoal ao qual se deve obediência.” (Concise Oxford

Dictionary)



2.
“Qualquer sistema específico de crença e devoção, frequentemente envolvendo um

código de ética e uma filosofia.” (Webster’s New World Dictionary)

3.

“Um sistema de coesão social baseado em um conjunto comum de crenças ou

atitudes relativas a um objeto, pessoa, ser invisível, ou sistema de pensamento,

considerado sobrenatural, sagrado, divino ou a verdade máxima, e os códigos

morais, as práticas, os valores, as instituições, as tradições e os rituais associados a

tais crenças ou sistema de ideias.” (Wikipedia)

4.

“Religião, nos termos mais amplos e gerais possíveis, (…) consiste na crença de

que existe uma ordem invisível e de que nosso bem supremo reside em

harmoniosamente nos ajustarmos a ela.” (William James)

5.
“Sistemas sociais cujos participantes declaram a crença em um agente ou agentes

sobrenaturais cuja aprovação deve ser buscada.” (Daniel Dennett)

6.
“Uma propiciação ou conciliação de poderes sobre-humanos que se acredita

controlarem a natureza e o homem.” (Sir James Frazer)

7.
“Um conjunto de formas simbólicas e atos que relacionam o homem às condições

últimas de sua existência.” (Robert Bellah)

8.
“Um sistema de crenças e práticas dirigidas às ‘preocupações últimas’ de uma

sociedade.” (William Lessa e Evon Vogt)

9.

“A crença em seres sobre-humanos e em seu poder de ajudar ou prejudicar o

homem tem uma distribuição quase universal, e essa crença — eu insistiria — é a

variável essencial que deve ser assinalada por qualquer definição de religião. (...)

Definirei ‘religião’ como ‘uma instituição que consiste em uma interação

culturalmente padronizada com seres sobre-humanos culturalmente postulados’.”

(Melford Spiro)

10.

“O elemento comum da religião em diferentes culturas é a crença de que o bem

maior é definido por uma ordem invisível, combinada com uma variedade de

símbolos que ajudam indivíduos e grupos a ordenar suas vidas em harmonia com

essa ordem, além de um compromisso emocional de alcançar tal harmonia.”

(William Irons)

11.

“Uma religião é um sistema unificado de crenças e práticas relativas a coisas

sagradas, ou seja, coisas diferenciadas e proibidas — e essas crenças e práticas

reúnem em uma única comunidade moral chamada Igreja todos os que aderem a

elas.” (Émile Durkheim)



12.

“Em linhas gerais, religião é (1) o compromisso de uma comunidade, custoso e

difícil de simular, (2) com um mundo contrafactual e desarrazoado de agentes

sobrenaturais (3) que controlam a angústia existencial das pessoas, como morte e

frustração.” (Scott Atran)

13.

“Uma religião é: (1) um sistema de símbolos que atua para (2) estabelecer estados

de espírito e motivações poderosos, generalizados e duradouros nos homens, e,

para isso (3), formula concepções sobre uma ordem geral de existência e (4)

envolve essas concepções em uma aura de veracidade, fazendo com que (5) os

estados de espírito e as motivações pareçam excepcionalmente realistas.” (Clifford

Geertz)

14.

“Religião é uma instituição social que se desenvolveu como um mecanismo

integrante da cultura humana para criar e promover mitos, encorajar o altruísmo e

a reciprocidade altruísta e mostrar o nível de compromisso dos membros da

comunidade com a cooperação e a retribuição da cooperação.” (Michael Shermer)

15.

“Definiremos uma religião como um conjunto de crenças, práticas e instituições

que os homens desenvolveram em diferentes sociedades, desde que tal conjunto

possa ser compreendido, como resposta aos aspectos da vida e situações que se

acredita serem racionalmente compreensíveis e/ou controláveis (não no sentido

empírico-instrumental) e ao qual atribuem um significado que inclui algum tipo

de referência às ações e eventos relevantes para a concepção humana da existência

de uma ordem ‘sobrenatural’ concebida e sentida como tendo uma ligação

fundamental com a posição do homem no universo e os valores que dão sentido

ao seu destino como indivíduo e às suas relações com seus semelhantes.” (Talcott

Parsons)

16.
“Religião é o suspiro da criatura oprimida, o coração de um mundo sem coração e

a alma de situações sem alma. É o ópio do povo.” (Karl Marx)

A Tabela 9.1 lista 16 definições diferentes propostas por estudiosos da

religião. As definições números 11 e 13, de Émile Durkheim e Clifford

Geertz, respectivamente, são as mais frequentemente citadas por outros

estudiosos. É óbvio que não estamos nem ao menos próximos de um acordo

a respeito de uma definição. Muitas dessas definições estão escritas num



estilo intricado semelhante à linguagem usada por advogados para redigir

um contrato, e isso nos alerta de que estamos pisando em um terreno cheio

de acaloradas controvérsias.

Será que podemos contornar o problema de definir religião assumindo a

mesma postura que utilizamos para contornar o problema de definir

pornografia, dizendo, “Não consigo definir pornografia, mas, mesmo assim,

eu a reconheço quando vejo!”? Não; infelizmente, nem mesmo essa

estratégia escapista funcionaria; os estudiosos não concordam quando se

trata de definir se alguns movimentos disseminados e conhecidos são ou

não religiões. Por exemplo, tem havido longos e permanentes debates entre

estudiosos da religião sobre se o budismo, o confucionismo e o xintoísmo

devem ser considerados religiões. A tendência atual é incluir o budismo,

mas não o confucionismo, embora, há uma ou duas décadas, o

confucionismo fosse considerado uma religião e hoje seja em geral visto

como um modo de vida ou uma filosofia secular.

Essas dificuldades em definir religião são ilustrativas. Elas nos alertam

para o fato de que os fenômenos que agrupamos como religiões contêm

diversos componentes distintos, que podem ter grande importância, pouca

ou praticamente nenhuma em diferentes religiões, diferentes sociedades e

diferentes estágios da evolução das religiões. A religião matiza outros

fenômenos que possuem alguns dos atributos habitualmente associados a

uma religião, mas não todos. Daí o desacordo sobre se o budismo,

normalmente incluído entre as quatro maiores religiões do mundo,

realmente é uma religião ou “apenas” uma filosofia de vida. Os componentes

comumente atribuídos a religiões podem ser divididos em cinco conjuntos:

crença no sobrenatural, participação em um movimento social, onerosas e

visíveis provas de comprometimento, regras práticas para pautar o

comportamento do indivíduo (i.e., “moralidade”) e crença de que seres e



forças sobrenaturais podem ser induzidos (por exemplo, pela prece) a

intervir na vida mundana. No entanto, como observaremos, não faria

sentido definir religião pela combinação de todos esses atributos, nem

rotular como não religião um fenômeno que careça de um ou mais deles,

porque, assim fazendo, estaríamos excluindo alguns ramos de movimentos

amplamente reconhecidos como religiões.

O primeiro desses cinco atributos é a base da definição de religião que

ofereci aos meus alunos na Universidade da Califórnia quando dei pela

primeira vez um curso de geografia cultural. Eu propus: “Religião é a crença

em agentes sobrenaturais pressupostos, de cuja existência nossos sentidos

não nos podem dar evidência, mas que é invocada para explicar coisas das

quais nossos sentidos de fato nos dão evidência.” Essa definição tem duas

virtudes: a crença em agentes sobrenaturais é, de fato, uma das mais

disseminadas características da religião; e prover explicação, como

discutiremos adiante, estava entre as principais origens da religião e era uma

de suas funções iniciais. A maior parte das religiões realmente pressupõe a

existência de deuses, espíritos e outros agentes que chamamos

“sobrenaturais” porque eles, ou suas prováveis consequências, não podem

ser diretamente percebidos no mundo natural. (Ao longo de todo este

capítulo usarei repetidamente “sobrenatural” no sentido neutro, sem

nenhuma das conotações pejorativas às vezes associadas à palavra.) Muitas

religiões vão mais longe e postulam a existência de todo um mundo paralelo

sobrenatural — às vezes, um céu, um inferno ou alguma vida após a morte

para a qual seremos transferidos depois de morrermos neste mundo natural.

Alguns fiéis estão totalmente convencidos da existência de agentes

sobrenaturais, e insistem que viram, ouviram, ou sentiram espíritos ou

fantasmas.



Mas, em pouco tempo, compreendi que minha definição era inadequada,

por razões que também são ilustrativas. A crença em agentes sobrenaturais

caracteriza não apenas religiões, mas também fenômenos que ninguém

consideraria religiosos, como crenças em fadas, fantasmas, duendes e

alienígenas em discos voadores. Por que é religioso acreditar em deuses, mas

não necessariamente religioso acreditar em fadas? (Um palpite: os que

acreditam em fadas não se encontram em um dia específico da semana para

realizar certos rituais, não se identificam como uma comunidade de crentes

em fadas, separada dos que não creem nelas, e não se oferecem para morrer

em defesa de sua crença em fadas.) Diferentemente disso, alguns

movimentos que todos consideram como religiões não exigem nenhuma

crença em agentes sobrenaturais. Inúmeros judeus (inclusive rabis),

unitaristas, japoneses e outros são agnósticos ou ateístas, mas ainda se

consideram religiosos e são considerados por outros como pertencendo a

uma religião. O Buda não se associou a nenhum deus e sempre afirmou que

estava “meramente” ensinando um caminho para a iluminação que ele havia

descoberto.

Uma grande falha em minha definição era que omitia um segundo

atributo das religiões: também são movimentos sociais de pessoas que se

identificam como partilhando crenças profundas. Um indivíduo que

acredita em um deus e em uma longa lista de doutrinas que ele mesmo

inventou, e que devota parte de todos os sábados a ficar sentado a sós em

uma sala rezando para aquele deus e lendo um livro que ele mesmo

escreveu, mas não mostrou a mais ninguém, não se classifica como um

praticante de uma religião. O equivalente real mais próximo desse tipo de

pessoa são os ermitões que vivem no isolamento e se devotam a rezar. Mas

eles surgiram de uma comunidade de fiéis que lhes forneceu as crenças que

professam, e esses fiéis podem continuar a sustentar os ermitões e visitá-los.



Não tenho conhecimento de ermitões que inventaram sua religião a partir

do zero, foram para o deserto para viver sozinhos, recusavam ofertas de

alimentos e desencorajavam visitantes. Se alguém me mostrasse um ermitão

assim, eu o definiria como um ermitão não religioso ou como um

misantropo, enquanto outros poderiam considerá-lo um típico ermitão

religioso, exceto pelo fato de não passar no teste de sociabilidade.

Um terceiro atributo de muitas religiões é que seus seguidores fazem

custosos e dolorosos sacrifícios para exibir aos demais seu compromisso

com o grupo. O sacrifício pode ser de tempo — como interromper outras

atividades cinco vezes por dia para se virar em direção a Meca e orar, ou

passar parte dos domingos na igreja, ou gastar anos memorizando um ritual

complexo, preces e cantos (o que possivelmente requer o aprendizado de

outra língua), ou devotar dois anos do início da vida adulta a trabalhos

missionários (conforme se requer dos mórmons), ou juntar-se a uma

cruzada ou a uma peregrinação, ou visitar Meca com recursos próprios. O

sacrifício pode ser de dinheiro ou de propriedades doadas à igreja. Alguém

pode oferecer um valioso animal doméstico: sacrificar a Deus uma ovelha,

não algum animal selvagem capturado que não lhe tenha custado nada. Ou

o sacrifício pode ser do conforto ou da integridade do corpo, jejuando,

cortando fora a junta de um dedo, circuncidando o pênis ou fazendo uma

incisão ao longo de todo o membro, ou derramando o próprio sangue com

um corte no nariz ou na língua ou no pênis ou no interior da garganta ou

em outra parte do corpo. Todas essas custosas ou dolorosas exibições

públicas servem para convencer outros fiéis de que aquela pessoa está

seriamente comprometida com a religião e de que será capaz de sacrificar a

própria vida, se necessário. Não fosse assim, se eu meramente gritasse, “Sou

um cristão!”, poderia estar mentindo para tirar alguma vantagem pessoal

(como fazem alguns prisioneiros, na esperança de obterem o livramento



condicional), ou para salvar minha vida. Embora o segundo e o terceiro

atributos (ou seja, um movimento social e sacrifícios custosos) pareçam-me

condições necessárias para definir um movimento como uma religião, não

são condições suficientes. Também existem movimentos sociais não

religiosos que partilham profundas crenças e demandam custosos sacrifícios

de seus seguidores, como o patriotismo.

O penúltimo atributo das religiões é que a crença em deuses e outros

agentes sobrenaturais postulados tem consequências práticas em termos de

como as pessoas devem se comportar. Essas regras de comportamento

podem assumir várias formas: leis, códigos morais, tabus ou obrigações,

dependendo do tipo de sociedade. Embora praticamente todas as religiões

tenham essas regras, isso não significa que regras dessa natureza derivem

somente de religiões: os modernos governos de Estado seculares, inúmeros

grupos não religiosos e cidadãos ateístas ou agnósticos também têm suas

próprias regras.

Finalmente, muitas religiões ensinam que, além de recompensar os

virtuosos que obedecem às regras e punir os maus e os que violam as regras,

os agentes sobrenaturais também podem ser induzidos, por meio de preces,

doações e sacrifícios, a interceder em benefício dos peticionários mortais.

Assim, a religião envolve uma constelação de sete conjuntos de atributos

cuja força varia entre as religiões do mundo (aí incluídas as religiões

tradicionais). Podemos usar essa constelação para compreender as

diferenças entre religião e diversos fenômenos relacionados que partilham

alguns dos atributos da religião, mas não todos. O patriotismo e o orgulho

étnico assemelham-se a uma religião por serem movimentos sociais que

distinguem seus seguidores dos demais, exigem sacrifícios (até da própria

vida) como prova do compromisso individual e celebram rituais e

cerimônias como (no caso dos americanos) o dia da Independência, o dia de



Ação de Graças e o dia de homenagem aos combatentes mortos em ação

(Memorial Day). Diferentemente de uma religião, o patriotismo e o orgulho

étnico não ensinam a crença em agentes sobrenaturais. Os fãs de esportes,

assim como os religiosos, formam grupos sociais de adeptos de determinado

time e se distinguem dos adeptos de outros grupos sociais, ou de outros

times, mas não adotam agentes sobrenaturais, não demandam grandes

sacrifícios como prova de afiliação e não regulam uma ampla gama de

comportamento moral. O marxismo, o socialismo e outros movimentos

políticos atraem grupos comprometidos de adeptos (como fazem as

religiões), motivam-nos a morrer por seus ideais e podem ter amplos

códigos morais, mas não recorrem ao sobrenatural. A magia, a feitiçaria, as

superstições e a rabdomancia (detecção de águas subterrâneas com uma

varinha) envolvem a crença em agentes sobrenaturais, e essa crença tem

consequências para o comportamento cotidiano dos adeptos; no entanto, a

magia, a superstição e fenômenos relacionados não servem como atributos

definidores de grupos sociais semelhantes aos fiéis: as pessoas que acreditam

no perigo dos gatos pretos não se reúnem todos os domingos para reafirmar

as características peculiares que as distinguem das que não acreditam no

perigo dos gatos pretos. Talvez a área fronteiriça mais cinzenta seja a que

envolve movimentos como o budismo, o confucionismo e o xintoísmo, que

possuem variados graus de incerteza sobre se são religiões ou filosofias de

vida.

Funções e enguias-elétricas

A religião é quase universal nos humanos, mas nada nem ao menos

parecido com ela foi alguma vez encontrado entre animais. Ainda assim,

podemos inquirir sobre as origens da religião — na realidade, devemos nos



intrigar com isso, assim como nos intrigamos com as origens de outros

traços distintamente humanos, como a arte e a língua falada. Há 6 milhões

de anos, nossos ancestrais eram primatas que, sem a menor dúvida,

careciam de religião; na época em que apareceram os primeiros documentos

escritos, por volta de 5 mil anos atrás, já havia religião. O que aconteceu

naquele espaço de 5.995.000 anos? Quais foram os antecedentes da religião

em animais e em ancestrais humanos, e quando e por que apareceram?

Um método chamado “abordagem funcional” tem sido o marco de

referência mais adotado por especialistas em religião desde que o tema

começou a ser estudado cientificamente há quase 150 anos. Eles perguntam:

quais as funções que a religião preenche? E observam que a religião

frequentemente impõe pesados custos a indivíduos e sociedades, obrigando,

por exemplo, que muitas pessoas vivam no celibato e renunciem a ter filhos,

que se submetam aos esforços e aos gastos de construir enormes pirâmides,

que matem seus valiosos animais domésticos e, às vezes, os próprios filhos

ou a si mesmas, e que passem muito tempo repetindo as mesmas palavras

indefinidamente. A religião precisa ter funções e trazer benefícios que

superem esses pesados custos; de outra forma, não teria surgido e não

poderia ser mantida. Quais os problemas humanos que foram solucionados

com a invenção da religião? Um breve resumo da abordagem funcional

poderia ser expresso nos seguintes termos: a religião foi inventada para

realizar certas funções e solucionar certos problemas, como manter a ordem

social, confortar os aflitos e ensinar a obediência política.

Outra abordagem, recentemente surgida do campo da psicologia

evolutiva, objeta: a religião certamente não evoluiu e não foi

conscientemente inventada para nenhum propósito específico ou para

resolver nenhum problema específico. Em momento algum um chefe

emergente teve uma brilhante ideia e inventou a religião a partir do zero,



prevendo que teria mais facilidade de dominar seus subordinados se os

convencesse de razões religiosas para construírem uma pirâmide. Tampouco

é provável que um caçador-coletor psicologicamente sintonizado se

preocupasse com o fato de que seus companheiros de tribo estivessem muito

deprimidos com uma morte recente e não quisessem sair para caçar, e então

inventasse uma história sobre vida após a morte para consolá-los e lhes dar

novas esperanças. Em vez disso, a religião provavelmente surgiu como um

subproduto de algumas outras capacidades de nossos ancestrais e de seus

próprios ancestrais animais, e essas capacidades tiveram consequências não

previstas e gradualmente adquiriram novas funções à medida que se

desenvolviam.

Para um biólogo evolutivo como eu, não existe nenhuma contradição

entre essas duas formas de abordar a origem da religião; na verdade, elas

postulam dois estágios. A própria evolução biológica também avança em

dois estágios. No primeiro, variações entre indivíduos são geradas por

mutações e recombinações de genes. No segundo, em função da seleção

natural e da seleção sexual, ocorrem diferenças entre os indivíduos mutantes

em termos das formas como sobrevivem, se reproduzem e transmitem seus

genes para a geração seguinte. Em outras palavras, alguns desses indivíduos

mutantes acabam desempenhando funções e solucionando os problemas da

vida de melhor forma do que outros mutantes. Um problema funcional

(como sobreviver em um clima mais frio, por exemplo) não é resolvido por

um animal que entende que precisa de um pelo mais denso, nem porque os

climas frios estimulem mutações que resultam em pelos mais densos. Em

vez disso, algo (no caso da evolução biológica, são os mecanismos da

genética molecular) cria algo diferente (nesse caso, um animal com pelo

mais denso ou mais ralo), e algumas condições de vida ou alguns problemas

ambientais (no caso, temperaturas frias) dotam alguns desses animais



mutantes, mas não outros, de uma função útil. Assim, as mutações e

recombinações de genes fornecem as origens da diversidade biológica,

enquanto a seleção natural e a seleção sexual atuam como filtros que

submetem aquele material inicial ao critério da função.

Da mesma forma, os psicólogos evolutivos afirmam que a religião é um

subproduto de aspectos do cérebro humano que surgiram por razões outras

que não a construção de pirâmides ou o consolo de parentes enlutados. Para

um biólogo evolutivo, isso é plausível e não surpreende. A história evolutiva

está abarrotada de subprodutos e mutações inicialmente selecionados para

uma função e que depois continuaram se desenvolvendo e foram

selecionados para preencher outra função. Por exemplo, os criacionistas que

olham com ceticismo a realidade da evolução costumavam apontar as

enguias-elétricas que eletrocutam sua vítima com choques de seiscentos

volts e então argumentavam que, pela seleção natural, uma enguia de

seiscentos volts jamais poderia ter surgido de uma enguia normal, não

elétrica, porque os necessários estágios intermediários de enguias de baixa

voltagem não eletrocutariam nenhuma vítima e não serviriam para nada. Na

realidade, as enguias de seiscentos volts evoluíram por meio de mudanças de

função, como um subproduto da função de detecção de campos elétricos e

da geração de eletricidade em peixes normais.

Muitos peixes têm órgãos sensoriais na pele que respondem a campos

elétricos no ambiente. Esses campos podem ter origem física (por exemplo,

correntes oceânicas ou mistura de águas de diferentes salinidades) ou

biológica (o disparo elétrico de contrações musculares de animais). Os

peixes que possuem esses órgãos sensíveis a estímulos elétricos podem

empregá-los para duas funções: detectar presas e navegar em diferentes

ambientes, especialmente em águas turvas e em condições noturnas nas

quais os olhos quase não têm utilidade. As caças se revelam ao detector de



campos elétricos do caçador porque têm uma condutividade elétrica muito

mais elevada do que a da água fresca. Essa detecção de campos elétricos

ambientais pode ser chamada de eletrodetecção passiva; não requer nenhum

órgão especializado em geração de eletricidade.

Mas algumas espécies de peixes avançam, gerando seus próprios campos

elétricos de baixa voltagem que lhes permitem detectar objetos não apenas

pelo próprio campo elétrico do objeto, mas também pela modificação do

campo elétrico criado pelo peixe. Os órgãos especializados na geração de

eletricidade evoluíram de forma independente em pelo menos seis linhagens

separadas de peixes. A maior parte dos órgãos elétricos deriva de

membranas musculares geradoras de energia, mas há uma espécie que

desenvolve seus órgãos elétricos a partir de nervos. O zoólogo Hans

Lissmann forneceu a primeira prova convincente dessa eletrodetecção ativa,

depois de muita especulação inconclusiva de outros. Usando a comida como

recompensa, Lissmann condicionou peixes-elétricos para que distinguissem

um objeto eletricamente condutivo de um objeto não condutivo de

aparência idêntica, como um disco de metal condutivo e um disco de

plástico ou de vidro não condutivo. Quando eu trabalhava em um

laboratório na Universidade de Cambridge, perto do edifício onde Lissmann

estava fazendo seus estudos, um amigo seu me contou uma história que

ilustrava a sensibilidade da eletrodetecção por peixes-elétricos. Lissmann

notou que um peixe-elétrico que ele mantinha no laboratório ficava agitado

por volta do mesmo horário no final da tarde de todos os dias da semana

(mas não aos sábados e domingos). Acabou descobrindo que essa era

justamente a hora em que a técnica que trabalhava com ele se preparava

para encerrar o expediente: ela ia para detrás de uma pequena divisória e

penteava o cabelo, criando um campo elétrico que o peixe conseguia

detectar.



Os peixes de baixa voltagem usam seus órgãos geradores de eletricidade e

seus eletrodetectores na pele para melhorar a eficiência de duas funções,

ambas partilhadas com os muitos peixes que possuem eletrodetectores, mas

não têm órgãos de geração de eletricidade: a detecção de presas e a

navegação. Os peixes de baixa voltagem também usam os impulsos elétricos

uns dos outros para uma terceira função: para se comunicarem.

Dependendo do padrão dos impulsos elétricos, que variam entre espécies e

indivíduos, um peixe pode extrair informação e, assim, reconhecer a

espécie, o sexo, o tamanho e a natureza (estranha ou familiar) do peixe que

está gerando os impulsos. Um peixe de baixa voltagem também comunica

mensagens sociais a outros peixes de sua espécie: de fato, ele pode dizer

eletricamente, “Este é meu território, caia fora”, ou “Mim Tarzan, você Jane,

você me deixa excitado, é hora de sexo”.

Peixes que geram uns poucos volts podiam não apenas detectar caças,

mas também usar os choques para uma quarta função: matar vítimas

pequenas, como peixinhos. Quanto maior a voltagem, maior o tamanho das

presas que podiam ser mortas, até que se chegou à enguia de seiscentos volts

e quase dois metros de comprimento que pode dar um choque atordoante

em um cavalo que entre no rio. (Eu me lembro muito bem dessa história

evolutiva porque comecei minha tese de doutorado escrevendo sobre a

geração de eletricidade por enguias-elétricas. Estava tão absorvido pelos

detalhes moleculares da geração de eletricidade que esqueci suas

consequências, e impulsivamente agarrei minha primeira enguia para

começar o primeiro experimento — e o resultado foi literalmente chocante!)

Os peixes de alta voltagem também podem usar suas poderosas descargas

para duas outras funções: defender-se de possíveis predadores, lançando

uma descarga contra o agressor; e obter comida usando a “pesca elétrica”, ou

seja, atraindo a presa para a ponta eletricamente positiva do peixe, uma



técnica também usada por pescadores comerciais — que, no entanto,

precisam gerar eletricidade com baterias ou geradores, e não com o próprio

corpo.

Agora, retornemos aos criacionistas céticos que objetam que a seleção

natural nunca poderia ter produzido uma enguia de seiscentos volts a partir

de uma enguia normal, sem nenhuma voltagem, supostamente porque todos

os estágios intermediários necessários, com órgãos elétricos de baixa

voltagem, teriam sido inúteis e não teriam ajudado seus proprietários a

sobreviver. A resposta ao criacionista é que matar presas com um choque de

seiscentos volts não era a função original dos órgãos elétricos, mas que essa

capacidade surgiu como um subproduto de um órgão inicialmente

selecionado para outras funções. Vimos que os órgãos elétricos adquiriram

seis funções sucessivas à medida que a seleção natural aumentava sua carga,

desde nenhuma até seiscentos volts. Um peixe sem volts pode fazer a

eletrodetecção passiva de presas e navegar; um peixe de baixa voltagem pode

desempenhar essas mesmas funções com mais eficiência e também pode se

eletrocomunicar; e um peixe de alta voltagem pode eletrocutar a presa, se

defender e fazer pesca elétrica. Veremos que a religião humana superou as

enguias-elétricas, pois veio a cumprir sete funções, em vez de apenas seis.

A busca de explicações causais

A partir de quais atributos humanos poderia a religião também ter surgido

como um subproduto? Uma perspectiva plausível é de que foi um

subproduto da capacidade cada vez mais sofisticada de nosso cérebro para

deduzir causa, ação e intenção, antecipar perigos e, assim, formular

explicações causais de valor preditivo que nos ajudaram a sobreviver.

Obviamente, os animais também têm cérebros e podem deduzir alguma



intenção. Uma coruja que detecta um rato pelo som, na completa escuridão,

pode ouvir as pisadas do rato, calcular a direção e a velocidade, deduzir a

intenção do rato de continuar correndo naquela direção àquela velocidade, e

mergulhar exatamente no momento e no local corretos para interceptar o

caminho do rato e capturá-lo. Mas os animais, mesmo os nossos parentes

mais próximos, têm uma capacidade de raciocínio muito menor do que a

dos humanos. Por exemplo, para os macacos africanos conhecidos como

macacos-verdes, as jiboias que fazem ninhos no chão são os principais

predadores. Esses macacos têm um grito de alarme especial que emitem

quando veem uma jiboia, e sabem o bastante para saltar para uma árvore se

são alertados pelo grito de alarme de outro macaco. Espantosamente, no

entanto, esses macacos espertos não associam o rastro de uma jiboia na

grama com o perigo de que possa haver uma jiboia por perto. Contraste

essas fracas capacidades de raciocínio dos macacos-verdes com as

capacidades humanas: fomos aperfeiçoados pela seleção natural para que

nossos cérebros extraiam o máximo de informação a partir de pistas triviais

e que nossa linguagem expresse essa informação precisamente, mesmo com

o risco inevitável de frequentes inferências equivocadas.

Por exemplo, rotineiramente atribuímos arbítrio a outras pessoas além de

nós mesmos. Compreendemos que outras pessoas têm intenções como nós,

e que os indivíduos variam. Portanto, devotamos grande parte de nossa

atividade cerebral diária a entender outros indivíduos e a monitorar sinais

que recebemos deles (como expressões faciais, tom de voz, o que fazem ou

não fazem, dizem ou não dizem) a fim de prever o que determinado

indivíduo fará em seguida e descobrir como podemos influenciar seu

comportamento da forma que queremos. Do mesmo modo, atribuímos

arbítrio a animais. Os caçadores !kungs que se aproximam da carcaça de

uma presa da qual os leões já estão se alimentando observam a barriga e o



comportamento dos leões para deduzir se já estão saciados e se se deixarão

expulsar, ou se ainda estão com fome e defenderão seu espaço. Atribuímos

arbítrio a nós mesmos: notamos que nossas próprias ações têm

consequências e, se constatamos que certo tipo de comportamento nosso dá

bom resultado, e outro, não, aprendemos a repetir a ação associada ao bom

resultado. A capacidade de nosso cérebro de descobrir essas explicações

causais é a principal razão de nosso sucesso como espécie. É por isso que,

por volta de 12 mil anos atrás, antes que tivéssemos agricultura, metal ou

escrita, e quando ainda existiam caçadores-coletores, já éramos,

decididamente, a espécie mamífera mais amplamente distribuída, espalhada

do Ártico à linha do equador e em todos os continentes, exceto a Antártida.

Continuamos testando explicações causais. Algumas de nossas

explicações tradicionais continham prognósticos corretos por razões que

mais tarde se provaram cientificamente corretas; algumas continham

prognósticos corretos pela razão errada (por exemplo, “evite comer essa

espécie particular de peixe por causa de um tabu”, sem compreender o papel

da química venenosa contida no peixe). E algumas explicações continham

prognósticos errados. Os caçadores-coletores, por exemplo, fazem uma

generalização excessiva do arbítrio e a estendem a outras coisas que podem

se mover, além de humanos e animais, como os rios, o sol e a lua. Os povos

tradicionais em geral acreditam que aqueles objetos inanimados que se

movem sejam seres vivos, ou sejam movimentados por seres vivos. Também

atribuem arbítrio a coisas que não se movem, como flores, uma montanha

ou uma pedra. Hoje, chamamos isso de crença no sobrenatural, distinta do

natural, mas os povos tradicionais muitas vezes não fazem essa distinção.

Em vez disso, inventam explicações causais cujo valor preditivo observam:

sua teoria de que o sol (ou um deus que carrega o sol em uma carruagem)

atravessa o céu diariamente corresponde aos fatos observados. Eles não têm



conhecimento astronômico independente que os convença de que a crença

no sol como algo com vontade própria é um erro sobrenatural. Isso não

significa que seu modo de pensar seja estúpido: é uma extensão lógica de seu

pensamento sobre coisas indubitavelmente naturais.

Assim, nossa busca de explicações causais leva a generalizações

excessivas e conduz diretamente ao que hoje chamaríamos crenças no

sobrenatural. Isso ocorre, por exemplo, quando atribuímos arbítrio a plantas

e coisas não vivas, e quando buscamos as consequências de nosso próprio

comportamento. Um agricultor pode se perguntar o que terá feito de

diferente desta vez para causar uma safra ruim neste ano em um campo até

então tão produtivo, e caçadores kaulongs especulam sobre o que teria feito

um determinado caçador para que caísse em um buraco na floresta. Como

no caso de outros povos tradicionais, os agricultores e os caçadores

espremem os miolos em busca de explicações. Algumas delas sabemos

serem cientificamente corretas, enquanto outras nós hoje consideramos

tabus não científicos. Por exemplo, os camponeses andinos não entendem de

coeficientes de variação, mas, ainda assim, dispersam seus cultivos por 8 a

22 campos (capítulo 8); tradicionalmente, podem ter orado para os deuses

da chuva; e os caçadores kaulongs têm o cuidado de não enunciar em voz

alta os nomes de morcegos da caverna quando os estão caçando em áreas

onde existam sumidouros. A essa altura, estamos convencidos de que a

dispersão das áreas de cultivo é um método cientificamente válido de

garantir colheitas acima de um patamar mínimo, e que preces a deuses da

chuva e a proibição de falar os nomes dos morcegos são superstições

religiosas cientificamente inválidas, mas só sabemos isso

retrospectivamente. Para os agricultores e os caçadores, não existe uma

distinção entre ciência válida e superstição religiosa.



Outra arena na qual se perseguem explicações causais é a das teorias da

doença. Se alguém adoece, a vítima, seus amigos e parentes buscam uma

explicação da doença exatamente como o fariam para qualquer outro

acontecimento importante. Seria algo que a pessoa doente fez (como tomar

água de certa fonte) ou deixou de fazer (como lavar as mãos antes de comer,

ou pedir a ajuda de um espírito)? Seria algo que alguém fez (uma pessoa

doente que espirrou perto dela, ou um feiticeiro que fez um feitiço contra

ela)? Como ocorre com os povos tradicionais, nós, cidadãos do Primeiro

Mundo que vivemos em uma era de medicina científica, continuamos a

buscar explicações para a doença que nos satisfaçam. Acabamos acreditando

que beber a água de certa fonte, ou não lavar as mãos antes de comer,

realmente fornece uma explicação válida para a doença, e que deixar de

pedir a ajuda de um espírito não é uma boa explicação. A pessoa não fica

satisfeita de ouvir que tem um câncer no estômago porque herdou uma

variante 211 do gene PX2R; isso não é satisfatório e a deixa impotente; talvez

tenha sido por causa das coisas que comia, ou não comia. Os povos

tradicionais buscam curas para as doenças, exatamente como fazemos hoje

quando os tratamentos médicos falham. Muitas vezes, aquelas curas

tradicionais parecem ser benéficas, por muitas razões possíveis: a maior

parte das doenças se cura por conta própria; muitas ervas medicinais

tradicionais de fato se provam com valor farmacológico; a conduta do xamã

ao lado da cama alivia o medo do doente e pode fornecer uma cura a partir

de um efeito placebo; atribuir uma causa a uma doença, mesmo que não seja

a causa certa, faz com que o paciente se sinta melhor, podendo fazer alguma

coisa em vez de apenas esperar; e, se a vítima acabar morrendo, isso pode

significar que havia pecado, violado um tabu ou que um feiticeiro poderoso

foi o responsável e precisa ser identificado e morto.



Outra forma de buscar explicações causais é tentar associá-las a eventos

para os quais a ciência moderna apenas nos dá uma resposta insatisfatória e

nos diz: “Isso não tem explicação, pare de tentar encontrar alguma.” Por

exemplo, um problema central na maior parte das religiões organizadas é o

da teodiceia, a doutrina da justiça divina, tema do livro de Jó: se existe um

deus bom e onipotente, então por que o mal acontece no mundo? Os povos

tradicionais, prontos a discutir durante uma hora a explicação para um

galho quebrado que encontram no chão, certamente não deixarão de

discutir por que uma pessoa boa, que aparentemente obedecia às regras

sociais, ainda assim foi ferida, derrotada ou morta. Será que quebrou um

tabu? Será que os espíritos maus de fato existem, ou que os deuses estariam

enraivecidos? E, sem dúvida, as pessoas também não deixarão de tentar

explicar por que alguém que há uma hora estava respirando, se

movimentando e morno agora está como uma pedra: frio, sem respirar e

sem se mover. Será que há uma parte da pessoa, chamada espírito, que

escapou e entrou em um pássaro, ou agora está vivendo em outro lugar?

Hoje, pode-se objetar que essas são buscas por “significado”, e não por

explicações; que a ciência fornece apenas explicações, e que você deve

buscar uma religião se quiser encontrar significado, ou então reconhecer que

sua sede de significado não tem sentido. Mas praticamente todo mundo

quer que sua demanda por “significado” seja atendida: todos os que viveram

no passado, e a maior parte dos que vivem hoje.

Em suma, o que agora chamamos religião pode ter surgido como um

subproduto da crescente sofisticação do cérebro humano para identificar

explicações causais e fazer previsões. Durante longo tempo, não havia uma

distinção reconhecida entre o natural e o sobrenatural, ou entre religião e os

demais aspectos da vida. Quanto ao momento em que a “religião” surgiu no

curso da evolução humana, eu suporia que foi muito gradualmente, à



medida que nosso cérebro foi se tornando mais complexo. Há cerca de 15

mil anos, os Cro-Magnons já estavam costurando roupas, inventando novas

ferramentas e criando pinturas policrômicas maravilhosas e requintadas de

animais e humanos nas paredes das cavernas de Lascaux, Altamira e

Chauvet. As pinturas foram feitas em câmaras profundas onde só poderiam

ter sido vistas à luz de vela, e ainda enchem muitos visitantes modernos de

um assombro religioso (imagem 25). Quer fosse que não esse o objetivo real

dos pintores pré-históricos, eles decerto tinham cérebros suficientemente

modernos para serem capazes de manter crenças que podem ser chamadas

de religiosas. Quanto aos nossos parentes neandertais, sobre os quais há

evidência de que decoravam seus mortos com pigmentos ocre e os

enterravam — talvez. Parece-me seguro supor que nossos ancestrais tiveram

crenças religiosas há, pelo menos, os sessenta e tantos mil anos de história

do Homo sapiens comportamentalmente moderno, e talvez por muito mais

tempo.

Tabela 9.2. Exemplos de crenças sobrenaturais de religiões específicas

1. Existe um deus macaco que viaja milhares de quilômetros com uma única

cambalhota. (Hindus)

2.

Pode-se obter benefícios dos espíritos passando quatro dias em um local solitário,

sem comida nem água, e decepando a junta de um dedo da mão esquerda. (Índios

crows)

3.

Uma mulher que não havia sido fertilizada por um homem ficou grávida e deu à

luz um menino que, adulto e depois de morto, foi levado para um lugar chamado

paraíso, em geral representado como estando localizado no céu. (Católicos)

4.

Um xamã, que recebe pagamento por seu trabalho, senta-se numa casa, na

penumbra, com todos os adultos da aldeia. Esses fecham os olhos e o xamã vai até

o fundo do oceano, onde pacifica a deusa do mar que estava causando infortúnios.

(Inuítes)



5.

Para determinar se uma pessoa acusada de adultério é culpada, pegue uma

galinha e force-a a engolir uma pasta venenosa. Se a galinha não morrer, isso

significa que a pessoa acusada é inocente. (Azandes)

6.
Os homens que sacrificam suas vidas em batalha pela religião serão levados para

um paraíso povoado por belas virgens. (Islã)

7.

Em 1531, na colina de Tepeyac, ao norte da Cidade do México, a Virgem Maria

apareceu para um índio cristianizado, falou com ele em nahuatl (a língua asteca

que, na época, ainda era amplamente falada no local) e fez surgirem rosas para ele

colher em uma área do deserto onde, normalmente, as rosas não crescem.

(Católicos mexicanos)

8.

Em 21 de setembro de 1823, numa colina perto de Manchester Village, no oeste

do estado de Nova York, o anjo Moroni apareceu para um homem chamado

Joseph Smith e revelou a ele placas de ouro enterradas que deveriam ser

traduzidas como o livro perdido da Bíblia, o Livro de Mórmon. (Mórmons)

9.
Um ser sobrenatural deu ao seu grupo favorito de pessoas um pedaço de deserto

no Oriente Médio e lhes disse que ali teriam o seu lar para sempre. (Judeus)

10.

Nos anos 1880, Deus apareceu para um índio paiúte chamado Wovoka durante

um eclipse solar e informou a ele que, dali a dois anos, os búfalos voltariam a

encher as planícies e os homens brancos desapareceriam, desde que os índios

participassem de um ritual chamado Dança Fantasma.

Crenças sobrenaturais

Praticamente todas as religiões possuem algumas crenças sobrenaturais

específicas. Ou seja, os seguidores de uma religião mantêm firmes crenças

que conflitam com nossas experiências do mundo natural e não podem ser

confirmadas por elas, e que parecem implausíveis para pessoas que não

sejam adeptas daquela religião em particular. A Tabela 9.2 oferece uma

amostra de tais crenças, à qual inúmeros outros exemplos poderiam ser

acrescentados. Essas crenças sobrenaturais constituem o maior divisor entre

religiosos e pessoas seculares modernas que não conseguem imaginar como



alguém possa alimentar coisas assim. E são também a maior fonte de

divisões entre fiéis de duas religiões diferentes, cada um deles acreditando

firmemente em suas próprias crenças e considerando absurdo que os

seguidores da outra religião mantenham aquelas outras crenças. Por que,

ainda assim, as crenças sobrenaturais são um aspecto tão universal das

religiões?

Uma resposta sugerida é que as crenças religiosas sobrenaturais são

apenas superstições ignorantes, semelhantes às crenças sobrenaturais não

religiosas, simplesmente ilustrando que o cérebro humano é capaz de iludir

a si próprio e se fazer acreditar em qualquer coisa. Todos nós podemos

pensar em crenças sobrenaturais não religiosas cuja implausibilidade deveria

ser óbvia. Muitos europeus acreditam que cruzar com um gato preto é

prenúncio de desgraça, mas gatos pretos são, na verdade, muito comuns. Se

alguém quisesse registrar sistematicamente se, no período de uma hora

depois de um encontro com um gato preto, em uma área com alta densidade

de gatos pretos, lhe ocorreu ou não algum nível específico de desgraça, e se

aplicasse o teste estatístico do qui-quadrado, essa pessoa poderia

rapidamente se convencer de que a hipótese do gato preto tem uma

probabilidade de menos de 0,1% de ser verdadeira. Alguns grupos de

habitantes das terras baixas da Nova Guiné acreditam que o belo canto de

um tipo de pássaro (Crateroscelis murina) nos avisa de que alguém morreu

recentemente, mas esse pássaro é uma das espécies mais comuns e um das

aves canoras mais encontradas nas florestas das terras baixas. Se essa crença

fosse verdadeira, a população humana local desapareceria num espaço de

poucos dias. Ainda assim, meus amigos guineenses estão tão convencidos de

que o canto desse pássaro significa mau agouro quanto estão os europeus a

respeito dos gatos pretos.



Uma superstição não religiosa ainda mais impressionante, porque as

pessoas ainda hoje investem dinheiro nessa crença equivocada, é a

rabdomancia, a detecção de água subterrânea com uma varinha. Já

estabelecida na Europa há mais de quatrocentos anos, e possivelmente

relatada antes da Era Cristã, essa crença sustenta que a rotação de uma

pequena forquilha carregada por um especialista chamado de rabdomante,

que caminha sobre terrenos cujos donos querem saber onde furar um poço,

indica o local e, às vezes, a profundidade de um lençol subterrâneo invisível

(imagem 46). Experimentos de controle mostram que o sucesso de um

rabdomante em localizar água subterrânea não é melhor do que qualquer

escolha aleatória de um local, mas muitos proprietários de terras nas quais

os geólogos também têm dificuldade de predizer onde encontrar água ainda

assim pagam aos rabdomantes e depois gastam mais dinheiro ainda para

furar um poço que provavelmente não produzirá água. A psicologia por trás

dessas crenças é que nós lembramos os acertos, mas esquecemos os erros, e

isso faz com que qualquer crença supersticiosa que tenhamos seja

confirmada pela mais frágil das evidências, por causa dos acertos que

lembramos. Essas lembranças de fatos esparsos nos vêm naturalmente, mas

os experimentos controlados e os métodos científicos usados para distinguir

entre fenômenos aleatórios e não aleatórios são complexos, não naturais e

não existem nas sociedades tradicionais.

Talvez, então, as superstições religiosas sejam apenas uma prova a mais

da falibilidade humana, como a crença em gatos pretos e outras superstições

não religiosas. Mas levanta suspeita o fato de que sejam um aspecto tão

constante das religiões os custosos compromissos envolvidos na crença em

superstições religiosas que parecem implausíveis a outras pessoas. Os

investimentos que os dez grupos de adeptos listados na Tabela 9.2 fazem ou

fizeram em suas crenças são muito mais onerosos, consomem muito mais



tempo e têm consequências muito mais pesadas do que os esforços

ocasionais feitos pelos que temem os gatos pretos para evitá-los. Isso sugere

que as superstições religiosas não são apenas um subproduto acidental dos

poderes de raciocínio dos humanos, mas possuem algum sentido mais

profundo. Qual poderia ser?

Uma interpretação recente de alguns estudiosos da religião é que a crença

em superstições religiosas serve para demonstrar o comprometimento da

pessoa com sua própria religião. Todos os grupos humanos que duram

muito tempo — como o dos fãs de beisebol e do Boston Red Sox (como eu),

os católicos devotos, os japoneses patriotas, e outros — enfrentam o mesmo

problema básico de identificar quem pode ser considerado confiável para

permanecer como um membro do grupo. Quanto mais a vida de uma

pessoa estiver envolvida com o grupo, mais crucial será conseguir identificar

corretamente seus integrantes para não ser enganada por alguém que

busque uma vantagem temporária afirmando partilhar os mesmos ideais,

mas não o fazendo de fato. Se aquele homem carregando uma bandeira do

Boston Red Sox, que você havia aceitado como um torcedor do seu clube, de

repente comemorar quando os New York Yankees marcarem um ponto,

você achará isso humilhante, mas não uma ameaça à sua vida. Mas se ele for

um soldado ao seu lado na linha de frente e depuser a arma (ou virá-la para

você) quando o inimigo atacar, sua leitura equivocada poderá lhe custar a

vida.

É por isso que a afiliação religiosa envolve tantas exibições onerosas para

demonstrar a sinceridade de seu comprometimento: sacrifícios de tempo e

recursos, tolerância a provações e privações, e outros aspectos custosos que

discutirei adiante. Uma dessas exibições pode ser a adoção de alguma crença

irracional que contradiga a evidência de nossos sentidos e na qual as pessoas

de fora de nossa religião nunca acreditariam. Se você afirmar que o



fundador de sua igreja foi concebido em uma relação sexual normal entre

um homem e uma mulher, qualquer pessoa acreditaria nisso também, e você

não teria feito nada para demonstrar seu comprometimento com sua igreja.

Mas se você insistir, a despeito de todas as evidências em contrário, de que

ele nasceu de uma virgem, e se ninguém tiver conseguido arrancar você

dessa crença irracional passadas muitas décadas de sua vida, então seus

companheiros de fé se sentirão muito mais confiantes de que você persistirá

em sua crença e de que não abandonará o grupo.

Ainda assim, não se trata de afirmar que não existam limites para o que

pode ser aceito como crença sobrenatural religiosa. Scott Atran e Pascal

Boyer, por caminhos diferentes, concluíram que as superstições religiosas

reais existentes em todo o mundo constituem um pequeno subconjunto de

todas as superstições que, teoricamente, poderiam ser inventadas. Citando

Pascal Boyer, não existe nenhuma religião que proclame algo como: “Existe

somente um Deus! Ele é onipotente. Mas só existe às quartas-feiras.” Em vez

disso, os seres sobrenaturais religiosos nos quais acreditamos são

surpreendentemente iguais aos humanos, aos animais ou a outros objetos

naturais, exceto por terem poderes superiores. São mais sagazes, vivem mais,

são mais fortes, viajam mais rapidamente, podem prever o futuro, podem

mudar de forma, passar através de paredes, e assim por diante. Em outros

aspectos, os deuses e espíritos se comportam como pessoas. O deus do

Antigo Testamento ficava enfurecido, e os deuses e deusas gregos tinham

ciúmes, comiam, bebiam e faziam sexo. Seus poderes excepcionais,

superiores aos dos humanos, são projeções de nossas próprias fantasias de

poder pessoal; eles podem fazer o que nós mesmos gostaríamos de poder

fazer. Eu realmente tenho fantasias de arremessar raios que destruam

pessoas más, e provavelmente muitas outras pessoas partilham fantasias

como essas, mas nunca fantasiei de existir somente às quartas-feiras. Assim,



não me surpreende que, em muitas religiões, os deuses sejam representados

castigando os maus, mas que nenhuma religião sustente o sonho de existir

apenas às quartas-feiras. Em suma, as crenças sobrenaturais religiosas são

irracionais, mas emocionalmente plausíveis e gratificantes. É por isso que

são tão verossímeis, a despeito de, ao mesmo tempo, serem racionalmente

implausíveis.

A função explicativa da religião

A religião mudou suas funções ao longo do curso da história das sociedades

humanas. Duas de suas mais antigas funções diminuíram ou quase

desapareceram entre os cidadãos de sociedades ocidentalizadas atuais. Por

outro lado, várias de suas principais funções modernas quase não existiam

nas sociedades de pequena escala de caçadores-coletores e agricultores.

Quatro funções anteriormente fracas ou não existentes adquiriram

importância fundamental e agora estão novamente declinando. Essas

mudanças nas funções da religião durante sua evolução são semelhantes às

mudanças de função de muitas estruturas biológicas (como os órgãos

elétricos de peixes) e de várias formas de organização social ocorridas ao

longo da evolução biológica.

Discutirei a seguir o que é proposto por vários estudiosos como as sete

principais funções da religião, e concluirei perguntando se a religião está se

tornando obsoleta ou se é provável que sobreviva; e, neste caso, quais as

funções que sustentarão sua continuidade. Em termos gerais, considerarei

essas sete funções na sequência inferida de seu aparecimento e

desaparecimento durante a história da evolução social, começando com

funções proeminentes nos estágios iniciais da história humana, mas menos



importantes hoje, e terminando com funções originalmente ausentes que,

nos tempos recentes, ou atualmente, têm proeminência.

Uma função original da religião era prover explicação. Os povos

tradicionais pré-científicos oferecem explicações para tudo que encontram,

obviamente sem a capacidade profética de distinguir as explicações que os

cientistas hoje consideram naturais e científicas das que os cientistas

consideram sobrenaturais e religiosas. Para os povos tradicionais, todas são

explicações, e aquelas que subsequentemente passaram a ser vistas como

religiosas não pertencem a uma categoria à parte. Por exemplo, as

sociedades da Nova Guiné nas quais vivi oferecem muitas explicações para o

comportamento de pássaros que os ornitologistas modernos consideram

perceptivas e ainda exatas (como as múltiplas funções dos chamados dos

pássaros), com outras explicações não mais aceitas e agora postas de lado

como sobrenaturais (por exemplo, que os cantos de certas espécies são vozes

de pessoas que foram transformadas em pássaros). Os mitos de origem,

como os de povos tribais e o contido no Livro do Gênesis, são encontrados

em toda parte e servem para explicar a existência do universo, de pessoas e

da diversidade de línguas. Os gregos antigos, que identificavam

corretamente explicações científicas para muitos fenômenos, incorretamente

invocavam os deuses como agentes sobrenaturais para explicar o nascer do

sol, o pôr do sol, as marés, os ventos e a chuva. Os criacionistas, e a maior

parte dos americanos hoje, ainda invocam Deus como uma “Causa

Primeira” que criou o universo e suas leis e, portanto, é o responsável por

sua existência, e que também criou cada planta e espécie animal, inclusive a

espécie humana. Mas não tenho conhecimento de criacionistas que

continuem a invocar Deus para explicar cada nascer do sol, as marés e o

vento. Muitas pessoas seculares da atualidade, embora atribuam a Deus a



origem e as leis do universo, aceitam que, uma vez criado, o universo passou

a funcionar com pouca ou nenhuma interferência divina.

Na sociedade ocidental moderna, o papel explicativo original da religião

tem sido crescentemente superado pela ciência. As origens do universo que

conhecemos são agora atribuídas ao Big Bang e à subsequente operação das

leis da física. A moderna diversidade de línguas já não é explicada por mitos

de origem, como a Torre de Babel e o rompimento das trepadeiras que

curvavam uma árvore na Nova Guiné, mas, em vez disso, é considerada

como adequadamente explicada por processos históricos observados de

mudanças linguísticas, como discutirei no capítulo 10. As explicações do

nascer do sol, do pôr do sol e das marés agora são tarefas de astrônomos, e

as explicações de ventos e chuva ficaram com os meteorologistas. Os cantos

dos pássaros são explicados pela etologia, e a origem de cada planta e

espécie animal, incluindo a espécie humana, é interpretada por biólogos

evolutivos.

Para muitos cientistas modernos, o último bastião das explicações

religiosas é Deus como Causa Primeira: aparentemente, a ciência não pode

ter nada a dizer sobre por que existe o universo. Quando eu estava no

primeiro ano da faculdade em Harvard, em 1955, lembro-me do grande

teólogo Paul Tillich desafiando sua turma de alunos hiper-racionais a

apresentar uma resposta científica a uma simples questão: “Por que existe

algo, quando poderia não haver nada?” Nenhum de meus colegas que na

época se especializavam em ciência conseguiu dar uma resposta. Mas

poderiam ter objetado que a resposta de Tillich, “Deus”, consistia

meramente em dar um nome à sua falta de resposta. De fato, os cientistas

estão trabalhando agora com a questão de Tillich e propondo respostas.

A religião como aplacadora de ansiedades



Esta segunda função é outra que provavelmente tinha mais força nas

sociedades arcaicas: o papel da religião em aplacar nossa ansiedade a

respeito de problemas e perigos que estão além de nosso controle. Quando

as pessoas já fizeram tudo o que estava ao seu alcance, é nesse momento que

se sentirão mais inclinadas a recorrer a preces, rituais, cerimônias, magias,

oferendas a deuses, consultas a oráculos e xamãs, leitura de presságios,

observação de tabus. Em termos científicos, todas essas medidas são

ineficazes para produzir o resultado desejado. No entanto, ao preservar a

ficção e nos convencermos de que ainda estamos fazendo alguma coisa, de

que não estamos impotentes e não desistimos, pelo menos nos sentimos no

comando, ficamos menos ansiosos e conseguimos ir adiante, fazendo nossos

melhores esforços.

Nossa ânsia de aliviar a sensação de nos sentirmos impotentes é ilustrada

por um estudo sobre religiosas israelenses realizado pelos antropólogos

Richard Sosis e W. Penn Handwerker. Durante a guerra de 2006 no Líbano,

o Hezbolá lançou foguetes Katyusha contra a região da Galileia, no norte de

Israel; a cidade de Tzfat e suas redondezas eram atingidas por dezenas de

foguetes diariamente. As sirenes alertavam quando os foguetes estavam a

caminho e os moradores de Tzfat podiam proteger suas vidas refugiando-se

em abrigos especiais, mas não podiam fazer nada para proteger suas casas.

Em termos realistas, aquela ameaça dos foguetes era imprevisível e

incontrolável. Ainda assim, cerca de dois terços das mulheres entrevistadas

por Sosis e Handwerker recitavam salmos todos os dias para lidar com o

estresse dos ataques de foguetes. Quando lhes perguntavam por que faziam

aquilo, uma resposta comum era de que se sentiam compelidas a “fazer

alguma coisa”, em vez de não fazer nada. Embora a recitação de salmos não

possa de fato desviar foguetes, fornecia às mulheres uma sensação de

controle enquanto faziam de conta que estavam fazendo alguma coisa.



(Obviamente, elas próprias não deram essa explicação; acreditavam, de fato,

que recitar salmos pode proteger a casa contra a destruição por um foguete.)

Comparadas às mulheres na mesma comunidade que não recitavam salmos,

as recitadoras tinham menos dificuldade para dormir, menos dificuldade

para se concentrar, estavam menos inclinadas a ter ataques de raiva e

sentiam-se menos ansiosas, nervosas, tensas ou deprimidas. Assim, elas

realmente se beneficiavam, reduzindo o risco de, movidas pela ansiedade

natural causada por um perigo incontrolável, colocarem-se em situações

perigosas fazendo algo imprudente para sentir que estavam “fazendo algo”.

Conforme sabemos todos nós que já estivemos em situações de perigo

imprevisível e incontrolável, realmente ficamos sujeitos a multiplicar nossos

problemas com ações negligentes quando não conseguimos dominar a

ansiedade.

Essa função da religião, que chegara ao ponto máximo já nas sociedades

religiosas arcaicas, teria decrescido à medida que as sociedades aumentavam

seu controle sobre os acontecimentos da vida: os governos de Estado

estavam mais fortes e conseguiam diminuir a ocorrência de violência e de

outros perigos; crescia a competência estatal de distribuir alimentos

armazenados e evitar a fome generalizada, e (nos dois últimos séculos) a

ciência e a tecnologia avançavam. Mas dificilmente se poderia dizer que os

povos tradicionais eram predominantemente impotentes. Em vez disso, eles

nos impressionam com sua capacidade de usar observações e experiências

de modo a reduzir ao mínimo possível o espaço para ocorrências

inesperadas. Por exemplo, os guineenses e outros agricultores tradicionais

conhecem dezenas de variedades de batatas-doces e outros cultivos, sabem

onde plantar cada uma para obter os melhores resultados e sabem como

extirpar ervas daninhas, fertilizar o terreno, fazer uma cobertura orgânica,

drenar e irrigar. Quando caçadores !kungs e de outros grupos saem para



caçar, estudam e interpretam os rastros dos animais para estimar o número

deles, a distância em que se encontram, a velocidade e a direção dos

movimentos, e observam o comportamento de outras espécies que tomam

como indícios da presença da caça. Pescadores e marinheiros, sem bússolas

ou outros instrumentos, conseguem navegar observando os movimentos do

sol e das estrelas, os ventos, as correntes marítimas, os reflexos nas nuvens,

os pássaros marinhos, a bioluminescência do oceano e outros indicadores de

posição. Todos os povos constroem defesas e estão sempre alertas a ataques

de inimigos, e formam alianças e planejam emboscadas para surpreender o

inimigo antes que este os ataque.

Mas para os povos tradicionais, mais até do que para nós, modernos,

existem limites à eficácia do que possam fazer e amplas áreas que escapam

ao seu controle. As safras são afetadas por fatores imprevisíveis: seca, chuva,

granizo, tempestades de vento, baixas temperaturas e pragas. O acaso

desempenha um grande papel nos movimentos de um animal. A maior

parte das doenças está fora do controle tradicional devido aos limites do

conhecimento médico tradicional. Como as mulheres israelenses que

recitavam salmos, mas não podiam controlar a trajetória dos foguetes, os

povos tradicionais também ainda ficam com muitas coisas fora de seu

controle depois de terem feito tudo o que podiam. Eles, e nós, nos rebelamos

contra a inação, que gera ansiedade e nos faz sentir impotentes, sujeitos a

cometer enganos e incapazes de fazer o melhor possível. É aí que os povos

tradicionais — e mesmo nós, com frequência — recorrem a preces, rituais,

magia, tabus, superstições e xamãs. Acreditando que essas medidas são

eficazes, eles e nós ficamos menos ansiosos, nos acalmamos e nos

concentramos mais.

Um exemplo estudado pelo etnógrafo Bronislaw Malinowski vem das

ilhas Trobriand, próximas à Nova Guiné, onde os habitantes pescam peixes



em dois tipos de locais que requerem métodos diferentes: em uma lagoa

abrigada, com águas tranquilas, onde a pessoa joga veneno em uma parte da

água e depois simplesmente recolhe os peixes atordoados ou mortos; e no

mar aberto, arpoando peixes ou lançando uma rede enquanto rema numa

canoa no meio das ondas. A pesca na lagoa é segura, fácil e oferece

resultados previsíveis; a pesca em mar aberto é perigosa e imprevisível, com

grandes recompensas se um cardume estiver passando por aquele lugar

específico na hora certa, mas com pouco lucro e grande risco pessoal se o

pescador não encontrar um cardume naquele dia. Os ilhéus realizam

elaborados rituais mágicos antes de embarcar para uma pescaria em alto-

mar a fim de garantir segurança e sucesso, porque ainda restam muitas

dúvidas mesmo depois de fazerem os melhores planos com base na

experiência. Mas nenhuma magia está associada à pesca em lagoas: a pessoa

simplesmente vai lá e pesca, sem incertezas nem ansiedade a respeito do

resultado previsível.

Outro exemplo é o dos caçadores !kungs, cuja competência parece não

deixar nada por conta da sorte. Os meninos !kungs começam a brincar com

pequenos arcos e flechas desde que aprendem a caminhar, e começam a

caçar com os pais quando chegam à adolescência. À noite, em torno das

fogueiras, os homens contam, repetidas vezes, suas caçadas, ouvem as

histórias de outros sobre quem viu quais animais nos últimos dias, e onde, e

planejam a próxima caçada de acordo com o que foi dito. Durante a caçada,

permanecem atentos a sinais e sons de animais e aos ruídos de pássaros cujo

comportamento pode denunciar a presença da presa, bem como examinam

detidamente rastros para descobrir qual o animal que passou ali e onde

poderá ser encontrado e para onde estará se dirigindo. Alguém poderia

imaginar que esses mestres da caça no deserto não teriam nenhuma

necessidade de magia. No entanto, o fato é que, quando os caçadores partem



pela manhã, sempre existe uma grande ansiedade fruto da incerteza sobre

onde de fato estará a presa naquela manhã específica.

Alguns !kungs lidam com a ansiedade consultando discos oraculares que,

supostamente, profetizam a direção mais promissora e indicam a presa para

a qual devem se preparar. Os discos são conjuntos de cinco ou seis círculos

bem finos de pele de antílope, de cinco a oito centímetros de diâmetro, cada

um com seu próprio nome e com a parte de cima e a de baixo claramente

diferenciadas. Cada homem tem seu conjunto de discos. Alguém arruma os

discos na palma da mão esquerda, com o maior deles por cima, sacode a

mão, sopra nos discos, faz uma pergunta em voz alta e ritualizada e os lança

sobre um pano aberto no chão. Um adivinho interpreta o padrão dos discos,

se eles se sobrepuseram ou não, e quais deles estão com a parte superior

voltada para cima ou para baixo. A interpretação do padrão parece seguir

poucas regras fixas, exceto que, se os discos de 1 a 4 caírem com a parte

superior para baixo, isso indica que uma presa será abatida.

Obviamente, os discos não dizem aos !kungs nada que eles ainda não

saibam. Eles sabem tanto sobre o comportamento de animais, que seus

planos de caça têm uma boa chance de serem bem-sucedidos, qualquer que

seja o padrão dos discos. Em vez disso, o padrão parece ser interpretado

imaginativamente como um teste de Rorschach e serve para preparar os

homens psicologicamente para um dia de caçada. O ritual dos discos é útil

porque os ajuda a chegar a um acordo sobre a direção a seguir: escolher uma

direção, qualquer uma, e ater-se a ela é melhor do que se meterem em

discussões sobre o rumo a tomar.

Para nós, hoje, preces, rituais e magia são menos comuns porque a

ciência e o conhecimento desempenham um papel mais amplo no sucesso

de nossos propósitos. Mas existem muitas coisas que ainda não podemos

controlar, e muitas iniciativas e situações de perigo nas quais a ciência e a



tecnologia não garantem o sucesso. É aí que também nós recorremos a

preces, oferendas e rituais. Os principais exemplos, no passado recente, têm

sido preces para uma segura e bem-sucedida viagem marítima, safras

abundantes, sucesso na guerra e, especialmente, cura de uma doença.

Quando os médicos não podem prever com alta probabilidade o que

acontecerá ao paciente, e especialmente quando os médicos admitem que

estão impotentes, é aí que as pessoas têm maior probabilidade de rezar.

Dois exemplos específicos ilustram a associação entre rituais de rezas, de

um lado, e resultados incertos, de outro. Num jogo de azar, os jogadores em

geral seguem seus próprios rituais pessoais antes de lançar os dados, mas os

jogadores de xadrez não observam nenhum ritual parecido antes de

moverem uma peça. Isso acontece porque se sabe que os jogos de dados são

jogos de azar, mas não existe nenhum papel a ser desempenhado pelo azar

no jogo de xadrez: se um movimento seu causou sua derrota, você não terá

nenhuma desculpa, foi uma falha inteiramente sua por não antecipar a

jogada do oponente. Da mesma forma, os agricultores no oeste do Novo

México que querem fazer um poço para localizar água subterrânea muitas

vezes consultam alguém que usa uma varinha para isso: a complexidade

geológica da área resulta em grandes variações imprevisíveis na

profundidade e na quantidade do lençol subterrâneo, de modo que nem

mesmo os geólogos profissionais podem prever com exatidão, a partir das

características da superfície, onde haverá água e em que quantidade. No

entanto, na região do Texas chamada Panhandle, onde a água se encontra a

uma profundidade uniforme de 38 metros, os agricultores simplesmente

furam um poço até aquela profundidade em um local próximo de onde a

água será usada; ninguém usa varinhas, embora as pessoas estejam

familiarizadas com o método. Ou seja: os agricultores do Novo México e os

jogadores de dados lidam com a imprevisibilidade recorrendo a rituais, tal



como fazem os pescadores de alto-mar nas Trobriand e os caçadores !kungs,

enquanto os agricultores de Panhandle e os jogadores de xadrez dispensam

os rituais, assim como os pescadores das lagoas.

Em suma, os rituais religiosos (e os não religiosos) ainda estão conosco

para nos ajudar a lidar com a ansiedade diante da incerteza e ao perigo. No

entanto, essa função da religião era muito mais importante nas sociedades

tradicionais, que enfrentavam muito mais incertezas e perigos do que as

modernas sociedades ocidentalizadas.

A religião como provedora de consolo

Examinemos agora uma função da religião que deve ter se expandido ao

longo dos últimos 10 mil anos: prover consolo, esperança e significado

quando a vida é difícil. Um exemplo específico é nos dar conforto diante da

perspectiva de nossa própria morte e da morte das pessoas que amamos.

Alguns mamíferos — os elefantes são um exemplo notável — parecem

reconhecer e prantear a morte de um companheiro próximo. Mas não temos

nenhuma razão para suspeitar que qualquer animal além de nós, humanos,

compreenda que, um dia, ele também morrerá. Inevitavelmente, nossos

ancestrais terão se dado conta de que esse destino também os aguardava, à

medida que a espécie adquiria autoconsciência e maior poder de raciocínio

e começava a generalizar a partir do que observava nos membros do bando

que morriam. Quase todos os grupos humanos observados, e também as

evidências arqueológicas, demonstram a compreensão do significado da

morte: em vez de simplesmente abandonar os corpos dos mortos, os

enterravam, cremavam, enfaixavam, mumificavam, cozinhavam ou faziam

qualquer coisa equivalente.



É assustador ver alguém que até recentemente estava morno, se

movendo, falando, capaz de se defender, e agora está imóvel, em silêncio e

impotente. É assustador imaginar a mesma coisa acontecendo conosco. A

maior parte das religiões oferece conforto negando, de fato, a realidade da

morte e postulando algum tipo de vida subsequente para a alma que,

afirmam, está associada ao corpo. A alma de alguém, com uma réplica do

corpo, pode ir para um lugar sobrenatural chamado paraíso, ou algum outro

nome; ou a alma pode se transformar em um pássaro ou em outra pessoa

aqui na Terra. As religiões que proclamam uma vida após a morte às vezes

vão mais longe ainda e usam essa ideia não apenas para negar a morte, mas

também para alimentar a esperança de algo ainda melhor que nos espera

depois da morte, como vida eterna, reunião com as pessoas queridas,

ausência de preocupações, muito néctar (a bebida dos deuses) e lindas

virgens.

Além de nosso sofrimento diante da perspectiva da morte, existem

muitos outros sofrimentos na vida para os quais a religião oferece várias

formas de conforto. Uma delas é “explicar” um sofrimento declarando que

não se trata de um evento aleatório e sem sentido, mas possui algum

significado mais profundo: por exemplo, era para testar se você merecia a

vida após a morte, ou para puni-lo por seus pecados, ou foi algo que uma

pessoa ruim fez contra você, e agora é preciso contratar um feiticeiro para

identificá-la e matá-la. Outra forma é prometer que você será recompensado

na outra vida por seus sofrimentos aqui: sim, você sofreu, mas não tema,

será recompensado depois que morrer. Uma terceira forma é prometer não

apenas que seu sofrimento será recompensado com uma vida feliz após a

morte, mas também que aqueles que lhe fizeram mal terão uma vida

miserável quando morrerem. Enquanto a punição de seus inimigos na Terra

lhe dá apenas uma vingança e uma satisfação finitas, as sofisticadas torturas



eternas que eles sofrerão após a morte no Inferno de Dante lhe garantirão

toda a vingança e satisfação que você poderia um dia ter desejado. O inferno

tem uma dupla função: oferece conforto aos prejudicados, castigando os

inimigos que eles não conseguiram castigar aqui na Terra, e os motiva a

obedecer aos comandos morais de sua religião, ameaçando mandá-los

também para o inferno caso se comportem mal. Assim, a afirmação de que

existe uma vida após a morte resolve o paradoxo da teodiceia (a coexistência

do mal e de um Deus bom) ao lhe garantir que você não deve se preocupar;

todas as contas serão ajustadas no final.

Essa confortadora função da religião deve ter surgido bem cedo em nossa

história evolutiva, logo que ficamos suficientemente inteligentes para

compreender que morreríamos e para nos perguntarmos por que a vida

quase sempre era dolorosa. Os caçadores-coletores muitas vezes acreditam

na sobrevivência depois da morte, como espíritos. No entanto, mais tarde,

essa função se expandiu muito com o surgimento das chamadas religiões de

rejeição ao mundo, que afirmam não apenas haver uma vida depois da

morte, mas que se trata de uma vida ainda mais importante e duradoura do

que a vida terrena, e que o objetivo predominante da vida na Terra é obter a

salvação e prepará-lo para a outra. Embora a rejeição ao mundo seja forte no

cristianismo, no islamismo e em algumas formas de budismo, ela também

caracteriza algumas filosofias seculares (ou seja, não religiosas), como a de

Platão. Tais crenças podem ser tão convincentes que algumas pessoas

religiosas de fato rejeitam inteiramente a vida terrena. Monges e freiras em

ordens conventuais fazem isso vivendo, dormindo e comendo separados do

mundo secular, embora possam entrar nele diariamente a fim de ministrar,

ensinar e rezar. Mas há outras ordens que se isolam o máximo possível do

mundo secular. Entre elas havia a dos cistercienses, cujos grandes

monastérios em Rievaulx, Fountains Abbey e Jerveaulx, na Inglaterra,



permanecem como as mais bem-preservadas ruínas monásticas inglesas,

pois os mosteiros foram erguidos em locais distantes de cidades e, assim,

ficaram menos sujeitos a saques e usos alternativos quando foram

abandonados. Mais radical ainda era a rejeição ao mundo praticada por uns

poucos monges irlandeses que se fixaram como ermitões na Islândia

desabitada.

As sociedades de pequena escala dão muito menor ênfase à rejeição ao

mundo, à salvação e à vida após a morte do que as sociedades recentes de

grande escala e mais complexas. Existem pelo menos três razões para essa

tendência. A primeira é que a estratificação social e as desigualdades

cresceram à medida que passamos de sociedades igualitárias de pequena

escala para grandes sociedades complexas com reis, nobres, elites, ricos e

membros de clãs poderosos que contrastavam com a massa pobre de

camponeses e trabalhadores. Se todo mundo à sua volta está sofrendo tanto

quanto você, então não há nenhuma injustiça a ser explicada e nenhum

exemplo visível de uma boa vida à qual aspirar. Mas a constatação de que

algumas pessoas têm vidas muito mais confortáveis e podem exercer

domínio sobre você requer uma grande dose de explicação e consolo,

justamente o que a religião oferece. Uma segunda razão para as sociedades

grandes e complexas enfatizarem o consolo e a vida após a morte, mais do

que ocorre nas sociedades de pequena escala, é que, conforme mostra a

evidência arqueológica e etnográfica, a vida realmente se tornou mais difícil

à medida que os caçadores-coletores se transformaram em agricultores e se

organizaram em sociedades maiores. Com a transição para a agricultura, o

número médio de horas de trabalho por dia aumentou, a nutrição

deteriorou, as doenças infecciosas e o desgaste físico aumentaram e a

expectativa de vida diminuiu. As condições se deterioraram ainda mais para

os proletariados urbanos durante a Revolução Industrial, quando a jornada



de trabalho se estendeu e a higiene, a saúde e os prazeres diminuíram.

Finalmente, como discutiremos adiante, sociedades complexas e populosas

têm códigos morais mais formalizados, dão maior ênfase à oposição entre

bem e mal e, portanto, têm maiores problemas de teodiceia: por que razão,

se você está se comportando virtuosamente e obedecendo às leis, os

violadores da lei e o resto do mundo se dão bem sendo cruéis com você?

Essas três razões sugerem por que a função confortadora da religião se

ampliou nas sociedades mais populosas e recentes: simplesmente, essas

sociedades nos infligem mais coisas ruins para as quais precisamos de

consolo. Esse papel consolador da religião ajuda a explicar a frequente

observação de que os sofrimentos tendem a tornar as pessoas mais

religiosas, e as camadas sociais, as regiões e os países mais pobres tendem a

ser mais religiosos: precisam de mais consolo. Atualmente, a porcentagem

de cidadãos que dizem que a religião é uma parte importante de suas vidas

diárias é de 80% a 99% na maior parte das nações com um PIB per capita

abaixo de 10 mil dólares, mas apenas de 17% a 43% na maior parte das

nações com PIB per capita acima de 30 mil dólares. (Isso não explica o alto

nível de comprometimento religioso nos Estados Unidos, que mencionarei

no próximo parágrafo.) Mesmo quando se consideram apenas os Estados

Unidos, parece haver mais igrejas e maior frequência a elas nas áreas mais

pobres do que nas mais ricas, a despeito de as áreas mais ricas disporem de

mais recursos e de mais tempo para construir e frequentar igrejas. Na

sociedade americana, o mais alto grau de comprometimento religioso e os

ramos mais radicais do cristianismo são encontrados entre os grupos sociais

mais marginalizados e desprivilegiados.

A princípio pode parecer surpreendente que a religião tenha se mantido

e até crescido no mundo moderno, a despeito do aumento em dois fatores já

mencionados como solapadores: a recente usurpação pela ciência do papel



explicativo original da religião e nossa crescente eficiência tecnológica e

social para reduzir os perigos que estão além do nosso controle (e que levam

as pessoas a rezar). O fato de a religião, ainda assim, não mostrar nenhum

sinal de estar se extinguindo pode ser atribuído à nossa persistente busca de

“sentido”. Nós, humanos, sempre buscamos um sentido em nossas vidas,

pois, sem isso, elas podem parecer absurdas, sem propósito e evanescentes

em um mundo cheio de desventuras imprevisíveis. E então vem a ciência,

parecendo dizer que “sentido” é uma coisa sem sentido e que a vida de cada

um realmente é absurda, sem propósito e finita, exceto como pacote de

genes para os quais a medida de sucesso é simplesmente a autopropagação.

Alguns ateístas sustentariam que o problema da teodiceia não existe; bem e

mal são apenas definições humanas: se um câncer ou um acidente de carro

matam X e Y, mas não A e B, isso é apenas uma catástrofe aleatória; não

existe vida alguma após a morte; e se você sofreu ou foi injustiçado aqui na

Terra, não haverá nenhuma compensação para você em outra vida. Se você

responder a esses ateístas, “Não gosto de ouvir isso, digam-me que não é

verdade, mostrem-me, de algum modo, que a ciência tem sua própria forma

de prover sentido”, a resposta desses ateístas seria: “Seu pedido é em vão,

supere isso, pare de buscar sentido, não há nenhum — é só que, como disse

Donald Rumsfeld sobre as pilhagens ocorridas na guerra no Iraque, ‘As

coisas acontecem!’” Mas ainda temos nossos mesmos velhos cérebros que

anseiam por sentido. Temos vários milhões de anos de história evolutiva que

nos dizem, “Mesmo que isso seja verdade, não gosto disso e não vou

acreditar: se a ciência não me der sentido, vou buscá-lo na religião”. Isso

talvez seja um fator significativo na persistência e mesmo no aumento da

religião neste século de crescimento da ciência e da tecnologia. E pode

contribuir em parte — não no todo — para explicar por que os Estados

Unidos, o país com a mais desenvolvida comunidade científica e



tecnológica, seja também o mais religioso dos países ricos do Primeiro

Mundo. Outra parte da explicação pode estar no fato de que existe uma

distância muito maior entre ricos e pobres nos Estados Unidos do que na

Europa.

Organização e obediência

Os quatro outros aspectos da religião que discutirei agora — organização

padronizada, pregação da obediência política, regulação do comportamento

com estranhos por meio de códigos morais formais e justificação de guerras

— estavam ausentes das sociedades de pequena escala, apareceram com o

surgimento de chefaturas e Estados e declinaram novamente nos Estados

modernos seculares. Um dos aspectos definidores das religiões modernas

que tomamos como ponto pacífico é a organização padronizada. A maior

parte das religiões modernas tem sacerdotes — chamados rabis, ministros,

padres, imãs ou qualquer outro nome — que recebem um salário ou têm

todas as suas necessidades providas. As religiões modernas também têm

seus locais de culto (chamados igrejas, templos, sinagogas, mesquitas etc.).

Dentro de qualquer seita, todas as igrejas usam um livro sagrado

padronizado (Bíblia, Torá, Alcorão etc.), rituais, arte, música, arquitetura e

vestimentas. Um católico praticante de Los Angeles em visita a Nova York

pode ir a uma missa de domingo em uma igreja católica nova-iorquina e

encontrará as mesmas características familiares. Nas religiões das sociedades

de pequena escala, por outro lado, essas características não são padronizadas

(rituais, arte, música, vestimentas) ou simplesmente não existem (sacerdotes

de tempo integral, igrejas especiais, livros sagrados). Embora essas

sociedades possam ter seus xamãs, e alguns deles possam receber

pagamentos ou presentes, não são profissionais de tempo integral: precisam



caçar, coletar alimentos e plantar como qualquer outro adulto do bando ou

da tribo.

Historicamente, esses aspectos organizacionais da religião vieram

resolver um novo problema que surgia à medida que as antigas sociedades

humanas se tornavam mais ricas e mais populosas e precisavam — e podiam

— tornar-se mais centralizadas. As sociedades de bandos e tribos são muito

pequenas e pouco produtivas para gerar excedentes de alimentos que

possam sustentar especialistas de qualquer tipo — como sacerdotes, chefes,

coletores de taxas, oleiros ou xamãs — que se dediquem inteiramente a uma

atividade não produtora de alimentos. Em vez disso, todos os adultos

precisam adquirir sua própria comida caçando, coletando ou cultivando

algo. Apenas sociedades maiores e mais produtivas geram excedentes que

podem ser usados para alimentar chefes, outros líderes ou artífices

especializados que não produzem a própria comida.

Como se desviou a atenção até então concentrada na comida? Existe um

dilema gerado pela confluência de três fatos óbvios: sociedades populosas

têm uma chance maior de derrotar sociedades pequenas; sociedades

populosas precisam de líderes e burocratas em tempo integral, pois vinte

pessoas podem se sentar em torno de uma fogueira e chegar a um consenso,

mas 20 mil não podem; e esses líderes e burocratas precisam ser

alimentados. Mas como o chefe ou o rei conseguem que os camponeses

tolerem o que é basicamente o roubo de sua comida pelas classes de

parasitas sociais? Esse problema é familiar aos cidadãos de qualquer

democracia, que se perguntam a mesma coisa a cada eleição: o que os eleitos

fizeram desde a última eleição para justificar os gordos salários que pagam a

si mesmos com os recursos públicos?

A solução inventada por todas as chefaturas e pelas primeiras sociedades

de Estado — desde o Egito antigo e a Mesopotâmia, o Havaí polinésio, até o



Império Inca — foi proclamar uma religião organizada com os seguintes

dogmas: o chefe ou rei é representante dos deuses, ou é, ele mesmo, um

deus; e pode interceder junto aos deuses em benefício dos camponeses para

mandarem chuva ou garantirem uma boa colheita. O chefe ou rei também

presta serviços valiosos, organizando os camponeses para que construam

obras públicas que beneficiam a todos, como estradas, sistemas de irrigação

e depósitos. Em troca desses serviços, os camponeses devem alimentar o

chefe, seus sacerdotes e os coletores de impostos. Os rituais padronizados,

realizados em templos padronizados, servem para ensinar esses dogmas

religiosos aos camponeses e garantir que obedecerão ao chefe e aos seus

lacaios. Também são mantidos com alimentos coletados pelos camponeses

os exércitos do chefe ou rei, que com eles pode conquistar terras vizinhas e,

assim, adquirir mais territórios para benefício de seus camponeses. Esses

exércitos trazem duas vantagens adicionais para o chefe: as guerras contra

vizinhos podem contar com a energia de jovens nobres ambiciosos que, de

outra forma, poderiam estar tramando para derrubar o chefe, e os exércitos

estão sempre disponíveis para sufocar revoltas dos próprios camponeses. À

medida que os antigos Estados teocráticos foram se transformando nos

impérios da Babilônia e da Roma antiga e confiscando cada vez mais

alimentos e força de trabalho, os adornos arquitetônicos das religiões

estatais foram ficando mais elaborados. É por isso que Karl Marx via a

religião como o ópio do povo (Tabela 9.1) e como um instrumento de

opressão de classe.

Naturalmente, ao longo dos últimos séculos do mundo judaico-cristão

essa tendência inverteu-se, e o papel da religião como subordinada do

Estado é hoje muito mais limitado. Os políticos e as classes mais altas

recorrem a outros meios que não as declarações de divindade para persuadir

ou coagir a todos nós, camponeses. Mas a fusão de religião e Estado persiste



em alguns países muçulmanos, em Israel e, até recentemente, no Japão e na

Itália. Até o governo dos Estados Unidos invoca Deus em sua moeda e

designa capelães oficiais para o Congresso e as forças armadas, e todo

presidente americano, seja democrata ou republicano, entoa “Deus abençoe

a América” ao encerrar suas falas.

Códigos de comportamento com estranhos

Outro papel desempenhado pela religião, que não existia nas sociedades

menores, mas veio a ganhar importância em sociedades de Estado, foi o de

ditar conceitos morais relativos ao comportamento perante estranhos. Todas

as maiores religiões do mundo ensinam o que é certo, o que é errado e como

a pessoa deve se comportar. Mas essa conexão entre religião e moralidade,

especialmente no que se refere ao comportamento com estranhos, é mais

fraca, ou ausente, nas sociedades da Nova Guiné com as quais tenho

experiência. Em vez disso, as obrigações sociais dependem fortemente das

relações. Como um bando ou tribo contém apenas umas poucas dezenas ou

centenas de indivíduos, respectivamente, todo mundo conhece todo mundo

e sabe quais as relações entre as pessoas. Existem obrigações diferentes

relativas a diferentes tipos de vínculos: parentes de sangue, parentes por

casamento, membros do próprio clã, amigos vizinhos que pertencem a outro

clã.

Essas relações determinam, por exemplo, se você pode chamar os outros

pelo nome, casar-se com um deles ou exigir que partilhem a comida e a casa

com você. Se alguém entra numa briga com indivíduo de outra tribo, todo

mundo na tribo tem algum tipo de parentesco com os envolvidos ou

conhece ambos, e trata de apartá-los. O problema de ter um comportamento

pacífico com indivíduos desconhecidos não se apresenta porque os únicos



indivíduos com os quais não se tem familiaridade são os membros de tribos

inimigas. Se alguém encontrar um desconhecido na floresta, obviamente

tentará matá-lo, ou então fugirá; nosso costume moderno de cumprimentar

e começar uma conversa amistosa seria suicida.

Assim, um novo problema surgiu por volta de 7500 anos atrás, quando

algumas sociedades tribais se desenvolveram e alcançaram a escala de

chefaturas, com milhares de indivíduos — um número muito maior do que

qualquer pessoa conseguiria conhecer por nome e por tipo de relação. As

chefaturas e Estados emergentes enfrentaram grandes problemas de

instabilidade potencial porque as velhas regras tribais de comportamento já

não eram suficientes. Se alguém encontrasse um desconhecido que fosse

membro da sua chefatura e o atacasse, de acordo com as regras tribais isso

poderia gerar uma grande briga, pois os parentes do agressor se poriam ao

lado dele e os parentes do agredido saltariam para defendê-lo. Se dessa briga

resultasse alguma morte, isso levaria os parentes da vítima a buscarem

vingança, tentando matar um dos parentes do homicida. Como impedir que

a sociedade afundasse em uma incessante orgia de brigas e assassinatos por

vingança?

A solução para esse dilema nas grandes sociedades é a usada em nossa

própria sociedade e documentada em todas as chefaturas e em todos os

Estados antigos dos quais temos informação. Regras de comportamento

pacífico se aplicam a todos os membros da sociedade, independentemente

de a pessoa que se encontre ser alguém conhecido ou um estranho. As

regras são impostas pelos líderes políticos (chefes ou reis) e seus agentes, que

as justificam recorrendo a uma nova função da religião: presume-se que os

deuses ou agentes sobrenaturais sejam os autores das regras, apresentadas

como códigos formais de moralidade. Ensina-se às pessoas, desde crianças, a

obedecer às regras e a esperar uma punição severa se as violarem (porque



agora um ataque a outra pessoa também é uma ofensa aos deuses). Os

principais exemplos com os quais temos familiaridade são os Dez

Mandamentos dos judeus e dos cristãos.

Em sociedades recentemente secularizadas, essas regras de

comportamento moral se estenderam para além de suas origens religiosas.

As razões pelas quais os ateístas, assim como muitos religiosos, agora não

matam seus inimigos derivam de valores instilados pela sociedade e do

medo do poderoso braço da lei, e não do medo da ira de Deus. Mas, desde o

surgimento das chefaturas até o recente surgimento de Estados seculares, a

religião justificava os códigos de comportamento e, assim, possibilitava que

as pessoas vivessem harmoniosamente em grandes sociedades nas quais

eram frequentes os encontros com estranhos. A função da religião de

permitir que estranhos convivam pacificamente, e sua função de ensinar as

massas a obedecer a seus líderes políticos, constituem os aspectos gêmeos

dos frequentemente discutidos papéis da religião na manutenção da ordem

social. Conforme a observação sarcástica de Voltaire, “Se Deus não existisse,

teria de ser inventado”. Dependendo da perspectiva que se adote, esses

papéis da religião têm sido vistos como positivos (promovendo a harmonia

social) ou negativos (promovendo a exploração das massas por elites

opressoras).

Justificação da guerra

Outro problema novo enfrentado por chefaturas e Estados emergentes, mas

não pelos bandos e tribos da história, envolvia as guerras. Como as tribos

usam principalmente as relações consanguíneas ou por casamentos, e não a

religião, para justificar regras de conduta, seus integrantes não enfrentam

nenhum dilema moral ao matar membros de outras tribos com os quais não



têm nenhuma relação. Mas, uma vez que um Estado invoque a religião para

exigir um comportamento pacífico com relação a concidadãos com os quais

não se tem nenhuma relação, como pode convencer seus cidadãos a ignorar

esses mesmos preceitos em tempos de guerra? Os Estados permitem e, de

fato, obrigam que seus cidadãos roubem e matem cidadãos de outros

Estados contra os quais foi declarada guerra. Depois que um Estado passou

18 anos ensinando a um garoto “Não matarás”, como pode inverter o

comando e dizer “Matarás, sob as seguintes circunstâncias”, sem que seus

soldados fiquem totalmente confusos e dispostos a matar as pessoas erradas

(por exemplo, seus próprios concidadãos)?

Novamente, tanto na história recente quanto na antiga, a religião vem em

auxílio do Estado, com uma nova função. Os Dez Mandamentos aplicam-se

apenas ao comportamento da pessoa com relação a seus concidadãos dentro

da chefatura ou Estado. A maior parte das religiões afirma ter o monopólio

da verdade e que todas as outras estão erradas. Era muito comum no

passado, e ainda muito frequente hoje, que os cidadãos aprendessem não

apenas que tinham permissão, mas, de fato, obrigação de matar e roubar os

seguidores das religiões erradas. Este é o lado sombrio de todos aquele

nobres apelos patrióticos: “for God and country”, “por Dios y por España”,

“Gott mit uns” etc. Mas o reconhecimento de que a atual safra de fanáticos

religiosos assassinos é herdeira de uma longa, disseminada e vil tradição de

modo algum diminui sua culpa.

O Antigo Testamento da Bíblia está cheio de exortações para que se seja

cruel com os pagãos. No Deuteronômio 20:10-18 explica-se a obrigação dos

israelitas de praticar o genocídio: quando teu exército se aproximar de uma

cidade, deves escravizar toda a população se ela se render, e matar todos os

varões, tomar para ti as mulheres, as crianças, os rebanhos e tudo o que se

encontrar se ela não se render. Mas se for uma cidade dos cananeus, dos



hititas ou de qualquer um daqueles abomináveis adoradores de falsos

deuses, então o verdadeiro Deus ordena que não deixes uma alma viva. O

livro de Josué descreve, em tom aprovador, como ele se tornou um herói

obedecendo a essas instruções e massacrando toda a população de mais de

quatrocentas cidades. O livro de comentários rabínicos conhecido como

Talmude analisa as potenciais ambiguidades que surgem de conflitos entre

esses dois princípios: “Não matarás [seguidores do teu próprio Deus]” e “Tu

matarás [seguidores de outro deus]”. Segundo alguns comentaristas

talmúdicos, um israelita será culpado de assassinato se intencionalmente

matar um outro israelita; será inocente se intencionalmente matar um não

israelita; e também será inocente se matar um israelita ao apedrejar um

grupo formado por nove israelitas e um pagão (porque talvez tenha mirado

o pagão, e errado).

Para sermos justos, essa perspectiva é mais característica do Antigo

Testamento do que do Novo Testamento, cujos princípios morais avançaram

muito na direção de definir como a pessoa deve lidar com qualquer outra —

pelo menos em teoria. Mas, na prática, é claro, alguns dos maiores

genocídios da história foram cometidos contra não europeus por

colonizadores cristãos europeus que contavam tanto com o Novo quanto

com o Antigo Testamento para sua justificação moral.

É interessante observar que, entre os guineenses, a religião nunca é

invocada para justificar a morte de membros de outro grupo ou um ataque

contra eles. Muitos de meus amigos guineenses descreveram sua

participação em ataques genocidas contra tribos vizinhas. Em todos os

relatos, nunca percebi o menor indício de que houvesse qualquer motivo

religioso, de morrer por Deus ou pela verdadeira religião ou de sacrificar a

própria vida por qualquer ideal que fosse. Em contraposição, as ideologias

apoiadas pela religião que acompanharam a ascensão de Estados instilavam



em seus cidadãos a obrigação de obedecer ao governante santificado por

Deus, obedecer a preceitos morais como os Dez Mandamentos somente com

relação aos concidadãos, e estar preparados para sacrificar a vida em

combate contra outros Estados (ou seja, contra pagãos). É isso que torna tão

perigosas as sociedades de fanáticos religiosos: uma minúscula minoria de

seus adeptos (como os 19 envolvidos no 11 de setembro de 2001) morre pela

causa, e toda a sociedade de fanáticos consegue matar um número muito

maior de seus percebidos inimigos (como os 2.996 que morreram no 11 de

setembro de 2001). As regras que autorizavam um comportamento nefasto

com pessoas de fora do grupo alcançaram o ponto mais alto nos últimos

1.500 anos, quando fanáticos cristãos e muçulmanos infligiram morte,

escravidão ou conversão forçada uns aos outros e aos pagãos. No século XX,

Estados europeus acrescentaram argumentos seculares para justificar a

morte de milhões de cidadãos de outros Estados europeus, e o fanatismo

religioso ainda é forte em algumas outras sociedades.

Insígnias de comprometimento

As pessoas seculares continuam intrigadas e perturbadas com vários

aspectos da religião. Os principais são: a associação comum da religião com

crenças sobrenaturais irracionais, fazendo com que cada religião tenha um

diferente conjunto dessas crenças e adira firmemente a elas, ao mesmo

tempo que repudia as crenças de outras religiões; sua frequente promoção

de comportamentos onerosos, até automutilantes ou suicidas, que

pareceriam contraproducentes se tornassem as pessoas menos dispostas a

serem religiosas; e a aparente hipocrisia de pregar um código moral e, com

frequência, alegar sua universalidade enquanto, ao mesmo tempo, exclui

muitas pessoas, ou a maior parte delas, da aplicação desse código e insta a



que sejam mortas. Como podem ser explicados esses perturbadores

paradoxos? Há duas soluções que me pareceram úteis.

Uma delas é reconhecer a necessidade que têm os seguidores de

determinada religião de exibir algumas “insígnias” confiáveis de

comprometimento com aquela fé. Os fiéis passam a vida uns ao lado de

outros e contam, constantemente, com a ajuda mútua em um mundo no

qual muitas pessoas, ou a maior parte delas, segue outras religiões, podem

ser hostis à sua religião ou podem ser céticas com relação a todas as

religiões. Sua segurança, prosperidade e vida dependerão de você saber

identificar corretamente seus companheiros de fé e de os convencer de que

podem confiar em você tal como confia neles. Como provar esse

compromisso tanto de um lado quanto de outro? Para ser confiável, as

provas precisam ser coisas visíveis que ninguém desejaria ou poderia forjar

para extrair vantagens temporárias. É por isso que as “insígnias” religiosas

são sempre caras: alto comprometimento de tempo para aprender e

regularmente praticar rituais, preces e hinos e fazer peregrinações; alto

comprometimento de recursos, incluindo dinheiro, presentes e animais

sacrificados; adesão pública a crenças racionalmente implausíveis que outras

pessoas ridicularizarão como ingênuas; e exibição pública de sinais de

dolorosas mutilações corporais permanentes, incluindo corte e sangramento

de partes sensíveis do corpo, operações desfigurantes dos genitais e

autoamputação de juntas dos dedos. Se você vir alguém exibindo esse tipo

de comprometimento que deixa consequências pelo resto da vida, então esse

alguém lhe terá convencido muito mais efetivamente do que se tivesse dito:

“Confie em mim, estou com você, estou usando o mesmo tipo de chapéu”

(que poderia ter sido comprado ontem por uma ninharia e poderá ser

descartado amanhã). Pelo mesmo motivo os biólogos evolutivos

reconhecem que muitos sinais observados em animais (como a cauda de um



pavão) evoluíram para se tornar onerosos precisamente porque isso os torna

verossímeis. Quando a fêmea de um pavão vê um macho exibindo para ela

uma enorme cauda, pode ter certeza de que aquele macho, capaz de fazer

crescer uma cauda tão grande, e sobreviver com ela, realmente deve ter

melhores genes e ser mais bem alimentado do que outro macho que finge

ser superior, mas que só tem uma cauda pequena.

Um exemplo interessante de como a religião estimula a cooperação e o

compromisso grupal vem das taxas de sobrevivência de comunidades

americanas. Ao longo da história do país, até os tempos modernos, as

pessoas têm feito experiências com a formação de comunidades onde

podem viver com outras que partilham os mesmos ideais. Algumas dessas

comunidades têm os mesmos ideais religiosos, outras têm motivações não

religiosas. Muitas comunidades não religiosas formaram-se nos anos 1960 e

1970. Mas todas estão sujeitas a pressões financeiras, práticas, sociais,

sexuais e de outra natureza e sofrem a concorrência da atração exercida pelo

mundo externo. A grande maioria das comunidades se dispersou, fosse

gradual ou rapidamente, durante o tempo de vida de seus fundadores. Por

exemplo, na década de 1960 uma amiga foi cofundadora de uma

comunidade em uma bela, pacífica e remota área no norte da Califórnia. No

entanto, aos poucos, os outros membros fundadores foram se desgarrando

por conta do isolamento, do tédio, de tensões sociais e por outras razões, até

minha amiga ficar sozinha. Ela ainda vive lá, mas só, não mais como

membro de uma comunidade.

Richard Sosis comparou os destinos de centenas de comunidades

religiosas e seculares americanas fundadas no século XIX e começo do

século XX. Quase todas se dissolveram, exceto as extremamente bem-

sucedidas colônias dos huteritas, um grupo religioso: todas as vinte colônias

que integravam a amostra de Sosis sobreviveram. As demais 199 acabaram



se dissolvendo ou se extinguindo, um processo sempre precedido por uma

perda da fé na ideologia do grupo e, às vezes, também por desastres

naturais, pela morte de um líder carismático ou por hostilidades de pessoas

de fora. No entanto, a probabilidade anual de dissolução era quatro vezes

mais alta para as comunidades seculares do que para as religiosas.

Evidentemente, as ideologias religiosas são mais eficazes do que as seculares

em persuadir os membros a manter um comprometimento possivelmente

irracional, abster-se de desertar mesmo quando seria sensato fazê-lo, e lidar

com os constantes desafios de viver em uma comunidade cuja propriedade é

coletiva e com alto risco de ser prejudicada por membros oportunistas.

Também em Israel, onde, durante muitas décadas, existiu um número muito

maior de kibutzim religiosos do que de seculares, os religiosos têm tido

muito mais sucesso do que os outros, a despeito dos altos custos impostos

aos religiosos por suas práticas (como, por exemplo, abster-se de qualquer

tipo de trabalho um dia por semana).

Medidas de sucesso religioso

A outra solução que achei útil para resolver os paradoxos da religião é a

abordagem do biólogo evolutivo David Sloan Wilson. Ele observa que uma

religião serve para definir um grupo humano que compete com outros

grupos com religiões diferentes. A medida mais direta do sucesso relativo de

uma religião é o número de seguidores. Por que existem hoje no mundo

mais de um bilhão de católicos, cerca de 14 milhões de judeus e nenhum

albigense maniqueu (membro de uma antiga e numerosa seita cristã que

acreditava na existência de forças sobrenaturais opostas, boas e más,

engajadas em um embate eterno)? Wilson prossegue reconhecendo que o

número de seguidores de uma religião depende do equilíbrio entre diversos



processos que tendem a aumentar esse número e de diversos outros que

tendem a reduzi-lo. O número de seguidores aumenta quando eles têm

filhos e os educam na mesma fé, e também com as conversões de adeptos de

outras religiões ou de pessoas até então não religiosas. O número se reduz

com a morte de seguidores e com a perda daqueles que se convertem a

outras religiões. Seria possível fazer uma pausa aqui e dizer: “É claro, isso é o

óbvio; e daí? Como isso me ajuda a entender por que o número de católicos

que acreditam na ressurreição de Cristo é maior do que o de judeus, que não

acreditam nisso?” A força da abordagem de Wilson está em que ela nos

fornece um arcabouço para examinarmos diferentes efeitos das crenças e

práticas de uma religião sobre os vários processos que aumentam ou

diminuem o número de seguidores. Alguns dos resultados são evidentes,

outros são sutis.

As religiões adotam as mais variadas estratégias para alcançar o sucesso.

Por exemplo, a religião americana conhecida como shaker foi, durante um

período do século XIX, muito bem-sucedida, a despeito de exigir o celibato

de seus seguidores e, portanto, carecer inteiramente do método mais simples

de propagação utilizado pelas religiões (gerar filhos). Durante muitas

décadas, os shakers conseguiram se propagar utilizando, exclusivamente, seu

poder de conquistar convertidos. No extremo oposto, o judaísmo tem

persistido durante milhares de anos a despeito de não buscar convertidos.

Não é de surpreender que o cristianismo e o islamismo, que de fato buscam

prosélitos, tenham muito mais seguidores do que o judaísmo, mas este,

ainda assim, persistiu por conta de outros fatores que contribuem para seu

crescimento demográfico: taxas de nascimento relativamente altas, baixas

taxas de mortalidade (exceto em tempos de perseguição), ênfase na

educação para gerar oportunidades econômicas, forte ajuda mútua e poucas

perdas pela conversão de judeus a outras religiões. Quanto aos albigenses



maniqueus, seu desaparecimento deveu-se apenas indiretamente à crença de

que as forças do mal e do bem estão presas em um embate eterno. Não que

essa crença desencorajasse os albigenses a terem filhos ou que fosse tão

implausível a ponto de impedir que ganhassem convertidos. Em vez disso, a

crença era vista com uma abominação pelos católicos no poder, que

declararam uma guerra santa contra eles e acabaram sitiando e capturando

suas fortalezas, incendiando-as e matando todos os demais albigenses.

Segundo a abordagem de Wilson, existem razões mais sutis para

responder a uma das maiores questões da história religiosa do Ocidente. Por

que, entre as inúmeras minúsculas seitas judias que competiam entre si e

com grupos não judeus dentro do Império Romano no século I, justamente

aquela que se tornou o cristianismo, e não outra, emergiu como a religião

dominante três séculos depois? Nos últimos tempos de Roma, as

características distintivas do cristianismo que contribuíram para esse

resultado foram o proselitismo ativo (diferente do judaísmo tradicional), as

práticas que promoviam um maior número de filhos e permitiam que maior

número deles sobrevivesse (diferentemente da sociedade romana da época),

as oportunidades dadas às mulheres (em contraste com o judaísmo e o

paganismo romano da época, e com o cristianismo que se seguiu) e a

doutrina cristã do perdão. Esta doutrina, em geral mal interpretada como a

noção simplista de oferecer a outra face, de fato se prova parte de um

complexo sistema de respostas que vão do perdão à retaliação e que variam

conforme o contexto. Em certas circunstâncias, testes experimentais

realizados com jogos de simulação mostram que perdoar alguém que lhe

tenha feito algum mal pode, na verdade, ser a resposta que lhe trará mais

vantagens no futuro.

Outro exemplo de Wilson envolve o sucesso do mormonismo, uma das

religiões com mais rápido crescimento nos últimos dois séculos. Os não



mórmons tendem a duvidar da afirmação do fundador Joseph Smith, de que

o anjo Moroni apareceu para ele em 21 de setembro de 1823 para revelar

placas de ouro enterradas no alto de uma colina perto da cidade de

Manchester, no oeste do estado de Nova York, e que precisavam ser

traduzidas (Tabela 9.2). Os não mórmons também duvidam do testemunho

jurado de 11 pessoas (Oliver Cowdery, Christian Whitmer, Hiram Page e

outras oito) que afirmam terem visto e tocado as placas. Assim, os não

mórmons podem se perguntar: como essas afirmações aparentemente

implausíveis conduziram ao explosivo crescimento do mormonismo?

A abordagem de Wilson envolve a compreensão de que o sucesso de uma

religião em aumentar seu número de fiéis não depende do quanto seus

dogmas sejam verdadeiros, mas, em vez disso, de se esses dogmas e as

práticas associadas motivam os adeptos da religião a ter filhos e educá-los

com sucesso, ganhar convertidos, constituir uma sociedade que funcione

harmoniosamente, ou todas essas coisas ao mesmo tempo. Nas palavras de

Wilson, “Até crenças maciçamente fictícias podem ser adaptativas, desde que

motivem comportamentos que sejam adaptativos no mundo real. (...) Nem

sempre o conhecimento factual é suficiente, por si só, para motivar um

comportamento adaptativo. Às vezes, um sistema de crenças simbólico que

se afasta da realidade factual tem mais sucesso”.

No caso do mormonismo, seus dogmas e suas práticas têm tido um

sucesso excepcional em promover o crescimento demográfico. Os mórmons

costumam ter muitos filhos. Formam uma sociedade fortemente baseada no

apoio mútuo e na interdependência de seus membros, oferecendo uma vida

social plena e satisfatória e incentivos para o trabalho. Enfatizam o

proselitismo: espera-se que os jovens mórmons devotem até dois anos de

suas vidas à conquista de convertidos, seja no exterior ou perto de casa.

Espera-se que paguem à igreja o equivalente a 10% de sua renda anual (além



de pagarem os impostos federais, estaduais e locais de sempre). Essas altas

exigências de comprometimento de tempo e recursos garantem que aqueles

que escolhem tornar-se ou permanecer mórmons levem a sério sua fé.

Quanto à suposta implausibilidade das afirmações de Joseph Smith e de suas

11 testemunhas sobre revelações divinas por meio de placas de ouro — qual

é, realmente, a diferença entre isso e os relatos bíblicos de revelações divinas

a Jesus e a Moisés, exceto pelo intervalo de 2 milênios e por nosso ceticismo

derivado da formação diferente que recebemos?

O que tem Wilson a dizer sobre a hipocrisia comum entre as religiões,

que pregam nobres princípios morais ao mesmo tempo que encorajam e

estimulam a morte dos que creem em outras religiões? Sua resposta é que o

sucesso de uma religião (ou sua “aptidão”, para usar a linguagem da biologia

evolutiva) é relativo e só pode ser definido em comparação com o sucesso de

outras religiões. Gostemos ou não disso, as religiões podem aumentar seu

“sucesso” (definido como o número de adeptos), e quase sempre o

conseguem, matando os adeptos de outras religiões ou forçando-os à

conversão. Como escreve Wilson, “Cada vez que puxo uma conversa sobre

religião, a probabilidade de eu ouvir uma litania dos males perpetrados em

nome de Deus é enorme. Na maior parte dos casos, são horrores cometidos

por grupos religiosos contra outros grupos. Como posso chamar a religião

de adaptativa diante de tal evidência? A resposta é: isso é fácil, desde que

entendamos ‘aptidão’ em termos relativos. É importante enfatizar que um

comportamento pode ser explicado de uma perspectiva evolutiva sem que

isso implique que seja moralmente perdoado”.

Mudanças nas funções da religião



Retornemos, finalmente, à minha questão inicial sobre as funções da religião

e a definição do termo. Podemos ver agora por que é tão difícil definir

religião: porque suas funções foram mudando à medida que evoluiu, assim

como ocorreu com os órgãos elétricos dos peixes. De fato, as mudanças nas

funções da religião foram ainda maiores do que as ocorridas com os órgãos

elétricos, que adotaram apenas seis funções, comparadas com as sete que

caracterizam as religiões (Tabela 9.3). Dessas sete funções, quatro estavam

inteiramente ausentes em um estágio da história da religião, e cinco ainda

estavam presentes, mas em declínio, em outro estágio. Na época do

surgimento de humanos capazes de raciocinar e indagar, por volta de 50.000

a.C., duas funções já haviam aparecido, atingiram o ponto culminante e

entraram em declínio gradual nos milênios recentes: a explicação

sobrenatural (em declínio mais abrupto) e o uso de rituais para reduzir a

ansiedade diante de perigos incontroláveis (em declínio mais lento). As

outras cinco funções estavam ausentes (quatro delas) ou já em declínio (a

quinta) entre os primeiros humanos inteligentes, alcançaram um pico nas

chefaturas e nos Estados emergentes (três delas) ou nos Estados tardios do

Renascimento (duas delas) e declinaram, a diferentes velocidades, desde

então.

Tabela 9.3 Mudanças nas funções da religião ao longo do tempo

  Bandos e

tribos por

volta de

5.000 a.C.

Chefaturas e

Estados

emergentes

5.000-1 a.C.

Estados

religiosos

europeus

1.600 d.C.

Estados

seculares

modernos

hoje

1. Explicação

sobrenatural



2. Uso de rituais

para reduzir a

ansiedade

3. Oferecimento de

consolo para os

sofrimentos e a

morte

4. Organização

padronizada

5. Exortação à

obediência

política

6. Códigos morais

de

comportamento

com estranhos

7. Justificação da

guerra

Essas mudanças de função tornam mais difícil definir a religião do que

definir órgãos elétricos, pois estes, pelo menos, partilham o mesmo traço de

criar campos elétricos detectáveis no ambiente que os circunda, mas, no que

se refere às religiões, não existe uma única característica partilhada por

todas elas. Correndo o risco de produzir mais uma definição para a Tabela

9.1, eu proporia agora: “Religião é um conjunto de traços partilhados por

um grupo social humano que o distingue de outros grupos que não

partilham esses traços de forma idêntica. Incluídos entre esses traços

partilhados estão sempre um ou mais, frequentemente todos, desses três



traços: explicação sobrenatural, uso de rituais para reduzir a ansiedade

decorrente de perigos incontroláveis, e oferecimento de consolo para os

sofrimentos da vida e a perspectiva da morte. Com exceção das mais

antigas, as religiões foram cooptadas para promover a organização

padronizada, a obediência política, a tolerância diante de desconhecidos que

pertençam à mesma religião e a justificação da guerra contra grupos que

professam outras religiões.” Essa minha definição é pelo menos tão tortuosa

como as mais tortuosas definições que já estão na Tabela 9.1, mas penso que

corresponde à realidade.

E o que dizer do futuro da religião? Isso depende da situação em que

estará o mundo daqui a trinta anos. Se os padrões de vida se elevarem em

todo o mundo, então as funções 1, 4, 5, 6 e 7 da Tabela 9.3 continuarão a

declinar, mas parece-me que as funções 2 e 3 deverão persistir. É provável

que a religião continue a ser adotada especialmente por pretender oferecer

um significado à vida e morte dos indivíduos, cujo sentido pode parecer

insignificante de uma perspectiva científica. Mesmo que a resposta da

ciência à busca de significado seja verdadeira, e que o sentido da religião seja

uma ilusão, muitas pessoas continuarão a não gostar da resposta da ciência.

Se, por outro lado, grande parte do mundo permanecer atolada na pobreza,

ou se, pior ainda, a economia mundial, os padrões de vida e a paz

deteriorarem, então todas as funções da religião, talvez até mesmo as

explicações sobrenaturais, podem ressurgir. A geração dos meus filhos

conhecerá as respostas a essas questões.



CAPÍTULO 10

FALANDO EM MUITAS LÍNGUAS

Multilinguismo • Total de línguas no mundo • Como as

línguas evoluem • Geografia da diversidade linguística •

Multilinguismo tradicional • Benefícios do bilinguismo • A

doença de Alzheimer • Línguas em extinção • Como as

línguas desaparecem • Línguas minoritárias são

prejudiciais? • Por que preservar as línguas? • Como

proteger as línguas?

Multilinguismo

Numa noite, quando eu passava uma semana num acampamento em uma

floresta na montanha com um grupo de vinte guineenses das terras altas, a

conversa em torno da fogueira se desenrolava em diferentes línguas locais e

em outras duas línguas francas (tok pisin e motu), como frequentemente

acontece quando um grupo de guineenses de diferentes tribos se reúne. Eu

já havia me acostumado a encontrar uma nova língua a aproximadamente

cada vinte ou trinta quilômetros enquanto caminhava ou dirigia pelas terras

altas. Um amigo guineense que vivia ali me dissera que cinco diferentes

línguas locais eram faladas num raio de poucos quilômetros de sua aldeia;

contou-me como havia aprendido essas cinco línguas quando criança,



simplesmente brincando com outros garotos, e como havia aprendido outras

três quando entrou para a escola. Assim, por curiosidade, circulei pela

fogueira naquela noite perguntando a cada homem o nome de cada língua

que “falava”, ou seja, que conhecia o bastante para manter uma conversa.

Entre aqueles vinte guineenses, o menor número de línguas que alguém

falava era cinco. Diversos deles falavam de oito a doze línguas, e o campeão

era o que falava 15. Com exceção do inglês, que os guineenses aprendem em

livros na escola, todos haviam adquirido as outras línguas socialmente, sem

livros. Já antecipando uma pergunta provável, direi que, sim, as línguas

enumeradas naquela noite realmente eram línguas mutuamente não

inteligíveis, e não meros dialetos. Algumas eram tonais como o chinês,

outras eram não tonais, e pertenciam a diversas famílias linguísticas.

Nos Estados Unidos, por outro lado, a maior parte das pessoas nascidas

no país é monolíngue. Já os europeus instruídos sabem dois ou três idiomas,

às vezes mais, que foram aprendidos na escola. O contraste linguístico entre

o acampamento na Nova Guiné e a moderna experiência de americanos e

europeus ilustra amplas diferenças entre o uso de línguas nas sociedades de

pequena escala e nas modernas sociedades de Estado — diferenças que

aumentarão nas próximas décadas. Em nosso passado tradicional, como

ainda ocorre na Nova Guiné moderna, cada língua tinha um número muito

menor de falantes do que o das línguas dos Estados modernos;

provavelmente, uma porcentagem maior da população era multilíngue; e as

segundas línguas eram aprendidas socialmente desde a infância, e não pelo

estudo formal em escolas.

Infelizmente, as línguas estão agora desaparecendo mais rapidamente do

que em qualquer outra época da história humana. Se as tendências atuais

continuarem, 95% das línguas que nos foram passadas por dezenas de

milhares de anos de história dos humanos comportamentalmente modernos



estarão extintas ou moribundas por volta do ano 2100. Metade das nossas

línguas já terá sido extinta nessa época, a maior parte das restantes será de

línguas em processo de desaparecimento, faladas apenas pelos mais velhos, e

somente uma pequena minoria será de línguas “vivas” ainda sendo

transmitidas de pais para filhos. As línguas estão desaparecendo tão

rapidamente (cerca de uma a cada nove dias), e o número de linguistas que

as estão estudando é tão pequeno, que já não há mais tempo nem mesmo

para descrever e registrar a maior parte delas antes que desapareçam. Os

linguistas enfrentam uma corrida contra o tempo semelhante à enfrentada

pelos biólogos, que agora estão conscientes de que a maior parte das plantas

e das espécies animais do mundo está em perigo de extinção e

desaparecimento antes mesmo que possam ser descritas.

Ouvimos muitas discussões angustiadas sobre o cada vez mais rápido

desaparecimento de pássaros e rãs e outras espécies vivas à medida que

nossa civilização Coca-Cola se espalha pelo mundo. Muito menos atenção

tem sido dada ao desaparecimento de nossas línguas e ao papel essencial que

desempenham na sobrevivência daquelas culturas nativas. Cada língua é um

veículo para uma forma única e peculiar de pensar e falar, uma literatura

única e uma visão de mundo única. Assim, pende hoje sobre nós a tragédia

de uma perda iminente da maior parte da nossa herança cultural, associada

à perda da maior parte de nossas línguas.

Por que as línguas desaparecem nessa taxa tão catastrófica? Será que isso

realmente importa? Afinal, nossa atual pletora de línguas é algo bom ou

ruim para o mundo, e para todas aquelas sociedades tradicionais que ainda

falam línguas que agora correm o risco de desaparecer? Muitos dos leitores

podem discordar do que acabei de dizer, pois não acham que a perda de

línguas seja uma tragédia. Talvez pensem que, ao contrário, a diversidade de

línguas promova guerras civis e impeça a educação, que o mundo estaria em



melhor situação se houvesse um número muito menor de línguas, e que a

grande diversidade de línguas é um dos aspectos do mundo de ontem do

qual deveríamos ficar felizes de nos livrar — como a guerra tribal crônica, o

infanticídio, o abandono de idosos e as frequentes mortes por inanição.

Para cada um de nós, como indivíduo, é benéfico ou desvantajoso

aprender vários idiomas? Certamente, é preciso muito tempo e esforço para

aprender um idioma e ganhar fluência; será que estaríamos melhor

devotando todo esse tempo e esforço para aprender habilidades mais úteis?

Penso que as respostas que vêm surgindo a essas questões sobre o valor do

multilinguismo tradicional, tanto para sociedades quanto para indivíduos,

intrigarão os leitores, tanto quanto me intrigaram. Será que este capítulo os

convencerá de que devem educar seu próximo filho para ser bilíngue, ou, ao

contrário, lhes provará que o mundo inteiro deve passar a falar inglês o mais

rápido possível?

Total de línguas no mundo

Antes que possamos lidar com essas grandes questões, façamos um

preâmbulo sobre quantas línguas ainda existem hoje, como se

desenvolveram e onde são faladas. O número conhecido de línguas distintas

ainda faladas, ou faladas até recentemente no mundo moderno, é de cerca de

7 mil. Este total imenso pode espantar muitos leitores, porque a maior parte

de nós conseguiria nomear apenas umas poucas dezenas de línguas, e a vasta

maioria seria desconhecida por nós. A maior parte das línguas não tem

forma escrita, é falada por poucas pessoas e em locais muito afastados do

mundo industrial. Por exemplo, toda a Europa a oeste da Rússia tem menos

de cem línguas nativas, mas o continente africano e o subcontinente indiano

têm mais de mil línguas nativas cada, a Nigéria e Camarões têm 527 e 286



línguas, respectivamente, e a pequena nação ilhéu de Vanuatu, no Pacífico

(com uma área de menos de 13 quilômetros quadrados) tem 110 línguas.

Em todo o mundo, a mais alta diversidade é encontrada na ilha da Nova

Guiné, com cerca de mil línguas e um número desconhecido, mas alto, de

diferentes famílias linguísticas amontoadas em uma área apenas

ligeiramente maior do que o estado do Texas.

Das 7 mil línguas existentes, nove “gigantes”, cada uma sendo a língua

principal de 100 milhões de pessoas ou mais, representam mais de um terço

da população mundial. Em incontestável primeiro lugar está o mandarim, a

língua principal de pelo menos 700 milhões de chineses, seguido, em ordem

aproximada, pelas demais: espanhol, inglês, árabe, hindi, bengali, português,

russo e japonês. Se flexibilizarmos nossa definição de “grandes línguas” para

que inclua as principais setenta línguas — isto é, um centésimo de todas as

línguas —, então teremos abrangido as línguas primárias de quase 80% da

população mundial.

A maior parte das línguas do mundo é de línguas “pequenas”, com

poucos falantes. Se dividirmos os sete bilhões da população mundial pelo

total de 7 mil línguas, o número médio de falante de uma língua seria de um

milhão. Como a média é distorcida pelos 100 milhões ou mais de falantes de

apenas nove línguas gigantes, uma melhor medida de uma língua “típica”

seria a mediana do número de falantes, ou seja, aquela língua cujo número

de falantes esteja bem na metade da distribuição: a metade acima dela teria

um número maior de falantes, e a metade abaixo teria um número menor.

No caso, a mediana é de apenas uns poucos milhares de falantes. Daí que a

metade das línguas do mundo tenha menos de uns poucos milhares de

falantes, e grande número delas seja falada por cerca de apenas sessenta a

duzentas pessoas.



No entanto, essas discussões de número de línguas e número de falantes

de cada uma nos forçam a encarar a questão que antecipei ao descrever meu

levantamento das línguas que estavam sendo faladas em torno daquela

fogueira na Nova Guiné: qual a diferença entre uma língua distinta e um

mero dialeto de outra língua? As diferenças de fala entre populações

vizinhas não seguem nenhum padrão: elas podem compreender 100% do

que a outra diz, ou 92%, ou 75%, ou 42% ou absolutamente nada. Muitas

vezes, o corte que separa língua e dialeto é definido arbitrariamente como

70% de inteligibilidade mútua: se populações vizinhas com diferentes modos

de falar podem entender mais de 70% da fala uma da outra, então (de

acordo com aquela definição) elas são consideradas como falando dialetos

diferentes da mesma língua; se a compreensão mútua for inferior a 70%,

então são consideradas como falando línguas diferentes.

Mas mesmo essa definição simples, arbitrária e estritamente linguística

de dialetos e línguas pode encontrar ambiguidades quando tentamos aplicá-

la. Uma dificuldade prática decorre das cadeias de dialetos: em uma

sequência de aldeias vizinhas, que chamarei de ABCDEFGH, cada aldeia

pode entender os vizinhos contíguos, mas as aldeias A e H que ficam nos

dois extremos podem não conseguir entender absolutamente nada uma da

outra. Outra dificuldade é que alguns pares de comunidades são

assimétricos em sua inteligibilidade: A pode entender a maior parte do que

fala B, mas B tem dificuldade em entender A. Por exemplo, meus amigos

que falam português dizem que podem entender bem os que falam

espanhol, mas os amigos que falam espanhol têm mais dificuldade para

entender o português.

Esses são dois tipos de problemas que encontramos ao traçar uma linha

entre dialetos e línguas em bases estritamente linguísticas. Um problema

maior é que a definição de duas línguas como coisas distintas baseia-se não



apenas em diferenças linguísticas, mas também em diferenças políticas e

étnicas autodefinidas. Esse fato é expresso em uma piada muito ouvida entre

linguistas: “Uma língua é um dialeto respaldado por seus próprios exército e

marinha.” Por exemplo, o espanhol e o italiano poderiam não passar no teste

dos 70% por estarem registrados como línguas diferentes, e não como meros

dialetos: meus amigos espanhóis e italianos me dizem que conseguem

entender a maior parte do que cada um diz, especialmente depois de um

pouco de prática. Mas, independentemente do que possa dizer um linguista

que aplique o teste dos 70%, cada espanhol e cada italiano, e todo mundo

mais, não hesitarão um instante em afirmar que o espanhol e o italiano são

línguas diferentes — porque, por mais de mil anos, cada uma delas tem tido

seus próprios exércitos e marinhas, além de governos e sistemas

educacionais amplamente distintos.

No polo oposto, muitas línguas europeias têm formas regionais

nitidamente diferenciadas que os governos de seus países enfaticamente

consideram meros dialetos, embora os falantes de diferentes regiões não

entendam absolutamente nada do que falam os outros. Meus amigos do

norte da Alemanha não conseguem decifrar a fala dos habitantes rurais da

Baviera, e meus amigos do norte da Itália ficam igualmente perdidos na

Sicília. Mas seus governos nacionais sustentam, inflexivelmente, que aquelas

diferentes regiões não devem ter exércitos e marinhas separados, e, assim,

suas formas de falar são chamadas de dialetos — e que ninguém ouse

mencionar o critério de inteligibilidade mútua!

Essas diferenças regionais entre países europeus eram ainda maiores há

sessenta anos, antes que a televisão e a migração interna começassem a

romper antigas e duradouras diferenças entre “dialetos”. Por exemplo, em

minha primeira visita à Inglaterra em 1950, meus pais levaram minha irmã

Susan e eu para visitar amigos da família chamados os Grantham-Hill em



sua casa na cidadezinha de Beccles, na East Anglia. Enquanto meus pais e

seus amigos conversavam, minha irmã e eu ficamos entediados e saímos

para caminhar no charmoso centro da cidade velha. Depois de virar muitas

esquinas em ângulo reto, que nem pensamos em contar, percebemos que

estávamos perdidos, e pedimos a um homem que encontramos na rua para

nos ensinar a voltar para a casa dos amigos. Ficou óbvio que o homem não

entendia nosso sotaque americano, mesmo quando falávamos bem devagar

e (pensávamos) claramente. Mas ele entendeu que éramos crianças e

estávamos perdidas, e se animou quando repetimos as palavras “Grantham-

Hill, Grantham-Hill”. Respondeu com muitas frases, das quais não

conseguimos decifrar nem ao menos uma palavra; não podíamos imaginar

que ele considerava que estivesse falando inglês. Felizmente para nós,

apontou numa direção e decidimos segui-la até que reconhecemos uma

construção perto da casa dos Grantham-Hill. Aqueles antigos “dialetos”

locais de Beccles e de outros distritos ingleses estão se homogeneizando e

mudando em direção ao inglês da BBC à medida que o acesso à televisão

veio se universalizando na Inglaterra nas últimas décadas.

Por uma definição estritamente linguística de 70% de inteligibilidade — a

definição que é preciso usar na Nova Guiné, onde nenhuma tribo tem seu

próprio exército ou marinha —, um número expressivo de “dialetos”

italianos se classificaria como línguas. Essa redefinição de alguns dialetos

italianos como línguas reduziria apenas ligeiramente o hiato entre a Itália e a

Nova Guiné em termos de diversidade linguística. Se o número médio de

falantes de um “dialeto” italiano fossem os mesmos 4 mil falantes de uma

língua média da Nova Guiné, a Itália teria 10 mil línguas. Os entusiastas que

defendem a distinção entre os dialetos italianos poderiam atribuir à Itália

dezenas de línguas, mas ninguém afirmaria que existem 10 mil línguas



diferentes no país. De fato, a verdade é que a Nova Guiné é muito mais

diversificada do que a Itália em termos linguísticos.

Como as línguas evoluem

Como aconteceu de o mundo chegar a ter 7 mil línguas, em vez de todos nós

partilharmos a mesma língua? Antes que as línguas se espalhassem pela

internet e pelas redes sociais, durante dezenas de milhares de anos houve

amplas oportunidades para que desaparecessem as diferenças entre elas, pois

a maior parte dos povos tivera contato com povos vizinhos com quem se

casavam e negociavam e dos quais tomavam de empréstimo palavras, ideias

e comportamentos. Algo deve ter feito com que as línguas, mesmo no

passado e sob condições tradicionais, se diferenciassem e permanecessem

separadas, apesar de todos os contatos.

Eis o que aconteceu. Qualquer um de nós com mais de quarenta anos já

observou que as línguas mudam até no curto período de poucas décadas:

algumas palavras saem de moda, outras são cunhadas e as pronúncias

mudam. Por exemplo, cada vez que revisito a Alemanha, onde vivi em 1961,

jovens alemães notam que têm de me explicar algumas palavras novas

(como Händi, para telefones celulares, que não existia em 1961) e que eu

ainda uso algumas palavras alemãs antigas que já saíram de uso (como

jener/jene para “aquele/aqueles”). Mas esses jovens e eu ainda conseguimos

basicamente nos entender bem. Da mesma forma, leitores americanos com

menos de quarenta anos talvez não reconheçam algumas palavras antes

populares em inglês, como “ballyhoo” (propaganda sensacionalista), mas,

em compensação, usam diariamente o verbo “to Google” (“googlar”) e o

gerúndio “googlando”, que não existiam na minha infância.



Depois de uns poucos séculos de mudanças independentes ocorridas em

duas comunidades geograficamente separadas, derivadas de uma mesma

comunidade linguística original, elas acabam desenvolvendo dialetos que

podem dificultar o entendimento mútuo, como as modestas diferenças entre

o inglês americano e o britânico, as diferenças um pouco maiores entre o

francês de Quebec e o da França metropolitana, e as diferenças ainda

maiores entre o africâner e o holandês. Depois de 2 milênios de

diferenciação, as comunidades terão divergido em tamanha medida que não

conseguirão mais se entender, embora, para os linguistas, ainda sejam

línguas obviamente relacionadas — como o francês, o espanhol e o romeno,

todas derivadas do latim, e o inglês, o alemão e outras línguas germânicas

derivadas do protogermânico. Finalmente, depois de cerca de 10 mil anos, as

diferenças serão tão grandes que a maior parte dos linguistas classificaria as

línguas como pertencentes a famílias linguísticas não relacionadas, sem

nenhuma relação detectável.

Assim, as línguas desenvolvem diferenças porque, ao longo do tempo,

diferentes grupos de pessoas desenvolvem, de forma independente,

diferentes palavras e pronúncias. Mas permanece a pergunta: por que essas

línguas diferenciadas não se fundem novamente quando povos antes

separados restabelecem contato uns com os outros nas fronteiras

linguísticas? Por exemplo, na fronteira moderna entre a Alemanha e a

Polônia existem cidades polonesas perto de alemãs, mas os habitantes ainda

falam uma variação local de polonês ou alemão, respectivamente, em vez de

uma mescla dos dois idiomas. Por que ocorre isso?

Provavelmente, a principal desvantagem de falar uma língua híbrida tem

a ver com uma função básica da linguagem humana: assim que você começa

a falar com alguém, sua língua serve como uma insígnia instantaneamente

reconhecível de sua identidade grupal. É muito mais fácil para espiões em



tempo de guerra envergar o uniforme do inimigo do que imitar

convincentemente sua língua e pronúncia. As pessoas que falam a sua língua

são o seu povo: elas o reconhecerão como um compatriota e o apoiarão —

ou, pelo menos, não terão suspeita imediata de você —, enquanto alguém

que fale uma língua diferente poderá ser visto como um estranho

potencialmente perigoso. Essa distinção instantânea entre amigos e

estranhos ainda funciona hoje: basta ver como meus leitores americanos

reagirão da próxima vez que estiverem no Uzbequistão e, finalmente, para

seu alívio, ouvirem alguém às suas costas falando inglês com sotaque

americano. Essa distinção entre amigos e estranhos era ainda mais

importante no passado (capítulo 1), e quase sempre uma questão de vida e

morte. É importante falar a língua de pelo menos alguma comunidade, de

forma que haja algum grupo que o considere “um deles”. Se, em vez disso,

você falar alguma coisa híbrida perto de uma fronteira linguística, ambos os

lados poderão compreender grande parte do que você falar, mas nenhum o

considerará “um deles” e você não terá com quem contar para ser acolhido e

protegido. Essa pode ser a razão de as comunidades linguísticas tenderem a

se manter como milhares de línguas separadas, em vez de o mundo inteiro

falar uma mesma língua ou formar uma cadeia de dialetos.

Geografia da diversidade linguística

As línguas se distribuem de forma desigual pelo mundo: cerca de 10% da

área do planeta contém metade das línguas existentes. Por exemplo, no

extremo inferior da diversidade linguística, os três maiores países — Rússia,

Canadá e China —, cada um com uma área de milhões de quilômetros

quadrados — têm apenas cerca de cem, oitenta e trezentas línguas nativas,

respectivamente. Mas, no extremo superior, a Nova Guiné, com área de 780



mil quilômetros quadrados, tem cerca de mil línguas nativas, e Vanuatu,

com 12 mil quilômetros quadrados, tem 110 línguas. Isso significa que uma

língua é falada em uma área média de 170 mil, 130 mil e 31 mil quilômetros

quadrados na Rússia, no Canadá e na China, respectivamente, mas em áreas

de apenas 750 e 110 quilômetros quadrados na Nova Guiné e em Vanuatu,

respectivamente. Por que existe uma variação geográfica tão imensa na

diversidade linguística?

Os linguistas reconhecem fatores ecológicos, socioeconômicos e

históricos que aparentemente contribuem para a resposta. A diversidade

linguística — ou seja, o número de línguas nativas por 2.600 quilômetros

quadrados de área — correlaciona-se com inúmeros fatores potencialmente

explicativos, mas também existem correlações entre esses. Assim, é preciso

recorrer a métodos estatísticos, como as análises de regressão múltipla, para

trazer à tona aqueles fatores cujos efeitos estão de fato fazendo com que a

diversidade linguística seja alta ou baixa, e identificar aqueles outros fatores

que têm apenas efeitos aparentes, mediados por suas correlações com os

fatores primários. Por exemplo, existe uma correlação positiva entre a posse

de um carro Rolls-Royce e a longevidade: os proprietários de Rolls-Royces

vivem, em média, mais do que as pessoas que não têm um Rolls-Royce. Isso

não ocorre porque a posse de um Rolls-Royce melhore, diretamente, a

chance de sobrevivência, mas porque os proprietários tendem a ter grande

quantidade de dinheiro que lhes permite pagar os melhores serviços de

saúde, o que de fato explica sua longa expectativa de vida. No entanto,

quando se trata de definir as correlações no campo da diversidade

linguística, não existe ainda um acordo correspondente a respeito das reais

causas subjacentes.

Os quatro aspectos ecológicos que têm mais fortes correlações com a

diversidade linguística são latitude, variações climáticas, produtividade



biológica e diversidade ecológica local. Em primeiro lugar, a diversidade

linguística diminui a partir da linha do equador em direção aos polos:

mantidas todas as outras circunstâncias, as áreas tropicais têm maior

número de línguas do que áreas equivalentes em maiores latitudes. Em

segundo lugar, em dada latitude a diversidade linguística diminui com as

variações climáticas, quer sejam sazonais, ao longo de um ano, quer

variações imprevisíveis entre anos. Por exemplo, a diversidade linguística é

maior nas florestas tropicais, que são úmidas durante todo o ano, do que nas

savanas tropicais, que têm maior variação entre as estações. (Esse fator de

sazonalidade poderia explicar, pelo menos em parte, por meio da correlação

entre latitude e sazonalidade, as maiores diversidades linguísticas dos

trópicos, que têm menos variação sazonal, em comparação com as áreas de

altas latitudes, com fortes variações entre as estações.) Em terceiro lugar, a

diversidade linguística tende a ser mais alta em ambientes mais produtivos

(como nas florestas tropicais, em comparação com os desertos), embora,

novamente, pelo menos parte desse efeito possa derivar da tendência de os

desertos e muitos outros ambientes improdutivos serem fortemente

sazonais. Por fim, a diversidade linguística é alta em áreas com grande

diversidade ecológica, e tende a ser especialmente mais alta em áreas

montanhosas acidentadas do que em áreas planas.

Essas quatro relações ecológicas são apenas correlações, não explicações.

As explicações subjacentes sugeridas envolvem tamanho da população

humana, mobilidade e estratégias econômicas. Primeiro, a viabilidade

linguística de uma comunidade aumenta com o número de pessoas que a

integram: uma língua falada por apenas cinquenta pessoas é mais propensa

a desaparecer, pois todos os seus falantes podem morrer ou abandoná-la, do

que outra falada por 5 mil pessoas. Assim, regiões com uma produtividade

biológica mais baixa (que sustentam menor número de pessoas) tendem a



manter menor número de línguas e a requerer uma área maior para os

falantes de cada língua. Uma população viável no Ártico ou em regiões de

deserto precisa de dezenas de milhares de quilômetros quadrados para se

sustentar, enquanto umas poucas centenas de quilômetros seriam mais que

suficientes em áreas produtivas. Segundo, quanto mais estável seja o

ambiente entre as estações e entre um ano e outro, mais autossuficiente e

sedentária pode ser uma comunidade linguística dentro de uma área

pequena, sem muita necessidade de se mudar periodicamente ou trocar

produtos de primeira necessidade com outros povos. Finalmente, uma área

ecologicamente diversificada pode sustentar muitas comunidades

linguísticas diferentes, cada uma com sua própria economia de subsistência

adaptada a uma ecologia local específica. Por exemplo, uma área

montanhosa pode sustentar, em diferentes altitudes e diferentes hábitats,

pastores da montanha, agricultores de encostas, pescadores de rios das

terras baixas e pastores de savanas.

Assim, fatores ecológicos já nos mostram diferentes razões de a Nova

Guiné ter um número de línguas de cinco a dez vezes maior do que o

encontrado nas imensas Rússia, Canadá ou China. A Nova Guiné está a

poucos graus de distância do equador, e as pessoas só estão sujeitas a ligeiras

variações no clima. O contexto da Nova Guiné é úmido, fértil e produtivo.

Os guineenses têm que se deslocar muito pouco, ou quase nada, entre as

estações ou de um ano a outro; podem atender a todas as suas necessidades

de subsistência dentro de uma pequena área; e não precisam de nenhum

comércio para obter seus produtos, exceto sal, pedras para ferramentas e

itens de luxo como conchas e peles. A Nova Guiné tem terreno acidentado e

ecologicamente diversificado, com montanhas de até 5 mil metros de altura,

rios, lagos, litorais oceânicos, savanas e florestas. Poderia objetar-se que a

China e o Canadá têm montanhas ainda mais altas e oferecem uma gama de



altitudes mais ampla do que a Nova Guiné. Mas a localização tropical da

Nova Guiné significa que os guineenses podem praticar a agricultura

durante todo o ano e viver em áreas com altas densidades populacionais e a

2.500 metros de altura, enquanto as altas elevações na China e no Canadá

são congeladas durante o inverno e suportam apenas baixas densidades

populacionais (no Tibete) ou absolutamente nenhuma presença humana.

Além desses fatores ecológicos, existem também fatores socioeconômicos

e históricos que contribuem para as diferenças de diversidade linguística em

todo o mundo. Um deles é que as comunidades linguísticas de caçadores-

coletores consistem em um número menor de indivíduos, mas podem

cobrir áreas mais amplas do que as de agricultores. Por exemplo, a Austrália

aborígine tradicional era inteiramente habitada por caçadores-coletores que

ocupavam uma área média de 31 mil quilômetros quadrados por língua,

enquanto a vizinha Nova Guiné mantinha principalmente agricultores que

ocupavam apenas 770 quilômetros quadrados por língua. Dentro da Nova

Guiné indonésia, trabalhei em áreas vizinhas que continham tanto

agricultores (nas terras altas centrais) quanto caçadores-coletores (nas

planícies dos lagos), havendo cerca de duas dúzias de línguas para cada

estilo de vida. A língua média dos caçadores-coletores tinha apenas 388

falantes, enquanto a língua média dos agricultores tinha 18.241 falantes. A

principal razão para o pequeno porte das comunidades linguísticas dos

caçadores-coletores é a baixa disponibilidade de alimentos, que resulta em

baixas densidades populacionais humanas. Dentro do mesmo ambiente, as

densidades populacionais de caçadores-coletores são de dez a cem vezes

mais baixas do que as dos agricultores, porque os primeiros dispõem de

muito menos alimentos e só conseguem comer uma fração mínima de

espécies de plantas silvestres comestíveis, enquanto os agricultores

convertem a paisagem em hortas e pomares de plantas comestíveis.



Um segundo fator socioeconômico relacionado à diversidade linguística

é a organização política: a diversidade linguística decresce, e as comunidades

linguísticas crescem em população e área à medida que aumenta a

complexidade política na passagem de bandos a Estados. Por exemplo, nos

Estados Unidos de hoje, uma nação grande com uma única língua

dominante de costa a costa, a população é cerca de trinta vezes maior do que

era a população de todo o mundo no tempo em que a humanidade ainda

estava inteiramente constituída de bandos de caçadores-coletores e tribos

com milhares de línguas. O inglês como língua dominante nos Estados

Unidos substituiu, em grande medida, as centenas de diferentes línguas

locais que eram faladas há cinco séculos quando o que é hoje o território

nacional dos Estados Unidos estava dividido entre bandos, tribos e

chefaturas indígenas. Subjacente a essa tendência está o fato, discutido no

Prólogo, de que, à medida que uma sociedade cresce em população, torna-se

necessária uma crescente complexidade política — porque uma sociedade

de poucas dezenas de pessoas pode tomar decisões em uma reunião do

grupo sem precisar de um líder, mas uma sociedade de milhões requer

líderes e burocratas para que possa funcionar. Os Estados expandem suas

próprias línguas à custa das línguas dos grupos conquistados e

incorporados. Essa expansão da língua é, em parte, uma questão de política

de Estado para propósitos de administração e manutenção da unidade

nacional e, em parte, uma questão de adoção espontânea da língua nacional

por cidadãos em busca de oportunidades econômicas e sociais.

O último fator que veremos é o histórico, e suas várias consequências

incluem as que acabei de mencionar: a redução da diversidade linguística e a

crescente complexidade política. Várias regiões do mundo têm sido

repetidamente esmagadas por “rolos compressores linguísticos” quando um

grupo que possui alguma vantagem numérica, uma base alimentar ou



tecnologias explora essas vantagens para se expandir à custa de grupos

vizinhos, impondo sua própria língua na região, substituindo línguas locais

até então existentes, expulsando ou matando seus falantes ou convertendo-

os à língua do invasor. Os rolos compressores mais conhecidos são aqueles

associados à expansão de Estados poderosos sobre povos de sociedades sem

Estado. Exemplos recentes são as expansões europeias que substituíram as

línguas nativas das Américas, a conquista britânica da Austrália, que

substituiu as línguas aborígines, e a expansão da Rússia sobre os montes

Urais até o oceano Pacífico, substituindo as línguas siberianas. Da mesma

forma, existe comprovação e documentação histórica de antigos rolos

compressores utilizados por Estados. A expansão do Império Romano sobre

a bacia do Mediterrâneo e a maior parte da Europa Ocidental extinguiu o

etrusco, as línguas continentais celtas e muitas outras, e a expansão do

Império Inca e de seus predecessores disseminou o quéchua e o aimará pelos

Andes.

Menos familiares para os não linguistas são os rolos compressores

conduzidos pelas expansões de agricultores pré-letrados sobre as terras de

caçadores-coletores, algo que se infere de provas linguísticas e arqueológicas,

em vez de históricas. Alguns casos bem estudados são as expansões de

agricultores bantos e austronésios, que substituíram, em grande medida, as

antigas línguas dos caçadores-coletores na África subequatorial e nas ilhas

do Sudeste Asiático, respectivamente. Esses rolos compressores também

foram usados quando caçadores-coletores invadiram e superaram outros

caçadores-coletores, impulsionados por avanços na tecnologia; foi esse o

caso da expansão dos inuítes ocorrida há mil anos em direção ao leste,

através do Ártico canadense, com base em avanços tecnológicos como os

caiaques e os trenós puxados por cães.



Uma consequência desses diversos tipos de expansão histórica é que

algumas regiões do mundo onde existem poucas barreiras geográficas foram

repetidamente invadidas por rolos compressores linguísticos. O resultado

imediato disso é uma muito baixa diversidade linguística, porque uma

língua invasora elimina inteiramente a diversidade preexistente. Com o

tempo, a nova língua se diferencia em dialetos locais e, depois, em línguas

separadas, mas todas elas ainda intimamente relacionadas. Um estágio

inicial desse processo é ilustrado pela expansão inuíte ocorrida há mil anos:

todos os povos inuítes orientais, do Alasca à Groenlândia, ainda falam

dialetos mutuamente inteligíveis de uma única língua. As expansões romana

e banta de 2 mil anos atrás representam um estágio ligeiramente mais

antigo: as várias línguas latinas (como francês, espanhol e romeno), embora

muito semelhantes, já não são mutuamente inteligíveis, o que também vale

para centenas de línguas bantas estreitamente relacionadas. Em um estágio

ainda mais distante, a expansão austronésia que começou por volta de 6 mil

anos gerou um milhar de línguas atuais que se classificam em oito ramos,

mas ainda suficientemente semelhantes para que não se possa duvidar da

relação entre elas.

Contrastando com essas áreas facilmente invadidas, que Johanna Nichols

chama de “zonas de difusão linguística”, estão as “zonas residuais”, ou

refúgios: áreas montanhosas e outras que os Estados e outros grupos de fora

têm dificuldade para invadir, onde as línguas sobrevivem e se diferenciam

durante muito tempo e onde, portanto, grupos linguísticos singulares

sobrevivem. Exemplos famosos são as montanha do Cáucaso, que têm três

peculiares famílias linguísticas e mais algumas línguas recentemente

invadidas que pertencem a três outras famílias difundidas; o norte da

Austrália, ao qual estão confinadas 26 das 27 famílias linguísticas dos

aborígines australianos; a Califórnia indígena, com cerca de oitenta línguas



classificadas entre 6 e 22 famílias, dependendo do critério; e, é claro, a Nova

Guiné, com suas mil línguas classificadas em dezenas de famílias.

Assim, temos várias outras razões adicionais que contribuem para

explicar por que a Nova Guiné lidera o mundo em número de línguas e de

famílias linguísticas. Além das razões ecológicas previamente mencionadas

— pouca variação sazonal, populações sedentárias, um ambiente produtivo

que pode sustentar altas densidades populacionais humanas, e grande

diversidade ecológica para sustentar muitos grupos humanos coexistentes

que utilizam diferentes estratégias de sobrevivência —, temos agora alguns

fatores socioeconômicos e históricos. Dentre eles está o fato de que a Nova

Guiné tradicional nunca desenvolveu um governo de Estado, de modo que

nunca houve um rolo compressor estatal que homogeneizasse a diversidade

linguística; e, como a área montanhosa da Nova Guiné é extremamente

dividida em vales irregulares, o rolo compressor que poderia ter decorrido

da disseminação da agricultura nas terras altas (associada ao filo linguístico

chamado Trans-Nova Guineense) não conseguiu eliminar dezenas de outros

filos linguísticos guineenses mais antigos.

Multilinguismo tradicional

É por essas razões que o mundo moderno herdou 7 mil línguas do mundo

tradicional que existia até ontem, e é por isso que as comunidades

linguísticas de caçadores-coletores e pequenos agricultores sem governos

estatais continham números muito menores de falantes do que as sociedades

de Estado modernas. E o que dizer do bilinguismo e do multilinguismo?

Com que frequência encontramos sociedades tradicionais bilíngues, em

comparação com a frequência com que existe o bilinguismo nas sociedades

modernas?



A distinção entre bilinguismo (ou multilinguismo) e monolinguismo

prova-se ainda mais difícil e mais arbitrária do que a distinção entre uma

língua e um dialeto. Será que uma pessoa só deveria ser considerada

bilíngue se pudesse conversar fluentemente em uma segunda língua além da

sua língua materna? Deveria contar também as línguas em que pode

conversar precariamente? E as línguas que alguém consegue ler, mas não

fala — como o latim e o grego clássico que aqueles como eu aprenderam na

escola? E as línguas que a pessoa não pode falar, mas que consegue entender

quando falada por outros? As crianças que nasceram nos Estados Unidos

filhas de imigrantes frequentemente podem entender a língua dos pais, mas

podem não falá-la, e os guineenses muitas vezes distinguem entre línguas

que podem falar e compreender e aquelas que, conforme dizem, só

conseguem “escutar”, mas não sabem falar. Em parte por essa falta de acordo

quanto à definição de bilinguismo, carecemos de dados sobre a frequência

de sua ocorrência em todo o mundo.

Ainda assim, não precisamos nos sentir impotentes e, por isso, ignorar o

assunto, pois existe grande quantidade de informações incidentais e de

relatos sobre o bilinguismo. A maior parte das pessoas que nascem nos

Estados Unidos de pais que falam inglês é efetivamente monolíngue, por

razões óbvias: temos pouca necessidade e, no caso da maior parte dos

americanos, poucas oportunidades regulares de falar um segundo idioma; a

maior parte dos que emigram para os Estados Unidos fala inglês; e a maior

parte dos americanos que falam inglês casa-se com uma pessoa que fala

inglês. A maior parte dos países europeus tem apenas uma única língua

nacional oficial, e a maior parte dos que nascem na Europa de pais nativos

aprende apenas a língua nacional antes de ir para a escola. No entanto, como

os países europeus têm áreas muito menores e (hoje) são muito menos

autossuficientes em termos econômicos, políticos e culturais do que os



Estados Unidos, agora a maior parte dos europeus instruídos aprende

línguas adicionais na escola durante o processo de educação formal e, com

frequência, é fluente nessas línguas. Na Escandinávia, muitos vendedores em

lojas de departamento usam alfinetes na lapela mostrando as bandeiras dos

vários idiomas nos quais têm competência para ajudar os clientes

estrangeiros. Ainda assim, esse disseminado multilinguismo na Europa é um

fenômeno recente que resultou da universalização do ensino superior, da

integração econômica e política pós-Segunda Guerra Mundial e da difusão

da comunicação de massa em inglês. Anteriormente, o monolinguismo

predominava nas nações europeias, como em outras sociedades de Estado.

As razões são evidentes: as comunidades linguísticas dos Estados são muito

grandes e às vezes englobam milhões de falantes; as sociedades de Estado

favorecem a língua oficial para uso nos órgãos de governo, na educação, no

comércio, nas forças armadas e nas atividades de lazer; e (como discutirei

mais adiante) os Estados têm potentes meios intencionais e não intencionais

de disseminar a língua oficial à custa de outras.

Em contraste, o multilinguismo é disseminado ou rotineiro nas

sociedades tradicionais de pequena escala. Novamente, as razões são óbvias.

Já vimos que as comunidades linguísticas tradicionais são pequenas (poucos

milhares de falantes, ou menos) e ocupam áreas pequenas. Comunidades

vizinhas contíguas em geral falam línguas diferentes. Com frequência, as

pessoas encontram falantes de outras línguas e têm de interagir com elas.

Para fazer trocas, negociar alianças e acesso a recursos, e (para muitos povos

tradicionais) até para obter uma esposa e comunicar-se com ela é preciso ser

não apenas bilíngue, mas multilíngue. Além disso, as línguas são aprendidas

na infância, em casa ou socialmente, e não por instrução formal. Em minha

experiência, a fluência em cinco ou mais línguas é a regra entre os

guineenses tradicionais. Suplementarei agora essas minhas impressões



pessoais sobre a Nova Guiné com breves relatos de dois continentes: a

Austrália aborígine e a América do Sul tropical.

A Austrália aborígine era ocupada por cerca de 250 grupos linguísticos

diferentes, todos eles subsistindo da caça-coleta, com uma média de cerca de

mil falantes por língua. Todos os relatos confiáveis descrevem a maior parte

dos aborígines como falando pelo menos duas línguas, e a maior parte

desses como sabendo muitas línguas. Um dos estudos foi realizado pelo

antropólogo Peter Sutton na área de Cape Keerweer, na península de Cape

York, onde a população local de 683 pessoas estava dividida em 21 clãs, cada

um com uma forma diferente de linguagem; havia uma média de 33 pessoas

por clã. As formas de linguagem foram classificadas em cinco línguas e sete

dialetos, de modo que o número médio de falantes é de 53 para cada forma

de linguagem, ou 140 por língua. Os aborígines tradicionais na área falavam

ou compreendiam pelo menos cinco línguas ou dialetos diferentes. Em parte

porque as comunidades linguísticas são tão minúsculas, e em parte pela

preferência pela exogamia linguística (casar-se com alguém cuja língua

original é diferente da sua), 60% dos casamentos são entre parceiros que

falam línguas diferentes, outros 16% são entre falantes de diferentes dialetos

de uma mesma língua e apenas 24% ocorrem dentro do mesmo dialeto. Isso

acontece a despeito do fato de que clãs vizinhos tendem a ser

linguisticamente semelhantes e de que a mera proximidade deveria levar a

casamentos dentro do mesmo dialeto, não fosse a preferência de buscar

parceiros geográfica e linguisticamente mais afastados.

Dado que muitos grupos sociais em Cape Keerweer envolvem falantes de

línguas diferentes, em geral as conversas são multilíngues. É habitual iniciar

uma conversa na língua ou no dialeto da pessoa com quem se fala ou (se

você for um visitante) na língua do acampamento que o está recebendo.

Depois a pessoa de fora pode passar a falar a sua própria língua, enquanto os



parceiros respondem nas deles; ou você pode falar com cada pessoa usando

uma língua diferente, e sua escolha da língua indica a quem você está se

dirigindo naquele momento. Você também pode mudar de língua em

função da mensagem implícita que quiser passar: a escolha de determinada

língua significa “Você e eu não temos nenhuma rixa”; a de outra significa

“Eu sou uma pessoa boa e sei me comportar socialmente”, e outra significa

“Eu o insultarei, falando com você de forma desrespeitosa”. É provável que

esse multilinguismo fosse rotineiro no passado dos caçadores-coletores,

assim como é ainda hoje em áreas tradicionais da Nova Guiné, e pelas

mesmas razões subjacentes: minúsculas comunidades linguísticas, frequente

exogamia linguística, e encontros e conversas diárias com falantes de outras

línguas.

O outro par de estudos, feitos por Arthur Sorensen e Jean Jackson, é

sobre a área do rio Vaupés na fronteira entre Colômbia e Brasil, no noroeste

da Bacia Amazônica. Cerca de 10 mil índios, falando 21 línguas diferentes

de quatro famílias linguísticas diferentes, são culturalmente semelhantes,

pois se sustentam com agricultura, pesca e caça e vivem ao longo dos rios de

florestas tropicais. Como no caso dos aborígines de Cape Keerweer, os

índios do rio Vaupés são linguisticamente exogâmicos, mas de forma muito

mais estrita: em mais de mil casamentos estudados por Jackson, apenas um

talvez tenha sido entre pessoas de um mesmo grupo linguístico. Enquanto

os rapazes permanecem com os pais na cabana onde cresceram, as jovens se

casam com homens de outro grupo linguístico e se mudam para a cabana do

marido depois de casadas. Uma dada cabana contém mulheres casadas

originárias de diferentes grupos linguísticos — três, no caso da cabana

estudada intensivamente por Sorensen. Todas as crianças aprendem a língua

do pai e da mãe desde que nascem, e então aprendem as línguas das outras

mulheres na cabana. Assim, todas as pessoas na cabana sabem as quatro



línguas (a do homem e a de cada uma das três mulheres), e a maior parte

também aprende algumas outras línguas com visitantes. Só depois de

conhecerem bem uma língua os índios do rio Vaupés começam a falar,

tendo primeiro escutado e adquirido passivamente vocabulário e pronúncia.

Eles mantêm as línguas cuidadosamente separadas e se esforçam para

pronunciar cada uma delas corretamente. Disseram a Sorensen que levavam

de um a dois anos para aprender uma nova língua fluentemente. Dá-se

grande valor à fala correta, e deixar que palavras de outras línguas se

insinuem na conversa é considerado vexaminoso.

Esses casos de sociedades de pequena escala em dois continentes e na

Nova Guiné sugerem que o multilinguismo adquirido socialmente era rotina

em nosso passado, e que o monolinguismo ou o multilinguismo aprendido

em escolas nas modernas sociedades de Estado são um fenômeno novo. Mas

essa generalização é apenas experimental e está sujeita a limitações. O

monolinguismo pode haver caracterizado sociedades pequenas em algumas

áreas de baixa diversidade linguística ou de recentes expansões linguísticas,

como nas grandes altitudes ou entre os inuítes ao leste do Alasca. A

generalização continua a se basear em casos e em suposições relativas a

comunidades linguísticas tradicionalmente pequenas. É necessário realizar

pesquisas sistemáticas, empregando alguma definição padronizada de

multilinguismo, para dar a essa conclusão uma base mais sólida.

Benefícios do bilinguismo

Perguntemos agora se o multilinguismo ou o bilinguismo tradicionais

produzem benefícios visíveis, danos visíveis, ou nenhum dos dois a

indivíduos bilíngues, quando comparados a indivíduos monolíngues.

Descreverei algumas fascinantes vantagens práticas do bilinguismo,



recentemente descobertas, que podem ser mais convincentes do que a

afirmação corriqueira de que aprender uma língua estrangeira enriquece sua

vida. Discutirei aqui apenas os efeitos do bilinguismo para indivíduos;

adiarei para outra seção a questão correspondente sobre se seria bom ou

mau para uma sociedade como um todo.

Entre os países industriais modernos, o bilinguismo é um tema de debate

especialmente nos Estados Unidos, que, há mais de 250 anos, vem

incorporando à sua população uma grande parcela de imigrantes de fala não

inglesa. Uma opinião frequentemente expressa nos Estados Unidos é de que

o bilinguismo é prejudicial, especialmente para filhos de imigrantes, que

teriam dificuldade de transitar na cultura predominantemente anglófona

dos Estados Unidos e que estariam em situação mais favorável se não

falassem a língua dos pais. Essa opinião é amplamente sustentada não

apenas por pessoas que nasceram nos Estados Unidos, mas também pela

primeira geração de pais imigrantes. Por exemplo, meus avós e os pais de

minha mulher diligentemente evitavam conversar na presença dos filhos em

iídiche e polonês, respectivamente, para garantir que as crianças só

aprendessem inglês. Além disso, essa ideia é reforçada, entre os americanos

nativos, pelo medo e pela suspeita de coisas estrangeiras, incluindo línguas

estrangeiras; pela preocupação dos pais, tanto nativos quanto imigrantes, de

que a exposição simultânea a dois idiomas possa confundir as crianças; e

pela crença de que as crianças dominariam mais rapidamente o idioma se

fossem expostas a apenas um. Esse argumento expressa uma preocupação

legítima: uma criança aprendendo duas línguas deve aprender o dobro de

sons da fala, de palavras e estruturas gramaticais; a criança bilíngue tem

apenas a metade do tempo para dedicar a cada língua; e, assim, a criança

bilíngue (teme-se) pode acabar falando mal as duas línguas, em vez de

aprender a falar bem uma delas.



De fato, estudos realizados nos Estados Unidos, na Irlanda e no País de

Gales na década de 1960 relatam que crianças bilíngues tinham significativa

desvantagem linguística quando comparadas a crianças monolíngues,

alcançavam o domínio da língua mais lentamente e acabavam com

vocabulários menores nas duas línguas. Mas, no final, percebeu-se que essa

interpretação ficava comprometida quando se analisavam outras variáveis

correlacionadas com o bilinguismo contidas nesses estudos. Nos Estados

Unidos, mais do que em outros países, o bilinguismo é associado à pobreza.

Quando crianças americanas bilíngues eram comparadas com crianças

americanas que só falavam inglês, estas últimas tendiam a ser de

comunidades mais abastadas, frequentar melhores escolas e ter pais mais

instruídos e mais ricos, com níveis ocupacionais mais elevados e

vocabulários mais amplos. Esses fatores correlacionados ao bilinguismo

talvez já bastassem para explicar o talento linguístico mais limitado das

crianças bilíngues.

Estudos mais recentes realizados nos Estados Unidos, Canadá e Europa

controlam essas variáveis, comparando crianças bilíngues e monolíngues

que frequentam a mesma escola e cujos pais têm status socioeconômico

semelhante. Descobriu-se que as crianças bilíngues e as monolíngues iguais

a elas em outros aspectos ultrapassavam os marcos de aquisição de

linguagem (ou seja, a idade em que dizem a primeira palavra, a primeira

frase e adquirem um vocabulário de cinquenta palavras) na mesma idade.

Dependendo do estudo, tanto as bilíngues quanto as monolíngues

resultaram em adultos com vocabulários basicamente do mesmo tamanho e

com as mesmas taxas de recuperação de palavras; em alguns casos, as

crianças monolíngues ficavam com uma ligeira vantagem (um vocabulário

até 10% maior na única língua que falavam). No entanto, seria equivocado

resumir esse resultado dizendo, “As crianças monolíngues ficam com um



vocabulário ligeiramente maior: 3.300 palavras, em comparação com as

apenas 3 mil palavras das bilíngues”. Na verdade, o resultado é: “Crianças

bilíngues ficam com um vocabulário muito maior: um total de 6 mil

palavras, sendo 3 mil em inglês e outras 3 mil em chinês, em vez de 3.300

palavras em inglês e nenhuma em chinês.”

Até hoje, nenhum estudo demonstrou diferenças cognitivas generalizadas

entre pessoas bilíngues e monolíngues. Não é verdade que um grupo seja, na

média, mais inteligente ou pense mais rapidamente do que o outro. Em vez

disso, parece haver diferenças específicas, como (talvez) uma maior rapidez

no acesso mental a palavras e na atribuição de nome a objetos entre os

monolíngues (porque não têm o problema de selecionar entre diferentes

nomes, todos eles corretos, mas em línguas diferentes com as quais têm

familiaridade). Entre essas diferenças específicas, a mais consistentemente

estabelecida até agora envolve o que os cientistas cognitivos designam como

“função executiva”, e esta diferença favorece os bilíngues.

Para compreender o significado da função executiva, imagine uma

pessoa fazendo qualquer coisa — atravessando uma rua, por exemplo. Pense

que somos constantemente bombardeados por informações sensoriais de

muitas modalidades, incluindo visão, som, cheiro, toque e sabor, além de

nossos próprios pensamentos. Os sentidos do pedestre são inundados pela

visão dos outdoors e das nuvens que passam, pelos sons de gente falando e

pássaros cantando, pelos cheiros da cidade, a sensação de seus pés tocando o

chão e de seus braços balançando ao lado do corpo, e pensamentos daquilo

que a esposa lhe disse durante o café naquela manhã. Quando vai atravessar

a rua, no entanto, sua sobrevivência depende de ele se concentrar na visão e

nos sons de carros que se aproximam a diferentes velocidades vindos das

duas direções, e de ele sentir seu pé descendo do meio-fio. Ou seja: para

fazermos qualquer coisa na vida, precisamos inibir 99% das informações



sensoriais e dos pensamentos e prestar atenção ao 1% de inputs relevantes

para a tarefa sendo realizada naquele momento específico. Acredita-se que

esse processo cerebral, a função executiva, também conhecida como

controle cognitivo, resida na área do córtex pré-frontal do cérebro. É ela que

nos permite prestar atenção seletiva, evitar distrações, concentrar na solução

de um problema, mudar de uma tarefa para outra, e acessar e usar a palavra

ou a informação necessárias no momento, selecionando-as de nosso imenso

estoque de palavras e informações. Ou seja, o controle executivo é algo

realmente muito importante: é crucial para que funcionemos de maneira

competente. Nas crianças, o controle executivo se desenvolve especialmente

durante os primeiros cinco anos de vida, aproximadamente.

Os bilíngues têm um complicador específico nesse aspecto. Os

monolíngues, quando ouvem uma palavra, comparam-na com seu único

estoque de palavras, e quando pronunciam uma palavra, também

recuperam-na de um único estoque. Mas os bilíngues precisam manter as

línguas separadas. Cada vez que ouvem uma palavra pronunciada, precisam

saber de imediato qual o conjunto de regras arbitrárias que usarão para

interpretar o significado daqueles sons. Por exemplo: bilíngues que falam

espanhol e italiano aprenderam que o som b-u-rr-o significa “asno” em

espanhol, mas “manteiga” em italiano. Cada vez que um bilíngue deseja

dizer algo, tem de convocar as palavras da língua sendo usada naquela

conversa, e não de sua outra língua. Pessoas multilíngues que participam de

um grupo de conversa bilíngue, ou os vendedores de lojas na Escandinávia,

precisam saltar constantemente de um conjunto para outro dessas regras

arbitrárias, e numa fração de segundo.

A importância do controle executivo para pessoas multilíngues ficou

clara para mim durante um constrangedor equívoco que cometi. Quando fui

trabalhar na Indonésia em 1979 e comecei a aprender o indonésio, já havia



vivido por longos períodos na Alemanha, no Peru, na Papua Nova Guiné e

já falava confortavelmente alemão, espanhol e tok pisin sem confundir essas

línguas uma com a outra ou com o inglês. Também havia aprendido alguns

outros idiomas (especialmente o russo), mas nunca vivi em seus países

tempo suficiente para ganhar fluência. No início, quando comecei a

conversar com amigos indonésios, fiquei perplexo ao descobrir que minha

intenção de pronunciar uma palavra indonésia muitas vezes resultava em

uma palavra russa com o mesmo significado, embora não haja nenhum

parentesco entre o indonésio e o russo! Evidentemente, eu havia aprendido a

separar inglês, alemão, espanhol e tok pisin em quatro escaninhos bem

controlados, mas ainda ficara com um quinto escaninho chamado “outros

idiomas que não o inglês, o espanhol, o alemão ou o tok pisin”. Somente

depois de mais algum tempo na Indonésia eu consegui inibir o estoque de

palavras russas que ficavam à espreita em minha mente, fora do meu

controle, e prontas para se infiltrar em minhas conversas em indonésio.

Em suma, pessoas bilíngues ou multilíngues praticam constantemente, de

forma inconsciente, o uso do controle executivo. São forçadas a praticá-lo

sempre que conversam, pensam ou ouvem outras pessoas conversando —

ou seja, o tempo todo em que estão acordadas. E sabemos que nos esportes,

na manifestação artística e em outras áreas da vida as habilidades se

aperfeiçoam com a prática. Mas quais as habilidades que a prática do

bilinguismo aprimora? Será que o bilinguismo meramente desenvolve as

habilidades específicas das pessoas bilíngues de mudarem de uma língua

para outra, ou terá uma utilidade mais ampla para elas?

Estudos recentes conceberam testes para explorar essa questão

comparando o processo de solução de problemas em pessoas bilíngues e

monolíngues com idades entre três e oitenta anos. A conclusão geral é que

os bilíngues de todas as idades têm apenas uma vantagem para resolver um



tipo específico de problema. Mas é um problema específico muito amplo:

realizar tarefas que são confusas porque as regras mudam imprevisivelmente

ou porque há pistas enganadoras e irrelevantes, mas flagrantemente óbvias,

que devem ser ignoradas. Um exemplo: as crianças recebem uma série de

cartões que mostram um coelho ou uma canoa vermelhos ou azuis, e que

têm ou não uma estrela dourada. Se a estrela dourada estiver presente, a

criança deve se lembrar de separar os cartões por cor; se não houver uma

estrela dourada, a criança deve se lembrar de separar os cartões pelo tipo de

objeto que contêm. Nesses experimentos, as pessoas monolíngues e

bilíngues são igualmente bem-sucedidas nas tarefas, desde que as regras

permaneçam as mesmas a cada rodada (tal como “separe por cor”), mas as

monolíngues têm muito mais dificuldade de se acomodar a uma mudança

de regras.

Em outro tipo de teste, as crianças sentam-se em frente a um monitor no

qual subitamente surge e desaparece um quadrado vermelho do lado

esquerdo da tela ou um quadrado azul do lado direito. O teclado abaixo do

monitor inclui uma tecla vermelha e uma tecla azul, e a criança deve

pressionar a tecla da mesma cor do quadrado que aparece na tela. Se a tecla

vermelha estiver no lado esquerdo do teclado, e a azul à direita — ou seja, na

mesma posição relativa dos quadrados da mesma cor na tela —, então as

bilíngues e as monolíngues se saem igualmente bem. Mas se as posições das

teclas forem invertidas para criar confusão, já não correspondendo às cores

dos quadrados que aparecem na tela naquela posição, então as crianças

bilíngues têm melhor desempenho do que as monolíngues.

Inicialmente, esperava-se que essa vantagem dos bilíngues em testes que

envolviam mudanças de regras ou informações confusas se aplicasse apenas

a tarefas que envolvessem questões verbais. No entanto, a vantagem revelou-

se mais ampla, aplicando-se também a questões não verbais de espaço, cor e



quantidade (como nos dois exemplos que acabei de descrever). Mas

dificilmente isso significa que os bilíngues sejam melhores do que os

monolíngues em tudo: os dois grupos tendem a se sair igualmente bem em

tarefas nas quais não têm de observar regras imprevistas e que não deem

pistas confusas que devam ser ignoradas. No entanto, a vida é cheia de

informações confusas e regras cambiantes. Se a vantagem dos bilíngues

sobre os monolíngues nesses jogos triviais também se aplicar à abundância

de situações confusas ou mutáveis da vida real, isso sinalizaria uma

vantagem significativa para os bilíngues.

Recentemente, uma interessante ampliação desses testes comparativos foi

feita com bebês. Poderíamos imaginar que não faria sentido ou que seria

impossível testar “bebês bilíngues”: os bebês não podem falar nenhuma

língua, não podem ser descritos como bilíngues ou monolíngues e não se

pode pedir a eles que selecionem cartões ou pressionem teclas. Mas, na

realidade, muito tempo antes de aprenderem a falar os bebês desenvolvem a

capacidade de diferenciar as falas que ouvem. O poder de diferenciação dos

bebês foi testado observando se eles podiam aprender a se orientar de modo

diferente quando ouvissem dois sons diferentes. Constatou-se que recém-

nascidos que não tiveram nenhuma exposição a nenhuma língua podem

diferenciar muitas vogais e consoantes usadas em alguma língua do mundo,

seja ou não a sua língua “nativa” (que só ouviram quando estavam no útero

da mãe). Ao longo do primeiro ano de vida, à medida que ouvem pessoas

falando, eles perdem essa capacidade inicial de distinguir diferentes sons de

línguas não nativas que não estão sendo faladas pelas pessoas à sua volta, e

aguçam a capacidade de distinguir os diferentes sons de sua língua nativa.

Por exemplo, a língua inglesa diferencia as duas consoantes l e r, mas a

língua japonesa não as distingue. É por isso que as pessoas que têm o

japonês como língua nativa parecem estar pronunciando errado algumas



palavras quando falam em inglês: em vez de “lots of luck”, falam “rots of

ruck”. No caso inverso, a língua japonesa discrimina vogais curtas e longas,

que não são usadas no inglês. No entanto, bebês japoneses recém-nascidos

podem distinguir l e r, e bebês ingleses recém-nascidos podem distinguir

vogais curtas e longas, mas todos eles perdem essa capacidade durante o

primeiro ano de vida porque essa distinção não tem nenhum significado

para eles.

Estudos recentes têm trabalhado com os chamados “bilíngues de berço”,

ou seja, bebês cuja mãe e cujo pai têm diferentes línguas nativas, mas que

decidiram que cada um falaria com o bebê em sua própria língua nativa

desde o primeiro dia para que a criança crescesse ouvindo duas línguas, em

vez de apenas uma. Será que os bilíngues de berço já ganham mais

vantagens do que os monolíngues em termos de melhor desempenho da

função executiva, fazendo com que lidem melhor com regras cambiantes e

informações confusas (algo constatado com crianças que já sabiam falar)? E

como seria possível testar a função executiva em um bebê pré-verbal?

Um engenhoso estudo realizado recentemente pelos cientistas Ágnes

Kovács e Jacques Mehler em Trieste, na Itália, com bebês de sete meses

comparou os “monolíngues” (expostos apenas ao italiano) e os “bilíngues de

berço” (expostos ao italiano e também a uma outra língua — esloveno,

espanhol, inglês, árabe, dinamarquês, francês ou russo). Os bebês foram

treinados, condicionados e recompensados pelo comportamento certo.

Mostrava-se a eles uma imagem divertida de um boneco que saltava no lado

esquerdo da tela de um computador, e eles aprenderam a olhar na direção

do boneco e, claramente, a se divertir com isso. O teste consistia em

pronunciar para o bebê uma sequência de três sílabas sem sentido com a

estrutura AAB, ABA ou ABB: lo-lo-vu, lo-vu-lo ou lo-vu-vu. Somente com

uma dessas três estruturas (lo-lo-vu) o bonequinho aparecia na tela. Depois



de seis tentativas, ao ouvir o som lo-lo-vu tanto os bebês “monolíngues”

quanto os “bilíngues” aprenderam a olhar para o lado esquerdo da tela

antecipando o surgimento do bonequinho. Em seguida a pessoa que dirigia

a experiência mudou as regras e fez com que o boneco aparecesse do lado

direito da tela, em resposta não ao som lo-lo-vu, mas ao som lo-vu-lo.

Depois de seis tentativas, os bebês “bilíngues” haviam desaprendido a lição

anterior e aprendido a nova resposta certa, mas os “monolíngues”, mesmo

depois de dez tentativas, continuavam olhando para o lado errado da tela (o

esquerdo) ao ouvir o novo som (lo-vu-lo).

A doença de Alzheimer

A partir desses resultados, podemos extrapolar e especular que os bilíngues

podem ter uma vantagem em relação aos monolíngues para transitar em

nosso confuso mundo de regras cambiantes, e não apenas para realizar

tarefas triviais de distinguir lo-lo-vu de lo-vu-lo. No entanto, os leitores

provavelmente pedirão provas de benefícios mais tangíveis antes de se

comprometerem a tagarelar consistentemente em duas línguas com os filhos

pequenos e os netos. É por isso que vocês estarão muito mais interessados

em aprender sobre as vantagens constatadas do bilinguismo para os que se

encontram no extremo oposto do ciclo de vida: a velhice, quando a

devastadora tragédia da doença de Alzheimer e outras demências senis

aguardam tantos de nós.

A doença de Alzheimer é a forma mais comum de demência na velhice,

afetando cerca de 5% das pessoas acima de 75 anos e 17% das que têm mais

de 85 anos. Começa com esquecimentos e com o declínio da memória

recente, e procede de forma irreversível e incurável até a morte, dentro de

cinco a dez anos. A doença está associada a lesões no cérebro (detectadas



por necropsia ou, durante a vida, por ressonância magnética), inclusive

encolhimento do cérebro e acúmulo de determinadas proteínas. Até o

momento, todos os tratamentos com remédios e vacinas têm falhado.

Pessoas com vidas estimulantes, tanto mental quanto fisicamente — mais

cultura, trabalhos mais complexos, atividades sociais e de lazer estimulantes,

e mais exercício físico — sofrem taxas menores de demência. No entanto, o

longo período de latência, que chega a vinte anos e vai desde o começo do

aumento da proteína até o surgimento dos sintomas do Alzheimer, levanta

questões de causa e efeito a respeito da interpretação dessas conclusões

relativas a vidas estimulantes: será que a estimulação realmente reduz os

sintomas do Alzheimer, ou será que aqueles indivíduos foram capazes de

viver vidas estimulantes exatamente porque não estavam sofrendo com os

primeiros estágios do acúmulo de proteína, ou porque suas vantagens

genéticas também os protegiam da doença? Na esperança de que uma vida

estimulante possa ser uma causa, e não um resultado da redução dos

processos da doença, as pessoas idosas, com receio de desenvolver o

Alzheimer, às vezes são instadas a jogar bridge, se entreter com jogos

desafiadores na internet ou resolver sudokus.

Resultados intrigantes obtidos nos últimos anos sugerem que pessoas que

foram bilíngues durante toda a vida se beneficiam de um efeito protetor

contra sintomas de Alzheimer. Entre quatrocentos pacientes estudados em

clínicas de Toronto, no Canadá, a maior parte deles em seus setenta anos e

com um provável diagnóstico de Alzheimer (ou outras demências, em

alguns casos), os bilíngues mostraram seus primeiros sintomas quando eram

uns quatro ou cinco anos mais velhos do que os monolíngues. Como a

expectativa de vida no Canadá é de 79 anos, uma prorrogação de 4-5 anos

para pessoas entre 70 e 79 anos se traduz em uma redução de 47% na

probabilidade de que desenvolverão qualquer sintoma de Alzheimer antes



de morrer. Os grupos de pacientes bilíngues e monolíngues foram

padronizados em termos de status ocupacional, mas os bilíngues tinham,

em média, níveis mais baixos (e não mais altos) de instrução. Como a

educação está associada a uma menor incidência dos sintomas de

Alzheimer, isso significa que diferenças na educação não poderiam explicar

a menor incidência de sintomas nos pacientes bilíngues: apresentavam baixa

incidência apesar de terem recebido menos instrução. Uma conclusão ainda

mais intrigante foi que, para dado nível de dano cognitivo, os pacientes

bilíngues tinham mais atrofias cerebrais reveladas pelos exames de

ressonância do que os monolíngues. Em outras palavras, os pacientes

bilíngues sofriam menos deficiência cognitiva do que os monolíngues com o

mesmo grau de atrofia cerebral: o bilinguismo oferece proteção parcial

contra as consequências da atrofia cerebral.

A proteção propiciada pelo bilinguismo não suscita as mesmas incertezas

de interpretação (de causa versus efeito) levantadas pela aparente proteção

oferecida pela instrução e por atividades sociais estimulantes. Pois o fato de

alguém se tornar bilíngue é determinado no início da infância, décadas antes

que se desenvolvam as primeiras lesões cerebrais, e não depende dos genes

da pessoa. A maior parte dos que falam duas línguas tornou-se bilíngue não

por qualquer decisão própria ou por determinação genética, mas pelo fato

fortuito de ter crescido em uma sociedade bilíngue ou de os pais terem

emigrado de sua terra natal para um local em que se falava uma língua

diferente. Daí que os reduzidos sintomas de Alzheimer nos bilíngues

surgiram que o próprio bilinguismo protege contra os sintomas de

Alzheimer.

Como pode ser isso? Uma resposta curta é o aforismo “Use ou perca”. No

caso de quase todos os sistemas corporais, o exercício melhora a função;

quando se deixa de exercitá-los, a função deteriora. É por essa razão que os



atletas e artistas praticam. É também por essa razão que os pacientes com

Alzheimer são encorajados a jogar bridge ou jogos online, ou a resolver

quebra-cabeças. Mas o bilinguismo é a prática mais constante possível para

o cérebro. Um fanático jogador de bridge ou um adepto do sudoku só

podem se dedicar a essas atividades durante uma pequena fração do dia,

enquanto as pessoas bilíngues impõem um exercício extra ao cérebro

durante todo o tempo em que estão acordadas. Consciente ou

inconscientemente, seus cérebros estão constantemente tendo que decidir

“Devo falar, pensar ou interpretar os sons que me são falados de acordo com

as regras arbitrárias da língua A ou da língua B?”

Os leitores partilharão meu interesse pessoal em algumas questões

adicionais não respondidas, mas óbvias. Se uma língua a mais oferece

alguma proteção, será que duas línguas oferecerão mais proteção? Se assim

for, a proteção aumenta na proporção direta do número de línguas? Mais

acentuadamente, ou menos? Por exemplo, se pessoas bilíngues conseguem

quatro anos de proteção com uma língua extra, será que um guineense, um

aborígine australiano, um índio do rio Vaupés ou um atendente em uma loja

na Escandinávia que fala cinco línguas (quatro, além da original) ainda

conseguem apenas quatro anos de proteção, ou serão 4 x 4 = 16 anos? Mas,

se malabarismos com quatro línguas adicionais requerem muito mais do que

quatro vezes o esforço de lidar com apenas uma língua extra, será que essas

pessoas conseguiriam cinquenta anos de proteção? E se você teve o azar de

não ter sido criado por seus pais como bilíngue desde a hora em que nasceu,

e se não aprendeu uma segunda língua até os 14 anos, teria alguma chance

de ficar no mesmo nível dos bilíngues de berço, em termos dos benefícios

obtidos? Essas duas questões serão de interesse teórico para os linguistas e

de interesse prático para os pais que se perguntam sobre a melhor maneira

de educar os filhos. Tudo isso sugere que o bilinguismo ou o multilinguismo



poderiam ter grandes vantagens práticas para indivíduos bilíngues, muito

além das vantagens menos práticas de propiciar uma vida culturalmente

enriquecida, e independentemente de se a diversidade cultural é algo bom

ou ruim para o mundo como um todo.

Línguas em extinção

As 7 mil línguas do mundo apresentam enorme diversidade em uma ampla

gama de aspectos. Por exemplo, quando eu estava pesquisando pássaros na

selva em torno de uma aldeia do povo rotokas nas montanhas da ilha de

Bougainville, no Pacífico, o guia local ia indicando o nome de cada pássaro

na língua rotokas. Subitamente, ele exclamou “Kópipi!”, e apontou para um

pássaro cujo canto era o mais belo de todos que eu já ouvira. Eram assobios,

trinados e gorjeios em tons cristalinos, agrupados em frases sonoras de duas

ou três notas lentamente ascendentes, cada frase diferente da anterior e

produzindo um efeito semelhante a uma das músicas desconcertantemente

simples de Franz Schubert. O pássaro era de uma espécie com pernas

compridas e asas curtas até então desconhecida da ciência ocidental.

Enquanto eu falava com o guia, gradualmente percebi que a música das

montanhas de Bougainville incluía não apenas o canto do kópipi, mas

também o som da língua rotokas. Meu guia indicava os nomes dos pássaros

que íamos encontrando: kópipi, kurupi, vokupi, kopikau, kororo, keravo,

kurue, vikuroi. . . As únicas consoantes desses nomes eram k, p, r, v. Mais

tarde, aprendi que a língua rotokas tem apenas seis sons consonantais (esses

quatro e mais t e s) e o menor alfabeto dentre todos os conhecidos no

mundo. O inglês, em comparação, tem 24, enquanto a agora extinta língua

ubykh, que era falada na Turquia, tinha cerca de oitenta. De alguma forma,

o povo rotokas, vivendo em uma floresta tropical na mais alta montanha do



sudoeste do oceano Pacífico a leste da Nova Guiné, conseguiu construir um

rico vocabulário e comunicar-se claramente utilizando o menor número de

sons básicos em todo o mundo.

Mas a música dessa língua está agora desaparecendo das montanhas de

Bougainville, e do mundo. A língua rotokas é apenas uma das 18 línguas

faladas em uma ilha com 9.300 quilômetros quadrados. No último

levantamento, era falada por apenas 4.320 pessoas e este número está

declinando. Com seu desaparecimento, um experimento de 30 mil anos em

comunicação humana e desenvolvimento cultural chegará ao fim. Esse

desaparecimento é um exemplo da tragédia iminente de perda não apenas

da língua rotokas, mas da maior parte das outras línguas do mundo. Só

agora os linguistas estão começando a perceber a gravidade da situação, a

calcular a taxa global de perda de línguas e a debater o que fazer a respeito.

Se a taxa atual continuar, até o ano 2100 quase todas as línguas que existem

hoje estarão extintas ou serão línguas moribundas, faladas apenas por

pessoas mais velhas e já não transmitidas de pais para filhos.

Obviamente, a extinção de línguas não é um fenômeno que começou há

apenas setenta anos. Com base em antigos registros escritos, e pelo que

inferimos pelas distribuições de línguas e povos, sabemos que as línguas

vêm se extinguindo há milhares de anos. A partir de autores romanos e de

fragmentos de escritas em monumentos antigos e em moedas encontrados

no território do antigo Império Romano, sabemos que o latim substituiu as

línguas celtas antes faladas na França e na Espanha e, na própria Itália,

substituiu o etrusco, o úmbrio, o osco, o falisco e outras línguas. Antigos

textos sumérios, hurrianos e hititas preservados atestam a existência de

línguas hoje desaparecidas que foram faladas há diversos milhares de anos

no Crescente Fértil. A disseminação do tronco linguístico indo-europeu pela

Europa ocidental, iniciada nos últimos 9 mil anos, eliminou todas as línguas



originais da Europa, exceto o basco, falado nos Pireneus. Podemos inferir

que os pigmeus africanos, os caçadores-coletores das Filipinas e da

Indonésia e o povo japonês antigo falavam línguas hoje desaparecidas que

foram substituídas, respectivamente, pelas línguas bantas, pelas austronésias

e pelo japonês moderno. Um número muito maior de línguas certamente

desapareceu sem deixar vestígio.

A despeito de todas as provas sobre extinções de línguas no passado, as

extinções modernas são diferentes porque ocorrem a uma taxa muito mais

elevada. As extinções dos últimos 10 mil anos nos deixaram com 7 mil

línguas, mas as extinções no próximo século, ou por volta disso, nos

deixarão com apenas algumas centenas. Essa taxa sem precedentes de

extinção de línguas deve-se às influências homogeneizantes da disseminação

da globalização e de governos de Estado em todo o mundo.

Como ilustração do destino de muitas línguas, considere as vinte línguas

inuítes e indígenas do Alasca. A língua eyak, antes falada por algumas

centenas de indígenas no litoral sul do Alasca, era falada em 1982 por

apenas duas nativas, Marie Smith Jones e sua irmã Sophie Borodkin

(imagem 47). Seus filhos falavam apenas inglês. Com a morte de Sophie em

1992, aos oitenta anos, e com a morte de Marie em 2008, aos 93 anos, o

mundo linguístico do povo eyak mergulhou em seu silêncio derradeiro.

Dezessete outras línguas nativas do Alasca, quase todas com menos de mil

falantes hoje, estão moribundas, no sentido de que nenhuma criança as está

aprendendo. Embora ainda sejam faladas por pessoas mais velhas, terão o

mesmo fim do eyak quando esses últimos falantes morrerem. Isso nos deixa

com apenas duas línguas nativas do Alasca que ainda estão sendo

aprendidas por crianças e, portanto, ainda não estão condenadas: o iúpique

siberiano, com mil falantes, e o iúpique central, com um total de 10 mil

falantes.



Nas monografias que resumem o status atual das línguas, encontramos os

mesmos tipos de frases monotonamente repetidas. “Ubykh [aquela língua

turca com oitenta consoantes] — (...) o último falante fluente, Tevfik Esen,

de Haci Osman, morreu em Istambul em outubro de 1992. Há um século, a

língua era falada por 50 mil pessoas nos vales do Cáucaso a leste do mar

Negro.” “Cupeño [uma língua indígena da Califórnia do sul] — (...) nove

falantes em uma população de 150 pessoas (...), todas com mais de

cinquenta anos (...) quase extinto.” “Yámana [uma língua indígena antes

falada no sul do Chile e da Argentina] — (...) três mulheres falantes [no

Chile] que se casaram com espanhóis e criaram seus filhos falando apenas

espanhol [...] Extinto na Argentina.”

O grau de risco de extinção das línguas varia em todo o mundo. O

continente que se encontra em situação mais desesperadora em termos

linguísticos é a Austrália aborígine, onde originalmente eram faladas cerca

de 250 línguas, todas com menos de 5 mil falantes. Hoje, a metade dessas

línguas australianas já se encontra extinta; a maior parte das sobreviventes

tem menos de cem falantes; menos de vinte delas ainda estão sendo

ensinadas a crianças; e apenas algumas poucas têm probabilidade de ainda

estarem sendo faladas até o final do século XXI.

Quase tão desesperador é o drama das línguas nativas das Américas.

Dentre as centenas de línguas nativas da América do Norte, um terço já está

extinto, outro terço tem apenas uns poucos falantes idosos, e apenas duas

(navajo e iúpique esquimó) ainda são usadas para transmissão em estações

de rádio locais — um sinal inequívoco de problemas, neste mundo de

comunicações de massa. Entre os milhares de línguas nativas originalmente

faladas na América Central e na América do Sul, a única com um futuro

seguro é o guarani, que, com o espanhol, é a língua nacional do Paraguai. O

único continente com centenas de línguas nativas que ainda não se encontra



em uma situação difícil é a África, onde a maior parte das línguas nativas

sobreviventes tem dezenas de milhares de falantes, ou até milhões, e onde as

populações de pequenos agricultores fixados à terra parecem estar

atualmente se aferrando às suas línguas.

Como as línguas desaparecem

Como as línguas são extintas? Assim como há várias formas de matar uma

pessoa — um golpe rápido na cabeça, um lento estrangulamento, ou

negligência prolongada —, também há diferentes formas de erradicar uma

língua. A mais direta é matando quase todos os seus falantes. Foi assim que

os californianos brancos eliminaram a língua do último índio “selvagem”

dos Estados Unidos, um homem chamado Ishi (imagem 29) que pertencia à

tribo yahi, com cerca de quatrocentas pessoas, que vivia perto do monte

Lassen. Em uma série de massacres entre 1853 e 1870, depois que a corrida

do ouro havia trazido hordas de colonos europeus para a Califórnia, esses

colonos mataram quase todos os yahis; apenas Ishi e sua família, e depois

somente ele, sobreviveram em um esconderijo até 1911. No início da década

de 1800, os colonos ingleses eliminaram todas as línguas nativas da

Tasmânia, matando ou capturando a maior parte dos tasmanianos — e

recebendo uma recompensa de cinco libras esterlinas por adulto e duas

libras por criança. Meios menos violentos de morte produzem resultados

semelhantes. Por exemplo, havia milhares de indígenas americanos da tribo

mandan nas Grandes Planícies dos Estados Unidos, mas em 1992 o número

de falantes fluentes em mandan estava reduzido a seis pessoas velhas,

especialmente como resultado das epidemias de cólera e sarampo ocorridas

entre 1750 e 1837.



A segunda forma mais direta de erradicar uma língua não é matando

seus falantes, mas proibindo-os de usá-la e punindo-os quando pegos em

flagrante. Caso você esteja se perguntando por que a maior parte das línguas

indígenas norte-americanas está agora extinta ou moribunda, apenas

considere a política praticada até recentemente pelo governo dos Estados

Unidos com relação a essas línguas. Durante vários séculos, insistimos que

os indígenas podiam ser “civilizados” e aprender inglês simplesmente

removendo as crianças da atmosfera “bárbara” das casas de seus pais para

internatos onde só se falasse inglês, onde o uso de línguas indígenas fosse

absolutamente proibido e punido com castigos físicos e humilhação. Para

justificar essa política, J. D. C. Atkins, o comissário para assuntos indígenas

dos Estados Unidos de 1885 a 1888, explicou: “A instrução de indígenas no

vernáculo [ou seja, na língua indígena] é não apenas inútil para eles, mas

prejudicial à causa de sua educação e civilização, e não será permitida em

nenhuma escola indígena sobre a qual o governo tenha algum controle. (...)

A língua inglesa, que é boa o bastante para um homem branco e para um

homem negro, haverá de ser boa o bastante para o homem vermelho.

Também se acredita que ensinar um jovem indígena em seu próprio dialeto

bárbaro causa-lhe um dano óbvio. O primeiro passo para conduzir os

indígenas em direção à civilização, para ensinar aos índios o prejuízo e a

insensatez de continuarem em suas práticas bárbaras, é lhes ensinando a

língua inglesa.”

Depois que o Japão anexou Okinawa em 1879, o governo japonês adotou

uma solução descrita como “uma nação, um povo, uma língua”. Isso

significava educar as crianças para falar japonês e não permitir que falassem

nenhuma das doze línguas okinawas. Da mesma forma, quando o Japão

anexou a Coreia em 1910, baniu a língua coreana das escolas e substituiu-a

pelo japonês. Quando a Rússia reanexou as repúblicas bálticas em 1939,



substituiu o estoniano, o letão e o lituano nas escolas, mas aquelas línguas

bálticas continuaram a ser faladas nas famílias e retomaram seu status de

línguas nacionais quando as repúblicas recuperaram a independência em

1991. A única língua celta que sobrevive no continente europeu é o bretão,

que ainda é a língua nativa de meio milhão de cidadãos franceses. No

entanto, a política oficial do governo francês pretende, de fato, excluir a

língua bretã do ensino fundamental e do ensino médio, e o uso do bretão

está declinando.

Mas, na maior parte dos casos, a perda de uma língua segue o processo

mais insidioso que hoje se encontra em andamento em Rotokas. A

unificação política de uma área antes ocupada por tribos sedentárias em

permanente conflito trouxe a paz, a mobilidade e um número crescente de

casamentos entre tribos. Os jovens em busca de oportunidades econômicas

abandonam as aldeias onde falavam a língua nativa e vão para centros

urbanos onde os indivíduos que falam essa língua tribal são em número

muito menor do que os de outras origens, e onde as pessoas que precisam se

comunicar umas com as outras não têm nenhuma opção exceto falar a

língua nacional. Um número cada vez maior de casais de diferentes grupos

linguísticos constitui uma família e precisa usar a língua nacional para se

comunicar em casa; desse modo, a nova língua é transmitida aos filhos.

Mesmo que as crianças também aprendam a língua dos pais, precisam usar a

língua predominante nas escolas. Aqueles que permanecem na aldeia natal

aprendem a língua nacional porque ela lhes dá acesso a prestígio, poder,

comércio e ao mundo exterior. Empregos, jornais, rádio e televisão usam,

predominantemente, a língua nacional partilhada pela maior parte dos

trabalhadores, consumidores, anunciantes e assinantes.

A consequência é que os jovens adultos que pertencem a minorias

tendem a se tornar bilíngues, e então seus filhos tornam-se monolíngues,



falando apenas a língua da maioria. A transmissão de línguas minoritárias

de pais para filhos é rompida por duas razões: os pais querem que seus filhos

aprendam a língua nacional, não a língua tribal, para que possam se sair

bem na escola e no trabalho; e os filhos não querem aprender a língua dos

pais porque querem entender a televisão, as aulas na escola e os colegas.

Tenho visto esses processos acontecendo nos Estados Unidos em famílias

imigrantes da Polônia, da Coreia, da Etiópia, do México e de muitos outros

países, e o resultado é que as crianças aprendem inglês e não aprendem a

língua dos pais. Então chega a hora em que as línguas minoritárias são

faladas apenas por pessoas velhas, até que morra a última. Muito antes desse

fim, a língua minoritária terá degenerado pela perda de suas complexidades

gramaticais e de palavras nativas esquecidas, e pela incorporação de

vocabulário e aspectos gramaticais estrangeiros.

Das 7 mil línguas hoje existentes, algumas estão correndo um risco muito

maior do que outras. Um ponto crucial para determinar o grau de risco em

que se encontra uma língua é saber se ainda está sendo transmitida em casa,

dos pais para os filhos: quando cessa essa transmissão, a língua está

condenada, mesmo que se passem outros noventa anos até que morra o

último filho fluente na língua e com ele, ou ela, morra a língua. Entre os

fatores que tornam provável a transmissão de pais para filhos estão: um

grande número de falantes da língua; uma alta proporção da população que

fala a língua; o reconhecimento governamental da língua como uma língua

oficial nacional ou regional; a atitude dos falantes com relação à sua própria

língua (orgulho ou desprezo); e a inexistência de muitos imigrantes que

falem outras línguas e superem as línguas nativas (como decorreu do influxo

do russo na Sibéria, do nepalês no Sikkim e do indonésio na Nova Guiné

indonésia).



Supostamente, entre as línguas com os futuros mais garantidos estão as

nacionais dos 192 Estados soberanos hoje existentes. No entanto, a maior

parte dos Estados adotou oficialmente o inglês, o espanhol, o árabe, o

português ou o francês, e apenas setenta optaram por outras línguas. Mesmo

se contarmos as línguas regionais, como as 22 especificadas na Constituição

da Índia, isso resulta, no máximo, em umas poucas centenas de línguas

oficialmente protegidas por governos no mundo. Por outro lado, pode-se

considerar que as línguas com mais de um milhão de falantes estejam

seguras, independentemente de seu status oficial, mas esse critério também

resulta em apenas umas duzentas línguas seguras, muitas das quais já

integram a lista de línguas oficiais. Algumas línguas menores estão seguras

devido ao apoio governamental, como o feroês, falado pelos 50 mil

habitantes das ilhas Feroé, na Dinamarca, que tem autonomia política, e o

islandês, a língua oficial de 300 mil islandeses. De modo oposto, algumas

línguas com mais de um milhão de falantes estão ameaçadas porque não

têm apoio do Estado (ou, até recentemente, tiveram apenas um apoio

limitado), como o nahuatl (com mais de 1.400.000 falantes no México) e o

quéchua, falado por 9 milhões de pessoas nos Andes. Mas o apoio do Estado

não garante a segurança de uma língua, como ilustrado pelo gradual

desaparecimento da língua irlandesa e a ascensão do inglês na Irlanda, a

despeito do forte apoio do governo irlandês e do ensino do irlandês como

uma língua oficial nas escolas. É com base nesses fatos que os linguistas

estimam que, excetuando-se umas poucas centenas das 7 mil línguas hoje

existentes no mundo, quase todas estarão extintas ou moribundas até o final

deste século se as tendências atuais continuarem.

Línguas minoritárias são prejudiciais?



Esses são os fatos esmagadores sobre a extinção de línguas em todo o

mundo. Mas perguntemos agora, conforme fazem muitas pessoas, ou como

faz a maioria delas: “E daí? Será que a perda de línguas é realmente uma

coisa ruim? Será que a existência de milhares de línguas não é uma coisa

prejudicial, pois impede a comunicação e promove conflitos? Talvez

devamos até encorajar a extinção de línguas.” Essa opinião foi expressa em

uma enxurrada de comentários enviados à BBC depois da transmissão de

um programa que tentava defender o valor das línguas em extinção. Esta é

uma amostra dos comentários:

“Que incrível amontoado de lixo sentimental! O que explica o

desaparecimento das línguas é o fato de que eram a expressão de sociedades

moribundas, incapazes de comunicar as dinâmicas intelectuais, sociais e

culturais requeridas para manter a longevidade e a evolução.”

“Que ridículo! O propósito da língua é comunicar. Se ninguém fala uma

língua, ela não tem nenhum propósito. Seria preferível aprender klingon.”

“As 7 mil línguas só são úteis para os linguistas. Línguas diferentes

separam as pessoas, enquanto uma língua comum une. Quanto menos

línguas vivas, melhor.”

“A humanidade precisa se unir, é assim que ela avança, não em pequenas

tribos coesas incapazes de se comunicar umas com as outras. Não é preciso

ter nem mesmo cinco línguas. Claro que se deve documentá-las, aprender o

que pudermos com elas, mas entregue-as à história, que é seu lugar. Um

mundo, um povo, uma língua comum, um único objetivo, talvez então

possamos todos nos entender.”

“Se vocês me perguntarem, acho que, das 7 mil línguas, 6.990 estão

sobrando. Deixem que desapareçam.”

Pessoas como essas que escreveram para a BBC dão duas razões

principais para justificar a proposta de que nos livremos da maior parte das



línguas existentes no mundo. Uma delas pode ser resumida em uma linha:

“Precisamos de uma língua comum para nos comunicar uns com os outros.”

Sim, sem dúvida isso é verdade; pessoas diferentes precisam de alguma

língua comum para se comunicar. Mas isso não requer que se elimine as

línguas minoritárias; apenas requer que os falantes dessas aprendam uma

língua majoritária e se tornem bilíngues. Por exemplo, a Dinamarca é o

sétimo país mais rico do mundo, embora praticamente as únicas pessoas que

falem dinamarquês sejam os 5 milhões de dinamarqueses. Isso acontece

porque quase todos eles também são fluentes em inglês e em outras línguas

europeias, que usam para fazer negócios. Os nativos da Dinamarca são ricos

e felizes dinamarqueses porque falam dinamarquês. Se quiserem se

empenhar em ser bilíngues em dinamarquês e inglês, isso é assunto só deles.

Da mesma forma, se os índios navajos quiserem se esforçar para serem

bilíngues em navajo e inglês, isso é assunto só deles. Os navajos não estão

pedindo, e nem mesmo querendo, que os outros americanos aprendam

navajo.

A outra principal razão apresentada por pessoas como as que escreveram

para a BBC para justificar a proposta de nos livrarmos das línguas é a crença

de que a multiplicidade de línguas causa guerras civis e conflitos étnicos,

pois encoraja as pessoas a ver outros povos como diferentes. Alega-se que as

guerras civis que hoje dilaceram tantos países são determinadas por linhas

linguísticas. Qualquer que seja o valor de múltiplas línguas, supostamente o

preço a pagar se quisermos deter a matança em todo o planeta é nos

livrarmos delas. Não seria o mundo um lugar muito mais pacífico se os

curdos simplesmente passassem a falar turco ou árabe, se os tamiles do Sri

Lanka consentissem em falar cingalês, se os franceses de Quebec e os

hispânicos dos Estados Unidos simplesmente mudassem para o inglês?



Esse parece ser um forte argumento. Mas sua hipótese implícita de uma

utopia monolíngue está errada: a diversidade de línguas não é a causa mais

importante dos conflitos. Pessoas preconceituosas usarão qualquer diferença

para não gostar de outras ou desprezá-las, incluindo diferenças de religião,

política, etnia e vestuário. Os piores massacres ocorridos na Europa desde o

final da Segunda Guerra Mundial envolveram católicos ortodoxos sérvios e

montenegrinos (que mais tarde se dividiram), católicos croatas e

muçulmanos bósnios que viviam na antiga Iugoslávia e se trucidaram apesar

de todos eles falarem a mesma língua, o servo-croata. Os piores massacres

ocorridos na África desde o final da Segunda Guerra Mundial foram em

Ruanda, em 1994, quando o povo hutu matou quase um milhão de tutsis e a

maior parte do povo twa: todos eles falavam a língua ruanda. Os piores

massacres entre todos os ocorridos no mundo desde o final da Segunda

Guerra Mundial foram no Camboja, onde os cambojanos que falavam o

khmer, sob o comando do ditador Pol Pot, mataram cerca de 2 milhões de

outros cambojanos que falavam o khmer. Os piores massacres entre todos os

ocorridos no mundo, ao longo de toda a história, foram na Rússia de Stalin,

quando os russos mataram dezenas de milhões de pessoas, a maior parte das

quais falava russo, em nome de supostas diferenças políticas.

Se você acredita que as minorias devem abrir mão de suas línguas e

adotar a língua majoritária a fim de promover a paz, pergunte-se se você

também acredita que as minorias devem promover a paz abrindo mão de

suas religiões, de suas etnias e de suas opiniões políticas. Se você acredita

que a liberdade de religião, de etnia e de opiniões políticas, mas não a língua,

é um direito humano inalienável, como explicaria essa postura inconsistente

a um curdo ou a um franco-canadense? Inúmeros exemplos além dos de

Stalin, de Pol Pot, de Ruanda e da ex-Iugoslávia nos alertam que o

monolinguismo não é nenhuma garantia de paz.



Dado que as pessoas realmente diferem na língua, religião, etnia e

opinião política, a única alternativa à tirania ou aos massacres é que vivam

juntas em tolerância mútua. Não se trata de uma esperança sem

fundamento. A despeito de todas as guerras passadas movidas pela religião,

pessoas de diferentes religiões convivem pacificamente nos Estados Unidos,

na Alemanha, na Indonésia e em muitos outros países. Da mesma forma,

muitos países que praticam a tolerância linguística descobrem que podem

acomodar pessoas de diferentes idiomas em harmonia: por exemplo, duas

línguas nativas na Holanda (holandês e frísio), duas na Nova Zelândia

(inglês e maori), três na Finlândia (finlandês, sueco e lapão), quatro na Suíça

(alemão, francês, italiano e romanche), 43 na Zâmbia, 85 na Etiópia, 128 na

Tanzânia e 286 em Camarões. Em uma viagem à Zâmbia, quando visitei

uma sala de aula em uma escola secundária, lembro de um aluno que me

perguntou a qual tribo nos Estados Unidos eu pertencia. Em seguida cada

aluno me disse, com um sorriso, qual era a língua de sua tribo. Havia sete

línguas representadas naquela pequena sala de aula, e os alunos não

pareciam envergonhados, amedrontados ou com a intenção de matar uns

aos outros.

Por que preservar as línguas?

Acabamos de ver, então, que não há nada inevitavelmente danoso ou

incômodo em se preservar as línguas, exceto o esforço a ser feito pelos

falantes de línguas minoritárias caso desejem ser bilíngues, e cada um deles

pode decidir por conta própria se quer ou não fazer esse esforço. E será que

há vantagens positivas de se preservar a diversidade linguística? Por que não

devemos simplesmente deixar que o mundo convirja para as cinco línguas

que já têm o maior número de falantes — o mandarim, o espanhol, o inglês,



o árabe e o hindi? Mas avancemos mais um passo no argumento antes que

meus leitores de fala inglesa respondam com um entusiástico “Sim! Isso

mesmo!” Pois, se você pensa que as línguas minoritárias devem ceder lugar

às majoritárias, uma conclusão lógica é que todos nós devemos adotar a

maior língua do mundo, o mandarim, e deixar que o inglês morra. Qual o

propósito de preservar a língua inglesa? Entre muitas respostas, mencionarei

três.

Primeira, com duas ou mais línguas, cada um de nós pode ser bilíngue ou

multilíngue. No início deste capítulo, discuti as provas de que os indivíduos

bilíngues têm vantagens cognitivas. Mesmo que se veja com ceticismo a

informação de que o bilinguismo protege contra sintomas de Alzheimer,

todas as pessoas fluentes em mais de uma língua sabem que o conhecimento

de línguas diferentes enriquece a vida, assim como um amplo vocabulário

na língua original nos permite uma vida mais rica do que se tivéssemos um

vocabulário restrito. Línguas diferentes têm vantagens diferentes, de modo

que é mais fácil expressar algumas coisas ou sentir algo de certos modos em

uma língua do que em outra. Se a muito discutida hipótese Sapir-Whorf

estiver correta, a estrutura de uma língua molda a forma como pensam os

falantes daquela língua; com isso, a pessoa vê o mundo e pensa de modo

diferente quando passa de uma língua para outra. Assim, a perda de línguas

não apenas tolhe a liberdade de minorias, mas também tolhe as opções de

maiorias.

A segunda resposta é que as línguas são o mais complexo produto da

mente humana, cada uma diferente em sons, estrutura e padrão de

raciocínio. Mas quando uma língua é extinta, a língua propriamente dita

não é a única coisa que se perde. A literatura, a cultura e grande quantidade

de conhecimentos estão codificados em línguas: perder a língua é perder

grande parte da literatura, da cultura e do conhecimento. Diferentes línguas



têm diferentes sistemas de numeração, truques mnemônicos e sistemas de

orientação espacial. Por exemplo, é mais fácil contar em galês ou mandarim

do que em inglês. Os povos tradicionais têm nomes em suas línguas locais

para centenas de espécies animais e vegetais que existem em torno deles:

essas enciclopédias de informação etnobiológica desaparecem quando suas

línguas desaparecem. Embora Shakespeare possa ser traduzido para o

mandarim, os falantes de inglês considerariam uma perda para a

humanidade se a fala de Hamlet, “To be or not to be, that is the question”,

estivesse disponível apenas em traduções do mandarim. Os povos tribais

também têm suas próprias literaturas orais, e a perda dessas literaturas

também representa perda para a humanidade.

Mas talvez você ainda esteja pensando: “Chega de toda essa conversa

vaga sobre liberdade linguística, herança cultural única e diferentes opções

de pensar e expressar. Isso são luxos de baixa prioridade em meio às crises

do mundo moderno. Até que solucionemos os desesperadores problemas

socioeconômicos do mundo, não podemos perder tempo com bagatelas

como obscuras línguas nativas americanas.”

Então, pense novamente, por favor, nos problemas socioeconômicos das

pessoas que falam todas aquelas obscuras línguas nativas americanas (e

milhares de outras línguas obscuras existentes em todo o mundo). Elas são o

segmento mais pobre da sociedade americana. Seus problemas não se

limitam a conseguir emprego, algo que poderia parecer sem muita

importância, mas abrangem todos os aspectos negativos da desintegração

cultural. Os grupos cuja língua e cultura se desintegram tendem a perder seu

orgulho e o apoio mútuo e são envolvidos por problemas socioeconômicos.

Faz tanto tempo que ouvem dizer que sua língua e sua cultura não têm

nenhum valor, que acabaram acreditando. São enormes os custos que isso

acarreta para o governo nacional em termos de subsídios de assistência



social, saúde pública, problemas relacionados a álcool e drogas; além disso,

resulta em um dreno de recursos da economia nacional, pois essas pessoas

não podem contribuir para o bolo. O exemplo oposto é o de outras minorias

com culturas fortes e intactas que mantiveram sua língua — como alguns

grupos que recentemente migraram para os Estados Unidos e já estão dando

uma forte contribuição para a economia, em vez de consumir recursos

públicos. Entre as minorias nativas, também vemos que aquelas com

culturas e línguas intactas tendem a ser economicamente mais fortes e a

fazer menor uso dos serviços sociais. Os índios cheroquis que completam a

escola em cheroqui e permanecem bilíngues, falando sua língua e o inglês,

têm maior probabilidade de continuar sua educação, obter empregos e ter

melhores salários do que os que não falam cheroqui. Os aborígines

australianos que aprendem sua língua e sua cultura tradicionais são menos

inclinados a utilizar bebidas e drogas do que os aborígines culturalmente

desconectados.

Os programas para solucionar a desintegração cultural dos nativos

americanos seriam mais eficazes e baratos do que os pagamentos de

assistência social, tanto para as minorias de nativos quanto para a maioria

dos contribuintes. Tais programas visam soluções de longo prazo; os

subsídios de assistência social, não. Da mesma forma, os países hoje

atormentados por guerras civis definidas por fronteiras linguísticas

poderiam ter encontrado soluções mais simples e menos onerosas se

tivessem copiado países como a Suíça, a Tanzânia e muitos outros que se

basearam em parcerias entre grupos intactos e orgulhosos de sua cultura,

em vez de tentarem esmagar línguas e culturas minoritárias.

A língua como um foco de identidade nacional pode significar a

diferença entre a sobrevivência e o desaparecimento de um grupo, e isso não

apenas para minorias dentro de um país, mas também para nações como



um todo. Considere a situação da Inglaterra no início da Segunda Guerra

Mundial, em maio e junho de 1940, quando a resistência francesa diante dos

exércitos invasores nazistas estava desmoronando, quando Hitler já havia

ocupado a Áustria, Tchecoslováquia, Polônia, Noruega, Dinamarca e os

Países Baixos, quando a Itália e o Japão e a Rússia haviam assinado alianças

ou pactos com Hitler, e quando os Estados Unidos continuavam

determinados a permanecer neutros. As perspectivas de a Inglaterra

prevalecer contra a iminente invasão alemã pareciam sombrias. Havia vozes

no governo britânico argumentando que se deveria buscar algum acordo

com Hitler, em vez de tentar uma resistência impossível.

Winston Churchill respondeu na Câmara dos Comuns, nos dias 13 de

maio e 4 de junho de 1940, com as duas mais citadas e mais eficazes falas do

século XX na língua inglesa. Entre outras coisas, ele disse: “Não tenho nada

a oferecer além de sangue, trabalho, suor e lágrimas. (...) Perguntam-me

qual é a nossa política. Eu direi. Fazer a guerra no mar, na terra e no ar, com

todo o nosso poder e todas as forças que Deus nos possa dar: fazer a guerra

contra uma tirania monstruosa, que não tem precedente no sombrio e

lamentável catálogo dos crimes humanos. (...) Não esmoreceremos nem

fracassaremos. Iremos até o fim, lutaremos na França, lutaremos nos mares e

no oceano, lutaremos com confiança crescente e força crescente no ar,

defenderemos nossa ilha, a qualquer preço, lutaremos nas praias, lutaremos

nos campos de aterrissagem, lutaremos nos campos e nas ruas, lutaremos

nas montanhas. Não nos renderemos jamais.”

Hoje sabemos que a Inglaterra nunca se rendeu, nunca buscou um

acordo com Hitler, continuou a lutar, depois de um ano ganhou a Rússia e os

Estados Unidos como aliados e, depois de cinco anos, derrotou Hitler. Mas

aquele resultado não estava predeterminado. Suponha que, em 1940, a

absorção de pequenas línguas europeias por grandes línguas tivesse chegado



a um ponto em que os ingleses e todos os outros europeus ocidentais já

tivessem adotado a maior língua da Europa Ocidental, ou seja, o alemão. O

que teria acontecido em junho de 1940 se Churchill tivesse se dirigido à

Câmara dos Comuns na língua alemã e não em inglês?

Meu argumento não é que as palavras de Churchill fossem intraduzíveis;

elas soam tão poderosas em alemão quanto em inglês. (“Anbieten kann ich

nur Blut, Müh, Schweiss, und Träne...”) O que quero dizer é que a língua

inglesa é um reflexo de tudo aquilo que levou os ingleses a continuarem

lutando contra perspectivas aparentemente desesperadoras. Falar inglês

significa ser herdeiro de mil anos de cultura independente, de história, de

crescente democracia e de identidade como ilha. Significa ser herdeiro de

Chaucer, Shakespeare, Tennyson e outros monumentos da literatura inglesa.

Significa ter ideais políticos diferentes dos ideais alemães e de outros

europeus continentais. Em junho de 1940, falar inglês significava ter alguma

coisa pela qual valia a pena lutar e morrer. Embora ninguém possa provar,

duvido que a Inglaterra tivesse resistido a Hitler em junho de 1940 se os

ingleses já estivessem falando alemão. A preservação da identidade

linguística de alguém não é uma bagatela. Ela mantém os dinamarqueses

ricos e felizes, mantém prósperas algumas minorias nativas e imigrantes, e

manteve livres os ingleses.

Como proteger as línguas?

Se você agora pelo menos concorda que a diversidade linguística não é

prejudicial e até poderia ser boa, o que se pode fazer para desacelerar a

tendência atual que nos está conduzindo a uma minguante diversidade

linguística? Será que somos impotentes diante das forças aparentemente



esmagadoras que tendem a erradicar quase todas as línguas do mundo

moderno, poupando apenas umas poucas línguas majoritárias?

Não, não somos impotentes. Em primeiro lugar, os próprios linguistas

profissionais poderiam fazer muito mais do que a maior parte deles está

fazendo agora. A grande maioria dos linguistas dá baixa prioridade ao

estudo de línguas em processo de extinção. Apenas recentemente temos

visto maior número de linguistas chamando a atenção para nossas perdas

iminentes. É irônico que tantos deles tenham permanecido sem se envolver

numa época em que as línguas, o objeto de sua disciplina, estão

desaparecendo. Os governos e a sociedade poderiam treinar e apoiar mais

linguistas para que estudem e gravem os últimos falantes das línguas em

extinção, de forma a preservar a opção de que membros sobreviventes da

população possam reviver sua língua mesmo depois que o último falante

idoso tiver morrido — como aconteceu com o córnico, da Cornualha, na

Inglaterra, e como pode estar agora acontecendo com a língua eyak no

Alasca. Uma notável história de sucesso de revitalização de uma língua é o

moderno restabelecimento do hebraico como um idioma local, agora falado

por 5 milhões de pessoas.

Em segundo lugar, os governos podem adotar políticas para apoiar

línguas minoritárias e alocar recursos financeiros para isso. Os exemplos

incluem o apoio que o governo holandês dá ao frísio (falado por 5% da

população holandesa), e que o governo da Nova Zelândia dá ao maori

(falado por menos de 2% da população neozelandesa). Depois de se opor,

durante dois séculos, às línguas nativas americanas, em 1990 o governo dos

Estados Unidos criou uma lei para encorajar seu uso, e então destinou uma

pequena quantia (cerca de 2 milhões de dólares por ano) para estudos das

línguas nativas. No entanto, conforme ilustra essa quantia, o apoio

governamental às línguas em risco de extinção ainda tem um longo



caminho a percorrer. O dinheiro que o governo americano gasta para

preservar espécies animais e vegetais ameaçadas é incomparavelmente maior

do que seus gastos para preservar línguas ameaçadas, e o dinheiro gasto com

uma única espécie de pássaro (o condor da Califórnia) excede o total dos

gastos com todas as mais de cem línguas nativas americanas ameaçadas.

Sendo eu um ornitologista apaixonado, sou a favor de se gastar dinheiro

com condores, e não gostaria de ver o dinheiro transferido de programas de

condores para programas da língua eyak. Em vez disso, menciono essa

comparação para ilustrar o que me parece uma flagrante incongruência em

nossas prioridades. Se damos valor a pássaros ameaçados, por que não

atribuímos pelo menos o mesmo valor a línguas ameaçadas, cuja

importância se poderia imaginar que fosse mais fácil de entendermos?

Em terceiro lugar, há muita coisa que os próprios falantes das línguas

minoritárias podem fazer para promovê-las, como têm feito recentemente,

com algum sucesso, os falantes do galês, os franceses do Quebec e vários

grupos de nativos americanos. Eles são os guardiães vivos de sua língua —

as pessoas que, sem dúvida, estão na melhor posição para transmitir a língua

aos filhos e a outros membros do grupo e para exercer pressão e obter o

apoio de seus governos.

Mas esses esforços das minorias continuarão a enfrentar dificuldades

cada vez maiores se encontrarem uma forte oposição da maioria, como tem

acontecido com tanta frequência. Nós e nossos representantes no governo,

que fazemos parte dos falantes da língua majoritária e que não nos

engajamos em promover ativamente as línguas das minorias, podemos, pelo

menos, permanecer neutros e evitar exterminá-las. Nossos motivos para

fazê-lo podem ser egoístas mas também incluem os interesses dos próprios

grupos minoritários. Queremos deixar para nossos filhos um mundo rico e



vigoroso, em vez de drasticamente empobrecido e cronicamente

desvitalizado.



CAPÍTULO 11

SAL, AÇÚCAR, GORDURA E SEDENTARISMO

Doenças não transmissíveis • Nossa ingestão de sal • Sal e

pressão sanguínea • Causas da hipertensão • Fontes de sal

na dieta• Diabetes • Tipos de diabetes • Genes, ambiente e

diabetes• Índios pimas e ilhéus de Nauru • Diabetes na

Índia • Benefícios dos genes para o diabetes • Por que o

diabetes é baixo entre europeus? • O futuro das doenças

não transmissíveis

Doenças não transmissíveis

Quando comecei a trabalhar na Papua Nova Guiné em 1964, a grande

maioria dos guineenses ainda vivia de forma tradicional em suas aldeias,

plantando os próprios alimentos e consumindo uma dieta com pouco sal e

pouco açúcar. Os alimentos básicos nas terras altas eram raízes cultivadas

(batata-doce, taro e inhame) que forneciam cerca de 90% das calorias

ingeridas, e nas terras baixas os alimentos básicos eram os grãos de amido

retirados dos caules dos saguzeiros. Aqueles que tinham algum dinheiro

compravam pequenas quantidades de alimentos em armazéns, como itens

de luxo: biscoitos, peixe enlatado e um pouco de sal e açúcar.



Uma das muitas coisas que me impressionaram nos guineenses era a

condição física: magros, musculosos, fisicamente ativos, todos eles

parecendo fisiculturistas ocidentais magros. Quando não estavam

carregando coisas, subiam a trote as montanhas escarpadas, e, quando

carregando cargas pesadas, caminhavam o dia todo no mesmo ritmo que eu,

que ia sem nada. Lembro-me de uma mulher miúda que parecia não pesar

mais de 45 quilos que estava subindo o leito de um rio pedregoso na

montanha carregando um saco de arroz de trinta quilos nas costas,

equilibrando-o com uma tira que passava em volta de sua testa. Durante

todos aqueles primeiros anos na Nova Guiné, nunca vi um único guineense

obeso, nem mesmo acima do peso.

Os registros em hospitais e os exames de guineenses feitos por médicos

confirmaram aquela aparência de boa saúde — pelo menos em parte. As

doenças não transmissíveis (DNT), ou não comunicáveis (DNC), que

matam a maior parte dos cidadãos do Primeiro Mundo hoje — diabetes,

hipertensão, derrames, infartos, aterosclerose, doenças cardiovasculares em

geral e cânceres — eram raras ou desconhecidas entre guineenses

tradicionais que viviam nas áreas rurais. A ausência dessas doenças devia-se

não apenas à baixa expectativa de vida: também não apareciam nos

guineenses que chegavam a viver sessenta, setenta ou oitenta anos. Uma

análise feita no início dos anos 1960 de 2 mil admissões no hospital geral de

Port Moresby (a capital e a maior cidade do país) não detectou um único

caso de doença arterial coronariana, e apenas quatro casos de hipertensão

em pacientes de origem racial mista.

Mas isso não significa dizer que os guineenses tradicionais desfrutavam

uma utópica saúde perfeita: nem remotamente. A expectativa de vida da

maior parte deles era, e ainda é, mais baixa do que no Ocidente. As doenças

que os matavam, além dos acidentes e da violência interpessoal, eram



aquelas que, hoje, já foram em grande medida eliminadas como causas de

morte no Primeiro Mundo: infecções intestinais com diarreia, infecções

respiratórias, malária, parasitas, subnutrição e doenças secundárias

oportunistas que se aproveitam das pessoas enfraquecidas por essas doenças

primárias. Ou seja: nós, ocidentais, apesar de havermos trocado nosso

conjunto de doenças humanas tradicionais por um novo conjunto de

doenças modernas, desfrutamos, na média, uma saúde melhor e vida mais

longa.

Já em 1964, os novos algozes dos cidadãos do Primeiro Mundo estavam

começando a surgir na Nova Guiné entre aquelas populações que tiveram o

mais longo contato com europeus e começaram a adotar a dieta e o estilo de

vida ocidentais. Hoje, o processo de ocidentalização da dieta, do estilo de

vida e dos problemas de saúde na Nova Guiné exibe um crescimento

explosivo. Dezenas de milhares de guineenses, talvez centenas de milhares,

agora trabalham como empresários, políticos, pilotos da aviação e

programadores de sistemas, obtêm seus alimentos em supermercados e

restaurantes e fazem pouco exercício. Nas cidades, aldeias e ambientes

ocidentalizados, é comum ver guineenses acima do peso ou obesos. Uma

das maiores prevalências de diabetes no mundo (estimada em 37%) ocorre

entre os wanigelas, que foram a primeira população da Nova Guiné a se

tornar amplamente ocidentalizada. Existem agora registros de infartos entre

moradores de cidades. Desde 1998, venho trabalhando em um campo de

petróleo na Nova Guiné cujos funcionários fazem as três refeições diárias

em um restaurante self-service, e cada mesa tem um saleiro e um açucareiro.

Guineenses que cresceram com um estilo de vida tradicional em aldeias em

que a disponibilidade de alimentos era limitada e imprevisível reagem a essa

previsível riqueza diária de comida amontoando em seus pratos a maior

quantidade possível em todas as refeições, e cobrindo com sal e açúcar os



bifes, saladas e sobremesas. Por essa razão, a empresa contratou pessoal local

treinado em saúde pública para instruir os funcionários a respeito da

importância de uma alimentação saudável. Mas até algumas dessas pessoas

rapidamente desenvolveram problemas de saúde ocidentais.

Essas mudanças que venho observando na Nova Guiné são apenas um

exemplo da onda de epidemias de doenças não transmissíveis associadas ao

estilo de vida ocidental e que agora varrem o mundo. Tais doenças diferem

das infecciosas (transmissíveis) e parasitárias que são causadas por um

agente infeccioso (como uma bactéria ou vírus) ou por um parasita e

transmitidas (“comunicadas”) de pessoa a pessoa por meio da disseminação

do agente. Muitas doenças infecciosas se desenvolvem rapidamente em uma

pessoa após a infecção pelo agente, de tal forma que, em poucas semanas, a

vítima estará morta ou se recuperando. Ao contrário, todas as principais

doenças não transmissíveis (bem como doenças parasitárias e algumas

doenças infecciosas como aids, malária e tuberculose) desenvolvem-se

lentamente e persistem durante anos ou décadas até que cheguem a um fim

fatal ou sejam curadas ou detidas, ou até que a vítima morra antes por outra

causa. Na onda atual, as principais DNTs incluem várias doenças

cardiovasculares (infartos, derrames, doenças vasculares periféricas), a

forma comum de diabetes, algumas formas de doença renal e alguns

cânceres, como de estômago, mama e pulmão. A vasta maioria dos leitores

deste livro — ou seja, quase 90% de todos os europeus, americanos e

japoneses — morrerá de uma dessas doenças não transmissíveis, enquanto a

maioria das pessoas nos países de baixa renda morrerá de doenças

transmissíveis.

Todas essas DNTs são raras ou ausentes em sociedades pequenas com

estilos de vida tradicionais. Embora a existência de algumas delas já estivesse

registrada em textos antigos, apenas nos séculos recentes tornaram-se



comuns no Ocidente. Sua associação com a atual disseminação explosiva do

estilo de vida ocidental moderno por todo o mundo torna-se evidente

quando constatamos suas epidemias entre quatro tipos de população. Nos

casos de alguns países que enriqueceram recentemente e de forma súbita,

nos quais a maior parte dos habitantes “desfruta” agora o estilo de vida

ocidental — Arábia Saudita e os outros países árabes produtores de petróleo,

e diversas ilhas-nações que enriqueceram subitamente, incluindo Nauru e

Maurício —, toda a população nacional está correndo risco. (Por exemplo,

dos oito países do mundo em que a prevalência da diabetes já passa de 15%,

todos são árabes produtores de petróleo ou ilhas-nações abastados.) Outras

epidemias estão atingindo cidadãos de países em desenvolvimento que

emigraram para o Primeiro Mundo e trocaram bruscamente um estilo de

vida espartano pelo estilo de vida ocidental. Com isso, estão desenvolvendo

prevalências de DNTs mais altas do que a de seus concidadãos que

continuaram no país de origem com o estilo de vida tradicional, ou do que

as das pessoas que já residem há muito tempo em novos países. (Os

exemplos incluem chineses e indianos que emigram para a Inglaterra, os

Estados Unidos, Maurício e outros destinos mais abastados do que a China

ou a Índia, e judeus iemenitas e etíopes que emigram para Israel.) Muitos

países em desenvolvimento, como Papua Nova Guiné, China e inúmeras

nações africanas, estão registrando epidemias urbanas entre pessoas que

migraram das áreas rurais para as cidades e, portanto, adotaram um estilo

de vida sedentário e passaram a consumir mais alimentos comprados em

supermercados e armazéns. Finalmente, há outras epidemias que envolvem

grupos não europeus específicos que adotaram um estilo de vida ocidental

sem migrar e que, com isso, tornaram-se tristemente famosos por

apresentarem algumas das mais altas prevalências mundiais de diabetes e de

outras doenças não transmissíveis. Os exemplos muito citados são os índios



pimas nos Estados Unidos, o povo wanigela na Nova Guiné e inúmeros

grupos de aborígines australianos.

Esses quatro conjuntos de experimentos naturais ilustram como a adoção

de um estilo de vida ocidental, qualquer que tenha sido o motivo, por

pessoas que até então tinham um estilo de vida tradicional resulta em

epidemias de DNTs. O que esses experimentos naturais não nos dizem, a

não ser que se faça uma análise adicional, é qual o componente específico

(ou componentes) do estilo de vida ocidental que desencadeia a epidemia.

Esse estilo de vida inclui muitos componentes que ocorrem

simultaneamente: pouca atividade física, alta ingestão de calorias, ganho de

peso ou obesidade, fumo, alto consumo de álcool e alto consumo de sal. A

composição da dieta geralmente muda para baixa ingestão de fibra e alta

ingestão de açúcares simples (em especial frutose), gorduras saturadas e

gorduras trans-insaturadas. A maior parte dessas mudanças, ou sua

totalidade, acontece simultaneamente quando uma população se

ocidentaliza, e isso torna difícil identificar a importância relativa de cada

item na produção de uma epidemia de DNTs. Para umas poucas doenças, a

evidência é clara: o fumo é especialmente importante como causa de câncer

de pulmão, e a ingestão de sal é especialmente importante como causa de

hipertensão e de derrame cerebral. Mas, para as outras, incluindo o diabetes

e diversas doenças cardiovasculares, ainda não sabemos quais desses fatores

simultâneos de risco são os mais relevantes.

Nossa compreensão desse campo foi especialmente estimulada pelo

trabalho pioneiro de S. Boyd Eaton, Melvin Konner e Marjorie Shostak.

Esses autores reuniram informações sobre a “dieta paleolítica” — isto é, a

dieta e o estilo de vida de nossos ancestrais caçadores-coletores e de

caçadores-coletores modernos sobreviventes — e sobre as diferenças entre as

principais doenças que afetavam nossos ancestrais e as que afetam as



populações modernas ocidentalizadas. Eles argumentaram que as DNTs da

civilização surgem de um desajuste entre a constituição genética de nosso

corpo, ainda adaptado, em grande medida, à dieta e ao estilo de vida

paleolíticos, e nossa dieta e estilo de vida atuais. Propuseram testes de suas

hipóteses e ofereceram recomendações sobre dietas e estilo de vida para

reduzir nossa exposição às novas doenças da civilização. Referências a seus

artigos e livros serão encontradas na seção Leituras Complementares sobre

este capítulo.

As doenças não transmissíveis associadas ao estilo de vida ocidental são,

talvez, o exemplo mais prático e imediato de lições que podem ser extraídas

do estilo de vida tradicional. Como regra, os povos tradicionais não

desenvolvem o conjunto de DNTs que já discuti, enquanto, de modo geral, a

maior parte dos povos ocidentalizados morrerá dessas doenças.

Obviamente, não estou sugerindo que adotemos integralmente um estilo de

vida tradicional, derrubemos os governos de Estado e retomemos as práticas

de nos matar uns aos outros, o infanticídio, as guerras religiosas e as mortes

periódicas por inanição. Em vez disso, nosso objetivo é identificar e adotar

aqueles componentes específicos do estilo de vida tradicional que nos

protejam contra as doenças não transmissíveis. Embora uma resposta

completa precise aguardar a realização de novas pesquisas, podemos apostar

com segurança que a resposta incluirá a ingestão de menos sal, conforme o

padrão tradicional, e não incluirá a extinção de governos de Estado. Muitos

milhões de pessoas em todo o mundo já usam conscientemente os

conhecimentos atuais sobre os fatores de risco, pois escolheram levar vidas

mais saudáveis. No restante deste capítulo, discutirei com mais detalhes duas

epidemias de DNTs: as consequências da alta ingestão de sal e o diabetes.

Nossa ingestão de sal



Embora várias substâncias químicas diferentes se enquadrem na categoria

que os especialistas chamam de “sais”, para o leigo “sal” significa cloreto de

sódio. É este o sal pelo qual ansiamos, com o qual temperamos nossa

comida, que consumimos em excesso e que nos faz adoecer. O principal

problema do nosso corpo com o sal é como se livrar dele, o que fazemos

copiosamente por meio da urina e do suor. O consumo médio diário de sal

em todo o mundo é de cerca de nove a doze gramas, variando de seis a vinte

gramas (é mais alto na Ásia do que em qualquer outro lugar). Hoje, o sal

vem de um saleiro encontrado em todas as mesas de refeições e em todos os

supermercados; é barato e está disponível em quantidades basicamente

ilimitadas.

Tradicionalmente, no entanto, o sal não vinha de saleiros, mas precisava

ser extraído do meio ambiente. Imagine como era o mundo antes que os

saleiros se tornassem onipresentes. O principal problema de nosso corpo

com o sal era como adquiri-lo, em vez de como se livrar dele. E o problema

decorria do fato de que a maior parte das plantas contém muito pouco

sódio, mas os animais (como nós) requerem altas concentrações de sódio

em todos os seus fluidos extracelulares. Em consequência, enquanto os

carnívoros podiam obter prontamente o sal de que necessitavam comendo

herbívoros cheios de sódio extracelular, os herbívoros enfrentavam

problemas para obter seu sódio. É por isso que os animais que vemos em

torno de minas de sal naturais são cervos e antílopes, e não leões e tigres. Os

caçadores-coletores humanos que consumiam muita carne, como os inuítes

e os sans, conseguiam facilmente o sal de que precisavam, embora sua

ingestão fosse apenas de um a dois gramas por dia, pois grande parte do

sódio contido no sangue e em outros fluidos celulares dos animais abatidos

perdia-se durante o abate e o cozimento. Entre caçadores-coletores e

agricultores tradicionais que consomem uma dieta com alto conteúdo de



plantas e pouca carne, os que vivem no litoral ou perto de depósitos nas

áreas do interior também têm fácil acesso ao sal. Por exemplo, o consumo

diário médio de sal é de cerca de dez gramas entre o povo lau das ilhas

Salomão, que vive no litoral e usa água salgada para cozinhar, e também

entre os pastores nômades qashqa’i do Irã, cuja terra natal tem depósitos

naturais de sal de superfície.

No entanto, entre dezenas de outros caçadores-coletores e agricultores

tradicionais para os quais já se calculou a ingestão diária de sal, essa fica

abaixo de três gramas. O valor mais baixo registrado no mundo é o dos

índios ianomâmis no Brasil, cujo alimento básico é a banana, que tem baixo

teor de sódio. Eles excretam, em média, apenas 50 miligramas de sal

diariamente, o que representa 1/200 da excreção de sal do americano típico.

Um único hambúrguer Big Mac analisado pela revista Consumer Reports

continha 1,5 grama de sal (1.500 miligramas), correspondente à quantidade

de sal ingerida por um ianomâmi durante um mês, enquanto uma lata de

sopa de frango (que contém 2,8 gramas de sal) representa quase dois meses

de ingestão de sal. Um possível recorde foi batido por um restaurante sino-

americano próximo à minha casa em Los Angeles. Consta que uma análise

da porção dupla de macarrão frito que serviam lá indicou 18,4 gramas de

sal, o equivalente ao que um ianomâmi ingere em um ano e três dias.

Assim, os povos tradicionais anseiam por sal e investem grandes esforços

para obtê-lo. (Nós também ansiamos por sal: experimente não comer nada

além de alimentos frescos, não processados e sem sal durante um dia inteiro,

e então veja o sabor maravilhoso do sal quando você finalmente salpica

algum em seu prato.) Os habitantes das terras altas da Nova Guiné oriental

com quem tenho trabalhado, e cuja dieta consiste principalmente (90%) em

batatas-doces com baixo teor de sódio, contaram-me os esforços que faziam

para conseguir sal há algumas décadas, antes que os europeus o trouxessem



como produto de troca. Juntavam folhas de certas espécies de plantas,

queimavam-nas, raspavam as cinzas, passavam água através delas para

dissolver os sólidos e finalmente evaporavam a água para obter pequenas

quantidades de sal amargo. O povo dani das terras altas da Nova Guiné

ocidental conseguia o sal a partir da água das duas únicas salmouras

naturais encontradas no vale: mergulhavam na lagoa um tronco esponjoso

de bananeira e deixavam que ficasse encharcado. Então o removiam,

deixavam secar ao sol e queimavam-no até virar cinzas; depois, borrifavam

água sobre as cinzas, trabalhavam a massa umedecida e formavam barras de

sal que seriam consumidas ou trocadas. Depois de todo o esforço tradicional

para conseguir pequenas quantidades de um sal impuro e amargo, não é de

admirar que os guineenses que passam a comer em lanchonetes e

restaurantes à moda ocidental não consigam resistir ao saleiro: lançam-se a

ele em todas as refeições e derramam aquele sal branquinho sobre o prato.

Com a ascensão de governos de Estado, o sal tornou-se amplamente

disponível e passou a ser produzido em escala industrial (como ocorre ainda

hoje) a partir da secagem da água salgada, do sal extraído das minas ou de

depósitos de superfície. Ao uso do sal como tempero acrescentou-se o uso

como conservante de alimentos a serem armazenados durante o inverno —

pelo que consta, uma técnica descoberta na China há cerca de 5 mil anos. O

bacalhau e o arenque salgados tornaram-se itens permanentes na dieta

europeia, e o sal tornou-se o produto mais comercializado e mais taxado do

mundo. Os soldados romanos eram pagos com sal, daí que nossa palavra

“salário” derive não da raiz latina da palavra “dinheiro” ou “moeda”, mas da

raiz latina sal. Guerras foram empreendidas por causa do sal e revoluções

estouraram por causa de impostos sobre o sal. Mahatma Gandhi mobilizou

os indianos contra o que considerava uma injustiça do governo colonial

inglês, caminhando durante um mês até o oceano e violando leis inglesas



que proibiam que uma pessoa produzisse sal: recolheu água do mar,

acessível a todos, produziu sal e recusou-se a pagar aos ingleses qualquer

imposto.

Como resultado da adoção relativamente recente na história humana de

uma dieta com alto teor de sal por nossos corpos ainda basicamente

tradicionais, adaptados para uma dieta de pouco sal, a alta ingestão é um

fator de risco para quase todas as nossas modernas doenças não

transmissíveis. Muitos desses efeitos danosos do sal são mediados pelo papel

que desempenha na elevação da pressão sanguínea, algo que discutiremos

em seguida. A pressão alta (ou hipertensão) está entre os principais fatores

de risco de doenças cardiovasculares em geral, e de derrames, insuficiência

cardíaca, doenças coronarianas e infartos do miocárdio, em particular, além

de estar associada ao diabetes Tipo 2 e a doenças renais. A ingestão de sal

também tem efeitos perniciosos independentemente de seu papel na

elevação da pressão sanguínea, pois engrossa e endurece as artérias,

aumenta a agregação de plaquetas e aumenta a massa do ventrículo

esquerdo do coração; tudo isso contribui para elevar o risco de doenças

cardiovasculares. Outros efeitos da ingestão de sal, além dos relacionados à

pressão arterial, são os riscos de derrames e câncer de estômago. Finalmente,

a ingestão de sal contribui de forma indireta, mas significativa, para a

obesidade (que, por sua vez, é um fator de risco adicional para muitas

DNTs), pois as comidas salgadas aumentam a sede que muitas pessoas

buscam aplacar consumindo refrigerantes doces com alto teor calórico.

Sal e pressão sanguínea

Façamos agora uma pausa para um curso rápido de pressão sanguínea e

hipertensão para ajudá-los a compreender o que significam aqueles números



quando o médico infla uma faixa de borracha em volta de seu braço,

ausculta, esvazia a faixa e finalmente pronuncia, “Sua pressão sanguínea está

12 por 8”. A pressão sanguínea é expressa em unidades de milímetros de

mercúrio: a altura à qual sua pressão sanguínea elevaria uma coluna de

mercúrio caso — melhor nem pensar! — sua artéria fosse subitamente

conectada a uma. Naturalmente, nossa pressão sanguínea muda a cada ciclo

das batidas do coração: sobe quando o coração contrai, desce quando o

coração relaxa. Daí que o médico meça um primeiro número e depois um

segundo (como 120 e 80 milímetros de mercúrio), referindo-se,

respectivamente, ao pico da pressão a cada batida do coração (pressão

sistólica) e à pressão mínima entre as batidas (pressão diastólica). A pressão

sanguínea varia ligeiramente com a posição do corpo, a atividade e o grau de

ansiedade, e por isso a medida em geral é feita enquanto a pessoa está

deitada de costas e supostamente calma. Sob essas condições, 12 por 8 é uma

leitura média para os americanos. Não existe nenhum ponto de corte

mágico entre a pressão sanguínea normal e a pressão sanguínea alta. Mas,

quanto mais alta sua pressão, maior a probabilidade de que você morra de

um ataque cardíaco, de um derrame, de insuficiência renal ou do

rompimento de uma aorta. Em geral define-se, de modo arbitrário, que uma

pressão acima de 14 x 9 constitui uma hipertensão, mas algumas pessoas

com leituras mais baixas morrerão com um derrame aos cinquenta anos,

enquanto outras com leituras mais altas morrerão de um acidente de carro e

em boa saúde aos noventa.

No curto prazo, a pressão sanguínea aumenta com o nível de ansiedade e

com exercícios vigorosos. No longo prazo, no entanto, ela aumenta com

outros fatores, especialmente a ingestão de sal (pelas razões que serão

discutidas a seguir) e com a idade (nos ocidentalizados modernos, mas não

nos povos tradicionais). A relação entre ingestão de sal e pressão sanguínea



foi observada há mais de 2 mil anos no texto médico chinês Huangdi neijing

suwen, que diz: “Portanto, se altas quantidades de sal são ingeridas, o pulso

ficará rígido e forte.” Em experimentos recentes feitos com chimpanzés em

cativeiro, nossos parentes animais mais próximos, a pressão sanguínea era

de saudáveis 12 x 5 enquanto consumiam uma dieta de Purina Monkey

Chow que lhes fornecia de seis a doze gramas de sal por dia (como ocorre

com a maior parte dos humanos modernos que têm uma dieta ocidental),

mas aumentou com a idade (como também ocorre com os humanos

modernos que adotam uma dieta ocidental). Após receberem durante um

ano e sete meses uma dieta com alto teor de sal (de até 25 gramas por dia), a

pressão sanguínea dos chimpanzés saltou para 15,5 x 6, permitindo que

fossem classificados como hipertensos pelos padrões humanos, pelo menos

quando se levava em conta sua pressão sanguínea sistólica.

Para nós, humanos, está claro que a ingestão de sal de fato influencia a

pressão sanguínea, pelo menos nos extremos opostos de ingestão muito

baixa e muito alta. O projeto internacional INTERSALT, realizado na década

de 1980, usou uma metodologia uniforme para medir a ingestão de sal e a

pressão sanguínea em 52 populações em todo o mundo. A população que já

mencionei como tendo a mais baixa ingestão de sal registrada no mundo é a

dos índios ianomâmis do Brasil, que também tiveram a mais baixa pressão

sanguínea média do mundo, impressionantes 9,6 x 6,1. As duas populações

seguintes com as menores ingestões de sal, os índios xingus do Brasil e os

habitantes das terras altas do Vale do Asaro na Papua Nova Guiné, também

tiveram as duas pressões sanguíneas mais baixas (10 x 6,2 e 10,8 x 6,3), logo

abaixo dos ianomâmis. Essas três populações, e dezenas de outras em todo o

mundo com estilos de vida tradicionais e baixa ingestão de sal, não

apresentaram nenhum aumento na pressão sanguínea com a idade, em



contraste com o que ocorre com os americanos e outras populações

ocidentalizadas.

No extremo oposto, os médicos veem o Japão como “a terra da

apoplexia”, dada a alta frequência de derrames fatais (a principal causa de

morte no Japão, cinco vezes mais frequentes do que nos Estados Unidos),

associada à pressão sanguínea alta e à comida notoriamente salgada. Dentro

do Japão, esses fatores alcançam o extremo na província de Akita, famosa

por seu arroz apetitoso que os agricultores temperam com sal, engolem com

missô salgado e alternam com picles salgados durante as refeições. Dos

trezentos adultos estudados em Akita, nenhum consumia menos de cinco

gramas de sal por dia (equivalente ao consumo de três meses de um índio

ianomâmi), a média consumia 27 gramas e o mais apaixonado por sal

consumiu incríveis setecentos gramas em apenas 12 dias. O recordista

consumia diariamente a mesma quantidade de sal que um índio ianomâmi

médio consumia em três anos e três meses. A pressão sanguínea média de

uma pessoa de cinquenta anos em Akita era de 15,1 x 9,3, fazendo com que

a hipertensão fosse a norma. Não é de surpreender que a frequência de

mortes por derrames fosse mais do dobro da média japonesa, e, em algumas

aldeias, 99% da população morria antes dos setenta anos.

A evidência, portanto, é notável: variações extremas na ingestão de sal

têm fortes efeitos sobre a pressão sanguínea — ingestão muito baixa resulta

em pressão sanguínea muito baixa, e ingestão muito alta resulta em pressão

sanguínea muito alta. No entanto, a maior parte de nós nunca segue uma

dieta tão radical como a de um índio ianomâmi ou de um agricultor akita.

Em vez disso, gostaríamos de saber se variações mais modestas na ingestão

de sal, dentro da faixa média mundial, têm pelo menos alguns efeitos

modestos sobre a pressão sanguínea. Por diversas razões, realmente não é

surpresa que ainda exista controvérsia sobre os efeitos da variação na faixa



média de consumo de sal, pois a ingestão diária de sal entre as populações

nesta faixa varia muito pouco. Por exemplo, 48 das 52 populações no estudo

INTERSALT (todas as populações, exceto os ianomâmis e os três outros

grupos desviantes que consomem muito pouco sal) tinham ingestões médias

de sal entre 6 e 14 gramas por dia. A variação individual na ingestão de sal e

na pressão sanguínea dentro da maior parte das populações é grande e tende

a obscurecer diferenças médias entre as populações. A ingestão de sal é algo

notoriamente difícil de medir de forma consistente, a menos que as pessoas

sejam confinadas numa ala de pesquisas metabólicas de um hospital durante

uma semana e se medisse os níveis de sal em todos os alimentos que

consumissem e na urina produzida. Isso é completamente impossível de ser

feito com os ianomâmis na selva, bem como com habitantes de cidades que

querem levar vidas normais, fora de um hospital. Em vez disso, a ingestão de

sal é geralmente estimada a partir de 24 horas de urina coletada, mas esses

valores estão sujeitos a amplas variações diárias, dependendo de se alguém

comeu um Big Mac ou tomou uma sopa enlatada de frango num

determinado dia.

A despeito de todos esses fatores de incerteza, muitos experimentos

naturais, bem como experimentos manipulativos, indicam, a meu ver, que

variações na ingestão de sal em pessoas na faixa normal de fato afetam a

pressão sanguínea. As variações regionais, as migrações e as variações

individuais nos permitem fazer experimentos naturais. A ingestão de sal é

mais alta em pessoas que moram no litoral do que nas que vivem no interior

da Terra Nova e das ilhas Salomão, e mais alta nos nigerianos de áreas rurais

que vivem perto de um lago salgado do que em nigerianos vizinhos que não

estão próximos de uma fonte de sal; em cada caso, a população com maior

ingestão de sal tem pressão sanguínea média mais alta. Quando quenianos

ou chineses de áreas rurais se mudam para cidades, muitas vezes sua



ingestão de sal aumenta, bem como sua pressão sanguínea. No Japão, a

ingestão de sal no norte é quase o dobro da do sul, alcançando o ponto

máximo na província de Akita, e essa tendência de aumento do consumo de

sal tem como paralelo o aumento dos casos de hipertensão e de morte por

derrame. Entre japoneses habitantes de uma única cidade (Takayama), as

mortes por hipertensão e derrames aumentam com a maior ingestão de sal.

No que se refere a experimentos manipulativos, foram acompanhados

americanos em uma dieta com ligeira redução na ingestão de sal durante

trinta dias, guineenses em uma dieta com ligeiro aumento na ingestão de sal

durante dez dias e chineses em uma dieta com ligeira redução ou ligeiro

aumento na ingestão de sal por sete dias: todos apresentaram um aumento

ou uma queda na pressão sanguínea paralelamente ao aumento ou à redução

da ingestão de sal. Um grupo de epidemiologistas fez uma pesquisa em um

subúrbio de Haia, na Holanda, com a cooperação das mães de 476 bebês

recém-nascidos, e aleatoriamente atribuíram aos bebês (a maior parte deles

ainda sendo amamentada com leite materno), durante seis meses, uma dieta

de suplementos alimentares cujos conteúdos de sal eram ligeiramente

diferentes. A pressão sanguínea dos bebês que consumiram doses de sal

ligeiramente maiores aumentou progressivamente acima da pressão

sanguínea dos bebês do outro grupo ao longo dos seis meses, quando a

intervenção dos pesquisadores terminou e os bebês prosseguiram comendo

o que desejassem durante os 15 anos seguintes. O dado interessante é que os

efeitos daqueles seis meses de ingestão de sal na infância provaram-se

permanentes: quando adolescentes, os antigos bebês que haviam consumido

quantidades ligeiramente maiores de sal ainda tinham uma pressão

sanguínea acima da registrada no grupo dos que haviam consumido

quantidades ligeiramente menores de sal (talvez porque os primeiros

tivessem ficado permanentemente condicionados a escolher comidas



salgadas). Finalmente, em pelo menos quatro países conhecidos pelos altos

níveis médios de consumo de sal e pelas resultantes mortes por derrame —

China, Finlândia, Japão e Portugal —, as campanhas públicas realizadas pelo

governo durante anos ou décadas conseguiram reduções locais ou nacionais

na pressão sanguínea e na mortalidade por derrames. Por exemplo, uma

campanha feita durante vinte anos na Finlândia, destinada a reduzir a

ingestão de sal, conseguiu reduzir a pressão sanguínea média e, com isso,

evitar 75% ou 80% das mortes por derrames e doenças coronarianas, além

de acrescentar cinco ou seis anos à expectativa de vida dos finlandeses.

Causas da hipertensão

Para que consigamos lidar com o problema da pressão sanguínea elevada,

temos que entender os outros fatores causadores, além da alta ingestão de

sal, e também entender por que o sal pode elevar a pressão sanguínea de

algumas pessoas, mas não de outras. Por que alguns de nós temos pressão

sanguínea muito mais alta do que outros? Apenas em 5% dos pacientes

hipertensos existe a comprovação de uma causa única claramente

identificável, como um desequilíbrio hormonal ou o uso de

anticoncepcionais orais. Nos 95% restantes, não existe uma causa única

óbvia. O eufemismo clínico para se referir à nossa ignorância quanto a esses

casos é “hipertensão essencial”.

Podemos avaliar o papel de fatores genéticos na hipertensão essencial

comparando as diferenças entre a pressão sanguínea de uma pessoa e as

pressões sanguíneas de parentes mais próximos ou mais distantes. Entre

pessoas que vivem numa mesma residência, os gêmeos idênticos que

partilham todos os genes têm pressões sanguíneas bastante semelhantes; a

semelhança é menor, mas ainda significativa, entre gêmeos fraternos, entre



irmãos comuns e entre pais e filhos biológicos, que partilham cerca da

metade dos genes. A semelhança é ainda mais baixa entre irmãos adotados

ou entre pais e seu filho adotado, que não têm nenhuma conexão genética

direta, mas partilham o mesmo ambiente familiar. (Para os leitores que têm

familiaridade com estatística e coeficientes de correlação, o coeficiente para

pressão sanguínea é 0,63 entre gêmeos idênticos, 0,25 entre gêmeos

fraternos ou pais e filho biológico, e 0,05 entre irmãos em que um deles foi

sido adotado ou entre pais e um filho adotado. Se o coeficiente entre gêmeos

idênticos fosse 1,0, isso significaria que a pressão sanguínea é quase

totalmente determinada pelos genes, e que nada que uma pessoa possa fazer

[depois de concebida] terá qualquer efeito sobre sua pressão sanguínea.)

Evidentemente, nossos genes têm um grande efeito sobre a nossa pressão

sanguínea, mas fatores ambientais também desempenham um papel, pois

gêmeos idênticos têm pressões muito semelhantes, mas não idênticas.

Para pôr esses resultados em perspectiva, contrastemos a hipertensão

com uma doença genética simples chamada doença de Tay-Sachs, devida a

um defeito em um único gene. Todos os portadores têm um defeito nesse

mesmo gene, e todas as pessoas nas quais esse gene é defeituoso morrerão

por causa dessa doença, independentemente do estilo de vida ou de seu

ambiente. Em contraste, a hipertensão geralmente envolve muitos genes

diferentes, e cada um deles tem um efeito muito reduzido sobre a pressão

sanguínea. Daí que diferentes pacientes hipertensos provavelmente devam

sua condição a combinações de genes diferentes. Além disso, o fato de que

alguém geneticamente predisposto à hipertensão venha a desenvolver

sintomas depende, em grande medida, do estilo de vida. Assim, a

hipertensão não é uma daquelas doenças raras, homogêneas e

intelectualmente elegantes que os geneticistas adoram estudar. Ao contrário,

tal como o diabetes e as úlceras, a hipertensão é um conjunto partilhado de



sintomas produzidos por causas heterogêneas, todas elas envolvendo uma

interação entre agentes ambientais e uma herança genética suscetível.

Muitos fatores ambientais ou estilos de vida que contribuem para o risco

de hipertensão têm sido identificados por estudos que comparam a

frequência de hipertensão em grupos de pessoas que vivem em condições

diferentes. Descobriu-se que, além da alta ingestão de sal, outros fatores de

risco significativos incluem obesidade, falta de exercícios regulares, alta

ingestão de álcool ou gorduras saturadas e baixa ingestão de cálcio. A prova

do acerto dessa abordagem é que pacientes hipertensos que modificam seu

estilo de vida para minimizar esses supostos fatores de risco muitas vezes

conseguem reduzir a pressão sanguínea. Todos nós ouvimos o mantra

sempre recitado por nossos médicos: reduza o sal e o estresse, reduza o

colesterol, as gorduras saturadas e o álcool, perca peso, pare de fumar e

exercite-se regularmente. Então, como funciona o vínculo entre sal e pressão

sanguínea? Ou seja, quais os mecanismos fisiológicos que, diante do

aumento da ingestão de sal, conduzem a um aumento na pressão sanguínea

em muitas pessoas, mas não em todas?

Grande parte da explicação envolve uma expansão do volume do fluido

extracelular do corpo. Nas pessoas normais, se a ingestão de sal aumentar, o

excesso é excretado pelos rins na urina. Mas em pessoas cujos rins têm

algum dano nos mecanismos de excreção do sal, a excreção não consegue

atingir o nível exigido pela maior ingestão. O excesso de sal retido no

organismo dessas pessoas desencadeia uma sensação de sede e faz com que

bebam água, o que resulta no aumento do volume sanguíneo. Em resposta, o

coração bombeia mais e a pressão sanguínea aumenta, fazendo com que os

rins filtrem e excretem mais sal e água sob aquela pressão aumentada. O

resultado é um novo estado estacionário (ou um equilíbrio dinâmico) no



qual a excreção de sal e água é novamente igual à ingestão, porém mais sal e

água são armazenados no corpo e a pressão sanguínea aumenta novamente.

Mas por que o aumento da pressão sanguínea em consequência de um

aumento na ingestão de sal manifesta-se em algumas pessoas, mas não na

maior parte delas? Afinal, a maior parte das pessoas consegue manter uma

pressão sanguínea “normal” a despeito de consumir mais de seis gramas de

sal por dia. (Pelo menos, um médico ocidental consideraria essa pressão

sanguínea normal; um médico ianomâmi, não.) Portanto, a alta ingestão de

sal não leva automaticamente à hipertensão em todo mundo; acontece

apenas em alguns indivíduos. O que têm eles de diferente?

Os médicos dão a esses indivíduos nos quais a pressão sanguínea

responde a mudanças na ingestão de sal o nome “sensíveis ao sal”, ou “sal-

sensitivos”. Entre os indivíduos hipertensos, o número de sal-sensitivos é o

dobro do encontrado entre os normotensos (que têm pressão sanguínea

normal). Ainda assim, a maior parte das mortes por pressão sanguínea

elevada não é de hipertensos (com pressão sanguínea acima de 14 x 9), mas

de indivíduos normotensos com pressão sanguínea apenas moderadamente

elevada. Isso se explica pelo fato de que o número de pessoas normotensas é

muito maior do que o de hipertensas, e o maior risco individual de morte

em hipertensos não é fator suficientemente grande para contrabalançar a

predominância de normotensos numa população. Quanto às diferenças

fisiológicas específicas entre pessoas hipertensas e normotensas, existem

muitas evidências de que o principal problema das hipertensas está em

algum lugar de seus rins. Quando se transplanta um rim de um rato

normotenso para um rato hipertenso durante um experimento, ou de um

doador humano normotenso para um humano hipertenso gravemente

enfermo a fim de ajudar a pessoa hipertensa, sua pressão sanguínea cai. No



sentido oposto, quando se transplanta um rim de um rato hipertenso para

um normotenso, a pressão sanguínea desse último sobe.

Outra evidência de que os rins de um hipertenso são a origem da

hipertensão é que a maior parte dos diversos genes humanos conhecidos por

afetarem a pressão sanguínea também afetam as proteínas envolvidas no

processamento de sódio pelos rins (lembrem-se que sal é cloreto de sódio).

Nossos rins de fato excretam sódio em dois estágios: primeiro, um filtro

chamado glomérulo, situado no início do túbulo de cada rim, filtra o plasma

sanguíneo (que contém sal) para dentro do túbulo; em seguida, a maior

parte do sódio assim filtrado retorna ao sangue através da outra parte do

túbulo que se segue ao glomérulo; o sódio filtrado que não é reabsorvido

acaba excretado na urina e então é eliminado. Mudanças em cada um desses

dois estágios podem levar à pressão sanguínea alta: pessoas mais velhas

tendem a ter pressão sanguínea alta porque a filtragem glomerular é mais

baixa, e as hipertensas tendem a tê-la porque têm maior reabsorção tubular

de sódio. Em ambos os casos — menos filtragem de sódio, ou mais absorção

de sódio —, o resultado é a maior retenção de sódio e água e uma pressão

sanguínea mais alta.

Os médicos em geral se referem à suposta alta reabsorção tubular de

sódio por pessoas hipertensas como um “defeito”: por exemplo, os médicos

dizem, “Os rins de hipertensos têm um defeito genético na excreção de

sódio”. No entanto, sendo eu um biólogo evolutivo, escuto uma campainha

de alarme disparando cada vez que um traço aparentemente nocivo que

ocorre frequentemente em uma população humana grande e consolidada é

descartado como um “defeito”. Depois de um número suficiente de gerações,

aqueles genes que constituem sério impedimento à sobrevivência têm muito

pouca probabilidade de se disseminar, a menos que seu resultado final, de

alguma forma, aumente a sobrevivência e o sucesso reprodutivo. A medicina



humana tem fornecido o melhor exemplo de genes aparentemente

defeituosos que passam a ocorrer em alta frequência porque têm efeitos

equilibradores. Por exemplo, a hemoglobina da célula falciforme é um gene

mutante que tende a causar anemia, algo indiscutivelmente nocivo. Mas o

gene também oferece alguma proteção contra a malária, e, assim, o resultado

final do gene em áreas da África e do Mediterrâneo com alta ocorrência de

malária é benéfico. Portanto, para entender por que os hipertensos não

tratados tendem a morrer atualmente como resultado do fato de que seus

rins retêm sal, precisamos nos perguntar em que condições passadas as

pessoas podem ter se beneficiado por terem rins capazes de reter sal.

A resposta é simples. Nas condições de baixa disponibilidade de sal

enfrentadas pela maior parte dos humanos ao longo da maior parte de nossa

história, até o surgimento recente dos saleiros, os que tinham rins eficientes

e capazes de reter sal eram mais capazes de sobreviver aos inevitáveis

episódios de perda de sal pelo suor e por crises de diarreia. Esses rins

retentivos só se tornaram uma desvantagem quando o sal se tornou

regularmente disponível, levando à retenção excessiva e à hipertensão, com

suas consequências fatais. É por isso que a pressão sanguínea e a prevalência

da hipertensão dispararam recentemente em tantas populações em todo o

mundo, agora que se afastaram de seus estilos de vida tradicionais, nos quais

havia limitada disponibilidade de sal, e se transformaram em clientes de

supermercados. Uma ironia evolutiva: aqueles de nós cujos ancestrais foram

mais capazes de lidar com os problemas de deficiência de sal nas savanas

africanas, há dezenas de milhares de anos, agora são os que correm os mais

altos riscos de morrer nas ruas de Los Angeles por problemas de excesso de

sal.

Fontes de sal na dieta



Se, a essa altura, você já tiver se convencido de que seria saudável reduzir

sua ingestão de sal, como poderia fazer isso? Eu costumava pensar que já

havia reduzido minha ingestão e que meus hábitos relativos ao sal eram

virtuosos porque nunca, jamais, uso o saleiro para acrescentar sal à minha

comida. Embora nunca tivesse medido minha ingestão de sal ou a

quantidade que excretava, eu ingenuamente presumia que fosse baixa.

Infelizmente, agora compreendo que, se a tivesse medido, teria descoberto

que era muito acima dos níveis dos ianomâmis, e não tão abaixo assim dos

níveis dos americanos que usam saleiros.

A explicação para essa triste descoberta tem a ver com as fontes do total

de sal que de fato ingerimos diariamente com nossos alimentos. Na América

do Norte e na Europa, apenas 12% do sal ingerido é acrescentado em casa e

com nosso conhecimento, seja por quem está cozinhando ou pelo

consumidor individual à mesa. A única parcela que eu havia virtuosamente

eliminado eram esses 12%. Os 12% seguintes são o sal naturalmente

presente nos alimentos frescos. Infelizmente, os restantes 75% de nossa

ingestão de sal estão “ocultos”: já vêm acrescentados por outros aos

alimentos que compramos, sejam os processados ou os que comemos em

restaurantes. Em consequência disso, os americanos e europeus (incluindo

eu) não têm nenhuma ideia de quão elevada é sua ingestão diária de sal, a

menos que se submetam a uma coleta de urina de 24 horas. Abster-se de

usar saleiros não é suficiente para reduzir drasticamente sua ingestão de sal:

você também precisa dispor de informações sobre como selecionar os

alimentos que compra e os restaurantes nos quais come.

Os alimentos processados contêm quantidades de sal

impressionantemente mais elevadas do que as encontradas nos alimentos

correspondentes não processados. Por exemplo, em comparação com o

salmão fresco cozido sem sal no vapor, o salmão em lata contém cinco vezes



mais sal, e o salmão defumado comprado num supermercado contém doze

vezes mais. O protótipo da fast-food — cheeseburger com batatas fritas —

contém cerca de três gramas de sal (um terço da ingestão diária média para

um americano, ou 13 vezes o sal dessa mesma combinação feita em casa sem

sal). Alguns alimentos processados que têm teores especialmente altos de sal

são carne de boi enlatada, queijos fundidos e amendoim torrado. Para mim,

foi uma surpresa saber que a maior fonte do sal consumido diariamente nos

Estados Unidos e na Inglaterra são os produtos de cereais — pão, outros

produtos assados e cereais matinais —, que não costumamos considerar

salgados.

Por que os fabricantes de alimentos processados acrescentam esse

excesso de sal? Uma razão é que essa é uma forma quase sem custo de fazer

com que comidas baratas e intragáveis se tornem algo comestível. Outra

razão é que, ao aumentar o teor de sal da carne, aumenta-se o peso da água

agregada, e isso faz com que o peso final do produto aumente 20%. Na

realidade, o fabricante fornece menos carne, mas ainda consegue o mesmo

preço por um “quilo” de carne que, na realidade, agora consiste em apenas

83% da carne original e mais 17% de água agregada. Outra razão é que o sal

é um importante determinante da sede: quanto mais sal você consumir, mais

líquidos beberá, e grande parte do que os americanos e europeus bebem é

constituída de refrigerantes e águas engarrafadas — dos quais alguns desses

produtos são vendidos pelas mesmas empresas que vendem os salgadinhos e

os alimentos processados que deixam você com sede. Finalmente, o público

ficou viciado em sal, e agora prefere alimentos salgados.

Um quadro diferente surge quando se analisa as fontes do sal consumido

nos países do leste e do sul da Ásia e na maior parte do mundo em

desenvolvimento, onde quase todo o sal ingerido não vem de alimentos

processados nem de restaurantes, mas do acrescentado na própria casa do



consumidor. Por exemplo, na China, 72% do sal ingerido é acrescentado

durante o cozimento ou à mesa, e outros 8% vêm do salgado molho de soja.

No Japão, as principais fontes do sal ingerido são o molho de soja (20%), a

salgada sopa de missô (10%), vegetais e frutas salgados (10%), peixe fresco e

salgado (10%) e sal acrescentado em restaurantes, lanchonetes e em casa

(10%). É por isso que a ingestão de sal em muitos países asiáticos excede

doze gramas por dia (lembre-se de que o consumo médio diário de sal em

todo o mundo é entre nove e doze gramas). Nos países em desenvolvimento,

ao sal acrescentado durante o cozimento junta-se o sal em molhos, temperos

e conservas.

Os altos custos públicos com saúde que a hipertensão, os derrames e

outras doenças associadas ao sal infligem ao país, sob a forma de gastos

médicos e hospitalares e perdas de vidas de trabalhadores, levaram alguns

governos a criar campanhas nacionais permanentes para ajudar seus

cidadãos a diminuir a ingestão de sal. Mas os governos rapidamente

perceberam que não poderiam alcançar esse objetivo se não mobilizassem a

cooperação da indústria de alimentos para que reduzisse o sal acrescentado

aos alimentos processados. As reduções têm sido graduais, com apenas 10%

ou 20% do total removidos a cada ano ou dois — uma redução tão pequena

que o público nem percebe. A Inglaterra, o Japão, a Finlândia e Portugal

vêm mantendo essas campanhas já há duas, três ou quatro décadas,

resultando na redução da ingestão de sal e nas consequentes reduções de

custos médicos nacionais, bem como na melhoria nas estatísticas de saúde

que já mencionei.

Será que nós, cidadãos das nações industrializadas, somos fantoches

impotentes nas mãos dos fabricantes de alimentos e que há pouca coisa que

possamos fazer para reduzir a ingestão de sal e a pressão sanguínea, exceto

rezar para que surja uma campanha governamental efetiva contra o sal? Na



realidade, você pode dar um grande passo, além de evitar o uso de saleiros:

pode adotar uma dieta saudável com alimentos frescos e poucos alimentos

processados. Especificamente, seria uma dieta com grande quantidade de

vegetais, frutas, fibra, carboidratos complexos, laticínios magros (inclusive

queijos magros), grãos integrais, frango, peixe (sim, você pode comer peixes

gordurosos), óleos vegetais e nozes, e com baixo consumo de carne

vermelha, doces, bebidas que contenham açúcar, manteiga, cremes,

colesterol e gorduras saturadas. Em experimentos controlados com

voluntários, essa dieta, chamada DASH — Dietary Approaches to Stop

Hypertension (Abordagens Dietéticas para Deter a Hipertensão) — reduz

significativamente a pressão sanguínea.

Talvez você já esteja pensando: “Não há a menor chance de eu me

submeter a uma dieta insípida, com pouca gordura, e destruir meu prazer de

comer somente para viver mais dez anos! Prefiro desfrutar setenta anos com

ótimas comidas e vinho a oitenta anos de biscoitos de água e sal com gosto

de nada.” De fato, a dieta DASH baseia-se na chamada dieta mediterrânea,

com um delicioso conteúdo de 38% de gordura, e seu nome deriva do fato

de que é isso o que os italianos, espanhóis, gregos e muitos franceses de fato

comem tradicionalmente. (A gordura contida nas dietas DASH e

mediterrânea é alta em gordura monoinsaturada, o tipo que é bom para a

saúde.) Essas pessoas não estão comendo biscoito de água e sal: estão

desfrutando as melhores culinárias da civilização ocidental. Os italianos, que

todos os dias passam horas consumindo suas massas gloriosas, seus pães,

queijos, azeites e outros triunfos das cozinhas e fazendas italianas, ainda

assim são, na média, das pessoas mais magras do mundo ocidental. Ao

mesmo tempo, nós, americanos, cuja dieta não tem absolutamente nada de

mediterrânea, temos, na média, as maiores medidas de circunferência

abdominal do mundo ocidental. Um terço dos adultos americanos é obeso, e



outra terça parte está “meramente” acima do peso, e nem ao menos temos o

consolo de que esse é o preço que pagamos pelos prazeres da cozinha

italiana. Você também pode desfrutar ótimas comidas e, ao mesmo tempo,

ser saudável.

Diabetes

As dietas ocidentais altas em açúcar e em carboidratos que produzem açúcar

são para o diabetes o que é o sal para a hipertensão. Quando meus filhos

gêmeos ainda eram jovens demais para terem aprendido hábitos alimentares

saudáveis, levá-los a um supermercado significava para mim e minha

mulher atravessar um corredor polonês de perigos doces. Para o café da

manhã, meus garotos eram tentados pela escolha entre os chamados “cereais

matinais” Apple Cinnamon Cheerios e Fruit Loops, respectivamente 85% e

89% de carboidratos, de acordo com os fabricantes, e metade desses

carboidratos era na forma de açúcar. Para o almoço, as embalagens com as

figuras das famosas tartarugas ninja seduziam as crianças a pedir Teenage

Mutant Ninja Turtles Cheese Pasta Dinner, com 81% de carboidratos. As

escolhas de biscoitos incluíam Fruit Bears (92% de carboidratos, nenhuma

proteína) e biscoitos de chocolate com creme de baunilha Teddy Graham’s

Bearwich (71% de carboidratos); ambos listavam xarope de milho, além de

açúcar, entre os ingredientes.

Todos esses produtos continham pouca fibra, ou nenhuma. Comparados

com a dieta para a qual nossa história evolutiva nos adaptou, eles diferiam

em seus conteúdos muito mais altos de açúcar e de outros carboidratos (71%

a 95%, em vez de cerca de 15% a 55%) e em conteúdos muito mais baixos de

proteína e fibra. Mencionei essas três marcas específicas não porque sejam

incomuns, mas precisamente porque seu conteúdo era típico do que estava



disponível. Por volta do ano 1700, a ingestão per capita de açúcar era de

apenas 1,8 quilo por ano na Inglaterra e nos Estados Unidos (que ainda

eram uma colônia), mas, hoje, é de 68 quilos per capita por ano. Hoje, um

quarto da população dos Estados Unidos come mais de noventa quilos de

açúcar por ano. Um estudo de alunos americanos da oitava série mostrou

que 40% de suas dietas eram constituídos de açúcar e carboidratos que

produziam açúcar. Com comidas como as que acabei de mencionar à

espreita nos supermercados, tentando as crianças e os pais, não é de admirar

que as consequências do diabetes, a doença mais comum do metabolismo de

carboidratos, venha a causar a morte de muitos leitores deste livro. Não é de

admirar que nossos dentes fiquem cariados, algo muito raro entre os !kungs.

Na década de 1970, quando eu vivia na Escócia, onde o consumo de bolos e

doces era assombroso, disseram-me que alguns escoceses perdiam a maior

parte dos dentes quando ainda adolescentes por causa de cáries.

A causa última dos muitos tipos de danos que o diabetes inflige aos

nossos corpos é a alta concentração de glicose no sangue. Isso produz o

derramamento de glicose na urina, uma manifestação da qual vem o nome

completo da doença, diabetes mellitus, derivado de mel. O diabetes não é

infeccioso nem fatal a curto prazo, por isso não produz manchetes na mídia,

como faz a aids. Ainda assim, a epidemia mundial de diabetes hoje supera,

em muito, a epidemia de aids quanto ao número de mortes e sofrimentos

que causa. O diabetes incapacita suas vítimas lentamente e reduz sua

qualidade de vida. Como todas as células no nosso corpo ficam expostas ao

açúcar que corre no sangue, o diabetes pode afetar praticamente quase todos

os órgãos. E tem muitas consequências secundárias: é a principal causa de

cegueira em adultos nos Estados Unidos; a segunda principal causa de

amputações programadas de pés; a causa de um terço de todos os nossos

casos de insuficiência renal; um grande fator de risco para derrames,



infartos, doenças vasculares periféricas e degeneração de nervos; e a causa

de um gasto de mais de cem bilhões de dólares anuais pelo sistema de saúde

americano (que correspondem a 15% dos custos com todas as doenças

combinadas). Para citar Wilfrid Oakley, “O homem pode ser o senhor de seu

destino, mas é também a vítima do açúcar no sangue”.

Em 2010, o número de diabéticos no mundo foi calculado em cerca de

300 milhões. Este valor pode estar subestimado, porque provavelmente

havia outros casos não diagnosticados, especialmente em países em

desenvolvimento. A taxa de crescimento do número de diabéticos é de 2,2%

ao ano, ou duas vezes a taxa de crescimento da população adulta. Isso

significa que a porcentagem da população diabética está crescendo. Se nada

mais mudar no mundo, exceto que a população continue crescendo,

envelhecendo e se transferindo para cidades (o que significa levar uma vida

mais sedentária e, assim, aumentar a prevalência do diabetes), então o

número de casos previstos para 2030 é de cerca de 500 milhões. Isso faria do

diabetes uma das doenças mais comuns no mundo e o maior problema de

saúde pública. Mas o prognóstico é ainda pior, porque outros fatores de

risco para o diabetes (especialmente a riqueza e a obesidade nas áreas rurais)

também estão crescendo, de forma que o número de casos em 2030

provavelmente será ainda maior. A atual explosão na prevalência do diabetes

ocorre especialmente no Terceiro Mundo, onde a epidemia ainda está nos

estágios iniciais na Índia e na China, os dois países mais populosos do

mundo. Antes considerada uma doença que atingia principalmente

europeus e norte-americanos ricos, o diabetes ultrapassou dois marcos no

ano 2010: mais da metade dos diabéticos do mundo está na Ásia, e os dois

países com os maiores números de diabéticos são agora a Índia e a China.

Tipos de diabetes



O que ocorre normalmente quando consumimos algumas glicoses (ou

outros carboidratos que contêm glicose)? À medida que o açúcar é

absorvido de nosso intestino, sua concentração no sangue aumenta, e isso

ativa o pâncreas para liberar o hormônio insulina. Esse hormônio, por sua

vez, sinaliza o fígado para reduzir a produção de glicose e sinaliza os

músculos e as células de gordura para absorverem a glicose (parando, assim,

o aumento da concentração de glicose no sangue) e armazená-la como

glicogênio ou como gordura a ser usada como energia entre as refeições.

Outros nutrientes, como os aminoácidos, também desencadeiam a liberação

de insulina, e a insulina tem efeitos sobre outros componentes além do

açúcar (tal como impedir a quebra da gordura).

Muitas coisas diferentes podem dar errado no curso normal dos eventos,

e então o termo diabetes mellitus cobre uma grande variedade de problemas

subjacentes interligados pelos mesmos sintomas decorrentes de altos níveis

de açúcar no sangue. Genericamente, essa diversidade pode ser dividida em

dois grupos de doenças: o diabetes Tipo 2, ou diabetes mellitus, não

dependente de insulina (diabetes da idade adulta) e o muito menos comum

diabetes mellitus Tipo 1, dependente de insulina (diabetes juvenil). Este

último é uma doença autoimune na qual os anticorpos da pessoa destroem

as células pancreáticas que secretam insulina. Os diabéticos Tipo 1 tendem a

ser magros, não produzem insulina e necessitam de várias injeções diárias.

Muitos deles são portadores de certos genes (alguns chamados alelos HLA)

que codificam para elementos do sistema imunológico. O diabetes Tipo 2,

ao contrário, envolve crescente resistência das células do corpo à insulina da

pessoa, fazendo com que as células não absorvam a glicose a taxas normais.

Enquanto o pâncreas puder responder liberando mais insulina, a resistência

das células pode ser superada e a glicose sanguínea permanece dentro de

uma faixa normal. Mas, em algum momento, o pâncreas fica exaurido, pode



não conseguir produzir insulina suficiente para superar a resistência, os

níveis de glicose no sangue aumentam e o paciente desenvolve o diabetes.

Os pacientes do diabetes Tipo 2 tendem a ser obesos. Nos estágios iniciais

da doença, eles muitas vezes podem controlar seus sintomas por meio de

uma dieta adequada, exercitando-se regularmente, perdendo peso e sem

precisar de comprimidos ou injeções de insulina.

No entanto, pode ser difícil distinguir entre diabetes Tipo 1 e Tipo 2,

porque agora o Tipo 2 está aparecendo com frequência cada vez maior na

juventude, enquanto o diabetes Tipo 1 talvez só se manifeste na idade

adulta. Até o diabetes Tipo 2 (definido pela resistência à insulina) está

associado a muitos genes diferentes e manifesta-se por vários sintomas.

Todas as minhas discussões seguintes neste capítulo tratarão do tipo muito

mais comum (cerca de dez vezes mais frequente) de diabetes Tipo 2, ao qual

me referirei a partir daqui simplesmente como “diabetes”.

Genes, ambiente e diabetes

Há mais de 2 mil anos, médicos hindus observaram casos de “urina

adocicada” e comentaram que aquilo “passava de geração a geração no

esperma” e também era influenciado por uma “dieta insensata”. Os médicos

atuais redescobriram essas conclusões fatais, que agora refraseamos dizendo

que o diabetes envolve tanto fatores genéticos quanto ambientais e,

possivelmente, também fatores intrauterinos que atingem o feto durante a

gravidez. O papel dos genes fica evidente quando se considera que o risco de

uma pessoa ficar diabética é dez vezes maior se um parente de primeiro grau

(pai, mãe, irmãos) for diabético. Mas o diabetes, como a hipertensão, não é

uma daquelas doenças genéticas simples (como a anemia falciforme) na qual

uma mutação no mesmo gene é responsável pela doença em todos os



pacientes. Em vez disso, já foram identificadas muitas dezenas de diferentes

fatores genéticos de suscetibilidade ao diabetes, muitos deles tendo em

comum apenas o fato de que uma mutação em qualquer um desses genes

poderia resultar em níveis altos de glicose sanguínea devido à resistência à

insulina. (Menciono novamente que esses comentários aplicam-se apenas ao

diabetes Tipo 2; o Tipo 1 envolve seu próprio conjunto específico de fatores

genéticos de suscetibilidade.)

Além desses fatores genéticos do diabetes, a doença também depende de

fatores ambientais e estilos de vida. Mesmo que você seja geneticamente

predisposto ao diabetes, não necessariamente terá a doença — conforme

ocorreria se tivesse um par de genes para a distrofia muscular ou a doença

de Tay-Sachs. O risco de desenvolver o diabetes aumenta com a idade, se

tem parentes de primeiro grau diabéticos e mãe diabética, coisas sobre as

quais não se pode fazer nada. Mas outros fatores de risco que conduzem ao

diabetes são fatores sob seu controle, incluindo, especialmente, estar acima

do peso, não se exercitar regularmente, ter uma dieta de alto teor calórico e

consumir muito açúcar e gordura. A maior parte dos diabéticos Tipo 2 pode

diminuir seus sintomas reduzindo esses fatores de risco. Por exemplo, a

prevalência de diabetes é de cinco a dez vezes mais alta em pessoas obesas

do que nas que têm peso normal, e pacientes diabéticos muitas vezes podem

recuperar a saúde adotando a alimentação correta, exercitando-se

regularmente e perdendo peso, e essas mesmas medidas podem proteger da

doença as pessoas predispostas.

O papel dos fatores ambientais no diabetes pode ser especificamente

ilustrado com muitos tipos de experimentos naturais, inclusive os que

mencionei no início deste capítulo ao demonstrar a relação entre o estilo de

vida ocidental e as doenças não transmissíveis em geral. O aumento nesses

fatores em todo o mundo está na base da atual epidemia global de diabetes.



Um desses tipos de experimentos naturais envolve o aumento e a queda da

prevalência do diabetes que acompanha o aumento e a queda da exposição

ao estilo de vida ocidental e à riqueza numa mesma população. No Japão, as

linhas dos gráficos de prevalência do diabetes e as dos indicadores

econômicos seguem curvas praticamente idênticas, inclusive quando há

oscilações de um ano a outro. Isso ocorre porque, quando as pessoas têm

mais dinheiro, elas comem mais, daí o risco de desenvolverem mais

sintomas de diabetes. O diabetes e seus sintomas declinam ou desaparecem

em populações em condições de inanição, como ocorreu com os pacientes

franceses de diabetes submetidos ao severo racionamento geral de alimentos

durante o cerco de Paris em 1870-1871. Grupos de aborígines australianos

que temporariamente abandonaram o estilo de vida ocidental sedentário

adquirido e retomaram as vigorosas práticas tradicionais de coleta de

alimentos reverteram seus sintomas de diabetes; um desses grupos perdeu

uma média de oito quilos de peso corporal em sete semanas. (Lembre-se

que a obesidade é um dos principais fatores de risco para o diabetes.)

Reduções nos sintomas do diabetes e na circunferência abdominal também

foram observadas nos suecos que, durante três meses, abandonaram sua

dieta sueca nada mediterrânea (acima de 70% de calorias provenientes de

açúcar, margarina, laticínios, álcool, óleo e cereais) e adotaram uma dieta

mediterrânea típica dos italianos magros. Os suecos que adotaram uma

“dieta paleolítica” programada para se parecer com a dos caçadores-

coletores ficaram ainda mais saudáveis e chegaram a cinturas ainda mais

finas.

Outro experimento natural é fornecido pelas altas e explosivas taxas de

diabetes entre grupos que emigraram e, assim, abandonaram uma vigorosa

vida espartana e adotaram uma vida sedentária altamente calórica e sem

exercícios, baseada na abundância de comidas de supermercado. Um



exemplo dramático envolve os judeus iemenitas que foram levados de avião

para Israel durante a Operação Tapete Mágico em 1949 e 1950, saindo

diretamente de suas condições até então medievais e sendo abruptamente

lançados no século XX. Embora esses judeus fossem quase livres de diabetes

quando chegaram a Israel, 13% deles tornaram-se diabéticos em duas

décadas. Outros migrantes que buscavam oportunidade e, em vez disso,

encontraram diabetes incluem judeus etíopes que se mudaram para Israel,

mexicanos e japoneses que se mudaram para os Estados Unidos, polinésios

que se transferiram para a Nova Zelândia, chineses que foram para Maurício

e Cingapura e indígenas asiáticos que se mudaram para a África do Sul, os

Estados Unidos, a Inglaterra, Maurício, Cingapura e Fiji.

Os países em desenvolvimento que recentemente ficaram mais ricos e

ocidentalizados também têm números crescentes de diabéticos. Em

primeiro lugar, destacam-se os oito países árabes produtores de petróleo e as

ilhas-nações que recentemente se tornaram ricas e agora lideram o mundo

em prevalência de diabetes (mais de 15% em todos eles). Todos os países

latino-americanos e caribenhos agora têm prevalências acima de 5%. Todos

os países do leste e sul da Ásia têm prevalências acima de 4%, exceto os

cinco países mais pobres, onde a prevalência não passa de 1,6%. As altas

prevalências nos países que estão se desenvolvendo mais rapidamente são

um fenômeno recente: a prevalência na Índia ainda estava abaixo de 1% tão

recentemente quanto 1959, mas agora é de 8%. Inversamente, na África a

maior parte dos países subsaarianos ainda é pobre e com prevalências abaixo

de 5%.

Essas médias nacionais ocultam grandes diferenças internas que

constituem experimentos naturais adicionais. Em todo o mundo, a

urbanização resulta em menos exercícios físicos e mais comidas de

supermercado, obesidade e diabetes. Populações urbanas específicas que



assim adquiriram prevalências de diabetes particularmente altas incluem o

já mencionado povo wanigela da capital da Papua Nova Guiné (37% de

prevalência) e diversos grupos de aborígines australianos urbanos (até 33%).

Ambos os casos são ainda mais impactantes porque o diabetes era uma

doença desconhecida entre guineenses e australianos que viviam em

condições tradicionais.

Assim, o estilo de vida ocidental de alguma forma aumenta o risco de

que aqueles que o desfrutam se tornem diabéticos. Mas o estilo de vida

ocidental consiste em muitos componentes interligados: quais deles dão as

maiores contribuições para aumentar o risco de diabetes? Embora não seja

fácil desemaranhar os efeitos de influências correlacionadas, parece que os

três fatores de risco mais fortes são a obesidade, o sedentarismo (sobre os

quais você pode fazer alguma coisa) e um histórico familiar de diabetes

(sobre o qual você não pode fazer nada). Outro fator de risco que você não

pode controlar é o peso alto ou baixo que tinha ao nascer. Embora a

composição da dieta seguramente atue pelo menos em parte, dada sua

relação com a obesidade, também parece ter alguma influência

independente: entre pessoas com grau de obesidade semelhante, aquelas que

consumiam uma dieta mediterrânea parecem correr menos risco do que

aquelas com alta ingestão de açúcar, gorduras saturadas, colesterol e

triglicerídios. O fato de não se exercitar regularmente podem criar riscos,

especialmente ao predispor para a obesidade, enquanto o fumo, as

inflamações e o alto consumo de álcool parecem ser fatores de risco

independentes. Em resumo, o diabetes Tipo 2 tem origem em fatores

genéticos e, possivelmente, fatores intrauterinos que podem se revelar mais

tarde, desencadeados por fatores associados ao estilo de vida, e tudo isso irá

resultar nos sintomas da doença.



Índios pimas e ilhéus de Nauru

Essas provas do papel desempenhado pelo ambiente na prevalência do

diabetes são ilustradas pelas tragédias dos dois povos com as mais altas taxas

de diabetes do mundo: os índios pimas e os ilhéus de Nauru. Os pimas

sobreviveram por mais de 2 mil anos nos desertos do sul do Arizona usando

métodos agrícolas baseados em elaborados sistemas de irrigação e

suplementados por caça e coleta. Como a incidência de chuva no deserto

tem grande variação de um ano a outro, as colheitas falhavam a cada cinco

anos, forçando os pimas a depender exclusivamente de alimentos silvestres

para sobreviver, especialmente a carne de lebres e a algaroba. Muitas de suas

plantas silvestres preferidas tinham alto conteúdo de fibra, pouca gordura e

só liberavam glicose lentamente, constituindo assim uma dieta antidiabete

ideal. Após longa história de surtos periódicos de fome generalizada, os

pimas passaram por privações mais prolongadas no final do século XIX,

quando os colonos brancos desviaram as nascentes dos rios dos quais os

pimas dependiam para a irrigação. O resultado foi a perda das safras e

grande número de óbitos por inanição. Hoje, os pimas comem alimentos

comprados em supermercados. Observadores que os visitaram no início dos

anos 1900 relataram que a obesidade era rara entre eles e o diabetes quase

inexistente. Desde os anos 1960, a obesidade se generalizou entre os pimas, e

alguns deles agora pesam mais de 130 quilos. Metade deles está no percentil

mais alto da relação peso/altura típica da população americana. As mulheres

pimas consomem cerca de 3.160 calorias por dia (50% acima da média dos

Estados Unidos), e 40% dessas calorias são constituídas por gordura. Além

do problema da obesidade, os pimas ficaram famosos na literatura sobre

diabetes porque têm hoje, em todo o mundo, a mais alta frequência da

doença. Metade de todos os pimas com mais de 35 anos e 70% dos que têm



entre 55 e 64 anos são diabéticos, o que leva a ocorrências tragicamente

elevadas de cegueira, amputação de membros e insuficiência renal.

Meu segundo exemplo é a ilha de Nauru, uma pequena e remota ilha

tropical do Pacífico colonizada por micronésios em tempos pré-históricos.

Nauru foi anexada pela Alemanha em 1888, ocupada pela Austrália em 1914

e acabou alcançando a independência em 1968, passando a ser a menor

república do mundo. No entanto, Nauru também tem uma característica

menos apreciável por ser o exemplo cruelmente ilustrativo de um fenômeno

raramente documentado: uma epidemia de uma doença genética. Nossas

conhecidas epidemias de doenças infecciosas irrompem quando aumenta a

transmissão do agente infeccioso, depois diminuem quando decresce o

número de potenciais vítimas suscetíveis, devido tanto à imunidade

adquirida pelos sobreviventes quanto à maior mortalidade relativa daqueles

que eram geneticamente suscetíveis. No caso da epidemia de uma doença

genética, ela é deflagrada pelo aumento de fatores ambientais de risco, e

então desaparece quando cai o número de potenciais vítimas suscetíveis

(mas apenas por causa das mortes preferenciais daqueles que eram

geneticamente mais suscetíveis, não devido à imunidade adquirida;

ninguém adquire imunidade ao diabetes).

O estilo de vida tradicional dos nauruanos baseava-se na agricultura e na

pesca e envolvia frequentes episódios de morte por inanição por conta das

secas e da pobreza do solo. Ainda assim, os primeiros visitantes europeus

observaram que os nauruanos eram rechonchudos, admiravam pessoas

grandes e gordas e punham as jovens em uma dieta para engordá-las e

torná-las mais atraentes (de acordo com os critérios locais). Em 1906,

descobriu-se que a maior parte da ilha era formada por pedras que

continham a mais alta concentração de fosfato do mundo, um ingrediente

essencial dos fertilizantes. Em 1922, a empresa de mineração que extraía as



pedras finalmente começou a pagar royalties aos ilhéus. Como resultado

dessa súbita riqueza, o consumo médio de açúcar pelos nauruanos chegou a

meio quilo por dia em 1927, e foi preciso importar mão de obra porque os

habitantes locais não gostavam de trabalhar como mineiros. Durante a

Segunda Guerra Mundial, Nauru foi ocupada por forças militares japonesas

que impuseram o trabalho forçado, reduziram as rações de alimentos a 250

gramas de abóbora por dia e depois deportaram a maior parte da população

para Truk, onde a metade morreu de inanição. Quando os sobreviventes

retornaram a Nauru após a guerra, recuperaram seus royalties do fosfato,

abandonaram quase inteiramente a agricultura e retomaram as compras em

supermercados, empilhando grandes pacotes de açúcar em seus carrinhos e

comendo o dobro das calorias recomendadas. Tornaram-se sedentários e

passaram a preferir veículos motorizados para circular em sua pequena ilha

(cujo raio é de dois quilômetros e meio, em média). Após a independência

em 1968, os royalties anuais per capita do fosfato subiram para 23 mil

dólares, posicionando os nauruanos entre os povos mais ricos do mundo.

Hoje, eles são a população mais obesa das ilhas do Pacífico e têm a mais alta

pressão sanguínea média. O peso corporal médio está 50% acima do peso de

australianos brancos da mesma estatura.

Embora os médicos coloniais europeus em Nauru soubessem reconhecer

o diabetes e o tenham diagnosticado em trabalhadores não nauruanos, o

primeiro caso em um nativo só foi observado em 1925. O segundo caso foi

registrado em 1934. Depois de 1954, no entanto, a prevalência da doença

cresceu acentuadamente e tornou-se a causa mais comum de morte não

acidental. Um terço de todos os nauruanos com mais de vinte anos, dois

terços dos que têm mais de 55 anos e 70% dos poucos que sobrevivem até os

setenta anos são diabéticos. Durante a última década, a prevalência da

doença começou a cair, não porque fatores ambientais de risco estejam



sendo mitigados (a obesidade e o sedentarismo são tão comuns como

sempre foram), mas supostamente porque aqueles que eram geneticamente

mais suscetíveis já morreram. Se essa interpretação se provar correta, então

Nauru terá fornecido o caso mais rápido de que tenho conhecimento de

uma seleção natural dentro de uma população humana: uma seleção

completa e detectável em menos de quarenta anos.

Diabetes na Índia

A Tabela 11.1 resume, para facilitar a comparação, algumas prevalências de

diabetes no mundo. É óbvio que há grandes diferenças nas médias nacionais

de prevalência, indo desde os menores valores da Mongólia e de Ruanda

(1,6%) até os altos valores de 19% nos Emirados Árabes Unidos e de 31% em

Nauru. Mas a Tabela 11.1 também ilustra que essas médias nacionais

ocultam diferenças igualmente grandes dentro dos países, relacionadas a

diferenças em estilos de vida: pelo menos nos países em desenvolvimento, as

populações ricas ou ocidentalizadas ou urbanas tendem a ter prevalências

muito mais altas do que as populações pobres ou tradicionais ou rurais.

A Índia fornece excelentes exemplos dessas diferenças subnacionais. (Por

essa informação, sou grato ao professor V. Mohan, da Fundação Madras de

Pesquisa de Diabetes.) A prevalência média na Índia em 2010 era de 8%.

Mas, há algumas décadas, havia poucos diabéticos no país. Pesquisas de

1938 e 1959 realizadas em cidades grandes (Calcutá e Mumbai), que hoje se

destacam pelos altos índices de diabetes, registraram prevalências de apenas

1% ou menos. Somente na década de 1980 esses números começaram a

crescer, primeiro lentamente, e agora explosivamente, até chegar a ponto de

a Índia abrigar maior número de diabéticos (mais de 40 milhões) do que

qualquer outro país. As razões são basicamente as mesmas que estão por



trás da epidemia de diabetes no mundo: urbanização, elevação do padrão de

vida, disseminação de alimentos doces e gordurosos ricos em calorias e

facilmente disponíveis nas cidades, tanto para ricos quanto para pobres,

crescente sedentarismo associado à substituição de trabalhos manuais por

empregos no setor de serviços, e videogames, televisão e computadores que

mantêm as crianças (e os adultos) letargicamente sentados olhando telas

durante muitas horas todos os dias. Embora o papel específico da televisão

não tenha sido quantificado na Índia, um estudo na Austrália descobriu que

cada hora diária gasta assistindo à TV está associada a um aumento de 18%

na mortalidade cardiovascular (grande parte disso relacionada ao diabetes),

mesmo depois de controlar por outros fatores de risco como circunferência

abdominal, fumo, ingestão de álcool e dieta. Mas estes fatores sabidamente

aumentam com o tempo gasto diante da TV, e o número real deve ser até

maior do que os 18% estimados.

Tabela 11.1. Prevalência do diabetes Tipo 2 em todo o mundo

POPULAÇÃO PORCENTAGEM DE

PREVALÊNCIAS

“Brancos” Europeus e do Oriente Médio  

41 países da Europa Ocidental 6 (variação 2-10)

4 países ocidentais fora da Europa Ocidental

(Austrália,

Canadá, Nova Zelândia, Estados Unidos)

8 (variação 5-10)

1 país árabe muito pobre (Iêmen) 3

2 países árabes pobres (Jordânia, Síria) 10

6 países árabes ricos 16 (variação, 13-19)

Judeus iemenitas, tradicionais ~0

Judeus iemenitas, ocidentalizados 13

Africanos  



Tanzânia rural 1

Ruanda 2

África do Sul urbana 8

Afro-americanos (Estados Unidos) 13

Indianos Asiáticos  

Índia urbana, 1938-1959 ~1

Índia rural hoje 0,7

Cingapura urbana 17

Maurício urbana 17

Kerala urbana 20

Fiji urbana 22

Chineses  

China rural ~0

Hong Kong urbana 9

Cingapura urbana 10

Taiwan urbana 12

Maurício urbana 13

Ilhéus do Pacífico  

Nauru, 1952 0

Nauru, 2002 41

Nauru, 2010 31

Papua Nova Guiné, tradicional ~0

Papua Nova Guiné, wanigelas urbanos 37

Aborígines Australianos  

tradicionais ~0

ocidentalizados 25-35

Indígenas Americanos  

Mapuches no Chile 1



Pimas nos Estados Unidos 50

Os números na coluna da direita são prevalências de diabetes em percentuais, ou seja: a

porcentagem da população que sofre de diabetes Tipo 2. Esses valores indicam as

chamadas “prevalências padronizadas pela idade”, cujo significado passo a explicar. Como

a prevalência do Tipo 2 em determinada população aumenta com a idade, seria enganoso

comparar os valores absolutos de prevalência entre duas populações que tivessem

diferentes estruturas de idade: os valores difeririam meramente como um resultado da

distribuição etária (seriam mais altos na população mais velha), mesmo que as

prevalências em determinada idade fossem idênticas entre as duas populações. Assim, é

necessário medir a prevalência em uma população como uma função da idade, e então

calcular qual seria a prevalência para a população total se ela tivesse determinada

distribuição etária padronizada.

Observe a maior prevalência em populações ricas, ocidentalizadas ou urbanas, em

comparação com as populações pobres, tradicionais ou rurais do mesmo povo. Observe

também que aquelas diferenças em estilos de vida dão origem a um grande contraste

(acima de 12%) entre populações com baixa prevalência e as com alta prevalência em

todos os grupos humanos examinados, exceto no caso dos europeus ocidentais: entre eles,

não existe nenhuma população com alta prevalência de acordo com os padrões mundiais,

por razões que serão discutidas a seguir. A tabela também ilustra o aumento e a queda

subsequente da prevalência na ilha de Nauru, causada pela rápida ocidentalização e,

depois, pela operação da seleção natural contra as vítimas de diabetes.

Ocultada nos números que indicam a prevalência nacional média de 8%

está uma ampla gama de resultados relativos a diferentes grupos de

indianos. No extremo inferior, a prevalência é de apenas 0,7% para indianos

não obesos, fisicamente ativos e que vivem na área rural. Alcança 11% para

os obesos, sedentários e urbanos e atinge o pico de 20% no distrito de

Ernakulam, no estado de Kerala, um dos mais urbanizados. Um valor ainda

mais alto, de 24%, é encontrado no país que ocupa o segundo lugar mundial

de prevalência de diabetes: Maurício, onde uma comunidade de imigrantes

predominantemente indianos vem se aproximando de padrões de vida



ocidentais mais rapidamente do que qualquer população dentro da própria

Índia.

Entre os fatores preditivos ligados ao estilo de vida na Índia, alguns

também são preditivos bem conhecidos no Ocidente, enquanto outros

mostram resultados inteiramente opostos ao observado nas sociedades

ocidentais. Assim como no Ocidente, o diabetes na Índia está associado à

obesidade, à pressão sanguínea elevada e ao sedentarismo. Mas os

especialistas europeus e americanos ficarão perplexos ao descobrir que a

prevalência do diabetes é mais alta entre indianos ricos, instruídos e urbanos

do que entre os pobres, não instruídos e das áreas rurais: exatamente o

oposto das tendências encontradas no Ocidente, embora semelhante a

tendências observadas em outros países em desenvolvimento, incluindo

China, Bangladesh e Malásia. Por exemplo, os pacientes diabéticos indianos

têm maior probabilidade de possuir curso universitário de graduação ou

pós-graduação do que os não diabéticos. Em 2004, a prevalência média de

diabetes foi de 16% na Índia urbana e de apenas 3% na Índia rural; isso

também é o inverso do observado no Ocidente. Há duas explicações

prováveis para esses paradoxos, ambas associadas ao fato de que o estilo de

vida ocidental está mais disseminado na população ocidental do que na

indiana, e há muito mais tempo. Em primeiro lugar, as sociedades ocidentais

são muito mais ricas, e a população rural pobre no Ocidente tem muito mais

condições do que a indiana de consumir comidas de restaurantes e

lanchonetes, que a predispõe a ter diabetes. Em segundo lugar, os ocidentais

instruídos com acesso a fast-food e trabalhos sedentários já ouviram muitas

vezes que essas comidas não são saudáveis e que é preciso se exercitar

regularmente, mas a divulgação desse conselho ainda não está

universalizada entre os indianos instruídos. Praticamente a quarta parte da



população urbana indiana (a subpopulação com maior risco) nunca ouviu

falar de diabetes.

Na Índia, assim como no Ocidente, o diabetes se deve, em última

instância, a níveis cronicamente altos de glicose no sangue, e algumas das

consequências clínicas são semelhantes. Mas, em outros aspectos — seja por

fatores ligados ao estilo de vida, ou porque as populações da Índia e do

Ocidente tenham genes diferentes —, o diabetes na Índia difere da doença

tal como a conhecemos no Ocidente. Enquanto os ocidentais pensam no

diabetes Tipo 2 como uma doença que se manifesta em adultos, aparecendo

especialmente depois dos cinquenta anos, o diabetes na Índia exibe sintomas

em idades uma ou duas décadas inferiores às dos europeus. Além disso, na

última década a Índia (assim como muitas outras populações) tem

registrado o surgimento do diabetes em indivíduos cada vez mais jovens.

Entre os indianos no final da adolescência, a incidência do diabetes Tipo 2,

antes confinada a adultos, já é maior do que o diabetes juvenil, do Tipo 1

(dependente de insulina). Embora a obesidade seja um fator de risco para o

diabetes tanto na Índia quanto no Ocidente, na Índia e em outros países

asiáticos a doença aparece numa faixa de obesidade inferior à registrada no

Ocidente. Os sintomas também diferem entre os pacientes das duas áreas: os

indianos têm menos probabilidade de desenvolver cegueira e doença renal,

mas têm muito maior probabilidade de sofrer de doença arterial

coronariana em uma idade relativamente jovem.

Embora os indianos pobres tenham hoje menos risco de contrair o

diabetes do que os indianos abastados, a intensa popularização da fast-food

expõe até os moradores de favelas em Nova Délhi ao risco da doença. Os

pesquisadores médicos S. Sandeep, A. Ganesan e o professor Mohan, da

Fundação Madras de Pesquisa de Diabetes, assim resumem a situação atual:

“Isso sugere que o diabetes na Índia já não é uma doença das pessoas



abastadas ou do homem rico. Está se tornando um problema até entre os

setores de renda média e os mais pobres da sociedade. Os estudos têm

mostrado que os diabéticos pobres estão mais propensos a ter complicações,

pois têm menos acesso a bons serviços de saúde.”

Benefícios dos genes para o diabetes

A prova da existência de um forte componente genético no diabetes

constitui um quebra-cabeça evolutivo. Por que essa doença tão debilitante é

comum entre tantas populações humanas, quando se poderia esperar que a

doença desaparecesse gradualmente à medida que as pessoas geneticamente

suscetíveis a ela fossem sendo removidas pela seleção natural e se reduzisse a

geração de crianças portadoras desses genes?

Duas explicações que se aplicam a algumas outras doenças genéticas —

mutações recorrentes e ausência de consequências seletivas — podem ser

rapidamente eliminadas no caso do diabetes. Em primeiro lugar, se as

prevalências do diabetes fossem tão baixas quanto as da distrofia muscular

(cerca de um caso em cada 10 mil), a prevalência dos genes poderia ser

explicada como nada mais do que o produto de mutações recorrentes, ou

seja: os bebês com uma nova mutação nasceriam à mesma taxa em que

morrem da doença os portadores mais velhos de tais mutações. No entanto,

nenhuma mutação ocorre tão frequentemente a ponto de aparecer

novamente em 3% a 50% de todos os bebês, que é a faixa real de frequência

do diabetes nas sociedades ocidentalizadas.

Em segundo lugar, os geneticistas normalmente respondem ao quebra-

cabeça evolutivo afirmando que o diabetes mata apenas indivíduos mais

velhos que há muito tempo encerraram sua fase de ter filhos, de forma que

as mortes de diabéticos idosos supostamente não impõem nenhuma



desvantagem seletiva sobre os genes que predispõem ao diabetes. A despeito

de sua popularidade, essa afirmação está errada, por duas razões óbvias.

Embora o diabetes Tipo 2 apareça principalmente depois dos cinquenta

anos nos europeus, sua incidência é diferente nos nauruanos e indianos e

em outros não europeus: nestes, a doença afeta pessoas em idade

reprodutiva, dos vinte aos quarenta anos, especialmente mulheres grávidas,

cujos fetos e bebês também correm maior risco. No Japão atual, por

exemplo, o número de crianças que sofrem de diabetes Tipo 2 é maior do

que o de vítimas do Tipo 1, a despeito de este último ser conhecido como

diabetes juvenil. Além disso, como discutido no capítulo 6, nas sociedades

humanas tradicionais, diferentemente das sociedades modernas do Primeiro

Mundo, nenhum idoso é verdadeiramente “pós-reprodutivo” e seletivamente

sem importância, porque os avós contribuem de forma fundamental para o

suprimento de alimentos, para o status social e a sobrevivência de seus filhos

e netos.

Portanto, devemos presumir, ao invés disso, que os genes que agora

predispõem ao diabetes foram de fato favorecidos pela seleção natural antes

de nossa súbita mudança para um estilo de vida ocidentalizado. Na

realidade, esses genes devem ter sido favorecidos e preservados pela seleção

natural em dezenas de situações independentes, porque já foram

identificadas dezenas de diferentes doenças genéticas que resultam no

diabetes Tipo 2. Quais os benefícios que antes nos eram trazidos pelos genes

ligados ao diabetes e por que eles nos causam problema agora?

Recordemos que o efeito final do hormônio insulina é nos permitir

armazenar como gordura o alimento que ingerimos nas refeições e poupar

nosso organismo de quebrar nossas reservas de gordura já acumuladas. Há

trinta anos, esses fatos inspiraram o geneticista James Neel a especular que o

diabetes deriva de um “genótipo poupador” que torna seus portadores



especialmente eficientes em armazenar como gordura a glicose ingerida. Por

exemplo, talvez alguns de nós tenhamos um mecanismo de liberação de

insulina sempre engatilhado, que responde rapidamente a pequenos

aumentos na concentração de glicose no sangue. Essa liberação rápida,

geneticamente determinada, permitiria que indivíduos portadores de tal

gene transformassem a glicose dos alimentos em gordura sem que a

concentração de glicose no sangue aumentasse o suficiente para fazer com

que o excesso fosse lançado na urina. Em épocas ocasionais de abundância

de alimentos, os portadores desses genes utilizariam a comida de forma mais

eficiente, criariam depósitos de gordura e ganhariam peso rapidamente,

tornando-se, assim, mais capazes de sobreviver a uma época subsequente de

fome generalizada. Esses genes seriam vantajosos sob as condições de

alternância imprevisível de festas e fome que caracterizavam o estilo de vida

humano tradicional (imagem 26), mas conduziriam à obesidade e ao

diabetes no mundo moderno: os mesmos indivíduos param de se exercitar

regularmente, começam a coletar alimentos somente em supermercados e

consomem refeições altamente calóricas todos os dias (imagem 27). Hoje,

quando muitos de nós regularmente ingerimos refeições com muito açúcar e

raramente nos exercitamos, um gene poupador é um caminho seguro para o

desastre. Assim, ficamos gordos; nunca passamos uma fome que queime a

gordura; nosso pâncreas libera insulina constantemente, até que perca sua

capacidade de se manter ou até que nossas células musculares e de gordura

se tornem resistentes; e acabamos com diabetes. Ecoando Arthur Koestler,

Paul Zimmet refere-se à disseminação desse estilo de vida promotor do

diabetes, levado pelo Primeiro Mundo ao Terceiro Mundo, como “coca-

colonização”.

No Primeiro Mundo, estamos tão acostumados a dispor diariamente de

quantidades previsíveis de comida em horários previsíveis, que achamos



difícil imaginar as flutuações (muitas vezes imprevisíveis) entre frequentes

faltas de comida e ocasionais episódios de glutonia que caracterizavam, até

há pouco tempo, o padrão de vida de quase todas as pessoas ao longo da

evolução humana, e continuam a existir em muitas partes do mundo atual.

Por diversas vezes, encontrei essas flutuações durante meu trabalho de

campo entre guineenses que ainda subsistiam com a agricultura e a caça.

Lembro-me de um memorável incidente em que contratei uma dúzia de

homens para carregar equipamentos pesados durante todo um dia por uma

trilha íngreme que conduzia a um acampamento na montanha. Chegamos

ao acampamento pouco antes do pôr do sol, esperando encontrar ali os

outros carregadores que levavam a comida, mas descobrimos que, por um

problema de comunicação, não haviam chegado. Vendo-me diante de

homens exaustos, da fome natural e de nenhuma comida, achei que seria

linchado. Em vez disso, meus carregadores riram e disseram: “Orait, i nogat

kaikai, i samting nating, yumi slip nating, enap yumi kaikai tumora” (“Tudo

bem não ter comida, não é nada; dormimos sem comer e esperamos até

amanhã para comer.”) Em uma circunstância oposta, quando haviam sido

abatidos vários porcos, meus amigos guineenses fizeram um festival de

glutonia que durou vários dias. O consumo de comida chegou a me deixar

abalado (a mim, que antes era classificado por meus amigos como um saco

sem fundo), e alguns deles ficaram gravemente doentes com o tanto que

haviam comido.

Esses casos ilustram como as pessoas se ajustam ao pêndulo de festas e

fomes que se alternavam com frequência, mas irregularmente, ao longo de

nossa história evolutiva. No capítulo 8, resumi as razões dos frequentes

surtos de fome nas condições de vida tradicionais: falta de alimentos

associada a variações no sucesso das caçadas, períodos curtos de tempo

inclemente, variações sazonais previsíveis na abundância de alimentos



durante o ano e variações climáticas imprevisíveis de um ano a outro; pouca

ou nenhuma possibilidade de acumular e armazenar excedentes de

alimentos; e ausência de governos centralizados ou de outros meios para

organizar e integrar o armazenamento, o transporte e as trocas de alimentos

produzidos em locais distantes uns dos outros. No extremo oposto estão as

histórias reunidas na Tabela 11.2, com casos de glutonia registrados em

sociedades tradicionais em várias partes do mundo quando a comida se

torna abundante.

Nas condições tradicionais de fome ou glutonia, os indivíduos com o

gene econômico teriam uma vantagem, porque podiam armazenar mais

gordura em tempos de abundância, queimar menos calorias em tempos

espartanos e, assim, ter mais chance de escapar da morte por inanição. Para

a maior parte dos humanos até recentemente, o medo que temos hoje da

obesidade e o valor que damos a clínicas de emagrecimento teriam parecido

ridículos, o exato oposto do bom senso tradicional. Os genes que hoje nos

predispõem ao diabetes podem ter nos ajudado a sobreviver à fome no

passado. Do mesmo modo, nosso “paladar” para alimentos doces ou

gordurosos, bem como nosso paladar para o sal, nos predispõem ao diabetes

e à hipertensão agora que essas preferências podem ser satisfeitas tão

facilmente, mas que, antes, nos orientavam para buscarmos nutrientes

valiosos e raros. Observe novamente a ironia evolutiva, no caso da

hipertensão: aqueles de nós cujos ancestrais foram capazes de sobreviver à

fome aguda nas savanas da África há dezenas de milhares de anos são agora

os que correm maior risco de morrer de diabetes causado pela abundância

de comida.

Tabela 11.2. Exemplos de glutonia quando há comida disponível em abundância



Daniel Everett (Don’t Sleep, ere Are Snakes, p. 76-77). “Eles [os índios pirarrãs da

América do Sul] apreciam comer. Sempre que há comida disponível na aldeia, eles comem

tudo. (...) [Mas] passar uma ou duas refeições sem comer, ou até passar um dia inteiro sem

comer, é encarado sem dificuldade. Já vi pessoas dançando três dias seguidos, com apenas

breves intervalos. (...) Os pirarrãs que visitam a cidade pela primeira vez sempre ficam

surpresos com os hábitos alimentares ocidentais, especialmente com o costume de fazer

três refeições por dia. Em sua primeira refeição fora da aldeia, a maior parte dos pirarrãs

come, avidamente, grandes quantidades de proteínas e farinha. Na segunda refeição, fazem

o mesmo. Quando chega a terceira, começam a mostrar frustração. Ficam intrigados.

Muitas vezes, perguntam: ‘Vamos comer novamente?’ A prática pirarrã de comer toda a

comida quando está disponível conflita agora com as circunstâncias em que a comida está

sempre disponível e nunca acaba. Com frequência, depois de uma visita de três a seis

semanas, um pirarrã [que originalmente pesa entre 45 e 55 quilos] retornará à aldeia com

até 15 quilos de peso adicional, com rolos de gordura na barriga e nas coxas.”

Allan Holmberg (Nomads of the Long Bow, p. 89). “A quantidade de alimentos ingeridos de

cada vez [pelos índios sirionos da Bolívia] é descomunal. Não é raro que quatro pessoas

comam um porco-do-mato de quase trinta quilos de uma só vez. Quando a carne é farta,

um homem pode consumir até 15 quilos em 24 horas. Em certa ocasião, quando eu estava

presente, dois homens comeram seis macacos, cada um pesando por volta de cinco quilos,

em um único dia, e, naquela noite, reclamaram que estavam com fome.”

Lidio Cipriani (e Andaman Islanders, p. 54). “Para os onges [das ilhas Andaman no

oceano Índico], limpar-se significa cobrir o corpo de tinta para afastar o mal e remover,

assim disseram eles, o cheiro de gordura de porco após as orgias colossais que se seguem a

uma caçada particularmente boa, quando eles próprios acham excessivo o fedor. Essas

orgias, que lhes provocam espantosas indigestões por vários dias, são seguidas por uma

aparentemente instintiva mudança na dieta, quando comem apenas vegetais crus ou

cozidos. Em três ocasiões, entre 1952 e 1954, estive presente a uma das solenes orgias de

porcos e mel. Os onges comeram até quase estourar, e depois, praticamente incapazes de se

mover, fizeram uma limpeza com uma grande sessão de pintura.”

Idem, p. 117. “Quando baixa a maré, os cardumes de sardinha ficam presos nos arrecifes

que circundam toda a ilha, e os onges deixam tudo o mais para conduzir suas canoas de

poça em poça e enchê-las até a borda. A água fica quase saturada de peixes, e os onges



prosseguem febrilmente a colheita até que não tenham mais nenhuma vasilha que possam

usar para pôr os peixes. Em nenhum outro lugar no mundo eu vi algo parecido com esse

abate maciço. As sardinhas das Andaman são bem maiores do que as comuns, algumas

chegam a pesar meio quilo ou mais. (...) Homens, mulheres e crianças trabalham

febrilmente, afundando as mãos na massa ondulante de peixes, e depois exalam aquele

cheiro durante vários dias. (...) Todo mundo cozinha e come ao mesmo tempo, até que

esteja (temporariamente) incapacitado para comer mais, quando o resto da apanha é posto

sobre prateleiras improvisadas sob as quais queimam uma madeira verde que produz

fumaça. Alguns dias depois, quando tudo já foi comido, a pesca é retomada. E assim a vida

prossegue durante semanas, até que os cardumes tenham deixado as ilhas.”

Assim, o estilo de vida tradicional de inanição ou glutonia, comum a

todas as populações humanas, resultou na seleção natural de genes para um

genótipo econômico que nos foi muito útil sob aquelas condições mas que

levou a que praticamente todas as populações terminassem com uma

propensão para o diabetes nas atuais condições ocidentais de contínua

abundância de comida. Mas, seguindo essa mesma linha, por que razão os

pimas e os nauruanos se destacam por suas taxas extremas de prevalência de

diabetes? Penso que isso se dá porque eles foram submetidos, no passado

recente, a recordes mundiais de extrema seleção para um genótipo

econômico. Os pimas começaram partilhando com outros indígenas

americanos sua exposição a surtos periódicos de inanição. Depois passaram

por um episódio prolongado de fome generalizada e seleção no final do

século XIX, quando os colonos brancos arruinaram suas plantações

cortando as fontes de água para irrigação. Os pimas que sobreviveram eram

indivíduos ainda mais bem adaptados geneticamente para sobreviver à fome

extrema do que os outros indígenas americanos, armazenando gordura

sempre que a comida se tornasse disponível. Já os nauruanos sofreram dois

surtos extremos de seleção natural para genes econômicos, seguidos de um

ataque extremo de coca-colonização. Em primeiro lugar, assim como



aconteceu com outros ilhéus do Pacífico, mas diferentemente dos habitantes

de regiões continentais, sua população foi fundada por pessoas que

realizavam viagens de canoa entre as ilhas e passavam várias semanas no

mar. Em inúmeros exemplos documentados dessas longas viagens, ficamos

sabendo que muitos dos viajantes morriam de inanição, às vezes a maior

parte deles, e somente sobreviviam os que eram mais gordos no início da

jornada. É por isso que os ilhéus do Pacífico tendem à obesidade. Em

segundo lugar, os nauruanos se distinguiram ainda mais de outros ilhéus do

Pacífico pela fome extrema e pela taxa de mortalidade que sofreram durante

a Segunda Guerra Mundial, o que deixou a população supostamente ainda

mais enriquecida de genes de suscetibilidade ao diabetes. Depois da guerra,

a nova riquezas baseada nos royalties do fosfato, a superabundância de

comida e a menor necessidade de atividades físicas levaram a uma obesidade

excepcional.

Três linhas de evidência humana e dois modelos relativos a animais

sustentam a plausibilidade da hipótese do gene econômico de Neel. Quando

os níveis de insulina no plasma são medidos após uma refeição (indicando a

resposta a uma carga oral de glicose) em não diabéticos nauruanos, pimas,

nativos americanos e aborígines australianos, encontram-se números

diversas vezes maiores do que os registrados em europeus. Os habitantes das

terras altas da Nova Guiné, os aborígines australianos, os massais do Quênia

e outros povos com estilo de vida tradicional têm níveis de glicose sanguínea

muito mais baixos do que os dos americanos brancos. Quando existe grande

disponibilidade de comida, as populações de ilhéus do Pacífico, nativos

americanos e aborígines australianos, propensas ao diabetes, de fato exibem

maior propensão à obesidade do que os europeus; primeiro, ganham peso, e

então desenvolvem o diabetes. Quanto aos modelos animais, os ratos de

laboratório portadores de genes que os predispõem ao diabetes e à



obesidade sobrevivem melhor à fome aguda do que ratos normais,

ilustrando a vantagem desses genes em situações ocasionais de fome

generalizada. O rato-da-areia de Israel, adaptado ao ambiente do deserto,

enfrentando frequentes fases de escassez de alimento, desenvolve altos níveis

de insulina, resistência à insulina, obesidade e diabetes quando mantido no

laboratório com uma “dieta ocidentalizada”, com comida abundante. Mas

esses sintomas desaparecem quando o alimento do rato-da-areia é

restringido. Assim, os ratos de laboratório predispostos ao diabetes e os

ratos-da-areia ilustram tanto os benefícios dos genes econômicos e da

liberação imediata de insulina nas “condições tradicionais” em que ocorrem

fases de fome e glutonia, quanto também os ônus desses genes em pessoas

que vivem em “condições de rato de supermercado”.

Por que o diabetes é baixo entre europeus?

Os diabetologistas costumavam apontar os pimas e os nauruanos como

evidentes exceções à alta prevalência de diabetes, pois se destacavam em um

mundo no qual a prevalência relativamente baixa em europeus era tomada

como a norma. Mas a informação produzida nas décadas recentes mostra

que, em vez disso, os europeus são a exceção em sua baixa prevalência, que

contrasta com a alta prevalência registrada em todas as populações

ocidentalizadas. Os pimas e nauruanos têm “meramente” o grau mais alto

daquela prevalência alta normal, já avizinhados por alguns grupos de

aborígines australianos e de guineenses. Para cada agrupamento

populacional grande e bem estudado de não europeus, temos agora

informações sobre algum subgrupo ocidentalizado nos quais se encontra

uma prevalência acima de 11%, comumente acima de 15%: indígenas

americanos, norte-africanos, africanos negros subsaarianos, habitantes do



Oriente Médio, indianos, habitantes da Ásia Oriental, guineenses, aborígines

australianos, micronésios e polinésios. Assim, os europeus e os originários

da Europa que vivem na Austrália, no Canadá, na Nova Zelândia e nos

Estados Unidos têm taxas de prevalência relativamente baixas em

comparação com as populações do mundo moderno, e são únicos nesse

sentido. Todos os valores de prevalência do diabetes (Tabela 11.1, primeira

linha) em 41 nações europeias estão entre 2% e 10%, com um valor médio

de apenas 6%.

Isso é surpreendente quando refletimos que os europeus que vivem na

Europa e em outras partes do mundo são o povo mais rico e mais bem

alimentado, e foram os criadores do estilo de vida ocidental. Nós nos

referimos ao nosso atual modo de vida sedentário, obeso e dependente de

supermercados como “ocidental” justamente porque surgiu primeiramente

entre europeus e americanos brancos, e só agora está se disseminando entre

outros povos. Como podemos explicar esse paradoxo? Por que os europeus

não têm agora a taxa mais alta de prevalência de diabetes, e, ao invés disso,

têm a mais baixa?

Ouvi de vários especialistas em diabetes, informalmente, que talvez os

europeus tradicionais tivessem pouca exposição a fomes, e que teriam

passado por poucas etapas de seleção para um genótipo econômico. No

entanto, a história fornece abundante documentação de fomes que causaram

alta mortalidade em várias partes da Europa medieval e renascentista, e

antes disso também. Aquelas fomes repetidas deveriam ter selecionado para

genes econômicos na Europa, assim como ocorreu em todas as outras

partes. Em vez disso, uma hipótese mais promissora baseia-se na recente

história dos alimentos na Europa desde o Renascimento. As periódicas,

prolongadas e disseminadas fomes que costumavam castigar a Europa, e

todo o resto do mundo, desapareceram entre 1650 e 1900 em diferentes



épocas e em diferentes partes da Europa, começando no final do século

XVII na Inglaterra e na Holanda e continuando até o final do século XIX no

sul da França e da Itália. Com uma famosa exceção, a fome na Europa foi

eliminada por uma combinação de quatro fatores: intervenções estatais cada

vez mais eficientes que rapidamente redistribuíam excedentes de grãos para

as áreas afetadas; transportes de alimentos cada vez mais eficientes por terra

e, especialmente, por mar; agricultura europeia cada vez mais diversificada

depois da viagem de Colombo em 1492, graças a viajantes europeus que

levavam de volta para casa muitos cultivos do Novo Mundo (como batatas e

milho), e, finalmente, a quebra do padrão tradicional europeu de agricultura

de irrigação (também praticada em muitas áreas populosas do mundo fora

da Europa), gradualmente substituído pela agricultura de chuva, o que

reduziu o risco de uma perda de safra excessivamente generalizada que não

pudesse ser resolvida com o transporte de alimentos dentro da Europa.

A famosa exceção no processo que extinguiu a fome na Europa foi, é

claro, a grande fome da batata ocorrida na Irlanda dos anos 1840. Na

realidade, essa foi a exceção que provou a regra, ilustrando o que podia

acontecer até na Europa se não funcionassem os três primeiros fatores acima

mencionados, que acabavam com a fome em outros países europeus. A fome

irlandesa foi devida a uma doença que atacou uma única variedade de batata

em uma economia agrícola que era incomum na Europa, pois se baseava

nessa única variedade. A fome ocorreu em uma ilha (Irlanda) governada por

um Estado etnicamente diferente centrado em outra ilha (Inglaterra) e

famoso pela ineficiência ou falta de motivação com que respondeu à fome

irlandesa.

Esses fatos da história dos alimentos na Europa levam-me a fazer a

seguinte especulação. Diversos séculos antes do advento da medicina

moderna, os europeus, assim como os modernos nauruanos, podem ter



sofrido uma epidemia de diabetes resultante da nova disponibilidade de

alimentos em quantidades suficientes. Essa epidemia pode ter eliminado a

maior parte dos portadores do gene econômico predispostos ao diabetes,

deixando a Europa com a baixa prevalência que exibe hoje. Esses portadores

do gene podem ter vindo sofrendo uma eliminação na Europa durante

séculos, por diversas causas: muitos filhos de mães diabéticas morriam ao

nascer, adultos diabéticos morriam mais cedo do que outros adultos, e filhos

e netos desses diabéticos adultos morriam de negligência ou de reduzido

apoio material. No entanto, teria havido grandes diferenças entre a

presumida e obscura epidemia europeia de tempos anteriores e as bem

documentadas epidemias modernas que vemos hoje entre nauruanos e

tantos outros povos. Nas epidemias modernas, a abundância e a contínua

disponibilidade de alimentos chegaram subitamente — em uma década,

para os nauruanos, e em apenas um mês para os judeus iemenitas. Os

resultados foram os surtos agudos e extremos de prevalência de diabetes,

que chegaram a 20%-50% e que estão ocorrendo bem à vista dos

endocrinologistas modernos especializados em diabetes. É provável que

esses aumentos desapareçam rapidamente (como já observado entre os

nauruanos), à medida que indivíduos com um gene econômico vão sendo

eliminados pela seleção natural em apenas uma ou duas gerações. Em

contraste, a abundância de alimentos na Europa aumentou gradualmente, ao

longo de vários séculos. O resultado teria sido uma imperceptível elevação

na prevalência de diabetes na Europa entre os séculos XV e XVIII, muito

antes que houvesse especialistas para registrar o fato. Na realidade, os pimas,

nauruanos, wanigelas, indianos urbanos instruídos e cidadãos de nações

árabes produtoras de petróleo estão compactando em uma única geração as

mudanças no estilo de vida e o consequente aumento e queda do diabetes

que, na Europa, levaram muitos séculos para se desdobrar.



Uma possível vítima dessa minha hipótese de uma enigmática epidemia

de diabetes na Europa foi o compositor Johann Sebastian Bach (que nasceu

em 1685 e morreu em 1750). Embora o histórico médico de Bach seja muito

parcamente documentado e não nos permita ter certeza da causa de sua

morte, a corpulência da face e das mãos no único retrato autenticado de que

dispomos (imagem 28), os relatos sobre a visão deteriorada em seus últimos

anos e a visível deterioração de sua escrita, possivelmente como um efeito

secundário da visão enfraquecida, de danos nervosos ou de ambos, são

consistentes com um diagnóstico de diabetes. A doença certamente ocorria

na Alemanha durante a vida de Bach, sendo conhecida como honigsüsse

Harnruhr (“doença da urina adocicada”).

O futuro das doenças não transmissíveis

Neste capítulo, discuti apenas duas das muitas doenças não transmissíveis

que estão explodindo agora, associadas ao estilo de vida ocidental: a

hipertensão e suas consequências e o diabetes Tipo 2. Outras importantes

DNTs que não tive espaço para examinar, mas que são discutidas por S.

Boyd Eaton, Melvin Konner e Marjorie Shostak, incluem doença arterial

coronariana e outras doenças cardíacas, arteriosclerose, doenças vasculares

periféricas, muitas doenças dos rins, gota e muitos cânceres, incluindo

câncer de pulmão, estômago, mama e próstata. Com relação ao estilo de vida

ocidental, examinei apenas alguns fatores de risco — especialmente sal,

açúcar, alta ingestão de calorias, obesidade e sedentarismo. Outros

importantes fatores de risco que mencionei apenas brevemente são

tabagismo, alto consumo de álcool, colesterol, triglicerídios, gorduras

saturadas e gorduras trans.



Vimos que as doenças não transmissíveis são, predominantemente, as

principais causas de morte nas sociedades ocidentalizadas, às quais pertence

a maior parte dos leitores deste livro. Para piorar, isso não significa que você

levará uma vida maravilhosa, sem nenhum problema de saúde, até que,

subitamente, seja morto por uma DNT aos 78 ou 81 anos (que é a média de

expectativa de vida nas sociedades ocidentais mais longevas): bem ao

contrário, essas doenças também são as principais causas da deterioração da

saúde, provocando uma decrescente qualidade de vida durante anos ou

décadas antes que acabem matando você. Mas as mesmas DNTs são

praticamente inexistentes nas sociedades tradicionais. Que prova mais clara

poderia haver de que temos muito a aprender com as sociedades

tradicionais sobre valores e atitudes associados à vida e à morte? No entanto,

o que elas têm a nos ensinar não é uma simples questão de apenas “viver

tradicionalmente”. Há muitos aspectos da vida tradicional que,

enfaticamente, não queremos copiar, como os ciclos de violência, o

frequente risco de morte por inanição e as vidas encurtadas por doenças

infecciosas. Precisamos descobrir e entender quais os componentes

específicos dos estilos de vida tradicionais que estão protegendo as pessoas

contra as DNTs. Alguns desses componentes desejáveis já estão óbvios

(como exercitar-se com regularidade, reduzir a ingestão de açúcar e sal),

enquanto outros não são óbvios e ainda estão sendo discutidos (como os

níveis ideais de gordura na dieta).

A atual epidemia de doenças não transmissíveis ficará muito pior antes

que comece a melhorar. Infelizmente, já atingiu o ponto mais alto entre os

pimas e os nauruanos. A preocupação principal agora é com os países

populosos cujos padrões de vida estão se elevando rapidamente. A epidemia

pode estar muito próxima de alcançar o pico nos países árabes produtores

de petróleo, está quase atingindo o auge no norte da África, e em



andamento, a caminho de se tornar muito pior, na China e na Índia. Outros

países populosos no qual a epidemia já avança sistematicamente incluem

África do Sul, Bangladesh, Brasil, Egito, Filipinas, Indonésia, Irã, México,

Paquistão, Rússia e Turquia. Os países com menores populações nos quais a

epidemia também está avançando incluem todos os países da América

Latina e do Sudeste Asiático; está apenas começando entre os pouco menos

de um bilhão de habitantes da África subsaariana. Quando contemplamos

esse futuro, é fácil ficar deprimido.

Mas não somos inevitavelmente os perdedores em nossas batalhas com as

doenças não transmissíveis. Fomos nós quem inventamos nosso novo estilo

de vida, e por isso está ao nosso alcance mudá-lo. Alguma ajuda virá das

pesquisas da biologia molecular, que buscam associar riscos específicos a

genes específicos, podendo então identificar para cada um de nós os perigos

específicos aos quais eles nos predispõem. No entanto, a sociedade como um

todo não precisa ficar esperando essas pesquisas, ou uma pílula mágica, ou a

invenção de uma batata frita com baixa caloria. Já está claro quais as

mudanças que minimizarão muitos (embora não todos) dos riscos para a

maior parte de nós. Essas mudanças incluem: não fumar; exercitar-se

regularmente; limitar a ingestão total de calorias, álcool, sal, comidas

salgadas, açúcar, refrigerantes com açúcar ou adoçados, gorduras saturadas e

trans, alimentos processados, manteiga, creme de leite e carne vermelha; e

aumentar nossa ingestão de fibras, frutas e vegetais, cálcio e carboidratos

complexos (ricos em fibras e com baixo índice glicêmico). Outra mudança

simples é comer mais devagar. Paradoxalmente, quanto mais rápido você

devora a comida, mais você come e, portanto, engorda, porque comer com

pressa não permite que o organismo tenha tempo de liberar os hormônios

que inibem o apetite. Os italianos são magros não apenas por causa da

composição de sua dieta, mas também porque conversam durante as



refeições e se deixam ficar à mesa por longo tempo. Todas essas mudanças

poderiam poupar bilhões de pessoas em todo o mundo do destino que já se

abateu sobre os pimas e os nauruanos. Esse conselho é tão banalmente

familiar que é até constrangedor repeti-lo. Mas vale a pena insistir na

verdade: o que já sabemos nos permite ter esperança, em vez de cairmos na

depressão. A repetição meramente reenfatiza que a hipertensão, a morte

doce do diabetes e outras vinte doenças que estão entre os maiores

assassinos do século XX só nos matam porque lhes damos permissão para

isso.



EPÍLOGO

EM OUTRO AEROPORTO

Da selva para a 405 • Vantagens do mundo moderno •

Vantagens do mundo tradicional • O que podemos

aprender?

Da selva para a 405

No final de uma expedição de diversos meses na Nova Guiné, a maior parte

passada com guineenses em acampamentos na selva, minha transição

emocional de volta ao moderno mundo industrial não começa no aeroporto

de Port Moresby na Papua Nova Guiné, onde se inicia o Prólogo deste livro.

Isso porque, no longo voo de volta da Nova Guiné até Los Angeles, usei o

tempo para transcrever minhas anotações de campo, reviver eventos

cotidianos de meus meses na selva e manter-me mentalmente na Nova

Guiné. Na verdade a transição emocional começa na área de recebimento de

bagagem do aeroporto de Los Angeles e continua com o reencontro com

minha família que me esperava na saída, a viagem para casa na autoestrada

405 e minha confrontação com pilhas de correspondência acumulada e uma

infindável lista de e-mails. A passagem do mundo tradicional da Nova

Guiné para o cenário de Los Angeles me golpeia com uma conflitiva mistura

de sentimentos. Quais seriam eles?



Em primeiro lugar, e acima de tudo, a alegria e o alívio de estar

novamente com minha mulher e meus filhos. Os Estados Unidos são minha

casa, meu país. Nasci e fui criado aqui. Os americanos incluem amigos que

conheço há sessenta ou setenta anos, que partilham e compreendem minha

história de vida, minha cultura e muitos dos meus interesses. Sempre falarei

inglês melhor do que qualquer outra língua. Sempre entenderei melhor os

americanos do que entendo os guineenses. Os Estados Unidos têm grandes

vantagens como uma base para se viver. Posso contar com alimentos

suficientes, desfrutar conforto físico e segurança, viver quase o dobro de

anos de um guineense médio tradicional. É muito mais fácil satisfazer

minha paixão pela música ocidental e seguir minha carreira como escritor e

professor de geografia nos Estados Unidos do que na Nova Guiné. Todas

essas são razões de eu ter escolhido viver nos Estados Unidos. Por mais que

eu goste da Nova Guiné e dos guineenses, nunca pensei em me mudar para

lá.

Sou dominado por uma emoção diferente quando saio do aeroporto de

Los Angeles e pego a 405. A paisagem à minha volta é toda ela um

emaranhado de estradas asfaltadas, prédios e automóveis. O fundo sonoro é

o ruído do tráfego. Às vezes, mas nem sempre, as montanhas Santa Monica,

que se elevam a 16 quilômetros ao norte do aeroporto, são visíveis como um

borrão através de um véu de neblina e fumaça. O contraste com o ar puro da

Nova Guiné, com os variegados tons de verde de suas densas florestas e com

o arrebatamento causado pelas centenas de cantos de pássaros não poderia

ser mais extremo. Institivamente giro os botões de volume dos meus

sentidos e do meu estado emocional, sabendo que permanecerão

amortecidos durante a maior parte do próximo ano, até minha próxima

viagem à Nova Guiné. Obviamente, não é possível generalizar sobre as

diferenças entre o mundo tradicional e o mundo industrial apenas



contrastando a selva da Nova Guiné com a autoestrada 405. Minhas

emoções seriam o contrário dessas se eu estivesse voltando de meses

passados em Port Moresby (uma das cidades mais perigosas do mundo)

para nossa casa de veraneio no deslumbrante vale Bitterroot, em Montana,

ao pé dos picos cobertos de florestas e neve da Divisória Continental da

América do Norte. Ainda assim, existem motivos convincentes para eu

escolher Los Angeles como minha base, e as florestas da Nova Guiné e o vale

Bitterrot apenas para viagens e estadas temporárias. Mas as vantagens de Los

Angeles custam-me um preço alto.

Retornar à vida urbana nos Estados Unidos significa retornar a pressões

de tempo, a horários e estresse. Só de pensar nisso, meu pulso acelera e

minha pressão sanguínea sobe. Nas florestas da Nova Guiné, não há

exigências de tempo, não há hora marcada. Se não estiver chovendo, saio

andando do acampamento todos os dias, antes do alvorecer, para ouvir os

últimos cantos dos pássaros noturnos e os primeiros cantos dos pássaros da

manhã. Mas, se estiver chovendo, fico sentado no acampamento, esperando

que passe a chuva; quem sabe quando isso acontecerá. Um guineense da

aldeia mais próxima pode ter me prometido ontem que visitaria o

acampamento “amanhã” para me ensinar nomes de pássaros na língua local:

mas ele não tem um relógio de pulso e não pode me dizer quando virá, e

talvez venha em outro dia. Em Los Angeles, no entanto, a vida tem horários

apertados. Minha agenda de bolso me diz o que estarei fazendo a que hora e

em que dia, com muitas entradas já registradas em meses distantes e até em

um ano ou mais no futuro. E-mails e chamadas telefônicas fluem todos os

dias, durante o dia todo, e tenho que estar constantemente redefinindo as

prioridades de resposta em pilhas ou listas numeradas de chamadas e

demandas.



De volta a Los Angeles, gradualmente fui me desfazendo das precauções

de saúde que eu adotara como reflexos na Nova Guiné. Já não mantinha a

boca hermeticamente fechada enquanto tomava banho de chuveiro para não

correr o risco de contrair disenteria se engolisse algumas gotas de água

infectada. Já não precisava ser tão escrupuloso quanto a lavar as mãos com

frequência, nem ficar de olho para ver como eram lavados os pratos e

talheres no acampamento, ou quem havia tocado neles. Já não tinha de

monitorar cada arranhão na minha pele para que não virasse uma infecção

tropical. Parei de tomar semanalmente minhas pílulas antimalária e de ter

comigo, constantemente, frascos de três tipos de antibióticos. (Não, todas

essas precauções não são paranoia: a omissão de qualquer uma delas traz

sérias consequências.) Já não tenho que ficar imaginado se uma pontada na

barriga poderia significar uma apendicite justamente quando me encontrava

numa floresta e sem um hospital ao qual eu pudesse chegar a tempo.

Retornar a Los Angeles depois da selva da Nova Guiné significa para

mim grandes mudanças em meu ambiente social: interações muito menos

constantes, diretas e intensas com as pessoas. Durante as horas que passo

acordado na Nova Guiné, estou quase constantemente a poucos metros de

distância de algum guineense e pronto para falar com ele, quer estejamos

sentados no acampamento, quer andando por uma trilha em busca de

pássaros. Quando falamos, contamos com toda a atenção do outro; nenhum

de nós está distraído digitando algo ou verificando e-mails em um celular.

No acampamento, as conversas tendem a se dar em diversas línguas

alternadamente, dependendo de quem esteja ali no momento, e tenho de

saber pelo menos os nomes dos pássaros em cada uma das línguas, mesmo

que eu não consiga falá-la. Em contraste, na sociedade ocidentalizada nós

passamos muito menos tempo em conversas cara a cara com outras pessoas;

estima-se que o americano médio gaste oito horas por dia na frente de um



monitor (seja um computador, uma TV ou um aparelho eletrônico portátil).

Durante o tempo total que gastamos interagindo com outras pessoas, a

maior parte da interação é indireta: por e-mail, telefone, mensagem de texto

ou (cada vez menos) cartas. A imensa maioria das minhas interações nos

Estados Unidos é em inglês: eu me considero com sorte se consigo conversar

em qualquer outra língua durante algumas horas por semana. Sem dúvida,

essas diferenças não significam que eu aprecie o tempo todo o ambiente

social da Nova Guiné, direto, intenso, onipresente, multilíngue, exigindo

constante atenção: os guineenses podem ser frustrantes e ao mesmo tempo

encantadores, assim como os americanos.

Depois de cinquenta anos de idas e vindas entre os Estados Unidos e a

Nova Guiné, aprendi a fazer concessões e encontrar minha paz. Fisicamente,

passo 93% do meu tempo nos Estados Unidos e ocasionalmente em outros

países industrializados, e cerca de 7% do meu tempo na Nova Guiné.

Emocionalmente, grande parte do meu tempo e dos meus pensamentos

ainda são passados na Nova Guiné, mesmo quando estou nos Estados

Unidos. Seria difícil arrancar de mim a intensidade da Nova Guiné, ainda

que quisesse fazê-lo, o que não quero. Estar na Nova Guiné é como ver o

mundo em cores intensas e brilhantes, enquanto o mundo fora de lá é cinza

e opaco.

Vantagens do mundo moderno

Como a maior parte do restante deste epílogo será sobre aspectos da vida

tradicional com os quais nós, no mundo moderno, temos coisas úteis a

aprender, comecemos nos lembrando de uma conclusão óbvia. A vida

tradicional não deve ser romantizada: o mundo moderno realmente oferece

enormes vantagens. Não vemos multidões de cidadãos das sociedades



ocidentalizadas fugindo de ferramentas de aço, de serviços de saúde, do

conforto material, da paz imposta pelo Estado e tentando retornar a um

estilo de vida idílico de caçadores-coletores. Ao contrário, a mudança tende

a se dar, predominantemente, na direção oposta: os caçadores-coletores e

pequenos agricultores que conhecem o estilo de vida tradicional, mas

também observam o estilo de vida ocidentalizado, estão buscando entrar no

mundo moderno. Seus motivos são irrefutáveis e incluem inúmeros prazeres

modernos, como bens materiais que tornam a vida mais fácil e mais

confortável; oportunidades de obter uma educação formal e empregos; boa

saúde, medicamentos eficazes, médicos e hospitais; segurança pessoal,

menos violência e menor perigo proveniente de outra pessoa e do ambiente;

segurança alimentar; expectativa de vida maior e uma chance muito menor

de sofrer a perda de algum filho. Naturalmente, não é verdade que toda

aldeia tradicional que se moderniza e todos os aldeões que se mudam para

uma cidade conseguem obter essas vantagens almejadas. Mas alguns

conseguem. A maior parte dos aldeões pode ver que outras pessoas

desfrutam essas vantagens, e muitos aspiram a alcançá-las.

Por exemplo, mulheres da tribo dos pigmeus akas entrevistadas por

Bonnie Hewlett mencionaram as seguintes razões para abandonar seu estilo

de vida tradicional como caçadoras-coletoras na floresta e se estabelecerem

como agricultoras numa aldeia: bens materiais como sal, pimenta, óleo de

coco, vasilhas e panelas, machados, camas e lanternas; roupas e sapatos

bons; uma vida mais saudável; a oportunidade de mandar os filhos para a

escola; a maior facilidade de obter alimentos plantados num campo, em vez

de ter que coletá-los na floresta; e a maior facilidade, segurança e rapidez de

caçar animais com uma arma em vez de fazer redes, capturá-los e depois ter

de agarrá-los enquanto se debatem, mordem, cortam e arranham. Os índios

aches entrevistados por Kim Hill e A. Magdalena Hurtado indicaram seus



motivos para abandonar a vida na floresta e ir viver numa reserva: adquirir

uma arma de fogo, um rádio e roupas novas; manter a si mesmos e aos filhos

bem alimentados e saudáveis; ter uma vida mais longa; e ter muitos filhos

que sobrevivam e cheguem à idade adulta. Os bens materiais ocidentais que

meus amigos guineenses valorizam são, particularmente, fósforos,

machados de aço, roupas, uma cama macia e um guarda-chuva. (Para

entender o valor de um guarda-chuva, é preciso lembrar que, na Nova

Guiné, podem cair até 12 mil milímetros de chuva por ano, ou mais). Os

guineenses também valorizam benefícios não materiais como serviços de

saúde, escola para os filhos e o fim de guerras tribais. Ishi, o índio yahi do

norte da Califórnia que abriu mão de sua vida de caçador-coletor quando

tinha uns cinquenta anos para passar os anos restantes em São Francisco,

inicialmente admirava, acima de todas as demais invenções europeias, os

fósforos e a cola; com o tempo, também passou a gostar muito de casas,

mobílias, vasos sanitários com descarga, água na torneira, luz elétrica,

fogões a gás e trens. Judith, irmã de Sabine Kuegler, depois de se mudar da

selva da Nova Guiné para a Alemanha, ficou perplexa com as inúmeras

marcas de chocolate disponíveis em um supermercado alemão.

Essas são algumas das muitas vantagens óbvias e concretas do estilo de

vida ocidental mencionadas por pessoas que cresceram entre a insegurança,

os perigos e o desconforto das sociedades tradicionais. Outras vantagens,

mais sutis, são mencionadas por meus amigos guineenses instruídos, cujas

necessidades de sobrevivência já estavam sendo atendidas em suas aldeias

na Nova Guiné. Eles admiravam outras coisas da vida nos Estados Unidos,

como acesso à informação, acesso a uma ampla diversidade de pessoas e

mais direitos para as mulheres do que na Nova Guiné. Uma amiga guineense

me surpreendeu ao dizer que o que mais lhe agradava na vida nos Estados

Unidos era o “anonimato”. E explicou: para ela, anonimato significa a



liberdade de se afastar dos vínculos sociais que fazem a vida na Nova Guiné

emocionalmente plena, mas também aprisionante. Para essa amiga, o

anonimato inclui a liberdade de estar sozinha, andar sozinha, ter

privacidade, expressar suas opiniões, debater abertamente, sustentar

opiniões não convencionais, ser mais imune a pressões do grupo e não ter

todas as suas ações escrutinizadas e discutidas. Significa a liberdade de se

sentar em um café numa rua movimentada e ler um jornal em paz, sem ser

importunada por conhecidos que vêm pedir ajuda para seus problemas.

Significa a liberdade que têm os americanos de progredir como indivíduos,

com muito menos obrigações de partilhar seus ganhos com todos os

parentes.

Vantagens do mundo tradicional

Vejamos agora o outro lado da história. O que as pessoas que viveram tanto

em sociedades tradicionais quanto em sociedades WEIRD valorizam nas

primeiras e acham que falta nas últimas?

As observações mais frequentes e importantes envolvem vínculos sociais

que duram toda a vida. A solidão não é um problema nas sociedades

tradicionais. As pessoas passam a vida no lugar onde nasceram ou nas

vizinhanças, e permanecem cercadas por parentes e companheiros de

infância. Nas menores sociedades tradicionais (tribos e bandos de apenas

algumas centenas de pessoas, ou menos), ninguém é um estranho. Embora

os jovens (na maior parte dos casos, as jovens) se mudem da terra natal

quando se casam, a mudança é, em geral, para um local suficientemente

próximo que permite visitas regulares aos parentes de sangue.

Em contraposição, o risco do isolamento é um problema crônico nas

sociedades industriais populosas. A expressão “sozinho no meio da



multidão” não é apenas uma imagem literária: é uma realidade básica para

muitos americanos e europeus que vivem em cidades grandes e trabalham

com pessoas que mal conhecem. As pessoas nas sociedades ocidentais em

geral se mudam para locais distantes, seus filhos e amigos também se

mudam para longe, e, assim, alguém pode acabar vivendo muito afastado

dos parentes mais próximos e dos amigos de infância. Quase todas as

pessoas que encontra são estranhas e permanecerão estranhas. O mais

comum é que os filhos deixem a casa dos pais e tenham sua própria casa

quando se casam ou quando se tornam economicamente independentes.

Como resumiu um amigo americano que passou muito tempo na África, “A

vida na África é materialmente pobre e social/emocionalmente rica,

enquanto nos Estados Unidos a vida é materialmente rica e

social/emocionalmente pobre”. Outras observações frequentes destacam

que, nas sociedades ocidentais, há maior pressão de tempo, agendas mais

apertadas e níveis de estresse e competitividade mais elevados do que nas

sociedades tradicionais. Quero enfatizar novamente que há situações nas

quais alguns aspectos do mundo tradicional persistem em muitas partes das

sociedades industriais modernas, como nas áreas rurais em que todo mundo

conhece todo mundo e a maior parte das pessoas passa a vida perto de onde

nasceu.

Para acrescentar um quê pessoal a essas generalizações, citarei algumas

tocantes observações feitas por filhos de empresários ou missionários

americanos que cresceram na Nova Guiné, nas Filipinas ou no Quênia e

depois se mudaram para os Estados Unidos quando adolescentes. Assim

falaram sobre suas experiências:

“Os garotos americanos são machões, falam feito machões e batem em

outros garotos. As crianças legais não se dão bem nos Estados Unidos.”



“Depois de crescer com outras crianças na Nova Guiné, a primeira coisa

que me abalou nos Estados Unidos foi que as crianças entram em casa,

fecham a porta, jogam videogame e só saem de casa novamente para ir à

escola. Na Nova Guiné, nós, crianças, estamos o tempo todo fora de casa,

brincando com as outras.”

“As crianças africanas convivem com pessoas o tempo todo. Nós só íamos

para casa na hora de dormir: podíamos entrar em qualquer casa sabendo

que seríamos bem-vindos ali. Mas as crianças americanas muitas vezes não

estão com outras. Hoje, com a disponibilidade de videogames, o problema

de ficar em casa sozinho é ainda pior nos Estados Unidos do que na época

em que eu estava crescendo lá e existia apenas a TV.”

“Nas Filipinas, as crianças chamam todos os adultos de ‘tia’ e ‘tio’.

Entramos e saímos de qualquer casa na aldeia. Na hora do jantar, comemos

na casa em que estivermos, com outras crianças.”

“As crianças americanas são menos sociáveis do que as da Nova Guiné.

Na Nova Guiné, estou acostumado a sorrir e dizer oi a qualquer um que

passe e a começar uma conversa. Mas as crianças americanas passam por

outra, ou por estranhos, sem olhar, sem começar uma conversa, sem dizer

oi. Quando eu sorrio e digo oi, então a outra pessoa responde, mas ninguém

aqui toma a iniciativa de começar uma conversa.”

“Nos Estados Unidos, as pessoas têm que ser entretidas, elas não sabem

se distrair por conta própria.”

“Na África, se você precisa de alguma coisa, você mesmo faz, e, assim,

você sabe como aquilo é montado e como funciona. Nos Estados Unidos, se

você precisa de alguma coisa, você vai e compra, e não sabe como aquilo foi

feito.”

“As crianças americanas têm menos criatividade do que as guineenses,

porque tudo é pré-fabricado para elas [imagens 17, 18]. Na Nova Guiné, se



você vê um avião e quer fazer um avião de brinquedo, você mesmo faz com

madeira ou com gravetos. Você então inventa brincadeiras com o avião, faz

manobras, produz sons. Meu irmão e eu imitávamos detalhadamente o voo

de um avião com os aviõezinhos que fabricávamos. Mas as crianças

americanas simplesmente tiram seus aviões de brinquedo de uma caixa e

não imitam o voo em detalhe.”

“Na África, a gente divide as coisas. Por exemplo, quando eu estava na

escola, comprei uma câmara de ar vermelha, tirada de um pneu de borracha.

Com isso, eu tinha borracha para fazer meus estilingues. Durante muito

tempo, partilhei minha preciosa câmara de ar vermelha com outros garotos

que também queriam fazer estilingues. Mas, nos Estados Unidos, se você

compra alguma coisa valiosa, fica com ela só para você e não divide. Além

do mais, ninguém nos Estados Unidos saberia o que fazer com uma câmara

de ar.”

“O maior ajuste que tive de fazer quando vim da Nova Guiné para os

Estados Unidos foi me adaptar à perda da liberdade. As crianças têm muito

mais liberdade na Nova Guiné. Nos Estados Unidos, eu não tinha permissão

para subir em árvores. Mas estava sempre subindo em árvores na Nova

Guiné, e ainda gosto de fazer isso. Quando meu irmão e eu voltamos para a

Califórnia e nos mudamos para uma casa, uma das primeiras coisas que

fizemos foi subir em uma árvore e construir uma casinha para nós; as outras

famílias acharam aquilo esquisito. Os Estados Unidos têm tantas regras e

regulamentos, por causa do medo das pessoas de serem processadas, que as

crianças desistem de explorar as oportunidades. A piscina precisa ser

cercada para que não seja um “incômodo atraente”. A maior parte dos

guineenses não tem piscinas, mas os rios que frequentávamos não tinham

um aviso dizendo ‘entre por sua conta e risco’, pois isso é óbvio. Por que eu

saltaria em um rio se não estivesse preparado para as consequências? Nos



Estados Unidos, a responsabilidade foi retirada da pessoa que age e posta

sobre o dono da terra ou o construtor da casa. A maior parte dos

americanos quer culpar outras pessoas e se eximir de qualquer culpa. Na

Nova Guiné, eu pude crescer, brincar de forma criativa e explorar o mundo

ao ar livre e a natureza livremente — com o obrigatório elemento de risco,

por mais bem administrado que fosse; isso está ausente da vida da criança

americana, avessa a riscos. Eu tive a criação mais rica possível, uma criação

inconcebível para americanos.”

“Uma frustração aqui nos Estados Unidos é a constante pressão para

estar trabalhando. Se você está simplesmente sentado, curtindo uma xícara

de café ao entardecer, deveria se sentir culpado, porque está desperdiçando

uma oportunidade de ganhar dinheiro. Mas se você é uma daquelas pessoas

que estão ganhando dinheiro em vez de curtir uma xícara de café, você não

economiza aquele dinheiro extra que ganhou, simplesmente vive uma vida

mais dispendiosa e é obrigado a continuar trabalhando cada vez mais para

mantê-la. Os Estados Unidos perderam sua capacidade (na maior parte dos

casos) de encontrar o equilíbrio entre trabalho e diversão ou relaxamento.

Na Nova Guiné, as lojas fecham no meio do dia e reabrem no final da tarde.

Isso é extremamente não americano.”

“Fiquei abalado com a falta de limites morais de meus colegas nos

Estados Unidos. Em uma sociedade tão pluralista como a América, pode

haver pouca base para você sustentar aquilo que acredita ser verdadeiro e

correto. Na Nova Guiné, sem dúvida a verdade é culturalmente interpretada

e aplicada, mas todos reconhecem que ela existe e pode ser conhecida.”

“As crianças aqui nos Estados Unidos, e talvez os americanos em geral,

são obcecadas por coisas. Em nossa última volta à Califórnia, ficamos

impressionados com os últimos modismos, com as coisas que você ‘tem que



ter’; no caso, as enormes TVs com tela plana de plasma. O que será que

‘teremos que ter’ daqui a seis meses?”

“Todo mundo nos Estados Unidos está em sua própria caixa fechada. Os

jovens africanos que conheci eram intensamente interessados no que se

passava em outras partes do mundo e tinham amplo conhecimento de

geografia. Um dos nossos passatempos era testar o que cada um sabia sobre

a localização de vários países, os nomes de líderes mundiais e de heróis dos

esportes. Obviamente, eles sabiam os nomes dos campeões nacionais

quenianos de futebol e de corrida de longa distância, mas também

conheciam muitos dos astros americanos, ingleses, alemães e brasileiros.

Tinham ouvido falar de Lone Ranger, Wilt Chamberlain e Muhammad Ali e

estavam sempre me fazendo perguntas sobre como era a vida nos Estados

Unidos. Quando cheguei aos Estados Unidos pela primeira vez, esperava

que me perguntassem sobre a vida na África, mas logo descobri que apenas

um número mínimo de pessoas se interessava por qualquer coisa além do

que as afetava diretamente no dia a dia. Estilos de vida, costumes e eventos

em outras partes do mundo não tinham interesse, e aprendi a parar de falar

sobre a África. Muitas pessoas nos Estados Unidos adquiriram muitas

coisas, mas permanecem pobres, miseráveis, no que se refere ao seu

conhecimento e à sua compreensão do resto do mundo. Parecem estar

confortavelmente fechadas dentro dos muros de uma ignorância seletiva e

cuidadosamente construída.”

O que podemos aprender?

O mundo de ontem formatou nossos genes, nossa cultura e nossa conduta

durante a maior parte da história do Homo sapiens comportamentalmente

moderno que surgiu entre 60 mil e 100 mil anos atrás. Conforme se deduz



dos registros arqueológicos, as mudanças no estilo de vida e na tecnologia se

desdobraram em ritmo extremamente lento até que começaram a acelerar

com as primeiras origens da agricultura no Crescente Fértil, há cerca de 11

mil anos. Os mais antigos governos de Estado surgiram, também no

Crescente Fértil, há apenas 5.400 anos. Isso significa que os ancestrais de

todos nós que vivemos hoje ainda estavam vivendo no mundo de ontem há

apenas 11 mil anos, e que os ancestrais de muitos de nós ainda viviam nas

mesmas circunstâncias até muito mais recentemente. Nas áreas mais

povoadas da Nova Guiné, o contato direto com o mundo externo começou

apenas nas gerações recentes, e esses contatos e os governos de Estado ainda

não chegaram a alguns poucos grupos remanescentes na Nova Guiné e na

Amazônia.

Obviamente, grande parte do mundo de ontem ainda está entre nós hoje,

mesmo nas áreas mais densamente povoadas de sociedades industriais

modernas. A vida em áreas rurais esparsamente povoadas do mundo

ocidental ainda preserva muitos aspectos das sociedades tradicionais.

Apesar disso, existem grandes diferenças entre o mundo tradicional e nossas

modernas sociedades WEIRD (ocidentais, educadas, industrializadas, ricas e

democráticas). Os povos tradicionais executaram, inconscientemente,

dezenas de experimentos sobre como operar uma sociedade humana. Não

podemos repetir todos aqueles experimentos intencionalmente, sob

condições controladas, para ver o que acontece, mas ainda podemos

aprender com o que de fato aconteceu. Uma das coisas que o mundo de

ontem nos ensina é a sermos gratos por nossas sociedades modernas, em

vez de as criticarmos de ponta a ponta. Quase todos nós diríamos “já vão

tarde!” para a guerra crônica, o infanticídio e o abandono dos idosos.

Compreendemos por que as sociedades de pequena escala muitas vezes

precisam fazer essas coisas cruéis, ou são totalmente tomadas por elas e



compelidas a continuar a fazê-las. Felizmente, no entanto, temos governos

de Estado que nos poupam da necessidade de estarmos sempre envolvidos

em ciclos de guerra e temos estilos de vida sedentários e excedentes de

alimentos que nos poupam da necessidade de praticar o infanticídio e

abandonar os idosos. Também nos despediríamos, com prazer, do

estrangulamento de viúvas e de outras crueldades que certas sociedades

tradicionais praticam como idiossincrasias culturais, embora nada em seu

ambiente ou nas suas circunstâncias de subsistência as obrigue a fazer isso.

Mas há outros aspectos do mundo de ontem que, em vez de nos

horrorizarem, provavelmente parecerão atraentes a muitos leitores deste

livro. Alguns desses aspectos — não usar um saleiro para acrescentar sal à

comida no nosso prato, por exemplo — podem ser facilmente incorporados

à nossa vida, mesmo que nossa sociedade como um todo não os adote.

Outros aspectos que admiramos dificilmente poderão ser adotados por nós,

individualmente, se a sociedade à nossa volta também não mudar: é difícil

criar nossos filhos como as crianças da Nova Guiné quando todas as outras

crianças com as quais eles convivem estão sendo criadas como americanos

modernos. Há outras decisões de mudança que também requerem ação da

parte da sociedade como um todo. Compreendendo que a adoção de

aspectos admiráveis do mundo de ontem requer uma combinação de

decisões individuais e decisões sociais, quais são algumas das coisas que

podemos fazer?

A dieta e os hábitos alimentares são uma área na qual podemos fazer

muita coisa, individualmente, para nos ajudar. Pense novamente sobre o fato

espantoso de que praticamente nenhum guineense tradicional morre de

derrame, diabetes ou ataque cardíaco. Isso não significa que você precise

retomar as guerras tribais e adotar uma dieta que consista em 90% de

batatas-doces se também quiser evitar morrer dessas doenças. Em vez disso,



você pode desfrutar algumas das melhores culinárias do mundo, viver

pacificamente e também evitar essas doenças incorporando à sua vida três

hábitos agradáveis: exercitar-se regularmente, comer devagar enquanto

conversa com amigos, em vez de engolir tudo sofregamente e sozinho, e

selecionar alimentos saudáveis como frutas frescas, vegetais, carnes magras,

peixes, nozes e cereais, evitando alimentos cujos rótulos informam que têm

alto teor de sódio, gorduras trans e açúcar processado (sacarose). Essa é

também uma área na qual a sociedade (isto é, eleitores, governos e

fabricantes de alimentos) pode facilitar as coisas para nós, adotando padrões

mais saudáveis para os alimentos processados, conforme vem sendo feito

pela Finlândia e outros países.

Outra coisa que podemos fazer individualmente ou como casais, sem

esperar uma mudança da sociedade, é criar nossos filhos como bilíngues ou

multilíngues, tal como acontece com tantas crianças das sociedades

tradicionais. Muitos americanos poderiam ter feito isso, mas se contiveram

porque acreditaram que ouvir dois idiomas confundiria as crianças.

Sabemos agora que, longe de confundi-las, o domínio de mais de uma

língua produz benefícios para o pensar e o raciocinar que duram toda a vida

e enriquecem a existência. Muitos casais americanos sabem mais de uma

língua: cada uma das duas pessoas poderia falar uma língua diferente com

os filhos e criá-los como “bilíngues de berço”. Casais de imigrantes poderiam

falar sua língua nativa com os filhos, em vez de impedir que ouvissem a

língua nativa dos pais: de qualquer modo, as crianças rapidamente

aprenderão o inglês com outras crianças. Eu digo a todos aqueles (inclusive

a mim mesmo) que lutaram para aprender línguas na escola ou quando já

adultos, gastando milhares de horas de estudo em livros de gramática,

memorizando vocabulário e ouvindo lições em fitas K-7, e ainda assim

falando a língua com sotaque e sem fluência: você poderia ter se poupado



todo esse esforço e estar falando fluentemente e sem sotaque se seus pais o

tivessem criado como bilíngue. Devemos pensar nisso quando estivermos

decidindo como criar nossos filhos e netos.

Além do multilinguismo, a educação infantil nas sociedades tradicionais

nos oferece muitas outras opções. Todos os pais potenciais devem se

perguntar quais das seguintes opções fazem sentido para eles: um período

de amamentação por livre demanda, desde que seja prático; desmame

tardio; manutenção do contato físico entre o bebê e algum adulto; pais e

filhos dormindo juntos ou no mesmo cômodo (compre um colchão firme ou

ponha um berço no quarto, e discuta o assunto com o pediatra!); alguma

forma de transportar os bebês verticalmente e virados para a frente; muitos

pais e mães substitutos, muitos cuidadores; resposta imediata ao choro da

criança; evitar punições físicas; liberdade de exploração para a criança

(devidamente monitorada!); grupos de recreação com crianças de várias

idades (importante tanto para as crianças mais novas quanto para as mais

velhas); ajudar as crianças a aprender a se entreter por conta própria, em vez

de sufocá-las com “brinquedos educacionais” manufaturados, videogames e

outras diversões pré-empacotadas. Você pode achar difícil adotar,

individualmente, algumas dessas medidas se seus vizinhos ou sua sociedade

não mudarem: quando todas as crianças da vizinhança têm videogames,

menos a sua casa, seus filhos podem querer passar todo o tempo na casa de

outras crianças. Mas vale a pena pensar seriamente a respeito dessas

escolhas: a independência, segurança e maturidade social das crianças em

sociedades tradicionais impressionam a todos os visitantes que tiveram a

chance de conhecê-las.

Outra coisa que podemos fazer individualmente é avaliar, em termos

realistas, os perigos inerentes ao nosso estilo de vida e adotar seletivamente a

paranoia construtiva, no estilo guineense. Meus amigos guineenses



chegaram à conclusão de que não devem dormir sob árvores mortas na

floresta e precisam prestar atenção a galhos quebrados aparentemente

inocentes que encontram no chão — embora a maior chance seja de que

poderiam dormir dezenas de noites sob uma árvore morta e ignorar dezenas

de galhos aparentemente inócuos sem maiores problemas. Mas eles sabem

que, se incorrerem nessas práticas imprudentes centenas de vezes, o azar um

dia conseguirá alcançá-los. Para a maior parte de nós, ocidentais, os

principais perigos da vida não são árvores mortas nem gravetos que

encontramos no chão, mas tampouco são terroristas, reatores nucleares,

desastres aéreos e outros perigos espetaculares, mas de fato insignificantes,

com os quais nos atormentamos. Em vez disso, as estatísticas de acidentes

mostram que nós deveríamos ser construtivamente paranoicos com

automóveis (dirigidos por nós e por outros), álcool (consumido por nós e

por outros) e (especialmente à medida que envelhecemos) escadas portáteis

e quedas no chuveiro. Para cada um de nós, há alguns outros riscos sobre os

quais também devemos pensar, dependendo do estilo de vida de cada um.

Nossa religião (ou falta de religião) também é outra escolha que fazemos

como indivíduos. Muitos de nós passamos por períodos difíceis na vida,

quando reavaliamos nossas crenças religiosas. Nesses momentos, vale a pena

relembrar que a escolha de uma religião é uma questão mais ampla e mais

complexa do que simplesmente adotar crenças metafísicas que julgamos ser

verdadeiras, ou rejeitar crenças que julgamos ser falsas. Enquanto escrevo

estas linhas, reflito sobre as diferentes escolhas feitas por três pessoas que

conheço há décadas e de quem sou amigo. Uma delas sempre foi unitarista,

e a igreja é um dos principais motores de sua vida; a outra é um judeu que

tem como núcleo de sua identidade a religião e seus conflitos pessoais

internos com relação a Israel; e a terceira é um amigo alemão criado como

católico, vivendo em uma região quase inteiramente católica da Alemanha,



que recentemente me deixou perplexo ao se converter ao protestantismo aos

quarenta anos. Em todos os três casos, a decisão de meus amigos de manter

ou mudar de religião não dependeu apenas de tê-la como uma fonte de

crenças. Os vários papéis da religião tiveram maior ou menor importância

em diferentes épocas da vida dessas pessoas, assim como, ao longo dos

milênios, a importância de cada um foi maior ou menor em diferentes

sociedades e em diferentes períodos históricos. Esses papéis incluem

fornecer possíveis respostas satisfatórias às questões últimas sobre o mundo

físico; ajudar a lidar com a ansiedade e situações estressantes; ajudar a

encontrar um sentido na morte de uma pessoa querida, na perspectiva da

própria morte e em outros acontecimentos dolorosos; fornecer ao indivíduo

elementos para justificar os próprios princípios morais que conformam seu

comportamento e sua obediência ou desobediência à autoridade; e ajudar

uma pessoa a se identificar como membro de um grupo cujos ideais ela

compartilha. Para aqueles de nós que estamos atravessando um período de

confusão religiosa, talvez possamos tornar mais claros nossos pensamentos

se nos lembrarmos que a religião tem significado coisas diferentes para

sociedades diferentes. Podemos ganhar clareza olhando com sinceridade

para o nosso íntimo e nos perguntando o que a religião significa ou poderia

significar especificamente para nós.

Passando agora para aspectos admirados das sociedades tradicionais cuja

implementação requer tanto ações individuais quanto da sociedade, já

mencionei um exemplo: a redução da ingestão de sal, uma meta em direção

à qual podemos fazer algum avanço como indivíduos, mas que exige ações

de governos e fabricantes de alimentos se quisermos reduzir nossa ingestão

do sal oculto contido nos alimentos processados. Também podemos reduzir

nosso risco individual de diabetes exercitando-nos regularmente e seguindo

dietas adequadas, mas os governos também podem contribuir, por exemplo,



com campanhas de conscientização da população e regulando as vendas de

alimentos calóricos nas lanchonetes das escolas públicas. Quanto à forma

como a sociedade (e não apenas os pais bilíngues de bebês) pode promover

o multilinguismo e combater a extinção de línguas, alguns governos (como

o da Suíça) fazem grande esforço para preservar sua diversidade linguística;

outros governos (como o dos Estados Unidos) apenas recentemente

pararam de se esforçar para erradicar a diversidade de línguas nativas do

país; e outros ainda (como o da França na região da Bretanha) continuam a

se opor à retenção de uma língua nativa.

O status dos idosos também depende de decisões individuais e sociais. É

cada vez maior o número de pessoas idosas que se tornam úteis e valiosas de

novas formas, facilitando a vida dos filhos adultos que trabalham e

enriquecendo a vida dos netos e de si mesmas ao se ocuparem das crianças e

oferecerem a elas um contato afetuoso e de alta qualidade. Aqueles de nós

que estamos na faixa dos trinta aos sessenta anos e temos nossos próprios

filhos podemos estar começando a imaginar qual a qualidade de vida que

teremos, e como nossos filhos nos tratarão quando chegarmos à velhice.

Devemos recordar que nossos filhos estão observando agora como

cuidamos de nossos próprios pais idosos: quando chegar a nossa vez de

receber cuidados, em vez de dar, eles se lembrarão e serão influenciados por

nosso exemplo. A sociedade pode enriquecer a vida dos idosos como um

grupo, e enriquecer a própria sociedade, parando de exigir a aposentadoria

em alguma idade arbitrária para pessoas capazes e dispostas a continuar

trabalhando. As políticas de aposentadoria compulsória vêm sendo revistas

nos Estados Unidos nas últimas décadas, e isso não fez com que pessoas

velhas e incapazes se agarrassem a seus empregos, como inicialmente se

temia; em vez disso, a sociedade tem conseguido manter os serviços de seus

membros mais experientes. Mas ainda existe um número excessivo de



instituições europeias que continuam exigindo que trabalhadores no auge de

sua produtividade se aposentem simplesmente porque atingiram alguma

idade arbitrária na faixa absurdamente baixa dos sessenta aos 65 anos.

Em contraste com comer devagar e ensinar duas línguas aos bebês, coisas

que podemos fazer por conta própria enquanto a sociedade não muda, a

combinação das vantagens da justiça tradicional com as vantagens da justiça

estatal requererá, basicamente, decisões da sociedade. Eu discuti os

mecanismos da justiça restaurativa e da mediação. Nenhum deles é uma

panaceia, ambos parecem úteis em certas circunstâncias, mas não em outras,

e ambos requerem que nosso sistema jurídico decida que políticas adotar. Se

você vir possíveis valores nessas opções, seu papel como indivíduo é se

juntar a movimentos que promovam esses mecanismos nos tribunais; você

não pode adotá-los por conta própria. Mas talvez possa utilizar,

pessoalmente, a ênfase guineense na mediação informal e no

restabelecimento de relações (ou não relações) da próxima vez que se

envolver em uma discussão particular e perceber que os ânimos estão se

exacerbando.

As sociedades às quais pertence a maior parte dos leitores deste livro

representam uma pequena fatia da diversidade cultural humana. Essas

sociedades alcançaram a dominância mundial não por causa de uma

superioridade geral, mas por razões específicas: suas vantagens tecnológicas,

políticas e militares derivaram de suas antigas origens agrícolas — que, por

sua vez, derivaram da disponibilidade de plantas silvestres domesticáveis e

produtivas e de espécies animais domesticáveis. A despeito dessas vantagens

iniciais, as sociedades industriais modernas não desenvolveram abordagens

superiores para educar crianças, tratar dos idosos, solucionar conflitos,

evitar doenças não transmissíveis e outros problemas sociais. Mas milhares

de sociedades tradicionais desenvolveram uma grande variedade de



abordagens diferentes para esses problemas. Minha própria visão do mundo

tem sido transformada e enriquecida pelos anos que passei entre algumas

sociedades tradicionais da Nova Guiné. Espero que vocês, leitores, como

indivíduos, e nossa sociedade moderna atual também encontrem muitas

coisas que possam desfrutar e adotar na imensa gama de experiências

humanas existentes no mundo tradicional.
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Leituras Complementares

Essas sugestões de algumas referências selecionadas são para aqueles interessados em

aprofundar a leitura. Em vez de listar vastas bibliografias, preferi citar publicações recentes

que contêm amplas bibliografias da literatura anterior. Além disso, cito alguns livros e

artigos mais antigos que considero fundamentais e que podem ser de particular interesse ao

leitor, ou que cito especificamente em meu texto. Como este livro dirige-se a um público

amplo, não acrescentei notas de rodapé individuais; em vez disso, as referências servem

para suplementar tópicos específicos e capítulos inteiros. Para reduzir o custo do livro,

deixo impressas aqui apenas as referências de relevância mais geral: as do livro como um

todo e as do Prólogo. As demais referências, dos capítulos 1 a 11 e do Epílogo, estão

postadas online em um site de acesso gratuito: http://www.jared diamondbooks.com

Referências aplicáveis a todo este livro

Forneço aqui três conjuntos de referências ou comentários: referências a alguns livros

especialmente úteis para os propósitos deste volume, porque proveem informação

explicitamente comparativa de muitas sociedades; referências aos nomes de indivíduos com

os quais me encontrei; e referências sobre 39 sociedades tradicionais em todo o mundo das

quais frequentemente retirei exemplos para este livro.

Referências comparativas gerais. Um excelente estudo comparativo de sociedades

humanas em todo o mundo, especialmente adequado para leitores do meu livro, é o de

Allen Johnson e Timothy Earle, e Evolution of Human Societies: From Foraging Group to

Agrarian State, 2ª ed. (Stanford: Stanford University Press, 2000). Esse volume compara

muitos aspectos de sociedades humanas com diferentes níveis de organização, resume

estudos de caso de 19 sociedades específicas, fornece muitas referências da literatura sobre



cada uma dessas sociedades e classifica as sociedades usando um maior número de

categorias do que as quatro que usei (bandos, tribos, chefaturas e Estados). Um relato

comparativo igualmente excelente das sociedades aborígines australianas é o de Ian Keen,

Aboriginal Economy and Society: Australia at the reshold of Colonisation (South

Melbourne: Oxford University Press, 2004). Tal como fizeram Johnson e Early para o

mundo, Keen fornece sete estudos de caso para ilustrar a variedade geográfica, ambiental e

de formas de organização social dos aborígines australianos. Três livros que pesquisam,

especificamente, sociedades de caçadores-coletores no mundo são os de Richard Lee e Irven

DeVore, orgs., Man the Hunter (Chicago: Aldine, 1968); o de Frances Dahlberg, org.,

Woman the Gatherer (New Haven: Yale University Press, 1981); e o de Richard Lee e

Richard Daly, orgs., e Cambridge Encyclopedia of Hunters and Gatherers (Cambridge:

Cambridge University Press, 1999). Um valioso levantamento intercultural muito

consultado por antropólogos culturais é um projeto do Cross-Cultural Cumulative Coding

Center existente na Universidade de Pittsburgh, sob a direção de George Murdock. Para

centenas de sociedades pré-industriais em todo o mundo, o Centro codifica mais de mil

variáveis culturais. Os dados estão tabulados em vários trabalhos, que incluem o de George

Murdock, Ethnographic Atlas (Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 1967); o de

Herbert Barry III e Alice Schlegel, Cross-Cultural Samples and Codes (Pittsburgh: University

of Pittsburgh Press, 1980); e os sites http://www.yale.edu/hraf,

http://ehrafworldcultures.yale.edu, e http://ehrafarchaeology.yale.edu.

Nomes de indivíduos guineenses. Meu texto inclui inúmeros relatos de conversas ou

eventos ocorridos enquanto eu estava observando pássaros ou entretido em conversas com

amigos guineenses. Embora uma história isolada não demonstre nem prove nada, pode ser

uma forma útil de ilustrar um argumento específico e lhe dar uma face humana. Entre

jornalistas, o procedimento padrão é fornecer os nomes verdadeiros, identificar detalhes e

localidades sobre indivíduos mencionados, de forma que outros possam contatar a pessoa,

fazer perguntas e obter novas informações. Essa também era a prática entre antropólogos, e

era o que eu fazia no passado.

No entanto, os antropólogos de hoje entendem que seus informantes podem ser vulneráveis

e vir a sofrer danos se seus comportamentos e opiniões se tornarem conhecidos. É fácil

surgirem mal-entendidos culturais se, por exemplo, um habitante de uma aldeia na Nova

Guiné for inesperadamente abordado por um estranho com quem não tem uma relação

estabelecida e cujos motivos e explicações não estão claros, e que pode enganar ou explorar



o guineense. Por isso, a prática antropológica e sociológica é mudar (ficcionalizar) ou

ocultar os nomes dos locais e dos informantes mencionados num estudo. Em qualquer

pesquisa etnográfica, espera-se agora que se evite revelar detalhes que possam tornar

possível a identificação de uma fonte específica de dados sociais. Como um amigo

antropólogo me explicou, “A ideia subjacente a essa prática é proteger os informantes de

pessoas que possam querer descobri-los ou lhes causar danos, por qualquer que seja a

razão”. O código de ética da Associação Americana de Antropologia agora estabelece:

“Acima de tudo, os pesquisadores que realizam pesquisas antropológicas têm obrigações

éticas com as pessoas (...) com as quais trabalham. Essas obrigações podem se sobrepor ao

objetivo de buscar novos conhecimentos.” Por esse motivo, ao longo de todo este livro eu

segui a prática antropológica corrente e removi ou troquei nomes e detalhes indicativos ao

contar casos ou eventos das vidas dos meus amigos guineenses.

Estudos mais citados. Pelas razões explicadas no Prólogo, citei repetidamente os estudos

de uma amostra de 39 sociedades em todo o mundo para que o leitor possa entender

melhor como se encaixam os diferentes aspectos de determinada sociedade. Agrego aqui

algumas referências de relatos sobre essas sociedades, em vez de fazer referências, uma por

uma, no capítulo no qual me refiro pela primeira vez a determinada sociedade. As 39

sociedades são dez da Nova Guiné e das ilhas vizinhas, sete da Austrália, cinco da Eurásia,

cinco da África, cinco da América do Sul e sete da América do Norte.

Nova Guiné. Dani: livros de Johan Broekhuijse, Karl Heider, Robert Gardner e Peter

Matthiessen. Os detalhes estão nas Leituras Complementares para o capítulo 3. Daribi: Roy

Wagner, e Curse of Souw: Principles of Daribi Clan Definition and Alliance in New Guinea

(Chicago: University of Chicago Press, 1967) e Habu: e Innovation of Meaning in Daribi

Religion (Chicago: University of Chicago Press, 1972). Enga: Polly Wiessner e Akii Tumu,

Historical Vines: Enga Networks of Exchange, Ritual, and Warfare in Papua New Guinea

(Washington, DC: Smithsonian Institution Press, 1998); além de referências em Johnson e

Earle (2000: ver acima), especialmente aos livros e artigos de Mervyn Meggitt. Fayu: Sabine

Kuegler, Dschungelkind (Munique: Droemer, 2005). Minhas citações desse livro foram

retiradas da edição alemã; uma tradução para o inglês ligeiramente condensada foi

publicada, a saber, Sabine Kuegler, Child of the Jungle (Nova York: Warner Books, 2005).

Dois outros livros de Kuegler que discutem os fayus são Sabine Kuegler, Ruf des Dschungels

(Munique: Droemer, 2006), e Sabine Kuegler, Jagerin und Gejagte (Munique: Droemer,

2009). Fore: Ronald Berndt, Excess and Restraint: Social Control Among a New Guinea



Mountain People (Chicago: University of Chicago Press, 1962). Hinihon: Angella

Meinerzag, Being Mande: Personhood, Land, and Naming System Among the Hinihon in the

Adelbert Range/Papua New Guinea (dissertação de doutorado, Universidade de Heidelberg,

2007). Kaulong: Jane Goodale (não deve ser confundida com a primatologista Jane

Goodall), To Sing with Pigs Is Human: the Concept of Person in Papua New Guinea (Seattle:

University of Washington Press, 1995). Ilha Mailu: Bronislaw Malinowski, Natives of Mailu

(Adelaide: Royal Society of South Australia, 1915). Ilhas Trobriand: ver bibliografia de

Johnson e Earle (2000, acima). Tsembaga Maring: Roy Rappaport, Pigs for the Ancestors:

Ritual in the Ecology of a New Guinea People, 2ª edição (Long Grove, IL: Waveland Press,

1984); além da bibliografia de Johnson e Earle (2000, acima).

Austrália. Ian Keen (2004, acima) tem bibliografias sobre sete sociedades: os ngarinyins

do noroeste, os yolngus de Arnhem Land, os sandbeachs de Cape York, os yuwaaliyaays do

interior de New South Wales, os kunais do sudeste, os pitjantjatjaras do deserto ocidental, e

os wiils e minongs do sudoeste.

Eurásia. Agta das Filipinas: omas Headland, Why Foragers Do Not Become Farmers:

A Historical Study of a Changing Ecosystem and Its Effect on a Negrito Hunter-Gatherer

Group in the Philippines (dissertação de doutorado, Universidade do Havaí, 1986); John

Early e omas Headland, Population Dynamics of a Philippine Rain Forest People: e San

Ildefonso Agta (Gainesville: University Press of Florida, 1998). Ainu do Japão: Hitoshi

Watanabe, e Ainu Ecosystem: Environment and Group Structure (Seattle: University of

Washington Press, 1973). Ilhéus andamaneses da Baía de Bengala: A. R. Radcliffe-Brown,

e Andaman Islanders (Glencoe, IL: Free Press, 1948); Lidio Cipriani, e Andaman

Islanders (Nova York: Praeger, 1966). Quirguizes do Afeganistão e nganasans da Sibéria: ver

bibliografia de Johnson e Earle (2000, acima).

África. Hadza da Tanzânia: Frank Marlowe, e Hadza: Hunter-Gatherers of Tanzania

(Berkeley: University of California Press, 2010); Kristen Hawkes, James O’Connell e

Nicholas Blurton Jones, “Hadza children’s foraging: juvenile dependency, social

arrangements and mobility among hunter-gatherers”, Current Anthropology 36: 688-700

(1995), “Hadza women’s time allocation, offspring provisioning and the evolution of post-

menopausal lifespans”, Current Anthropology 38: 551-577 (1997), e “Hunting and nuclear

families: some lessons from the Hadza about men’s work”, Current Anthropology 42: 681-709

(2001). !Kung do sudoeste da África: Nancy Howell, Demography of the Dobe !Kung, 2ª ed.

(Nova York: Aldine de Gruiter, 2000) e Life Histories of the !Kung: Food, Fatness, and Well-

being over the Life-span (Berkeley: University of California Press, 2010); Richard Lee, e



!Kung San: Men, Women, and Work in a Foraging Society (Cambridge: Cambridge

University Press, 1979); Lorna Marshall, e !Kung of Nyae Nyae (Cambridge, MA: Harvard

University Press, 1976); Marjorie Shostak, Nisa: e Life and Words of a !Kung Woman

(Cambridge, MA: Harvard University Press, 1981); Elizabeth Marshall omas, e

Harmless People, ed. rev. (Nova York: Vintage Books, 1989). Nuer do Sudão: E. E. Evans-

Pritchard, e Nuer of the Sudan: A Description of the Modes of Livelihood and Political

Institutions of a Nilotic People (Oxford: Oxford University Press, 1940). Pigmeus da África

Central (consistindo, de fato, em pelo menos 15 grupos etnolinguísticos de coletores da

floresta africana): Colin Turnbull, e Forest People (Nova York: Touchstone, 1962), para o

grupo mbuti; Luigi Luca Cavalli-Sforza, org., African Pygmies (Orlando: Academic Press,

1986); Barry Hewlett, Intimate Fathers: e Nature and Context of Aka Pygmy Paternal

Infant Care (Ann Arbor: University of Michigan Press, 1991), e Bonnie Hewlett, Listen, Here

Is a Story: Ethnographic Life Narratives from Aka and Ngandu Women of the Congo Basin

(Nova York: Oxford University Press, 2012), para o grupo aka; e Barry Hewlett e Jason

Fancher, “Central Africa hunter-gatherers research traditions”, em Vicki Cummings et al.,

orgs., Oxford Handbook of the Archaeology and Anthropology of Hunter-Gatherers (Oxford:

Oxford University Press, no prelo), para uma bibliografia comentada. Turkana do Quênia:

ver bibliografia de Johnson e Earle (2000, acima).

América do Norte. Calusa da Flórida: Randolph Widmer, e Evolution of the Calusa:

A Nonagricultural Chiefdom on the Southwest Florida Coast (Tuscaloosa: University of

Alabama Press, 1988). Chumash da Califórnia continental: Lynn Gamble, e Chumash

World at European Contact: Power, Trade, and Feasting among Complex Hunter-Gatherers

(Berkeley: University of California Press, 2008). Ilhéus chumashes da Califórnia: Douglas

Kennett, e Island Chumash: Behavioral Ecology of a Maritime Society (Berkeley:

University of California Press, 2005). Iñupiaqs do noroeste do Alasca: Ernest Burch Jr., e

World System of the Iñupiaq Eskimos: Alliance and Conflict (Lincoln: University of Nebraska

Press, 2005). Inuítes da vertente norte do Alasca, chochones da Grande Bacia e indígenas do

litoral noroeste: ver bibliografias de Johnson e Earle (2000, acima).

América do Sul. Ache do Paraguai: Kim Hill e A. Magdalena Hurtado, Ache Life

History: e Ecology and Demography of a Foraging People (Nova York: Aldine de Gruyter,

1996). Maci do Peru: ver bibliografia de Johnson e Earle (2000, acima). Pirarrã do Brasil:

Daniel Everett, Don’t Sleep, ere Are Snakes: Life and Language in the Amazonian Jungle

(Nova York: Pantagon, 2008). Siriono da Bolívia: Allan Holmberg, Nomads of the Long Bow:

e Siriono of Eastern Bolivia (Garden City, NY: Natural History Press, 1969). Ianomâmi do



Brasil e Venezuela: Napoleon Chagnon, Yanomamo, 5ª ed. (Nova York: Wadsworth, 1997); e

bibliografia de Johnson e Earle (2000, acima).

Referências aplicáveis ao Prólogo: No Aeroporto

Gavin Souter, New Guinea: e Last Unknown (Sydney: Angus e Robertson, 1964) fornece

um bom relato das primeiras explorações da Nova Guiné, em um livro que retrocede a até

uma década antes que a Papua Nova Guiné se tornasse independente. Minhas referências

online para o capítulo 1 contêm citações de livros que descrevem e ilustram os primeiros

contatos entre australianos e habitantes das terras altas da Nova Guiné.

Quanto às razões de as sociedades ocidentais, educadas, industrializadas, ricas e

democráticas serem WEIRD (estranhas) pelos padrões de sociedades tradicionais em todo

o resto do mundo, Joseph Henrich, Steven Heine e Ara Norenzayan as explicam brevemente

em “Most people are not WEIRD”, Nature 466: 29 (2010), e mais detalhadamente em “e

Weirdest people in the world?”, Behavioral and Brain Sciences 33: 61-135 (2010).

O capítulo 14 do meu livro Armas, germes e aço (Rio de Janeiro: Ed. Record, 2012)

discute a evolução de sociedades, desde bandos a Estados, de acordo com a classificação que

também uso neste livro, enquanto Johnson e Earle (2000, citados acima) discutem essas

transições em mais detalhes e com uma classificação mais refinada das sociedades. Os

relatos clássicos da classificação de sociedades humanas incluem dois livros de Elman

Service: Primitive Social Organization (Nova York: Random House, 1962) e Origins of the

State and Civilization (Nova York: Norton, 1975).

Há alguns livros clássicos de antropologia que fornecem exemplos das diferentes

abordagens mencionadas em meu texto para explicar diferenças entre sociedades humanas:

John Bodley, e Power of Scale: A Global History Approach (Londres: Sharpe, 2003);

Timothy Earle, Bronze Age Economics: e Beginnings of Political Economies (Boulder, CO:

Westview, 2002); Timothy Earle, org., Cliefdoms: Power, Economy, and Ideology (Cambridge:

Cambridge University Press, 1991); Marvin Harris, Cultural Materialism: e Struggle for a

Science of Culture (Nova York: Random House, 1979); Marshall Sahlins, Culture and

Practical Reason (Chicago: University of Chicago Press, 1976); Clifford Geertz, e

Interpretation of Cultures (Nova York: Basic Books, 1973); Michel Foucault, e Archaeology

of Knowledge (Nova York: Pantheon Books, 1972); Marshall Sahlins, Stone Age Economics

(Chicago: Aldine, 1972); Marvin Harris, e Rise of Anthropological eory: A History of

‘eories of Culture’ (Nova York: Crowell, 1968); Claude Levi-Strauss, Structural

Anthropology (Nova York: Doubleday, 1963); Julian Steward, eory of Culture Change



(Urbana: University of Illinois Press, 1955); Alfred Kroeber, e Nature of Culture (Chicago:

University of Chicago Press, 1952).

Kim Hill et al., em “Co-residence patterns in hunter-gatherers societies show unique

human social structure”, Science 331: 1286-1289 (2011) analisam os padrões de parentesco

em 32 bandos de coletores atuais.

A citação de Ian Keen, que faço mais adiante, sobre as dificuldades de interpretar

observações de campo em sociedades tradicionais modernas vem da página 15 do livro de

Ian Keen de 2004, já citado.

Dois livros de Jan Vansina — Oral Tradition: a Study in Historical Methodology

(Londres: Routledge and Kegan Paul, 1965) e Oral Tradition as History (Londres: James

Currey, 1985) — constituem estudos pioneiros de história oral metodologicamente

rigorosos.

Para os interessados em explorar alguns aspectos fascinantes das variações entre

sociedades que não cheguei a discutir aqui (e, com isso, ganhei a gratidão dos leitores por

reduzir a extensão deste já longo livro), uma sugestão é o livro de Richard Nisbett, e

Geography of ought: How Asians and Westerners ink Differently ... and Why (Nova York:

Free Press, 2003). Na página 43 de seu livro, Nisbett discute brevemente as diferenças

cognitivas entre caçadores-coletores, povos agrícolas tradicionais e povos industriais. Em

Foundations of Human Sociality: Economic Experiments and Ethnographic Evidence from

Fieen Small-Scale Societies (Oxford: Oxford University Press, 2004) Joseph Henrich et al.,

orgs., discutem diferenças entre sociedades tradicionais e industriais no que se refere aos

seus sentidos de justiça, reciprocidade e busca do interesse próprio

Para um estudo de caso detalhado que ilustra as dificuldades de transferir as práticas e

lições de uma sociedade para outra, ver Elizabeth Watson, Living Terraces in Ethiopia: Konso

Landscape, Culture, and Development (Woodbridge, UK: James Currey, 2009).

Fontes de informações sobre sociedades tradicionais

Nas páginas 40-41, fiz um breve resumo de nossas quatro fontes de informação sobre as

sociedades tradicionais, sem distinguir claramente entre elas, e destacando em cada uma

suas vantagens e desvantagens. Para os leitores (especialmente os estudiosos do assunto)

interessados em saber mais sobre essas várias fontes, forneço agora uma discussão

ampliada.

O método mais óbvio, e a fonte da maior parte das informações neste livro, é treinar e

enviar cientistas sociais ou da área biológica para visitar um povo tradicional ou viver entre



ele e realizar um estudo voltado para algum tópico específico. Os cientistas se identificam

como praticantes de diferentes disciplinas, incluindo antropólogos, biólogos, cientistas

políticos, economistas, etnógrafos, geneticistas, historiadores, linguistas, médicos,

psicólogos e sociólogos. Os autores publicam seus resultados como artigos científicos ou

livros, muitas vezes estruturando seus estudos, desde o início, em termos de alguma

pergunta ou hipótese específica a ser testada; com frequência (especialmente nos dias

atuais), reúnem dados quantitativos a serem apresentados em tabelas de números. No que

se refere às sociedades humanas tradicionais, essa é a abordagem científica que se

desenvolveu ao longo dos séculos como a mais adequada para produzir conhecimento

confiável do mundo real, seja ele o mundo das sociedades humanas ou os mundos das

bactérias, moléculas, pedras ou galáxias.

Quando essa abordagem é aplicada ao estudo de sociedades humanas tradicionais,

surgem dois tipos de dificuldade. Naturalmente, essas dificuldades não invalidam os

estudos; elas meramente precisam ser mantidas em mente ao interpretarmos as conclusões,

e explicam por que também recorremos a outras fontes de informação. Na introdução de

seu livro sobre sociedades aborígines australianas, o antropólogo australiano Ian Keen

resume essas dificuldades nos seguintes termos: “Os principais problemas de interpretação

que surgem do trabalho de antropólogos profissionalmente capacitados são que eles entram

em campo quando as trajetórias colonial/pós-colonial já se encontram bem avançadas, e

que suas interpretações são fortemente moldadas (e limitadas) por paradigmas específicos.

No entanto, dentro de seus campos de interesse esses trabalhos tendem a ser os mais

completos e sistemáticos.”

A advertência de Keen sobre estudos realizados em momentos tardios das trajetórias

colonial/pós-colonial refere-se a um dilema inerente à antropologia cultural, análogo ao

Princípio da Incerteza de Heisenberg na física. Esse princípio afirma que qualquer medida

física inevitavelmente perturba o sistema sendo estudado e, dessa forma, introduz incerteza

sobre qual teria sido o verdadeiro valor se o sistema não tivesse sido perturbado.

(Especificamente na física de partículas, o princípio afirma que é impossível medir

simultaneamente os valores exatos da posição e da velocidade de uma partícula.) Para

avaliar o dilema correspondente na antropologia cultural, lembre-se de que os modernos

estudos antropológicos da Austrália aborígine começaram no século XX, e os primeiros

relatos etnográficos datam do século XIX, antes do surgimento da antropologia moderna

profissional. No entanto, os europeus já haviam aportado na Austrália em 1616 e fundado

seu primeiro assentamento já em 1788, e os macassares (pescadores indonésios) estiveram



visitando o norte da Austrália durante muitos séculos antes da chegada dos europeus, e

povos austronésios não identificados, originários da Indonésia, de alguma forma

introduziram cachorros (dingos) e possivelmente outras formas de vida e tecnologias na

Austrália vários milhares de anos antes.

Assim, os estudos modernos sobre aborígines australianos versam sobre sociedades que

haviam passado por mudanças radicais em suas condições pré-europeias e pré-macassares,

porque a maior parte da população já havia morrido de doenças introduzidas pelos

europeus e talvez pelos macassares, sido conquistada e submetida ao controle do governo

euro-australiano, impedida de exercer o controle de seu ambiente com o uso tradicional de

queimadas, expulsa de suas melhores terras por colonizadores europeus e privada de parte

de sua base de subsistência pelos impactos causados à vegetação e aos animais nativos pela

introdução de animais europeus, como gatos, raposas, ovelhas e gado, e dos dingos

introduzidos pelos austronésios. Do mesmo modo, embora os !kungs do deserto de

Kalahari sejam em geral tomados como modelos de caçadores-coletores, os estudos

detalhados sobre eles que começaram nos anos 1960 e que eu cito frequentemente neste

livro eram estudos de povos que já haviam trocado suas flechas com ponta de osso por

outras com ponta de metal, parado de se atacar mutuamente, começado recentemente a

negociar com pastores bantos e a ser invadidos por eles, e, de alguma forma, já deviam ter

sido influenciados por outros pastores bantos que chegaram ao sul da África há quase 2 mil

anos.

Em termos mais gerais, todos os estudos de caçadores-coletores realizados no século XX

abordaram sociedades em contato real ou potencial com produtores de alimentos

(agricultores e/ou pastores). Até há cerca de 11 mil anos, no entanto, todas as sociedades

humanas eram de caçadores-coletores que tinham contato apenas com outros caçadores-

coletores. Somente em poucas partes do mundo, como na Austrália, no Ártico e no oeste da

América do Norte, os primeiros exploradores ocidentais não cientistas encontraram, de

fato, caçadores-coletores que ainda viviam em um mundo de caçadores-coletores. Esses

fatos provocaram calorosas discussões sobre a relevância de estudos modernos para o

conhecimento de sociedades do passado: será que os caçadores-coletores modernos são tão

diferentes dos caçadores-coletores do passado a ponto de fazer com que nosso

conhecimento sobre eles não tenha nenhuma relevância para compreendermos os antigos?

Sem dúvida, essa perspectiva é muito extremista: como disse o antropólogo Melvin Konner,

se hoje fosse possível pegar um grupo de ocidentais e jogá-los nus e sem ferramentas em

algum local isolado da savana africana, daqui a duas gerações estariam todos mortos ou,



então, teriam reinventado, por conta própria, muitos aspectos observados nas sociedades de

caçadores-coletores. Mas, no mínimo, é preciso reconhecer que os povos tradicionais

modernos não são modelos congelados do passado distante.

Ian Keen também alerta que, em qualquer ciência, em qualquer época, existem áreas

preferidas de pesquisa que recebem financiamento e produzem estudos sistemáticos, e

outras que permanecem negligenciadas. Por exemplo, até recentemente poucos

antropólogos realizavam estudos específicos sobre a infância e a velhice entre povos

tradicionais. Os observadores de campo são desencorajados a sair para “viagens de pesca”

científica e registrar tudo o que observam; espera-se que produzam livros e artigos sobre

algum tema específico. Em cada época, existem certos fenômenos e certas interpretações

que tendem a atrair a preferência, e outros que são considerados desagradáveis. Por

exemplo, tem havido intensa controvérsia sobre se a famosa antropóloga Margaret Mead

distorceu suas descrições do comportamento sexual dos ilhéus do Pacífico para que se

enquadrassem em pressuposições então vigentes em determinada escola de antropologia; e

ainda existem fortes convicções de que os povos tradicionais não são belicosos, ou de que,

se forem, isso seria resultado do contato com o europeu, ou de que, se realmente se

constatar que sejam belicosos, suas guerras não devem ser descritas, porque isso é

politicamente prejudicial a eles.

Uma segunda fonte de conhecimento sobre as sociedades tradicionais busca contornar

algumas mudanças recentes ocorridas nas sociedades tradicionais modernas entrevistando

pessoas não alfabetizadas sobre suas histórias transmitidas oralmente e, assim,

reconstruindo a história do povo ao longo de várias gerações. Naturalmente, esse método

tem seus próprios problemas. O principal pioneiro foi Jan Vansina, e os praticantes

ganharam muita experiência com técnicas de comparação e verificação cruzada destinadas

a garantir a confiabilidade das informações obtidas.

Por exemplo, a antropóloga Polly Wiessner e o artista enga Akii Tumu colaboraram em

um estudo da história oral do povo enga, o maior grupo linguístico das terras altas da

Papua Nova Guiné. Embora a história escrita desse povo tenha começado somente com a

chegada de europeus alfabetizados nos anos 1930, os engas são excepcionais entre os

guineenses por acompanharem os eventos históricos por meio de um corpo de tradições

históricas (chamadas atone pii) que eles reconhecem como diferentes de mitos (chamados

tindi pii), e que remontam a oito ou dez gerações (entre 250 e 400 anos). Entre 1985 e 1998,

Wiessner e Tumu entrevistaram anciãos de 110 tribos engas. Testaram a exatidão das

respostas dos entrevistados buscando a consistência entre os relatos feitos por diferentes



clãs e por diferentes tribos; examinaram se havia concordância entre os relatos de guerras e

migrações feitos por descendentes de participantes dos dois lados da guerra ou da migração

e os feitos por grupos vizinhos; e verificaram se as informações sobre uma esfera da vida

(por exemplo, trocas cerimoniais de porcos) correspondiam a informações sobre outras

esferas da vida (por exemplo, uso da terra e produção agrícola). Também checaram os

relatos orais comparando-os com dois eventos independentes e datáveis que afetaram todos

os grupos das terras altas da Papua Nova Guiné, incluindo os engas: uma maciça erupção

vulcânica em uma ilha vizinha no século XVII, que depositou uma camada de cinzas

quimicamente identificável (tefra) em toda a parte oriental das terras altas e que aparece na

história oral dos engas e de outros grupos das terras altas como o “tempo de escuridão”,

quando as cinzas escureceram o sol durante vários dias; e a chegada da batata-doce, que

transformou a agricultura e as sociedades das terras altas entre 250 e 400 anos atrás. Usando

esses métodos de verificação cruzada e datação cruzada, Wiessner e Tumu conseguiram

reconstruir histórias detalhadas de dispersões de tribos, crescimento populacional,

tamanho de populações, condições ambientais, subsistência agrícola, produtos cultivados,

comércio, liderança, organização social, guerras, migrações e o desenvolvimento de

cerimônias e cultos ao longo das últimas oito gerações de engas, muito antes da chegada dos

europeus às terras altas da Nova Guiné.

Esse método de reconstrução somente é aplicável a alguns povos tradicionais, talvez

apenas a uma minoria deles, porque muitos, possivelmente a maioria, não retêm

conhecimento oral detalhado que retroceda a mais de umas poucas gerações. Isso depende

de fatores como a organização social de cada povo, seu grau de insistência em ter

experiências de primeira mão, quem conta as histórias, o contexto em que se contam

histórias e o grau de participação dos ouvintes. Por exemplo, o missionário linguista Daniel

Everett descobriu que os índios pirarrãs do Brasil se recusavam a discutir qualquer coisa

que não tivessem visto com os próprios olhos, e por isso ridicularizavam os esforços de

Everett de lhes contar a vida de Jesus: “Você viu? Se não, como pode acreditar nisso?” Da

mesma forma, os inúmeros estudos realizados entre o povo !kung a partir dos anos 1960

não conseguiram recuperar informações detalhadas relativas a eventos ou condições da

vida !kung mais do que poucas gerações antes. Por outro lado, entre os engas os fatos

históricos são contados na casa dos homens, os ouvintes comentam e corrigem os

equívocos nos relatos e indivíduos poderosos não têm permissão para distorcer a história a

fim de promover seus próprios interesses.



Uma terceira abordagem para se aprender sobre as sociedades tradicionais partilha os

objetivos da reconstrução oral, na medida em que busca ver as sociedades antes de serem

visitadas por cientistas modernos. Embora os cientistas tenham estado entre os primeiros

observadores externos a contatar alguns povos tradicionais — como a “descoberta” dos

danis do Vale do Baliem pela Terceira Expedição Archbold do Museu de História Natural

de Nova York em 1938 —, com maior frequência os cientistas são precedidos por patrulhas

governamentais, comerciantes, linguistas missionários ou exploradores. Isso obviamente se

aplica à grande maioria das sociedades tradicionais do Novo Mundo, da África, da Austrália

e das ilhas do Pacífico porque foram “descobertas” por europeus desde 1492 até o início do

século XX, antes que a antropologia moderna integrasse as disciplinas que trabalhavam no

campo. Mesmo os recentes primeiros contatos na Nova Guiné e com as tribos amazônicas

iniciados na década de 1930, e que se estendem até hoje, não costumam ser feitos por

cientistas, devido aos recursos necessários e aos perigos envolvidos. Na época em que

chegam os cientistas, a cultura tribal já terá começado a mudar como resultado de contatos.

No entanto, ainda assim podemos aprender muito com as descrições ocasionais e

esparsas deixadas por esses primeiros visitantes sem capacitação científica. A óbvia

desvantagem é que seus relatos são menos sistemáticos, menos quantitativos e menos

baseados em métodos rigorosos e no corpo de conhecimento existente sobre outras tribos.

Uma vantagem compensadora evidente é que a informação resultante refere-se a uma

sociedade tribal menos modificada do que a encontrada mais tarde por cientistas. Uma

vantagem menos óbvia é que a natureza não sistemática e não científica dessas primeiras

observações pode, na verdade, ser o seu ponto forte. Visitantes leigos muitas vezes

descrevem amplamente o que quer que lhes pareça surpreendente, e assim podem discutir

facetas de uma sociedade que seriam ignoradas por um cientista enviado com uma bolsa de

estudo ou de pesquisa para explorar algum fenômeno específico.

Um exemplo disso é um livro notável (Dschungelkind) sobre o povo fayu da Nova Guiné

indonésia escrito pela alemã Sabine Kuegler. Durante minha primeira visita, em 1979, o

piloto do helicóptero me contou uma viagem aterrorizante que fizera recentemente, a

pedido do casal de missionários Klaus e Doris Kuegler, para encontrar um grupo de

nômades fayus que acabavam de ser descobertos. A convite dos fayus, os Kuegler se

mudaram para a aldeia com seus três filhos pequenos; para a maior parte dos fayus, eram as

primeiras pessoas de fora que viam. A filha do meio, Sabine, viveu entre os fayus dos 7 aos

17 anos, numa época em que não havia na aldeia nenhuma outra pessoa de fora além da

família Kuegler. Quando Sabine se mudou para a Europa para receber uma educação



ocidental e tornar-se uma europeia, publicou em 2005 um livro sobre suas experiências e

observações.

O livro de Sabine não tem tabelas de dados, testes de hipóteses contrastantes nem

resumos do conhecimento corrente em algum subcampo da antropologia; em vez disso, os

leitores ganharão uma vívida impressão da vida dos fayus tal como era no momento do

primeiro contato, inclusive relatos de flechas que zuniam no ar, perigos, acidentes e mortes.

Como os companheiros de Sabine eram crianças fayus, e tendo ela própria crescido

parcialmente como uma fayu, seu livro aproxima-se da autobiografia de uma fayu, mas

dotada de uma perspectiva dupla, tanto fayu quanto ocidental. Assim, Sabine era capaz de

notar as características fayus — como sua noção de tempo, as dificuldades físicas da vida e a

psicologia de ser um fayu — que um nativo tomaria como algo normal e não se preocuparia

em mencionar. Igualmente tocante é o relato de Sabine sobre sua volta à Europa, de como

via a sociedade europeia com olhos parcialmente fayus que lhe permitiam notar aspectos da

vida europeia (como questões relativas a lidar com estranhos, ou os perigos de atravessar

uma rua movimentada) que um europeu encararia como coisa natural. Talvez, algum dia,

um cientista visite os fayus e descreva alguns aspectos de sua sociedade. Mas, então, eles

serão pessoas drasticamente diferentes das encontradas pelos Kuegler em 1979. Nenhum

cientista será capaz de repetir a experiência de Sabine e de descrever como foi crescer e

pensar e sentir quase como uma fayu tradicional.

Finalmente, o outro método para se aprender sobre uma sociedade tradicional, e a única

fonte de informação sobre sociedades passadas que não tinham escrita e nunca foram

contatadas por observadores letrados, é a arqueologia, cujas vantagens e desvantagens são

opostas às associadas aos observadores modernos. Por meio de escavações em um sítio e da

datação com radiocarbono, os arqueólogos podem reconstruir uma cultura que existiu há

dezenas de milhares de anos antes de ser contatada e alterada pelo mundo moderno. Assim,

desaparecem inteiramente as preocupações com os efeitos perturbadores dos contatos

modernos e do sociólogo residente. Essa é uma imensa vantagem. A desvantagem

correspondente é que detalhes sutis, como os acontecimentos diários e os nomes das

pessoas, seus motivos e palavras se perderam. Os arqueólogos também se defrontam com a

desvantagem de uma maior incerteza, e precisam investir mais esforços para extrair

conclusões sociais das manifestações físicas preservadas em depósitos arqueológicos. Por

exemplo, eles tentam deduzir indiretamente as desigualdades individuais de status social e

riqueza a partir das diferenças nos bens e artefatos enterrados e nos tamanhos das tumbas

em cemitérios laboriosamente escavados durante as diversas fases do trabalho de campo.



Um etnógrafo moderno poderia observar diretamente essas desigualdades em um único dia

de trabalho no campo — mas os resultados se aplicariam a uma sociedade que já teria sido

alterada, em medida desconhecida, pelo contato com o mundo moderno.

Assim, nossos quatro métodos para compreender sociedades tradicionais diferem em

seus pontos fortes e em seus pontos fracos. Podemos ter confiança cada vez maior nas

conclusões se todos os quatro métodos puderem ser aplicados e se produzirem resultados

semelhantes. Por exemplo, temos informações sobre guerras tribais obtidas por observações

científicas (como os relatos detalhados de Jan Broekhuijse e Karl Heider sobre a guerra dani

descrita no capítulo 3), por reconstruções orais (como as feitas por Polly Wiessner e Akii

Tumu), por relatos esparsos (como os de Sabine Kuegler entre os fayus) e por evidências

arqueológicas produzidas em escavações, como armaduras e crânios partidos por

machados. Quando essas quatro abordagens discordam em suas conclusões, temos que

entender por que isso ocorre: talvez a sociedade tenha mudado ao longo do tempo ou a

partir dos contatos.
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casamento

comércio de parceiros matrimoniais

conflitos marido-mulher

divórcio

exogamia linguística

exogamia

guerra entre grupos que casam entre si

habitações neolocais

habitações patrilocais

casuar

catolicismo

cavalos

celtas, línguas

Chagnon, Napoleon

chefaturas

guerra



religião

solução de conflitos

Ver também povos específicos

cheroquis, índios

chimpanzés

China

diabetes na

diversidade linguística

guerras que envolvem falantes do chinês

ingestão de sal

língua chinesa mandarim

status dos idosos

chinês mandarim

chochones, índios da Grande Bacia

armazenamento de alimentos

chochones, índios. Ver índios chochones da Grande Bacia; índios chochones do vale Owens

choro de bebês

chukchi, povo

chumashes, índios

Churchill, Winston

ciência, religião e

Cipriani, Lidio

Ver também ilhéus andamaneses

clima

cobras Guerra do Futebol

códigos morais

contra a vingança

contra o assassinato

religião e

cognição

doença de Alzheimer

multilinguismo e

origens da religião e

coleta. Ver obtenção de alimentos



Colombo, Cristóvão

comerciantes indonésios

comércio

conhecimento geográfico e

diversidade linguística e

economias de mercado

especialistas em comércio

formas e padrões de

guerra e

itens de comércio

monopólios

multilinguismo e

objetos de luxo

restrições a viagens e

sociedades que carecem de

vínculos sociais e

comércio

compensação, processos de

caso de morte acidental na Nova Guiné

em sistemas de justiça estatais

competição baseada na idade

competitivas, brincadeiras

comunidades

conciliação

na solução de conflitos tradicional

sistemas de justiça estatais e

condições ambientais

diversidade linguística e

estilo de vida e

guerra e

ingestão de sal e

padrões de comércio e

territorialidade e

viagem/conhecimento geográfico e



condições meteorológicas

disponibilidade de alimentos e

riscos do mau tempo

confucionismo

conhecimento geográfico

Connolly, Bob, First Contact,

contato europeu. Ver primeiros contatos

controle executivo, multilinguismo e

conversa e tagarelice

Ver também histórias e contar histórias

conversas. Ver tagarelice

coortes etárias

entre crianças

proporção entre idosos e jovens

coreana, língua

córnica, língua

Costa Rica

Cowgill, Donald

crenças sobrenaturais

como explicações causais

intervenção de agentes sobrenaturais

sucesso religioso e

Ver também magia; religião(s); superstições

Crespí, Juan

criacionismo

criações de animais

Ver também domesticação de animais; vacas; sociedades pastoris

crianças

adoções

amamentação e intervalo entre nascimentos

aprendendo com as sociedades tradicionais

autonomia

bilinguismo infantil

brincadeiras e educação



contato físico bebê-adultos

disciplina e punição

estudos sobre desenvolvimento infantil

grupos de recreação multietários

guerra e

idosos e

infanticídio

mortalidade de bebês e infantil

pais e pais substitutos/cuidadores

parto

práticas de educação infantil comparadas

respostas ao choro de bebês

síndrome do ninho vazio

transporte de

cristianismo

sucesso do

Ver também catolicismo; mormonismo

crocodilos

Cro-Magnons

crows, índios

cultura

idosos como depositários da

língua e

curandeiros (xamãs)

dani, povo

brincadeiras infantis

mapa

territorialidade

danis, guerra dos

aspectos da

cronologia

taxas de mortalidade

daribi, povo



Dead Birds (filme)

deficiências de minerais

deficiências de vitaminas

Dennett, Daniel

desenvolvimento psicológico

desigualdade

educação infantil e

religião e

Ver também igualitarismo; relações de poder

desmame e intervalos entre nascimentos

diabetes juvenil

diabetes Tipo

diabetes Tipo

Ver também diabetes

diabetes

em europeus

fatores de risco

fatores genéticos

na Índia

nauruanos, ilhéus

pimas, índios

taxas de

tipos de

wanigela, povo

dialetos

dieta paleolítica

dieta

açúcar e ingestão de carboidratos

aprendendo com as sociedades tradicionais

diabetes e

disponibilidade de alimentos e

hipertensão e

ingestão de sal

ocidentalizada, doenças não transmissíveis e



Ver também alimentos específicos

dinamarquesa, língua

Dingane

Dingiswayo

dinheiro

economias de mercado

equivalentes tradicionais

Ver também afluência; processos de compensação; pobreza

dinka, povo

direitos de propriedade dos idosos

dispersão e agregação

disponibilidade de alimentos

desmame e

diversidade linguística e

flutuações na

glutonia e

guerra e

hipótese do gene econômico

idosos onerosos e

Ver também escassez de alimentos

diversidade cultural

diversidade linguística

em mitos de origem

evolução da

multilinguismo e

na Nova Guiné

valor do

variação geográfica

Ver também perda de línguas

visto como prejudicial

divórcio

DNTs. Ver doenças não transmissíveis

doença dos rins

doença(s)



adoção do estilo de vida ocidental e

escassez de alimentos e

respostas a

Ver também diabetes; hipertensão

doenças de multidão

doenças infecciosas

doenças parasitárias

domesticação de animais

Ver também sociedades pastoris; criações de animais

Driver, Daniel

Dschungelkind (Kuegler)

dugum dani, povo. Ver povo dani

Durkheim, Émile

Dwyer, Michael

Eaton, S. Boyd

Eble, Mary

economias de mercado

economias redistributivas

educação

brincadeiras educativas

contar histórias como

formal

efes, pigmeus

Ember, Carol

Ember, Melvin

emboscadas

enfaixamento de bebês

enga, povo

entre povos sem guerra

códigos religiosos de comportamento pacífico

contatos com estranhos e

diferenças de línguas e

escaladas não planejadas de



medidas de proteção

quando falha a solução de conflitos

rixas

supressão das guerras pelo Estado

Ver também assassinato(s); guerra

versus guerra

vigilantismo

Erikson, Erik

ermitões

escandinavas, línguas

escassez de alimentos

agregação e dispersão e

diabetes e a hipótese do gene econômico

diversificação da dieta

diversificação de áreas de plantio e

doenças infecciosas e

flutuações sazonais

infanticídio e

má nutrição e morte por inanição

mecanismos de partilha de alimentos

métodos de armazenamento e preservação

escolas

escravidão

escrita

Esen, Tevfik

espancamento de crianças

espanhola, língua

especialização econômica

especialistas em comércio

Estados Unidos

avaliação de riscos e tolerância

bilinguismo nos

comunidades nos

idosos nos



ingestão de açúcar

ingestão de sal

línguas minoritárias nos

monolinguismo nos

perda de línguas indígenas

taxas de homicídio

Estados

aceitação da autoridade do Estado

práticas de educação infantil

religião nos

supressão da violência nos

Ver também organização política; sistemas de justiça estatais; guerra de Estado

estilo de vida ocidentalizado, adoção do

estrangulamento de viúvas

estranhos e contatos com estranhos

afiliação grupal e

códigos religiosos e

em sociedades WEIRD

organização política e

termos para designar estranhos

Ver também afiliação grupal; territorialidade

viagem e

violência e

estratificação social. Ver desigualdade

eurasianos, povos

Ver também grupos específicos

Europa

alimentos na

ciclos de agregação e dispersão

dialetos

diversidade linguística e perda

multilinguismo

punição criminal

punição de crianças



taxas de diabetes

taxas de homicídio

tratamento dado aos idosos

Ver também países e línguas específicos

eutanásia

Evans-Pritchard, E. E.

Everett, Daniel

evidência arqueológica

de comércio

de guerra

exogamia

linguística

expansão europeia e colonialismo

diversidade linguística e

efeitos sobre a violência

estudos antropológicos e

guerras de conquista

expectativas de vida

explicações causais

cognição humana e

religião e

respostas a doenças e

Explorations into Highland New Guinea (Leahy)

eyak, língua

falação

famílias patriarcais

fanatismo religioso

fatores genéticos

diabetes

hipertensão

na evolução

na guerra

tratamento dado a idosos



fayu, povo

guerra

feitiçaria

feroesa, língua

ferramentas, comércio de

Fiji

Filipinas

perda de línguas nas

Ver também povo agta

Finlândia

First Contact (Connolly e Anderson)

fomes. Ver escassez de alimentos

fore, língua

fore, povo

França e o francês

bretã, língua

francesa, língua

no Canadá

Frazer, James

Freud, Sigmund

frísia, língua

fronteiras. Ver territorialidade

função renal

galega (galês), língua

Gammage, Bill

Ganesan, A.

Gardner, Robert

Geertz, Clifford

Geimer, Samantha

geografia

diversidade linguística e

Ver também condições ambientais

glutonia



Goetz, Bernhard

Goland, Carol

Goldman, Ron

Goodale, Jane

governo. Ver organização política; Estados

Grady, Mark

Grandes Planícies, índios das

Ver também grupos específicos

Gretzky, Wayne

Groenlândia, inuítes da

grupos vizinhos

assassinatos entre

guerra e

Ver também estranhos; territorialidade; comércio; viagem

visitas entre

guarani, língua

Guerra Civil americana

Guerra Civil americana

guerra de Estado

alianças

causas últimas

comércio e

encerramento de

Estados sem guerra

formas de

organização e tecnologia militar

prisioneiros

psicologia da inimizade e do assassinato

quem é afetado pela

taxas de mortalidade

treinamento militar

Ver também países e guerras específicos

guerra tradicional

alianças e



armas e tecnologia militar

atitudes sobre assassinato

batalhas

caçadores de cabeças e canibalismo

causas últimas

comércio e

demonização de inimigos

destino dos inimigos derrotados

efeitos de contatos europeus

emboscadas

escalada de violência não planejada

fatores sociais e benefícios

fontes de informação sobre

formas e aspectos típicos

inimigos insuspeitos

jogos de guerra

massacres

motivos da

natureza crônica da

organização e treinamento militar

quem é afetado pela

resolução de

taxas de mortalidade

Ver também guerra dos danis; ataques surpresa

versus guerra de Estado

vista como ineficiente

guerra

animais belicosos

ausência de

base genética para a

combate corpo a corpo na

comércio e

definições de

religião e



Ver também guerra de Estado; guerra tradicional

Guerras dos Mosquetes

Guerras Napoleônicas

habilidades sociais

grupos de recreação multietários e

pais substitutos/cuidadores e

habitação neolocal

habitações patrilocais

hadza, povo

haitiana, revolução

Handwerker, W. Penn

Harvard, Expedição ao Vale do Baliem

Harvard, investimentos de

hebreus antigos

Heider, Karl

Heine, Steven

Henrich, Joseph

Hewlett, Bonnie

hienas

higiene

Hill, Kim

Ver também índios aches

hindi

hipertensão

causas

ingestão de sal e

hipopótamo

hipótese do gene econômico

histórias e contar histórias

histórias orais

mitos de origem

histórias orais e reconstrução

Holanda, línguas minoritárias na

Holmberg, Allan



homens

como caçadores

envelhecimento e expectativa de vida

homens velhos e esposas jovens

hopis, índios

Howell, Nancy

Hrdy, Sarah Blaffer

Huangdi neijing suwen

Hurtado, A. Magdalena

Ver também índios aches

huteritas, colônia dos

iacuto, povo

ianomâmis, índios

comércio

disponibilidade de alimentos

guerra

ingestão de sal e pressão sanguínea

mapa

identidade. Ver afiliação grupal

idosos

abandono, negligência ou morte de

aprendendo com sociedades tradicionais

como cuidadores de crianças

como repositórios da cultura

definição de velhice

doença de Alzheimer e multilinguismo

reforço social da autoridade dos idosos

talentos, pontos fortes e fracos dos

tendências modernas que afetam

utilidade dos

valores sociais e status dos idosos

Ver também expectativas de vida

viuvez



iemenitas, judeus

igualitarismo

educação infantil e

religião e

Ilíada,

independência

autonomia infantil

Índia

diabetes na

diversidade linguística

índios do litoral noroeste do Pacífico

armazenamento tradicional de alimentos

índios norte-americanos

guerra

perda de línguas

Ver também grupos específicos

índios sul-americanos

Ver também grupos específicos

individualismo

Indonésia

infanticídio

infecções

Inglaterra

educação infantil

ingestão de açúcar

ingestão de sal

nas Guerras Mundiais

Inglaterra

inglesa, língua

inimigos

demonização dos

derrotados, destino dos

insuspeitos, viagem e

religião e



Ver também assassinato(s); estranhos; territorialidade; violência; guerra

inuítes da vertente norte do Alasca

inuítes do noroeste do Alasca. Ver iñupiats; inuítes iúpiques

inuítes iúpiques

inuítes

armazenamento tradicional de alimentos

caçadas e riscos ambientais

expansão e diversidade linguística

tratamento dado a idosos

Ver também inuítes da vertente norte do Alasca; inuítes; outros grupos específicos

iñupiats (inuítes do noroeste do Alasca)

comércio

guerra

mapa

territorialidade

Irian Jaya

Ver também Nova Guiné

Irlanda

irlandesa, língua

irmãos

Irons, William

Ishi

Islã

islandesa, língua

Israel

Itália

italiana, língua

iúpiques, línguas

Jackson, Jean

jaguares

James, William

Japão

ataque a Pearl Harbor



diabetes no

ingestão de sal no

mortalidade na guerra

japonesa, língua

jogos

Jones, Marie Smith

Judaísmo

justiça criminal

justiça restaurativa

Ver também conciliação

juventude, culto americano da

Kaa, Franz

Kalahari, deserto de

Ver também povo !kung

kamchatka

kaulong, povo

crianças

disponibilidade de alimentos

riscos ambientais

superstições ligadas à caça

tratamento dado a idosos

Keeley, Lawrence

Keen, Ian

Kennedy, Edward

kibutz

Knight, Frank

König, Hans

Konner, Melvin

Kopechne, Mary Jo

Kovács, Ágnes

Kuegler, Doris

Kuegler, Klaus

Kuegler, Sabine



!kung, povo

afiliação grupal

amamentação e desmame

autonomia infantil

caça

comércio

contato bebê-adultos

cuidados infantis

doença entre

escassez de alimentos

fontes de informação sobre

guerra

idosos

infanticídio

parto

punição de crianças

riscos ambientais

territorialidade

violência

Kurita, Takeo

kutenais, índios

Lahey, Joanna

lapões

Lascaux, caverna de

latina, língua

Leahy, Daniel

Leahy, Michael

Leahy-Dwyer, expedição

LeBlanc, Steven

Leclerc, Charles

Lee, Richard

leis

leões



leopardos

Lessa, William

Lewis, David

liderança política

supressão da violência e

língua(s)

afiliação grupal e

cultura e

dialetos

evolução das

expansão da língua

guerra e

línguas estatais

línguas gigantes

tamanhos de comunidades linguísticas

termos para designar estranhos

Ver também diversidade linguística; multilinguismo; escrita; áreas e línguas específicas

línguas indígenas da América do Sul

línguas minoritárias

valor das

Ver também diversidade linguística; perda de línguas

vistas como prejudiciais

línguas nativas americanas

Lissmann, Hans

lobos

lutas

Ver também violência; guerra

macacos verdes

macacos

macis, índios

Madagascar

magia

feitiçaria



mailus, ilhéus

Malai, ilha

comerciantes siassis

malária

Malinowski, Bronislaw

mamba negra

mamíferos jovens

mandans, índios

maori, língua

maori, povo

mapuches, índios

marind, povo

Marshall, Lorna

martu, povo

Marx, Karl

massacres

massai, povo

matérias-primas, comércio de

Matthiessen, Peter

Maurício

mbutis, pigmeus

Mead, Margaret

mediação

em sistemas de justiça estatais

Mehler, Jacques

Mesa Verde

México

minong

missionários

mitos de origem

Mohan, V.

monolinguismo

Ver também multilinguismo

visto como benéfico



monopólios (comércio)

mormonismo

mortalidade

bebês e crianças

causas de morte acidental

doenças não transmissíveis (DNTs)

doenças transmissíveis e infecção

guerra estatal

guerra tradicional

má nutrição e morte por inanição

mortes violentas

taxas de morte e sucesso religioso

morte por inanição

Ver também escassez de alimentos

morte

religião e

Ver também mortalidade

mudança funcional

da religião

mulheres

como coletoras

como fontes de informação

Muller, Martin

multilinguismo

Amazônia

aprendizado de línguas e

Austrália aborígine

definição

impactos cognitivos

na Nova Guiné

nos Estados Unidos

perda de línguas e

pobreza e

promoção do



visto como prejudicial

Museu de História Natural

nahuatl, língua

não transmissíveis, doenças

Ver também diabetes; hipertensão

nativos americanos. Ver índios norte-americanos; índios sul-americanos; grupos específicos

Nauru, ilhéus de

navaja, língua

navajos, índios

nayaka, povo

Neel, James

negligência

de crianças

de idosos

Nesler, Ellie

nganasan, povo

ngarinyin, povo

Nichols, Johanna Nigéria

nomadismo

doenças infecciosas e

escassez de alimentos e

idosos e

nórdicos islandeses

nórdicos, povos

Norenzayan, Ara

Nova Bretanha

Ver também povo kaulong

Nova Guiné e povos guineenses

brincadeiras infantis

caça

comércio tradicional

conhecimento geográfico

cuidados infantis e autonomia



diversidade cultural

diversidade linguística

diversificação de áreas de plantio

escassez de alimentos e armazenamento

guerra tradicional

impacto do colonialismo sobre a violência

mapa

multilinguismoingestão de sal

ocidentalização da

paranoia construtiva

povos não contatados

práticas de casamento

primeiros contatos com europeus

punição de crianças

riscos ambientais

saúde e expectativas de vida

tagarelice

Ver também grupos específicos

Nova Guiné indonésia

Ver também Nova Guiné

Nova Zelândia

Guerras dos Mosquetes

língua maori na

Ver também povo maori

nuer, povo

ataques surpresa dinkas

escassez de alimentos e armazenamento

mapa

solução de conflitos

O castelo (Kaa)

O’Reilly, Patty

Oakley, Wilfrid

obesidade



diabetes e

hipótese do gene econômico

nauruanos

pimas

obtenção de alimentos

Ver também caçadas

Okavango, delta do

okinawas, línguas

omahas, índios

ordem cisterciense

organização política

diversidade linguística e

escassez de alimentos e

guerra e

religião e

tamanho/densidade populacional e

territorialidade e

variações geográficas

Ver também chefaturas; Estados

ostracismo

Owens, índios chochones do vale

Pacífico, ilhéus do

Ver também ilhas e povos específicos

pais substitutos/cuidadores

pais

países árabesárabe, língua

Papua Nova Guiné

caso de morte acidental

justiça estatal

taxas de diabetes

Ver também Nova Guiné

violência

Paraguai



paranoia construtiva

Ver também perigos; riscos; tipos específicos de perigo

Parson, Talcott

pássaros

paz

Ver também guerra

peixes que produzem eletricidade

peixes que produzem eletricidade

pena de morte

pequenos agricultores

Ver também povo dani; índios macis; Nova Guiné e povos guineenses

perda de línguas

como impedir

mecanismos de

taxas de

variações geográficas

Ver também diversidade linguística

perigos

animais perigosos

atitudes diante do medo

busca de situações arriscadas

escassez de alimentos; riscos; violência

exposição de crianças a

tipos e impactos

Ver também acidentes; paranoia construtiva; doença(s); riscos ambientais;

viagem e encontros com estranhos

Peru, diversificação de áreas de plantio no

Piaget, Jean

picadas de insetos

pigmeus

comércio

crianças

idosos

mapa



perda de línguas

riscos ambientais

Ver também pigmeus akas; pigmeus mbutis

pimas, índios

Pinker, Steven

pinturas em cavernas

pinturas maias em paredes

pirarrãs, índios

crianças

glutonia

solução de conflitos

plantas e plantas comestíveis

Ver também agricultura; alimentos específicos

Platão

pobreza

afiliação religiosa e

bilinguismo e

diabetes e

Polanski, Roman

população, tamanho e densidade

alimentos e

conhecimento geográfico e

diversidade linguística e

doenças infecciosas e

encontros com estranhos e

estratificação social e

guerra e

organização política e

religião e

territorialidade e

tomadas de decisão e

violência e

porcos, disputas em torno de

Portolá, expedição



Portugal, ingestão de sal em

portuguesa, língua

povos americanos, mapa

Ver também regiões, países e povos específicos

povos andinos

armazenamento de alimentos

diversidade e perda linguística

diversificação de áreas de plantio

povos não contatados

Ver também primeiros contatos

povos polinésios. Ver ilhéus do Pacífico; ilhas e grupos específicos

pranchas para carregar bebês

prece e ritual

presentes

preservação de alimentos na Coreia

pressão alta

Ver também hipertensão

pressão alta. Ver hipertensão

Primeira Guerra Mundial

primeiros contatos

com guineenses

prisioneiros de guerra

privacidade

produção de alimentos

organização política e

tamanho/densidade populacional e

Ver também agricultura

propaganda, idade e

pumes, índios

punição

de crianças

punição criminal

quéchua, língua



quirguiz

rabdomancia

rabdomancia

rabdomancia

raios

rato-da-areia israelense

reciprocidade

troca de presentes

redução de riscos

diversificação de áreas de plantio como

investimentos financeiros

Ver também paranoia construtiva

relações de poder

autoridade dos idosos

relações pessoais. Ver vínculos sociais

relações. Ver vínculos sociais

religião(ões)

antiquidade da

aprendendo com sociedades tradicionais

chefes e reis como deuses

ciência e

códigos morais e

cognição humana e

como grupos sociais/movimentos

custos e benefícios sociais da

definições de

demonstrações de comprometimento com

função de aplacar a ansiedade

função de prover consolo

função explicativa

futuro da

guerra e

mitos de origem



mudança funcional ao longo do tempo

obediência política e

organização padronizada

organização política e

origens e desenvolvimento da

pobreza e

sucesso e expansão da

Ver também crenças sobrenaturais; religiões específicas

visão geral

religiões de Estado

Ver também religião(ões); religiões específicas

Rennell, ilhéus

Retief, Piet

Richardson, Don

Richardson, Lewis

riqueza. Ver afluência

riscos ambientais

evitar e vigiar

autonomia infantil e

riscos associados a árvores

rixas

Robbins, Sterling

Roma, antiga

Roscoe, Paul

rotokas, língua

roubo

Ver também ataques surpresa

Rousseau, Jean-Jacques

roviana, povo

Rumsfeld, Donald

russa, língua

Rússia

diversidade linguística

guerras e violência



sal

comércio de

e hipertensão

fontes e ingestão

Salomão, ilhas

sami, povo

samoanos

san, povo

Sandeep, S.

Sapir-Whorf, hipótese

saúde e

para segurança e conforto

Ver também diabetes; hipertensão

saúde

aprendendo com sociedades tradicionais

de idosos

doença de Alzheimer

infecções

Ver também diabetes; doença(s); hipertensão; mortalidade

sawi, povo

Schguerratz v. Helms Bakery

sedentarismo

doença e

Segunda Guerra Mundial

bomba atômica

conflitos relacionados

escassez de alimentos

histórias pessoais da

mortalidade

segurança emocional

seleção natural

seleção sexual

semang, povo

sengseng, povo



senilicídio

Service, Elman

sexo

Shaker, movimento religioso

Sheldon, Steve

Sherman, William Tecumseh

Shermer, Michael

Shostak, Marjorie

siassis, comerciantes

siberianos, povos

Simpson, Nicole

Simpson, O. J.

sioux, índios

sirionos, índios

alimentos

crianças

higiene

idosos

mapa

sexo

sistemas de justiça estatais

atribuição de falta ou culpa

conciliação e justiça restaurativa

desvantagens

disputas civis

disputas internacionais

interesses do Estado nos

justiça criminal

mediação nos

na Papua Nova Guiné

objetivos dos

vantagens

Smith, Joseph

sociedades agrícolas



autoridade dos idosos

ciclos de agregação e dispersão

crianças nas

diversidade linguística

doenças infecciosas

guerra nas

partilha de alimentos e armazenamento

Ver também grupos específicos

sociedades ocidentalizadas. Ver sociedades WEIRD

sociedades pastoris

alimentos e armazenamento

crianças nas

idosos nas

Ver também grupos específicos

sociedades tradicionais

aprendendo com

avaliação de riscos e tolerância

definição

fontes de informação e estudos

mapas

vantagens

sociedades WEIRD

amizade nas

comércio nas

contatos com estranhos nas

definição

desvantagens das

estudos sobre desenvolvimento infantil

expectativas de vida

individualismo nas

práticas de educação infantil

riscos ambientais nas

vantagens

Ver também países específicos



vínculos sociais nas

solução de conflitos tradicional

caso de morte acidental na Nova Guiné

conciliação na

desvantagens

disputas civis

frente a frente

justiça informal nos Estados modernos

mediação e negociação

objetivos

Ver também processo de compensação; sistemas de justiça estatais

vínculos sociais e

visão panorâmica

solução de conflitos

atribuição de falta

com lutas

conflitos internacionais

Ver também sistemas de justiça estatais; solução de conflitos tradicional; guerra

solução pacífica de conflitos. Ver sistemas de justiça estatais; solução de conflitos tradicional

Sorensen, Arthur

Sosis, Richard

Spiro, Melford

Statistics of Deadly Quarrels (Richardson)

status social

de idosos

objetos de luxo e

Strauss, Richard

Suécia

Suíça

suicídio, encorajado ou assistido

superstições

Sutton, Peter

tabus alimentares



tabus

talensi, povo

Talheim, cova coletiva

Tasmânia, perda de línguas na

Tay-Sachs, doença de

tecnologia e mudança tecnológica

idosos e

religião e

tecnologia militar

Teerink, C. G. J.

teodiceia

territorialidade

comércio e

condições ambientais e

defesas e patrulhas

em sociedades ocidentais

escassez de alimentos e

experiências do autor na Nova Guiné

fortificações defensivas

fronteiras

guerra e

territórios excludentes

uso não excludente da terra

Ver também comércio; viagem

e Sky Travelers (Gammage)

Tillich, Paul

tonganeses, agricultores

Toussaint-Louverture

trabalho e ética do trabalho

traição

transgressão de fronteiras. Ver territorialidade

tratamento dado a idosas

guerra e

Ver também crianças



tribos

trobriandeses, ilhéus

comércio

partilha de alimentos e armazenamento

punição infantil

Troia, Guerra de

tsuana, povo

tuaregue, povo

Tumu, Akii

Turnbull, Colin

ubykh, língua

Under the Mountain Wall (Matthiessen)

uso da terra

direitos de propriedade dos idosos

diversificação de áreas de plantio

não excludente

Ver também territorialidade

vacas, disputas relativas a

Vanuatu

Vaupés, índios do rio

velhice

Ver também idosos

venenos de flechas

Verdi, Giuseppe

vespas

viagem

amizade e

comércio e

conhecimento geográfico e

em territórios inimigos

Ver também territorialidade

vigilantismo



vínculos sociais

adoções e

amizade

ciclos de agregação e dispersão

comércio e

de idosos

em sociedades WEIRD

guerra e

solução de conflitos e

Ver também afiliação grupal; conciliação

violência e

vingança

assassinatos por vingança

em sociedades tradicionais

guerra tradicional e

prevenção estatal da

punição criminal como

violência

viuvez

Vogt, Evon

Voltaire

Wahl, Joachim

wanigela, povo

waoranis, índios

Weber, Max

Wiessner, Polly

Wilson, David Sloan

Wilson, Michael

witotos, índios

Wollaston, A. F. R.

World Trade Center, ataque ao

Wrangham, Richard



xamãs

xingus, índios

yahis, índios

Ishi

yámana, língua

yaps, ilhéus

Yazzie, Robert

yolngu, povo

yoras, índios

Zimmet, Paul

zulu, povo

Zweig, Stefan
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Matéria sobre o livro na Folha

http://www1.folha.uol.com.br/colunas/helioschwartsman/1224932-ate-ontem.shtml

Skoob do livro

http://www.skoob.com.br/livro/415770/

Wikipedia do autor

http://pt.wikipedia.org/wiki/Jared_Diamond

Site do autor

http://www.jareddiamond.org/Jared_Diamond/Welcome.html

Entrevista com o autor na Super Interessante

http://super.abril.com.br/ciencia/jared-diamond-442813.shtml
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