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Como sempre, para a minha mulher, Jamie,

e para os meus filhos, Nicholas e Lily



A arte roubada desaparece quase toda... A uinica boa noticia
é que quanto melhor for o quadro, melhores serdo as

probabilidades de um dia ser encontrado.

— EDWARD DOLNICK, The Rescue Artist

Aquele que abre uma cova, caird nela;

o que derruba um muro serd mordido por uma serpente.

— ECLESIASTES, 10, 8



PREFACIO

No dia 18 de outubro de 1969, a Natividade com Sdo Francisco e Sdo Lourenco de
Caravaggio desapareceu do Oratorio di San Lorenzo, em Palermo, na Sicilia. A Natividade,
como ¢ habitualmente conhecida, é uma das ultimas grandes obras-primas de Caravaggio,
pintada em 1609 quando o autor andava fugido a justica, procurado pelas autoridades papais
por ter matado um homem numa luta de espadas. Ha ja mais de quatro décadas que esse
retabulo é o quadro roubado mais procurado do mundo e, no entanto, o seu paradeiro

exato, inclusive o seu destino, permanece um mistério. Até agora...



PRIMEIRA PARTE

CLARO-ESCURO



ST. JAMES’S, LONDRES

Tudo comegou com um acidente, mas era invariavelmente isso que acontecia quando
estava em causa Julian Isherwood. Com efeito, a sua reputacio em matéria de loucuras e
infortinios estava tdo incontestavelmente consagrada que o mundo da arte londrino, se
tivesse tido conhecimento do caso, o que ndo sucedeu, nao teria esperado outra coisa.
Segundo as palavras de um espirituoso do departamento dos Velhos Mestres da Sotheby’s,
Isherwood era o santo padroeiro das causas perdidas, um auténtico equilibrista com
tendéncia para estratagemas cuidadosamente planeados que terminavam em ruinas, muitas
vezes sem que tivesse qualquer culpa. Consequentemente, era ao mesmo tempo alvo de
admiracdo e de pena, caracteristica rara num homem da sua posi¢do. Julian Isherwood
tornava a vida um pouco menos entediante. E, por causa disso, a gente fina de Londres
adorava-o.

A sua galeria ficava no canto mais distante do patio quadrangular e de chdo empedrado
conhecido como Mason’s Yard, ocupando trés andares de um armazém a dar de si e que
pertencera em tempos a Fortnum & Mason. De um lado, ficavam os escritorios londrinos de
uma transportadora grega de pouca monta; do outro, um pub que tinha como clientela
estafetas bonitas que andavam de motorizada. Muitos anos atras, antes de as vagas sucessivas
de dinheiro arabe e russo terem inundado o mercado imobilidrio londrino, a galeria estava
localizada na chique New Bond Street, ou New Bondstrasse, como era conhecida no ramo. A
seguir, vieram as marcas do género Hermes, Burberry, Chanel e Cartier, forcando Isherwood
e outros como ele — negociantes independentes e especializados em quadros dos Velhos
Mestres de categoria museoldgica — a procurar refigio em St. James'’s.

Nao tinha sido a primeira vez que Isherwood fora obrigado a exilar-se. Nascido em Paris,
nas vésperas da Segunda Guerra Mundial, e o unico filho do célebre negociante de arte

Samuel Isakowitz, tinha sido levado para os Pirenéus a seguir a invasdo germanica, entrando



depois clandestinamente no Reino Unido. A infancia parisiense e a linhagem judia eram
apenas duas pecas de um passado complexo que Isherwood mantinha em segredo do resto
do mundo da arte londrino, famoso pela maledicéncia. Tanto quanto se sabia, era inglés até
a medula — tao inglés como o lanche ajantarado e os dentes podres, como gostava de dizer.
Era o incomparavel Julian Isherwood, Julie para os amigos, Julian Sumarento para os
parceiros nos ocasionais crimes de bebida e Sua Santidade para os historiadores de arte e os
curadores que recorriam rotineiramente ao seu olho infalivel. Era tdo leal como o dia era
comprido, confiava nas pessoas em demasia, era impecavelmente bem-educado e nao tinha
verdadeiros inimigos, um feito singular tendo em conta que passara duas vidas inteiras a
navegar nas aguas traicoeiras do mundo da arte. Acima de tudo, Julian Isherwood era um
homem decente — e nos tempos que corriam, nao havia muita decéncia, em Londres ou em
qualquer outro sitio.

A Isherwood Fine Arts estava organizada verticalmente: armazéns a abarrotar no rés do
chao, escritérios no primeiro andar e uma sala de exposigdes formal no segundo.
Considerada por muitos a mais gloriosa de toda a Londres, a sala de exposigdes era uma
réplica exata da famosa galeria parisiense de Paul Rosenberg, onde Isherwood tinha passado
muitas horas felizes durante a infancia, varias vezes na companhia de Picasso em pessoa. A
zona dos escritorios era um labirinto dickensiano atafulhado até ao cimo de catalogos e
monografias amarelecidos. Para la chegar, os visitantes tinham de passar por duas portas de
vidro protegidas, a primeira a saida de Mason’s Yard e a segunda no topo de umas escadas
estreitas com uma alcatifa castanha manchada. A seguir, encontrariam Maggie, uma loira de
olhar sonolento que ndo sabia distinguir um Ticiano de papel higiénico. Em tempos,
Isherwood fizera uma completa figura de parvo ao tentar seduzi-la e, ndo lhe restando outra
alternativa, acabou por contrata-la como rececionista. Naquele momento, estava a lixar as
unhas enquanto o telefone que tinha na secretaria ia tocando sem que o atendessem.

— Importas-te de atender, Mags? — perguntou Isherwood com benevoléncia.

— Para qué? — respondeu ela, sem ponta de ironia na voz.

— Pode ser importante.

Revirou os olhos e depois levantou o auscultador com um ar ofendido para o encostar ao
ouvido e ronronar:

— Isherwood Fine Arts.

Passados uns segundos, desligou sem dizer mais uma palavra e recomegou a tratar das
unhas.

— E entdo? — perguntou Isherwood.

— Nao havia ninguém na linha.



— Faz-me um favor, querida, e vé de que numero estavam a ligar.

— Vao ligar outra vez.

Franzindo o sobrolho, Isherwood retomou a avaliacdo silenciosa do quadro que se
encontrava em cima do cavalete forrado a baeta, a meio da sala — uma representagio de
Cristo a surgir diante de Maria Madalena, provavelmente da autoria de um seguidor de
Francesco Albani e que Isherwood, pouco tempo antes, tinha sacado por uma ninharia de
uma herdade no Berkshire. O quadro, tal como o préprio Isherwood, estava a precisar
urgentemente de restauro. Atingira a idade a que os gestores de bens chamam o outono da
vida. Mas ndo era um outono dourado, pensou sorumbaticamente. Era um outono tardio,
com o vento cortante como uma faca e as illumina¢des de Natal a brilharem ao longo da
Oxford Street. Ainda assim, com o fato feito a mao em Savile Row e os fartos caracdis
grisalhos, revelava-se uma figura elegante mesmo que precdria, um visual que descrevia
como depravagio dignificada. Naquela fase da vida, ndo podia almejar a mais nada.

— Pensava que um russo qualquer horroroso ia passar ca as quatro para ver um quadro
— disse Isherwood de repente, continuando a perscrutar a tela gasta.

— O russo horroroso cancelou.

— Quando?

— Hoje de manha.

— Porque?

— Nao disse.

— E porque ndao me avisaste?

— Avisel.

— Que disparate.

— Deves ter-te esquecido, Julian. Anda a acontecer-te muita coisa ultimamente.

Isherwood langou um olhar fulminante a Maggie, ao mesmo tempo que se interrogava
como era possivel ter-se sentido atraido por uma criatura tao repugnante. A seguir, sem mais
nenhum compromisso agendado e claramente sem nada melhor para fazer, enfiou o
sobretudo e marchou até ao Green’s Restaurant and Oyster Bar, dando assim inicio a uma
sucessao de acontecimentos que o levaria a mais outra calamidade na qual ndo tinha
responsabilidade. Eram quatro e vinte da tarde. Era um bocadinho cedo para a multidao
habitual e o bar estava vazio, tirando Simon Mendenhall, o principal leiloeiro da Christie’s,
permanentemente bronzeado. Mendenhall desempenhara em tempos um papel involuntario
numa opera¢do conjunta dos servicos secretos israelitas e americanos com o objetivo de
penetrar numa rede terrorista jihadista que andava a bombardear a Europa Ocidental a torto

e a direito. Isherwood estava ciente disso porque também tinha desempenhado um papel



menos importante na operagdo. Isherwood ndo era espido. Era ajudante de espides, e de um
em especial.

— Julie! — exclamou Mendenhall. Depois, com a voz de cama que reservava para os
licitadores relutantes, acrescentou: — Estds com um aspeto absolutamente maravilhoso.
Perdeste peso? Foste a algum spa dos carotes? Ha por ai rapariga nova? Qual é o teu
segredo?

— Sancerre — respondeu Isherwood antes de se instalar na mesa habitual ao lado da
janela com vista para a Duke Street.

E foi ai sentado que pediu uma garrafa desse vinho, brutalmente frio, j4 que um copo
ndo iria chegar. Passado pouco tempo, Mendenhall foi-se embora com o habitual floreado e
Isherwood ficou sozinho com os préprios pensamentos e a bebida, uma combina¢ao perigosa
para um homem de idade avancada e com a carreira em completa marcha-atras.

Mas a porta 14 acabou por se abrir e da rua molhada e a escurecer brotaram dois
curadores da National Gallery. Depois veio uma pessoa importante da Tate, seguida de uma
delegacdo da Bonhams encabecada por Jeremy Crabbe, o diretor, adepto de roupa de tweed,
do departamento dos Velhos Mestres da leiloeira. Logo atras, chegou Roddy Hutchinson,
amplamente considerado o negociante com menos escripulos de toda a Londres. A sua
chegada era um mau pressagio, pois para onde quer que Roddy fosse, o barrigudo Oliver
Dimbleby também apareceria de certeza. Conforme se esperava, entrou no bar a bambolear-
se passados uns minutos, com toda a discricdo de um apito de comboio a meia-noite.
Isherwood pegou no telemovel e fingiu que estava a ter uma conversa urgente, mas Oliver
nio se deixou enganar. Avancou diretamente para a mesa — como um cao de caga a
aproximar-se cada vez mais de uma raposa, recordaria Isherwood mais tarde — e instalou o
volumoso traseiro na cadeira desocupada.

— Domaine Daniel Chotard — disse num tom de aprovagdo, tirando a garrafa de vinho

do balde com gelo. — Nao digo que nao.

Usava um fato azul a anos oitenta, que se ajustava a sua constituicdo corpulenta como a
pele de uma salsicha, e grandes botdes de punho de ouro do tamanho de xelins. Tinha faces
redondas e rosadas; os olhos azuis brilhavam com uma intensidade que davam a entender
que dormia bem a noite. Oliver Dimbleby era um pecador do mais alto calibre, mas a
consciéncia ndo o incomodava.

— Nao leves isto a mal, Julie — disse ao servir-se de uma dose generosa do vinho de

Isherwood —, mas pareces um monte de roupa suja.



— Nao foi isso que o Simon Mendenhall disse.

— O Simon ganha a vida a convencer as outras pessoas a gastarem dinheiro. Eu, por
outro lado, s6 digo a verdade nua e crua, mesmo quando ela doi.

Dimbleby fixou o olhar em Isherwood com uma expressdo de preocupacio sincera.

— Oh, nao olhes para mim dessa maneira, Oliver.

— Qual maneira?

— Como se estivesses a tentar lembrar-te de qualquer coisa simpatica para dizer antes de
o médico desligar a maquina.

— Ja te olhaste ao espelho ultimamente?

— Hoje em dia, ando a tentar evitar os espelhos.

— Ja percebi porqué.

Dimbleby despejou mais um pouco de vinho no copo.

— Queres que te arranje mais alguma coisa, Oliver? Um bocadinho de caviar?

— Nao retribuo sempre?

— Nao, Oliver, ndo retribuis. Alids, se andasse a contar, coisa que nao ando, ja me
estavas a dever varios milhares de libras.

Dimbleby ignorou o comentdrio.

— O que se passa, Julian? O que te anda a apoquentar desta vez?

— Neste preciso momento, és tu, Oliver.

— E aquela rapariga, nio ¢, Julie? E por isso que andas em baixo. Como é que ela se
chamava mesmo?

— Cassandra — respondeu Isherwood para a janela.

— Partiu-te o coracio, nao foi?

— Partem-mo sempre.

Dimbleby sorriu.

— A tua capacidade para o amor é assombrosa. O que eu ndo dava para me apaixonar so
uma vez que fosse.

— Es 0 maior mulherengo que eu conheco, Oliver.

— Ser mulherengo tem muito pouco que ver com estar apaixonado. Adoro as mulheres,
as mulheres todas. E é ai que reside o problema.

Isherwood pods-se a olhar para a rua. Tinha comecado a chover outra vez, mesmo a
tempo da hora de ponta ao final da tarde.

— Vendeste algum quadro ultimamente? — perguntou Dimbleby.

— Varios, por acaso.

— N3o ouvi falar de nada.



— Porque as vendas foram privadas.

— Tretas — respondeu Oliver, com um risinho trocista. — Ha meses que ja nao vendes
nada. Mas isso nao te impediu de adquirir stock novo, pois ndo? Quantos quadros tens
guardados naquele teu armazém? Davam para encher um museu e ainda sobravam uns
milhares. E estdo todos queimadissimos, mortos e enterrados, como se costuma dizer.

A tunica reagdo de Isherwood foi cogar o cdccix. Tinha substituido uma tosse demoniaca
e era agora o que mais o incomodava fisicamente. Pos-se a pensar que sempre era melhor.
Dores nas costas ndo causavam mossa aos vizinhos.

— A minha proposta continua de pé — estava a dizer Dimbleby.

— E qual proposta?

— Entdo, Julie. Nao me obrigues a dizé-lo com todas as letras.

Isherwood rodou a cabeca ligeiramente e fitou a cara rechonchuda e infantil de
Dimbleby.

— Nao estas a falar outra vez em comprar a minha galeria, pois nao?

— Estou preparado para ser mais do que generoso. Ofereco-te um prego justo pela
pequena parte da tua colecio que é possivel vender e sirvo-me do resto para aquecer o
prédio.

— E muito caridoso da tua parte — respondeu Isherwood sardonicamente —, mas tenho
outros planos para a galeria.

— Realistas?

Isherwood ficou calado.

— Muito bem — disse Dimbleby. — Se ndo me deixas ficar com esse verdadeiro destrogo
a que chamas galeria, pelo menos deixa-me fazer outra coisa para te ajudar a arrancar do teu
atual Periodo Azul.

— Nao quero nenhuma das tuas raparigas, Oliver.

— Nao estou a falar de rapariga nenhuma. Estou a falar de uma viagem agradavel para te
ajudar a esquecer os problemas.

— Onde?

— Lago Como. Com as despesas todas pagas. Bilhete de avido em classe executiva. Duas
noites numa suite de luxo do Villa d’Este.

— E o que tenho eu de fazer em troca?

— Um pequeno favor.

— Pequeno, como?

Dimbleby serviu-se de mais outro copo de vinho e contou o resto a Isherwood.



Segundo parecia, Oliver Dimbleby tinha conhecido ha pouco tempo um inglés expatriado
que colecionava sofregamente, mas sem o auxilio de um conselheiro artistico experimentado
que o orientasse. Além do mais, as finangas do inglés pelos vistos ja ndo eram o que tinham
sido em tempos, o que obrigava a que parte das suas posses fosse vendida rapidamente.
Dimbleby aceitara dar uma vista de olhos discreta a cole¢ao, mas agora que a viagem se
avizinhava, ndo conseguia enfrentar a perspetiva de entrar noutro avido. Ou assim dizia.
Isherwood suspeitava que os verdadeiros motivos de Dimbleby para recuar na decisdo de
viajar fossem outros, ja que Oliver Dimbleby era a personificagdo dos motivos ulteriores.

Ainda assim, havia qualquer coisa na ideia de uma viagem inesperada que atraia
Isherwood, pelo que, apesar de saber que provavelmente ndo o devia fazer, aceitou a
proposta de imediato. Nessa noite, fez as malas com pouca roupa e, as nove da manha
seguinte, estava a instalar-se no lugar em classe executiva no voo 576 da British Airways,
com ligagdo direta ao Aeroporto de Malpensa, em Mildo. Bebeu apenas um tnico copo de
vinho durante o voo — para bem do coragio, disse a si proprio — e, ao meio-dia e meia, ao
entrar para um Mercedes alugado, estava na plena posse das suas capacidades. Fez a viagem
de carro para norte, em direcdo ao lago Como, sem auxilio de qualquer mapa ou
instrumento de orientacdo. Sendo um historiador de arte altamente conceituado cuja
especializacdo eram os pintores venezianos, Isherwood tinha viajado inimeras vezes até
Italia para percorrer igrejas e museus. Ainda assim, nunca deixava passar uma possibilidade
de 14 voltar, sobretudo quando era outra pessoa a pagar as despesas. Julian Isherwood era
francés por nascimento e inglés por via da educag¢do, mas dentro do peito escavado batia-lhe
o coracdo roméantico e indisciplinado de um italiano.

O inglés expatriado das finangas progressivamente diminutas estava a espera de
Isherwood as duas. Vivia em grande estilo, de acordo com o e-mail redigido a pressa por
Dimbleby, na ponta sudoeste do lago, perto da cidade de Laglio. Isherwood chegou uns
minutos mais cedo e deu com o portdo imponente aberto, pronto a recebé-lo. Do outro lado,
estendia-se um caminho de entrada acabado de pavimentar, que o levou com graciosidade a
um patio de cascalho. Estacionou ao lado do cais privado da villa e dirigiu-se para a porta da
rua, passando por estatuas cheias de bolor. Quando tocou a campainha, ninguém apareceu.
Isherwood confirmou que horas eram antes de tocar a campainha uma segunda vez. O
resultado foi o mesmo.

Nesse momento, o mais sensato que Isherwood poderia ter feito seria voltar para o carro
alugado e sair de Como o mais depressa possivel. Em vez disso, experimentou o trinco e,
infelizmente, viu que a porta ndo estava trancada. Abriu-a uns centimetros, gritou um

cumprimento para o interior as escuras e depois avancou de forma titubeante para o



majestoso atrio de entrada. Reparou de imediato na poga de sangue no chdo de marmore,
nos dois pés descalcos suspensos no ar e na cara inchada, de um azul muito escuro, a olhar
para baixo. Isherwood sentiu os joelhos a ceder e viu o chdo erguer-se para o receber. Ficou
ali ajoelhado um instante até a vaga de ndusea lhe passar. A seguir, levantou-se,
cambaleante, e, com a mao a tapar a boca, saiu da villa aos tropec¢des, em dire¢do ao carro. E
ainda que na altura nao tivesse dado conta, ia amaldigopando o nome do atarracado Oliver

Dimbleby a cada passo.



VENEZA

Ao inicio da manha seguinte, Veneza perdeu mais uma escaramugca na guerra antiga que
travava com o mar. As aguas das cheias levaram todo o tipo de criaturas marinhas para
dentro do atrio do Hotel Cipriani e inundaram o Harry’s Bar. Turistas dinamarqueses foram
tomar um banho matinal na Piazza San Marco; havia mesas e cadeiras do Caffé Florian a
bater repetidamente nos degraus da basilica, como se fossem destrogos de um transatlantico
de luxo afundado. Por uma vez, nao havia pombos em lado nenhum. A maioria tinha fugido
sensatamente da cidade submersa, a procura de terra seca.

No entanto, havia partes de Veneza em que a acqua alta era mais um incomodo do que
uma calamidade. Com efeito, o restaurador conseguiu dar com um arquipélago de terra
razoavelmente seca que se prolongava da porta do seu apartamento no sestiere de
Cannaregio até Dorsoduro, na extremidade sul da cidade. O restaurador ndo tinha nascido
em Veneza, mas conhecia-lhe as ruelas e pracas melhor do que a maioria dos nativos.
Estudara o oficio em Veneza, amara e fizera luto em Veneza e, uma vez, quando era
conhecido por outro nome que nao o dele, fora obrigado pelos inimigos a fugir de Veneza.
Agora, depois de uma longa auséncia, regressara a sua adorada cidade de agua e quadros, a
unica cidade onde tinha sequer sentido qualquer coisa minimamente parecida com
contentamento. Mas paz, nao; para o restaurador, a paz era apenas o periodo entre a tltima
guerra e a seguinte. Era efémera, uma falsidade. Os poetas e as viavas sonhavam com ela,
mas homens como o restaurador nunca se permitiam ser seduzidos pela no¢do de que a paz
até poderia ser possivel.

Parou num quiosque para ver se estava a ser seguido e depois continuou no mesmo
sentido. Tinha uma estatura abaixo da média — talvez um metro e setenta e dois, mas ndo
mais do que isso — e o fisico delgado de um ciclista. A cara era comprida, com um queixo

estreito, macas do rosto largas e um nariz fino que parecia ter sido esculpido em madeira. Os



olhos que espreitavam por baixo da aba da boina eram de um verde invulgar; o cabelo, da
cor da cinza nas témporas. Trazia um oleado e umas botas impermeaveis, mas nio um
chapéu para se proteger da chuva constante. Por habito, em publico, nunca se deixava ficar
preso a qualquer objeto que pudesse dificultar o movimento rapido das maos.

Entrou em Dorsoduro, o ponto mais elevado da cidade, e dirigiu-se para a Igreja de San
Sebastiano. A entrada principal estava fechada a sete chaves e havia um aviso com aspeto
oficial a explicar que o edificio ia ficar fechado ao publico até ao outono seguinte. O
restaurador aproximou-se de uma porta mais pequena no lado direito da igreja e abriu-a
com uma chave-mestra pesada. Uma lufada de ar fresco vinda do interior acariciou-lhe a
face. Fumo de velas, incenso e bolor velho: havia qualquer coisa no cheiro que lhe recordava
a morte. Fechou a porta depois de entrar, esquivou-se de uma pia batismal cheia de agua

benta e avancou.

A nave estava as escuras e ndo havia bancos. O restaurador caminhou em siléncio pelas
pedras lisas e gastas pelo tempo, atravessando discretamente o portao aberto do gradeamento
do altar. Tinham tirado a mesa eucaristica ornamentada para a limpar; no lugar desta,
erguia-se um andaime de aluminio de nove metros. O restaurador trepou-o com a agilidade
de um gato doméstico e passou para o outro lado de uma capa de lona, mais uma vez
discretamente, entrando na plataforma onde estava a trabalhar. O material encontrava-se
precisamente como o tinha deixado na noite anterior: frascos com produtos quimicos,
algoddo hidrdfilo, umas quantas cavilhas de madeira, uma lupa, dois candeeiros com
potentes lampadas de halogéneo e uma aparelhagem portatil manchada de tinta. O retabulo
— Virgem e o Menino em Gloria com Santos, de Paolo Veronese — também se encontrava
como o tinha deixado. Era apenas um de varios quadros notdveis que Veronese produzira
para a igreja entre 1556 e 1565. A tumba dele, com um busto de marmore sombrio, ficava
do lado esquerdo do presbitério. Naqueles momentos, quando a igreja estava vazia e as
escuras, o restaurador quase conseguia sentir o fantasma de Veronese a observa-lo a
trabalhar.

O restaurador acendeu os candeeiros e deixou-se ficar parado diante do retabulo durante
um longo momento. No cimo, estavam Maria e o Menino Jesus, sentados em cima de
nuvens de gldria e rodeados por anjos musicos. Por baixo, olhando para cima em éxtase,
encontrava-se um grupo de santos, incluindo o santo padroeiro da igreja, Sebastido, que
Veronese representou em martirio. Ao longo das trés semanas anteriores, o restaurador

tinha estado a retirar meticulosamente o verniz rachado e amarelecido com uma mistura



cuidadosamente calibrada de acetona, acetato metilico e esséncias minerais. Conforme
gostava de explicar, retirar o verniz de um quadro barroco ndo era a mesma coisa que
desmontar uma mobilia; era mais parecido com esfregar o convés de um porta-avides com
uma escova de dentes. Primeiro tinha de preparar uma mecha com o algodao hidroéfilo e
uma cavilha de madeira. Depois de humedecer a mecha com o solvente, aplicava-a na
superficie da tela e girava-a com delicadeza para que a tinta ndo lascasse ainda mais. Cada
mecha era capaz de limpar cerca de seis centimetros quadrados do quadro até ficar
demasiado suja para se poder continuar a utilizar. A noite, quando nao estava a sonhar com
sangue e fogo, o restaurador estava a retirar verniz amarelecido de uma tela do tamanho da
Piazza San Marco.

Mais uma semana, pensou, e a seguir estaria pronto para passar a segunda fase do
restauro, retocando as partes da tela em que a tinta original de Veronese tinha lascado. As
figuras de Maria e do Menino Jesus nao tinham sofrido praticamente danos, mas o
restaurador descobrira grande deterioragdo no topo e na parte de baixo da tela. Se tudo
corresse conforme planeado, terminaria o restauro quando a mulher estivesse a entrar nas
ultimas semanas da gravidez. Se tudo corresse conforme planeado, pensou outra vez.

Introduziu um CD da 6pera La Bohéme na aparelhagem e, passado um momento, o
santuario encheu-se das notas iniciais de Non sono in vena. Ao mesmo tempo que Rodolfo e
Mimi se estavam a apaixonar num estudio mindsculo numas aguas-furtadas parisienses, o
restaurador encontrava-se sozinho diante do Veronese, a retirar meticulosamente a sujidade
da superficie e o verniz amarelecido. Foi trabalhando sem parar e a um ritmo tranquilo —
molhar, girar, deitar fora... molhar, girar, deitar fora — até a plataforma ficar cheia de bolas
acres de algodao sujo. Veronese tinha aperfeigoado féormulas para tintas que ndo esmoreciam
com os anos; e a medida que o restaurador ia retirando cada por¢do diminuta de verniz
castanho cor de tabaco, as cores por baixo brilhavam intensamente. Quase parecia que o
mestre tinha aplicado a tinta na tela apenas na véspera e ndo ha quatro séculos e meio.

O restaurador teve a igreja por conta dele mais duas horas. As dez, ouviu o barulho de
botas a atravessar o chdo de pedra da nave. As botas pertenciam a Adrianna Zinetti,
limpadora de altares e sedutora de homens. Depois veio Lorenzo Vasari, um talentoso
restaurador de frescos que ressuscitara quase sozinho a Ultima Ceia de Leonardo. A seguir,
foi a vez do arrastar de pés conspiratorio de Antonio Politi, que, para grande irritagio do
proprio, tinha ficado incumbido dos painéis do teto e ndo do retdbulo principal.
Consequentemente, passava os dias deitado de costas como um Miguel Angelo dos tempos
modernos, langando olhares ferozes e rancorosos a plataforma tapada do restaurador, bem la

no alto, por cima do coro.



Nao era a primeira vez que o restaurador e os outros membros da equipa trabalhavam
juntos. Varios anos antes, tinham realizado restauros importantes na Igreja de San Giovanni
Crisostomo, em Cannaregio, e, primeiro, na Igreja de San Zaccaria, em Castello. Na altura,
pensavam que o restaurador era o brilhante mas ciosamente reservado Mario Delvecchio.
Viriam a descobrir mais tarde, juntamente com o resto do mundo, que se tratava do lendario
agente dos servigos secretos e assassino israelita chamado Gabriel Allon. Adrianna Zinetti e
Lorenzo Vasari tinham sido capazes de perdoar Gabriel pelo logro, mas Antonio Politi, nao.
Quando era jovem, acusara uma vez Mario Delvecchio de ser um terrorista e achava que
Gabriel Allon também o era. Em segredo, desconfiava que era por causa de Gabriel que
passava os dias nos confins superiores da nave, deitado de costas e completamente torto,
isolado de qualquer contacto humano, com solvente e tinta a pingarem-lhe na cara. Os
painéis ilustravam a historia da rainha Ester. Com certeza que, dizia Politi a quem quer que o
quisesse ouvir, nao era coincidéncia.

Na verdade, Gabriel ndo tivera nada que ver com essa decisdo; tinha sido tomada por
Francesco Tiepolo, proprietario da empresa de restauro mais destacada do Veneto e diretor
do projeto de San Sebastiano. Uma figura que lembrava um urso, com uma intricada barba
grisalha e preta, Tiepolo era um homem de paixdes e apetites gigantescos, capaz de grande
raiva e de ainda maior amor. Quando avancou até ao centro da nave, vinha vestido, como de
costume, com uma camisa larga parecida com uma tinica e trazia um lenco de seda atado ao
pescoco. Pela roupa, mais parecia estar a dirigir a construcdo da igreja e ndo a sua renovagao.

Tiepolo parou por uns instantes para admirar Adrianna Zinetti, com quem tinha tido em
tempos um caso que era um dos segredos mais mal guardados de Veneza. A seguir, trepou o
andaime de Gabriel e avangou pela abertura na capa de lona. A plataforma de madeira
pareceu ceder com o seu enorme peso.

— Cuidado, Francesco — avisou Gabriel, franzindo o sobrolho. — O chao do altar é de
marmore e ainda é uma queda grande.

— Que queres dizer com isso?

— Quero dizer que talvez valesse a pena emagreceres alguns quilos. Estds a comecar a
desenvolver a tua propria forga gravitacional.

— E de que me servia perder peso? Podia emagrecer vinte quilos que continuava a ser
gordo.

O italiano avangou um passo e examinou o retabulo espreitando por cima do ombro de
Gabriel.

— Muito bem — disse, fingindo admiragdo. — Se continuares a este ritmo, acabas a

tempo do primeiro aniversario dos teus filhos.



— Posso fazé-lo rapidamente — respondeu Gabriel — ou posso fazé-lo bem.

— As duas coisas nao se excluem mutuamente, sabes? Aqui em Itdlia, os nossos
restauradores trabalham rapidamente. Mas tu, ndo — acrescentou Tiepolo. — Mesmo
quando andavas a fingir que eras um de nds, sempre foste muito lento.

Gabriel preparou uma mecha nova, humedeceu-a com o solvente e girou-a sobre o
tronco de Sdo Sebastido, trespassado por flechas. Tiepolo observou-o com aten¢ao durante
um momento; a seguir, preparou ele proprio uma mecha e comegou a passa-la pelo ombro
do santo. O verniz amarelecido dissolveu-se de imediato, deixando ver a tinta imaculada de
Veronese.

— A mistura do teu solvente é perfeita — disse Tiepolo.

— E sempre — respondeu Gabriel.

— O que usas?

— E segredo.

— Contigo tem de ser sempre tudo um segredo?

Ao ver que Gabriel néo iria responder, Tiepolo olhou para os frascos com os produtos
quimicos.

— Quanto acetato metilico usaste?

— Precisamente a quantidade certa.

Tiepolo fez uma careta.

— Nao te arranjei trabalho quando a tua mulher resolveu que queria passar a gravidez
em Veneza?

— Arranjaste, Francesco.

— E néao te pago muito mais do que pago aos outros — sussurrou —, apesar de andares
sempre a desaparecer de cada vez que os teus amos precisam dos teus servicos?

— Sempre foste muito generoso.

— Entdo porque nao me queres dizer qual ¢ a férmula do teu solvente?

— Porque o Veronese tinha a formula secreta dele e eu tenho a minha.

Tiepolo agitou a mao gigantesca, num gesto de desprezo. Depois deitou fora a mecha
suja e preparou uma nova.

— A chefe de redacdo do New York Times em Roma ligou-me ontem a noite — disse,
como quem nao queria a coisa. — Estd interessada em escrever um artigo sobre o restauro
para a secgdo de arte de domingo. Quer vir ca sexta para dar uma vista de olhos.

— Se ndo te importares, Francesco, acho que vou tirar o dia na sexta.

— Logo vi que ias dizer isso — respondeu Tiepolo, olhando de soslaio para Gabriel. —

Nem sequer te sentes tentado?



— A qué?

— A mostrar ao mundo o verdadeiro Gabriel Allon. O Gabriel Allon que cuida das obras
dos grandes mestres. O Gabriel Allon que é capaz de pintar como um anjo.

— S6 falo com jornalistas em ultimo recurso. E nunca me ia passar pela cabeca falar com
um sobre mim.

— Tens tido uma vida interessante.

— Isso é dizer pouco.

— Se calhar, estd na altura de saires de tras desse véu.

— E a seguir?

— Podes passar o resto dos teus dias aqui em Veneza connosco. No fundo, sempre foste
veneziano, Gabriel.

— E tentador.

— Mas...?

Pela expressio que fez, Gabriel deixou bem claro que nao pretendia falar mais do
assunto. E depois, voltando-se para a tela, perguntou:

— Recebeste mais algum telefonema de que eu deva ter conhecimento?

— S6 um — respondeu Tiepolo. — O general Ferrari dos Carabinieri vem cd a cidade
mais ao fim da manha. E queria dar-te uma palavrinha em privado.

Gabriel virou-se bruscamente e olhou para Tiepolo.

— Para falar de qué?

— Nao disse. O general é bem melhor a fazer perguntas do que a responder a elas.

Tiepolo escrutinou Gabriel durante um momento.

— Nao fazia ideia de que tu e o general eram amigos.

— E nao somos.

— Entdo como o conheces?

— Pediu-me um favor uma vez e a minha tnica opgao foi aceitar.

Tiepolo fez questdo de mostrar que estava a ponderar o que tinha ouvido.

— Deve ter sido aquela questdo hda uns anos no Vaticano, aquela rapariga que caiu da
cupula da Basilica. Se bem me lembro, estavas a restaurar-lhes o Caravaggio na altura em
que isso aconteceu.

— Ai estava?

— O rumor era esse.

— Nao devias prestar aten¢ao aos rumores, Francesco. Estao quase sempre errados.

— A nao ser que tenham que ver contigo — respondeu Tiepolo, com um sorriso.

Gabriel deixou que o comentario ecoasse até ao coro sem resposta. A seguir, retomou o



trabalho. Uns instantes antes, estava a servir-se da mao direita. Agora estava a servir-se da
esquerda, com a mesma destreza.

— Es como o Ticiano — disse Tiepolo, observando-o. — Es um sol entre estrelas
pequenas.

— Se ndo me deixares em paz, o sol nunca mais vai acabar este quadro.

Tiepolo ndo se mexeu.

— Tens a certeza de que nao és ele? — perguntou passado um momento.

— Quem?

— O Mario Delvecchio.

— O Mario morreu, Francesco. O Mario nunca existiu.



VENEZA

O quartel regional dos Carabinieri, a policia militar nacional italiana, ficava no sestiere de
Castello, nao muito longe do Campo San Zaccaria. O general Cesare Ferrari saiu do edificio
a uma em ponto. Tinha abandonado o uniforme azul com as varias medalhas e insignias e
trazia antes um fato de executivo. Estava a agarrar com for¢a uma pasta de aco inoxidavel
com uma mao. A outra, a qual faltavam dois dedos, tinha-a enfiada no bolso de um
sobretudo de corte elegante. Tirou de ld a mao durante o tempo necessario para a estender a
Gabriel. Fez um sorriso breve e formal. Como de costume, nao teve influéncia no olho
direito prostético. Até Gabriel tinha dificuldade em aguentar aquela mirada inerte e
inflexivel. Era como estar a ser examinado pelo olho que tudo vé de um Deus impiedoso.

— Esta com bom aspeto — disse o general Ferrari. — Da para ver que estar de volta a
Veneza lhe faz bem.

— E como sabia o senhor que eu aqui estava?

O segundo sorriso do general durou pouco mais do que o primeiro.

— Ha muito pouca coisa que se passa em Itdlia que eu nao saiba, sobretudo no que diz
respeito a si.

— E como ¢ que o senhor sabia? — perguntou Gabriel outra vez.

— Quando pediu autoriza¢ao aos nossos servicos secretos para regressar a Veneza, eles
transmitiram essa informacgao para todos os ministérios e organismos policiais. E um desses
sitios foi o palazzo.

O palazzo a que o general se estava a referir dava para a Piazza di Sant’Ignazio, no centro
da Roma antiga. Acolhia a Divisdo de Defesa do Patrimdnio Cultural, mais conhecida como
Brigada de Arte. O general Ferrari era o comandante. E tinha razdo numa coisa, pensou
Gabriel. Havia muito pouca coisa que se passasse em Italia de que o general ndo soubesse.

Filho de professores da regido empobrecida da Campania, Ferrari era considerado ha



muito um dos agentes policiais mais competentes e bem-sucedidos de Italia. Durante os anos
setenta do século XX, uma época de mortiferos atentados terroristas em Italia, ajudou a
neutralizar as Brigadas Vermelhas comunistas. A seguir, ao longo das guerras da Mafia nos
anos oitenta, foi comandante da divisio de Napoles, infestada pela Camorra. Era um cargo
tdo perigoso que a mulher e as trés filhas de Ferrari foram forcadas a viver vinte e quatro
horas sob protecao. O proprio Ferrari foi alvo de variadissimos atentados, incluindo a bomba
numa carta que lhe levou o olho e dois dedos.

A nomeagao para a Brigada de Arte era supostamente uma recompensa por uma carreira
longa e ilustre. Pensou-se que Ferrari se limitaria a seguir as pisadas do seu apagado
antecessor, que iria andar a tratar de papelada, a fazer longos almocos em Roma e que, de
vez em quando, encontraria um ou dois dos quadros dignos de museus que todos os anos
eram roubados em Italia. Em vez disso, come¢ou de imediato a modernizar uma unidade em
tempos eficaz e que se tinha deixado atrofiar com a idade e a negligéncia. Poucos dias depois
de chegar, despediu metade do pessoal e reabasteceu rapidamente as fileiras com agentes
jovens e agressivos, que até sabiam alguma coisa de arte. As ordens que lhes deu foram
simples. Ndo estava muito interessado nos méanfios de rua que roubavam de quando em vez
arte; queria apanhar o peixe gratido, os chefes que punham o material roubado no mercado.
Nao demorou muito até que a nova abordagem trouxesse dividendos. Mais de uma duzia de
ladroes importantes foi parar atras das grades e, apesar de continuarem espantosamente
elevadas, as estatisticas dos roubos de arte estavam a comecar a melhorar.

— Entdo o que o traz a Veneza? — perguntou Gabriel enquanto ia levando o general
pelo meio dos lagos temporarios do Campo San Zaccaria.

— Tinha questdes a tratar no Norte, mais propriamente no lago Como.

— Roubaram alguma coisa?

— Nao — respondeu o general. — Assassinaram uma pessoa.

— E desde quando é que a Brigada de Arte se interessa por cadaveres?

— Desde que o falecido tem liga¢des ao mundo da arte.

Gabriel parou e virou-se para olhar de frente o general.

— Ainda nao respondeu a minha pergunta — disse. — Porque veio a Veneza?

— Por causa de si, claro.

— E 0 que tem um caddver em Como que ver comigo?

— A pessoa que o descobriu.

O general estava outra vez a sorrir, mas tinha o olho prostético a olhar fixa e
inexpressivamente para o vazio. Era o olho de um homem que sabia tudo, pensou Gabriel.

Um homem que nao estava disposto a admitir recusas.



Entraram na igreja pela entrada principal a saida do campo e digiram-se para o famoso
retabulo de San Zaccaria da autoria de Bellini. Um grupo de turistas estava parado diante
dele enquanto um guia discursava empoladamente sobre o mais recente restauro do quadro,
sem saber que o homem que o tinha realizado o estava a ouvir. Até o general Ferrari pareceu
achar piada, embora passado um momento a sua mirada monocular comegasse a vaguear. O
Bellini era a obra mais importante de San Zaccaria, mas a igreja também possuia varios
outros quadros de renome, incluindo obras de Tintoretto, Palma Vecchio e Van Dyke. Era
apenas um exemplo do que levava os Carabinieri a ter uma unidade dedicada de detetives
de arte. A Itdlia fora abencoada com duas coisas em abundéncia: arte e criminosos
profissionais. Muita da arte, tal como a arte daquela igreja, estava mal protegida. E muitos
dos criminosos estavam determinados em rouba-la toda.

Do outro lado da nave, ficava uma pequena capela, onde se encontrava a cripta do
padroeiro e uma tela da autoria de um pintor veneziano de pouca monta que ninguém se
dava ao trabalho de limpar ha mais de um século. O general Ferrari sentou-se num dos
bancos, abriu a pasta de metal e tirou de 14 um dossié. A seguir, tirou do dossi¢ uma
fotografia de 20 centimetros por 25 centimetros, que passou a Gabriel. Mostrava um homem
a entrar na terceira idade, suspenso de um candelabro pelos pulsos. Pela imagem, ndo se
percebia ao certo qual tinha sido a causa da morte, mas era evidente que o homem fora
selvaticamente torturado. A cara estava toda desfeita, inchada e ensanguentada, e tinham-
lhe sido arrancados varios pedacos de pele e carne do tronco.

— Quem era ele? — perguntou Gabriel.

— Chamava-se James Bradshaw, mais conhecido como Jack. Era um subdito britanico,
mas passava a maior parte do tempo em Como, tal como varios milhares de compatriotas.

O general fez uma pausa, com ar pensativo.

— Parece que os britanicos ja ndo gostam muito de viver no préprio pais, nao é?

—E.

— E porque sera?

— Tem de lhes perguntar.

Gabriel olhou para a fotografia e estremeceu.

— FEra casado?

— Nao.

— Divorciado?

— Também nao.

— Cara-metade?

— Parece que nao.



Gabriel devolveu a fotografia ao general e perguntou-lhe o que fazia Jack Bradshaw na
vida.

— Dizia que era consultor.

— De que tipo?

— Trabalhou durante muitos anos no Médio Oriente como diplomata. Depois reformou-
se cedo e foi trabalhar por conta prépria. Pelos vistos, aconselhava empresas britanicas que
queriam entrar no mundo arabe. Devia ser bastante bom no que fazia — acrescentou o
general — porque a villa dele era das mais caras naquela parte do lago. E também la tinha
uma colecdo bastante impressionante de arte e antiguidades italianas.

— O que explica o interesse da Brigada de Arte na morte dele.

— Em parte — respondeu o general. — Afinal de contas, ndo é crime nenhum ter uma
boa colecdo.

— A ndo ser que essa colecdo seja adquirida a revelia da lei italiana.

— Vocé esta sempre um passo a frente de toda a gente, ndo é, Allon?

O general olhou para o quadro escurecido pendurado na parede da capela.

— Porque nao o limparam no ultimo restauro?

— Nao havia dinheiro que chegasse.

— O verniz estd praticamente opaco.

O general fez uma pausa e depois acrescentou:

— Tal e qual como o Jack Bradshaw.

— Que descanse em paz.

— Nao é muito provavel, depois de uma morte daquelas.

Ferrari olhou para Gabriel e perguntou:

— Ja teve ocasido de estar perante o seu proprio fim?

— Infelizmente, ja tive varias. Mas se nao se importa, preferia falar dos hébitos de
colecionador do Jack Bradshaw.

— O falecido senhor Bradshaw tinha a reputa¢ao de adquirir quadros que nao estavam
propriamente a venda.

— Quadros roubados?

— Essas palavras sdo suas, meu amigo. Nao sao minhas.

— Andavam a vigid-lo?

— Digamos que a Brigada de Arte acompanhava as atividades dele o melhor que podia.

— Como?

— Das maneiras habituais — respondeu o general evasivamente.

— Imagino que os seus homens estejam a fazer um inventario completo e minucioso da



colecdo dele.

— Neste preciso momento.

— E?

— Até agora, ndo encontraram nada que estivesse na nossa base de dados de obras
desaparecidas ou roubadas.

— Entdo imagino que o senhor va ter de retirar todas as coisas desagradaveis que disse
do Jack Bradshaw.

— S6 porque nao ha provas, ndo quer dizer que nao seja verdade.

— Falou como um verdadeiro policia italiano.

Pela expressao do general Ferrari, era evidente que tinha interpretado o comentario de
Gabriel como um elogio. Passado um momento, disse:

— Ouviam-se outras coisas sobre o falecido Jack Bradshaw.

— Que género de coisas?

— Que ndo era sé um colecionador privado, que estava envolvido na exportacdo ilegal de
quadros e outras obras de arte a partir de territorio italiano.

O general baixou a voz e acrescentou:

— O que explica por que razdo o seu amigo Julian Isherwood estd num sarilho bem
grande.

— O Julian Isherwood nao trabalha com arte contrabandeada.

O general ndo se deu ao trabalho de responder. Na opinido dele, os negociantes de arte
eram todos culpados de alguma coisa.

— E onde ¢é que ele esta? — perguntou Gabriel.

— Detive-o.

— E acusaram-no de alguma coisa?

— Ainda nio.

— De acordo com a lei italiana, ndo podem deté-lo por mais de quarenta e oito horas
sem ser apresentado a um juiz.

— Encontraram-no ao pé de um cadéaver. Hei de pensar em qualquer coisa.

— O senhor sabe que o Julian ndo teve nada que ver com a morte do Bradshaw.

— Nao se preocupe — respondeu o general. — De momento, ndo faco tengdes de
recomendar que ele seja acusado. Mas se viesse a publico que o seu amigo se ia encontrar
com um contrabandista conhecido, a carreira dele acabava. Sabe, Allon, no mundo da arte, a
percecao corresponde a realidade.

— E o que tenho eu de fazer para o nome do Julian nao aparecer nos jornais?

O general ndo respondeu logo; estava a estudar a fotografia do cadaver de Jack



Bradshaw.

— Porque acha que o torturaram antes de o matarem? — perguntou por fim.

— Se calhar, devia-lhes dinheiro.

— Se calhar — concordou o general. — Ou, se calhar, tinha qualquer coisa que os
assassinos queriam, qualquer coisa mais valiosa.

— Ja dizer-me o que eu tenho de fazer para salvar o meu amigo.

— Descobrir quem matou o Jack Bradshaw. E descobrir do que andavam a procura.

— E se eu recusar?

— O mundo da arte londrino vai ser inundado de rumores desagradaveis.

— O senhor ¢ um chantagista reles, general Ferrari.

— Chantagem ¢ uma palavra feia.

— Pois é — respondeu Gabriel. — Mas, no mundo da arte, a perce¢do corresponde a

realidade.



VENEZA

Gabriel conhecia um bom restaurante ndo muito longe da igreja, numa esquina
sossegada de Castello onde os turistas raramente se aventuravam. O general Ferrari pediu
grandes quantidades de comida; Gabriel passou o tempo a remexer no que tinha no prato e a
bebericar um copo de dgua mineral com limao.

— Nao tem fome? — perguntou o general.

— Estava com esperancas de passar mais umas horas com o meu Veronese hoje a tarde.

— Entdo é melhor comer qualquer coisa. Vai precisar de forga.

— Nao é assim que funciona.

— Nao come quando esta a fazer um restauro?

— Café e um bocado de pao.

— Que tipo de dieta é essa?

— Das que me deixam concentrar.

— Nao admira que seja tao magro.

O general Ferrari dirigiu-se para o carrinho das entradas e voltou a encher o prato. Nao
havia mais ninguém no restaurante, sé la estavam o dono e a filha, uma morena bonita com
doze ou treze anos. A crianca era espantosamente parecida com a filha de Abu Jihad, o
numero dois da OLP, que Gabriel, num fim de tarde quente de primavera, em 1988,
assassinara na villa deste em Tunes. O assassinio tinha sido levado a cabo no escritdrio de
Abu Jihad, no primeiro andar, onde este estava a ver videos da intifada palestiniana. A
rapariga assistira a tudo: dois tiros no peito que o imobilizaram, dois tiros fatais na cabeca,
tudo ao som da musica da revolta arabe. Gabriel ja ndo se conseguia lembrar da mascara de
morte de Abu Jihad, mas o retrato da rapariga, serena mas a fervilhar de raiva, ocupava um
lugar de destaque nas salas de exposicdo da sua memdria. Quando o general se sentou

novamente, Gabriel tapou o rosto dela com uma camada de tinta obliterante. Inclinou-se



sobre a mesa e perguntou:

— Porque eu?

— E porque ndo?

— Quer que eu comece pelas razdes dbvias?

— Se isso o fizer sentir melhor.

— Nao sou da policia italiana. Alias, sou uma coisa bem diferente.

— Mas ja tem um longo passado aqui em Italia.

— E nem todo ¢ agradavel.

— E verdade — concordou o general. — Mas, pelo caminho, foi fazendo contactos
importantes. Tem amigos em lugares de destaque, como o Vaticano. E, talvez mais
importante ainda, também tem amigos em lugares clandestinos. Conhece o pais de uma
ponta a outra e estd casado com uma italiana. E praticamente um de nds.

— A minha mulher ja néo ¢ italiana.

— E que lingua falam em casa?

— Italiano — admitiu Gabriel.

— Mesmo quando estdo em Israel?

Gabriel assentiu com a cabeca.

— Nao ¢ preciso dizer mais nada.

O general calou-se, com um ar pensativo.

— Isto é capaz de o surpreender — disse por fim —, mas quando um quadro desaparece
ou fazem mal a alguém, costumo saber bastante bem quem é o responsavel. Temos mais de
cem informadores ao nosso servico e ja vigiamos mais telefones e enderegos de e-mail do que
a NSA. Quando acontece alguma coisa na parte criminosa do mundo da arte, ha sempre
conversa. Como vocés costumam dizer no ramo do contraterrorismo, os nés comegam a
piscar.

— E desta vez?

— O siléncio é ensurdecedor.

— E o que acha que isso quer dizer?

— Quer dizer que, com toda a probabilidade, os homens que mataram o Jack Bradshaw
nao sao italianos.

— E tem alguma ideia de onde possam ser?

— Nao — respondeu o general, abanando a cabega lentamente —, mas o nivel da
violéncia preocupa-me. Ja vi muitos cadaveres na minha carreira, mas este era diferente. As
coisas que fizeram ao Jack Bradshaw foram... — A voz sumiu-se. Depois, 1a concluiu: —

Medievais.



— E agora quer que eu me meta com eles.

— Parece-me ser um homem que sabe cuidar de si.

Gabriel ignorou o comentério.

— A minha mulher estd gravida. Ndo posso de maneira nenhuma deixd-la sozinha.

— Noés tomamos bem conta dela. — Baixou a voz e acrescentou: — Ja estamos a fazé-lo.

— E bom saber que o governo italiano nos anda a espiar.

— Nao estava a espera de outra coisa, pois nao?

— Claro que nao.

— Também me pareceu que ndo. Além disso, Allon, é para o seu bem. Tem imensos
inimigos.

— E agora o senhor quer que eu faga mais um.

O general pousou o garfo e olhou pela janela contemplativamente, a maneira do doge
Leonardo Loredan.

— E meio irénico — soltou passado um momento.

— O queé?

— Que um homem como vocé tenha decidido ir viver num gueto.

— N4do vivo mesmo no gueto.

— E quase a mesma coisa — respondeu o general.

— E um bairro simpético, o mais simpatico de Veneza, se quer saber a minha opiniao.

— Esta cheio de fantasmas.

Gabriel olhou de relance para a rapariga.

— Nao acredito em fantasmas.

O general passou ao de leve com o guardanapo pelo canto da boca, com uma expressao
de ceticismo.

— E como iria isto funcionar? — perguntou Gabriel.

— Considere-se um dos meus informadores.

— Ou seja?

— Penetre nas profundezas do mundo da arte e descubra quem matou o Jack Bradshaw.
Eu trato do resto.

— E se eu ndo descobrir nada?

— Estou convicto de que vai descobrir.

— Isso soa-me a uma ameaga.

— Ai sim?

O general ndo disse mais nada. Gabriel soltou um suspiro profundo.

— Vou precisar de umas coisas.



— Como por exemplo?

— O habitual — respondeu Gabriel. — Registos telefénicos, cartdes de crédito, e-mails,
historicos de navegacio na Internet e uma copia do disco rigido dele.

O general indicou a pasta com a cabeca.

— Esta ali tudo — disse —, mais todos os rumores desagradaveis que fomos ouvindo
acerca dele.

— E também vou precisar de dar uma vista de olhos a villa e a cole¢ao dele.

— Dou-lhe uma cépia do inventario quando o tivermos terminado.

— Nao quero nenhum inventario. Quero ver os quadros.

— Feito — respondeu o general. — Mais alguma coisa?

— Suponho que alguém devia avisar o Francesco Tiepolo de que vou estar uns dias fora
de Veneza.

— E avisar a sua mulher também.

— Sim — disse Gabriel, num tom distante.

— Talvez seja melhor dividirmos o mal pelas aldeias. Eu aviso o Francesco e vocé avisa a
sua mulher.

— E ndo ha por acaso nenhuma hipétese de podermos fazer isso ao contrario?

— Receio bem que néo.

O general levantou a mao direita, aquela a que faltavam os dois dedos.

— Ja sofri que chegue.

E s6 restava tratar de Julian Isherwood. Afinal, tinha sido detido no quartel regional dos
Carabinieri, num espago sem janelas que nao era bem uma cela mas também ndo era uma
sala de espera. A entrega aconteceu na Ponte della Paglia, a pouca distdncia da Ponte dos
Suspiros. O general nao parecia nada descontente por se ver livre do prisioneiro. Deixou-se
ficar na ponte, com a mao estropiada enfiada no bolso do casaco e o olho prostético a
observar sem pestanejar, enquanto Gabriel e Isherwood percorriam o Molo San Marco até
entrarem no Harry’s Bar. Isherwood bebeu dois Bellinis de rajada, ao passo que Gabriel
tratou discretamente dos preparativos para a viagem de Julian. Havia um voo da British
Airways que safa de Veneza as seis da tarde e chegava a Heathrow pouco depois das sete.

— O que me da tempo mais do que suficiente — disse Isherwood num tom sorumbatico
— para assassinar o Oliver Dimbleby e me enfiar na cama antes do News at Ten.

— Como teu representante informal neste assunto — respondeu Gabriel —, recomendo-

te que ndo o fagas.



— Achas que devia esperar até de manha para matar o Oliver?

Gabriel sorriu contra vontade.

— O general aceitou generosamente manter o teu nome fora disto — disse. — Se fosse a
ti, ndo dizia nada em Londres sobre o teu pequeno atrito com as autoridades italianas.

— Nao foi suficientemente pequeno — respondeu Isherwood. — Nao sou como tu,
querido. Nao estou habituado a passar as noites na cadeia. E podes crer que ndo estou
habituado a dar com caddveres. Meu Deus, devias té-lo visto. Fizeram-no num auténtico
filete.

— Mais uma razao para nao dizeres nada quando chegares a casa — retorquiu Gabriel.
— A ultima coisa que vais querer é que os assassinos do Jack Bradshaw leiam o teu nome
nos jornais.

Isherwood mordeu o labio e assentiu com a cabeca lentamente, em sinal de
concordancia.

— Pelos vistos, o general achava que o Bradshaw andava a traficar quadros roubados —
disse passado um momento. — E, pelos vistos, também achava que eu andava a fazer
negdcios com ele. Apertou bem comigo.

— E andavas, Julian?

— A fazer negodcios com o Jack Bradshaw?

Gabriel assentiu com a cabeca.

— Isso nem merece resposta.

— Tinha de perguntar.

— Ja fiz muitas coisas improprias na minha carreira, normalmente a teu mando. Mas
nunca, e ¢ mesmo nunca, vendi um quadro que soubesse que tinha sido roubado.

— Entdo e um quadro contrabandeado?

— Define contrabandeado — respondeu Isherwood, com um sorriso travesso.

— E o Oliver?

— Estas a perguntar se o Oliver Dimbleby anda a vender quadros roubados?

— Parece que sim.

Isherwood teve de pensar um pouco antes de responder.

— Para mim, ndo ha muita coisa que eu ache que o Oliver Dimbleby nao seja capaz de
fazer — disse por fim. — Mas ndo, ndo acredito que ande metido com quadros roubados.
Aquilo nao passou de azar e de mau sentido de oportunidade.

Isherwood fez sinal ao empregado e pediu outro Bellini. Estava finalmente a comecar a
descontrair.

— Tenho de admitir — disse — que eras de longe a ultima pessoa do mundo que eu



estava a espera de ver hoje.

— O sentimento é mutuo, Julian.

— Presumo que tu e o general se conhegam.

— Ja trocdmos cartoes de visita.

— E uma das criaturas mais desagradéveis que ja conheci.

— Nao é assim tao mau quando o conhecemos melhor.

— E o que sabe ele da nossa relagao?

— Sabe que somos amigos e que ja restaurei varios quadros para ti. E se tivesse de dar um
palpite — acrescentou Gabriel —, o mais provavel é que saiba das tuas ligacoes a Avenida Rei
Saul.

A Avenida Rei Saul era a morada dos servicos secretos de Israel. A agéncia tinha um
nome comprido e deliberadamente enganador que tinha muito pouco que ver com a
verdadeira natureza do seu trabalho. Quem l4 trabalhava referia-se a ela simplesmente como
o Departamento e nada mais. E Julian Isherwood também. Fazia parte dos sayanim, uma
rede global de ajudantes voluntarios. Eram os banqueiros quem fornecia dinheiro aos
agentes do Departamento em casos de emergéncia; os médicos que tratavam deles em
segredo quando estavam feridos; os hoteleiros que os hospedavam sob nomes falsos e os
funciondrios das agéncias de aluguer de automdveis que lhes providenciavam veiculos
impossiveis de localizar. Isherwood fora recrutado em meados da década de setenta, durante
uma vaga de atentados terroristas palestinianos a alvos israelitas na Europa. Tinha apenas
uma missdo — ajudar na constru¢do e manuten¢ido do disfarce operacional de um jovem
restaurador de arte e assassino chamado Gabriel Allon.

— Calculo que a minha libertacdo nao tenha sido de borla — disse Isherwood.

— Pois ndo — respondeu Gabriel. — Alias, até custou bastante.

— E quanto custou?

Gabriel contou-lhe.

— La se vai o teu periodo sabatico em Veneza — disse Isherwood. — Parece que
estraguei tudo.

— E o minimo que posso fazer por ti, Julian. Devo-te imensa coisa.

Isherwood sorriu saudosamente.

— Ha quanto tempo ja nos conhecemos? — perguntou.

— Ha uma centena de anos.

— E agora vais ser pai outra vez, e logo a dobrar. Nunca pensei estar ca para ver esse dia.

— Nem eu.

Isherwood olhou para Gabriel.



— Nao pareces muito entusiasmado com a perspetiva de ir ter filhos.

— Nao sejas ridiculo.

— Mas...?

— Estou velho, Julian. — Gabriel parou por uns instantes e, a seguir, acrescentou: — Se
calhar, demasiado velho para estar a comecar outra familia.

— A vida tratou-te bastante mal, meu rapaz. Tens direito a um bocadinho de felicidade
na tua senilidade. Mas tenho de reconhecer que te invejo. Estas casado com uma rapariga
linda que te vai dar dois filhos lindos. Quem me dera estar no teu lugar.

— Tem cuidado com o que desejas.

Isherwood bebeu o Bellini devagar, mas nao disse nada.

— Ainda ndo é tarde demais, sabes?

— Para ter filhos? — perguntou, incrédulo.

— Para encontrares uma pessoa com quem passar o resto da vida.

— Lamento dizé-lo, mas acho que ja passei o meu prazo de validade — respondeu
Isherwood. — Neste momento, ja me casei com a galeria.

— Vende a galeria — disse Gabriel. — Reforma-te e vai viver para uma villa no sul de
Franca.

— Dava em maluco numa semana.

Sairam do bar e andaram uns passos até ao Grande Canal. Um vistoso taxi aquatico de
madeira reluzia encostado a doca apinhada. Isherwood parecia relutante em entrar nele.

— Se fosse a ti — disse-lhe Gabriel —, ia-me embora da cidade antes que o general mude
de ideias.

— Um conselho sensato — respondeu Isherwood. — Posso dar-te um? — Gabriel ficou
calado. — Diz ao general para arranjar outra pessoa.

— Lamento muito, mas ja é demasiado tarde para isso.

— Entdo tem cuidado contigo. E ndo te armes em herdi outra vez. Tens muito por que
viver.

— Vais perder o avido, Julian.

Isherwood entrou a cambalear no taxi. Quando este se comecou a afastar lentamente da
doca, virou-se para Gabriel e gritou:

— O que digo ao Oliver?

— De alguma coisa te vais lembrar.

— Sim — retorquiu Isherwood. — Lembro-me sempre.

Enfiou-se na cabina e desapareceu.



VENEZA

Gabriel foi trabalhando no Veronese até as janelas da nave se escurecerem com o
crepusculo. Ligou do telefonino para Francesco Tiepolo e deu-lhe a noticia de que tinha de
tratar de um assunto muito privado para o general Cesare Ferrari dos Carabinieri. Nao
entrou em pormenores.

— Quanto tempo vais estar fora? — perguntou Tiepolo.

— Um ou dois dias — respondeu Gabriel. — Se calhar, um més.

— E o que digo aos outros?

— Diz-lhes que eu morri. Isso vai animar o Antonio.

Gabriel arrumou a plataforma de trabalho com mais cuidado do que o costume e saiu
para o final de tarde frio. Seguiu o percurso habitual em direcao a norte, passando por San
Paolo e Cannaregio, até chegar a uma ponte de ferro, a Unica ponte de ferro em toda a
cidade de Veneza. Na Idade Média, havia um portdo no centro da ponte e, a noite, um
guarda cristdo ficava de vigia para que quem estava preso do outro lado ndo pudesse fugir.
Naquele momento, a unica coisa que a ponte tinha era uma gaivota que langou um olhar
feroz e malévolo a Gabriel quando este passou por ela devagar.

Entrou num sotfoportego as escuras. No final da passagem, uma ampla praga abriu-se
diante dele, o Campo di Ghetto Nuovo, o coragdo do gueto antigo de Veneza. Atravessou a
praca e parou a porta do nimero 2899. Uma pequena placa de bronze indicava COMUNITA
EBRAICA DI VENEZIA: Comunidade Judaica de Veneza. Tocou a campainha e depois, por
instinto, desviou a cara da camara de seguranga.

— Em que o posso ajudar? — perguntou em italiano uma voz feminina familiar.

— Sou eu.

— Eu, quem?

— Abre a porta, Chiara.



Ouviu-se o besouro da porta e um ferrolho a abrir-se com um estalido. Gabriel entrou
num corredor exiguo e percorreu-o até chegar a outra porta, que se abriu automaticamente
quando ele se aproximou. Dava para um pequeno gabinete, onde Chiara estava sentada
recatadamente atrds de uma secretdria arrumada. Trazia uma camisola branca como a neve,
leggings castanho-claros e botas de cabedal. O cabelo castanho-arruivado revolto caia-lhe
pelos ombros, em cima de um lenco de seda que Gabriel tinha comprado na ilha da Cdrsega.
Resistiu ao impulso de lhe beijar a boca grande. Nao achava que fosse apropriado exprimir
afeto fisico pela rececionista do rabi principal de Veneza, mesmo que a rececionista por acaso
também fosse a filha dedicada do rabi.

Chiara estava prestes a interpelda-lo quando foi interrompida pelo toque do telefone.
Gabriel sentou-se na borda da secretéria e ficou a ouvi-la a lidar com uma pequena crise que
afetava uma comunidade de crentes cada vez mais diminuta. Assombrosamente, parecia a
mesma rapariga que conhecera, dez anos antes, quando tinha ido falar com o rabi Jacob Zolli
para lhe pedir informagdes sobre o destino dos judeus italianos durante a Segunda Guerra
Mundial. Na altura, Gabriel ndo sabia que Chiara era agente dos servigos secretos israelitas
nem que recebera da Avenida Rei Saul a missdo de o proteger durante o restauro do
retabulo de San Zaccaria. Ficou a saber quem ela era na realidade pouco tempo depois, em
Roma, a seguir a um incidente com tiros e a policia italiana. Sozinho num apartamento
seguro com Chiara, sem poder de la sair, Gabriel quis desesperadamente tocar-lhe. Esperou
até o caso ficar resolvido e terem regressado a Veneza. Foi 14 que, numa casa no Canal de
Cannaregio, fizeram amor pela primeira vez, numa cama preparada com len¢dis lavados. Foi
como fazer amor com uma figura pintada pela mao de Veronese.

No dia em que se conheceram, Chiara tinha-lhe oferecido café. Agora, ela ja nao bebia
café, sé agua e sumos de fruta, que estava sempre a bebericar de uma garrafa de plastico. Era
o unico sinal visivel de que, apds uma longa luta com a infertilidade, estava finalmente
gravida de gémeos. Tinha jurado ndo resistir ao inevitdvel aumento de peso com dietas e
exercicio, que considerava ser mais uma obsessdo infligida ao mundo pelos americanos.
Chiara era veneziana de alma e coragdo e os Venezianos ndo se punham a esbracejar em
geringongas para o treino de cardio nem a levantar objetos pesados para ganhar musculo.
Comiam e bebiam bem, faziam amor e, quando precisavam de um bocadinho de exercicio,
passeavam pela areia do Lido ou iam até a Zaterre comer um gelado.

Desligou o telefone e fixou o olhar brincalhao nele. Os olhos dela eram cor de caramelo e
salpicados de dourado, uma combinacdo que Gabriel nunca tinha sido capaz de reproduzir
com exatiddo num quadro. Naquele momento, brilhavam intensamente. Estava feliz, pensou

ele, mais feliz do que ja a tinha visto. De repente, ndo teve coragem de lhe dizer que o



general Ferrari lhe aparecera inesperadamente e estragara tudo.

— Como te sentes? — perguntou.

Ela revirou os olhos e deu um gole na garrafa de agua de plastico.

— Disse alguma coisa que nao devia?

— Nao tens de me estar sempre a perguntar como me sinto.

— Quero que saibas que estou preocupado contigo.

— Eu sei que estas preocupado, querido. Mas nao tenho nenhuma doenga terminal.
Estou s6 gravida.

— E o que te devia perguntar?

— Devias perguntar-me o que quero para jantar.

— Estou esfomeado — disse ele.

— E eu estou sempre esfomeada.

— Queres ir comer fora?

— Por acaso, até me apetece cozinhar.

— E achas que consegues?

— Gabriel!

Ela comecou a arrumar escusadamente os papéis que tinha em cima da secretaria. Nao
era bom sinal. Chiara punha-se sempre a arrumar coisas quando se irritava.

— Como foi o trabalho? — perguntou.

— Um fartote de emogdes.

— Nao me digas que estas farto do Veronese?

— Andar a tirar verniz sujo nao ¢ a parte mais recompensadora de um restauro.

— Nao houve surpresas?

— Com o restauro?

— Em geral — respondeu ela.

Era uma pergunta estranha.

— A Adrianna Zinetti veio trabalhar vestida como o Groucho Marx — retorquiu Gabriel
—, mas de resto foi um dia normal na Igreja de San Sebastiano.

Chiara franziu o sobrolho. Abriu uma gaveta com a biqueira da bota e enfiou uns papéis
distraidamente num dossié de manilha. Nao seria surpresa para Gabriel se esses papéis ndo
tivessem nada que ver com os que ja estavam no dossié.

— Estas preocupada com alguma coisa? — perguntou.

— Ndo me vais perguntar outra vez como me sinto, pois nao?

— Nunca me passaria pela cabeca.

Ela fechou a gaveta com mais for¢ca do que a necessaria.



— Passei pela igreja a hora de almogo para te fazer uma surpresa — disse passado um
momento —, mas ndo estavas la. O Francesco disse que tinhas tido uma visita. Disse que nao
sabia quem era.

— E claro que percebeste que o Francesco estava a mentir.

— Nao era preciso ser um agente dos servigos secretos experimentado para perceber isso.

— Continua — disse Gabriel.

— Liguei para o Centro de Operagdes para saber se andava por ca alguém da Avenida
Rei Saul, mas no Centro de Operagdes disseram-me que nao andava ninguém a tua procura.

— Sempre é uma novidade.

— Quem foi ter contigo hoje, Gabriel?

— Isto ja comega a parecer um interrogatorio.

— Quem foi? — perguntou ela de novo.

Gabriel levantou a mao direita e depois baixou dois dedos.

— O general Ferrari?

Gabriel assentiu com a cabeca. Chiara pos-se a olhar fixamente para a secretaria, como se
estivesse a procura de qualquer coisa fora do lugar.

— Como te sentes? — perguntou Gabriel em voz baixa.

— Sinto-me 6tima — respondeu ela, sem levantar os olhos. — Mas se me perguntares

1SS0 mais uma vez...

Era verdade que Gabriel e Chiara ndo viviam realmente no gueto antigo de Veneza. O
apartamento que tinham arrendado ficava no primeiro andar de um velho palazzo
deteriorado, numa esquina sossegada de Cannaregio onde os judeus nunca tinham sido
proibidos de entrar. De um lado, havia uma praca tranquila; do outro, um canal onde a
Avenida Rei Saul mantinha um pequeno e rapido barco, para o caso de Gabriel precisar de
fugir de Veneza pela segunda vez na lenddria carreira. Telavive tinha boas razdes para nao
descurar a seguranca dele; ap6s muitos anos de resisténcia, Gabriel aceitara ser o proximo
chefe do Departamento. Faltava um ano para iniciar o mandato. Dai em diante, todos os
momentos da sua vida seriam dedicados a protecio do Estado de Israel daqueles que o
queriam destruir. Acabar-se-iam os restauros ou as estadas prolongadas em Veneza com a
linda e jovem mulher — pelo menos, sem um exército de guarda-costas a vigia-los.

O apartamento tinha sido equipado com um sistema de seguranca sofisticado, que
chilreou de forma amena quando Gabriel abriu a porta. Depois de entrar, tirou a rolha de

uma garrafa de Bardolino e sentou-se ao balcdo da cozinha, a ouvir o noticiario da BBC,



enquanto Chiara preparava uma travessa de bruschetta. Um painel da ONU previra um
aquecimento global apocaliptico, uma bomba explodira num carro e matara quarenta pessoas
num bairro xiita de Bagdade, e o presidente sirio, o carniceiro de Damasco, utilizara uma vez
mais armas quimicas contra o proprio povo. Chiara fez uma careta e desligou o radio. A
seguir, olhou desejosamente para a garrafa de vinho aberta. Gabriel tinha pena dela. Chiara
sempre gostara de beber Bardolino na primavera.

— Nao lhes vai fazer mal se deres s6 um gole — disse.

— A minha méae nunca tocou em vinho quando estava gravida de mim.

— E vé 1a como saiste.

— Perfeita em todos os aspetos.

Sorriu e pousou a bruschetta defronte de Gabriel. Este escolheu duas fatias — uma com
azeitonas cortadas e a outra com feijao branco e alecrim — e serviu-se do Bardolino. Chiara
descascou uma cebola e, com uns quantos golpes rapidos com a faca, transformou-a num
monte de cubos brancos perfeitos.

— E melhor teres cuidado — disse Gabriel, observando-a — ou ainda ficas como o
general.

— Nao me dés ideias.

— O que querias que eu lhe dissesse, Chiara?

— Podias ter-lhe dito a verdade.

— Que versdo da verdade?

— Falta-te um ano para fazeres o teu juramento, querido. Depois disso, vais estar a
mando do primeiro-ministro e a seguranca do Estado vai passar a ser tua responsabilidade. A
tua vida vai ser uma reunido intermindvel, intervalada com uma ou outra crise.

— E € por isso que recusei o cargo varias vezes antes de acabar por aceita-lo.

— Mas agora ¢ teu. E isto ¢ a tua ultima oportunidade de descansar como bem mereces
antes de voltarmos para Israel.

— Tentei explicar isso ao general sem entrar nos pormenores sordidos todos. Foi nessa
altura que ele ameacou deixar o Julian a apodrecer numa cela italiana.

— Ele nao tinha nada para usar contra o Julian. Estava a fazer bluff.

— Talvez — reconheceu Gabriel. — Mas e se um jornalista britanico empreendedor
qualquer resolvesse vasculhar um bocadinho o passado do Julian? E se esse mesmo jornalista
empreendedor acabasse por descobrir que ele era um ativo do Departamento? Eu nunca me
ia perdoar se tivesse deixado que ele fosse arrastado pela lama. Esteve sempre presente
quando precisei dele.

— Lembras-te daquela vez em que lhe pediste para tomar conta do gato daquele desertor



russo?

— Como me podia esquecer? Nao fazia ideia que o Julian fosse alérgico aos gatos. Passou
um mes a cogar-se.

Chiara sorriu. Pds a cebola numa cagarola de metal pesada, com azeite e manteiga,
cortou uma cenoura rapidamente e juntou-a também.

— O que estas a fazer?

— E um prato de carne aqui da zona chamado calandraca.

— E onde aprendeste a fazer isso?

Chiara levantou os olhos para o teto, como que a querer dizer que tal conhecimento se
encontrava no ar e na agua de Italia. Nao estava longe da verdade.

— E o que posso fazer para ajudar? — perguntou Gabriel.

— Podes parar de estar sempre em cima de mim.

Gabriel levou a travessa de bruschetta e o vinho para a pequena sala de estar. Antes de se
sentar no sofa, tirou a pistola do cos das calcas e pousou-a com cuidado na mesinha de
apoio, em cima de uma pilha de revistas lustrosas que falavam de gravidezes e partos. A
pistola era uma Beretta de 9 milimetros e tinha o punho de madeira de nogueira manchado
de tinta: um salpico de Ticiano, um bocadinho de Bellini, uma gota de Raphael e de
Tintoretto. Nao tardaria muito para deixar de andar armado; andariam outros com armas
em nome dele. Interrogou-se qual seria a sensagdo de andar pelo mundo desarmado. Seria
uma coisa parecida, achou, com sair de casa sem vestir umas cal¢as. Havia homens que
usavam gravata quando iam para o emprego. Gabriel Allon andava com uma pistola.

— Continuo sem perceber por que razao o general precisa que sejas tu a descobrir quem
matou o Jack Bradshaw — gritou Chiara da cozinha.

— Pelos vistos, acha que eles andavam a procura de alguma coisa — respondeu Gabriel,
folheando uma das revistas. — E gostava que eu a descobrisse primeiro.

— A procura de qué?

— Nao entrou em pormenores, mas desconfio que saiba mais do que diz saber.

— Costuma ser o caso.

Chiara pds cubos de vitela passados por farinha na cagarola e, em pouco tempo, o
apartamento encheu-se com o odor da carne a tostar. A seguir, juntou um bocado de molho
de tomate, vinho branco e especiarias, que mediu com a palma da mao. Gabriel ficou a ver as
luzes de presenca de um barco que se deslocava lentamente pelas dguas negras do canal. A
seguir, com cautela, disse a Chiara que estava a pensar partir para o lago Como logo de
manhazinha.

— E quando voltas? — perguntou ela.



— Depende.

— De qué?

— Do que encontrar na villa do Jack Bradshaw.

Chiara estava a cortar batatas numa tabua de madeira. Por causa disso, a afirmacio de
que pretendia acompanhar Gabriel mal se ouviu com o barulho da faca. Gabriel desviou os
olhos da janela e fitou-a com uma expressao de reprovacao.

— O que se passa? — perguntou ela passado um momento.

— Nao vais a lado nenhum — respondeu ele sem levantar a voz.

— E 0 lago Como. O que pode acontecer?

— Queres que te dé alguns exemplos?

Chiara ficou calada. Gabriel voltou-se e pos-se a ver outra vez o barco a subir o canal,
mas tinha os pensamentos repletos de imagens de uma carreira longa e turbulenta. Era uma
carreira que, estranhamente, se desenrolara em alguns dos locais mais glamorosos da
Europa. Tinha matado em Cannes e Saint-Tropez e lutado pela vida nas ruas de Roma e nas
montanhas da Suica. E em tempos, muitos anos antes, perdera a mulher e o filho devido a
uma bomba que fez explodir um carro numa rua pitoresca do elegante Primeiro Distrito de
Viena. Nao, pensou naquele momento, Chiara ndo o iria acompanhar até ao lago Como.
Deixa-la-ia ali em Veneza, ao cuidado da familia e sob a protecio da policia italiana. E que
Deus acudisse o general se este permitisse que lhe acontecesse alguma coisa.

Ela estava a cantar baixinho, uma daquelas tontas cangdes pop italianas que tanto
adorava. Juntou as batatas cortadas a cacarola, baixou o lume e depois foi ter com Gabriel a
sala de estar. O dossié do general Ferrari sobre Jack Bradshaw estava em cima da mesinha de
apoio, ao lado da Beretta. Esticou-se para pegar nele, mas Gabriel impediu-a; ndo queria que
ela visse como os assassinos de Jack Bradshaw lhe tinham estropiado o corpo. Chiara pousou
a cabeca no ombro dele. O cabelo dela cheirava a baunilha.

— Quanto tempo achas que a calandraca vai demorar? — perguntou Gabriel.

— Mais ou menos uma hora.

— N4do consigo esperar tanto.

— Come outra bruschetta.

Foi o que fez. E Chiara também. A seguir, levou o copo de Bardolino ao nariz, mas ndo
bebeu nada.

— Nao lhes vai fazer mal se deres s6 um golezinho pequeno.

Chiara voltou a pousar o copo de vinho na mesa e pousou a mao sobre o ventre. Gabriel
pds a mdo ao lado da dela e, por um instante, achou que conseguia detetar o leve palpitar,

digno de um colibri, dos coragdes de dois fetos. Sio meus, pensou, abracando-os com forga.



E que Deus acuda quem lhes tentar alguma vez fazer mal.
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Na manha seguinte, os habitantes do Reino Unido acordaram com a noticia de que um
compatriota, o empresario expatriado James «Jack» Bradshaw tinha sido encontrado,
brutalmente assassinado, na sua villa com vista para o lago Como. As autoridades italianas
falaram em roubo como possivel motivo, apesar de ndo haver provas de que alguma coisa
tivesse sido sequer levada. O nome do general Ferrari ndo apareceu nas reportagens; e
também ninguém referiu que Julian Isherwood, o famoso negociante de arte londrino, tinha
descoberto o cadaver. Os jornais esforcaram-se todos ao maximo para encontrar alguém que
tivesse qualquer coisa simpatica para dizer de Bradshaw. O Times conseguiu desencantar um
antigo colega do Ministério dos Negdcios Estrangeiros, que o descreveu como «um 6timo
funcionario», mas, tirando isso, a vida de Bradshaw ndo parecia ser merecedora de elogios. A
fotografia que apareceu na BBC dava ideia de ter no minimo vinte anos. Mostrava um
homem que ndo gostava que lhe tirassem fotos.

Havia outro facto crucial que nao foi referido na cobertura noticiosa do homicidio de
Jack Bradshaw: Gabriel Allon, o filho lendario mas desavindo dos servicos secretos israelitas,
tinha sido contratado discretamente pela Brigada de Arte para investigar o assunto. E essa
investigacao teve inicio as sete e meia, altura em que introduziu uma pen de alta capacidade
no notebook. A pen tinha-lhe sido dada pelo general Ferrari e continha o que se encontrava
no computador pessoal de Jack Bradshaw. A maior parte dos documentos tinha que ver com
a empresa dele, a Meridian Global Consulting Group — um nome curioso, pensou Gabriel,
ja que a Meridian ndo aparentava ter mais funciondrios. A pen tinha mais de vinte mil
documentos. Além disso, havia milhares de niimeros de telefone e de enderecos de correio
eletronico que precisavam de ser verificados e cruzados. Era demasiado material para Gabriel
examinar sozinho. Precisava de um ajudante, um investigador talentoso que soubesse

alguma coisa de questdes criminais e, de preferéncia, de arte italiana.



— Eu? — perguntou Chiara, incrédula.

— Tens alguma ideia melhor?

— Queres mesmo que te responda a isso?

Gabriel ndo disse nada. Percebeu que havia qualquer coisa naquela ideia que agradava a
Chiara. Era dada por natureza a resolver quebra-cabecgas e problemas.

— Era mais facil se eu pudesse pedir para verificarem os nimeros de telefone e os e-mails
nos computadores da Avenida Rei Saul — disse ela depois de pensar um momento.

— Evidentemente — retorquiu Gabriel. — Mas a ultima coisa que eu quero é dizer ao
Departamento que estou a investigar um caso para os italianos.

— Vao acabar por descobrir. Descobrem sempre.

Gabriel copiou os ficheiros de Bradshaw para o disco rigido do notebook e ficou com a
pen. A seguir, pds numa maleta de fim de semana duas mudas de roupa e outras tantas
identidades enquanto Chiara tomava um duche e se vestia para ir trabalhar. Acompanhou-a
até ao gueto e, a porta do centro comunitario, pos-lhe a mao no abdémen uma ultima vez.
Quando se foi embora, ndo pode deixar de reparar no jovem e belo italiano que estava a
beber café no café kosher. Telefonou para o palazzo, em Roma, para falar com o general
Ferrari. O general confirmou que o jovem italiano era um agente dos Carabinieri especialista
em protecao pessoal.

— E ndo podia ter arranjado uma pessoa para tomar conta da minha mulher que nao
parecesse uma estrela de cinema?

— Nao me diga que o grande Gabriel Allon estd com citimes.

— Certifique-se s6 que ndo lhe acontece nada. Estd a ouvir?

— S6 tenho um olho — respondeu o general —, mas ainda tenho os dois ouvidos e
funcionam bastante bem.

Tal como muitos venezianos, temporarios ou ndo, Gabriel tinha um carro, um
Volkswagen grande, guardado numa garagem perto da Piazzale Roma. Atravessou a
passagem pelo meio da agua até terra e dirigiu-se para a autostrada. Quando o transito
comeg¢ou a diminuir, carregou no acelerador e ficou a ver o ponteiro do velocimetro a
aproximar-se dos cem. Durante varias semanas, tinha andado a passear-se e a viver a vida a
passo de caracol. De repente, o roncar de um motor de combustio interna passou a ser um
prazer secreto. Levou o carro até ao limite e viu as planicies do Veneto a passarem-lhe a
correr pela janela, num borrdo verde e castanho-claro que o satisfez.

Avangou para oeste a toda a velocidade, passando por Padua, Verona e Bérgamo, e
chegou aos arrabaldes de Milao trinta minutos mais cedo do que tinha previsto. De la,

seguiu para norte para Como; e depois percorreu a margem sinuosa do lago até atingir o



portdo da villa de Jack Bradshaw. Viu através das grades um carro dos Carabinieri sem
matricula estacionado no patio de entrada. Ligou para Roma para falar com o general, disse-
lhe onde estava e a seguir interrompeu rapidamente a ligacdo. Passados trinta segundos, o
portdo abriu-se.

Gabriel meteu a primeira e avangou lentamente pelo caminho de entrada ingreme, em
direcdo a casa de um homem que tivera uma vida resumida numa unica frase vazia. Um
otimo funciondrio... SO tinha a certeza de uma coisa: Jack Bradshaw, diplomata reformado,
consultor de empresas em atividade no Médio Oriente e colecionador de arte italiana, tinha
feito da mentira a sua profissao. E sabia isso porque também ele era um mentiroso. Por isso,
ao sair do carro, sentiu uma certa afinidade com o homem cuja vida estava prestes a pilhar.
Nao vinha como inimigo mas como amigo, o implemento perfeito para um trabalho
desagradavel. Depois da morte ndo hd segredos, pensou, atravessando o patio. E se houvesse

algum segredo escondido naquela linda villa junto ao lago, iria descobri-lo.

Um carabiniere a paisana estava a espera a entrada. Disse que se chamava Lucca — sem
apelido nem posto, apenas Lucca — e limitou-se a passar a Gabriel umas luvas de borracha e
umas protecoes de plastico para os sapatos. Gabriel po-las de bom grado. Naquela altura da
vida, a ultima coisa que queria era deixar o ADN em mais uma cena do crime em Italia.

— Tem uma hora — disse-lhe o carabiniere. — E eu vou consigo.

— Demoro o tempo que for preciso — retorquiu Gabriel. — E vocé vai ficar ai bem
quietinho.

Vendo que o policia nao lhe ia responder, Gabriel calcou as luvas e enfiou as protegdes
para os sapatos antes de entrar na villa. A primeira coisa em que reparou foi no sangue. Era
dificil nao o fazer; todo o chao de pedra da entrada estava cheio dele e completamente preto.
Interrogou-se por que razdo o assassinio teria acontecido ali e ndo numa zona mais isolada
da casa. Era possivel que Bradshaw tivesse confrontado os assassinos depois de lhe terem
arrombado a residéncia, mas ndo havia sinais de terem for¢cado a entrada, nem na porta nem
no portdo. A explica¢io mais logica era que Bradshaw deixara entrar os agressores.
Conhecia-os, pensou Gabriel. E, de forma imprudente, tinha confiado suficientemente neles
para os receber em casa.

Da entrada, Gabriel passou para o saldo. Estava mobilado de forma elegante, com sofés e
cadeiras forrados a seda, e adornado com mesas e candeeiros caros e todo o género de
pequenos objetos valiosos. Uma das paredes encontrava-se exclusivamente ocupada por

janelas grandes com vista para o lago; nas outras, estavam expostos quadros da autoria de



Velhos Mestres italianos. A maior parte correspondia a obras de devo¢do pouco importantes
ou retratos produzidos em série por tarefeiros ou seguidores de pintores famosos de Veneza
e Florenca. No entanto, havia um capriccio arquiteténico romano que era claramente da
autoria de Giovanni Paolo Panini. Gabriel lambeu a ponta do dedo enluvado e arrastou-a
sobre a superficie. Tal como os outros quadros expostos no saldo, o Panini estava a precisar
urgentemente de um bom restauro.

Gabriel limpou a sujidade que cobria a superficie na perna das calcas de ganga e dirigiu-
se para uma escrivaninha antiga. Nela, estavam duas fotografias de Jack Bradshaw em
tempos mais felizes. Na primeira, encontrava-se diante da Grande Piramide de Gizé, com
uma pueril madeixa de cabelo a cair-lhe sobre a cara, repleta de esperanca e futuro. A
segunda tinha como pano de fundo a cidade antiga de Petra, na Jordania. Tinha sido tirada,
imaginou Gabriel, na altura em que Bradshaw trabalhava na embaixada britdnica em Ama.
Tinha um ar mais velho, mais duro, talvez mais sibio. O Médio Oriente era assim.
Transformava a esperanca em desespero e os idealistas em maquiavélicos.

Gabriel abriu a gaveta da escrivaninha e, ndo encontrando ld dentro nada que lhe
interessasse, passou em revista o registo de chamadas nao atendidas do telefone. Havia um
numero, 6215845, que aparecia varias vezes — cinco vezes antes de Bradshaw morrer e duas
depois. Gabriel levantou o auscultador, carregou na tecla de marcagdo automadtica e,
passados uns segundos, ouviu o toque longinquo de um telefone. Depois de varios toques,
seguiu-se uma série de cliques e chocalhos a indicar que a pessoa do outro lado da linha
tinha atendido a chamada e desligara rapidamente. Gabriel voltou a marcar o nimero e o
resultado foi o mesmo. Mas quando experimentou ligar uma terceira vez, surgiu na linha
uma voz masculina que disse em italiano:

— Esta a falar com o padre Marco. Em que posso ajuda-lo?

Gabriel pousou o auscultador delicadamente sem dizer nada. Ao lado do telefone, estava
um bloco de apontamentos. Arrancou a primeira pagina, anotou o nimero de telefone na

pagina seguinte e enfiou as duas no bolso do casaco. Depois, subiu as escadas.

Havia quadros a revestir ambos os lados de um amplo corredor central e a cobrir as
paredes de dois quartos, tirando isso, vazios. Bradshaw utilizava um terceiro quarto como
arrecadagdo. Varias dezenas de quadros, alguns emoldurados e outros nos respetivos
suportes, encontravam-se encostados as paredes como cadeiras desdobraveis no final de uma
rece¢do com catering. Os quadros eram quase todos de origem italiana, mas também havia

varias obras de artistas alemaes, flamengos e holandeses. Uma delas, um quadro de género



com lavadeiras a trabalhar num patio, provavelmente da autoria de um imitador de Willem
Kalf, parecia ter sido restaurado ndo ha muito tempo. Gabriel perguntou a si mesmo o que
teria levado Bradshaw a resolver restaurar o quadro enquanto outros da cole¢ao, alguns mais
valiosos, definhavam sob camadas de verniz amarelecido — e por que razio, ao té-lo feito, o
deixara encostado a uma parede de uma arrecadacio.

Do outro lado do atrio central, ficavam o quarto e o escritorio de Bradshaw. Gabriel
inspecionou-os rapidamente, com a meticulosidade de um homem que sabia esconder
coisas. No quarto, oculto por baixo de uma pilha gatsbyesca de camisas coloridas, descobriu
um envelope de manilha amarrotado e recheado com varios milhares de euros que, por uma
razao ou outra, tinha escapado a aten¢do dos homens do general Ferrari. No escritério,
encontrou dossiés a abarrotar de documentos comerciais, bem como uma impressionante
colecdo de monografias e catdlogos. E também descobriu documenta¢do que dava a entender
que a Meridian Global Consulting tinha alugado uma caixa-forte no Freeport de Genebra.
Interrogou-se se esses documentos também teriam escapado a atengdo dos homens do
general.

Gabriel enfiou a documentacio relativa ao Freeport no bolso do casaco e atravessou o
corredor para voltar a entrar no quarto que Bradshaw utilizava como arrecadagdo. As trés
lavadeiras holandesas continuavam a labutar no patio de pedras arredondadas, sem
consciéncia de que ele ali estava. Pos-se de cdcoras diante da tela e examinou as pinceladas
com atencdo. Era evidente que tinha sido um imitador a pintar o quadro, pois faltava-lhe
qualquer vestigio de confianga ou espontaneidade. De facto, na opinido experiente de
Gabriel, possuia uma qualidade mecanica, como se o artista nao tivesse tirado os olhos do
original enquanto ia trabalhando. E, se calhar, ndo tinha tirado mesmo.

Gabriel desceu as escadas e, perante o olhar vigilante do carabiniere, tirou uma lanterna
ultravioleta da maleta de fim de semana. Se a apontassem para a tela de um Velho Mestre
num quarto as escuras, a lanterna revelaria a amplitude do ultimo restauro fazendo os
retoques surgir como manchas pretas. Normalmente, um quadro de um Velho Mestre
holandés daquele periodo teria sofrido danos menores ou moderados, o que queria dizer
que os retoques — ou reconstru¢do, como eram conhecidos no ramo — surgiriam como
salpicos pretos.

Gabriel regressou ao quarto no primeiro andar da villa, fechou a porta e correu as
persianas por completo. Acendeu a lanterna ultravioleta e apontou-a para o quadro. As trés

lavadeiras holandesas deixaram de se ver. A tela inteira ficou preta como carvao.
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Numa empresa de produtos quimicos que ficava num bairro industrial de Como, Gabriel
comprou acetona, alcool, agua destilada, uns éculos, uma proveta e uma mascara protetora.
Depois, parou numa loja de material de artes e oficios, no centro da cidade, onde comprou
cavilhas de madeira e um pacote de algodao hidréfilo. Ao voltar para a villa junto ao lago,
deparou com o carabiniere a espera, a entrada, com luvas e protegdes para os sapatos novas.
Desta vez, o italiano ndo abriu o bico sobre nenhum limite de uma hora. Percebeu que
Gabriel se iria demorar.

— Nao vai contaminar nada, pois nao?

— S6 os pulmobes — respondeu Gabriel.

La em cima, tirou a tela da moldura, pousou-a em cima de uma cadeira sem bragos e
iluminou-lhe a superficie com o maximo de luz possivel. Depois misturou, na mesma
medida, acetona, alcool e agua destilada na proveta e preparou uma mecha com uma cavilha
e um bocado de algodao. Trabalhando depressa, retirou o verniz e a reconstru¢gdo mais
recentes de um pequeno retangulo — com cerca de cinco centimetros por dois centimetros e
meio — no canto inferior esquerdo da tela. Os restauradores chamavam a essa técnica «abrir
uma janela». Habitualmente, fazia-se isso para testar a forca e a eficicia da mistura de um
solvente. Mas, naquele caso, Gabriel estava a abrir uma janela para remover as camadas a
superficie do quadro e poder ver o que se encontrava por baixo. O que descobriu foram as
pregas opulentas de uma pe¢a de roupa carmesim. Era 6bvio que havia um quadro intacto
por baixo das trés lavadeiras holandesas no patio — um quadro que, na opinido de Gabriel,
tinha sido produzido por um verdadeiro Velho Mestre de consideravel talento.

Abriu rapidamente mais trés janelas, uma na parte inferior direita da tela e outras duas
no topo. Na parte inferior direita, encontrou mais tecido, mais escuro e menos nitido; mas,

no topo, no lado direito, a tela era praticamente preta. No lado esquerdo, encontrou um arco



romano amarelo-torrado que parecia fazer parte de um fundo arquiteténico. As quatro
janelas abertas permitiram-lhe ter uma nogao geral do modo como as figuras se encontravam
dispostas na tela. E, mais importante, diziam-lhe que, com toda a probabilidade, o quadro
era da autoria de um italiano e ndo de um artista das escolas holandesa ou flamenga.

Gabriel abriu uma quinta janela uns quantos centimetros abaixo do arco romano e
descobriu a cabeca de um homem a ficar careca. Expandindo-a, encontrou a cana do nariz e
um olho que fitava diretamente quem o estava a observar. Abriu uma janela alguns
centimetros mais a direita e descobriu a testa palida e luminosa de uma jovem. Também
expandiu essa janela e deu com dois olhos a olhar para baixo. Um nariz comprido surgiu
depois, seguido de uns labios vermelhos pequenos e de um queixo delicado. Foi entao que,
passado mais um minuto de trabalho, Gabriel viu a mao estendida de uma crianca. Um
homem, uma mulher, uma crianga... Gabriel analisou a mao da crianca — em especifico, a
maneira como o polegar e o indicador tocavam no queixo da mulher. A pose era-lhe
familiar. E as pinceladas também.

Atravessou o vestibulo, entrou no escritério de Jack Bradshaw, ligou o computador e foi
consultar o sitio eletrénico do Registo de Perdas de Arte, a maior base de dados privada do
mundo em matéria de obras de arte roubadas, desaparecidas e saqueadas. Apos carregar em
algumas teclas, surgiu no ecra a fotografia de um quadro — o mesmo quadro que naquele
preciso momento se encontrava em cima de uma cadeira, no quarto em frente. Por baixo da

foto aparecia uma curta descrigdo:

A Sagrada Familia, 6leo sobre tela, Parmigianino (1503-1540), roubado de um
laboratdrio de restauro no histérico hospital romano Santo Spirito, em 31 de julho de
2004.

Ha mais de uma década que a Brigada de Arte procurava esse quadro desaparecido. E
agora Gabriel encontrara-o, na villa de um inglés morto, escondido por baixo de uma copia
de um quadro holandés de Willem Kalf. Comegou a marcar o nimero do general Ferrari,
mas deteve-se. Onde havia um, pensou, com certeza haveria outros. Levantou-se da

secretaria do morto e pos-se a procura.

Descobriu na arrecadagdo mais dois quadros que, ao serem sujeitos a luz ultravioleta, se
revelaram completamente pretos. Um era uma cena costeira da Escola Holandesa

reminiscente da obra de Simon de Vlieger; o outro era um vaso de flores que aparentava ser



uma copia da autoria do artista vienense Johann Baptist Drechsler. Gabriel comecou a abrir
janelas.

Molhar, girar, deitar fora...

Uma arvore inchada com um céu pintalgado de nuvens em fundo, as pregas de uma saia
a espraiar-se num prado, o flanco nu de uma mulher corpulenta...

Molhar, girar, deitar fora...

Um pedaco de verde-azulado a servir de pano de fundo, uma blusa com motivos florais,
um olho grande e ensonado por cima de uma bochecha rosada...

Gabriel reconheceu os dois quadros. Sentou-se ao computador e regressou ao sitio
eletrénico do Registo de Perdas de Arte. Apds carregar em mais umas teclas, surgiu no ecra a

fotografia de um quadro:

Raparigas no Campo, Oleo sobre tela, Pierre-Auguste Renoir (1841-1919), 41,6
centimetros x 50,8 centimetros, desaparecido desde 13 de marco de 1981, do Musée de

Bagnols-sur-Ceze, em Gard, Franc¢a. Valor atual estimado: desconhecido.
Mais umas teclas premidas, outro quadro, outra historia de um objeto perdido:

Retrato de Uma Mulher, 6leo sobre tela, Gustav Klimt (1862-1918), 82,8 centimetrtos x
54,8 centimetros, desaparecido desde 18 de fevereiro de 1997, da Galleria Ricci Oddi, em

Piacenza, Itdlia. Valor atual estimado: 4 milhoes de ddlares.

Gabriel pds o Renoir e o Klimt ao lado do Parmigianino, fotografou-os com o telemovel e
enviou a imagem rapidamente para o palazzo. O general Ferrari telefonou-lhe passados

trinta segundos. Vinha ajuda a caminho.

Gabriel levou os trés quadros para o rés do chdo e pousou-os em cima de um dos sofas
do salao. Parmigianino, Renoir, Klimt... Trés quadros desaparecidos de trés preeminentes
artistas, todos escondidos por baixo de cdpias de obras menores. Mesmo assim, as copias
eram de uma qualidade extremamente elevada. Tinham sido feitas por um mestre
falsificador, pensou Gabriel. Talvez até por um restaurador. Mas porqué dar-se ao trabalho
de encomendar uma copia para esconder uma obra roubada? Era evidente que Jack
Bradshaw estava ligado a uma rede sofisticada que trabalhava com arte roubada e

contrabandeada. Onde havia trés, pensou Gabriel, olhando para os quadros, teria de haver



mais. Muitos mais.

Pegou numa das fotografias do jovem Jack Bradshaw. O curriculo dele parecia uma coisa
saida de um tempo perdido. Formado em Eton e Oxford, fluente em arabe e persa, tinha
sido posto no mundo para cumprir as ordens de um império outrora poderoso e que entrara
num declinio terminal. Talvez tivesse sido um diplomata vulgar, um funcionario que emitia
vistos, que carimbava passaportes, que escrevia cabogramas ponderados que ninguém se
dava ao trabalho de ler. Ou talvez tivesse sido uma coisa completamente diferente. Gabriel
conhecia um homem em Londres que era capaz de dar corpo ao curriculo dubiamente
escasso. Mas a verdade ndo chegaria sem preco. No ramo da espionagem, a verdade
raramente o fazia.

Gabriel pousou a fotografia e serviu-se do telemdvel para reservar um lugar no voo da
manha seguinte para Heathrow. Depois pegou na folha onde tinha escrito o nimero tirado
do registo de chamadas do telefone de Bradshaw.

6215845...

Estd a falar com o Padre Marco. Em que posso ajudd-lo ?

Marcou o numero novamente, mas desta vez tocou sem que ninguém atendesse. A
seguir, com relutancia, comunicou-o por via segura ao Centro de Operagdes da Avenida Rei
Saul e pediu que fizessem uma verificacado de rotina. A resposta chegou passados dez
minutos: 6215845 era um ndmero que nao vinha na lista telefénica e que correspondia ao
presbitério da Igreja de San Giovanni Evangelista, em Brienno, que ficava a poucos
quilémetros de distancia, continuando a subir pelo lago.

Gabriel pegou na primeira folha que tinha encontrado no bloco de apontamentos de Jack
Bradshaw na noite em que este fora assassinado. Inclinando-a para o candeeiro, estudou as
marcas que tinham sido deixadas pela caneta de tinta permanente de Bradshaw. Tirou um
lapis da gaveta de cima da secretdria e passou a ponta suavemente sobre a superficie até
emergir um padrao de linhas. Era quase tudo uma salgalhada impenetravel: o nimero 4, o
numero 8, as letras C, V e O. Mas, no fundo da pagina, havia uma tnica palavra claramente
visivel.

Samir...
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A estrada chamava-se Paradise, mas era um paraiso perdido: blocos em ruinas de
habitagdes sociais em tijoleira vermelha, um pedago de relva pisada, um parque infantil sem
criancas onde um carrossel girava lentamente ao sabor do vento. Gabriel deixou-se ficar ali
apenas o tempo suficiente para ter a certeza de que ninguém o seguia. Tapou as orelhas com
a gola do casaco e tremeu. A primavera ainda ndo tinha chegado a Londres. A seguir ao
parque infantil, havia uma passagem que dava para a Clapham Road. Gabriel virou para a
esquerda e avancou, sob as luzes intensas do transito, até a estacdo de metro de Stockwell.
Depois de virar mais uma vez, chegou a uma rua sossegada, com uma fila de casas do pos-
Segunda Guerra Mundial cobertas de fuligem. O nimero 8 tinha uma vedagao preta e torta
de ferro forjado e um jardinzinho em cimento apenas com um caixote azul real para lixo
reciclavel a servir de decoragdo. Gabriel levantou a tampa, viu que o caixote estava vazio e
subiu os trés degraus até a porta da rua. Um letreiro avisava para ndo incomodar, fosse por
que motivo fosse. Ignorando-o, Gabriel encostou o polegar ao botdo da campainha — dois
toques rapidos e um terceiro mais prolongado, tal como lhe tinham dito.

— Senhor Baker — disse o homem que surgiu a porta. — Que bom ter podido aparecer.
O meu nome é Davies. Estou ao seu dispor.

Gabriel entrou na casa e esperou que a porta se fechasse antes de se voltar para ficar de
frente para o homem que lhe abrira a porta. Tinha cabelo claro e fino e o rosto inocente de
um vigdrio rural. Nao se chamava Davies. Chamava-se Nigel Whitcombe.

— Para que é este secretismo todo? — perguntou Gabriel. — Nao vou desertar. S6
preciso de dar uma palavrinha ao chefe.

— Os servigos secretos britdnicos ndo veem com bons olhos que se usem os nomes
verdadeiros nas casas seguras. Davies é o meu nome profissional.

— Fica no ouvido — disse Gabriel.



— Fui eu quem o escolheu. Sempre gostei dos Kinks.

— E quem ¢é o Baker?

— O Baker és tu — respondeu Whitcombe sem ponta de ironia na voz.

Gabriel entrou na pequena sala de estar. Estava mobilada com todo o encanto de um
atrio das partidas de um aeroporto.

— Nao podiam ter arranjado uma casa segura em Mayfair ou Chelsea?

— Ja nao havia imdveis disponiveis no West End. Além disso, este fica mais perto de
Vauxhall Cross.

Vauxhall Cross era o quartel-general dos servigos secretos britanicos, também conhecidos
como MI6. Em tempos, os servigos tinham funcionado num edificio manhoso, na Broadway,
e o diretor-geral dava apenas pelo nome C. Mas, atualmente, os espides trabalhavam num
dos marcos mais vistosos de Londres e o nome do chefe aparecia com regularidade na
imprensa. Gabriel preferia os velhos costumes. Em questdes de servigos secretos, tal como de
arte, era por natureza tradicionalista.

— E sera que hoje em dia os servigos secretos britanicos autorizam a que haja café nas
casas seguras? — perguntou.

— Café a sério, ndo — respondeu Whitcombe, com um sorriso. — Mas é capaz de haver
um frasco de Nescafé na despensa.

Gabriel encolheu os ombros, como que a querer dizer que se podia arranjar pior do que
Nescafé, e seguiu Whitcombe até a exigua cozinha. Dava a ideia de pertencer a um homem
que se tinha separado ha pouco tempo e acalentava esperangas de uma reconciliagdo rapida.
Havia de facto um recipiente com Nescafé e também uma lata de Twinings que parecia ja la
estar desde a altura em que Edward Heath fora primeiro-ministro. Whitcombe encheu a
chaleira elétrica de agua enquanto Gabriel vasculhava os armarios a procura de uma caneca.
Havia duas, uma com o logétipo dos Jogos Olimpicos de Londres e a outra com a cara da
rainha. Quando Gabriel escolheu a caneca com a rainha, Whitcombe sorriu.

— Nao fazia ideia de que eras um admirador de Sua Majestade.

— Tem bom gosto em arte.

— Pode dar-se ao luxo disso.

Whitcombe langou esse comentdrio ndo como uma critica mas tdo-somente como a
observacao de um facto. Era assim que ele era: cuidadoso, astuto, opaco como uma parede
de betdo. Iniciara a carreira no MI5, onde tinha feito o tirocinio quanto a operagdes
colaborando com Gabriel contra um oligarca e traficante de armas russo chamado Ivan
Kharkov. Pouco tempo depois, passara a ser o principal ajudante de campo e moco de

recados confidenciais de Graham Seymour, o diretor-adjunto do MI5. Seymour tinha sido



recentemente nomeado o novo chefe do MI6, uma decisiao que surpreendeu toda a gente no
ramo dos servicos secretos menos Gabriel. Atualmente, Whitcombe servia o seu amo com
esse mesmo estatuto, o que explicava a presenca dele na casa segura de Stockwell. P6s umas
colheradas de Nescafé na caneca e ficou a ver o vapor a subir pelo bico da chaleira.

— Como anda a vida no numero 6? — perguntou Gabriel.

— Quando la chegamos, houve imensa desconfianca por parte das tropas. Suponho que
tivessem direito a sentir-se desconfortaveis. Afinal de contas, estavamos a vir do outro lado
do rio, de um servigo rival.

— Mas o Graham ndo era propriamente um completo estranho. O pai foi uma lenda do
MI6. Foi praticamente criado dentro do servico.

— E isso foi uma das razdes para as preocupacoes terem terminado todas cedo.

Whitcombe tirou um pequeno tablet do bolso do peito do fato e olhou para o ecra.

— Ele estd mesmo a chegar. Consegues tratar do café sozinho?

— Despejo a agua e depois remexo, certo?

Whitcombe foi-se embora. Gabriel preparou o café e foi para a sala de estar. Quando la
entrou, viu uma figura alta com um fato de um cinzento muito escuro que lhe assentava
perfeitamente e uma gravata azul as riscas. Tinha uma cara de ossos delicados e uniforme; o
cabelo possuia um forte matiz prateado que o fazia parecer um modelo que poderia aparecer
em anuncios a bugigangas dispendiosas mas intteis. Estava a segurar com a mao esquerda
um telemovel, colado ao ouvido. Estendeu distraidamente a direita a Gabriel. Tinha um
aperto de mao firme, confiante e de duracdo apropriada. Era uma arma desleal quando
utilizada contra adversarios inferiores. Mostrava que andara nas melhores escolas, que era
membro dos melhores clubes e que era bom em jogos de cavalheiros como o ténis e o golfe,
tudo coisas que por acaso eram verdade. Graham Seymour era uma reliquia do glorioso
passado britanico, um filho das classes dirigentes que tinha sido criado, educado e
programado para chefiar. Uns meses antes, cansado apds varios anos a tentar proteger a
patria britdnica das forcas do extremismo islamico, confidenciara a Gabriel que planeava
deixar o mundo dos servicos secretos para se reformar e ir viver para a villa que tinha em
Portugal. E agora, inesperadamente, tinham-lhe sido dadas as chaves do antigo servi¢o do
pai. Gabriel sentiu-se subitamente culpado por ter vindo a Londres. Estava prestes a entregar
a Seymour a primeira crise potencial dele no MI6.

Seymour murmurou umas palavras para o telemdvel, interrompeu a ligacao e passou-o a
Nigel Whitcombe. Virou-se para Gabriel e pds-se a olhar para ele com curiosidade durante
um momento.

— Tendo em conta o nosso longo passado juntos — disse Seymour por fim —, estou um



bocadinho relutante em perguntar-te o que te traz por ca. Mas imagino que ndo tenha outra
opg¢ao.

Gabriel respondeu contando a Seymour uma pequena parte da verdade — que tinha
vindo a Londres por estar a investigar o homicidio de um inglés expatriado que vivia em
[talia.

— E esse inglés expatriado tem nome? — perguntou Seymour.

— James Bradshaw — respondeu Gabriel. Parou por uns instantes, antes de acrescentar:
— Mas os amigos tratavam-no por Jack.

A cara de Seymour permaneceu uma mascara inexpressiva.

— Acho que li qualquer coisa acerca disso nos jornais — disse. — Tinha sido do
Ministério dos Negocios Estrangeiros, ndo tinha? Fez consultoria no Médio Oriente. Foi
assassinado na villa dele em Como. Pelos vistos, foi uma coisa bastante desagradavel.

— Pois foi — concordou Gabriel.

— E 0 que tem isso que ver comigo?

— O Jack Bradshaw nao era diplomata nenhum, pois ndo, Graham? Era do MI6. Era um
espiao.

Seymour conseguiu manter a compostura por mais um instante. Depois semicerrou os
olhos e perguntou:

— Que mais tens?

— Trés quadros roubados, uma caixa-forte no Freeport de Genebra e um tipo chamado
Samir.

— S0 isso?

Seymour abanou a cabeca devagar e voltou-se para Whitcombe.

— Cancela os meus compromissos para o resto da tarde, Nigel. E arranja-nos qualquer

coisa para beber. Vamos ficar aqui um bocado.
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Whitcombe saiu para ir buscar os ingredientes para um gim ténico enquanto Gabriel e
Graham Seymour se instalavam na salinha de estar sem graga. Gabriel perguntou aos seus
botdes que destrocos dos servicos secretos teriam passado por aquele sitio antes dele. Um
desertor do KGB disposto a vender a alma por trinta pecas de prata do Ocidente? Um
cientista nuclear iraquiano com uma pasta cheia de mentiras? Um agente duplo jihadista que
afirmava saber quando e onde seria a préxima superproduc¢ido da Al-Qaeda? Olhou para a
parede por cima da lareira elétrica e viu dois cavaleiros de casaco vermelho a conduzir as
montadas por um verde prado inglés. A seguir, espreitou pela janela e viu um anjo de porte
majestoso no relvado do jardim a escurecer, entregue a uma vigilia solitaria. Graham
Seymour ndo parecia estar ciente do que o rodeava. Contemplava as maos, como se tentasse
decidir por onde comecgar o relato. Nao se deu ao trabalho de delinear as regras bésicas, pois
nao era necessario tal aviso. Gabriel e Seymour eram tdo proximos como podiam ser dois
espides de servicos adversarios, o que queria dizer que s6 desconfiavam um bocadinho um
do outro.

— Os italianos sabem que estas aqui? — perguntou Seymour por fim.

Gabriel abanou a cabeca.

— Entdo e o Departamento?

— Nao lhes disse que vinha, mas isso ndo quer dizer que nao estejam a vigiar cada passo
que eu dou.

— Agradeco a tua sinceridade.

— Sou sempre sincero contigo, Graham.

— Pelo menos, quando isso te convém.

Gabriel ndo se deu ao trabalho de retorquir. Preferiu ficar a ouvir com aten¢ido enquanto

Seymour, com uma voz transtornada, de quem preferiria estar a falar de outros assuntos,



relatava a curta vida e carreira de James «Jack» Bradshaw. Tratava-se de territorio familiar
para um homem como Seymour, pois também tinha vivido uma versao da vida de Bradshaw.
Eram ambos produtos de familias de classe média razoavelmente felizes, tinham sido ambos
enviados para escolas privadas dispendiosas mas frias e ambos tinham entrado em
universidades de elite, embora Seymour tivesse estado em Cambridge e Bradshaw tivesse ido
parar a Oxford. Foi la que, quando ainda estava a tirar a licenciatura, chamara a atengdo de
um professor que fazia parte do Corpo Docente de Estudos Orientais. O professor era na
verdade um caga-talentos ao servico do MI6. E Graham Seymour também o conhecia.

— O caga-talentos era o teu pai? — perguntou Gabriel.

Seymour assentiu com a cabeca.

— Ja estava no crepusculo da carreira. Estava demasiado gasto para servir para grande
coisa no terreno e se havia coisa que ndo queria era trabalhar no quartel-general. Por isso,
mandaram-no para Oxford e disseram-lhe para estar atento a potenciais recrutas. Um dos
primeiros alunos em que reparou foi o Jack Bradshaw. Era dificil ndo reparar no Jack —
acrescentou Seymour depressa. — Era um meteoro. Mas, mais importante, era sedutor, tinha
um talento natural para o logro e nao possuia escrupulos nem principios.

— Por outras palavras, tinha tudo o que era preciso para ser um espido perfeito.

— Na melhor tradi¢io inglesa — acrescentou Seymour, com um sorriso irénico.

E foi assim que, prosseguiu, Jack Bradshaw se lancara no mesmo percurso que tantos
outros haviam antes trilhado — um percurso que levava dos tranquilos patios
quadrangulares de Cambridge e Oxford a porta protegida por cédigo dos servigos secretos
britanicos. Corria o ano de 1985 quando la chegou. A Guerra Fria aproximava-se do fim e o
MI6 ainda continuava a procura de uma razdo que justificasse a sua existéncia apds ter sido
destruido de dentro por Kim Philby e os restantes membros da rede de espionagem de
Cambridge. Bradshaw passara dois anos no programa de formagao do MI6 e depois partira
para o Cairo para realizar o estagio. Tornou-se especialista em extremismo islamico e
vaticinou com exatiddo o nascimento de uma rede terrorista jihadista internacional
encabecada por veteranos da Guerra do Afeganistao. A seguir, foi para Ama, onde criou
fortes lagos com o chefe do GID, os todo-poderosos servigos secretos e de seguranca da
Jordania. Passado pouco tempo, Jack Bradshaw era considerado o principal agente de campo
do MI6 no Médio Oriente. Pressupds que seria o proximo chefe de divisao, mas o cargo foi
atribuido a um rival que o despachou de imediato para Beirute, uma das colocagdes mais
perigosas e ingratas da regido.

— E foi ai — disse Seymour — que comegaram os problemas.

— Que género de problemas?



— Os do costume — respondeu Seymour. — Comecou a beber de mais e a trabalhar de
menos. E também passou a ter-se em grande conta. Comegou a achar que era o tipo mais
esperto onde quer que estivesse e que os superiores em Londres eram uns auténticos
incompetentes. Sendo, como se podia explicar que nao lhe tivessem dado a promocio
quando era claramente o candidato mais qualificado para o cargo? A seguir, conheceu uma
mulher chamada Nicole Devereaux e a situac¢ao foi de mal a pior.

— Quem era ela?

— Uma fotografa dos quadros da AFP, a agéncia noticiosa francesa. Conhecia Beirute
melhor do que a maioria dos rivais porque estava casada com um empresario libanés
chamado Ali Rashid.

— E como conheceu o Bradshaw? — perguntou Gabriel.

— Num convivio de sexta a noite na embaixada britanica: jornalistas de segunda,
diplomatas e espides a trocarem mexericos e histérias tenebrosas de Beirute com cerveja
morna e aperitivos secos a acompanhar.

— E tiveram um caso?

— Bastante térrido, diga-se de passagem. Segundo consta, o Bradshaw estava apaixonado
por ela. Os rumores comegaram a circular, claro, e, passado pouco tempo, chegaram aos
ouvidos do rezident do KBG na embaixada soviética. Que conseguiu tirar umas fotografias da
Nicole no quarto do Bradshaw. E depois avancou.

— Um recrutamento?

— E uma maneira de por a coisa — respondeu Seymour. — Na realidade, foi chantagem
a moda antiga, pura e dura.

— A especialidade do KGB.

— E também tua.

Gabriel nao fez caso do comentdrio e perguntou em que tinha consistido a abordagem.

— O rezident apresentou ao Bradshaw uma escolha simples — explicou Seymour. —
Podia passar a trabalhar como agente a soldo do KGB ou entdo os russos entregavam
discretamente ao marido as fotos da Nicole Devereaux em flagrante delito.

— E presumo que o Ali Rashid nao teria reagido la muito bem a noticia de que a mulher
estava a ter um caso com um espiao britanico.

— O Rashid era um homem perigoso. — Seymour fez uma pausa, antes de acrescentar:
— E um homem com contactos.

— Que espécie de contactos?

— Com 0s servigos secretos sirios.

— Entdo o Bradshaw estava com medo que o Rashid a fosse matar?



— E com boas razoes. Escusado sera dizer que aceitou colaborar.

— E o que lhes deu?

— Os nomes do pessoal do MI6, as operacdoes em curso, informacoes valiosas sobre as
politicas britanicas na regido. Em resumo, as nossas estratégias todas para o Médio Oriente.

— E como é que vocés souberam?

— Nao fomos nds — respondeu Seymour. — Os americanos descobriram que o
Bradshaw tinha uma conta bancaria na Suica com meio milhdo de délares. Comunicaram-
nos essa informa¢do com grande pompa e circunstdncia, numa reunido bastante horrenda
em Langley.

— E porque ndo prenderam o Bradshaw?

— Es um homem experimentado — respondeu Seymour. — Diz-me tu.

— Porque isso teria dado azo a um escandalo que o MI6 ndo se podia dar ao luxo de
enfrentar naquela altura.

Seymour tocou no nariz.

— Até deixaram ficar o dinheiro na conta sui¢ca porque ndo conseguiram descobrir
maneira de o apreender sem levantar um alerta. E bem possivel que tenha sido o paraquedas
dourado mais lucrativo da histéria do MI6. — Seymour abanou a cabeca lentamente. — Nao
foi propriamente o nosso melhor momento.

— E o que aconteceu ao Bradshaw depois de sair do MI6?

— Andou uns meses por Beirute a lamber as feridas e depois voltou para a Europa e
criou uma empresa de consultoria. Para que conste — acrescentou Seymour —, os servicos
secretos britdnicos nunca tiveram grande opinido da Meridian Global Consulting Group.

— E sabiam que o Bradshaw andava metido em arte roubada?

— Desconfiavamos que andasse envolvido em empreendimentos que nao fossem
propriamente legais, mas a maior parte do tempo assobidmos para o ar e esperamos que as
coisas corressem pelo melhor.

— E quando souberam que ele tinha sido assassinado em Italia?

— Agarramo-nos a ficcdo de que era diplomata. Mas o Ministério dos Negocios
Estrangeiros deixou bem claro que o ia renegar ao primeiro sinal de problemas. — Seymour
parou por uns instantes e depois perguntou: — Ficou a faltar alguma coisa?

— O que aconteceu a Nicole Devereaux?

— Segundo parece, alguém falou do caso ao marido. Desapareceu uma noite depois de
sair da redacdo da AFP. Encontraram o corpo dela passados uns dias, no vale de Bekaa.

— Foi o Rashid quem a matou?

— Nao — respondeu Seymour. — Os sirios fizeram-no por ele. Divertiram-se um



bocadinho com ela antes de a pendurarem num candeeiro e lhe cortarem a garganta. Foi
tudo bastante horrivel. Mas suponho que isso fosse de esperar. Afinal de contas —
acrescentou num tom sorumbatico —, eram sirios.

— Pergunto a mim mesmo se terd sido coincidéncia — disse Gabriel.

— O queé?

— Que matassem o Jack Bradshaw precisamente da mesma maneira.

A tnica reagdo de Seymour foi olhar atentamente para o relégio, com ar de quem estava
atrasado para um compromisso a que preferia faltar.

— A Helen estd a minha espera para jantar — afirmou com profunda falta de
entusiasmo. — Infelizmente, agora anda com o bichinho das Africas. Ndo tenho a certeza,
mas sou capaz de ter comido cabra a semana passada.

— Es um felizardo, Graham.

— A Helen diz a mesma coisa. O meu médico é que ndo tem assim tanta certeza.

Seymour pousou a bebida e levantou-se. Gabriel nao se mexeu.

— Imagino que me queiras fazer mais uma pergunta — disse Seymour.

— Duas, por acaso.

— Estou a ouvir.

— Achas que ha alguma hipétese de eu poder dar uma olhadela ao dossié do Bradshaw?

— Proxima pergunta.

— Quem ¢ o Samir?

— Apelido?

— Ainda estou a tentar descobrir.

Seymour olhou para o teto.

— Ha um Samir que tem uma merceariazinha ao virar da esquina do meu apartamento.
E membro devoto da Irmandade Mugulmana e acha que o Reino Unido devia ser governado

pela sharia. — Olhou para Gabriel e sorriu. — Tirando isso, ¢ um tipo bastante simpatico.

A embaixada israelita ficava do outro lado do Tamisa, numa esquina sossegada de
Kensington, logo a seguir a High Street. Gabriel entrou discretamente no edificio pelas
traseiras, por uma porta nao identificada, e desceu as escadas até ao conjunto de salas
revestido a chumbo e reservado para o Departamento. O chefe de base nao estava la, apenas
um jovem funciondrio pouco importante chamado Noah, que se levantou com um salto
quando o futuro diretor lhe entrou pela porta dentro sem aviso. Gabriel dirigiu-se para o

centro de comunicagdes seguras — no léxico do Departamento, chamavam-lhe o Santo dos



Santos — e enviou de 14 uma mensagem para a Avenida Rei Saul a pedir acesso a eventuais
ficheiros relativos a um empresario libanés chamado Ali Rashid. Nao se incomodou em
explicar a razdo do pedido. O cargo que se avizinhava tinha os seus privilégios.

Passaram vinte minutos até o ficheiro ser transmitido pela ligacdo segura — tempo
suficiente, calculou Gabriel, para que o atual chefe do Departamento aprovasse essa
comunicacao. Era curto, com cerca de mil palavras, e estava escrito no estilo conciso que se
exigia aos analistas do Departamento. Referia que Ali Rashid era um conhecido ativo dos
servigos secretos sirios, que funcionava como tesoureiro de uma grande rede siria no Libano
e que tinha morrido quando uma bomba fez explodir um carro na capital libanesa, em 2011,
sendo a autoria do atentado desconhecida. No fim do ficheiro, vinha o cédigo numérico de
seis digitos do agente responsavel. Gabriel reconheceu-o; a analista em causa ja tinha sido a
maior especialista do Departamento em questdes relacionadas com a Siria e o Partido Baath.
Nos tempos que corriam, era conhecida por outro motivo. Era a mulher do quase ex-chefe.

Tal como a maior parte dos postos avancados do Departamento espalhados pelo mundo,
a Base de Londres incluia um pequeno quarto para alturas de crise. Gabriel conhecia bem o
quarto, pois ja la tinha ficado varias vezes. Estendeu-se na desconfortavel cama individual e
tentou adormecer, mas era escusado; o caso nao lhe saia da cabeca. Um espido britanico
cheio de futuro e que se tinha tresmalhado, um ativo dos servigos secretos sirios que fora
feito em pedacinhos com a explosao de uma bomba num carro, trés quadros roubados que
estavam escondidos debaixo de falsificacdes de elevada qualidade, uma caixa-forte no
Freeport de Genebra... As possibilidades, pensou Gabriel, eram infinitas. Era escusado estar
a tentar forcar as pecas naquele momento. Precisava de abrir mais uma janela — uma janela
para o comércio mundial de quadros roubados — e para isso precisava da ajuda de um
mestre ladrdo de arte.

E foi assim que ficou deitado na pequena cama dura, sem conseguir adormecer, a bragos
com recordacdes e pensamentos voltados para o futuro, até as seis da manha. Depois de
tomar um duche e mudar de roupa, saiu da embaixada quando ainda era de noite e
apanhou o metro até a estagdo de St. Pancras. Partia um Eurostar para Paris as sete e meia;
comprou uma série de jornais antes de embarcar e acabou de os ler no momento em que
comboio parou na Gare du Nord. La fora, uma fila de taxis molhados aguardava sob um céu
de um cinzento metalizado. Gabriel passou por eles depressa e esteve uma hora a percorrer
as ruas movimentadas a volta da estacdo até ter a certeza de que ndo estava a ser seguido.
Depois dirigiu-se para o oitavo arrondissement, a caminho de uma rua chamada Rue de

Miromesnil.
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RUE DE MIROMESNIL, PARIS

No mundo dos servicos secretos, tal como na vida, as vezes é necessario lidar com
individuos que tém tudo menos as maos limpas. A melhor maneira de apanhar um terrorista
era utilizar outro como fonte de informagdes. E o mesmo se aplicava, concluiu Gabriel,
quando se estava a tentar apanhar um ladrao. O que explicava por que razdo, as 9h55, se
encontrava sentado junto a janela, numa brasserie bastante boa da Rue de Miromesnil, com
um exemplar do Le Monde aberto diante dele e um café créme a escaldar encostado ao
cotovelo. As 9h58, reparou numa figura de sobretudo e chapéu a avancar energicamente
pelo passeio, como quem vem do Paldcio do Eliseu. Essa figura entrou numa pequena loja
chamada Antiquités Scientifiques as dez em ponto, acendeu as luzes e passou o letreiro na
montra de FERME para OUVERT. Se havia coisa que se podia dizer de Maurice Durand, pensou
Gabriel, sorrindo, é que era uma pessoa de habitos certos. Terminou o café e atravessou a
rua deserta até a entrada da loja. Quando carregou nele, o intercomunicador berrou como
uma criang¢a inconsolavel. Passaram vinte segundos sem que a porta se abrisse. Foi entao que

o ferrolho deu de si com um baque indspito e Gabriel entrou discretamente.

A pequena sala de exposi¢des, tal como o préprio Durand, era um modelo de ordem e
precisdo. Microscopios e barémetros antigos encontravam-se dispostos nas prateleiras, em
filas meticulosas, com os acessdrios em bronze a reluzirem como os botdes da tunica de um
soldado; maquinas fotograficas e telescopios espreitavam cegamente para o passado. No
centro da sala, estava um globo terrestre, pre¢o disponivel mediante solicitagdo. Durand
estava com a pequenissima mao direita pousada em cima da Asia Menor. Tinha um fato
escuro, uma gravata de um dourado muito intenso e o sorriso mais falso que Gabriel ja vira.

A careca reluzia com a luz do teto. Os olhos pequenos fitavam o que tinham a frente com a



atencdo de um terrier.

— Como vai 0 negdcio? — perguntou Gabriel cordialmente.

Durand aproximou-se dos aparelhos fotograficos e pegou numa méaquina dos inicios do
século XX, com uma lente em bronze fabricada pela Poulenc, em Paris.

— Vou enviar esta peca para um colecionador australiano — informou. — Seiscentos
euros. E menos do que eu estava a espera, mas o tipo nio se deixou levar.

— Nao ¢ esse negdcio, Maurice.

Durand ficou calado.

— Vocé e os seus homens sairam-se com um belo golpe o més passado em Munique —
disse Gabriel. — Um retrato do El Greco desaparece da Alte Pinakothek e nunca mais
ninguém o viu ou ouviu falar dele. Nao houve pedido de resgate. Nem indica¢des da policia
alema de que esteja perto de desvendar o caso. S0 siléncio e um espago vazio na parede de
um museu onde dantes estava pendurada uma obra-prima.

— Nao me pergunta sobre o meu negocio — retorquiu Durand — e eu nao lhe pergunto
sobre o seu. Sao as regras da nossa relagao.

— Onde esta o El Greco, Maurice?

— Estd em Buenos Aires, nas maos de um dos meus melhores clientes. Tem um fraco —
acrescentou Durand —, um apetite insaciavel que s6 eu posso satisfazer.

— E qual é?

— Gosta de ter o que ndo se pode ter.

Durand voltou a pousar a maquina fotografica na prateleira da vitrina.

— Imagino que isto ndo seja uma visita de caracter social. — Gabriel abanou a cabega. —
E o que quer desta vez?

— Informacoes.

— Sobre o qué?

— Um inglés que morreu chamado Jack Bradshaw. — O rosto de Durand manteve-se
inexpressivo. — Imagino que o conhecesse, certo? — perguntou Gabriel.

— S0 a sua reputacao.

— E faz ideia de quem o retalhou aos pedacinhos?

— Nao — respondeu Durand, abanando a cabeca lentamente. — Mas sou capaz de lhe
poder indicar a direcdo certa.

Gabriel foi até a montra e mudou o letreiro de OUVERT para FERME. Durand soltou um

suspiro profundo e vestiu o sobretudo.



Eram dos pares mais improvaveis que se poderiam encontrar em Paris naquela manha
gelada de primavera, o ladrao de arte e o agente dos servigos secretos, a percorrerem lado a
lado as ruas do oitavo arrondissement. Meticuloso em tudo o que fazia, Maurice Durand
comegou por um breve apanhado sobre a industria da arte roubada. Todos os anos, milhares
de quadros e outros objets d’art desapareciam de museus, galerias, instituicdes publicas e
casas. As estimativas quanto a valores chegavam a atingir os seis mil milhdes de dolares,
fazendo dos crimes relacionados com a arte a quarta atividade ilicita mais lucrativa do
mundo, sé atras do trafico de droga, da lavagem de dinheiro e do trafico de armas. E
Maurice Durand era responsavel por grande parte da mesma. Recorrendo a um conjunto de
ladrdes profissionais estabelecidos em Marselha, tinha executado alguns dos maiores roubos
de arte da historia. J4 ndo se considerava um mero ladrdo de arte. Era um empresario a
escala global, uma espécie de mediador, que se especializava na aquisicdo discreta de
quadros que ndo se encontravam propriamente a venda.

— Na minha modesta opinido — continuou, sem ponta de modéstia na voz —, ha quatro
tipos de ladrdes de arte. O primeiro é o que anda a caca de emogdes, o amante de arte que
rouba para obter uma coisa que nunca poderia comprar. Lembro-me, por exemplo, do
Stéphane Breitwieser. — Olhou de soslaio para Gabriel. — Conhece o nome?

— O Breitwieser era o empregado de mesa que roubou mais de mil milhdes de délares
de arte para a colecgdo dele.

— Incluindo a Sibila de Cleves de Lucas Cranach, o Velho. Depois de o prenderem, a mae
cortou os quadros aos bocadinhos e deitou-os fora com o lixo. — O francés abanou a cabeca,
em sinal de desaprova¢do. — Estou longe de ser perfeito, mas nunca destrui um quadro. —
Olhou outra vez de soslaio para Gabriel. — Mesmo quando o devia ter feito.

— E a segunda categoria?

— O falhado incompetente. Rouba um quadro, ndo sabe o que lhe fazer e entra em
panico. As vezes, ainda consegue receber qualquer coisa a titulo de resgate ou recompensa.
Mas, na maioria dos casos, é apanhado. Com toda a franqueza — acrescentou Durand —,
nao posso com ele. D4 mau nome as pessoas como eu.

— Profissionais que executam roubos por encomenda?

Durand assentiu com a cabega. Estavam a caminhar pela Avenue Matignon. Passaram os
escritorios da Christie’s e viraram para os Campos Eliseos. As pernadas dos castanheiros
estavam despidas, com o céu cinzento em pano de fundo.

— Nas forgas policiais, ha quem insista que eu ndo existo — prosseguiu Durand. —
Acham que sou uma fantasia, uma ilusdo que se quer que seja realidade. Nao percebem que

ha gente extremamente rica no mundo que anseia por adquirir grandes obras de arte e nao



se importa que sejam ou nao roubadas. Alids, hd pessoas que querem uma obra-prima por
ser roubada.

— E qual é a quarta categoria?

— O crime organizado. Sao todos muito bons a roubar quadros, mas nao sao assim tdo
bons no que toca a pd-los no mercado. — Durand fez uma pausa e depois acrescentou: — E
era ai que o Jack Bradshaw entrava. Funcionava como intermediario entre os ladrdes e os
compradores... um recetador de luxo, se assim se puder dizer. E era bom no que fazia.

— E que género de compradores?

— De vez em quando, vendia diretamente aos colecionadores — respondeu Durand. —
Mas, na maioria dos casos, fazia os quadros passar por uma rede de negociantes europeus.

— Onde?

— Paris, Bruxelas e Amesterddo sdo sitios 6timos para descarregar arte roubada. Mas as
leis de propriedade e de privacidade da Suica continuam a fazer dela uma meca para se por
bens roubados no mercado.

Atravessaram a Place de la Concorde e entraram no Jardim das Tulherias. A esquerda,
ficava o Jeu de Paume, o pequeno museu que os nazis tinham utilizado como centro de
triagem quando estavam a pilhar a arte existente em Franga. Durand parecia estar a fazer
propositadamente um esfor¢o para nao olhar para la.

— O seu amigo Jack Bradshaw andava metido numa atividade perigosa — disse. —
Tinha de lidar com gente que recorre rapidamente a violéncia quando as coisas ndo correm
de feicdo. Os gangues sérvios sdo particularmente ativos na Europa Ocidental. E os russos
também. E possivel que o Bradshaw fosse morto por causa de um negécio que deu para o
torto. Ou...

A voz de Durand sumiu-se.

— Ou o queé?

Durand hesitou antes de responder.

— Ouviam-se rumores — disse por fim. — Mas nada de concreto, aten¢do. Eram so
especulagdes com conhecimento de causa.

— Que género de especulagdes?

— Que o Bradshaw estava a tentar adquirir uma grande quantidade de quadros no
mercado negro para uma so pessoa.

— E sabe o nome dessa pessoa?

— Nao.

— Esta a dizer-me a verdade, Maurice?

— Isto se calhar vai surpreendé-lo — respondeu Durand —, mas quando se estd a



adquirir uma cole¢do de quadros roubados, ndo se anuncia por norma o que se esta a fazer.

— Continue.

— E também se ouviam rumores de outro tipo relacionados com o Bradshaw, rumores de
que andava a servir de mediador num negdcio relativo a uma obra-prima. — Durand olhou
em redor de forma quase impercetivel antes de prosseguir. Foi um comportamento digno de
um espido profissional, pensou Gabriel. — Uma obra-prima que estad desaparecida ha varias
décadas.

— E sabe qual era o quadro?

— Claro. E vocé também o conhece. — Durand parou e voltou-se para Gabriel. — Era
uma cena da Natividade pintada por um artista barroco ja no final da carreira. Chamava-se
Michelangelo Merisi, mas a maioria das pessoas conhece-o pelo nome da aldeia da familia,
perto de Milao.

Gabriel lembrou-se das trés letras que tinha descoberto no bloco de apontamentos de
Bradshaw: C... V... O...

As letras nao eram aleatdrias.

Eram do nome Caravaggio.
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Dois séculos depois de morrer, estava praticamente esquecido. Os seus quadros
ganhavam po6 nos armazéns de galerias e museus, muitos erroneamente atribuidos, com as
figuras iluminadas de forma impressionante a cairem lentamente no vazio dos respetivos e
caracteristicos fundos negros. Por fim, em 1951, o célebre historiador de arte italiano
Roberto Longhi reuniu as obras que se conheciam do autor e mostrou-as ao mundo no
Palazzo Reale, em Mildo. A maioria das pessoas que visitou essa extraordindria exposi¢do
nunca tinha ouvido falar de Caravaggio.

Os pormenores do inicio da sua vida sdo, na melhor das hipéteses, vagos, linhas ténues a
carvao numa tela de resto vazia. Nasceu no dia 29 de setembro de 1571, provavelmente em
Mildo, onde o pai era um pedreiro e arquiteto de sucesso. No verdo de 1576, a peste
regressou a cidade. Quando finalmente se esbateu, um quinto da diocese milanesa tinha
falecido, incluindo o pai, o avd e o tio de Caravaggio. Em 1584, com treze anos, entrou para
o atelié de Simone Peterzano, um mondtono mas competente maneirista que dizia ter sido
discipulo de Ticiano. O contrato que celebraram, e que sobreviveu até aos tempos atuais,
obrigava Caravaggio a treinar dia e noite durante um periodo de quatro anos. Nao se sabe se
o cumpriu, nem se chegou sequer a terminar essa aprendizagem. Claramente, a obra frouxa
e inerte de Peterzano pouca influéncia teve nele.

Como quase tudo relacionado com ele, as circunstancias exatas a volta da saida de
Caravaggio de Milao perderam-se no tempo e encontram-se envolvidas em mistério. Ha
registos que indicam que a mae morreu em 1590 e que ele recebeu, do modesto patrimdnio
dela, uma heranca no valor de cem scudi de ouro. Passado um ano, o dinheiro ja
desaparecera. E nao hd em lado nenhum qualquer indicagdo de que o jovem volatil que
tivera formagdo como artista chegasse a tocar com algum pincel numa tela nos ultimos

tempos que passou em Mildo. Segundo parece, estava demasiado ocupado com outros



interesses. Giovanni Pietro Bellori, autor de uma das primeiras biografias dele, sugere que
Caravaggio teve de fugir da cidade, talvez ap6s um incidente relacionado com uma prostituta
e uma navalha ou talvez apds o assassinio de um amigo. Viajou para leste, para Veneza,
escreveu Bellori, onde se deixou fascinar pela paleta de Giorgione. No outono de 1592,
partiu para Roma.

E dai em diante que se comeca a conhecer melhor a vida de Caravaggio. Como toda a
gente que vinha do Norte, entrou na cidade pelos portdes do Porto del Popolo e dirigiu-se
para o bairro dos artistas, um labirinto de ruas imundas a volta do Campo Marzio. De acordo
com o pintor Baglione, viveu com um artista siciliano, embora outro dos seus biografos
iniciais, um médico que conheceu Caravaggio em Roma, deixasse registado que ele se
instalou em casa de um padre que o obrigava a tratar da casa e s6 lhe dava verduras para
comer. Caravaggio chamava ao padre Monsignor Insalata e saiu de casa dele passados
poucos meses. Viveu pelo menos em dez lugares diferentes durante os primeiros anos em
Roma, incluindo no atelié de Giuseppe Cesari, onde dormia num colchdo de palha.
Calcorreava as ruas com umas meias pretas esfarrapadas e uma capa igualmente preta e
puida. O cabelo preto apresentava-se completamente desgrenhado.

Cesari s0 deixava Caravaggio pintar flores e frutos, as tarefas de menor importiancia
possivel para um aprendiz num atelié. Aborrecido e convencido de um talento superior,
comecou a produzir os seus proprios quadros. Vendeu alguns nas ruelas em redor da Piazza
Navona. Mas houve um quadro, um retrato luminoso de um rapazinho romano abastado a
ser enganado as cartas por um par de batoteiros profissionais, que foi vendido a um
negociante que tinha uma loja em frente ao palazzo ocupado pelo cardeal Francesco del
Monte. A transacdo iria alterar por completo o rumo da vida de Caravaggio, pois o cardeal,
um conhecedor e patrono das artes, era grande admirador do quadro e comprou-o por uns
quantos scudi. Passado pouco tempo, adquiriu um segundo quadro de Caravaggio, que
representava uma vidente sorridente a roubar o anel a um rapazinho romano enquanto lhe
lia a palma da mao. A determinada altura, os dois homens conheceram-se, apesar de ndo ser
claro de quem tera partido a iniciativa. O cardeal ofereceu ao jovem artista comida, roupa,
alojamento e um estidio no palazzo. Tudo o que pedia a Caravaggio era que pintasse.
Caravaggio, na altura com apenas vinte e quatro anos, aceitou a proposta do cardeal. Foi
uma das poucas decisdes sensatas que tomou na vida.

Depois de se instalar nos aposentos no palazzo, Caravaggio produziu varias obras para o
cardeal e respetivo circulo de amigos ricos, incluindo O Flautista, Os Musicos, Baco, Marta e
Maria Madalena e Sdo Francisco de Assis em Extase. Foi entio que, em 1599, recebeu a

primeira encomenda de caracter publico: duas telas que representassem cenas da vida de Sao



Mateus para a Capela Contarelli, na Igreja de San Luigi dei Francesi. Ainda que
controversos, esses quadros tornaram de imediato Caravaggio o artista mais procurado de
Roma. Seguiram-se rapidamente outras encomendas, incluindo A Crucificagdo de Sdo Pedro
e A Conversdo de Sdo Paulo para a Capela Cerasi da Igreja de Santa Maria del Popolo, A Ceia
em Ematis, Sdo Jodo Baptista, A Traig¢do de Cristo, A Duvida de Sdo Tomé e O Sacrificio de
Isaac. Mas nem todas as obras que assinou foram bem recebidas depois de entregues. A
Virgem e o Menino com Santa Ana foi retirada da Basilica de Sao Pedro por, ao que parece, a
hierarquia eclesiastica ndo aprovar o amplo decote de Maria. O retrato dela, de pernas a
mostra na Morte da Virgem, foi considerado tdo ofensivo que a igreja que lhe tinha feito a
encomenda, a Santa Maria della Scala, em Trastevere, se recusou a aceita-lo. Rubens
considerou-o uma das melhores obras de Caravaggio e ajudou-o a encontrar comprador.

O éxito como pintor ndo trouxe calma a vida pessoal de Caravaggio — com efeito,
continuou tio cadtica e violenta como sempre. Foi preso por andar com uma espada, sem
licenga, no Campo Marzio. Enfiou um prato com alcachofras na cara de um empregado, na
Osteria del Moro. Passou pela cadeia por atirar pedras aos sbirri, a policia papal, na Via dei
Greci. Esse incidente com as pedras aconteceu as nove e meia de uma noite de outubro de
1604. Por essa altura, Caravaggio vivia sozinho numa casa arrendada, tendo por unica
companhia Cecco, o seu aprendiz e modelo ocasional. O seu aspeto fisico deteriorara-se; ja
era outra vez a figura desleixada e com roupa preta esfarrapada que costumava vender os
quadros na rua. E apesar de ter muitas encomendas, ia trabalhando intermitentemente. Nao
se sabe bem como, mas conseguiu produzir um retdbulo monumental chamado A Deposi¢do
de Cristo. Segundo a opinido geral, era o melhor quadro dele.

Houve mais altercagdes com as autoridades — s6 em 1605, o seu nome aparece nos
registos da policia de Roma cinco vezes —, mas nenhuma foi mais grave do que o incidente
que ocorreu a 28 de maio de 1606. Era domingo e, como de costume, Caravaggio dirigiu-se
para os campos da Via della Pallacorda para ir jogar ténis. Foi la que deparou com Ranuccio
Tomassoni, um lutador de rua e um rival na disputa dos afetos de uma jovem e linda cortesa
que tinha posado para varios quadros de Caravaggio. Houve uma troca de palavras e ambos
puxaram das espadas. Os pormenores da escaramugca ndo sao claros, mas Tomassoni acabou
estendido no chdo, com uma ferida profunda na parte superior da coxa. Morreu pouco
tempo depois e, a noite, Caravaggio ja era alvo de uma caga ao homem por toda a cidade.
Procurado por homicidio, crime que sé tinha um castigo possivel, fugiu para os montes
Albanos. Nunca mais voltaria a ver Roma.

Partiu para sul, em dire¢do a Napoles, onde a reputagdo de grande pintor o precedia, ndo

obstante o homicidio. Deixou 1a As Sete Obras de Misericordia antes de seguir de barco para



Malta. Foi admitido nos Cavaleiros de Malta, uma honra dispendiosa pela qual pagou em
quadros, e viveu como nobre durante um curto espago de tempo. Foi entao que uma luta
com outro membro da ordem o levou a passar mais uma temporada na prisao. Conseguiu
escapar e fugir para a Sicilia, onde, de acordo com todas as informagdes, deu mostras de estar
louco e transtornado, dormindo com um punhal ao lado. Ainda assim, foi capaz de
continuar a pintar. Em Siracusa, deixou O Enterro de Santa Liucia. Em Messina, produziu
dois quadros monumentais: A Ressurreicdo de Ldzaro e o lancinante A Adoragdo dos
Pastores. E para o Oratorio di San Lorenzo, em Palermo, pintou a Natividade com Sdo
Francisco e Sdo Lourengo. Trezentos e cinquenta e nove anos depois, na noite de 18 de
outubro de 1969, dois homens entraram na capela por uma janela e arrancaram a tela da
moldura. Uma copia desse quadro estava pendurada por tras da secretdria do general Cesare

Ferrari, no palazzo de Roma. Era o alvo nimero um da Brigada de Arte.

— Desconfio que o general ja saiba da ligacdo entre o Caravaggio e o Jack Bradshaw —
disse Maurice Durand. — Isso explicaria por que razdo insistiu tanto consigo para que
aceitasse o caso.

— Conhece bem o general — respondeu Gabriel.

— Nem por isso — retorquiu o francés. — Mas é verdade que ja estive com ele uma vez.

— Onde?

— Aqui em Paris, num simposio sobre crimes relacionados com a arte. O general fazia
parte de um dos painéis.

— E voce?

— Estava a assistir.

— A que titulo?

— Como negociante de antiguidades valiosas, claro.

Durand sorriu.

— O general pareceu-me ser um tipo sério, muito capaz. Ha ja muito tempo que ndo
roubo nenhum quadro em Italia.

Estavam a percorrer um trilho de gravilha na allée centrale. As nuvens cor de chumbo
tinham sugado toda a cor dos jardins. Era mais parecido com Sisley do que com Monet.

— E sera possivel? — perguntou Gabriel.

— Que o Caravaggio esteja mesmo prestes a ser adquirido?

Gabriel assentiu com a cabe¢a. Durand pareceu estar a ponderar muito bem a questao

antes de responder.



— Ja ouvi as historias todas — disse por fim. — Que o colecionador que encomendou o
roubo se recusou a aceitar o quadro por estar tdo danificado depois de o arrancarem da
moldura. Que os chefes da Mafia siciliana costumavam exibi-lo nas reunides como uma
espécie de troféu. Que tinha sido destruido numa inunda¢do. Que fora comido por
ratazanas. Mas também ja ouvi rumores — acrescentou — de que ja esteve para ser
adquirido.

— E quanto acha que ia valer no mercado negro?

— Os quadros que o Caravaggio assinou enquanto andava em fuga ndo possuem a
profundidade das grandes obras que realizou em Roma. Ainda assim — acrescentou Durand
—, um Caravaggio ¢ um Caravaggio.

— Quanto, Maurice?

— A pratica diz-nos que um quadro roubado conserva dez por cento do valor original no
mercado negro. Se o Caravaggio valesse cinquenta milhdes no mercado aberto, sujo ia render
cinco milhoes.

— Nao existe mercado aberto para um Caravaggio.

— O que quer dizer que é verdadeiramente um objeto tnico. Neste mundo, ha homens
capazes de pagar quase o que for preciso por uma coisa dessas.

— E vocé conseguiria vendé-lo?

— Com um unico telefonema.

Chegaram ao lago dos barcos, onde havia varias pequenas embarcagdes a vela a navegar
as dguas minusculas e agitadas pela tempestade. Gabriel parou junto a margem e explicou
como tinha descoberto trés quadros roubados — um Parmigianino, um Renoir e um Klimt
— escondidos por baixo de cdpias de obras menores, na villa de Jack Bradshaw, no lago
Como. Enquanto observava os barcos, Durand foi assentindo com a cabeca pensativamente.

— Parece-me que os estavam a preparar para serem transportados e vendidos.

— E porqué pintar por cima deles?

— Para poderem ser vendidos legalmente. — Durand fez uma pausa e depois
acrescentou: — Vendidos legalmente como obras de menor valor, claro.

— E quando as vendas fossem finalizadas?

— Uma pessoa como vocé seria contratada para retirar as imagens que serviam de capa e
preparar os quadros para poderem ser pendurados.

Um par de turistas, duas raparigas, estava a posar para uma fotografia, do outro lado do
lago dos barcos. Gabriel agarrou no cotovelo de Durand e conduziu-o em direcdo a Piramide
do Louvre.

— Quem pintou essas falsificacdes era bom — disse. — Suficientemente bom para ser



capaz de me enganar numa primeira impressao.

— Nao faltam por ai muitos artistas talentosos dispostos a vender os servigos a pessoas
como eu, que labutam na parte suja do ramo.

O francés olhou para Gabriel e perguntou:

— Ja teve ocasido de falsificar algum quadro?

— Sou capaz de ja ter falsificado um Cassatt em tempos.

— Por uma causa meritdria, ndo tenho duvidas.

Continuaram a caminhar, com a gravilha a estalar-lhes por baixo dos pés.

— E o Maurice? Ja precisou dos servicos de algum falsificador?

— Estamos a entrar em territério sensivel — avisou Durand.

— Nos os dois ja passamos essa fronteira ha muito tempo.

Chegaram a Place du Carrousel, viraram a direita e seguiram para o rio.

— Sempre que tal é possivel — disse Durand —, prefiro criar a ilusio de que um quadro
roubado nao foi realmente roubado.

— Deixa ficar uma copia.

— Chamamos-lhes trabalhos de substituicao.

— E quantos estdo expostos nos museus e casas por essa Europa fora?

— Prefiro nao dizer.

— Continue, Maurice.

— Héa um homem que me trata de tudo. E esse falsificador chama-se Yves Morel.

— E onde é que ele estudou?

— Na Ecole Nationale des Beaux-Arts de Lyon.

— Mas que prestigiante — retorquiu Gabriel. — E porque ndo se tornou artista?

— Tentou. Mas as coisas ndo correram conforme planeado.

— E por isso resolveu vingar-se do mundo da arte passando a falsificador?

— Qualquer coisa desse género.

— Muito nobre.

— Quem tem telhados de vidro...

— E a vossa relacao é exclusiva?

— Quem me dera que fosse, mas nao lhe consigo dar trabalho que chegue. De vez em
quando, aceita encomendas de outros clientes. E um desses clientes era o agora falecido
recetador chamado Jack Bradshaw.

Gabriel parou e voltou-se para Durand.

— E é por isso que sabe tanta coisa sobre as atividades do Bradshaw — disse. —

Andavam a utilizar os servicos do mesmo falsificador.



— Fra tudo bastante caravaggesco — respondeu Durand, assentindo com a cabeca.

— E onde é que o Morel trabalhava para o Bradshaw?

— Numa divisdo do Freeport de Genebra. O Bradshaw tinha uma galeria de arte
bastante singular 14. O Yves chamava-lhe a galeria dos desaparecidos.

— E onde esta ele agora?

— Aqui em Paris.

— Onde, Maurice?

Durand tirou a mdo do bolso do sobretudo e indicou que o falsificador poderia ser
encontrado algures perto da Basilica do Sacré-Coeur. Entraram no metro, o ladrdo de arte e

o agente dos servicos secretos, e seguiram para Montmartre.
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MONTMARTRE, PARIS

Yves Morel vivia num prédio de apartamentos na Rue Ravignon. Quando Durand
carregou no botao do intercomunicador, ninguém atendeu.

— Deve andar pela Place du Tertre.

— A fazer o qué?

— A vender copias de quadros impressionistas famosos aos turistas, para as autoridades
fiscais francesas julgarem que ele ganha a vida de forma legal.

Foram até a praga, uma confusdo de cafés com esplanada e artistas de rua junto da
basilica, mas Morel ndo se encontrava no sitio habitual. A seguir, experimentaram o bar
preferido dele, na Rue de Norvins, mas também nao havia sinal de Morel por la. Ligaram-
lhe para o telemével, mas a chamada nao foi atendida.

— Merde — soltou Durand baixinho, voltando a enfiar o telemével no bolso do
sobretudo.

— E agora?

— Tenho a chave do apartamento dele.

— Porque?

— De vez em quando, deixa umas coisas no estidio para eu as ir 1a buscar.

— Parece ser um tipo que confia nos outros.

— Ao contrario do que se costuma pensar — respondeu Durand —, ha mesmo honra
entre os ladrdes.

Voltaram para o prédio de apartamentos e tentaram o intercomunicador uma segunda
vez. Como ninguém atendeu, Durand sacou um molho de chaves do bolso e serviu-se de
uma para abrir a porta. Utilizou a mesma chave para abrir a porta do apartamento de Morel.
Foram recebidos pela escuriddo. Durand carregou num interruptor na parede e acendeu a

luz, illuminando um grande espago aberto que funcionava em simultaneo como estudio e



espago de habitagao. Gabriel aproximou-se de um cavalete, que tinha em cima uma cépia
inacabada de uma paisagem da autoria de Pierre Bonnard.

— E isto também é para vender aos turistas na Place du Tertre?

— Isso € para mim.

— E € para queé?

— Use a imaginacao.

Gabriel examinou o quadro com mais atengao.

— Se tivesse de dar um palpite — atirou —, diria que pretende pendura-lo no Musée des
Beaux-Arts de Nice.

— Tem bom olho.

Gabriel virou costas ao cavalete e foi até a grande mesa de trabalho retangular que se
encontrava no meio do estudio. Tinha uma lona com manchas de tinta a tapa-la. Por baixo,
estava um objeto com cerca de dois metros de comprimento e sessenta centimetros de
largura.

— O Morel ¢ escultor?

— Nao.

— Entdo o que esta debaixo da lona?

— Nao sei, mas é melhor ver.

Gabriel levantou a ponta da lona e espreitou la para dentro.

— E entdo? — perguntou Durand.

— Lamento dizé-lo, mas vai ter de arranjar outra pessoa para acabar o Bonnard,
Maurice.

— Deixe-me vé-lo.

Gabriel puxou a lona para tras.

— Merde — soltou Durand baixinho.



SEGUNDA PARTE

GIRASSOIS
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SAN REMO, ITALIA

O general Ferrari estava a espera junto a muralha da fortaleza antiga de San Remo, as
duas da tarde do dia seguinte. Usava um fato de executivo, um sobretudo de 1a e 6culos
escuros que lhe escondiam o olho prostético que tudo via. Com roupa de ganga e cabedal,
Gabriel parecia o irmdo mais novo e atormentado, aquele que tinha tomado todas as
decisoes erradas na vida e precisava uma vez mais de dinheiro. Enquanto iam caminhando
pelo cais sujo, informou o general do que descobrira, embora tivesse tido o cuidado de nao
divulgar as fontes. O general ndo pareceu surpreendido com nada do que estava a ouvir.

— S6 se esqueceu de referir uma coisa — disse.

— E qual foi?

— Que o Jack Bradshaw nao era diplomata. Era espido.

— E como ¢ que o senhor sabia?

— Toda a gente no ramo sabia do passado do Bradshaw. Era uma das razdes para ele ser
tdo bom no que fazia. Mas ndo se preocupe — acrescentou o general —, ndo lhe vou
dificultar as coisas com os seus amigos de Londres. S6 quero o meu Caravaggio.

Sairam do cais e subiram a encosta da colina em dire¢cdo ao centro da cidade. Gabriel
interrogou-se por que razao alguém havia de querer passar férias ali. A cidade lembrava-lhe
uma mulher que ja tinha sido bonita a preparar-se para que lhe pintassem o retrato.

— O senhor enganou-me — disse ele.

— Nada disso — respondeu o general.

— Entdo como descreveria o que se passou?

— Omiti-lhe determinados factos para nao influenciar a sua investigagao.

— E sabia que o Caravaggio estava prestes a ser adquirido quando me pediu para
investigar a morte do Bradshaw?

— Ja tinha ouvido rumores nesse sentido.



— E também ja tinha ouvido rumores sobre um colecionador que anda a comprar arte
roubada a torto e a direito?

O general assentiu com a cabeca.

— E quem ¢ ele?

— Nao fa¢o a minima ideia.

— E desta vez estd a dizer-me a verdade?

O general pds a mao boa em cima do coragao.

— Nao sei a identidade da pessoa que anda a comprar todas as pecas de arte a que
consegue deitar a mdo. E também ndo sei quem esta por tras do assassinio do Jack Bradshaw.
— Fez uma pausa e depois acrescentou: — Mas suspeito que se trate da mesmissima pessoa.

— E porque mataram o Bradshaw?

— Imagino que tivesse deixado de ser util.

— Por ja ter entregado o Caravaggio?

O general assentiu com a cabe¢a de forma evasiva.

— Entdo porque o torturaram primeiro?

— Se calhar, quem o matou queria saber um nome.

— Yves Morel?

— O Bradshaw deve ter recorrido ao Morel para pér o quadro em condigdes antes de
poder ser vendido.

Olhou para Gabriel com um ar sério e perguntou:

— Como o mataram?

— Partiram-lhe o pescogo. Deu ideia de ter sido um corte transversal completo da
medula.

O general fez uma cara feia.

— Silencioso e sem derramar sangue.

— E muito profissional.

— E o que fez vocé ao pobre diabo?

— Vo tratar dele — respondeu Gabriel em voz baixa.

— Quem?

— E melhor o senhor nio saber os pormenores.

O general abanou a cabega lentamente. Tinha acabado de se tornar cimplice de um
crime grave. Nao era a primeira vez.

— Esperemos — disse, passado um momento — que a policia francesa nunca descubra
que vocé esteve no apartamento do Morel. Tendo em conta o seu historial, sdo capazes de

ficar com a ideia errada.



— Pois — respondeu Gabriel sorumbaticamente —, esperemos que néo.

Viraram para a Via Roma. Reverberava com o zunido de uma centena de motorizadas.
Quando voltou a falar, Gabriel teve de levantar a voz para que o general o ouvisse.

— Quem foi a dltima pessoa a té-lo? — perguntou.

— O Caravaggio? — Gabriel assentiu com a cabeca. — Nem eu tenho a certeza —
admitiu o general. — Sempre que prendemos um mafioso, por mais insignificante que seja,
ele oferece-se para nos dar informagdes sobre o paradeiro da Natividade a troco de uma pena
de prisdo reduzida. Escusado sera dizer que ja desperdigdmos inumeras horas de trabalho a
perseguir pistas falsas.

— Pensava que o senhor tinha estado quase a encontra-lo ha uns anos.

— Também eu, mas escapou-se-me por entre os dedos. Ja estava a comegar a pensar que
nunca mais ia ter outra oportunidade para o recuperar. — Sorriu contra vontade. — E agora
isto.

— Se o quadro tiver sido vendido, o mais provavel ¢ ja nao estar em Italia.

— Concordo. Mas, segundo a minha experiéncia — acrescentou o general — a melhor
altura para encontrar um quadro roubado é logo a seguir a ter mudado de maos. S6 que
temos de ser rapidos. Caso contrario, somos capazes de ter de esperar mais quarenta e cinco
anos.

— Temos? — O general parou, mas nao disse nada. — O meu envolvimento neste caso
— afirmou Gabriel por cima do zumbido do transito — terminou oficialmente.

— Comprometeu-se a descobrir quem matou o Jack Bradshaw para que o nome do seu
amigo nao saisse nos jornais. Na minha opinido, ainda ndo completou a sua tarefa.

— Ja lhe dei uma pista importante, para ndo falar em trés quadros roubados.

— Mas ndo o quadro que eu quero. — Tirou os 6culos e fitou Gabriel com a sua mirada
monocular. — O seu envolvimento neste caso ndo terminou, Allon. Alids, ainda agora

comecgoul.

Foram para um pequeno bar com vista para a marina. Estava vazio, com exceciao de dois
rapazes que se iam queixando do triste estado da economia. Nos tempos que corriam, era
um cenario comum em Italia. Ndao havia empregos, nao havia perspetivas, ndo havia futuro
— apenas as lindas recorda¢des do passado que o general e a equipa da Brigada de Arte
tinham jurado proteger. Pediu um café e uma sanduiche e depois levou Gabriel para uma
mesa la fora, sob o sol frio.

— Sinceramente — disse quando ficaram outra vez a s6s —, nem sei como consegue



pensar sequer em abandonar o caso nesta altura. Era a mesma coisa que deixar um quadro
por acabar.

— O meu quadro por acabar estd em Veneza — respondeu Gabriel — e a minha mulher
gravida também.

— O seu Veronese nao corre perigo. E a sua mulher também nao.

Gabriel olhou para um caixote do lixo a transbordar na borda da marina e abanou a
cabeca. Os antigos romanos tinham inventado o aquecimento central, mas, algures pelo
caminho, os descendentes deles tinham-se esquecido de como se deitava fora o lixo.

— Encontrar esse quadro pode demorar meses — disse.

— Nao temos meses. Diria que temos, no maximo, umas semanas.

— Entdo suponho que era melhor o senhor general e os seus homens comecarem a
mexer-se.

O general abanou a cabeca lentamente.

— Noés somos bons a por telefones sob escuta e a fazer acordos com escumalha mafiosa.
Mas ndo fazemos bem operacdes clandestinas, sobretudo fora de Italia. Preciso de quem atire
um isco para dentro das aguas do mercado da arte roubada e veja se conseguimos tentar o
Senhor Peixe Graudo a fazer outra aquisicdo. Ele anda por ai algures. SO precisamos de
descobrir qualquer coisa que lhe interesse.

— Nao se descobrem obras-primas que custem uma série de milhdes de dolares.
Roubam-se.

— Em grande estilo — acrescentou o general. — O que quer dizer que ndo devia ser
qualquer coisa saida de uma casa ou de uma galeria privada.

— Tem nogdo do que estd a dizer?

— Por acaso, até tenho.

O general fez um sorriso conspiratdrio.

— A maior parte das operagdes clandestinas implica enviar um falso comprador para o
terreno. Mas a sua vai ser diferente. Vocé vai fazer passar-se por um ladrao que tem uma tela
roubada para vender. E o quadro tem de ser verdadeiro.

— Entdo porque nao me deixa pedir a Galeria Borghese que me empreste qualquer coisa
bonita?

— O museu nunca iria na conversa. Além disso — acrescentou o general —, o quadro
nao pode vir de Italia. Caso contrario, quem tiver o Caravaggio pode desconfiar que eu estou
envolvido.

— Nunca vai poder acusar ninguém depois de uma coisa destas.

— Acusar estd em segundo lugar na minha lista de prioridades. Quero é recuperar esse



Caravaggio.

O general calou-se de repente. Gabriel teve de reconhecer que estava intrigado com a
ideia.

— Nao posso de maneira nenhuma ser eu o protagonista da operagdo — disse passado
um momento. — A minha cara é demasiado conhecida.

— Entdo suponho que va ter de arranjar um bom ator para interpretar esse papel. E se
fosse a si, também contratava uns capangas. O submundo pode ser um lugar perigoso.

— Nao me diga. — O general ficou calado. — Os capangas nao saem baratos — disse
Gabriel. Nem os ladroes competentes.

— E nao pode pedir ao seu servico que lhe empreste uns quantos?

— Capangas ou ladrdes?

— As duas coisas.

— Impossivel.

— E de quanto dinheiro precisa?

Gabriel fez questao de mostrar que estava a ponderar bem a resposta.

— Dois milhdes, no minimo dos minimos.

— Sou capaz de ter um milhdo na lata de café debaixo da secretaria.

— Aceito.

— Por acaso — retorquiu o general, sorrindo —, o dinheiro até estda numa pasta dentro
da bagageira do meu carro. E também tenho uma cdpia do dossié do caso Caravaggio. Assim
ja fica com alguma coisa para ler enquanto espera que o Senhor Peixe Graudo venha a
superficie.

— E se ele ndo morder o isco?

— Suponho que vocé tera de roubar outra coisa qualquer — respondeu o general,
encolhendo os ombros. — E o que é maravilhoso quando se roubam obras-primas. Na

verdade, nao é mesmo nada dificil.

Conforme prometido, o dinheiro estava dentro da bagageira do carro oficial do general
— um milhao de euros em notas ja muito usadas, cuja origem o general nao quis especificar.
Gabriel pos a pasta em cima do banco do passageiro do seu carro e arrancou sem dizer mais
uma palavra. A saida de San Remo, j4 finalizara o esboco preparatério da operagio para
recuperar o Caravaggio perdido. Tinha financiamento e acesso ao ladrdo de arte mais bem-
sucedido do mundo. Agora, s6 precisava de uma pessoa para lhe introduzir um quadro

roubado no mercado. Ndo podia ser um amador. Precisava de um agente experiente que



tivesse sido treinado nas artes negras do logro. Uma pessoa que se sentisse a vontade ao pé
de criminosos. Uma pessoa que soubesse cuidar de si propria se as coisas se tornassem
violentas. Gabriel conhecia precisamente um homem assim, do outro lado do mar, na ilha da
Corsega. Era um bocadinho como Maurice Durand, um antigo adversario que agora era um

cumplice, mas as semelhancas terminavam ai.
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CORSEGA

Ja era perto da meia-noite quando o ferry atracou no porto de Calvi, nao sendo
propriamente horas para uma visita de caracter social na Cdrsega, e por isso Gabriel deu
entrada num hotel proximo do terminal para ir dormir. De manha, tomou o pequeno-
almog¢o num pequeno café junto ao cais; depois entrou para o carro e seguiu pela costa
ocidental escarpada. Durante algum tempo, a chuva teimou em cair, mas as nuvens foram
desaparecendo gradualmente e o mar passou da cor do granito para turquesa. Gabriel parou
na povoagao de Porto para comprar duas garrafas de rosé corso gelado e depois dirigiu-se
para o interior por uma estrada estreita revestida de ambos os lados por olivais e conjuntos
de pinheiros-laricios. O ar cheirava a macchia — a densa vegetagdo rasteira composta por
alecrim, esteva e alfazema que cobria grande parte da ilha — e foi vendo nas aldeias muitas
mulheres vestidas da cabega aos pés com o preto da viuvez, sinal de que a vendetta lhes tinha
levado algum homem da familia. Outrora, essas mulheres talvez tivessem apontado para ele
da forma como os corsos fazem para afastar os efeitos do occhju, o mau-olhado, mas agora
evitavam fita-lo durante muito tempo. Sabiam que era amigo de Don Anton Orsati, e os
amigos do don podiam viajar para todo o lado na Cérsega sem medo de represalias.

Ao longo de mais de dois séculos que o cla Orsati estava associado a duas coisas na ilha
da Corsega: azeite e morte. O azeite vinha dos olivais que cresciam com vigor nas suas vastas
propriedades; a morte surgia as maos dos assassinos a seu soldo. Os Orsati matavam em
nome dos que ndo o conseguiam fazer por conta propria: os notaveis que eram demasiado
melindrosos para sujar as maos; as mulheres que nao tinham nenhum homem na familia
para o fazer em nome delas. Ninguém sabia quantos corsos tinham morrido as maos dos
assassinos a soldo dos Orsati, muito menos os proprios Orsati, mas, segundo o que se dizia
na regido, o niumero ja ia nos milhares. E até poderia ser bem mais elevado nao fosse pelo

rigoroso processo de escrutinio do cla. Os Orsati atuavam de acordo com um cédigo severo.



Recusavam-se a levar a cabo um assassinio sem estarem convencidos de que a pessoa que
viera ter com eles tinha sido de facto lesada e que era necessiria uma vinganga com
derramamento de sangue.

No entanto, isso mudou com Don Anton Orsati. Quando assumiu o comando da familia,
as autoridades francesas ja tinham conseguido erradicar as rixas e a vendetta em
praticamente toda a ilha, a ndo ser nas dreas mais isoladas, restando poucos corsos a precisar
dos servigos dos taddunaghiu. Com a procura local em declinio acentuado, Orsati nao tivera
outra escolha sendo procurar oportunidades noutro sitio — nomeadamente, do outro lado
do mar, na Europa continental. Agora, aceitava quase todas as ofertas de trabalho que lhe
passavam pela secretaria, por mais desagradaveis que fossem, e os assassinos a seu soldo
eram considerados os mais seguros e profissionais do continente. Na verdade, Gabriel era
apenas uma de duas pessoas a ja ter sobrevivido a um assassinio por contrato as maos da
familia Orsati.

Don Anton Orsati vivia nas montanhas, no centro da ilha, rodeado por muralhas de
macchia e grupos de guarda-costas. Havia dois de vigia junto ao portdo. Quando viram
Gabriel, afastaram-se e convidaram-no a entrar. Uma estrada de terra batida fé-lo atravessar
um olival que poderia ter sido pintado por Van Gogh e conduziu-o ao patio de entrada de
gravilha da gigantesca villa do don. A porta, havia mais guarda-costas a espera. Revistaram a
pressa o que Gabriel trazia e depois um deles, um assassino moreno e de cara afilada que
parecia ter uns vinte anos, levou-o ao escritério do don, no andar de cima. Era uma divisao
espagosa, com mobilia corsa rustica e uma varanda com vista para o vale privado do don. A
madeira da macchia crepitava na lareira de pedra. Enchia o ar com um perfume de alecrim e
salva.

No meio do escritorio, encontrava-se a grande secretaria de madeira de carvalho onde o
don trabalhava. Em cima dela, estavam uma garrafa decorativa de azeite Orsati, um telefone
que ele raramente utilizava e um livro-mestre encadernado a pele que continha os segredos
da sua singular atividade. Os taddunaghiu eram todos funcionarios da Orsati Olive Oil
Company e os homicidios que levavam a cabo eram registados como encomendas de
produtos, o que queria dizer que, no mundo de Orsati, o azeite e o sangue corriam juntos
num unico e homogéneo empreendimento. Os assassinos eram todos de ascendéncia corsa,
menos um. Devido a sua extensa formacio, encarregava-se apenas das missdes mais dificeis.
E também funcionava como diretor de vendas para o lucrativo mercado da Europa Central.

Tendo em conta os padrdes corsos, o don era um homem grande, com quase dois metros
de altura e espadatido. Usava calcas largas, sandalias de cabedal empoeiradas e uma camisa

branca engomada que a mulher lhe passava a ferro todas as manhas e depois outra vez a



tarde quando ele acordava da sesta. Tinha cabelo e olhos pretos. Quando Gabriel lhe
apertou a mao, parecia ter sido esculpida em pedra.

— Seja bem-vindo de novo a Coérsega — disse Orsati ao aceitar as duas garrafas de rosé
que Gabriel lhe trouxera. — Eu sabia que ndo ia conseguir ficar muito tempo longe daqui.
Nao leve isto a mal, Gabriel, mas sempre achei que tinha um bocadinho de sangue corso
nessas veias.

— Posso assegurar-lhe, Don Orsati, que ndo é esse o caso.

— Nao importa. Ja é praticamente um de nds. — Baixou a voz e acrescentou: — Os
homens que matam em conjunto criam um lago que nao pode ser desfeito.

— Isso é mais um dos seus provérbios corsos?

— Os nossos provérbios sao sagrados e exatos, o que por si s6 também é um provérbio. —
Sorriu. — Nao devia estar em Veneza com a sua mulher?

— E estava — respondeu Gabriel.

— Entdo o que o traz a Corsega? Negdcios ou lazer?

— Negocios, lamento dizé-lo.

— E o que se passa desta vez?

— Um favor.

— Outro? — Gabriel assentiu com a cabega. — Aqui na Coérsega — disse o don, franzindo
o sobrolho em sinal de reprova¢ao —, acreditamos que o destino de um homem fica escrito
logo a nascenca. E vocé, meu amigo, parece estar fadado a estar sempre a resolver problemas
para os outros.

— Ha destinos piores, Don Orsati.

— O céu ajuda quem se ajuda a si mesmo.

— Mas que caridoso — retorquiu Gabriel.

— A caridade é para os padres e para os tontos. — Olhou para a pasta que Gabriel trazia
na mao. — O que traz af?

— Um milhdo de euros em notas usadas.

— E onde arranjou isso?

— Foi um amigo em Roma.

— Italiano? — Gabriel assentiu com a cabe¢a. — No final de muitos desastres — afirmou
Don Orsati soturnamente —, estd sempre um italiano.

— Por acaso, sou casado com uma italiana.

— E é por isso que acendo muitas velas por si. — Gabriel tentou mas nao conseguiu
suprimir um sorriso. — E como ¢ que ela esta? — perguntou o don.

— Pelos vistos, irrito-a até mais nao. Tirando isso, esta bastante bem.



— E da gravidez — retorquiu o don, assentindo com a cabeca pensativamente. — Assim
que as criancas nascerem, vai ser tudo diferente.

— Em que sentido?

— Vai ser como se vocé nao existisse. — O corso olhou outra vez para a pasta. — Porque
anda por ai com um milhao de euros em notas usadas?

— Pediram-me para encontrar uma coisa valiosa e vai ser preciso bastante dinheiro para
a recuperar.

— Outra rapariga desaparecida? — perguntou o don.

— Nao — respondeu Gabriel. — Isto.

Gabriel entregou a Orsati uma fotografia de uma moldura vazia exposta sobre o altar do
Oratorio di San Lorenzo. Uma expressiao de reconhecimento passou como um relampago
pelas feicoes pesadas do corso.

— A Natividade? — perguntou.

— Nunca tinha percebido que era um homem dado as artes, Don Orsati.

— E ndo sou — admitiu ele —, mas tenho seguido esse caso com aten¢io ao longo dos

anos.
— Por alguma razao especial?
— Por acaso, estava em Palermo na noite em que o Caravaggio foi roubado. Alids —
acrescentou Don Orsati, com um sorriso —, até tenho quase a certeza de que fui eu quem

descobriu que ele tinha desaparecido.

Na varanda com vista para o vale, Don Anton Orsati relatou que, no final do verdo de
1969, tinha aparecido na Coérsega um empresario siciliano chamado Renato Francona. O
siciliano queria vingar a filha linda e nova, assassinada umas semanas antes por Sandro di
Luca, um membro importante da Cosa Nostra. Don Carlu Orsati, na altura o chefe do cla
Orsati, ndo quis tomar parte nisso. Mas o filho, um talentoso assassino chamado Anton,
acabou por convencer o pai a deixa-lo levar a cabo o contrato. Na noite em questao, correu
tudo conforme planeado, exceto o tempo, que fez com que fosse impossivel sair de Palermo.
Sem nada melhor para fazer, o jovem Anton pds-se a procura de uma igreja para ir confessar
os pecados. E a igreja em que entrou foi o Oratorio di San Lorenzo.

— E foi precisamente isto — disse Orsati, mostrando a fotografia da moldura vazia — que
eu vi nessa noite. Como podera calcular, ndo informei a policia do roubo.

— E 0 que aconteceu ao Renato Francona?

— A Cosa Nostra matou-o umas semanas depois.



— Deram por adquirido que ele estava por tras do assassinio do Di Luca?

Orsati assentiu com a cabeca ponderosamente.

— Mas pelo menos morreu com honra.

— Porque?

— Porque vingou o assassinio da filha.

— E depois ainda perguntam por que razdo a Sicilia ndo é a grande poténcia econdmica e
intelectual do Mediterraneo.

— Nao ¢ a cantar que se ganha dinheiro — retorquiu o don.

— E onde quer chegar com isso?

— Ha ja varias geragbes que a vendetta tem aguentado o negdcio desta familia —
respondeu o don. — E o assassinio do Sandro di Luca veio provar que éramos capazes de
atuar fora da Corsega sem sermos detetados. O meu pai foi sempre contra isso até morrer.
Mas quando ele nos deixou transformei o negdcio da familia numa coisa universal.

— Se ndo estivermos a crescer, estamos a morrer.

— Isso ¢ algum provérbio judeu?

— E capaz — respondeu Gabriel.

A mesa estava posta, para um almoco corso tradicional de comida com condimentos da
macchia. Gabriel serviu-se dos legumes e dos queijos, mas ignorou a salsicha.

— E kosher — disse o don, enfiando varias garfadas de carne no prato de Gabriel.

— Nao sabia que havia rabis na Corsega.

— Imensos — assegurou-lhe o don.

Gabriel pos a salsicha de parte e perguntou ao don se continuava a ir a igreja depois de
acabar com uma vida.

— Se fizesse isso — respondeu o corso —, passava mais tempo de joelhos do que uma
lavadeira. Além do mais, nesta altura ja estou para la da redengdo. Deus pode fazer o que
quiser comigo.

— Adorava ver a conversa entre si e Deus.

— Que a possamos ter com um almogo corso a acompanhar.

Orsati sorriu e encheu novamente o copo de Gabriel com rosé.

— Vou contar-lhe um segredo — disse, voltando a pousar a garrafa no meio da mesa. —
A maioria das pessoas que matamos merece morrer. A sua pequena maneira, o cld Orsati
tem feito do mundo um lugar muito melhor.

— E também ia achar isso se me tivessem matado?

— Nao seja tonto — respondeu o don. — Deixa-lo ficar vivo foi a minha melhor deciséao.

— Se bem me lembro, Don Orsati, o senhor nao teve nada que ver com a decisdo de ndo



me matarem. Alids — acrescentou Gabriel com contundéncia —, até se mostrou
resolutamente contra.

— Até eu, o infalivel Don Anton Orsati, me engano de vez em quando, embora nunca
tenha feito nada tao idiota como aceitar encontrar um Caravaggio para os italianos.

— Nao tive propriamente grande escolha na matéria.

— E uma ideia condenada a partida.

— A minha especialidade.

— Ha mais de quarenta anos que os Carabinieri andam a procura desse quadro e nunca
o conseguiram encontrar. Na minha opinido, o mais provavel é que ja tenha sido destruido
ha muito tempo.

— Nao ¢ isso que se diz por ai.

— E o que tem ouvido dizer?

Gabriel respondeu a pergunta revelando ao don as mesmas informagdes que revelara ao
general Ferrari, em San Remo. A seguir, explicou-lhe o plano que tinha para recuperar o
quadro. O don ficou claramente intrigado.

— E o que tem isso que ver com os Orsati? — perguntou.

— Preciso de lhe pedir que me empreste um dos seus homens.

— Alguém em especifico?

— O diretor de vendas para a Europa Central.

— Mas que surpresa. — Gabriel ficou calado. — E se eu concordar?

— Uma mao lava a outra — respondeu Gabriel — e as duas lavam a cara.

O don sorriu.

— Afinal de contas, se calhar vocé ¢ mesmo corso.

Gabriel contemplou o vale e sorriu também.

— Nao tenho essa sorte, Don Orsati.
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Afinal, o homem de quem Gabriel precisava para encontrar o Caravaggio tinha saido da
ilha em negocios. Don Orsati ndo quis esclarecer se esses negdcios diziam respeito a azeite ou
sangue, disse apenas que ele iria regressar dentro de dois dias, trés, no maximo. Deu a
Gabriel uma pistola Tanfoglio e as chaves da villa que ficava no vale seguinte e onde iria
esperar pelo homem. Gabriel conhecia bem a villa. Ficara 1a com Chiara a seguir a ultima
operagdo e tinha sido 14, na varanda pintalgada pelo sol, que soubera que ela estava gravida
dos filhos dele. A casa sé tinha um problema; para la chegar, Gabriel precisava de passar
pelas trés oliveiras antigas junto as quais o malfadado bode de Don Casabianca, com as cores
de um palomino, fazia a sua vigia eterna, desafiando todos aqueles que se atrevessem a
invadir-lhe o territério. O bode velho era, em geral, uma criatura malévola, mas parecia
reservar um oOdio especial em relagdo a Gabriel, com quem tivera inimeros confrontos
pejados de ameagas e insultos de parte a parte. No final do almogo, Don Orsati prometeu
interceder a favor de Gabriel junto de Don Casabianca.

— Pode ser que ele possa chamar a fera a razao — acrescentou o don, num tom cético.

— Ou pode ser que possa transformar o bode numa carteira e num par de sapatos.

— Nao se ponha com ideias — avisou o don. — Se tocar num pelo que seja da cabeca
desse bode miseravel, vai haver uma rixa.

— Entdo e se ele desaparecer simplesmente?

— A macchia ndo tem olhos — avisou o don de novo —, mas vé tudo.

Depois de dizer isso, desceu as escadas com Gabriel e acompanhou-o até ao carro.
Gabriel seguiu a estrada para o interior, até esta passar a terra batida, e depois continuou
nela um bocadinho mais; e quando chegou a curva apertada a esquerda, viu o bode de Don
Casabianca atado a uma das trés oliveiras antigas, com uma expressio de humilha¢do no

focinho grisalho. Gabriel baixou o vidro da janela e, em italiano, lancou ao bode uma série



de insultos relacionados com o aspeto do animal, os antepassados deste e a indignidade da
situagdo em que se encontrava. A seguir, rindo-se, subiu a encosta da colina, em direcao a
villa.

Era pequena e arrumada, com um telhado de telhas vermelhas e janelas grandes que
davam para o vale. Quando Gabriel entrou, percebeu de imediato que ele e Chiara tinham
sido as ultimas pessoas a la ficar. O caderno de esbogos dele estava em cima da mesinha de
apoio, na sala de estar, e encontrou no frigorifico uma garrafa por abrir de Chablis que lhe
tinha sido oferecida pelo ausente diretor de vendas de Don Orsati para a Europa Central. Ja
as prateleiras da despensa estavam vazias. Gabriel abriu as portas duplas para deixar entrar a
brisa da tarde e sentou-se na varanda, a analisar o dossié Caravaggio do general, até que o
frio o obrigou a voltar para dentro. Por essa altura, passavam poucos minutos das quatro e o
Sol parecia equilibrar-se sobre a orla do vale. Tomou um duche rapido, vestiu roupa lavada e
foi de carro até a aldeia para fazer umas compras antes de as lojas fecharem.

Ja havia uma povoac¢io naquele canto isolado da Cérsega desde os dias tenebrosos que se
seguiram a queda do Império Romano, quando os vandalos devastaram a costa de forma tao
implacavel que os habitantes da ilha ndo tiveram outra escolha senao fugir para as colinas
para sobreviver. Uma unica rua antiga prolongava-se sinuosamente pelo meio de chalés e
prédios de apartamentos até ir dar a uma ampla praga, no ponto mais alto da aldeia. Em trés
dos lados, havia lojas e cafés, e, no quarto, ficava a igreja antiga. Gabriel descobriu um lugar
para estacionar e comegou a dirigir-se para o mercado, mas decidiu que primeiro precisava
de se fortificar com um café. Entrou num dos cafés e sentou-se a uma mesa onde podia ver
os homens a jogar boules na praga, a luz de um candeeiro de ferro. Um dos homens
reconheceu Gabriel como amigo de Don Orsati e convidou-o a participar no jogo. Gabriel
fingiu que tinha o ombro dorido e, em francés, respondeu que preferia continuar como
espectador. Nao disse nada sobre o facto de ter de ir as compras. Na Corsega, eram as
mulheres que ainda se encarregavam disso.

Foi nesse preciso momento que os sinos da igreja bateram as cinco horas da tarde.
Passados uns minutos, a pesada porta de madeira abriu-se e um padre com uma sotaina
preta surgiu diante das escadas da igreja. Ficou ali parado, a sorrir de modo benévolo,
enquanto varios paroquianos, sobretudo velhas, avancavam em fila indiana para a praga.
Uma das mulheres, apos dar as boas-noites ao padre com um aceno de cabega distraido,
parou de repente, como se apenas ela estivesse consciente da existéncia de perigo. A seguir,
recomecou a andar e desapareceu pela entrada de uma casinha torta adjacente a reitoria.

Gabriel pediu outro café. Depois mudou de ideias e acabou por pedir um copo de vinho

tinto. O crepusculo ja nao passava de uma recordagdo; as luzes brilhavam vivamente nas



lojas e nas janelas da casinha torta ao lado da reitoria. Um rapaz de dez anos com longos
cabelos encaracolados estava agora a porta, que se encontrava apenas uns centimetros aberta.
Uma mao pequena e palida emergiu dessa brecha, segurando um papel azul. O rapaz
agarrou no papel e atravessou a praga com ele, até ao café, onde o pousou na mesa de
Gabriel, junto ao copo de vinho tinto.

— O que se passa desta vez? — perguntou Gabriel.

— Ela nao disse — respondeu o rapaz. — Nunca diz.

Gabriel deu umas moedas ao rapaz para ir comprar um doce e foi bebendo o vinho ao
mesmo tempo que a noite caia em definitivo sobre a praga. Por fim, pegou no papel e leu a

unica linha que 14 tinha sido escrita:
Posso ajudar-te a encontrar o que procuras.

Gabriel sorriu, enfiou o bilhete no bolso e deixou-se ficar sentado a beber o que restava

do vinho. Depois levantou-se e atravessou a praga.

Estava a espera para o receber a entrada de casa, com um xaile a volta dos ombros
delicados. Os olhos dela eram dois pogos negros sem fundo; a cara era branca como farinha
de padeiro. Langou-lhe um olhar desconfiado e s6 depois lhe estendeu a mao. Estava quente
e ndo pesava nada. Aperta-la era como segurar uma ave canora com cuidado.

— Sé bem-vindo de regresso a Cérsega — disse.

— Como sabia que eu tinha voltado?

— FEu sei tudo.

— Entdo diga-me como eu ca cheguei.

— Nao me insultes.

O ceticismo de Gabriel era um fingimento. Ha muito que abandonara quaisquer duvidas
sobre a capacidade da velha para vislumbrar tanto o passado como o futuro. Ela apertou-lhe
a mao com forca e fechou os olhos.

— Estavas a viver na cidade da dgua com a tua mulher e a trabalhar numa igreja onde
um grande pintor esta enterrado. Sentias-te feliz, verdadeiramente feliz, pela primeira vez na
vida. E foi entdo que uma criatura de um sé olho apareceu vinda de Roma e...

— Muito bem — interrompeu Gabriel. — Ja provou o que queria.

Largou a mao de Gabriel e apontou para a pequena mesa de madeira na sala de visitas.

Em cima dela, estavam um prato raso com agua e uma vasilha de azeite. Eram os



instrumentos do oficio da mulher. A velha era uma signadora. Os corsos acreditavam que ela
tinha o poder de curar quem estivesse infetado com o occhju, o mau-olhado. Em tempos,
Gabriel desconfiara que ela nao passava de uma simples ilusionista, mas ha muito que ja nao
era esse o caso.

— Senta-te — disse ela.

— Nao — respondeu Gabriel.

— Porque?

— Porque nos ndo acreditamos nessas coisas.

— Os israelitas?

— Sim — respondeu ele. — Os israelitas.

— Mas ja fizeste isto.

— Porque me falou de coisas do meu passado, coisas que ndo podia minimamente saber.

— E por isso tiveste curiosidade, foi?

— Suponho que sim.

— E agora jd ndo tens curiosidade?

A mulher sentou-se a mesa no lugar habitual e acendeu uma vela. Apés um instante de
hesitacdo, Gabriel sentou-se a frente dela. Empurrou a vasilha de azeite para o meio da mesa
e cruzou as maos obstinadamente. A velha fechou os olhos.

— A criatura de um sé olho pediu-te para encontrares uma coisa por ela, certo?

— Certo — respondeu Gabriel.

— Eum quadro, nao é? Uma obra de um louco, de um assassino. Levaram-na de uma
pequena igreja ha muitos anos, numa ilha do outro lado do mar.

— Foi 0 Don Orsati quem lhe contou isso?

A velha abriu os olhos.

— Nunca falei com o don deste assunto.

— Continue.

— O quadro foi roubado por homens do mesmo género que o don, sé que muito piores.
Trataram-no muito mal. Ficou praticamente destruido.

— Mas o quadro ainda sobrevive?

— Sim — respondeu ela, assentindo com a cabe¢a devagar —, ainda sobrevive.

— E onde estd agora?

— Perto.

— Perto de qué?

— Nao esta ao meu alcance dizer-te isso. Mas se realizares o teste do azeite e da agua —

acrescentou, olhando de relance para o meio da mesa —, talvez te possa ajudar. — Gabriel



nao se mexeu. — De que tens medo? — perguntou a velha.
— Da senhora — respondeu Gabriel com sinceridade.

— Tens a forca de Deus. Porque havias de ter medo de uma pessoa débil e velha como

eu?

— Porque a senhora também tem poderes.

— Poderes de visao — retorquiu ela. — Mas poderes terrenos, nao.

— A capacidade para ver o futuro é uma grande mais-valia.

— Sobretudo para uma pessoa que tenha uma atividade como a tua.

— E verdade — concordou Gabriel, com um sorriso.

— Entdo porque ndo realizas o teste do azeite e da agua? — Gabriel ficou calado. — Ja
perdeste muitas coisas — disse a velha, num tom afavel. — Uma mulher, um filho, a tua

mae. Mas os teus dias de sofrimento ja ficaram para tras.

— Os meus inimigos nunca vao tentar matar a minha mulher?

— Nao lhe vai acontecer nada, nem a ela nem aos teus filhos.

A velha apontou com a cabeca para a vasilha de azeite. Desta vez, Gabriel molhou o
indicador no azeite e deixou que caissem trés gotas na agua. Segundo as leis da fisica, o
azeite deveria ter-se acumulado num tnico glébulo. Em vez disso, despedagou-se num sem-
numero de goticulas e, passado pouco tempo, ja nao havia vestigio dele.

— Estas infetado com o occhju — declarou a velha com grande seriedade. — O melhor
que tens a fazer ¢ deixar-me expulsa-lo do teu organismo.

— Prefiro tomar duas aspirinas.

A velha espreitou para dentro do prato da dgua com o azeite.

— O quadro de que andas a procura ¢ uma representacio do Menino Jesus, nao é assim?

—E.

— E bastante curioso que um homem como tu ande a procura do Nosso Senhor e
Salvador.

Uma vez mais, baixou os olhos na direcdo do prato com a agua e o azeite.

— O quadro ja saiu da ilha do outro lado do mar. Estd com um aspeto diferente do que
tinha antes.

— Em que sentido?

— Foi restaurado. O homem que fez esse trabalho ja morreu. Mas isso ja tu sabes.

— Um dia ainda vai ter de me mostrar como faz isso.

— Nio ¢ coisa que se possa ensinar. E uma dadiva de Deus.

— E onde esta o quadro agora?

— Nao te consigo dizer.



— E quem o tem?

— Esta para la dos meus poderes dar-te o nome dele. A mulher pode ajudar-te a
encontra-lo.

— Qual mulher?

— Nao te consigo dizer. Mas nao deixes que lhe aconteca nada, sendo perdes tudo.

A cabeca da velha tombou-lhe para o ombro; a profecia tinha-a esgotado. Gabriel enfiou
varias notas por baixo do prato com a agua e o azeite.

— Tenho mais uma coisa para te dizer antes de ires embora — anunciou a velha quando
Gabriel se levantou.

— E o que €?

— A tua mulher ja ndo estd na cidade da agua.

— E quando aconteceu isso? — perguntou Gabriel.

— Quando estavas com a criatura de um s6 olho na cidade perto do mar.

— E onde esta ela agora?

— Estd a tua espera — respondeu a velha — na cidade da luz.

— Mais alguma coisa?

— Sim — disse ela, com as palpebras cerradas. — Ja nao resta muito tempo de vida ao

velho. Faz as pazes com ele antes que seja tarde demais.

A mulher tinha razdo pelo menos numa coisa; segundo parecia, Chiara ja nao estava de
facto em Veneza. Quando Gabriel lhe ligou para o telemdvel, tiveram uma conversa curta e
ela disse-lhe que se estava a sentir bem e que estava outra vez a chover. Gabriel foi ver
rapidamente como estava o tempo em Veneza e viu que os ultimos dias tinham sido de sol.
Quando telefonou para o apartamento, ninguém atendeu, e o pai, o inescrutavel rabi Zolli,
parecia ter uma lista de desculpas convenientes para explicar por que razao a filha nao se
encontrava no gabinete. Tinha ido as compras, tinha ido a livraria do gueto, tinha ido visitar
os velhos ao lar. «Eu digo-lhe para ela te ligar mal volte.» Shalom, Gabriel. Gabriel
interrogou-se se o bonito guarda-costas do general estaria envolvido no desaparecimento de
Chiara ou se também teria sido enganado. Suspeitou que fosse esse o caso. Chiara estava
mais bem treinada e era mais experiente do que qualquer monte de musculos dos
Carabinieri.

Gabriel foi a aldeia duas vezes nos dois dias, primeiro de manha, para o pao e para o café,
e depois a tarde, para um copo de vinho no café perto do jogo de boules. Em ambos os casos,

viu a signadora a sair da igreja depois da missa. No primeiro dia, ela ignorou-o. Mas, no



segundo, o rapaz dos cabelos encaracolados apareceu-lhe a frente da mesa, com mais um
bilhete. Pelos vistos, 0 homem de quem Gabriel estava a espera iria chegar de ferry a Calvi no
dia seguinte. Gabriel ligou a Don Orsati, que confirmou ser verdade.

— Como sabia? — perguntou o don.

— A macchia ndo tem olhos — respondeu Gabriel cripticamente, interrompendo a
ligacdo.

Passou a manha seguinte a dar os ultimos retoques no plano que tinha concebido para
encontrar o Caravaggio desaparecido. Depois, ao meio-dia, foi a pé até as trés oliveiras
antigas e soltou o bode de Don Casabianca, libertando-o da corda que o prendia. Uma hora
mais tarde, viu um Renault amolgado com porta traseira a subir pelo vale numa nuvem de
poeira. Quando o carro se aproximou das trés oliveiras antigas, o bode velho pos-se a frente
dele, em ar de desafio. Ouviu-se o som de uma buzina e, pouco tempo depois, o vale ecoou
com insultos grosseiros e ameagas de violéncia indescritivel. Gabriel entrou na cozinha e

abriu o Chablis. O Inglés tinha regressado a Cdrsega.
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Nio era todos os dias que se tinha oportunidade de apertar a mao a um morto, mas foi
precisamente isso que aconteceu, dois minutos mais tarde, quando Christopher Keller entrou
pela porta da villa. De acordo com os registos militares britanicos, tinha morrido em janeiro
de 1991, durante a primeira Guerra do Golfo, quando o esquadrao Sabre dos Servigos
Aéreos Especiais a que pertencia foi vitima de um ataque aéreo das forgas da Coligagdo, num
caso tragico de fogo amigo. Os pais, dois médicos respeitados da Harley Street, choraram a
morte do filho heréi em publico, ainda que em privado tivessem dito um ao outro que tal
nunca teria ocorrido se ele tivesse continuado em Cambridge em vez de desaparecer de um
dia para o outro para se alistar no exército. Até hoje, continuavam sem saber que o filho
tinha sido o tnico sobrevivente do ataque sofrido pelo esquadrao. Tal como ndo sabiam que,
apos sair do Iraque disfarcado de drabe, atravessara a Europa até a Cdrsega, onde tinha sido
recebido de bragos abertos por Don Anton Orsati. Gabriel perdoara Keller por em tempos o
ter tentado matar. Mas ndo conseguia admitir que o Inglés tivesse deixado que os pais
envelhecessem a pensar que o seu unico filho morrera.

Keller estava com bom aspeto para um morto. Os seus olhos eram azuis e limpidos, o
cabelo cortado a escovinha estava descolorado, praticamente branco, do mar e do sol, e tinha
uma pele lisa e muito bronzeada. Vestia uma camisa formal branca, com o colarinho aberto,
e um fato de executivo ja gasto de tanto viajar. Quando tirou o casaco, deixou a vista o fisico
mortifero. Em Keller, desde os ombros poderosos aos antebracos musculados, tudo parecia
ter sido expressamente concebido com o propoésito de matar. Atirou o casaco para as costas
de uma cadeira e olhou de soslaio para a pistola Tanfoglio que se encontrava em cima da
mesinha de apoio, ao lado do dossié Caravaggio do general.

— Isso é meu — disse ele, referindo-se a pistola.

— Agora ja ndo é.



Keller aproximou-se da garrafa aberta de Chablis e serviu-se de um copo.

— Que tal foi a tua viagem? — perguntou Gabriel.

— Um éxito.

— Estava com medo que fosses dizer isso.

— E melhor do que a alternativa.

— Que tipo de trabalho foi?

— Fui entregar comida e medicamentos a vitvas e 6rfaos.

— Onde?

— Varsovia.

— A minha cidade preferida.

— Meu Deus, mas que espelunca! E o tempo nesta altura do ano é 6timo.

— O que foste la fazer realmente, Christopher?

— Tratar de um problema para um banqueiro privado suico.

— Que género de problema?

— Um problema russo.

— E esse russo tinha nome?

— Chamemos-lhe Igor.

— E o Igor era bom rapaz?

— Nem de perto, nem de longe.

— Da mafiya?

— Até a medula.

— Imagino que o Igor da mafiya tenha confiado dinheiro ao banqueiro privado suigo.

— Imenso dinheiro — confirmou Keller. — Mas nao estava contente com os juros que
andava a ganhar com os investimentos. Disse ao banqueiro suico para melhorar o
desempenho. Caso contrario, ia matar o banqueiro, a mulher, os filhos e o cdo.

— E o banqueiro suigo foi pedir ajuda ao Don Orsati.

— Que outra opgdo é que ele tinha?

— E o que aconteceu ao russo?

— Sofreu um percal¢o a seguir a uma reunido com um potencial parceiro de negdcios.
Nao te vou magar com os pormenores.

— E o dinheiro dele?

— Uma parte foi transferida para uma conta nas maos da Orsati Olive Oil Company. O
resto continua na Suica. Sabes como sao aqueles banqueiros suicos — acrescentou Keller. —
Nao gostam de se separar do dinheiro.

O Inglés sentou-se no sofd, abriu o dossié Caravaggio do general e tirou de 14 a fotografia



da moldura vazia do Oratorio di San Lorenzo.

— Que pena — soltou, abanando a cabeca. — Aqueles sacanas sicilianos nao respeitam
nada.

— E o Don Orsati ja te disse que tinha sido ele a descobrir que o quadro fora roubado?

— E capaz de ter mencionado isso uma noite, depois de 0 manancial de provérbios corsos
se esgotar. E uma pena que ele ndo tenha aparecido no oratorio uns minutos mais cedo —
acrescentou Keller. — Talvez conseguisse impedir que os ladrdes roubassem o quadro.

— Ou talvez os ladroes o tivessem matado antes de abandonarem a igreja.

— Estas a subestimar o don.

— Nunca.

Keller voltou a por a fotografia no dossié.

— E o que tem isto que ver comigo?

— Os Carabinieri contrataram-me para recuperar o quadro. Preciso da tua ajuda.

— Que tipo de ajuda?

— Nada de especial — respondeu Gabriel. — Sé preciso que roubes uma obra-prima de
valor inestimavel e a vendas a um homem que ja matou duas pessoas em menos de uma
semana.

— Mais nada? — Keller sorriu. — Estava com medo que me fosses pedir para fazer uma

coisa dificil.

Gabriel contou-lhe a historia inteira, comecando pela visita infeliz de Julian Isherwood
ao lago Como e terminando na proposta pouco ortodoxa do general Ferrari para recuperar o
quadro desaparecido mais cobicado do mundo. Keller ndo se mexeu uma tnica vez, com 0s
antebracos apoiados nos joelhos e as maos cruzadas, como um penitente relutante. A
capacidade que tinha para ficar completamente imével durante longos periodos de tempo
chegava a enervar até mesmo Gabriel. Quando estava ao servico do SAS na Irlanda do
Norte, Keller tinha-se especializado em observagées minuciosas, uma técnica de vigilancia
perigosa que o obrigara a passar varias semanas em esconderijos apertados como sétaos e
palheiros. E também se tinha infiltrado no Exército Republicano Irlandés, fazendo passar-se
por um catdlico de Belfast Ocidental, e era por isso que Gabriel estava convencido de que
Keller podia desempenhar o papel de um ladrao de arte com um quadro roubado de que se
queria desfazer. No entanto, o Inglés ndo tinha assim tanta certeza.

— Nao ¢ isso que eu faco — disse depois de Gabriel terminar a explicagdo. — Observo

pessoas, mato pessoas, rebento com coisas. Mas nao roubo quadros. E nao os vendo no



mercado negro.

— Se és capaz de te fazer passar por um catolico das urbaniza¢des de Ballymurphy, entao
também és capaz de te fazer passar por um manfio de East London. Se a meméria ndo me
falha — acrescentou Gabriel —, tens bastante jeito para os sotaques.

— E verdade — reconheceu Keller. — Mas sei muito pouco de arte.

— Como a maioria dos ladrdes. E é por isso que sao ladroes em vez de curadores ou
historiadores de arte. Mas ndo te preocupes, Keller. Vais ter-me a segredar-te ao ouvido.

— Nem imaginas como estou ansioso por isso.

Gabriel nao disse nada.

— Entdo e os italianos? — perguntou Keller.

— O que tém?

— Sou um assassino profissional que, é sabido, ja exerceu o oficio em territdrio italiano
em determinadas ocasides. Nao vou poder 14 voltar se o teu amigo dos Carabinieri vier a
descobrir que andei a colaborar contigo.

— O general nunca vai saber que estiveste envolvido nisto.

— Como podes ter a certeza?

— Porque ele ndo quer saber.

Keller ndo pareceu convencido. Acendeu um cigarro e soprou pensativamente uma
nuvem de fumo para o teto.

— Tem mesmo de ser? — perguntou Gabriel.

— Isto ajuda-me a pensar.

— E a mim faz-me ter dificuldade em respirar.

— Tens a certeza de que és mesmo israelita?

— Pelos vistos, o don acha que sou um corso encapotado.

— Impossivel —— retorquiu Keller. — Um corso nunca ia aceitar encontrar um quadro
que anda desaparecido ha mais de quarenta anos, muito menos para o raio de um italiano.

Gabriel entrou na cozinha, tirou um pires do armario e pousou-o a frente de Keller. O
Inglés deu uma ultima baforada no cigarro e depois apagou-o, calcando-o.

— E quanto a dinheiro? — Gabriel falou a Keller da pasta com um milhao de euros que o
general lhe tinha dado. — Um milhdo nao te vai levar longe.

— E tens por ai alguns trocos?

— Sou capaz de ter um dinheirito para as despesas que me sobrou do assassinio de
Varsovia.

— Quanto?

— Uns quinhentos ou seiscentos.



— Isso é muito generoso da tua parte, Christopher.

— Esse dinheiro é meu.

— O que sdo quinhentos ou seiscentos euros entre amigos?

— Imenso dinheiro.

Keller soltou um longo suspiro.

— Continuo sem ter a certeza se vou ser capaz de me safar com isto.

— Safar com o qué?

— Fingir que sou ladrao de arte.

— Matas pessoas a troco de dinheiro — respondeu Gabriel. — Nao me parece que va ser

muito dificil.

Vestir Christopher Keller de modo que desempenhasse o papel de um ladrao de arte
internacional revelou-se a parte mais facil da preparacdo dele, pois no guarda-fatos da villa
havia uma vasta sele¢cio de roupa perfeita para qualquer ocasiao ou assassinio. Havia o Keller
boémio errante, o Keller da elite do jet set e o Keller amante do ar livre e montanhista. E
havia até o Keller padre catdlico apostolico romano, que incluia um breviario e um conjunto
de viagem para celebrar missas. Gabriel acabou por escolher o género de roupa que Keller
vestia habitualmente — camisas formais brancas, fatos escuros feitos por medida e mocassins
elegantes. Para servir de acessorio a imagem do Inglés, optou por vérios fios e pulseiras de
ouro, um vistoso relégio suigo, dculos com lentes azuis e uma cabeleira loira com uma
abundante madeixa sobre a testa. Keller juntou o proéprio passaporte britanico falso e os
cartoes de crédito em nome de Peter Rutledge. Gabriel achou que soava um bocadinho de
mais a classe alta para um criminoso do East End, mas ndo importava. No mundo da arte,

ninguém iria chegar a saber o nome do ladrao.
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RUE DE MIROMESNIL, PARIS

Reuniram-se no exiguo escritério dos fundos das Antiquités Scientifiques, as onze horas
da manha seguinte: o ladrdao de arte, o assassino profissional e o antigo e futuro agente dos
servicos secretos israelitas. O agente explicou rapidamente ao ladrao de arte como tencionava
encontrar o retdbulo de Caravaggio hd muito desaparecido. Tal como ja tinha acontecido
com o assassino, o ladrdo ficou, no minimo, desconfiado.

— Eu roubo quadros — realgou, num tom de voz cansado. — Nao os encontro por conta
da policia. Alias, faco todos os possiveis para evitar a policia por completo.

— Os italianos nunca vao saber que esteve envolvido nisto.

— Isso é o que vocé diz.

— E preciso recordar-lhe que o homem que adquiriu o Caravaggio matou o seu amigo e
socio?

— Nao, Monsieur Allon, ndo é preciso.

O intercomunicador berrou. Maurice Durand ignorou-o.

— E o que ia precisar que eu fizesse?

— Precisava que me roubasse uma coisa a que nenhum colecionador sem escrupulos
possa resistir.

— E depois?

— Quando as profundezas do mundo da arte comegarem a encher-se de rumores de que
esse quadro estd em Paris, preciso que indique o caminho certo aos abutres.

Durand olhou para Keller.

— Em direcao a ele?

Gabriel assentiu com a cabeca.

— E porque vao os abutres achar que o quadro esta em Paris?

— Porque eu lhes vou dizer que esta.



— Pensa mesmo em tudo, nao ¢, Monsieur Allon?

— A melhor maneira de ganhar num jogo de probabilidades é retirar as probabilidades
da equacdo.

— Vou tentar ndo me esquecer disso.

Durand olhou outra vez para Keller e perguntou:

— O que sabe ele do negdcio de arte roubada?

— Nada — admitiu Gabriel. — Mas aprende depressa.

— E como ganha a vida?

— Toma conta de vituvas e 6rfaos.

— Pois — respondeu Durand ceticamente. — E eu sou o presidente da Franca.

Passaram o resto do dia a definir os pormenores da operacdo. Quando a noite caiu sobre
o oitavo arrondissement, Monsieur Durand mudou o letreiro de OUVERT para FERME e sairam
em fila indiana para a Rue de Miromesnil. O ladrdo de arte dirigiu-se para a brasserie em
frente, para o copo de vinho tinto que bebia todas as noites, o assassino apanhou um taxi
para um hotel na Rue de Rivoli e o antigo e futuro agente dos servicos secretos israelitas foi a
pé para um apartamento seguro do Departamento, com vista para a Pont Marie. Viu dois
agentes dos servigos de seguranca dentro de um carro estacionado a entrada do prédio; e
quando entrou no apartamento, sentiu o aroma a comida e ouviu Chiara a cantar baixinho
sozinha. Beijou-a nos labios e levou-a para o quarto. Nao lhe perguntou como se sentia. Nao

lhe perguntou absolutamente nada.

— Tens nogdo — disse ela mais tarde — que foi a primeira vez que fizemos amor desde
que descobri que estava gravida?

— Foi?

— Quando uma pessoa com a tua inteligéncia se arma em parva, isso ndo ¢ la muito
eficaz, Gabriel.

Ele enrolou-lhe uma madeixa do cabelo na ponta do dedo, mas nao disse nada. Ela tinha
o queixo apoiado no esterno dele. O brilho dos candeeiros de Paris conferia-lhe um tom
dourado a pele.

— Porque so6 fizeste amor comigo agora? E ndo me digas que tens andado ocupado —
acrescentou rapidamente —, porque isso nunca te impediu. — Ele soltou-lhe o cabelo, mas

nao respondeu. — Estavas com medo que pudesse acontecer qualquer coisa e a gravidez



corresse outra vez mal? Foi por isso?

— Sim — respondeu ele —, imagino que tenha sido.

— E o que te fez mudar de ideias?

— Passei uns momentos com uma velha na ilha da Coérsega.

— E o que te disse ela?

— Que ndo te ia acontecer nada a ti nem as criancas.

— E acreditaste?

— Ela primeiro pos-se a aquecer dizendo-me vérias coisas que nao podia minimamente
saber. E depois disse-me que ja ndo estavas em Veneza.

— E contou-te que eu estava em Paris?

— Com todas as letras, nao.

— Estava a contar surpreender-te.

— E como sabias onde eu estava?

— O que achas?

— Ligaste para a Avenida Rei Saul.

— Por acaso, ligaram-me da Avenida Rei Saul.

— Porque?

— Porque o Uzi queria saber por que razdo andavas metido com um tipo como o
Maurice Durand. Obviamente, aproveitei logo a oportunidade.

— E como te escapaste ao guarda-costas do general?

— Ao Matteo? Nao custou nada.

— Nao fazia ideia de que vocés se tratavam pelo nome préprio.

— Ajudou-me muito enquanto estiveste longe. E ndo me perguntou uma unica vez como
€ que eu me sentia.

— Nao vou voltar a cometer esse erro.

Chiara beijou Gabriel nos ldbios e perguntou-lhe por que razao tinha renovado a relagao
com o ladrao de arte mais bem-sucedido do mundo. Gabriel contou-lhe tudo.

— Agora percebo por que motivo o general Ferrari estava tdo ansioso por te ter a
investigar a morte do Bradshaw.

— Ele sempre soube que o Bradshaw era corrupto — retorquiu Gabriel. — E também ja
tinha ouvido rumores de que as impressoes digitais do tipo estavam no Caravaggio.

— Se calhar, isso é capaz de explicar uma coisa estranha que descobri nos registos de
faturacdo da Meridian Global Consulting Group.

— E o que foi?

— Nos ultimos doze meses, a Meridian trabalhou imenso para uma coisa chamada LXR



Investments of Luxembourg.

— E 0 que ¢ isso?

— E dificil dizer. A LXR é, no minimo, uma empresa bastante opaca.

Gabriel agarrou noutra madeixa do cabelo de Chiara e perguntou-lhe que mais tinha
descoberto nos despojos eletrdnicos de Jack Bradshaw.

— Nas ultimas semanas antes de morrer, ele enviou varios e-mails para uma conta do
Gmail com um nome de utilizador criado automaticamente.

— E de que falaram?

— De casamentos, de festas, do tempo... das coisas todas habituais de que as pessoas
falam quando estdo a falar na verdade de outra coisa.

— E tens ideia de onde é que esse amigo por correspondéncia escreve?

— De cibercafés em Bruxelas, Antuérpia e Amesterdao.

— Pois claro.

Chiara virou-se de barriga para cima. Gabriel pousou-lhe a miao no abdémen. A chuva
tamborilava suavemente na janela.

— Em que estds a pensar? — perguntou ela passado um momento.

— Estava a pensar se era mesmo verdade ou se ndo passava da minha imaginacao.

— O que?

— Nao tem importancia.

Ela nao insistiu.

— Suponho que vou ter de dizer qualquer coisa ao Uzi — avangou Chiara.

— Suponho que sim.

— E o que lhe digo?

— A verdade — respondeu Gabriel. — Diz-lhe que eu vou roubar um quadro que vale
duzentos milhdes de dolares e ver se o consigo vender ao Senhor Peixe Graudo.

— Qual ¢ o teu préximo passo?

— Tenho de ir a Londres espalhar um rumor desagradavel.

— E a seguir?

— Vou para Marselha concretizar esse rumor desagradavel.
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HYDE PARK, LONDRES

Na manha seguinte, Gabriel telefonou para a Isherwood Fine Arts enquanto atravessava
Leicester Square. Pediu para se encontrar com Isherwood fora da galeria e longe dos botecos
habituais do mundo da arte em St. James’s. Isherwood propds o Lido Café Bar, no Hyde
Park. Ninguém do mundo da arte, explicou, poria os pés la.

Chegou uns minutos depois da uma, com roupa para andar no campo: um casaco de
tweed e sapatos impermeaveis. Parecia bem menos ressacado do que costumava ao inicio da
tarde.

— Longe de mim estar a querer protestar — disse Gabriel ao apertar a mao a Isherwood
—, mas a tua secretaria deixou-me praticamente dez minutos pendurado e s6 depois me pds
a falar contigo.

— Entdo até tiveste sorte.

— Quando é que a despedes, Julian?

— Nao posso.

— Porque?

— E possivel que ainda esteja apaixonado por ela.

— FEla maltrata-te.

— FEu sei — respondeu Isherwood, sorrindo. — Se ao menos anddssemos a dormir um
com o outro. Assim seria perfeito.

Sentaram-se a uma mesa com vista para a Serpentine Gallery. Isherwood fez uma careta
quando olhou para a ementa.

— Nao é bem o Wiltons, pois nao?

— Nao te vai matar, Julian.

Isherwood ndo pareceu convencido. Pediu uma sanduiche de gambas e um copo de

vinho branco para a tensdo. Gabriel pediu chd e um scone. Quando ficaram outra vez a sds,



contou a Isherwood tudo o que se tinha passado desde que saira de Veneza. E depois
contou-lhe o que planeava fazer a seguir.

— Mas que maroto — disse Isherwood baixinho. — Mas que grande maroto.

— A ideia foi do general.

— O tipo é um sacana retorcido, nao é?

— Por isso é que é tdo bom a fazer o que faz.

— E tem mesmo de ser. Mas, como diretor do Comité para a Protecio da Arte —
acrescentou Isherwood, num tom formal —, seria negligente da minha parte nao objetar
contra um aspeto da vossa operacao bastante inteligente.

— Nao hé outra maneira, Julian.

— E se o quadro ficar danificado durante o roubo?

— Tenho a certeza de que sou capaz de arranjar quem o restaure.

— Nao te armes em despreocupado. Nao te fica bem.

Um siléncio pesado instalou-se entre ambos.

— Vai valer a pena se eu conseguir recuperar aquele Caravaggio — disse Gabriel por fim.

— Se — retorquiu Isherwood ceticamente.

Soltou um suspiro profundo.

— Desculpa ter-te metido no meio disto tudo. E s6 de pensar que nada disto tinha
acontecido se nao fosse o raio do Oliver Dimbleby.

— Por acaso, até engendrei uma maneira de o Oliver expiar os pecados.

— Nao estds a pensar arranjar forma de te servir dele, pois nao?

Gabriel assentiu lentamente com a cabeca.

— Mas, desta vez, o Oliver nem vai perceber.

— Bem jogado — respondeu Isherwood. — Porque o Oliver Dimbleby tem uma das
maiores bocas de todo o mundo da arte.

— Exato.

— E em que estas a pensar?

Gabriel contou-lhe. Isherwood fez um sorriso malicioso.

— Mas que maroto — disse. — Mas que grande maroto.

Quando terminaram de almogar, Gabriel ja tinha conseguido convencer Isherwood da
eficacia do plano. Ultimaram os pormenores que faltavam enquanto atravessavam o Hyde
Park e depois cada um seguiu o seu caminho pelas ruas movimentadas de Piccadilly.

Isherwood voltou para a galeria, em Mason’s Yard; Gabriel dirigiu-se para a estacdo de St.



Pancras, onde apanhou um Eurostar que safa ao final da tarde para Paris. A noite, no
apartamento seguro com vista para a Pont Marie, fez amor com Chiara pela segunda vez
desde que tinha sabido que ela estava gravida dos filhos dele.

De manha, tomaram o pequeno-almogo num café perto do Louvre. A seguir, depois de
acompanhar Chiara até ao apartamento seguro, apanhou um taxi para a Gare de Lyon.
Embarcou as nove num comboio com destino a Marselha e, as 12h45, estava a descer as
escadas da Gare Saint-Charles. Foi parar ao inicio do Boulevard d’Athenes, que seguiu até
La Canebiere, a ampla rua comercial que ia do centro da cidade até ao Velho Porto. Os
barcos de pesca tinham regressado dos trajetos matinais; havia criaturas marinhas de toda a
espécie espalhadas sobre mesas de metal, ao longo do lado leste do porto. Atras de uma
delas, encontrava-se um homem de cabelo grisalho, com uma camisola de 1a esfarrapada e
um avental de borracha. Gabriel parou por breves instantes para inspecionar o que o homem
tinha apanhado. Depois foi até a esquina da ponta sul do porto e entrou para o lugar do
passageiro de um Renault amolgado. Sentado ao volante, com uma beata a arder-lhe entre as
pontas dos dedos, estava Christopher Keller.

— Tem mesmo de ser? — perguntou Gabriel, com aborrecimento.

Keller apagou o cigarro, calcando-o, e acendeu outro de imediato.

— Mal posso crer que estamos outra vez aqui.

— Onde?

— Em Marselha — respondeu Keller. — Foi aqui que come¢amos a procurar a rapariga
inglesa.

— E foi aqui que mataste uma pessoa escusadamente — acrescentou Gabriel num tom
soturno.

— Nao vamos entrar outra vez em litigio por causa desse assunto.

— Isso é uma palavra bastante cara para um ladrao de arte, Christopher.

— Nao achas que é uma coincidéncia estarmos sentados no mesmo carro, do mesmo
lado do Velho Porto?

— Nao.

— Entdo porqué?

— Porque é em Marselha que os criminosos estdo.

— Como ele.

Keller indicou com a cabe¢a 0 homem da camisola de 13 esfarrapada que estava atras da

mesa com peixe, na ponta do porto.



— Conhece-lo?

— Toda a gente do ramo conhece o Pascal Rameau. Ele e o respetivo bando sdo os
melhores ladroes da Cote d’Azur. Roubam tudo. Correu o rumor de que uma vez tentaram
roubar a Torre Eiffel.

— E 0 que aconteceu?

— O comprador voltou atrds; pelo menos, é assim que o Pascal gosta de contar a historia.

— Ja lidaste alguma vez com ele?

— Ele nao precisa de gente como eu.

— Ou seja?

— O Pascal tem tudo muito bem na mao.

Keller exalou uma nuvem de fumo de cigarro.

— Entdo o Maurice faz uma encomenda e o Pascal entrega a mercadoria, é assim que
funciona?

— Tal e qual a Amazon.

— O que ¢ a Amazon?

— Tens de sair um bocadinho mais do teu vale, Christopher. O mundo mudou desde
que morreste.

Keller ficou calado. Gabriel desviou o olhar de Pascal Rameau para o bairro acidentado
de Marselha proximo da basilica. Passaram-lhe repentinamente imagens do passado pela
cabeca: a porta de um imponente prédio de apartamentos no Boulevard Saint-Rémy, um
homem a atravessar depressa as sombras frescas da manha, uma rapariga arabe de olhos
castanhos e impiedosos parada no cimo de umas escadas de pedra. Peco desculpa, monsieur.
Perdeu-se? Piscou os olhos para afastar essas recordacoes e enfiou a mao no bolso do casaco
para tirar de 14 o telemdvel, mas deteve-se. Estava uma equipa de seguranca a entrada do
apartamento seguro em Paris. Ndo lhe ia acontecer nada.

— Passa-se alguma coisa? — perguntou Keller.

— Nao — respondeu Gabriel. — Esta tudo bem.

— Tens a certeza?

Gabriel pos-se a olhar novamente para Pascal Rameau. Keller sorriu.

— E um bocadinho estranho, nao achas?

— O queé?

— Que um homem como tu possa estar associado a um ladrao de arte.

— Ou a um assassino profissional — acrescentou Gabriel.

— E o que quer isso dizer?

— Quer dizer que a vida é complicada, Christopher.



— A quem o dizes.

Keller calcou o cigarro e comegou a acender outro.

— Por favor — disse Gabriel baixinho.

Keller voltou a enfiar o cigarro no mago com o dedo.

— Quanto tempo ainda vamos ter de esperar?

Gabriel olhou para o reldgio.

— Vinte e oito minutos.

— Como podes ser assim tdo exato?

— Porque o comboio dele chega a Saint-Charles a uma e trinta e quatro. E ele vai
demorar doze minutos a andar da estacao até ao porto.

— E se parar pelo caminho?

— Nao para — respondeu Gabriel. — Monsieur Durand é muito certinho.

— Se ¢é assim tdo certinho, entdo porque estamos outra vez em Marselha?

— Porque ele anda com um milhao de euros que pertence aos Carabinieri e quero ter a
certeza de que o dinheiro vai parar ao sitio certo.

— Ao bolso do Pascal Rameau. — Gabriel nio disse nada. — E um bocadinho estranho,
nao achas?

— A vida é complicada, Christopher.

Keller acendeu um cigarro.

— A quem o dizes.

Eram 13h45 quando o viram a descer a encosta de La Canebiere, o que queria dizer que
estava adiantado um minuto em relacao ao previsto. Trazia um fato de burel antracite e um
elegante chapéu de veludo com uma fita e segurava na mao direita uma pasta com um
milhdo de euros em notas la dentro. Aproximou-se dos pescadores e foi percorrendo as
mesas devagar até se encontrar diante de Pascal Rameau. Houve uma troca de palavras,
seguida de um exame diligente aos produtos para aquilatar da frescura destes, e, por fim,
chegou-se a uma escolha. Durand entregou uma unica nota, agarrou num saco de plastico
cheio de lulas e seguiu para o lado sul do porto. Um instante depois, passou por Gabriel e
Keller sem olhar sequer para eles.

— E para onde vai ele agora?

— Para um barco chamado Mistral.

— E de quem é o barco?

— Do René Monjean.



Keller arqueou a sobrancelha.

— E como conheces o0 Monjean?

— Isso é uma outra histéria para uma outra altura.

Naquele momento, Durand ja estava a avancar por uma doca flutuante, no meio das
varias filas de barcos de recreio brancos. Tal como Gabriel previra, subiu a bordo de um iate
a motor chamado Mistral e enfiou-se no camarote. Esteve 14 dentro dezassete minutos exatos
e quando saiu ja nao trazia a pasta nem as lulas. Passou pelo Renault amolgado de Keller e
comecou a fazer o percurso para a estacdo de comboios.

— Parabéns, Christopher.

— Pelo qué?

— Es neste momento o orgulhoso proprietario de uma obra-prima do Van Gogh que vale
duzentos milhoes de ddlares.

— Ainda nao.

— O Maurice Durand ¢ muito certinho — respondeu Gabriel. — E o René Monjean

também.
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AMESTERDAO

Ao longo dos nove dias que se seguiram, o mundo da arte foi girando sem problemas
sobre o seu eixo dourado, ditosamente sem consciéncia da bomba-relégio que fazia
tiquetaque no seu seio. Almogou bem, bebeu até altas horas da noite, deslizou sem
preocupagdes pelas pistas de Aspen e de St. Moritz, aproveitando a ultima neve boa da
época. E foi entdo que, na terceira sexta-feira de abril, acordou com a noticia de que uma
calamidade tinha atingido o Rijksmuseum Vincent van Gogh, em Amesterddo. Girassdis,
6leo sobre tela, 95 centimetros por 73 centimetros, desaparecera.

A técnica utilizada pelos ladrdes ndo fez justica a beleza sublime do alvo. Preferiram o
cacete em vez do florete, a rapidez em vez da furtividade. Mais tarde, o chefe do
departamento da policia de Amesterdio chamar-lhe-ia o melhor exemplo de «roubo-
relampago» que jd tinha visto, embora tivesse o cuidado de nao revelar demasiados
pormenores, para ndo correr o risco de estar a facilitar a vida ao préximo bando de ladroes
que quisesse surripiar outra obra de arte iconica e insubstituivel. S6 dava gracas por uma
coisa: os ladroes ndao tinham utilizado uma navalha para retirar a tela da moldura. Alias,
explicou, tinham tratado o quadro com uma ternura que raiava a reveréncia. No entanto,
varios especialistas no campo da protecio de arte viram um sinal preocupante nesse
tratamento cuidadoso da tela. Para eles, deixava entender que tinha sido um roubo
encomendado e executado por criminosos profissionais altamente competentes. Um detetive
de arte reformado da Scotland Yard mostrou-se cético em relacio as perspetivas de o quadro
ser recuperado com éxito. Com toda a probabilidade, afirmou, os Girassdis estavam agora
expostos no museu das obras desaparecidas e o publico nunca mais os voltaria a ver.

O diretor-geral do Rijksmuseum fez uma declaracdo aos meios de comunicagio, no
sentido de suplicar que o quadro fosse devolvido sao e salvo. E quando tal nao surtiu efeito

nos ladroes, ofereceu uma recompensa substancial, obrigando a policia holandesa a



desperdicar inumeras horas atras de embustes e pistas falsas. O presidente da camara de
Amesterdao, um radical empedernido, achou que era necessaria uma manifestacao. Passados
trés dias, varias centenas de ativistas de toda a espécie convergiram para a Museumplein a
fim de exigir que os ladroes devolvessem o quadro sem danos. E também exortaram ao
tratamento ético dos animais, ao fim do aquecimento global, a legalizacao de todos os
estupefacientes recreativos, ao encerramento do centro de deten¢des americano de
Guantanamo Bay e ao fim da ocupacdo da Margem Ocidental e da Faixa de Gaza. Ninguém
foi preso e toda a gente se divertiu, sobretudo os que tiraram proveito da canabis e dos
preservativos gratuitos. Até os jornais holandeses mais liberais acharam que a manifestac¢ao
tinha sido inutil. «Se isto ¢ o melhor que conseguimos fazer», escreveu-se num editorial,
«entdo deviamos preparar-nos para o dia em que as paredes dos nossos melhores museus
estejam vazias.»

Contudo, nos bastidores, a policia holandesa encontrava-se envolvida numa tentativa
bastante mais tradicional para recuperar aquela que era, possivelmente, a obra mais famosa
de Van Gogh. Falaram com os bufos, puseram os telefones sob escuta e vigiaram os
enderecos de e-mail de conhecidos ladroes e vigiaram as galerias de Amesterddo e Roterdao
suspeitas de negociarem mercadoria roubada. Mas quando passou mais uma semana sem
haver progressos, decidiram abrir um canal para os congéneres das forgas policiais europeias.
Os belgas puseram-nos numa cag¢a aos gambozinos que s terminou em Lisboa, ao passo que
os franceses pouco mais fizeram do que desejar-lhes boa sorte. A pista mais intrigante de
origem estrangeira veio do general Cesare Ferrari, da Brigada de Arte, que afirmou ter
ouvido o rumor de que a mafiya russa orquestrara o roubo. Os holandeses solicitaram
informacdes ao Kremlin. Os russos ndo se deram ao trabalho de responder.

Por essa altura, ja era inicio de maio e a policia holandesa ndo possuia uma tnica pista
substancial acerca do paradeiro do quadro. Publicamente, o chefe prometeu redobrar
esforcos. Em privado, reconheceu que, salvo interven¢ao divina, o mais provavel era o Van
Gogh se ter perdido para sempre. No interior do museu, tinham pendurado um pano preto
no lugar do quadro. Um colunista britanico implorou com sarcasmo ao diretor do museu
para reforgar a seguranga. Caso contrario, disse espirituosamente, os ladroes também iriam
roubar o pano.

Em Londres, houve quem achasse que essa coluna tinha sido de mau gosto, mas o
mundo da arte encolheu maioritariamente os ombros e seguiu em frente. Os importantes
leildes dos Velhos Mestres aproximavam-se a toda a velocidade e tudo indicava que essa
temporada iria ser a mais lucrativa em muitos anos. Havia quadros para ver, clientes para

entreter e estratégias de licitagdo para congeminar. Julian Isherwood ndo parava quieto.



Nessa quarta-feira, foi visto na sala de vendas da Bonhams, agarrado a uma paisagem de um
rio em estilo italiano atribuida ao circulo de Agostino Buonamico. No dia seguinte, estava a
almogar profusamente no Dorchester, com um turco expatriado e de fundos aparentemente
ilimitados. Depois, na sexta-feira, ficou até tarde na Christie’s para cumprir as diligéncias
devidas em relagdo a um Sdo Jodo Baptista do século xvii1, da Escola Bolonhesa. Por isso
mesmo, o balcdo do Green’s ja estava completamente cheio quando la chegou. Parou por uns
instantes para dar uma palavrinha em privado a Jeremy Crabbe e depois instalou-se na mesa
habitual, com a garrafa de Sancerre habitual. O barrigudo Oliver Dimbleby estava a meter-se
descaradamente com Amanda Clifton, a nova e apetitosa diretora do departamento de Arte
Impressionista e Moderna da Sotheby’s. Enfiou-lhe na mao um dos seus cartdes de visita
dourados, soprou um beijo na direcio de Simon Mendenhall e dirigiu-se para a mesa de
Isherwood.

— Meu querido Julie — disse a0 mesmo tempo que se deixava cair na cadeira
desocupada —, conta-me qualquer coisa absolutamente escandalosa. Um rumor maroto. Um
mexericozinho malicioso. Qualquer coisa que me dé direito a ir jantar fora durante o resto
da semana.

Isherwood sorriu, despejou um pouco de vinho no copo vazio de Oliver e comegou a

fazer-lhe ganhar a noite.

— Paris? A sério?

Isherwood assentiu com a cabe¢a de modo conspiratorio.

— E quem disse isso?

— Nao posso mesmo dizer.

— Entdo, querido? Estds a falar comigo. Tenho mais segredos sujos do que o MI6.

— E € por isso que ndo te vou dizer nem mais uma palavra sobre o assunto.

Dimbleby pareceu verdadeiramente ofendido, coisa que, até aquele momento,
Isherwood julgara impossivel.

— A minha fonte esta ligada a cena da arte parisiense. Nao posso revelar mais do que
isso.

— Bom, ja é de facto uma revelagdo. Pensava que me ias dizer que era subchefe de
cozinha no Maxim’s.

Isherwood ficou calado.

— E esta dentro do ramo ou é consumidor de arte?

— Dentro do ramo.



— Negociante?

— Usa a imaginagao.

— E viu mesmo o Van Gogh?

— A minha fonte nunca ia por os pés numa sala onde estivesse um quadro roubado —
respondeu Isherwood, com a dose perfeita de ironia moralista na voz. — Mas recebeu
informacdes fidedignas de que varios negociantes e colecionadores de ma fama ja viram
polaroides.

— Nao sabiam que ainda existiam.

— O que?

— Polaroides.

— Pelos vistos, ainda.

— E porque utilizaram uma polaroide?

— Nao deixam nenhuma pegada digital que a policia possa localizar.

— E bom saber isso — respondeu Dimbleby, olhando de soslaio para o traseiro de
Amanda Clifton. — E quem esta a vendé-lo?

— De acordo com o que se ouve por ai, ¢ um inglés sem nome.

— Um inglés? Mas que canalha.

— Chocante — concordou Isherwood.

— E quanto estd ele a pedir?

— Dez milhoes.

— Por um raio de um Van Gogh? Isso ¢ uma pechincha.

— Exato.

— Nao se vai aguentar muito tempo, a um preco desses. Ha de aparecer alguém que o vai
abocanhar e guardar a sete chaves para sempre.

— Por acaso, a minha fonte até acha que o inglés pode estar a bragcos com uma luta entre
pretendentes.

— E é por isso — disse Dimbleby, num tom repentinamente sério — que nao tens outra
escolha sendo ir a policia.

— Nao posso.

— Entdo porqué?

— Porque tenho de proteger a minha fonte.

— Estas profissionalmente obrigado a dizer a policia. E moralmente também.

— Adoro quando me das licoes sobre moralidade, Oliver.

— Nao ¢ preciso levarmos as coisas para o campo pessoal, Julie. So estava a tentar fazer-te

um favor.



— Como quando me arranjaste uma viagem com as despesas todas pagas para o lago
Como?

— Vamos ter outra vez a mesma conversa?

— Ainda tenho pesadelos com o corpo dele pendurado no raio daquele candelabro.
Parecia uma coisa pintada pelo...

A voz de Isherwood sumiu-se. Dimbleby franziu o sobrolho pensativamente.

— Por quem?

— Nao interessa.

— E chegaram a descobrir quem o matou?

— A quem?

— Ao Jack Bradshaw, meu parvalhdo.

— Penso que terd sido o mordomo.

Dimbleby sorriu.

— Mas ndo te esquecas, Oliver, tudo o que eu te disse acerca de o Van Gogh estar em
Paris fica entre nous.

— A minha boca é um tumulo.

— Jura-me, Oliver.

— Dou-te a minha palavra de honra — respondeu Dimbleby.

A seguir, depois de terminar a bebida, contou a toda a gente que ali estava.

No dia seguinte, a hora de almocgo, nao se falava de outra coisa no Wilton’s. E dali o
burburinho deslocou-se para a National Gallery, depois para a Tate e, por fim, para a
Courtauld Gallery, que ainda estava a lamber as feridas provocadas pelo roubo do
Autorretrato com Orelha Cortada de Van Gogh. Na Christie’s, Simon Mendenhall contou a
toda a gente; na Sotheby’s, Amanda Clifton fez o mesmo. Até o normalmente taciturno
Jeremy Crabbe nao foi capaz de ficar calado. Pés tudo num e-mail tagarela que enviou para
uma pessoa do escritdrio nova-iorquino da Bonhams e, passado pouco tempo, a coisa ja
andava circular pelas galerias de Midtown e do Upper East Side. Nicholas Lovegrove,
consultor de arte ao servico dos extremamente ricos, segredou-a ao ouvido de uma repdrter
do New York Times, mas a repoérter ja tinha ouvido isso de outra pessoa. Ligou ao chefe da
policia holandesa, que também ja tinha ouvido o mesmo.

O holandés telefonou para o homologo parisiense, que nao levou aquilo muito a sério.
Ainda assim, a policia francesa come¢ou a procurar um inglés acabado de entrar na meia-

idade, bem constituido, loiro, de 6culos com lentes azuis e um ligeiro sotaque cockney.



Encontrou varios, embora nenhum fosse afinal ladrao de arte. Entre os que foram apanhados
nessa operaciao, encontrava-se o sobrinho do ministro do Interior britdnico, que tinha um
sotaque londrino snobe, mas ndo propriamente cockney. O ministro do Interior ligou ao
homologo francés a protestar e o sobrinho foi libertado discretamente.

No entanto, havia um aspeto desse rumor que era inapelavelmente verdade: Girasséis,
6leo sobre tela, 95 centimetros por 73 centimetros, estava realmente em Paris. Tinha la
chegado na manha seguinte a ter desaparecido, dentro da bagageira de um grande Mercedes.
Primeiro foi para as Antiquités Scientifiques, onde, enrolado em papel vegetal para o
proteger, passou duas noites descansadas num armadrio com temperatura controlada. A
seguir, foi levado em mao para o apartamento seguro do Departamento com vista para a
Pont Marie. Gabriel instalou rapidamente o quadro num novo suporte e pd-lo em cima de
um cavalete, no estudio improvisado que tinha preparado no quarto vago. Nessa noite,
enquanto Chiara cozinhava, fechou a porta com fita adesiva para impedir que a superficie
ficasse contaminada. E quando foram dormir, o quadro foi dormir com eles, banhado pelo
brilho amarelo dos candeeiros ao longo do Sena.

De manha, Gabriel foi a uma pequena galeria perto dos Jardins do Luxemburgo, onde,
fazendo-se passar por alemao, comprou um quadro de uma rua parisiense da autoria de um
impressionista de terceira categoria que utilizava o mesmo tipo de tela que Van Gogh.
Quando regressou ao apartamento, removeu o quadro recorrendo a uma mistura de solvente
poderosa e, a seguir, tirou a tela do suporte. Apds cortar a tela até as dimensdes adequadas,
pd-la no mesmo género de suporte em que pusera os Girassdis, um suporte que media 95
centimetros por 73 centimetros. Depois aplicou um novo fundo na tela. Passadas doze horas,
ja com o fundo seco, preparou a paleta com amarelo de cromo e ocre amarelo e comecou a

pintar.

Trabalhou como Van Gogh trabalharia, velozmente, alla prima, e com um toque de
loucura. Por vezes, sentiu que tinha Van Gogh a espreitar-lhe sobre o ombro, de cachimbo
na mao, a guiar-lhe cada pincelada. Noutras, conseguia vé-lo no estiidio da Casa Amarela de
Arles, apressando-se para captar a beleza dos girassois na tela antes que estes murchassem e
morressem. Foi em agosto de 1888 que Van Gogh produziu os seus primeiros estudos de
girassois em Arles; pendurou-os no andar de cima, no quarto vago onde Paul Gauguin, com
muitas duvidas, se instalaria em finais de outubro. O dominador Gauguin e o suplicante
Vincent pintaram juntos durante o resto do outono, trabalhando muitas vezes lado a lado

nos campos em redor de Arles, mas eram propensos a discussdes violentas sobre Deus e arte.



Uma delas ocorreu na tarde de 23 de dezembro. Apds confrontar Gauguin com uma
navalha, Vincent tinha ido ao bordel da Rue du Bout d’Aeles e cortara uma parte da orelha
esquerda. Duas semanas mais tarde, depois de ter tido alta do hospital, voltou para a Casa
Amarela, sozinho e com a orelha ligada, e produziu trés repeticdes estarrecedoras dos
girassois que tinha pintado para o quarto de Gauguin. Ainda nao ha muito tempo, um desses
quadros estivera exposto no Rijksmuseum Vincent van Gogh, em Amesterdao.

Provavelmente, Van Gogh tinha pintado os Girasséis de Amesterddo numa questdo de
horas, tal como pintara os antecessores no més de agosto do ano anterior. Contudo, Gabriel
precisou de trés dias para produzir aquilo a que chamaria mais tarde a versdo de Paris. Com
a inclusdo da caracteristica assinatura de Van Gogh no vaso, a falsificagdo era idéntica ao
original em todos os pormenores menos um: ndo apresentava falhas, a fina rede de rachas
que aparece na superficie dos quadros com o tempo. Para que surgissem falhas rapidamente,
Gabriel tirou a tela do suporte e enfiou-a num forno aquecido a 175 graus durante trinta
minutos. A seguir, depois de a tela esfriar, esticou-a bem com as duas maos e arrastou-a por
cima da borda da mesa da sala de jantar, primeiro na horizontal e depois verticalmente. E
com isso surgiram de imediato falhas. Voltou a instalar a tela no suporte, aplicou-lhe uma
camada de verniz e deixou-a ao lado da original. Chiara ndo foi capaz de as distinguir. Nem
Maurice Durand.

— Nunca imaginei que fosse possivel — disse o francés.

— O que?

— Que houvesse alguém tdo bom como o Yves Morel.

Passou delicadamente com o dedo pelas pinceladas impasto de Gabriel.

— E como se o préprio Van Gogh o tivesse pintado.

— O objetivo é esse, Maurice.

— Mas néo € assim tdo facil de alcangar, mesmo para um restaurador profissional.

— Que técnica utilizou para produzir as falhas?

Gabriel explicou-lhe.

— O método do Van Meegeren. Muito eficaz, desde que nao se queime o quadro.

Durand desviou o olhar da falsificacdo de Gabriel para o original de Van Gogh.

— Nao se ponha com ideias, Maurice. Isso vai voltar para Amesterddo mal deixemos de
precisar dele.

— E sabe quanto ¢ que eu era capaz de conseguir por ele?

— Dez milhoes.

— Vinte, no minimo.

— Mas ndo o roubou, Maurice. Foi roubado por um inglés loiro e de 6culos com lentes



azuis.

— Um conhecido meu acha que até ja esteve com ele.

— Espero que ndo o tenha convencido que isso ndo ¢ verdade.

— Nem pensar — respondeu Durand. — O submundo do ramo acha que o seu amigo
tem o quadro e que ja comegou a negociar com varios compradores potenciais. Nao vai
demorar muito até que vocé-sabe-quem entre na luta.

— Se calhar, ele precisa de um bocadinho de encorajamento.

— De que tipo?

— Um aviso atempado antes que a licitacio termine. Acha que consegue fazer isso,
Maurice?

— Com um unico telefonema.



20

GENEBRA

Havia um aspeto do caso que andava a atormentar Gabriel desde o inicio: as salas
secretas de Jack Bradshaw no Freeport de Genebra. Em regra, um empresario recorria aos
servicos unicos do Freeport por querer evitar ser tributado ou por estar a esconder qualquer
coisa. Gabriel desconfiava que as razdes de Bradshaw se inserissem na segunda categoria.
Mas como entrar la dentro sem um mandado judicial nem a companhia da policia? O
Freeport nao era o género de lugar que se pudesse arrombar com uma gazua e um sorriso
confiante. Gabriel iria precisar de um aliado, de uma pessoa com poder para abrir
discretamente qualquer porta na Suica. E conhecia um homem assim. Teriam de chegar a
um acordo, fazer uma combinagdo secreta. Seria complicado, mas a verdade é que as
questdes relacionadas com a Suica o eram normalmente.

O contacto inicial foi breve e pouco prometedor. Gabriel telefonou para o escritério do
homem, em Berna, e explicou-lhe de forma bastante incompleta do que precisava e porqué.
Compreensivelmente, o homem de Berna ndo ficou muito impressionado, embora parecesse
intrigado.

— E onde estds agora? — perguntou.

— Na Sibéria.

— E quando consegues estar em Genebra?

— Posso apanhar o préximo comboio.

— Nao sabia que havia comboios da Sibéria para Genebra.

— Por acaso, passa por Paris.

— Da sinal quando chegares. Vou ver o que posso fazer.

— Nao me vou por a fazer uma viagem até Genebra sem ter garantias.

— Se queres garantias, telefona a um banqueiro suigo. Mas se queres dar uma olhadela

ao que ha naquelas salas, vais ter de fazer as coisas a minha maneira. E nem penses em



aproximar-te sequer do Freeport sem mim — acrescentou o homem de Berna. — Se fizeres
isso, vais passar muitissimo tempo na Suica.

Gabriel preferiria que lhe dessem melhores probabilidades antes de viajar, mas achou
que aquele momento era tdo bom como qualquer outro. Com a copia do Van Gogh
terminada, a parte parisiense da operagdo ja pouco mais era do que um jogo de espera. Podia
passar o dia a olhar para o telefone ou podia aproveitar esse intervalo de atividade de forma
mais produtiva. Acabou por ser Chiara a decidir por ele. Guardou os dois quadros no
armario do quarto, fechando-os a chave, apressou-se até a Gare de Lyon e apanhou o TGV
das nove. O comboio chegou a Genebra poucos minutos depois do meio-dia. Gabriel ligou
para Berna de um telefone publico no atrio das bilheteiras.

— Onde estas? — perguntou o homem.

Gabriel disse-lhe a verdade.

— Vou ver o que posso fazer.

A estagdo de comboios ficava numa parte de Genebra que parecia um duro quartier de
uma cidade francesa. Gabriel dirigiu-se para o lago e atravessou a Pont du Mont Blanc, até a
Margem Sul. Comeu uma piza no Jardim Inglés, sem pressa nenhuma, e depois percorreu as
ruas escurecidas da Cidade Velha do século xvi. As quatro da tarde, o ar ja estava frio
devido a noite que se aproximava. Com os pés doridos e cansado de esperar, Gabriel ligou
pela terceira vez ao homem de Berna, mas ninguém atendeu. Passados dez minutos, quando
estava a passar pelos bancos e pelas lojas de luxo da Rue du Rhone, telefonou-lhe
novamente. Desta feita, o homem atendeu.

— Chama-me antiquado — disse Gabriel —, mas nao aprecio mesmo nada quando as
pessoas me deixam pendurado.

— Nunca te prometi nada.

— Podia ter ficado em Paris.

— Teria sido uma pena. Genebra ¢ um encanto, nesta altura do ano. E terias perdido a
oportunidade de dar uma olhadela ao que héd no Freeport.

— E estds a contar deixar-me ficar a espera muito mais tempo?

— Podemos tratar ja disso, se quiseres.

— Onde estas?

— Vira-te.

Gabriel fez o que lhe disseram.

— Sacana.



Chamava-se Christoph Bittel — pelo menos, era esse 0 nome que utilizara da ultima e
Unica vez que se tinham cruzado. Trabalhava, ou pelo menos assim o dissera na altura, para
a divisdao de contraterrorismo do NDB, os fidveis servicos secretos e de seguranca interna
suicos. Era magro e palido, com uma testa grande que lhe dava um ar, que até tinha alguma
razdo de ser, extremamente inteligente. Quando estendeu a mao, por cima da caixa de
velocidades de um grande carro alemdo desportivo, parecia que ela tinha acabado de ser
expurgada de bactérias.

— Sé bem-vindo de novo a Genebra — disse Bittel ao entrar com o carro devagar no
meio do transito. — Foi simpatico teres feito reserva, sempre ¢ uma novidade.

— Os meus tempos das operagdes nao autorizadas na Suica ja terminaram. Agora somos
parceiros, lembras-te, Bittel?

— E melhor ndo nos entusiasmarmos, Allon. Ndo vamos querer dar cabo da diversio.

Bittel pos uns 6culos escuros grandes que lhe davam as feigdes um ar de louva-a-deus.
Conduzia bem, mas com cuidado, como se tivesse contrabando dentro da bagageira e
estivesse a tentar evitar encontros com as autoridades.

— Como podes calcular — disse passado um momento —, os nossos agentes e ministros
mais importantes ja passaram muitas horas interessantes a ouvir a tua confissao.

— Nao foi uma confissao.

— Entdo como descrevias o que se passou?

— Fiz-te um relatério exaustivo das minhas atividades em territdrio suico — respondeu
Gabriel. — E, em troca, aceitaste ndo me enfiar na cadeia para o resto da vida.

— Coisa que merecias. — Bittel abanou a cabeca lentamente enquanto guiava. —
Assassinios, roubos, raptos, uma operagio de contraterrorismo no cantao de Uri que deixou
varios membros da Al-Qaeda mortos. Estou a esquecer-me de alguma coisa?

— Uma vez, também chantageei um dos vossos empresarios mais destacados para poder
ter acesso a cadeia de fornecimento nuclear do Irao.

— Ah, pois. Como me pude esquecer do Martin Landesmann?

— Foi uma das minhas melhores.

— E agora queres ter acesso a um armazém no Freeport de Genebra sem um mandado
judicial?

— Com certeza que tens algum amigo no Freeport disposto a deixar-te dar de vez em
quando uma espreitadela extrajudicial a mercadoria.

— Com certeza — reconheceu Bittel. — Mas, por norma, gosto de saber o que vou la
encontrar antes de arrombar o cadeado.

— Quadros, Bittel. Vamos encontrar la quadros.



— Quadros roubados?

Gabriel assentiu com a cabeca.

— E 0 que acontece se o dono descobrir que estivemos la dentro?

— O dono esta morto. Nao se vai queixar.

— Os armazéns do Freeport estdo registados no nome da empresa do Bradshaw. E a
empresa continua viva.

— A empresa é uma fachada.

— Estamos na Suica, Allon. As empresas de fachada sdo o que nos mantém em atividade.

O semaforo a frente deles passou de verde para amarelo. Bittel tinha mais do que tempo
para atravessar o cruzamento. Em vez disso, preferiu tirar o pé do acelerador e fazer o carro
parar suavemente.

— Ainda ndo me disseste do que se trata — disse, depenicando o punho das mudangas.

— E com boas razdes.

— E se eu te conseguir por la dentro? O que ganho com isso?

— Se eu tiver razdo — respondeu Gabriel —, um dia tu e os teus amigos do NDB vao
poder anunciar que recuperaram varias obras de arte ha muito desaparecidas.

— Arte roubada no Freeport de Genebra. Ndo ¢ propriamente uma grande jogada, do
ponto de vista das relacoes publicas, para a Confederagio.

— Nao se pode ter tudo, Bittel.

O semdforo mudou. Bittel levantou o pé do travdo e acelerou devagar, como se estivesse
a tentar poupar combustivel.

— Entramos, damos uma vista de olhos e depois vamos embora. E tudo o que estiver na
caixa-forte fica na caixa-forte. Estamos entendidos?

— Como queiras. — Bittel avancou com o carro em siléncio, sorrindo. — Onde esta a
piada? — perguntou Gabriel.

— Acho que gosto do novo Allon.

— Nem imaginas como isso é importante para mim, Bittel. Mas podes ir um bocadinho

mais depressa? Gostava de chegar ao Freeport sem ser de manha.

Vislumbraram-no uns minutos mais tarde, uma fila de edificios brancos e anénimos, com
um letreiro vermelho no cimo que dizia PORTS FRANCS. No século XIX, ndo passava
praticamente de um celeiro onde os produtos agricolas a caminho do mercado eram
guardados. Atualmente, era um repositorio seguro e livre de impostos onde os super-ricos de

todo o mundo escondiam toda a espécie de tesouros: barras de ouro, joias, vinho vintage,



automdveis e, claro, arte. Ninguém sabia ao certo qual a quantidade de grande arte existente
no mundo que se encontrava no interior das caixas-fortes do Freeport de Genebra, mas
julgava-se ser suficiente para criar varios grandes museus. Grande parte dela nunca voltaria a
ver a luz do dia; e se chegasse a mudar de maos, isso aconteceria em privado. Nao era arte
para ser vista e apreciada. Era arte como mercadoria, arte como prote¢io contra tempos
incertos.

Apesar da vasta riqueza contida dentro do Freeport, as medidas de seguranga possuiam
tipica discri¢do suica. A vedagdo em redor do porto funcionava mais como desencorajamento
do que como barreira e o portdo que Bittel atravessou com o carro demorava a fechar-se.
Mas, em todos os edificios, havia camaras de video por tudo o que era sitio e, uns segundos
depois de la chegarem, um agente alfandegario apareceu junto a uma porta, com um bloco
de notas com mola numa mao e um radio na outra. Bittel saiu do carro e disse umas palavras
ao funciondrio, num francés fluente. O homem da alfandega voltou para o gabinete e,
passado um momento, surgiu uma morena bem-feita, com uma saia e uma blusa justas.
Entregou uma chave a Bittel e apontou para a ponta mais distante do complexo.

— Presumo que o tal amigo seja ela — disse Gabriel quando Bittel voltou a entrar no
carro.

— A nossa relagdo ¢é estritamente profissional.

— Tenho muita pena.

No Freeport, as moradas eram uma combinagdo do edificio, do corredor e da porta da
caixa-forte. Bittel estacionou a frente do Edificio 4 e entrou seguido de Gabriel. Da entrada,
estendia-se um corredor de portas aparentemente intermindvel. Uma estava aberta. Ao
espreitar 1a para dentro, Gabriel viu um homem pequeno e de dculos sentado a uma mesa
chinesa em madeira lacada, com um telefone colado ao ouvido. A caixa-forte tinha sido
transformada numa galeria de arte.

— Varias empresas de Genebra mudaram-se para o Freeport nos ultimos anos —
explicou Bittel. — A renda é mais barata do que na Rue du Rhone e os clientes parecem
gostar da reputacdo que o Freeport tem quanto a maquinagoes secretas.

— Que ¢ bem merecida.

— Agora ja nao.

— E o0 que vamos ver.

Entraram numa escadaria e subiram até ao segundo andar. A caixa-forte de Bradshaw
ficava no corredor 12, por tras de uma porta de metal cinzenta com o nuimero 24. Bittel
hesitou antes de introduzir a chave.

— Nao vai explodir, pois ndo?



— Boa pergunta.

— Isso ndo tem piada.

Bittel abriu a porta, ligou o interruptor e praguejou baixinho. Havia quadros por todo o
lado — quadros emoldurados, quadros em cavaletes, quadros enrolados como carpetes num
bazar persa. Gabriel desenrolou um no chdo para que Bittel o visse. Era uma representagao
de um chalé no cimo de um penhasco junto ao mar repleto de resplandecentes plantas
silvestres.

— Monet? — perguntou Bittel.

Gabriel assentiu com a cabeca.

— Foi roubado de um museu polaco ha coisa de uns vinte anos.

Desenrolou outro quadro: uma mulher com um leque.

— Se ndo me engano — disse Bitte] —, isso ¢ um Modigliani.

— E ndo te enganas mesmo. Foi um dos quadros que foram levados do Museu de Arte
Moderna de Paris, em 2010.

— O roubo do século. Lembro-me bem.

Bittel seguiu Gabriel por uma porta que dava para a sala interior da caixa-forte. Estavam
la dois grandes cavaletes, uma lampada de halogéneo, frascos com solvente e médium,
recipientes de pigmentos, pincéis, uma paleta ja com muito uso e um catalogo da Christie’s
do leildao londrino dos Velhos Mestres de 2004. Estava aberto numa pagina que mostrava
uma crucifica¢ao atribuida a um seguidor de Guido Reni, executada de forma competente
mas desinspirada e que nem sequer valia o prémio do vendedor.

Gabriel fechou o catdlogo e olhou em redor da caixa-forte. Era o atelié secreto de um
mestre falsificador, pensou, na galeria de arte das obras desaparecidas. Mas era evidente que
Yves Morel tinha feito mais do que falsificar quadros naquela sala; também fizera um pouco
de restauro. Gabriel pegou na paleta e passou a ponta do dedo pelos restos de tinta que
ainda havia na superficie. Ocre, dourado e carmesim: as cores da Natividade.

— O que é? — perguntou Bittel.

— Uma prova de vida.

— Do que estas a falar?

— Esteve aqui — respondeu Gabriel. — Existe.

Nas duas salas da caixa-forte, havia cento e quarenta e sete quadros — impressionistas,
modernos, dos Velhos Mestres —, mas nenhum era um Caravaggio. Gabriel fotografou todas

as telas servindo-se da cdmara do telemovel. As unicas duas outras coisas que se



encontravam na caixa-forte eram uma secretaria e um pequeno cofre no chio — demasiado
pequeno, pensou Gabriel, para caber l1a um retabulo italiano de dois metros por dois metros
e meio. Verificou as gavetas da secretaria, mas estavam vazias. A seguir, pds-se de cocoras
diante do cofre e rodou a tranca entre o polegar e o indicador. Duas voltas para a direita,
duas voltas para a esquerda.

— Em que estas a pensar?

— Estava a pensar quanto tempo ias levar a ter cd um serralheiro.

Bittel fez um sorriso triste.

— Talvez da proxima vez.

Sim, pensou Gabriel. Da proxima vez.

Voltaram para a estagio de comboios, apanhando o que era supostamente a hora de
ponta de Genebra. Ao atravessarem a Pont du Mont-Blanc, Bittel pressionou Gabriel para
que este lhe fizesse um relato mais completo do caso. E quando as perguntas que lhe
apresentou nao suscitaram resposta, insistiu na necessidade de uma notificacdo prévia caso o
itinerario de Gabriel incluisse mais uma visita a Suica. Gabriel aceitou de imediato, ainda que
ambos tivessem nogao de que se tratava de uma promessa que nao passava disso mesmo.

— A determinada altura — disse Bittel —, vamos ter de fazer uma limpeza aquela caixa-
forte e devolver aqueles quadros aos legitimos proprietarios.

— A determinada altura — concordou Gabriel.

— Quando?

— Nao tenho maneira de te responder a isso.

— Digo-te que tens um més. Depois disso, vou ter de comunicar o assunto a Policia
Federal.

— Se fizeres isso — respondeu Gabriel —, a coisa vai rebentar na imprensa e a Suica vai
ficar com mais outro olho negro.

— Ja estamos habituados.

— E nods também.

Chegaram a estagdo a tempo de Gabriel apanhar o comboio das quatro e meia para Paris.
Quando 14 chegou, ja estava escuro; entrou para um taxi que estava a espera e indicou ao
taxista uma morada a uma pequena distdncia do apartamento seguro. Mas no momento em
que o taxi entrou na rua, Gabriel sentiu o telemdvel a vibrar. Atendeu a chamada, ficou a
ouvir em siléncio durante um momento e depois interrompeu a ligago.

— Mudanca de planos — disse ao taxista.



— Para onde?
— Para a Rue de Miromesnil.
— Como queira.

Gabriel enfiou o telefone no bolso e sorriu. Iam a jogo, pensou. Iam sem duvida a jogo.
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RUE DE MIROMESNIL, PARIS

Inicialmente, Marcel Durand tentou fazer valer-se de um privilégio de confidencialidade
em relagdo a identidade de quem tinha telefonado. Mas, ao ser pressionado, admitiu ter sido
Jonas Fischer, um industrial rico e conhecido colecionador de Munique que recorria com
regularidade aos servigos singulares de Monsieur Durand. Herr Fischer deixou logo a partida
bem claro que nao era ele quem estava interessado no Van Gogh, mas estava a interceder em
nome de um conhecido, também colecionador, que, por razdes dbvias, ndo podia identificar.
Segundo parecia, esse segundo colecionador ja tinha enviado um representante para Paris,
com base em certos rumores que andavam a percorrer o mundo da arte. Herr Fischer
gostaria de saber se Durand ndo poderia indicar a direcdo certa ao representante.

— E o que lhe disse? — perguntou Gabriel.

— Disse-lhe que desconhecia o paradeiro do Van Gogh, mas que ia fazer uns
telefonemas.

— E se acabar por conseguir ajudar em alguma coisa?

— Disseram-me para ligar diretamente ao representante.

— Que imagino nao tenha nome.

— S6 um numero de telefone — respondeu Durand.

— Mas que profissional.

— Foi exatamente isso que achei.

Estavam no pequeno escritdrio nas traseiras da loja de Durand. Gabriel estava encostado
a porta; Durand, sentado a secretariazinha dickensiana. No mata-borrao que tinha a frente,
estava um microscopio em bronze, dos finais do século x1x, fabricado pela Vérick, em Paris.

— E ¢ dele que andamos a procura? — perguntou Gabriel.

— Um homem como Herr Fischer s6 estaria ligado a um colecionador importante. E

também deu a entender que o amigo tinha feito uma série de aquisicdes igualmente



importantes nos ultimos tempos.

— E alguma dessas aquisi¢oes foi um Caravaggio?

— Nao perguntei.

— Se calhar, foi melhor ndo o ter feito.

— Se calhar — concordou Durand.

De repente, ficaram os dois em siléncio.

— E entao? — perguntou o francés.

— Diga-lhe para estar amanha no patio de entrada da Saint-Germain-des-Prés, as duas
da tarde, perto da porta vermelha. Diga-lhe para levar o telefone, mas nada de pistolas. E,
faca o que fizer, ndo se ponha com conversas. Diga-lhe sé o que ele tem de fazer e depois
desligue.

Durand levantou o auscultador do telefone e marcou o niumero.

Sairam da loja cinco minutos mais tarde, o ladrdo de arte e o antigo e futuro agente dos
servicos secretos israelitas, e despediram-se praticamente sem dizerem mais uma palavra nem
olharem um para o outro. O ladrdo de arte foi para a brasserie em frente; o agente, para a
embaixada israelita, no nimero 3 da Rue Rabelais. Entrou no prédio pela porta dos fundos,
desceu para o centro de comunica¢des seguras e telefonou para o chefe da Divisio de
Logistica, a divisdo que geria as propriedades seguras do Departamento. Explicou que
precisava de um sitio perto de Paris, mas isolado, preferencialmente a norte. Nao precisava
de ser nada majestoso, acrescentou. Nao estava a pensar dar nenhuma festa.

— Lamento — respondeu o chefe da Divisao de Logistica. — Posso autoriza-lo a ficar
numa propriedade existente, mas ndo posso adquirir uma nova sem aprovagio vinda do
ultimo andar.

— Se calhar, ndo estava a ouvir quando eu lhe disse como me chamava.

— E o que digo ao Uzi?

— Nada, claro.

— E para quando precisa disso?

— Para ontem.

As nove da manhi seguinte, a Divisio de Logistica ja tinha comprado uma pitoresca
quinta de férias na regido francesa da Picardia, logo a saida da aldeia de Andeville. Uma
sebe imponente ocultava a entrada e da extremidade do bonito jardim de tras estendia-se
uma miscelanea de terrenos de lavoura planos. Gabriel e Chiara chegaram 14 ao meio-dia e

esconderam os dois Van Gogh na adega. Depois Gabriel seguiu de imediato de carro para



Paris. Deixou o automdvel num parque de estacionamento perto da estacio de metro de
Odéon e percorreu a pé o boulevard a caminho da Place Saint-Germain-des-Prés. Num
canto da movimentada praga, ficava um café chamado Le Bonaparte. Sentado a uma mesa
virada para a rua, encontrava-se Christopher Keller. Gabriel cumprimentou-o em francés e
sentou-se ao lado dele. Olhou para o relédgio. Eram 13h55. Pediu um café e fitou a porta

vermelha da igreja.

Nao foi dificil identifica-lo; nessa tarde perfeita de primavera, com o sol a brilhar
intensamente num céu sem nuvens e um vento suave a soprar pelas ruas apinhadas de
gente, era a unica pessoa que tinha vindo sozinha a igreja. Era de estatura mediana, com
quase um metro e oitenta, e bem constituido. Tinha movimentos fluidos e decididos —
como os de um futebolista, pensou Gabriel, ou de um soldado de elite. Usava um casaco
desportivo castanho-claro e fino, uma camisa branca e calgas cinzentas de gabardina. Um
chapéu de palha tapava-lhe a cara; uns 6culos escuros escondiam-lhe os olhos. Aproximou-
se da porta vermelha e fingiu que estava a consultar um guia turistico. Estavam duas
raparigas, uma de cal¢des e a outra com um vestido caicai, sentadas nas escadas, com as
pernas nuas esticadas. Foi evidente que houve qualquer coisa no homem que as fez
sentirem-se desconfortaveis. Ficaram ali sentadas mais um momento e depois levantaram-se
e atravessaram a praca.

— O que achas? — perguntou Keller.

— Acho que é 0 nosso rapaz.

O empregado trouxe o café de Gabriel. Este pos-lhe agucar e mexeu-o pensativamente
enquanto observava o homem parado ao lado da porta vermelha da igreja.

— Nao lhe vais ligar?

— Ainda néo siao duas, Christopher.

— Vai dar ao mesmo.

— E melhor ndo parecer muito ansioso. Nio te esquecas que ji temos um comprador
fisgado. O nosso amigo ali ao fundo ja levantou o cartdo de licitagdo bem tarde.

Gabriel deixou-se ficar sentado a mesa até o relégio no campandrio da igreja indicar que
ja passavam dois minutos das duas. Foi entdo que se levantou e entrou no café. Estava vazio,
tirando os empregados. Aproximou-se da janela, sacou o telemdvel do bolso do casaco e
marcou o numero. Passados uns segundos, o homem parado a frente da igreja atendeu.

— Bonjour.

— Nao precisa de falar francés sé por estarmos em Paris.



— Prefiro francés, se ndo se importa.

Até podia preferir francés, pensou Gabriel, mas ndo era a lingua-mae dele. Ja ndo fingia
que olhava para o guia. Estava a inspecionar a praga, a procura de um homem com um
telemovel encostado ao ouvido.

— Veio sozinho? — perguntou Gabriel.

— Como me estd a ver neste preciso momento, ja sabe que a resposta é sim.

— Estou a ver um homem parado no sitio onde devia estar, mas ndo sei se ele veio
sozinho.

— Veio.

— E alguém o seguiu?

— Nao.

— Como pode ter a certeza?

— Tenbho.

— E como o devo tratar?

— Pode tratar-me por Sam.

— Sam?

— Sim, Sam.

— Trouxe alguma pistola, Sam?

— Nao.

— Tire o casaco.

— Porqueé?

— Quero ver se esta alguma coisa debaixo dele que nao devia la estar.

— Isto € mesmo necessario?

— Quer ver o quadro ou nao?

O homem pousou o guia e o telefone nas escadas, despiu o casaco e pendurou-o no
braco. A seguir, voltou a pegar no telefone e perguntou:

— Satisfeito?

— Dé meia-volta para ficar virado para a igreja.

O homem rodou cerca de quarenta e cinco graus.

— Mais.

Outros quarenta e cinco.

— Muito bem.

O homem regressou a posi¢ao original e perguntou:

— E agora?

— Vai dar um passeio.



— Nao me apetece dar nenhum passeio.

— Nao se preocupe, Sam. Ndo vai ser um passeio grande.

— E onde quer que eu vaz

— Quero que siga pelo boulevard, em direcdo ao Quartier Latin. Sabe o caminho para o
Quartier Latin, Sam?

— Claro que sim.

— Conhece bem Paris?

— Muito bem.

— Nao olhe por cima do ombro nem faca paragens. E ndo se sirva do telefone. Senao, ¢
capaz de nao ouvir a minha préxima chamada.

Gabriel interrompeu a ligacao e voltou para o pé de Keller.

— E entdo? — perguntou o Inglés.

— Acho que acabamos de encontrar o Samir. E acho que ¢ um profissional.

— E sempre vamos a jogo?

— J4 vamos saber nao tarda nada.

Do outro lado da praga, Sam estava a vestir o casaco desportivo. Enfiou o telemédvel no
bolso do peito, largou o guia num caixote do lixo e depois dirigiu-se para o Boulevard Saint-
Germain. Se virasse a direita, seguiria na dire¢ao dos Invalides; se virasse a esquerda, seguiria
para o Quartier Latin. Hesitou um momento e depois virou a esquerda. Gabriel contou

devagar até vinte antes de se levantar e comegar a segui-lo.

Quando mais nao fosse, era capaz de cumprir ordens. Seguiu em linha reta pelo
boulevard, passando pelas lojas e os cafés apinhados de gente, sem parar nem espreitar por
cima do ombro uma unica vez. Isso permitiu a Gabriel concentrar-se na sua tarefa principal,
que era a contravigilancia. Nao viu nada que indicasse que Sam tivesse um cumplice. E
também nao parecia que estivesse a ser seguido pela policia francesa. Estava limpo, pensou
Gabriel. Tao limpo como um comprador de arte roubada podia estar.

Passados dez minutos a andar a bom ritmo, Sam estava a aproximar-se do ponto em que
o boulevard ia dar ao Sena. Meio quarteirao atras dele, Gabriel sacou o telemével do bolso e
ligou-lhe. Uma vez mais, Sam atendeu de imediato, como o mesmo bonjour cordial.

— Vire a esquerda para a Rue du Cardinal Lemoine e siga-a até ao Sena. Atravesse a
ponte para a Ile Saint-Louis e depois continue sempre a andar até voltar a ter noticias
minhas.

— Ainda falta muito?



— Ja ndo, Sam. Esta quase la.

Sam virou conforme lhe tinham ordenado e atravessou a Pont de la Tournelle para a
pequena ilha no meio do Sena. Uma série de cais pitorescos sucedia-se ao longo do
perimetro da ilha, mas havia apenas uma rua, a Rue Saint-Louis en I'Ile, que a percorria por
inteiro. Pelo telefone, Gabriel disse a Sam para virar outra vez a esquerda.

— Ainda falta muito?

— S6 mais um bocadinho, Sam. E ndo olhe por cima do ombro.

Era uma rua estreita, com turistas a deambularem sem rumo, a frente das montras das
lojas. Na ponta ocidental, ficava uma gelataria, e, ao lado desta, uma brasserie com 6tima
vista para Notre-Dame. Gabriel ligou para Sam e transmitiu-lhe as ultimas ordens.

— E quanto tempo tenciona deixar-me a espera?

— Lamento dizé-lo, mas nao vou almogar consigo, Sam. Sou s6 um mero empregado.

Gabriel interrompeu a ligacdo sem dizer mais uma palavra e ficou a ver Sam entrar na
brasserie. Um empregado de mesa cumprimentou-o e apontou com a mao para uma mesa
no passeio ocupada por um inglés loiro e de éculos com lentes azuis. O inglés levantou-se e,
com um sorriso, estendeu-lhe a mao. «Reg», ouviu-o Gabriel dizer enquanto virava a

esquina. «Reg Bartholomew. E vocé deve ser o Sam.»
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— Gostava de comegar esta conversa, senhor Bartholomew, dando-lhe os meus parabéns.
O senhor e os seus amigos realizaram uma opera¢do impressionante em Amesterdao.

— E como sabe que nio fiz isso sozinho?

— Nao ¢ o género de coisa que se faca sozinho. Com certeza que teve ajuda —
acrescentou Sam. — Como aquele seu amigo que falou ao telefone comigo. Ele fala francés
muito bem, mas nao é francés, pois nao?

— E que diferenca é que isso faz?

— Uma pessoa gosta de saber minimamente com quem estd a negociar.

— Isto ndo ¢ o Harrods, meu caro.

Sam perscrutou a rua com a languidez de um turista que tinha visitado demasiados
museus demasiado depressa.

— Ele anda algures por aqui, ndo anda?

— Nao fago ideia.

— E hd mais gente?

— Muito mais.

— E, mesmo assim, pediram-me para vir sozinho.

— E o vendedor quem manda no mercado.

— J4 ouvi dizer.

Sam recomegou a examinar a rua. Continuava com o chapéu de palha e os dculos escuros
postos, o que lhe deixava apenas a metade inferior da cara visivel. Tinha a barba muito bem
feita e estava perfumado com critério. As mac¢as do rosto eram altas e proeminentes, o
queixo, recortado, os dentes, sem irregularidades e branquissimos. Nao tinha cicatrizes nem
tatuagens nas maos. Ndo trazia anéis nos dedos nem pulseiras nos pulsos, s6 um grande

Rolex de ouro para indicar que era um homem de posses. Possuia os maneirismos refinados



de um arabe de boas familias, mas com um lado mais duro.

— E também ja ouvi dizer outras coisas — continuou Sam passado um momento. — As
pessoas que ja viram a mercadoria dizem que conseguiu tira-la de Amesterddo com o
minimo de danos.

— Nenhuns, na verdade.

— E também ja ouvi dizer que ha polaroides.

— E onde ouviu isso?

Sam fez um sorriso desagradavel.

— Isto vai demorar muito mais tempo do que é necessario se insistir em prosseguir com
estes jogos, senhor Bartholomew.

— Uma pessoa gosta de saber minimamente com quem esta a negociar — respondeu
Keller mordazmente.

— Esta a pedir-me informagdes sobre o homem que eu represento, senhor Bartholomew?

— Nem me passaria pela cabeca tal coisa.

Seguiu-se um siléncio.

— O meu cliente ¢ um homem de negdcios — disse Sam por fim. — Bastante bem-
sucedido, muito rico. E também é um amante das artes. Coleciona imenso, mas tal como
acontece com varios colecionadores importantes, encontra-se frustrado com o facto de ja sé
haver a venda muitissimo poucos quadros bons. Anda interessado em adquirir um Van
Gogh ha muitos anos. E o senhor tem neste momento um que é muitissimo bom. O meu
cliente gostava de ficar com ele.

— Tal como muitas outras pessoas. — Isso ndo pareceu afetar Sam. — Entdo e o senhor?
— perguntou passado um momento. — Porque ndo me fala um bocadinho de si?

— Ganho a vida a roubar quadros.

— E ¢ inglés?

— Receio bem que sim.

— Sempre gostei dos ingleses.

— Nao vou levar isso a mal.

Surgiu um empregado, que entregou uma ementa a cada um. Sam pediu uma garrafa de
agua mineral; Keller, um copo de vinho que ndo fazia tencoes de beber.

— Deixe-me esclarecer-lhe desde ja uma coisa — disse ele quando voltaram a ficar a sos.
— Nao estou interessado em drogas, armas, raparigas ou num condominio em Boca Raton,
na Florida. S6 quero saber de dinheiro vivo.

— E de quanto dinheiro estamos a falar, senhor Bartholomew?

— Tenho uma oferta de vinte milhdes em cima da mesa.



— De que sabor?

— Euros.

— E é uma oferta firme?

— Adiei a venda para me encontrar consigo.

— Mas que lisonjeador. E porque havia de fazer uma coisa dessas?

— Porque ouvi dizer que o seu cliente, seja ele quem for, é um homem com bolsos
fundos.

— Muito fundos.

Outro sorriso, 6 ligeiramente mais agradavel do que o primeiro.

— Entdo e como prosseguimos, senhor Bartholomew?

— Preciso de saber se esta interessado ou ndo em bater a oferta que estd em cima da
mesa.

— Estou.

— Por quanto?

— Imagino que lhe podia oferecer qualquer coisa insignificante, como por exemplo mais
quinhentos mil, mas o meu cliente nao gosta de leildes.

Fez uma pausa e a seguir perguntou:

— Vinte e cinco milhdes chegam para tirar o quadro de cima da mesa?

— Chegam com certeza, Sam.

— Otimo — retorquiu ele. — Entdo, talvez seja boa altura para me mostrar as polaroides.

As polaroides estavam no porta-luvas de um Mercedes alugado que se encontrava
estacionado numa rua sossegada por tras de Notre-Dame. Keller e Sam foram até la e
entraram para o carro, com Keller a sentar-se ao volante e Sam no lugar do passageiro. Keller
revistou-o rapida mas minuciosamente e s depois abriu o porta-luvas para sacar de la as
fotografias. Ao todo, eram quatro — uma de corpo inteiro e trés de pormenor. Sam passou-
as em revista com uma expressao cética.

— Parece um bocadinho o Van Gogh que esta pendurado em cima da cama do meu
quarto de hotel.

— Mas nao é.

Fez uma cara que mostrava que nao estava convencido.

— O quadro que estd nesta fotografia pode ser uma cdpia. E o senhor pode ser um
vigarista espertalhdo que anda a tentar aproveitar-se do roubo de Amesterdao.

— Tire os dculos escuros e veja melhor, Sam.



— E é o que pretendo fazer.

Devolveu as fotos a Keller.

— Preciso de ver isso ao vivo e ndo em fotografias.

— Nao estou a frente de nenhum museu, Sam.

— Ou seja?

— Nao posso mostrar o Van Gogh a toda a gente que o queira ver. Preciso de saber se
quer mesmo adquiri-lo ou nao.

— Ja lhe ofereci vinte e cinco milhées de euros em dinheiro vivo por ele.

— Oferecer vinte e cinco milhoes é facil, Sam. Passa-los para a mao de outra pessoa é que
ja é bastante diferente.

— O meu cliente ¢ um homem extraordinariamente rico.

— Entdo tenho a certeza de que ndo o mandou para Paris de maos a abanar.

Keller voltou a guardar as fotografias no porta-luvas e fechou-o com forga.

— E assim que funciona o seu esquema? Diz que s6 mostra o quadro se vir primeiro o
dinheiro e depois rouba-o0?

— Se eu tivesse algum esquema, vocé e o seu cliente ja teriam ouvido falar disso.

Sam ndo teve resposta para dar.

— Nao consigo arranjar mais do que dez mil em dinheiro vivo assim tdo em cima da
hora.

— Vou precisar de ver um milhao.

Sam soltou um risinho trocista, como que a querer dizer que um milhdo estava fora de
questao.

— Se quer ver um Van Gogh por menos de um milhdo — disse Keller —, pode ir ao
Louvre ou ao Musée d’Orsay. Mas se quer ver o meu Van Gogh, vai ter de me mostrar o
dinheiro.

— Nao ¢ seguro andar pelas ruas de Paris com essas quantias.

— Algo me diz que vocé sabe muito bem tomar conta de si.

Sam soltou um suspiro de capitulagao.

— Onde e quando?

— Saint-Germain-des-Prés, amanha as duas da tarde. Sem amigos. Nem pistolas.

Sam saiu do carro sem dizer mais uma palavra e foi-se embora.

Atravessou o Sena para a Margem Direita e percorreu a Rue de Rivoli, passando pela ala

norte do Louvre, em dire¢do ao Jardim das Tulherias. Passou grande parte do tempo ao



telefone e, por duas vezes, executou dois exemplos rudimentares das artes do oficio da
espionagem para perceber se o estavam a seguir. Ainda assim, ndo pareceu reparar que
Gabriel se encontrava cinquenta metros atras dele.

Antes de chegar ao Jeu de Paume, cortou para a Rue Saint-Honoré e entrou numa loja
de luxo que vendia dispendiosos produtos de cabedal para homem. Saiu de la passados dez
minutos, com uma nova pasta que levou até uma sucursal do HSBC Private Bank, no
Boulevard Haussmann. Esteve ld dentro vinte e dois minutos certos e, quando voltou a
aparecer, a pasta parecia mais pesada do que quando tinha entrado. Seguiu rapidamente
para a Place de la Concorde e depois atravessou a entrada imponente do Hoétel de Crillon.
Assistindo ao longe a tudo, Gabriel sorriu. Para o representante do Senhor Peixe Graudo, s6
do bom e do melhor. Quando se comegou a ir embora, ligou a Keller para lhe dar as

novidades. Iam a jogo, disse-lhe. Jam sem duvida a jogo.
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As duas da tarde do dia seguinte, estava parado a frente da porta vermelha da igreja,
com o chapéu e os dculos escuros no devido sitio e a nova pasta bem segura na mao direita.
Gabriel esperou cinco minutos antes de lhe telefonar.

— Vocé outra vez — disse Sam num tom sorumbatico.

— Infelizmente, sim.

— E agora?

— Damos mais outro passeio.

— E desta vez para onde?

— Siga a Rue Bonaparte até a Place Saint-Sulpice. As mesmas regras da outra vez. Nao
faca paragens nem olhe por cima do ombro. E nada de telefonemas.

— E até onde estd a pensar fazer-me andar desta vez?

Gabriel desligou sem dizer mais nada. Do outro lado da movimentada praga, Sam

comecou a andar. Gabriel contou devagar até vinte e depois seguiu-o.

Deixou Sam chegar ao Jardim do Luxemburgo e sé depois lhe voltou a ligar. Dai,
seguiram para sudoeste, na Rue de Vaugirard, e depois para norte, no Boulevard Raspail, até
a entrada do Hotel Lutetia. Keller estava no bar, sentado a uma mesa, a ler o Telegraph. Sam
sentou-se ao lado dele, conforme lhe tinham ordenado.

— Como se portou ele desta vez? — perguntou Keller.

— Tao minucioso como sempre.

— Nao quer beber nada?

— Nao bebo.

— Mas que pena.



Keller dobrou o jornal.

— E melhor tirar os éculos, Sam. Sendo, a geréncia ainda é capaz de ficar com uma ideia
errada de si.

Sam fez o que Keller lhe sugeriu. Tinha olhos castanho-claros e grandes. Com a cara a
mostra, tornava-se uma figura muito menos ameagadora.

— E agora o chapéu — continuou Keller. — Um cavalheiro ndo anda de chapéu na
cabeca no bar do Lutetia.

Sam tirou o chapéu de palha, deixando ver um cabelo farto, castanho mas nao preto, ja
um bocadinho grisalho na zona das orelhas. Se era drabe, nao era da Peninsula nem do
Golfo. Keller olhou para a pasta.

— Trouxe o dinheiro?

— Um milhao, exatamente como pediu.

— Deixe-me dar uma espreitadelazinha. Mas com cuidado — acrescentou Keller. — Tem
uma camara de vigilancia por cima do ombro direito.

Sam pousou a pasta em cima da mesa, destrancou-a e abriu a tampa uns centimetros,
apenas o suficiente para que Keller visse de relance as filas bem arrumadas de notas de cem
euros.

— Feche-a — disse Keller em voz baixa.

Sam fechou e trancou a pasta.

— Satisfeito? — perguntou.

— Ainda néo.

Keller pos-se de pé.

— Para onde vamos agora?

— Para o meu quarto.

— E vai |4 estar mais alguém?

— S6 vamos 1 estar nds os dois, Sam. Muito romantico.

Sam levantou-se e pegou na pasta.

— Acho que ¢ importante esclarecer bem uma coisa antes de subirmos.

— O qué, Sam?

— Se me acontecer alguma coisa, ou ao dinheiro do meu cliente, o senhor e o seu amigo
vao acabar em muito mau estado. — Pds os oculos e sorriu. — S6 para ndo haver mal-

entendidos, meu caro.

No vestibulo do quarto, longe dos olhos indiscretos das camaras de vigilancia do hotel,



Keller revistou Sam, a procura de armas ou de aparelhos de escuta. Ao ndo encontrar nada a
que pudesse objetar, pousou a pasta ao fundo da cama e destrancou-a. A seguir, tirou trés
macos de notas e, de cada mago, uma tnica nota. Examinou-as uma a uma com uma lupa de
profissional; depois, na casa de banho as escuras, sujeitou-as ao crivo da lanterna ultravioleta
de Gabriel. As fitas de seguranca brilharam a uma luz verde-limdo; as notas eram
verdadeiras. Voltou a pdr as notas nos macos e os magos na pasta. Depois fechou-a e, com a
cabeca, indicou que estavam prontos para dar o passo seguinte.

— Quando? — perguntou Sam.

— Amanha a noite.

— Tenho uma ideia melhor — retorquiu ele. — Fazemos isso hoje a noite. Caso

contrario, ndo ha negdcio.

Maurice Durand tinha-lhes dito para contarem com uma coisa desse género — um
estratagemazinho tatico, uma revolta de trazer por casa, que permitiria a Sam pensar que era
ele, e ndo Keller, quem comandava as negociagdes. Keller protestou levemente, mas Sam
manteve-se firme. Queria estar a frente do Van Gogh antes da meia-noite; se nao estivesse,
ele e os vinte e cinco milhdes de euros desapareceriam. O que nao deixou a Keller outra
opgdo sendo aceder a vontade do adversario. Fé-lo com um sorriso de quem concede algo,
como se a mudanca de planos pouco mais fosse do que um mero inconveniente. A seguir,
estabeleceu rapidamente as regras para a inspe¢do a ocorrer naquela noite. Sam podia tocar
no quadro, cheira-lo ou fazer amor com ele. Mas nao o podia fotografar em circunstancia
alguma.

— Onde e quando? — perguntou Sam.

— Ligamos-lhe as nove para lhe explicar como vamos proceder.

— Otimo.

— E onde esta hospedado?

— Sabe perfeitamente onde estou hospedado, senhor Bartholomew. Vou estar no atrio
do Crillon as nove da noite, sem amigos nem pistolas. E diga ao seu amigo para desta vez nao

me deixar a espera.

Saiu do hotel passados dez minutos, ja com o chapéu e os 6culos escuros, e foi a pé até ao
HSBC Private Bank, no Boulevard Haussmann, onde, presumivelmente, tera voltado a

guardar o milhdo de euros no cofre de seguranca do cliente. A seguir, dirigiu-se, novamente



a pé, para o Musée d’Orsay e passou la duas horas a estudar os quadros de um tal Vincent
van Gogh. Quando saiu do museu, ja eram quase seis. Comeu uma refei¢ao ligeira num
bistro dos Campos Eliseos e depois voltou para o quarto no Crillon. Conforme prometera, as
nove em ponto estava no atrio do hotel, com cal¢as cinzentas, um pul6ver preto e um casaco
de cabedal. Gabriel sabia-o por estar a cerca de um metro de distancia, no bar do atrio.
Esperou até serem nove e dois e ligou para o nimero de Sam.

— Sabe andar no metro de Paris?

— Claro que sim.

— Va até a estagdo de Concorde e apanhe o Numero Doze para Marx Dormoy. O senhor
Bartholomew vai estar la a sua espera.

Sam saiu do atrio. Gabriel deixou-se ficar mais cinco minutos no bar. Depois pediu ao

arrumador de carros do hotel para ir buscar o dele e seguiu para a quinta na Picardia.

A estagio de Marx Dormoy ficava no oitavo arrondissement, na Rue de la Chapelle.
Keller estava estacionado em frente, a fumar um cigarro, quando Sam surgiu ao cimo das
escadas. Aproximou-se do carro e entrou discretamente para o lugar do passageiro sem dizer
uma palavra.

— Onde esta o seu telemovel? — perguntou Keller.

Sam sacou-o do bolso do casaco e mostrou-o a Keller.

— Desligue-o e tire-lhe o cartao SIM.

Sam fez o que lhe disseram. Keller meteu a primeira e avancou devagar para o meio do

transito noturno.

Deixou que Sam continuasse sentado no lugar do passageiro até sairem dos subturbios a
norte. Foi entdo que, no meio de um arvoredo perto da cidadezinha de Ezanville, lhe
ordenou que entrasse para a bagageira. Fez a longa viagem para norte, até a Picardia,
acrescentando-lhe pelo menos uma hora. Por isso mesmo, ja era quase meia-noite quando
virou para o caminho de entrada da quinta. Quando Sam saiu da bagageira, reparou na
silhueta de um homem parado, ao luar, no extremo da propriedade.

— Presumo que aquele seja o seu sécio.

Keller ndo respondeu. Preferiu leva-lo para dentro da quinta, pela porta das traseiras,
para depois descerem as escadas para a adega. Encostado a uma parede, iluminado por uma

simples lampada pendurada num fio, estavam os Girassdis, 6leo sobre tela, 95 centimetros



por 73 centimetros, da autoria de Vincent van Gogh. Sam ficou diante do quadro durante
longos instantes sem dizer nada. Keller pds-se ao lado dele.

— E entao? — acabou por perguntar.

— S6 um momento, senhor Bartholomew. S6 um momento.

Por fim, avangou e pegou no quadro pelas barras verticais do suporte, virando-o para
examinar as marcas do museu na parte de tras da tela. A seguir, olhou para as margens do
quadro e fez uma careta.

— Ha algum problema? — perguntou Keller.

— O Vincent era conhecido pela forma descuidada como tratava os quadros. Veja s6 —
acrescentou, voltando as margens do suporte para Keller. — Deixou as impressoes digitais
por todo o lado.

Sam sorriu, aproximou o quadro da luz e passou varios minutos a examinar as pinceladas
com atenc¢do. Depois colocou-o outra vez na posicdo original e recuou para o escrutinar a
uma distancia maior. Desta vez, Keller nao lhe interrompeu o siléncio.

— Espetacular — disse passado um momento.

— E auténtico — acrescentou Keller.

— E possivel. Ou entdo é possivel que seja obra de um falsificador extremamente
talentoso.

— Mas nao é.

— Vou precisar de efetuar um teste simples para ter a certeza, uma analise as lascas da
tinta. Se a tinta for auténtica, temos negécio. Se nao for, nunca mais vai ter noticias minhas e
fica a vontade para impingir o quadro a um comprador menos sofisticado.

— E quanto tempo é que isso vai demorar?

— Setenta e duas horas.

— Tem quarenta e oito.

— Nao admito que me apressem, senhor Bartholomew. Nem o meu cliente o fara.

Keller hesitou antes de assentir com a cabe¢a uma vez. Servindo-se de um bisturi para
cirurgias, Sam tirou habilidosamente duas lascas minudsculas de tinta do quadro — uma do
canto inferior direito e a outro do canto inferior esquerdo — e depositou-as num frasquinho
de vidro. Enfiou o frasquinho no bolso do casaco e, com Keller logo atras, subiu as escadas.
La fora, a figura em silhueta continuava parada no extremo da propriedade.

— Vou chegar a conhecer o seu socio? — perguntou Sam.

— Nao o aconselharia — respondeu Keller.

— Porqué?

— Porque seria a ultima cara que veria na vida.



Sam franziu o sobrolho e entrou para a bagageira do Mercedes. Keller fechou a porta com

forca e levou-o outra vez para Paris.

Eram todos agentes experimentados, cada um a sua maneira singular, mas mais tarde
diriam que os trés dias que se seguiram passaram a velocidade de um rio bloqueado pelo
gelo. O habitual autodominio de Gabriel abandonou-o. Tinha engendrado o roubo de um
dos quadros mais famosos do mundo como parte de um estratagema para encontrar outro; e,
no entanto, nada disso serviria para alguma coisa se 0 homem chamado Sam desistisse do
negdcio. Apenas Maurice Durand, talvez o principal especialista do mundo inteiro no
comércio ilicito de arte, se mantinha confiante. Segundo a experiéncia dele, os
colecionadores sem escrupulos como o Senhor Peixe Gratido raramente renunciavam a uma
oportunidade de adquirir um Van Gogh. Com certeza que, afirmou, o fascinio dos Girassdis
seria demasiado poderoso para se poder resistir. Ao nao ser que Gabriel se tivesse enganado
e mostrasse a falsificacio a Sam, coisa que nao tinha acontecido; a analise as lascas da tinta
seria positiva e o negdcio avancaria.

Na eventualidade de Sam desistir, tinham uma outra op¢ao; podiam segui-lo e tentar
determinar a identidade do cliente, o homem da grande fortuna, que estava preparado para
pagar 25 milhdes de euros por uma obra de arte roubada. Era apenas uma das razdes que
tinham levado Gabriel e Keller, dois dos agentes mais experimentados do mundo inteiro a
seguir pessoas, a monitorizar cada passo de Sam durante os trés dias em que estiveram a
espera. Vigiaram-no de manha, enquanto trilhava os caminhos para pedes das Tulherias, a
tarde, enquanto visitava as atragdes turisticas a bem do disfarce, e a noite, enquanto jantava,
sempre sozinho, na zona dos Campos Eliseos. A sensa¢do que transmitia era de disciplina. A
determinada altura da vida, concordaram Keller e Gabriel, Sam tinha feito parte da
irmandade secreta dos espides. Ou talvez, pensaram, ainda fizesse.

Na manha do terceiro dia, deu-lhes a todos um pequeno susto quando ndo foi dar o
passeio habitual. O sobressalto aumentou as quatro da tarde quando o viram sair do Crillon
com duas malas grandes e entrar para o banco de tras de uma limusina. Mas essa
preocupacao desvaneceu-se depressa quando a limusina o levou até ao HSBC Private Bank,
no Boulevard Haussmann. Passados trinta minutos, ja tinha voltado para o quarto. Havia
apenas duas possibilidades, explicou Keller. Sam executara o assalto mais discreto de sempre
a um banco ou entdo tinha acabado de retirar uma grande quantia de dinheiro de um cofre
de seguran¢a. Keller desconfiava que fosse o segundo caso. E Gabriel também. Por isso

mesmo, o suspense foi minimo quando chegou finalmente a altura de telefonar a Sam para



saber a resposta dele. Keller fez as honras. Terminada a chamada, olhou para Gabriel e
sorriu.
— Podemos nunca vir a encontrar o Caravaggio — disse —, mas estamos prestes a

receber vinte e cinco milhdes de euros dos bolsos do Senhor Peixe Graudo.
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Mas havia uma condi¢do: Sam reservou-se o direito de escolher a hora e o sitio para a
troca do dinheiro pela mercadoria. A hora, disse, seria as onze e meia da noite do dia
seguinte. O sitio seria um armazém em Chelles, uma comuna sem graca a leste de Paris.
Keller foi para la de carro de manha, ao mesmo tempo que o resto do norte de Franga se
deslocava em catadupa para o centro da cidade. O armazém ficava onde Sam tinha dito, na
Avenue Frangois Mitterrand, mesmo em frente a um concessionario da Renault. Um letreiro
ja gasto dizia EUROTRANZ, embora ndo houvesse qualquer indicagdo do tipo de servigos que a
empresa prestava de facto. Havia pombos a voar para dentro e fora do edificio, pelas janelas
partidas; uma savana de ervas daninhas florescia atras das grades da vedagao de ferro. Keller
saiu do carro e examinou o portao automatico. Ja ha muito tempo que ninguém o abria.

Passou uma hora a fazer um reconhecimento de rotina das ruas a volta do armazém e
depois seguiu para norte, para a quinta em Andeville. Quando l4 chegou, deu com Gabriel e
Chiara a descansarem no jardim banhado pelo sol. Os dois Van Gogh estavam encostados a
parede da sala de estar.

— Continuo sem perceber como os consegues distinguir — disse Keller.

— E bastante evidente, ndo achas?

— Nao, nao acho.

Gabriel inclinou a cabega para o quadro da direita.

— Tens a certeza?

— Aquilo sdo as minhas impressoes digitais ali de lado, nas barras do suporte, e ndo as do
Vincent. E depois ha isto.

Gabriel ligou o BlackBerry que lhe tinha sido dado pelo Departamento e segurou-o junto
ao canto superior direito da tela. O ecra pds-se a piscar com uma luz vermelha, dando conta

da presenca de um transmissor escondido.



— Tens a certeza do alcance? — perguntou Keller.

— Voltei a testd-lo hoje de manhai. E tdo fidvel como um relégio suigo num raio de dez
quilémetros.

Keller olhou para o Van Gogh verdadeiro.

— E uma pena que ninguém se tenha lembrado de poér nenhum transmissor naquele.

— Pois é — retorquiu Gabriel num tom distante.

— E quanto tempo tencionas ficar com ele?

— Nem mais um dia do que for necessario.

— E quem vai tomar conta dele enquanto andamos atras da falsificagdo?

— Tinha esperancas de o deixar na embaixada de Paris — respondeu Gabriel —, mas o
chefe de base nao lhe quer nem tocar. Por isso, tive de tomar outras providéncias.

— Que género de providéncias?

Quando Gabriel lhe respondeu, Keller abanou a cabeca lentamente.

— E um bocadinho estranho, nao achas?

— A vida é complicada, Christopher.

Keller sorriu.

— A quem o dizes.

Sairam pela ultima vez da pitoresca quinta as oito da noite. A copia dos Girassédis ia na
bagageira do Mercedes de Keller; o Van Gogh auténtico ia na de Gabriel. Entregou-o a
Maurice Durand na loja deste, na Rue de Miromesnil. A seguir, deixou Chiara no
apartamento seguro com vista para a Pont Marie e partiu para a comuna de Chelles.

Chegou la uns minutos antes das onze e dirigiu-se para o armazém da Avenue Frangois
Mitterrand. Ficava numa parte da cidade onde havia pouca vida nas ruas quando caia a
noite. Contornou a propriedade duas vezes, a procura de sinais de vigilancia ou de qualquer
coisa que indicasse que Keller estivesse prestes a cair numa armadilha. Ao ndo encontrar
nada de anormal, foi a procura de um posto de observagio adequado onde um homem
sentado sozinho ndo fosse atrair a aten¢do da policia. A Unica opcdo era um parque sem
vegetacdo onde uma dezena de skaters durdes da zona estavam a beber cerveja. Num dos
lados do parque, havia uma fila de bancos iluminada por candeeiros amarelos. Gabriel
estacionou o carro na rua e sentou-se no banco mais perto da entrada da Eurotranz. Os
durdes olharam-no com perplexidade durante um momento e depois recomecaram a
discutir os assuntos prementes daquele dia. Gabriel deu uma olhadela ao relégio. Eram onze

e cinco. A seguir, consultou o BlackBerry. O sinal ainda nao tinha entrado no raio de agao.



Quando olhou outra vez para cima, viu os fardis de um carro na avenida. Era um
pequeno Citroén vermelho, que passou em grande velocidade a frente da entrada da
Eurotranz e continuou a todo o gas pelo exterior do parque, deixando atras de si o pulsar de
um exemplo de hip-hop francés. A seguir vinha outro carro, um BMW preto, tao limpo que
parecia acabadinho de lavar propositadamente para o efeito. Parou junto ao portdo e o
condutor saiu cd para fora. Era impossivel ver-lhe a cara na escuridao, mas tanto quanto a
constituicdo como quanto a movimentos era o sdsia de Sam.

Carregou com o indicador nuns quantos botdes do teclado automatico, com a confianga
de um homem que ja sabia a combina¢do ha muito tempo. Depois sentou-se de novo ao
volante, ficou a espera que o portao se abrisse e entrou na propriedade. Parou para aguardar
que o portdo se fechasse e dirigiu-se para a entrada do armazém. Uma vez mais, saiu do
carro e carregou nos botdes do teclado de seguranca com uma rapidez que indiciava um
conhecimento profundo. Quando a porta se abriu, entrou com o carro lentamente e
desapareceu de vista.

No parquezinho sem vegetacdo, a chegada de um automdvel de luxo ao armazém
abandonado, na Avenue Francois Mitterrand, passou despercebida a toda a gente, com
excecdo do homem ja perto da terceira idade que estava sentado sozinho. O homem olhou
para o relogio e viu que eram 23h08. Depois olhou para o BlackBerry. A luzinha vermelha

estava a piscar e a aproximar-se dele.

Keller chegou as onze e meia em ponto. Ligou para o telemével de Sam e o portdo abriu-
se. Um pedaco de asfalto esburacado estendia-se a frente dele, deserto e as escuras.
Atravessou-o a pouca velocidade e, seguindo as instrucdes de Sam, entrou com o carro no
armazém, lenta e cuidadosamente. Na outra ponta de um espaco do tamanho de um campo
de futebol, brilhavam as luzes de presenca de um BMW. Keller conseguiu distinguir a figura
de um homem encostado ao capd, com um telefone colado ao ouvido e duas malas grandes
aos pés. Nao havia mais ninguém a vista.

— Pare ai — disse Sam.

Keller pisou o travao.

— Desligue o motor e apague os fardis.

Keller fez o que lhe mandaram.

— Saia do carro e deixe-se ficar onde eu o consiga ver.

Keller saiu do carro devagar e pds-se a frente do capd. Sam esticou o brago para dentro

do BMW e acendeu os fardis.



— Tire o casaco.

— Isto € mesmo necessario?

— Quer o dinheiro ou nao?

Keller despiu o casaco e atirou-o para cima do cap6 do carro.

— Dé meia-volta para ficar virado para o carro.

Keller hesitou e depois ficou de costas para Sam.

— Muito bem.

Keller rodou lentamente até ficar outra vez virado para Sam.

— Onde esta o quadro?

— Na bagageira.

— Tire-o de la e ponha-o ai no chéo, uns seis metros a frente do carro.

Keller abriu a bagageira utilizando o fecho interior e tirou de ld o quadro. Estava
embalado numa capa protetora de papel vegetal e escondido dentro de um saco do lixo de
tamanho industrial. Pousou-o no chdo de betio do armazém, vinte passos a frente do
Mercedes, e ficou a espera que Sam lhe desse a préxima instrucao.

— Volte para o carro — disse a voz da outra ponta do armazém.

— Nem pensar — respondeu Keller para o brilho intenso dos fardis de Sam.

Seguiu-se um breve impasse. Foi entdo que Sam avangou, iluminado pela luz. Parou a
cerca de um metro de Keller, olhou para baixo e fez uma careta.

— Preciso de o ver mais uma vez.

— Entdo sugiro que lhe tire o plastico. Mas tenha cuidado, Sam. Se acontecer alguma
coisa a esse quadro, vou considera-lo responsavel.

Sam pos-se de cocoras e tirou a tela do saco. A seguir, voltou o quadro para os fardis do
carro e semicerrou os olhos para examinar melhor as pinceladas e a assinatura.

— E entdo? — perguntou Keller.

Sam olhou para as impressoes digitais nas margens das barras do suporte e depois para as
marcas do museu na parte de tras.

— S6 um momento — disse em voz baixa. — S6 um momento.

O carro de Keller saiu do armazém as 23h40. Quando chegou ao portdo, este ja estava
aberto. Virou a direita e passou em grande velocidade a frente do banco onde Gabriel se
encontrava sentado. Gabriel ignorou-o; estava a observar as luzes traseiras de um BMW a
afastarem-se ao longo da Avenue Francois Mitterrand. Olhou para o BlackBerry e sorriu.

Estavam em agdo, pensou. Estavam sem duvida em acdo.



A luzinha vermelha do sinal ia piscando com a regularidade de uma pulsa¢do. Foi
deslizando pelo que faltava dos suburbios parisienses e depois acelerou para leste, na A4, em
direcdo a Reims. Gabriel seguiu-a a distincia de um quilometro e Keller fez o mesmo em
relacio a Gabriel. Falaram ao telefone uma unica vez, uma conversa curta na qual Keller
confirmou que o negdcio se realizara sem problemas. Sam tinha o quadro; e Keller tinha o
dinheiro de Sam. Estava escondido na bagageira do carro, dentro do saco do lixo que Gabriel
utilizara para embrulhar a cdpia dos Girassdis. S6 14 nao estava um mago de notas de cem
euros, que se encontrava enfiado no bolso do casaco de Keller.

— E porque tens isso no bolso? — perguntou Gabriel.

— Dinheiro para a gasolina — respondeu Keller.

Cento e vinte quildmetros separavam os suburbios a leste de Paris e Reims, uma distancia
que Sam percorreu em pouco mais de uma hora. Logo depois da cidade, a luzinha vermelha
parou de repente na A4. Gabriel encurtou distancias rapidamente e viu Sam a encher o
deposito de gasolina numa estagdo de servigo da autoestrada. Ligou de imediato a Keller e
disse-lhe para parar; depois, ficou a espera que Sam regressasse outra vez a A4. Passados uns
momentos, os trés carros ja tinham retomado a formagdo original: Sam a frente, Gabriel a
segui-lo a distancia de um quildmetro e Keller a fazer o mesmo em relacdo a Gabriel.

Depois de Reims, continuaram mais para leste, passando por Verdun e Metz. A seguir, a
A4 virou para sul e levou-os até Estrasburgo, a capital da regido francesa da Alsacia e sede do
Parlamento Europeu. Nos arredores da cidade, corriam as dguas verde-acinzentadas do
Reno. Uns minutos a seguir ao por do Sol, 25 milhdes de euros em dinheiro vivo e uma
copia de uma obra-prima de Vincent van Gogh roubada entraram despercebidos na
Alemanbha.

A primeira cidade do lado alemdo da fronteira era Kehl e depois de Kehl ficava a
autoestrada A5. Sam seguiu-a até Karlsruhe; depois virou para a A8 e dirigiu-se para
Estugarda. Quando chegou aos suburbios a sudeste da cidade, apanhou o pior da hora de
ponta matinal. Entrou na cidade a passo de caracol, pela Hauptstitterstrasse, e avancou a
caminho de Stuttgart-Mitte, um bairro agradavel de escritérios e lojas no coragdo da
metrdpole em expansdo. Gabriel ficou com a sensagdo de que Sam se estava a aproximar do
destino e, por isso, encurtou distancias até ficarem separados por umas centenas de metros
apenas. E foi entdo que aconteceu a coisa com que ele menos contava.

A luzinha vermelha a piscar sumiu-se do ecra.

De acordo com o BlackBerry de Gabriel, o sinal transmitiu o ultimo impulso eletrénico



no numero 8 da Boheimstrasse. A morada correspondia a um hotel de estuque cinzento que
parecia ter sido importado de Berlim Oriental, nos tempos mais negros da Guerra Fria. Nas
traseiras do hotel, acessivel por uma ruela, ficava um parque de estacionamento publico. O
BMW encontrava-se no piso de baixo da garagem, num canto onde a luz do teto tinha sido
partida. Sam estava esparramado sobre o volante, de olhos bem abertos, com o sangue e os
miolos espalhados pelo para-brisas. E os Girassdis, 6leo sobre tela, 95 centimetros por 73

centimetros, da autoria de Gabriel Allon, tinha desaparecido.
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GENEBRA

Sairam de Estugarda pelo mesmo percurso que tinham feito antes e entraram novamente
em Franca, em Estrasburgo. Keller seguiu para a Cérsega; Gabriel, para Genebra. Chegou a
meio da tarde e telefonou de imediato para Christoph Bittel, de uma cabina telefénica junto
ao lago. O policia secreto ndo pareceu muito satisfeito por voltar a ter noticias dele tao
depressa. E ficou ainda menos satisfeito quando Gabriel lhe explicou por que razao tinha
regressado a Genebra.

— Esta fora de questao — disse.

— Entdo suponho que vou ter de contar ao mundo que encontrei aqueles quadros todos
naquela caixa-forte.

— La se vai o novo Gabriel Allon.

— A que horas devo contar contigo, Bittel?

— Vou ver o que posso fazer.

Bittel demorou uma hora a arrumar a secretdria, no quartel-general do NDB, e mais
duas a fazer a viagem de carro de Berna até Genebra. Gabriel estava a espera dele, numa
esquina movimentada da Rue du Rhoéne. Passavam poucos minutos das seis. Executivos
suicos todos aperaltados saiam em catadupa de elegantes prédios de escritdrios; raparigas
bonitas e estrangeiros bem-postos afluiam para dentro dos cafés reluzentes. Era tudo muito
ordeiro. Até os assassinos em massa se comportavam quando vinham a Genebra.

— Ias explicar-me por que razdo eu te devia abrir aquele cofre — disse Bittel ao voltar a
entrar no transito do final da tarde, com a habitual cautela excessiva.

— Porque a operac¢do que estou a fazer encontrou um obstaculo e, neste momento, nao

tenho mais ninguém a quem recorrer.



— Que tipo de obstaculo?

— Um cadaver.

— Onde? — Gabriel hesitou. — Onde? — perguntou Bittel de novo.

— Em Estugarda — respondeu Gabriel.

— Imagino que tenha sido aquele arabe que apanhou um tiro na cabe¢a hoje de manha,
no centro da cidade, nao foi?

— Quem disse que ele era arabe?

— O BfV.

O BfV era o servico de seguranga interna alemdo. Mantinha relagdes estreitas com os
seus irmaos alemanicos de Berna.

— O que sabem eles dele? — perguntou Gabriel.

— Praticamente nada, e foi por isso que nos contactaram. Parece que os assassinos lhe
levaram a carteira depois de lhe terem espetado o tiro.

— E nao foi s6 isso que levaram.

— Foste responsavel pela morte dele?

— Nao tenho a certeza.

— Deixa-me pOr-te as coisas desta maneira, Allon: encostaste-lhe uma pistola a cabeca e
carregaste no gatilho?

— Nao sejas ridiculo.

— Nao ¢ uma pergunta tdo descabida quanto isso. Afinal de contas, até ja tens um
historialzinho no que toca a cadaveres em territorio europeu.

Gabriel nao disse nada.

— E sabes como se chamava o homem que estava dentro do carro?

— Disse que se chamava Sam, mas tenho um pressentimento de que o nome verdadeiro
era Samir.

— E o apelido?

— Nao cheguei a apanha-lo.

— Passaporte?

— Falava francés muito bem. Se tivesse de arriscar um palpite, era do Levante.

— Do Libano?

— Se calhar. Ou, talvez, da Siria.

— E porque o mataram?

— Nao tenho a certeza.

— Es capaz de fazer melhor do que isso, Allon.

— E possivel que ele tivesse em mios um quadro muito parecido com os Girasséis do



Vincent van Gogh.

— O que foi roubado de Amesterdao?

— Pedido emprestado — respondeu Gabriel.

— E quem pintou a falsificacdo?

— Eu.

— E por que razdo o Sam a tinha?

— Vendi-lha por vinte e cinco milhdes de euros.

Bittel praguejou entre dentes.

— Tu é que perguntaste, Bittel.

— E onde estd o quadro?

— Qual quadro?

— O Van Gogh verdadeiro — disparou Bittel.

— Em boas maos.

— E o dinheiro?

— Em maos ainda melhores.

— E porque roubaste um Van Gogh e vendeste uma cdpia a um drabe chamado Sam?

— Porque ando a procura de um Caravaggio.

— Para quem?

— Para os italianos.

— E porque anda um agente dos servicos secretos israelitas a procura de um quadro para
os italianos?

— Porque tem dificuldades em dizer que ndo as pessoas.

— E se eu conseguir que tenhas acesso aquele cofre? O que esperas encontrar 1a?

— Para te ser sincero, Bittel, ndo faco a minima ideia.

Bittel soltou um suspiro profundo e pegou no telemdvel.

Fez dois telefonemas rapidos, um a seguir ao outro. O primeiro foi para a amiga bem-
feita do Freeport. O segundo, para um serralheiro que de vez em quando fazia favores ao
NDB na zona de Genebra. A mulher estava a espera ao portdo quando lad chegaram; o
serralheiro apareceu passada uma hora. Chamava-se Zimmer. Tinha uma cara redonda e
afavel e o olhar vitreo de um animal empalhado. A mao era tdo fria e delicada que Gabriel a
largou de imediato, com medo de a magoar.

Trazia com ele um pesado estojo retangular de cabedal preto, que segurou com firmeza

ao atravessar, atras de Bittel e Gabriel, a porta exterior da caixa-forte de Jack Bradshaw. Se



tinha nocao de que os quadros ali estavam, ndo deu qualquer indicagdo disso; s6 tinha olhos
para o pequeno cofre no chao, ao lado da secretaria. Fora construido por um fabricante
alemio de Colonia. Zimmer estava a fazer uma careta, como se estivesse a contar encontrar
qualquer coisa que lhe fosse dar um pouco mais de luta.

Tal como o restaurador, o serralheiro ndo gostava de ter pessoas a observa-lo a trabalhar.
Por isso mesmo, Gabriel e Bittel foram obrigados a ndo sair da sala interior da caixa-forte que
Yves Morel tinha utilizado como estidio clandestino. Ficaram sentados no chao, com as
costas coladas a parede e as pernas esticadas. Pelos sons que irradiavam da porta aberta, era
evidente que Zimmer estava a utilizar uma técnica conhecida como perfuragio do ponto
fraco. O ar cheirava a metal quente. Lembrava a Gabriel o cheiro de uma pistola acabada de
disparar. Olhou para o reldgio e franziu o sobrolho.

— Quanto tempo ¢ que isto vai demorar? — perguntou.

— Ha cofres que sao mais faceis do que outros.

— E por isso que eu sempre preferi uma carga de explosivos pldsticos no sitio certo. O
Semtex ¢ um 6timo nivelador.

Bittel sacou do telefone e passou em revista os e-mails que tinha recebido; Gabriel foi
depenicando distraidamente a tinta da paleta de Yves Morel; ocre, dourado e carmesim...
Por fim, uma hora depois de Zimmer ter comegado a trabalhar, ouviu-se um forte baque
metalico vindo da sala ao lado. O serralheiro surgiu a entrada, segurando o estojo em
cabedal preto com firmeza, e assentiu com a cabe¢a uma vez para Bittel.

— Acho que sei como se sai daqui — disse.

E desapareceu.

Gabriel e Bittel levantaram-se e entraram na sala ao lado. O cofre tinha a porta
ligeiramente entreaberta, dois ou trés centimetros, nao mais do que isso. Gabriel tentou
agarra-la, mas Bittel impediu-o.

— Eu trato disso.

Fez sinal para Gabriel se afastar. Depois abriu a porta do cofre e espreitou 14 para dentro.
Estava vazio, tirando um envelope branco do tamanho de uma carta. Bittel pegou nele e leu
o nome escrito a frente.

— O que ¢ isso? — perguntou Gabriel.

— Parece ser uma carta.

— Para quem?

Bittel mostrou-a a Gabriel e respondeu:

— Para ti.



Era mais um memorando do que uma carta, um relatério de campo pds-a¢do escrito por
um espido caido em desgraca e de consciéncia pesada por culpa da traicdo. Gabriel leu-o
duas vezes, a primeira enquanto ainda estava dentro da caixa-forte de Jack Bradshaw e a
segunda sentado no atrio das partidas do Aeroporto Internacional de Genebra. Chamaram
0s passageiros para o voo dele poucos minutos depois das nove horas, primeiro em francés,
depois, em inglés e, finalmente, em hebraico. O som da lingua-mae acelerou-lhe a pulsacio.

Enfiou a carta discretamente na maleta de fim de semana, levantou-se e embarcou no aviao.



TERCEIRA PARTE

A JANELA ABERTA
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AVENIDA REI SAUL, TELAVIVE

O prédio de apartamentos que ficava na ponta da Avenida Rei Saul era pardacento,
indistinto e, melhor do que tudo o resto, anénimo. Nao havia nenhuma insignia pendurada
por cima da porta de entrada, nenhum letreiro em bronze a proclamar quem ocupava o
edificio. Na verdade, nao havia absolutamente nada que sugerisse que se tratava do quartel-
general de um dos servigos secretos mais temidos e respeitados do mundo. No entanto, um
exame mais atento da estrutura teria revelado a existéncia de um edificio dentro de outro
edificio, com o seu préprio abastecimento de energia, a sua prépria canalizagao de agua e de
esgotos e o seu proprio sistema de comunica¢des seguro. Os funciondrios traziam duas
chaves: uma abria uma porta nao identificada no atrio de entrada, a outra fazia funcionar o
elevador. Quem cometesse o pecado imperdoavel de perder uma ou ambas as chaves era
desterrado para o deserto da Judeia, sem que ninguém o voltasse a ver ou a ter noticias dele.

Havia funcionarios que eram demasiado importantes, ou cujo trabalho era demasiado
confidencial, para aparecerem no atrio de entrada. Entravam no edificio secretamente, pela
garagem subterrdnea, conforme Gabriel fez trinta minutos apés o voo dele de Genebra ter
aterrado no Aeroporto Ben-Gurion. A comitiva que o acompanhava incluia um veiculo a
rebentar pelas costuras com uma equipa de seguranca fortemente armada. Calculou que se
tratasse de um sinal do que o aguardava no futuro.

Dois dos segurancas entraram com ele no elevador, que o levou a todo o gas para o
ultimo andar do edificio. Depois do vestibulo, atravessou uma porta protegida por coédigo
que o deixou numa antessala onde uma mulher de trinta e muitos anos se encontrava
sentada a uma secretaria moderna, com uma superficie preta reluzente. A secretdria so tinha
um candeeiro e um telefone com multilinhas seguro; a mulher tinha pernas muito compridas
e bronzeadas. Na Avenida Rei Saul era conhecida como Cupula de Ferro, devido a

capacidade sem igual para recusar os pedidos indesejados para falar com o chefe. O seu



nome verdadeiro era Orit.

— Esta numa reuniao — disse, olhando de soslaio para a luzinha vermelha a brilhar por
cima da impressionante porta dupla do chefe. — Sente-se. Nao vai demorar muito.

— E ele sabe que eu aqui estou?

— Sabe, sim.

Gabriel sentou-se no que era muito possivelmente o sofa mais desconfortavel de Israel
inteiro e fitou a luzinha vermelha que brilhava intensamente por cima da porta. A seguir,
olhou para Orit, que lhe sorriu pouco a vontade.

— Quer que lhe traga alguma coisa? — perguntou.

— Um ariete — respondeu Gabriel.

Por fim, a luz la acabou por passar do vermelho para verde. Gabriel levantou-se depressa
e entrou discretamente no gabinete, ao mesmo tempo que os participantes da recém-
terminada reunido saiam em fila por uma segunda porta. Reconheceu dois. Um era Rimona
Stern, chefe da equipa do Departamento que se dedicava ao programa nuclear iraniano. O
outro era Mikhail Abramov, um agente de campo e pistoleiro que ja tinha trabalhado de
perto com Gabriel numa série de operacdoes de extrema importancia. O fato que trazia
indiciava uma promocao recente.

Quando a porta se fechou, Gabriel virou-se lentamente e ficou de frente para a outra
Unica pessoa que se encontrava no gabinete. O homem estava ao lado de uma secretaria
grande de vidro fumado, segurando um dossié aberto. Trazia um fato cinzento que parecia
ser um numero abaixo do dele e uma camisa branca, com um colarinho alto, muito na
moda, que lhe fazia parecer ter a cabeca aparafusada aos ombros poderosos. Tinha déculos
pequenos e sem armagio, do género dos usados pelos empresarios alemies que querem
parecer jovens e estilosos. O cabelo, ou o que restava dele, era escasso e grisalho.

— Desde quando o Mikhail vai a reunides no gabinete do chefe? — perguntou Gabriel.

— Desde que eu o promovi — respondeu Uzi Navot.

— A que?

— Chefe adjunto das Operacgdes Especiais.

Navot baixou o dossié e fez um sorriso falso.

— Importas-te que faga mudangas quanto ao pessoal, Gabriel? Afinal de contas, ainda
tenho mais um ano como chefe.

— FEu tinha planos para ele.

— Que tipo de planos?

— Por acaso, até o ia pdr a frente das Operagoes Especiais.

— O Mikhail? Ainda ndo esta preparado, nem por sombras.



— Vai safar-se lindamente, desde que tenha um organizador de operagdes experiente a
espreitar-lhe por cima do ombro.

— Uma pessoa como tu? — Gabriel ficou calado. — Entdo e em relagdo a mim? —
perguntou Navot. — Ja decidiste o que vais fazer?

— Depende inteiramente de ti.

— E 6bvio que nio.

Navot deixou cair o dossié em cima da secretaria e carregou num botdo do painel de
comando que fez as persianas comecarem a descer lentamente sobre as janelas a prova de
bala que iam do chdo até ao teto. Ficou ali em siléncio durante um momento, aprisionado
por grades de sombra. Gabriel teve um vislumbre de um retrato pouco agradavel do seu
proprio futuro, um homem cinzento numa jaula cinzenta.

— Tenho de admitir — soltou Navot — que tenho imensa inveja de ti. O Egito estd a
entrar numa guerra civil, a Al-Qaeda domina uma extensao de territorio que vai de Fallujah
até ao Mediterraneo e um dos conflitos mais sangrentos dos tempos modernos esta em plena
ebulicio na nossa fronteira norte. E, mesmo assim, ainda tens tempo para andar atras de
uma obra-prima roubada para o governo italiano.

— A ideia nao foi minha, Uzi.

— Ao menos, podias ter tido a cortesia de pedir a minha aprovagdo quando o homem
dos Carabinieri veio ter contigo.

— E ter-ma-ias dado?

— Claro que nao.

Navot passou lentamente pela comprida mesa de reunides, a caminho da confortavel
zona de estar. Havia imagens de estagoes televisivas do mundo inteiro a passar sem som nos
monitores de video na parede; e havia jornais do mundo inteiro meticulosamente dispostos
em cima da mesinha de apoio.

— Ultimamente, a policia tem andado bastante ocupada na Europa — disse ele. — Um
britanico expatriado assassinado no lago Como, uma obra-prima do Van Gogh roubada e
agora isto.

Pegou num exemplar do Die Welt e mostrou-o a Gabriel.

— Um darabe morto no meio de Estugarda. Trés acontecimentos sem ligacdo aparente,
mas com uma coisa em comum. — Navot deixou cair o jornal em cima da mesinha. —
Gabriel Allon, o futuro chefe dos servicos secretos israelitas.

— Duas coisas, por acaso.

— E qual é a segunda?

— A LXR Investments of Luxembourg.



— E quem ¢ o dono da LXR?
— O pior homem do mundo.
— E esse tipo esta na folha de pagamentos do Departamento?

— Nao, Uzi — respondeu Gabriel, com um sorriso. — Ainda nao.

Navot conhecia os pormenores gerais da busca de Gabriel do Caravaggio desaparecido,
pois tinha-a acompanhado a distancia: reservas de avido, despesas com cartdes de crédito,
travessias de fronteiras, pedidos de propriedades seguras, relatos nas noticias de uma obra-
prima que se sumira. Naquele momento, sentado no gabinete que em breve seria seu,
Gabriel completou-lhe o quadro, comegando com a convocatdria efetuada pelo general
Ferrari, em Veneza, e terminando com a morte de um homem chamado Sam, em Estugarda
— um homem que tinha acabado de pagar vinte e cinco milhées de euros pelos Girassdis,
6leo sobre tela, 95 centimetros por 73 centimetros, da autoria de Gabriel Allon. A seguir,
mostrou as trés paginas da carta que Jack Bradshaw lhe tinha deixado no Freeport de
Genebra.

— O nome verdadeiro do Sam era Samir Basara. O Bradshaw conheceu-o quando estava
a trabalhar em Beirute. O Samir era o protétipo do fura-vidas. Drogas, armas, raparigas,
todas as coisas que tornavam a vida interessante num sitio como Beirute, nos anos oitenta.
S6 que afinal o Samir nao era realmente libanés. O Samir era da Siria e estava a trabalhar
para os servicos secretos sirios.

— E ainda estava a trabalhar para eles quando o mataram?

— Completamente — respondeu Gabriel.

— A fazer o qué?

— A comprar arte roubada.

— Ao Jack Bradshaw?

Gabriel assentiu com a cabeca.

— O Samir e o Bradshaw reativaram a relagdo deles ha catorze meses num almogo em
Milao. O Samir tinha uma proposta de negdcio. Disse que tinha um cliente, um empresario
rico do Médio Oriente, que estava interessado em adquirir quadros. Passadas umas semanas,
o Bradshaw recorreu aos contactos que tinha nos cantos escuros do mundo da arte para
conseguir um Rembrandt e um Monet, que por acaso tinham sido roubados. Mas isso nao
incomodou o Samir. Alids, até gostou bastante. Deu ao Bradshaw cinco milhdes de dolares e
disse-lhe para arranjar mais.

— E como pagava os quadros?



— Enviava o dinheiro para a empresa do Bradshaw por via de uma coisa chamada LXR
Investments of Luxembourg.

— E quem ¢ o dono da LXR Investments?

— Ja 14 vou chegar — respondeu Gabriel.

— E por que razao o Sam queria quadros roubados?

— Também ja 14 vou chegar. — Gabriel olhou para a carta. — Foi nesta altura que o Jack
Bradshaw comecou a comprar coisas a torto e a direito para o novo cliente ricago... uns
quantos Renoir, um Matisse, um Corot que tinha sido roubado do Montreal Museum of
Fine Arts, em 1972. E também adquiriu varios quadros italianos importantes que nao eram
para ter saido do pais. Mas, mesmo assim, o Samir nao estava satisfeito. Disse que o cliente
queria uma coisa grande. E foi entdo que o Bradshaw sugeriu o santo graal dos quadros
desaparecidos.

— O Caravaggio?

Gabriel assentiu com a cabeca.

— E onde estava?

— Continuava na Sicilia, nas maos da Cosa Nostra. O Bradshaw foi a Palermo tratar do
negocio. Passados aqueles anos todos, os mafiosi até ficaram contentes por se livrarem do
quadro. O Bradshaw fé-lo entrar clandestinamente na Suica, no meio de um carregamento
de carpetes. Escusado serd dizer que o retabulo nao estava em la grande estado quando
chegou. Ficou com cinco milhdes de euros do Samir como sinal e contratou um falsificador
francés para por a Natividade outra vez apresentavel. Mas aconteceu uma coisa antes de
poder finalizar a venda.

— E o que foi?

— Descobriu quem estava a comprar realmente os quadros.

— E quem era?

Antes de responder, Gabriel voltou a uma pergunta que Navot tinha feito uns minutos
antes. Por que razdo estava o cliente rico de Samir Basara a procura de quadros roubados?
Para responder a isso, Gabriel explicou-lhe primeiro as quatro categorias fundamentais de
ladroes de arte: o amante de arte sem dinheiro, o falhado incompetente, o profissional e o
membro do crime organizado. Este ultimo, afirmou, era responsavel pela maior parte dos
roubos mais importantes. Por vezes, tinha um comprador a espera, mas era frequente os
quadros roubados acabarem por ser utilizados como uma forma de dinheiro do submundo,
cheques de viagem para a classe criminosa. Um Monet, por exemplo, podia servir de garantia
para um carregamento de armas russas; um Picasso, para heroina turca. Mais tarde ou mais

cedo, alguma das pessoas por quem o quadro ia passando acabaria por resolver receber o



dinheiro a que tinha direito, normalmente com a ajuda de um recetador com conhecimentos
como Jack Bradshaw. Um quadro no valor de 200 milhées de dolares no mercado legal
valeria 20 milhdes no mercado negro. Vinte milhdes que nunca poderiam ser localizados,
acrescentou Gabriel. Vinte milhdes que nunca poderiam ser congelados pelos governos dos
Estados Unidos e da Unido Europeia.

— Estas a ver onde quero chegar com isto, Uzi?

— E quem ¢ ele? — perguntou Uzi de novo.

— E um homem que tem presidido a uma guerra civil bastante desagradavel, um homem
que tem recorrido sistematicamente a tortura, fogo de artilharia indiscriminado e ataques
com armas quimicas contra o proprio povo. Viu o Hosni Mubarak ser enfiado numa jaula e o
Muammar Khadafi linchado por uma populaga sedenta de sangue. Por isso, anda
preocupado com o que lhe podera acontecer se for derrubado, razdo pela qual pediu ao
Samir Basara para preparar um pequeno pé-de-meia para ele e para a familia.

— Estas a dizer que o Jack Bradshaw andava a vender quadros roubados ao presidente
da Siria?

Gabriel olhou para as imagens que passavam nos monitores de video na parede de
Navot. O regime tinha acabado de bombardear um bairro de Damasco nas maos dos

rebeldes. O niimero de mortos era incalculdvel.

— O presidente sirio e o cla dele tém uma fortuna de milhares de milhdes — disse
Navot.

— E verdade — respondeu Gabriel. — Mas os americanos e a Unido Europeia andam a
congelar os ativos dele e os dos assessores mais proximos onde quer que os encontrem. Até a
Suica ja congelou ativos sirios no valor de centenas de milhdes.

— Mas a maior parte dessa fortuna continua por ai algures.

— Por enquanto — retorquiu Gabriel.

— E porque nao barras de ouro ou cofres-fortes cheios de dinheiro? Porqué quadros?

— Imagino que ele também tenha ouro e dinheiro. Afinal de contas, como qualquer
consultor para investimento te dira, a diversidade é a chave para o éxito a longo prazo. Mas
se fosse eu que estivesse a aconselhar o presidente sirio — acrescentou Gabriel —, dizia-lhe
para investir em ativos faceis de esconder e de transportar.

— Quadros? — perguntou Navot.

Gabriel assentiu com a cabeca.

— Se comprar um quadro no mercado negro por cinco milhdes, pode vendé-lo mais ou



menos pelo mesmo preco, descontando as comissdes para o intermediario, claro. E um preco
bastante pequeno a pagar por dezenas de milhdes em dinheiro impossivel de localizar.

— Muito engenhoso.

— Nunca ninguém os acusou de serem estupidos, sé impiedosos e brutais.

— E quem matou o Samir Basara?

— Se tivesse de arriscar um palpite, diria que foi uma pessoa que o conhecia. — Gabriel
fez uma pausa e depois acrescentou: — Uma pessoa que estava sentada no banco de tras do
carro quando carregou no gatilho.

— Uma pessoa dos servicos secretos sirios?

— E assim que costuma funcionar.

— E porque o mataram?

— Se calhar, sabia demasiado. Ou, se calhar, estavam zangados com ele.

— Porqueé?

— Por ter deixado que o Jack Bradshaw descobrisse demasiadas coisas sobre as finangas
pessoais da familia do presidente.

— E o que sabia ele?

Gabriel mostrou a carta e respondeu:

— Imenso, Uzi.
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— E o que achas que o Bradshaw fez ao Caravaggio?

— Deve té-lo levado para a villa dele no lago Como — respondeu Gabriel. — E depois
pediu ao Oliver Dimbleby para ir ter com ele a Itdlia para dar uma vista de olhos a colegao.
Era uma artimanha, uma operagdo inteligente concebida por um antigo espido britanico. O
que ele queria realmente era que o Oliver transmitisse uma mensagem ao Julian Isherwood,
que por seu turno a ia transmitir a mim. Mas nao correu conforme planeado. O Oliver
acabou por pedir ao Julian para ir a Como. E quando ele 1a chegou, o Bradshaw ja estava
morto.

— E o Caravaggio tinha desaparecido?

Gabriel assentiu com a cabeca.

— E por que razdo o Bradshaw te queria falar a ti da ligagdo com o presidente sirio?

— Imagino que achasse que eu ia tratar do assunto com discrigao.

— Ou seja?

— Que ndo ia dizer a policia britanica nem italiana que ele era contrabandista e recetador
— respondeu Gabriel. — Tinha esperancas de se encontrar comigo cara a cara. Mas deu-se
ao cuidado de por tudo o que sabia por escrito e de o guardar no Freeport.

— Com uma série de quadros roubados?

Gabriel assentiu mais uma vez.

— E porque mudou de ideias de repente? Porque ndo aceitou o dinheiro manchado de
sangue do presidente e se contentou com isso?

— Nicole Devereaux.

Navot semicerrou os olhos pensativamente.

— Porque ¢é que esse nome me diz qualquer coisa?

— Era a fotégrafa da AFP que foi raptada e morta em Beirute, nos anos oitenta —



respondeu Gabriel. Contou o resto da histéria a Navot: o caso amoroso, o recrutamento pelo
KGB, o meio milhdo numa conta bancaria suica. — O Bradshaw nunca se perdoou pela
morte da Nicole — acrescentou. — E ndo ha duvida de que nunca perdoou o regime sirio
por a ter matado.

Navot ficou calado durante um momento.

— O teu amigo Jack Bradshaw fez muitas coisas parvas na vida — disse por fim. — Mas a
coisa mais estupida que fez foi aceitar cinco milhdes de euros da familia do presidente sirio
por um quadro que nao chegou a entregar. S6 ha uma coisa que a familia detesta mais do
que a deslealdade e que sdo as pessoas que lhe tentam ficar com o dinheiro. — Navot olhava
as imagens que se iam desenrolando nos monitores de video na parede. — Se queres saber a
minha opinido — disse ele —, todo este exercicio de depravagio humana tem que ver
precisamente com isso. Cento e cinquenta mil mortos e milhdes de desalojados. E para qué?
Por que razdo a familia do presidente se esta a tentar aguentar com unhas e dentes? Porque
andam a matar a uma escala industrial? Pela fé? Pelo ideal sirio? Nao existe ideal sirio. Com
toda a sinceridade, ja ndo existe Siria. E, mesmo assim, a matanga continua, por uma so6
razao apenas.

— Dinheiro — disse Gabriel. — Navot assentiu com a cabeca lentamente. — Pareces ter
conhecimentos especiais sobre a situacdo na Siria, Uzi.

— Por acaso, sou casado com a principal especialista do pais em assuntos relacionados
com a Siria e 0 movimento Baath. — Fez uma pausa antes de acrescentar: — Mas a verdade
¢ que ja sabias isso.

Navot levantou-se, aproximou-se do aparador e serviu-se de uma chavena de café do
termos de émbolo. Gabriel reparou que ndo havia nata nem biscoitos de manteiga vienenses,
duas coisas a que Navot era incapaz de resistir. Agora, bebia café simples, sem outro
acompanhamento que ndo uma pastilha de adocante branca, que disparou de um
distribuidor automatico de plastico para dentro da chavena.

— Desde quando pdes cianeto no café, Uzi?

— A Bella anda a tentar desmamar-me do agucar. E a seguir é a cafeina.

— Nem consigo imaginar tentarmos fazer este trabalho sem cafeina.

— Nao tarda muito vais ver como é.

Navot sorriu contra vontade e voltou a sentar-se. Gabriel estava a olhar para os monitores
de video. O corpo de uma crianga — rapaz ou rapariga, era impossivel perceber — estava a
ser retirado dos escombros. Uma mulher chorava. Um homem com barba gritava por
vinganga.

— E de quanto estamos a falar? — perguntou.



— Dinheiro?

Gabriel assentiu com a cabega.

— Dez mil milhoes é o valor que costuma ser atirado pelos jornais — respondeu Navot
—, mas nos achamos que esse valor ¢ na verdade muito mais alto. E estd tudo nas maos do
Kemel al-Farouk. — Olhou para Gabriel de soslaio e perguntou: — Conheces o nome?

— A Siria ndo é o meu pelouro, Uzi.

— Nao tarda muito vai ser. — Outro sorriso ténue antes de prosseguir: — O Kemel ndo
faz verdadeiramente parte da familia do presidente, mas passou a vida inteira a trabalhar
para ela. Comegou como guarda-costas do pai do presidente. No final dos anos setenta, o
Kemel levou um tiro pelo velho e o pai do presidente nunca se esqueceu disso. Deu ao
Kemel um cargo importante na Mukhabarat, onde ele ganhou a reputagio de ser um
interrogador feroz dos prisioneiros politicos. Costumava pregar os membros da Irmandade
Mugulmana a parede sé para se divertir.

— E onde esta ele agora?

— O cargo oficial dele ¢ ministro adjunto dos Negdcios Estrangeiros mas, em muitos
aspetos, é ele quem manda no pais e na guerra. O presidente nunca decide nada sem falar
primeiro com o Kemel. E, talvez mais importante ainda, é o Kemel quem toma conta do
dinheiro. Empatou parte da fortuna em Moscovo e Teerdo, mas nunca na vida ia confiar
tudo aos russos e aos iranianos. Achamos que tem alguém a trabalhar para ele na Europa
Ocidental, a esconder o maximo de ativos possivel. O que ndo sabemos — ressalvou Navot
— é quem essa pessoa ¢ nem onde anda a esconder o dinheiro.

— Gragas ao Jack Bradshaw, ja sabemos que uma parte esta na LXR Investments. E agora
podemos utilizar a LXR como janela para o resto dos ativos da familia.

— E a seguir? — Gabriel ficou calado. Navot ficou a ver mais um corpo a ser retirado dos
escombros em Damasco. — Para os israelitas, é dificil ver cenas destas — disse passado um
momento. — Sentimo-nos incomodados. Traz-nos mas recordagoes. O nosso instinto natural
¢ matar o monstro antes que o monstro possa fazer mais mal. Mas o Departamento e as
Forcas de Defesa de Israel concluiram que, para ja, ¢ melhor deixar o monstro onde esta, ja
que a alternativa podia ser pior. E os americanos e os europeus chegaram a mesma
conclusdo, apesar de todas as conversas otimistas sobre a negociagio de um acordo.
Ninguém quer que a Siria caia nas mdos da Al-Qaeda, mas ¢ isso que vai acontecer se a
familia do presidente desaparecer.

— Grande parte da Siria ja é dominada pela Al-Qaeda.

— E verdade — concordou Navot. — E o contagio estd a espalhar-se. H4 umas semanas,

uma delegacdo de chefes dos servicos secretos europeus foi a Damasco com uma lista dos



cidadaos mugulmanos dos respetivos paises que viajaram para a Siria para se juntarem a
jihad. Podia ter-lhes dado mais uns nomes, mas ndo me convidaram para a festa.

— Que grande surpresa.

— Provavelmente, até foi melhor eu nao ter ido. Da ultima vez que estive em Damasco,
viajei com um nome diferente.

— De quem?

— Do Vincent Laffont.

— O escritor de viagens? — Navot assentiu com a cabeca. — Sempre foi um dos meus
preferidos — disse Gabriel.

— E meu também. — Navot pousou a chavena de café na mesinha. — O Departamento
nunca teve pruridos em cometer um crime ou outro para ajudar uma operagdo que era
moral e justa. Mas se entrarmos a matar no sistema bancdrio internacional, as repercussoes
podem ser desastrosas.

— A familia do presidente sirio ndo conseguiu esses ativos de forma honesta, Uzi. Ha ja
duas geracdes que andam a saquear a economia.

— Mas isso ndo quer dizer que os possamos simplesmente roubar.

— Pois ndo — respondeu Gabriel, fingindo contri¢do. — Isso seria errado.

— Entdo o que estds a sugerir?

— Congelamo-los.

— Como?

Gabriel sorriu e respondeu:

— A maneira do Departamento.

— Entao e os nossos amigos em Langley? — perguntou Navot depois de Gabriel terminar
a explicacdo.

— O que tem?

— Nao podemos iniciar uma operag¢do destas sem o apoio da CIA.

— Se dissermos a CIA, a CIA vai dizer a Casa Branca. E depois vai aparecer na primeira
pagina do New York Times.

Navot sorriu.

— Agora s6 precisamos da aprova¢ao do primeiro-ministro e do dinheiro para executar a
operacao.

— J4 temos dinheiro, Uzi. Uma data dele.

— Os vinte e cinco milhodes que fizeste com a venda do Van Gogh falso?



Gabriel assentiu com a cabeca.

— A beleza desta operacio é essa — disse. — E autofinanciada.

— E onde esta o dinheiro agora?

— E capaz de estar na bagageira do carro do Christopher Keller.

— Na Corsega.

— Receio bem que sim.

— Vou mandar um bodel ir buscé-lo.

— O grande Don Orsati nao lida com correios, Uzi. Ia achar isso tremendamente
insultuoso.

— Entdo o que sugeres?

— Vou eu buscar o dinheiro mal tenha a operagio em andamento, embora seja possivel
que tenha de 14 deixar ficar um pequeno tributo ao don.

— Pequeno, como?

— Dois milhoes devem deixa-lo satisfeito.

— Isso € bastante dinheiro.

— Uma mao lava a outra e as duas lavam a cara.

— Isso é algum provérbio judeu?

— E capaz, Uzi.

Ja s6 faltava por isso tratar da composi¢do da equipa para a operacao de Gabriel. Rimona
Stern e Mikhail Abramov eram indispensaveis, afirmou. E o mesmo se aplicava a Dina Sarid,
Yossi Gavish e Yaakov Rossman.

— Esta fora de questao levares o Yaakov numa altura destas — opds-se Navot.

— E porqué?

— Porque ¢ o Yaakov quem anda a seguir os misseis e as outras guloseimazinhas todas
que andam a passar dos sirios para os amigos deles do Hezbollah.

— O Yaakov consegue fazer mais do que uma coisa a0 mesmo tempo.

— E mais quem?

— Preciso do Eli Lavon.

— Ele ainda anda a escavar por baixo da Muralha Ocidental.

— Amanha a tarde, ja vai estar a escavar outra coisa.

— E € s0?

— Nao — respondeu Gabriel. — Preciso de mais outra pessoa para fazer uma operagao

destas.



— De quem?

— Da principal especialista do pais em assuntos relacionados com a Siria e 0 movimento
Baath.

Navot sorriu.

— Se calhar, ¢ melhor levares um par de guarda-costas, sé para jogar pelo seguro.
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PETAH TIKVA, ISRAEL

Os Navot viviam na ponta leste de Petah Tikva, numa rua sossegada onde as casas se
encontravam escondidas atrds de muros de betdo e buganvilias. Ao lado do portao metalico,
havia um intercomunicador que fez barulho sem que ninguém atendesse quando Gabriel
carregou no botdo. Ficou a olhar diretamente para a objetiva da camara de seguranca e
voltou a carregar no botdo. Desta vez, ouviu-se a voz de uma mulher pelo intercomunicador.

— Quem €?

— Sou eu, Bella. Abre o portao.

Seguiu-se mais um siléncio, quinze segundos, talvez mais, e sé depois o trinco se abriu
com um baque. Quando o portdo cedeu, surgiu a casa, uma estrutura cubista com janelas
grandes com protecdo antiestilhacos e uma antena de comunicagdes seguras a sair do
telhado. Bella estava a sombra do podrtico, de bracos cruzados, numa postura defensiva.
Trazia cal¢as de seda brancas e uma blusa amarela presa com um cinto a cintura esbelta.
Parecia ter acabado de pintar e arranjar o cabelo escuro. Segundo os rumores que se ouviam
no Departamento, tinha todas as manhas uma marca¢io no salao mais exclusivo de Telavive.

— E preciso teres muita lata para aparecer nesta casa, Gabriel.

— Va l4, Bella. Vamos tentar ser educados.

Ela deixou-se ficar no mesmo sitio mais um momento e depois afastou-se e convidou-o a
entrar, fazendo um gesto de indiferen¢a com a mao. Tinha decorado as divisées como tinha
decorado o marido: cinzentas, vistosas, modernas. Gabriel seguiu-a, atravessando a cozinha
de cromados muito brilhantes e granito preto envernizado e entrando no terra¢o das
traseiras, onde um almoco israelita ligeiro o esperava. A mesa estava a sombra, mas o sol
brilhava intensamente no jardim. Era s6 laguinhos e fontes gorgolejantes. Gabriel lembrou-se
subitamente de que Bella sempre tinha adorado o Japao.

— Adoro a maneira como arranjaste este sitio, Bella.



— Senta-te — foi a Gnica resposta dela.

Gabriel sentou-se numa cadeira de jardim almofadada. Serviu-lhe um copo alto de sumo
de citrinos e pousou-o com decoro a frente dele.

— Ja pensaste onde vais viver com a Chiara quando passares a ser o chefe? — perguntou.

Gabriel ndo conseguiu perceber se a pergunta era sincera ou maliciosa. Resolveu
responder com franqueza.

— A Chiara acha que precisamos de viver perto da Avenida Rei Saul — disse —, mas eu
preferia ficar em Jerusalém.

— Ainda é uma distancia grande.

— Nao sou eu quem vai guiar. — A cara dela retesou-se. — Desculpa, Bella. Isto ndo saiu
como eu queria.

Ela nao respondeu de forma direta.

— Na verdade, nunca gostei de estar em Jerusalém. Esta um bocadinho perto demais de
Deus para o meu gosto. Gosto de estar aqui, no meu suburbiozinho secular.

Instalou-se siléncio entre ambos. Sabiam bem por que razao Gabriel preferia Jerusalém a
Telavive.

— Desculpa nunca te ter chegado a enviar a ti e a Chiara um cartdo por causa da
gravidez. — Conseguiu esbocar um sorriso. — Deus sabe como vocés os dois merecem um
pouco de felicidade depois de tudo aquilo por que ja passaram.

Gabriel assentiu com a cabeca e murmurou qualquer coisa apropriada. Bella nunca
enviara nenhum cartdo, pensou, por estar demasiado zangada para isso. Tinha uma veia
rancorosa. Era uma das suas qualidades mais enternecedoras.

— Acho que deviamos falar, Bella.

— Pensava que era o que estavamos a fazer.

— Falar a sério — retorquiu ele.

— Se calhar, era melhor comportarmo-nos como as personagens de um daqueles
mistérios de sala de estar que dao na BBC. Sendo, ainda sou capaz de dizer alguma coisa de
que depois me vou arrepender.

— Ha uma razdo para esses programas nunca se passarem em Israel. N6s ndo falamos
dessa maneira.

— Se calhar, deviamos.

Pegou num prato e comegou a enché-lo de comida para Gabriel.

— Nao tenho fome, Bella.

Largou o prato em cima da mesa.

— Estou zangada contigo, raios partam!



— Ja tinha ficado com essa impressao.

— Porque estds a roubar o lugar ao Uzi?

— Nao estou.

— Entdo o que chamas a isso?

— Nao tive escolha na matéria.

— Podias ter-lhes dito que nao.

— E tentei. Mas ndo funcionou.

— Devias ter tentado mais.

— Nao tive culpa, Bella.

— Eu sei, Gabriel. Tu nunca tens culpa de nada. — Olhou para as fontezinhas do jardim.
Pareceram acalma-la momentaneamente. — Nunca me vou esquecer da primeira vez que te
vi — disse por fim. — Estavas a atravessar sozinho um corredor dentro da Avenida Rei Saul,
pouco depois de Tunes. Tinhas exatamente o mesmo aspeto que tens agora, esses olhos
verdes, essas témporas grisalhas. Eras como um anjo, o anjo da vinganca de Israel. Toda a
gente te adorava. O Uzi venerava-te.

— Nao exageremos, Bella.

Foi como se ndo o tivesse ouvido.

— E depois aconteceu Viena — recomecou passado um momento. — Foi um cataclismo,
um desastre de proporcoes biblicas.

— Ja todos perdemos gente de quem gostavamos, Bella. Ja todos sofremos.

— E verdade, Gabriel. Mas Viena foi diferente. Nunca mais foste o mesmo depois de
Viena. Nenhum de nés foi.

Fez uma pausa, antes de acrescentar:

— Sobretudo o Shamron.

Gabriel acompanhou o olhar de Bella, em dire¢do ao brilho ofuscante do jardim, mas,
por um momento, viu-se a atravessar o patio da Academia de Artes e Design de Bezalel, em
Jerusalém. No més de setembro de 1972, poucos dias depois do assassinio de onze atletas e
treinadores israelitas nas Olimpiadas de Munique. De repente surgiu aparentemente do
nada um homem que parecia uma pequena barra de ferro, com uns 6culos pretos horrendos
e dentes que lembravam uma armadilha de aco. O homem néao disse como se chamava, ja
que tal ndo era necessario. Era aquele de quem se falava apenas em sussurros.

Era quem roubara os segredos que levaram a vitdria-relampago de Israel na Guerra dos
Seis Dias. Quem arrancara Adolf Eichmann, o diretor-geral do Holocausto, de uma esquina
na Argentina.

Shamron...



— O Ari acha-se responsavel pelo que te aconteceu em Viena — estava a dizer Bella. — E
também nunca se perdoou realmente por isso. A seguir, tratou-te como um filho. Deixou-te
sair e entrar consoante te apetecesse. Mas nunca perdeu as esperancas de que um dia
regressasses a casa para assumir o comando do Departamento que ele tanto adora.

— E sabes quantas vezes eu recusei esse cargo?

— As suficientes para que o Shamron acabasse por oferecé-lo ao Uzi. Ficou com o cargo
como prémio de consolagio.

— Por acaso, até fui eu quem sugeriu que o Uzi passasse a ser o chefe.

— Como se o cargo fosse teu para o atribuires. — Fez um sorriso amargo. — E o Uzi
nunca te disse que eu o aconselhei a ndo aceitar o cargo?

— Nao, Bella. Nunca me falou disso.

— Eu sempre soube que isto ia acabar assim. Devias ter saido de cena com graciosidade e
ticado na Europa. Mas o que foste fazer? Introduziste um carregamento de centrifugadoras
sabotadas na cadeia de fornecimento nuclear do Irdo e destruiste quatro instalacdes secretas
de enriquecimento de uranio.

— Essa operagao foi feita durante o mandato do Uzi.

— Mas era a tua operagdo. Na Avenida Rei Saul, toda a gente sabe que a operagio era
tua, e 0 mesmo vale para a Rua Kaplan.

A Rua Kaplan era onde ficava o gabinete do primeiro-ministro. A julgar por todas as
informagoes disponiveis, Bella visitava-o com imensa frequéncia. Gabriel sempre desconfiara
que a influéncia dela na Avenida Rei Saul ndo se esgotava na mobilia do gabinete do marido.

— O Uzi tem sido um bom chefe — disse ela. — O raio de um étimo chefe. S6 teve um
defeito. Era ndo seres tu, Gabriel. E nunca o vai ser. E, por causa disso, estao a descarta-lo.

— Se eu tiver alguma coisa a dizer na matéria, ndo.

— Nao fizeste ja que chegue?

Ouviu-se um telefone tocar dentro de casa. Bella nao manifestou interesse em ir atender.

— Porque vieste ca? — perguntou.

— Quero falar contigo do futuro do Uzi.

— Gragas a ti, nao tem nenhum.

— Bella...

Nao se deixou suavizar, tao cedo, nao.

— Se tens alguma coisa a dizer sobre o futuro do Uzi, se calhar o melhor ¢ falares com
ele.

— Achei que ia ser mais produtivo se passasse por cima dele.

— Nao me tentes lisonjear, Gabriel.



— Nem em sonhos.

Bateu com a unha do indicador no tampo da mesa. Tinha uma camada nova de verniz.

— Ele falou-me da conversa que vocés tiveram em Londres quando andavam a procura
daquela rapariga que tinha sido raptada. Escusado sera dizer que ndo achei grande coisa da
tua proposta.

— E porque nao?

— Porque nao ha nenhum precedente para isso. Mal o mandato de um chefe termina,
esse chefe desaparece noite dentro e nunca mais se volta a ouvir falar dele.

— Diz isso ao Shamron.

— O Shamron ¢ diferente.

— E eu também.

— E 0 que estas a propor ao certo?

— Que comandemos o Departamento em conjunto. Eu passo a ser o chefe e o Uzi torna-
se meu adjunto.

— Isso nunca vai funcionar.

— Porque?

— Porque vai dar a impressdo de que nao estas a altura do cargo.

— Ninguém acha isso.

— As aparéncias importam.

— Deves estar a confundir-me com outra pessoa, Bella.

— Com quem?

— Com uma pessoa que se importa com as aparéncias.

— E se ele aceitar?

— Fica com um gabinete ao lado do meu. E vai estar envolvido em todas as decisoes-
chave, em todas as operagdes importantes.

— E em rela¢do ao ordenado?

— Fica com o ordenado completo, ja para ndo falar do carro nem da equipa de
seguranga.

— Porqué? — perguntou ela. — Porque estas a fazer isto?

— Porque preciso dele, Bella. — Fez uma pausa e depois acrescentou: — E de ti também.

— De mim?

— Quero que voltes para o Departamento.

— Quando?

— Amanha de manh3, as dez. O Uzi e eu vamos executar uma operag¢do contra os sirios.

E precisamos da tua ajuda.



— Que género de operagdo?
Quando Gabriel lhe explicou, ela fez um sorriso triste.
— E uma pena que o Uzi nunca tenha pensado nisso — disse. — Se calhar, ainda podia

ser o chefe.

Passaram a hora seguinte no jardim de Bella, a negociar os termos do regresso dela a
Avenida Rei Saul. Depois, foi com ele la fora e acompanhou-o até ao banco de tras do carro
oficial dele.

— Fica-te bem — disse, com a porta do carro ainda aberta.

— O qué, Bella?

Ela sorriu e disse:

— Até amanha de manha, Gabriel.

Deu meia-volta e desapareceu. Um guarda-costas fechou a porta do carro; e outro entrou
para o lugar do passageiro. Gabriel deu conta subitamente de que ndo estava armado. Ficou
ali sentado um momento a pensar para onde devia ir a seguir. Depois espreitou para o
retrovisor e deu ao motorista uma morada em Jerusalém Ocidental. Tinha de resolver mais
um assunto desagradavel antes de voltar para casa. Tinha de dizer a um fantasma que ia ser

pai outra vez.
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JERUSALEM

O mindsculo caminho de entrada circular do Hospital Psiquiatrico do Monte Herzl
vibrou sob o peso da coluna de trés carros de Gabriel. Saiu do banco de tras da limusina e,
depois de dizer umas palavras secas ao chefe da equipa de seguranca, entrou sozinho no
hospital. No atrio, a espera dele, estava um médico barbudo, com ar de rabi, de cinquenta e
muitos anos. Estava a fazer um sorriso simpatico, apesar de, como de costume, ter sido
avisado em cima da hora de que Gabriel vinha a caminho. Estendeu-lhe a mao e observou a
agitacdo na entrada normalmente sossegada da instalagio mais privada de Israel para
pacientes mentais de longa data.

— Parece que a sua vida estd prestes a mudar outra vez — disse o médico.

— De varias maneiras — respondeu Gabriel.

— Para melhor, espero.

Gabriel assentiu. Depois, contou ao médico acerca da gravidez. O médico sorriu, mas
apenas por breves instantes. Tinha testemunhado o longo conflito de Gabriel sobre a decisdo
de voltar ou nao a casar. Sabia que, para ele, a paternidade seria uma faca de dois gumes.

— E ainda por cima gémeos. Bom — acrescentou o médico, lembrando-se de sorrir outra
vez —, ndo ha duvida de que vocé...

— Preciso de lhe contar — disse Gabriel, interrompendo-o. — Ja adiei isso muito tempo.

— Nado € necessario.

—E.

— Fla nao vai perceber, tudo, ndo.

— Eu sei.

O médico sabia que ndo valia a pena insistir no assunto.

— Se calhar, é melhor eu ficar consigo — disse. — Para seu bem e para o dela.

— Obrigado — respondeu Gabriel —, mas tenho de fazer isto sozinho.



Sem mais uma palavra, o médico deu meia-volta e levou Gabriel por um corredor em
calcario de Jerusalém, até uma sala de convivio onde alguns doentes olhavam
inexpressivamente para uma televisdo. Havia duas grandes janelas com vista para um jardim
murado. La fora, estava uma mulher sentada sozinha, a sombra de um pinheiro-manso,
imdvel como uma lapide.

— Como ¢ que ela anda? — perguntou Gabriel.

— Tem saudades suas. Ha muito tempo que ja ndo a vem ver.

— E dificil.

— Compreendo.

Deixaram-se ficar a janela durante um momento, sem falarem nem se mexerem.

— Ha uma coisa que devia saber — disse o médico por fim. — Ela nunca deixou de o
amar, mesmo depois do divorcio.

— E isso é para me fazer sentir melhor?

— Nao — respondeu o médico. — Mas vocé merece saber a verdade.

— E ela também.

Outro siléncio.

— Gémeos, ha?

— Gémeos.

— Meninos ou meninas?

— Um de cada.

— Talvez pudesse deixa-la passar um bocadinho de tempo com eles.

— Uma coisa de cada vez, doutor.

— Sim — respondeu o médico no momento em que Gabriel entrou sozinho no jardim.

— Uma coisa de cada vez.

Ela estava sentada na cadeira de rodas, com os resquicios retorcidos das maos pousados
no colo. O cabelo, em tempos comprido e escuro como o de Chiara, estava agora cortado
curto, segundo as regras do hospital, e pintalgado de brancas. Gabriel beijou-lhe a cicatriz
robusta e fria que tinha na cara e depois sentou-se no banco que se encontrava ao lado. Ela
estava a fitar cegamente o jardim, sem dar pela presenca dele. Estava a envelhecer, pensou
Gabriel. Estavam todos a envelhecer.

— Olha para a neve, Gabriel — disse ela de repente. — Nao ¢ linda?

Ele olhou para o sol que brilhava ardentemente no céu limpo.

— Sim, Leah — disse distraidamente —, ¢ linda.



— A neve absolve Viena dos seus pecados — disse ela passado um momento. — A neve
cai em Viena enquanto os misseis chovem sobre Telavive.

Foram algumas das ultimas palavras que Leah lhe tinha dito na noite do atentado em
Viena. Sofria de uma combinagdo particularmente aguda de disturbio de stresse pos-
traumatico e depressdo psicdtica. Por vezes, passava por momentos de lucidez, mas na maior
parte do tempo permanecia prisioneira do passado. Viena desenrolava-se incessantemente
na cabeca dela, como uma cassete em repeticdo que nao conseguia fazer parar: a ultima
refeicdo que tinham comido, o ultimo beijo que tinham dado, o fogo que lhes matara o
unico filho que tinham e queimara a pele do corpo de Leah. A vida dela ficara reduzida a
cinco minutos; e ha ja mais de vinte anos que os andava a reviver, uma e outra vez.

— Pensava que te tinhas esquecido de mim, Gabriel.

Virou a cabeca devagar e surgiu-lhe momentaneamente nos olhos um clardo de
reconhecimento. Quando voltou a falar, a voz pareceu-se inacreditavelmente com a voz que
ele tinha ouvido pela primeira vez muitos anos antes, a chama-lo de um estidio em Bezalel.

— Quando foi a ultima vez que ca estiveste?

— Vim ver-te no teu dia de anos.

— Nao me lembro.

— Fizemos uma festa, Leah. Os outros doentes vieram todos. Foi lindo.

— Sinto-me sozinha aqui, Gabriel.

— Eu sei, Leah.

— Nao tenho ninguém. S6 te tenho a ti, meu amor.

Sentiu que tinha deixado de conseguir enfiar ar nos pulmdes. Leah estendeu a mao e
pousou-a na dele.

— Nao tens tinta nos dedos — disse.

— Ha ja uns dias que ndo trabalho.

— Porqué?

— E uma histéria comprida.

— Tenho tempo — disse ela. — Nao tenho mais nada a ndo ser tempo.

Desviou o olhar dele e fitou o jardim. A luz estava a desaparecer-lhe dos olhos.

— Nao te vas ja, Leah. Tenho de te dizer uma coisa.

Voltou para ele.

— Andas a restaurar algum quadro? — perguntou ela.

— Um Veronese — respondeu ele.

— Qual?

Disse-lhe.



— Entao estas outra vez a viver em Veneza?

— Por mais alguns meses.

Ela sorriu.

— Lembras-te de quando viviamos juntos em Veneza, Gabriel? Foi quando estavas a
fazer a tua aprendizagem com o Umberto Conti.

— Sim, Leah, lembro-me.

— O nosso apartamento era tao pequeno.

— Isso é porque era s um quarto.

— Foram dias maravilhosos, ndo foram, Gabriel? Dias de arte e de vinho. Deviamos ter
ficado em Veneza, meu amor. As coisas teriam sido diferentes se ndo tivesses voltado para o
Departamento. — Gabriel ndo respondeu. Nao conseguia falar. — A tua mulher é de
Veneza, nao €?

— E, Leah.

— E é bonita?

— Sim, Leah, é muito bonita.

— Gostava de a conhecer um dia.

— E ja conheceste, Leah. Ja cd veio comigo muitas vezes.

— Nao me lembro dela. Se calhar, até é melhor. — Desviou o olhar dele. — Quero falar
com a minha mae — disse. — Quero ouvir a voz da minha mae.

— Ja lhe vamos telefonar, Leah.

— Vé se o cinto do Dani esta bem preso. As ruas estdo escorregadias.

— Ele esta bem, Leah.

Virou-se e olhou outra vez para ele. A seguir, passado um momento, perguntou:

— Tens filhos?

Nao sabia bem se ela estava no passado ou no presente.

— Nao percebo — disse.

— Com a Chiara.

— Nao — respondeu. — Nenhum filho.

— Talvez um dia.

— Sim — disse ele, mas mais nada.

— Promete-me uma coisa, Gabriel.

— O que quiseres, meu amor.

— Se tiveres outro filho, ndo podes esquecer o Dani.

— Penso nele todos os dias.

— E eu ndo penso em mais nada.



Sentiu que tinha os ossos da caixa toracica a estalarem com o peso da pedra que Deus lhe
tinha posto sobre o coragio.

— E quando te fores embora de Veneza? — perguntou Leah passado um momento. — O
que acontece?

— Volto para casa.

— De vez?

— Sim, Leah.

— E o que vais fazer? Aqui em Israel ndo ha quadros.

— Vou ser o chefe do Departamento.

— Julgava que o Ari é que era o chefe.

— Isso ja foi ha muito tempo.

— E onde vais viver?

— Aqui em Jerusalém, para poder estar perto de ti.

— Naquele apartamentozinho?

— Sempre gostei dele.

— Mas nao da para criangas.

— Nos arranjamos espago.

— E vais continuar a visitar-me depois de teres filhos, Gabriel?

— Sempre que puder.

Ela inclinou a cara para o céu limpo.

— Olha para a neve, Gabriel.

— Sim — disse ele, a chorar baixinho. — N3o é linda?

O médico estava a espera de Gabriel na sala de convivio. Nao disse uma tnica palavra até
regressarem ao atrio.

— Quer dizer-me alguma coisa? — perguntou.

— Correu tdo bem como se podia esperar.

— Para ela ou para si?

Gabriel nao disse nada.

— Nao ha mal nenhum nisso, sabe? — disse 0 médico passado um momento.

— No que?

— Em estar feliz.

— Nao sei bem se sei como.

— Experimente — retorquiu o médico. — E se precisar de falar com alguém, ja sabe onde



me encontrar.

— Tome bem conta dela.

— E o0 que tenho feito sempre.

Depois disso, Gabriel entregou-se aos cuidados da equipa de seguranga e entrou para a
parte de tras da limusina. Era estranho, pensou, mas ja ndo tinha vontade de chorar.

Imaginou que era isso que queria dizer ser o chefe.
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RUA NARKISS, JERUSALEM

Chiara s6 tinha chegado a Jerusalém uma hora antes de Gabriel, e no entanto o
apartamento deles na Rua Narkiss ja parecia uma fotografia de uma daquelas revistas
lustrosas de design de interiores que ela andava sempre a ler. Havia flores frescas nas jarras e
tacas com aperitivos nas mesinhas de apoio, e o copo de vinho fresco que lhe pos na mao
estava a temperatura perfeita. Tinha os labios, quando ele os beijou, quentes do sol de
Jerusalém.

— Esperava-te mais cedo — disse ela.

— Tive de ir tratar de umas coisas.

— E onde estiveste?

— No inferno — respondeu ele muito a sério.

Ela franziu o sobrolho.

— Vais ter de me contar isso mais tarde.

— Mais tarde porqué?

— Porque vamos ter companhia, querido.

— E € preciso perguntar quem ¢€?

— Provavelmente, nao.

— E como é que ele soube que tinhamos voltado?

— Disse qualquer coisa sobre um arbusto em chamas.

— E ndo podemos fazer isso noutra noite?

— Agora ja ndo da para cancelar. Ele e a Gilah ja sairam de Tiberiades.

— Imagino que te esteja a fazer atualizacdes constantes do sitio onde esta.

— Ja ligou duas vezes. Estd muito entusiasmado por te ver.

— Porque sera?

Beijou outra vez Chiara e levou o copo de vinho para o quarto. As paredes estavam



repletas de quadros. Havia quadros pintados por Gabriel, quadros pintados pela talentosa
mae dele e varios quadros pintados pelo avo, o célebre expressionista alemao Viktor Frankel,
que tinha sido assassinado em Auschwitz, no mortifero inverno de 1942. E também havia
um retrato a trés quartos, sem assinatura, de um jovem macilento que parecia assombrado
pela sombra da morte. Leah pintara-o uns dias depois de Gabriel ter regressado de Israel
com o sangue de seis terroristas do Setembro Negro nas maos. Foi a primeira e ultima vez
que aceitou posar para ela.

Deviamos ter ficado em Veneza, meu amor. As coisas teriam sido diferentes...

Despiu a roupa sob o olhar impiedoso do retrato e deixou-se ficar debaixo do chuveiro
até os vestigios do toque de Leah lhe desaparecerem da pele. Vestiu roupa lavada e voltou
para a sala de estar, no preciso instante em que Gilah e Ari Shamron entravam no
apartamento. Gilah trazia uma travessa com a famosa beringela dela, com especiarias
marroquinas; o marido famoso trazia apenas uma bengala de madeira de oliveira. Como de
costume, a indumentdria consistia numas calcas cor de caqui, numa camisa classica branca e
num casaco de cabedal com um rasgdo no ombro esquerdo. Era evidente que nio se
encontrava bem, mas o sorriso era de contentamento. Shamron tinha passado varios anos a
tentar convencer Gabriel a voltar para Israel e assumir o lugar que lhe cabia por direito
proprio na suite do diretor, na Avenida Rei Saul. E agora, por fim, a tarefa estava terminada.
O sucessor dele estava a postos. A linhagem estava assegurada.

Encostou a bengala a parede do vestibulo e, com Gabriel logo atrds, foi para a pequena
varanda onde duas cadeiras de ferro forjado se encontravam por baixo da cobertura
pendente fornecida por um eucalipto. La em baixo, a Rua Narkiss revelava-se tranquila e
silenciosa, mas, ao longe, ouvia-se o barulho ténue do transito do inicio da noite no Rei
Jorge. Periclitante, Shamron sentou-se numa das cadeiras e fez sinal a Gabriel para se sentar
na outra. Depois puxou de um mago de cigarros turcos e, com enorme concentragio, tirou
um. Gabriel olhou para as maos de Shamron, as maos que tinham praticamente extraido a
vida a Adolf Eichmann, na esquina de uma rua na parte norte de Buenos Aires. Fora uma
das razdes para terem dado essa missdo a Shamron: o tamanho e a for¢a invulgares das maos
dele. Agora, estavam cheias de manchas de figado e de escoriagdbes que nunca tinham
cicatrizado. Gabriel desviou o olhar enquanto elas tentavam acender desajeitadamente o
velho isqueiro Zippo.

— N3io devias mesmo fazer isso, Ari.

— Que diferenca faz agora?

O isqueiro acendeu-se e o acre fumo turco misturou-se com o intenso cheiro a eucalipto.

Subitamente, as recorda¢des acumularam-se aos pés de Gabriel como as aguas de uma cheia.



Tentou manté-las a distancia, mas ndo conseguiu; Leah destruira o que restava das defesas
dele. Estava a guiar por um mar de erva da Cornualha varrida pelo vento, com Shamron ao
lado. Era o dealbar do novo milénio, os tempos dos atentados a bomba suicidas e de ilusoes.
Tinham acabado de arrancar Shamron da reforma para consertar o Departamento apds uma
série de operagdes desastrosas e queria que Gabriel o ajudasse nessa iniciativa. O isco que
utilizou foi Tariq al-Hourani, o mestre terrorista palestiniano que tinha posto a bomba
debaixo do carro de Gabriel em Veneza.

Se me ajudares a acabar com o Tariq, se calhar vais conseguir esquecer finalmente a Leah
e andar para a frente com a tua vida...

Gabriel ouviu Chiara a rir-se na sala de estar e a recordagido desvaneceu-se.

— O que se passa agora? — perguntou com delicadeza a Shamron.

— A lista dos meus mal-estares fisicos é quase tdo comprida como a lista dos desafios que
o Estado de Israel enfrenta. Mas ndo te preocupes — acrescentou apressadamente —, nao
vou a lado nenhum tao depressa. Faco todas as ten¢des de continuar por aqui para poder
assistir ao nascimento dos meus netos.

Gabriel resistiu ao impulso de relembrar a Shamron que ndo eram verdadeiramente pai e
filho.

— Estamos a contar que la estejas, Ari.

Shamron sorriu.

— Ja decidiram onde vao viver depois de eles nascerem?

— Tem piada — respondeu Gabriel —, a Bella perguntou-me a mesma coisa.

— Ouvi dizer que tiveram uma conversa interessante.

— E como sabes que eu a fui ver?

— O Uzi contou-me.

— Julgava que ele ndo atendia os teus telefonemas.

— Parece que comecou o grande degelo. E uma das poucas vantagens de uma satde
débil — acrescentou. — Todos os rancores mesquinhos e as promessas parecem ir-se
esfumando a medida que a pessoa se aproxima do fim.

Os ramos do eucalipto comecaram a agitar-se com a primeira brisa da noite. A cada
minuto, o ar estava a ficar mais fresco. Gabriel sempre adorara que em Jerusalém ficasse frio
a noite, mesmo no verdo. Teve vontade de poder parar aquele momento e prolonga-lo por
mais um bocadinho. Olhou para Shamron, que estava a bater com o cigarro pensativamente
na borda de um cinzeiro.

— Foi preciso bastante coragem para ires falar com a Bella. E perspicacia. S6 prova que

tive sempre razao numa coisa.



— No que, Ari?

— Na certeza de que tens tudo o que é preciso para ser um grande chefe.

— As vezes, interrogo-me se nio estarei prestes a cometer o meu primeiro erro.

— Ires arranjar uma maneira de o Uzi continuar?

Gabriel assentiu com a cabeca lentamente.

— E arriscado — concordou Shamron. — Mas se ha alguém capaz de fazer isso, és tu.

— Nao tens conselhos?

— Ja nao te dou mais conselhos, meu filho. Sou a pior coisa que um homem pode ser,
velho e obsoleto. Sou um espectador. Estou no caminho dos outros.

Shamron olhou para Gabriel e franziu o sobrolho.

— Estas a vontade para me corrigires quando quiseres.

Gabriel sorriu, mas nao disse nada.

— O Uzi contou-me que as coisas entre ti e a Bella ficaram um bocadinho acaloradas —
disse Shamron.

— Lembrou-me o interrogatdrio que tive de aguentar naquela noite no Setor Vazio.

— A pior noite da minha vida.

Shamron ponderou um pouco no que tinha dito.

— Pensando melhor — disse —, foi a segunda pior.

Nao precisava de dizer qual era a noite que ocupava o lugar de destaque. Estava a falar
de Viena.

— Acho que a Bella esta mais chateada com isto tudo do que o Uzi — continuou. —
Receio bem que ja esteja bastante acostumada aos adornos do poder.

— Mas o que te podera ter dado essa impressao?

— A maneira como ela se estd a agarrar a eles. Acha que eu tenho culpa de tudo, claro.
Acha que eu planeei isto desde o inicio.

— E planeaste.

Shamron fez uma expressao que ficava algures entre uma careta e um sorriso.

— Nao vais negar nada? — perguntou Gabriel.

— Nao — respondeu Shamron. — J4 tive a minha quota-parte de triunfos, mas, no fim
de tudo, é a tua carreira que vai servir de bitola a todas as outras. E verdade que ndo escondi
as minhas preferéncias, sobretudo a seguir a Viena. Mas a minha fé em ti foi recompensada
com uma série de operagdes que foi muito além dos talentos de uma pessoa como o Uzi.
Com certeza que até a Bella tem nogao disso.

Gabriel ndo respondeu. Estava a olhar para um rapaz de dez ou onze anos a atravessar a

rua sossegada de bicicleta.



— E agora — disse Shamron — parece que és capaz de ter descoberto maneira de aceder
as financas do carniceirozinho de Damasco. Com um bocadinho de sorte, ainda vai ficar
como o primeiro grande triunfo da era Gabriel Allon.

— Pensava que ndo acreditavas na sorte.

— E nao acredito. — Shamron acendeu outro cigarro; a seguir, rodando de subito o
pulso, fechou a tampa do isqueiro bruscamente. — O carniceirozinho é cruel como o pai,
mas ndo tem a inteligéncia dele, o que o torna muito perigoso. Nesta altura, o dinheiro ja é a
tinica coisa que importa. E o que tem impedido o cld de se desfazer. E é por isso que os
lealistas continuam leais ao governo. E que ha criancas a morrer aos milhares. Mas se
conseguisses realmente adquirir o comando do dinheiro... — Sorriu. — As possibilidades
seriam ilimitadas.

— E ndo tens mesmo nenhum conselho para me dar?

— Deixa o carniceirozinho ficar no poder enquanto ele se mantiver minimamente
aceitavel. Caso contrario, os proximos anos vao ser muito interessantes para ti e para os teus
amigos em Washington e Londres.

— Entdo é assim que a grande Primavera Arabe termina? — perguntou Gabriel. —
Agarramo-nos a um assassino em massa por ele ser o tinico que pode salvar a Siria da Al-
Qaeda?

— Longe de mim querer dizer-te que bem te avisei, mas previ que a Primavera Arabe ia
terminar em desastre e foi o que aconteceu. Os drabes ainda nao estdo preparados para a
verdadeira democracia, numa altura em que o islamismo radical estd em ascensiao. O melhor
que podemos esperar ¢ que haja regimes autoritarios razodveis em sitios como a Siria e o
Egito.

Shamron fez uma pausa, antes de acrescentar:

— Quem sabe, Gabriel? Se calhar, até és capaz de arranjar maneira de convencer o
presidente a educar o povo condignamente e a tratd-lo com a dignidade que merece. Se
calhar, até podes conseguir obriga-lo a deixar de matar criangas com gas.

— E hd outra coisa que eu quero dele.

— O Caravaggio?

Gabriel assentiu com a cabeca.

— Primeiro, descobres o dinheiro — afirmou Shamron, calcando o cigarro para o apagar.
— E depois descobres o quadro.

Gabriel nao disse mais nada. Estava a olhar para o rapaz da bicicleta a entrar e a sair com
elegancia das longas sombras no fim da rua. Quando a crian¢a desapareceu, inclinou a cara

para o céu de Jerusalém. Olha para a neve, pensou. Nao é linda?
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JERUSALEM

O repicar dos sinos da igreja acordou Gabriel de um sono sem sonhos. Ficou ali deitado
um momento, sem se mexer nem ter a certeza absoluta de onde estava. Foi entdo que viu o
retrato taciturno pintado por Leah a fitd-lo da parede e percebeu que estava no quarto do
apartamento na Rua Narkiss. Saiu da cama sem fazer barulho, para nao acordar Chiara, e foi
para a cozinha pé ante pé. O unico sinal do jantar que tinham tido na noite anterior era o
cheiro forte e doce das flores a murcharem nas jarras. Em cima do balcdo imaculado,
encontrava-se uma cafeteira com émbolo e uma lata de Lavazza. Gabriel pos a chaleira no
fogdo e ficou a olhar para ela enquanto esperava que a dgua fervesse.

Bebeu o café na varanda e leu os jornais matutinos no BlackBerry. A seguir, entrou
silenciosamente na casa de banho para fazer a barba e tomar um duche. Quando de 14 saiu,
Chiara ainda estava a dormir profundamente. Abriu o armario e ficou ali parado um
momento, a pensar no que devia vestir. Concluiu que um fato nao seria apropriado; poderia
fazer com que as tropas achassem que ja estava ao comando. Acabou por se decidir pela
indumentdria habitual: umas calcas de ganga azuis desbotadas, um pul6ver de algoddo e um
casaco de cabedal. Shamron tinha tido um uniforme proéprio, pensou, e ele também iria ter.

Passavam poucos minutos das oito quando ouviu a coluna automoével a interromper o
siléncio da Rua Narkiss. Beijou Chiara delicadamente e depois foi ter com a limusina que o
esperava la fora. A viagem fé-lo atravessar Jerusalém, em dire¢do a leste, até ao Portdo de
Dung, a entrada principal para o Bairro Judeu da Cidade Antiga. Passou pelos detetores de
metais e, ladeado pelos guarda-costas, percorreu a praga ampla até a Muralha Ocidental, o
muito controverso resquicio da antiga barreira de retencdo que em tempos rodeara o grande
Templo de Jerusalém. Por cima da Muralha, brilhando a luz do sol do inicio da manha,
encontrava-se a dourada Cupula do Rochedo, o terceiro santudrio mais sagrado do isldao. O

conflito israelo-drabe tinha muitas particularidades, mas Gabriel chegara a conclusdo de que



tudo se resumia ao seguinte: duas religides envolvidas numa luta até a morte pela mesma
parcela de terra sagrada. Podia haver periodos de tranquilidade, meses ou mesmo anos sem
bombas nem sangue; mas Gabriel temia que nunca houvesse paz verdadeira.

A parte da Muralha Ocidental que era visivel da praca tinha 57 metros de largura e 19 de
altura. Mas a verdadeira muralha de reten¢do ocidental do planalto do Monte do Templo
era muito maior, indo 13 metros abaixo da praga e prolongando-se por mais de 400 metros
até ao Bairro Muculmano, onde se encontrava escondida atrds de estruturas residenciais.
Depois de anos de escavagdes arqueolodgicas politica e religiosamente tensas, era agora
possivel percorrer a pé quase toda a muralha pelo Tunel da Muralha Ocidental, uma
passagem subterranea que ligava a praga a Via Dolorosa.

A entrada para o tunel ficava do lado esquerdo da praga, ndo muito longe do Arco de
Wilson. Gabriel entrou discretamente pela moderna porta de vidro e, com os guarda-costas
logo atrds, desceu uma escada de aluminio estreita. Uma passagem recém-pavimentada
prolongava-se pela base da muralha. Passando pelos gigantescos silhares herodianos, seguiu-
a até chegar a uma parte do complexo do tunel escondida por uma cortina de plastico opaco.
Do outro lado da cortina, encontrava-se uma vala de escavagdo onde uma unica figura, um
homem ja perto da terceira idade, esgravatava a terra sob um cone de uma luz branca fraca.
Pareceu ndo dar pela presenca de Gabriel, o que ndo era o caso. Seria mais facil surpreender
um esquilo do que Eli Lavon.

Passou mais um momento até Lavon olhar para cima e sorrir. Tinha cabelo ralo
impossivel de pentear e uma cara insipida, quase anénima, que mesmo o mais talentoso dos
retratistas teria dificuldade em captar num quadro. Eli Lavon era mais um fantasma do que
um homem, um camaledo que facilmente passava despercebido e depressa era esquecido.
Shamron dissera uma vez que ele era capaz de desaparecer enquanto apertava a mao a
alguém. Nao estava muito longe da verdade.

Gabriel tinha trabalhado com Lavon pela primeira vez durante a Ira de Deus, a operagao
clandestina dos servicos secretos israelitas destinada a cacar e matar os autores do massacre
das Olimpiadas de Munique. No léxico do Departamento, fundado no hebraico, Lavon tinha
sido um ayin, um especialista a seguir pessoas e artista de vigilancia. Ao longo de trés anos,
perseguira os terroristas do Setembro Negro pela Europa e pelo Médio Oriente, muitas vezes
perigosamente perto. Essa atividade tinha-o deixado com inumeras perturbagdes de
ansiedade, incluindo um estdbmago reconhecidamente instdvel que o continuava a
apoquentar.

Quando a unidade se separou, em 1975, Lavon instalou-se em Viena, onde abriu um

pequeno escritério de investigacdo chamado Reclamacdes e Investigacdes Relativas ao Tempo



de Guerra. Atuando com orcamentos exiguos, conseguiu localizar milhdes de dolares
correspondentes a bens saqueados durante o Holocausto e desempenhou um papel
importante na obten¢do de uma indemniza¢do de muitos milhares de milhdes de ddlares por
parte dos bancos suicos. Foi uma atividade que lhe granjeou poucos admiradores em Viena
e, em 2003, uma bomba explodiu-lhe no escritério, matando duas jovens funcionarias.
Destrocado, regressou a Israel para se dedicar ao primeiro amor, a arqueologia. Atualmente,
era professor adjunto de arqueologia biblica na Universidade Hebraica de Jerusalém e
participava regularmente em escavagdes pelo pais. Tinha passado grande parte dos ultimos
dois anos a examinar com toda a atencao o solo do Ttunel da Muralha Ocidental.

— Quem sdo os teus amiguinhos? — perguntou, olhando de soslaio para os guarda-
costas que se encontravam na borda da vala de escavagao.

— Dei com eles a deambular pela praca, perdidos.

— Ndo estao a estragar nada, pois nao?

— Nunca se atreveriam.

Lavon baixou os olhos e retomou o trabalho.

— O que tens ai? — perguntou Gabriel.

— Uns trocos.

— E quem os deixou ai?

— Uma pessoa que estava chateada com o facto de os Persas estarem prestes a conquistar
Jerusalém. E 6bvio que estava com pressa.

Lavon esticou o brago e ajustou o angulo da lampada de trabalho. O fundo da trincheira
reluziu com o brilho dos pedacos de ouro la encrustados.

— O que ¢ isso? — perguntou Gabriel.

— Trinta e seis moedas de ouro da época bizantina e um medalhao grande com uma
menord. Sdo a prova de que havia judeus a viver neste sitio antes de os mugulmanos
conquistarem Jerusalém, em 638. Para a maioria dos arquedlogos biblicos, isto seria a
descoberta de uma vida. Mas para mim, nao.

Lavon olhou para Gabriel e acrescentou:

— Nem para ti.

Gabriel olhou por cima do ombro, para os silhares da Muralha. Um ano antes, numa
camara secreta a 51 metros abaixo da superficie do Monte do Templo, ele e Lavon tinham
descoberto vinte e dois pilares do Templo de Jerusalém de Salomao, provando assim, sem
sombra de duvida, que o antigo santudrio judaico, descrito no Livro dos Reis e no Livro das
Cronicas, existira de facto. E também descobrira uma bomba gigantesca que, a ter sido

detonada, teria destruido todo o planalto sagrado. Atualmente, os pilares faziam parte de



uma exposicdo com grandes medidas de seguranga, no Museu de Israel. Um precisara de
uma limpeza especial antes de poder ser apresentado, pois estava manchado com o sangue
de Lavon.

— O Uzi telefonou-me ontem a noite — disse Lavon passado um momento. — Disse-me
que eras capaz de aparecer.

— E explicou-te porqué?

— Disse qualquer coisa sobre um Caravaggio desaparecido e uma empresa chamada LXR
Investments. Disse que estavas interessado em adquiri-la, tal como ao resto da Evil
Incorporated.

— E achas que pode ser feito?

— Ha limites para o que é possivel fazer do exterior. Mais tarde ou mais cedo, vais
precisar da ajuda de alguém que te possa arranjar as chaves do reino.

— Entdo vamos encontrar essa pessoa.

— Vamos?

Quando Gabriel ndo respondeu, Lavon debrucou-se e comegou a esgravatar a terra em
redor de uma das moedas antigas.

— O que precisas que eu faga?

— O que estas a fazer neste preciso momento, sem tirar nem pdr — respondeu Gabriel.
— Mas quero que te sirvas de um computador e de um balancete em vez de uma colher de
trolha e de um pincel.

— Nos tempos que correm, prefiro uma colher de trolha e um pincel.

— Eu sei, Eli, mas nao consigo fazer isto sem ti.

— Nao vai haver nada de violéncias, pois ndo?

— Nao, Elj, € claro que nao.

— Dizes sempre isso, Gabriel.

— E?

— Ha sempre violéncia.

Gabriel baixou-se e desligou a lampada da fonte de energia. Lavon continuou a
trabalhar, as escuras, por mais um momento. A seguir, levantou-se, limpou as maos as calcas

e trepou para fora da vala.

Solteiro inveterado, Lavon tinha um pequeno apartamento no bairro de Talpiot, em
Jerusalém, logo a saida da Estrada de Hebron. Pararam l4 apenas para ele poder mudar de

roupa e depois seguiram pelo Bab al-Wad até a Avenida Rei Saul. Apds entrarem no edificio



pela garagem subterranea, desceram trés lancos de escadas e percorreram um corredor vazio
até chegarem a uma porta com o numero 456C. A sala que se encontrava do lado de 14 tinha
sido em tempos um local de despejo para computadores obsoletos e mobilia gasta, utilizado
muitas vezes pelo pessoal da noite para escapadelas romanticas. Agora, era conhecida pela
Avenida Rei Saul inteira simplesmente como o Covil de Gabriel.

O cddigo secreto do teclado automatico era a versdo numérica da data de nascimento de
Gabriel, supostamente o segredo mais bem protegido do Departamento. Com Lavon a
espreitar-lhe por cima do ombro, Gabriel marcou o cddigo no teclado e abriu a porta. La
dentro, estava Dina Sarid, uma mulher pequena e de cabelo escuro com um ar de viuva
precoce. Uma base de dados humana, era capaz de recitar a hora, o lugar, os autores e o
numero de mortos de todos os atos de terrorismo cometidos contra alvos israelitas e
ocidentais. Dina tinha dito uma vez a Gabriel que sabia mais sobre os terroristas do que estes
sobre si proprios. E Gabriel acreditara.

— Onde estdo os outros? — perguntou.

— Enfiados na divisdo de Pessoal.

— O que esta a atrasar as coisas?

— Pelos vistos, os chefes das divisdes estdo em processo de revolta.

Dina fez uma pausa e depois acrescentou:

— E o0 que acontece a um servico secreto quando se fica a saber que o chefe ja nio vai
durar muito.

— Se calhar, eu devia ir la acima dar uma palavrinha aos chefes das divisoes.

— Aguenta uns minutos.

— As coisas tém andado muito mas?

— Preparei uma lista de agentes da Al-Qaeda que se instalaram aqui ao lado, na Siria,
jihadistas mundiais da pior espécie, que precisam de ser postos fora de circulagao
permanentemente. E adivinha la o que acontece sempre que eu proponho uma operacao?

— Nada.

Dina assentiu com a cabeca lentamente.

— Estamos completamente paralisados — explicou. — Andamos a marcar passo na altura
em que nos podemos dar menos ao luxo disso.

— Mas isso vai acabar, Dina.

Foi entdo que a porta se abriu e Rimona Stern entrou na sala. Mikhail Abramov apareceu
depois a passos largos, seguido passados uns minutos por Yaakov Rossman, que parecia ja
nao dormir ha um més. Pouco tempo depois, surgiram dois versateis agentes de campo

chamados Mordecai e Oded e, por ultimo, Yossi Gavish, uma figura alta e ja meio calva, com



roupa de bombazina e tweed. Yossi era um dos principais agentes dentro da Investigacao, o
nome que o Departamento dava a sua divisao analitica. Nascido em Londres, na zona de
Golders Green, tinha estudado em Oxford e ainda falava hebraico com um sotaque inglés
pronunciado.

Nos corredores e salas de conferéncia da Avenida Rei Saul, os oito homens e mulheres
que se encontravam na sala subterrdnea eram conhecidos pelo nome de cddigo Barak, a
palavra hebraica para relampago, devido a capacidade de se reunirem e atacarem
rapidamente. Eram um servi¢o dentro de outro servico, uma equipa de agentes sem igual
nem medo. Ao longo da sua existéncia, fora por vezes necessario dar entrada a gente de fora
— uma jornalista de investigagdo britanica, um biliondrio russo, a filha de um homem que
tinham matado —, mas nunca haviam permitido que outro agente do Departamento se
juntasse a essa irmandade. Por isso mesmo, mostraram-se todos surpreendidos quando, as
dez em ponto, Bella Navot surgiu a entrada da sala. Vinha vestida para uma reuniao, com
um fato de calgas e casaco cinzento, e trazia uma série de dossiés encostados ao peito. Ficou
ali parada a porta um momento, como se estivesse a espera que a convidassem para entrar, e
depois, sem dizer uma unica palavra, sentou-se ao lado de Yossi, numa das mesas de
trabalho.

Se a equipa se sentiu incomodada com a presenca de Bella, ndo o demonstrou. Gabriel
levantou-se e dirigiu-se para o ultimo quadro preto em toda a Avenida Rei Saul. Estavam la
escritas quatro palavras: o sangue nunca dorme. Apagou-as de uma s6 vez e, no lugar delas,
escreveu trés letras: Ixr. A seguir, relatou a equipa a extraordindria sequéncia de
acontecimentos que tinha acelerado a reunido deles, comecando pelo assassinio de um
espido britanico tornado contrabandista de arte chamado Jack Bradshaw e terminando com
a carta que o mesmo deixara a Gabriel no cofre-forte do Freeport de Genebra. Ao morrer,
Bradshaw tinha tentado expiar os pecados revelando a Gabriel a identidade do homem que
andava a comprar quadros roubados as carradas: o presidente assassino da Siria. E também
fornecera a Gabriel o nome da empresa-fachada que esse presidente utilizara nas compras: a
LXR Investments of Luxembourg. Sem duvida que a LXR era apenas uma pequena estrela
numa galaxia de riqueza a escala mundial, sendo que grande parte se encontrava escondida
por baixo de camadas de empresas-fachada e testas de ferro. Mas uma rede de riqueza, tal
como uma rede de terroristas, tinha de ter um cabecilha talentoso no que respeitava a
operagdes para poder funcionar. O presidente confiara o dinheiro da familia a Kemel al-
Farouk, o guarda-costas do pai, o capanga que torturara e matara a mando do regime. Mas
Kemel nao era capaz de gerir o dinheiro sozinho, com a NSA e respetivos parceiros a

monitorizarem cada passo que dava. Havia algures um homem de confianga — um



advogado, um banqueiro, um familiar — com capacidade para movimentar esses ativos a

bel-prazer. Iam servir-se da LXR para o descobrir. E Bella Lavon ia conduzi-los passo a passo.
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AVENIDA REI SAUL, TELAVIVE

Comegaram a busca investigando nao o filho mas o pai: 0 homem que tinha governado a
Siria desde 1970 até morrer de ataque cardiaco em 2000. Nascera nas montanhas de Djebel
Ansari, no Noroeste da Siria, em outubro de 1930, na aldeia de Qurdaha. Tal como as outras
aldeias da regido, Qurdaha pertencia aos alauitas, seguidores de um minusculo e perseguido
ramo xia do isldo e que a maioria dos sunitas considerava serem hereges. Qurdaha ndo tinha
mesquita nem igreja, nem sequer um unico café ou loja, mas a chuva cafa dos céus trinta
dias por ano e havia uma fonte de 4gua mineral, numa gruta la perto, a que os habitantes da
aldeia chamavam ‘Ayn Zarqa. O nono de onze filhos, vivia numa casa de pedra de duas
assoalhadas, com um patiozinho na parte da frente, com terra batida, e, logo ao lado, uma
pequena extensao de lama para os animais. O av0, uma celebridade menor na aldeia, com
jeito para utilizar os punhos e pistolas, era conhecido como Al-Wahhish, o Selvagem, por em
tempos ter espancado um lutador ambulante turco. O pai era capaz de enfiar uma bala numa
mortalha de cigarro a cem passos de distancia.

Em 1944, saiu de Qurdaha para ir para a escola na cidadezinha costeira de Latakia. Foi la
que se comecou a envolver na politica, filiando-se no novo Partido Arabe Socialista Baath,
um movimento secular que procurava terminar com a influéncia ocidental no Médio Oriente
por via de um socialismo pan-arabe. Em 1951, entrou para uma academia militar em Alepo,
um percurso tradicional para um alauita a tentar escapar-se das amarras da pobreza das
montanhas, e, em 1964, ja comandava a forca aérea siria. Apoés um golpe de Estado
baathista, em 1966, tornou-se ministro da Defesa sirio, cargo que exerceu durante a
desastrosa guerra da Siria com Israel, em 1967, altura em que perdeu o dominio dos montes
Gola. Apesar do fracasso catastréfico das forgas que chefiava, tornar-se-ia presidente da Siria
no espaco de apenas trés anos. Num sinal do que o futuro traria, referiu-se como

«movimento corretivo» ao golpe de Estado sem derramamento de sangue que o levou ao



poder.

Foi uma ascensdo que p6s fim a um longo ciclo de instabilidade politica na Siria, mas com
um elevado preco a pagar pelo povo sirio e pelo resto do Médio Oriente. Cliente da Unido
Soviética, o regime era um dos mais perigosos da regido. O presidente apoiou elementos
radicais do movimento palestiniano — Abu Nidal agiu com impunidade desde Damasco
durante anos — e equipou o exército com todas as novidades em matéria de defesas aéreas,
tanques e soldados soviéticos. A propria Siria tornou-se uma prisdo gigantesca, onde os faxes
foram proibidos e uma palavra mal medida acerca do presidente resultava numa viagem até
Mezzeh, a infame prisdo no cimo de uma colina, na zona oeste de Damasco. Quinze servicos
de seguranca espiavam o povo sirio ao mesmo tempo que se espiavam uns aos outros.
Estavam todos nas maos dos alauitas, tal como o exército sirio. Um complexo culto da
personalidade cresceu a volta do presidente e da familia. A cara dele, com uma testa curva e
tez adoentada, avultava sobre todas as pragas e surgia nas paredes de todos os edificios
publicos do pais. A mae, uma camponesa, era adorada quase como se fosse uma santa.

No entanto, no espago de uma década apds a subida ao poder, grande parte da maioria
sunita do pais ja ndo via com bons olhos ser governada por um camponés alauita de
Qurdaha. As bombas explodiam regularmente em Damasco e, em junho de 1979, um
membro da Irmandade Mugulmana matou pelo menos cinquenta cadetes alauitas no
refeitorio da academia militar de Alepo. Um ano mais tarde, militantes islamicos langaram
um par de granadas ao presidente durante uma cerimonia diplomdtica em Damasco —
altura em que o estouvado irmdo do presidente declarou guerra aberta a Irmandade e aos
respetivos apoiantes mugulmanos sunitas. Um dos seus primeiros atos foi enviar unidades
das Companhias de Defesa, os guardides do regime, para a prisio de Palmira, no deserto. De
acordo com as estimativas, oitocentos prisioneiros politicos foram chacinados nas celas.

Mas foi na cidade de Hama, um foco de atividade da Irmandade Mugulmana nas
margens do rio Orontes, que o regime demonstrou até onde seria capaz de ir para garantir a
sobrevivéncia. Com o pais a beira de uma guerra civil, as Companhias de Defesa entraram na
cidade ao inicio da manha de 2 de fevereiro de 1982, com vdrias centenas de agentes da
temivel policia secreta Mukhabarat. O que se seguiu foi o pior massacre dos tempos
modernos no Médio Oriente, um frenesim de mortes, tortura e destruicio que durou um
més e deixou no minimo vinte mil pessoas mortas e uma cidade reduzida a escombros. O
presidente nunca negou o massacre nem procurou fugir ao numero de mortos. Alids, deixou
que a cidade ficasse durante meses em ruinas para que nao se esquecessem do que
aconteceria a quem se atrevesse a desafia-lo. No Médio Oriente, passou a estar na moda uma

nova expressao: as Regras de Hama.



O presidente nunca mais voltou a enfrentar uma ameaca séria. Com efeito, num
plebiscito presidencial de 1991, conquistou 99,9 por cento dos votos, o que levou um
comentador sirio a assinalar que nem Ala se teria saido tao bem. Contratou um arquiteto
famoso para lhe construir um sumptuoso paldcio presidencial e, conforme a saude se foi
deteriorando, comecou a pensar num sucessor. O estouvado irmao mais novo tentou usurpar
o poder quando o presidente ficou incapacitado pela doenca e o resultado foi o exilio. O
adorado filho mais velho, soldado e campedo de hipismo, morreu violentamente num
desastre de automoével. Sobrava apenas o filho do meio, um afavel oftalmologista educado
em Londres para assumir o comando do negdcio da familia.

Os primeiros anos de governagao foram repletos de esperanga e expectativas. Concedeu
aos concidadados acesso a Internet e permitiu-lhes viajar para fora do pais sem precisarem de
assegurar primeiro autoriza¢do por parte do governo. Jantava em restaurantes com a mulher,
uma pessoa que gostava de se vestir bem, e libertou varias centenas de prisioneiros politicos.
Hotéis de luxo e centros comerciais alteraram a linha dos telhados das enfadonhas Damasco
e Alepo. Os cigarros ocidentais, outrora proibidos pelo pai, comecaram a aparecer nas
prateleiras das lojas sirias.

Depois, surgiu a grande Primavera Arabe. Os sirios deixaram-se ficar a observar
enquanto a velha ordem se desmoronava a volta deles, como se tivessem uma premoni¢ao
do que estava a caminho. Foi entdo que, em marco de 2011, quinze jovens se atreveram a
pintar grafitis antirregime na parede de uma escola em Daraa, uma pequena povoagao
agricola a noventa e seis quilometros para sul de Damasco. A Mukhabarat foi lesta a prender
os rapazes e aconselhou os pais que fossem para casa fazer mais filhos, ja que nunca mais iam
voltar a ver aqueles. Daraa explodiu em manifestacbes de protesto, que se espalharam
rapidamente a Homs, Hama e, por fim, a Damasco. No espaco de um ano, a Siria estaria
mergulhada numa guerra civil a toda a escala. E o filho, tal como o pai antes dele, seguiria as

Regras de Hama.

Mas onde estava o dinheiro? O dinheiro que durante duas geracdes tinha sido saqueado
do tesouro publico sirio. O dinheiro que tinha sido retirado de empreendimentos estatais
sirios e canalizado para os bolsos do presidente e dos parentes alauitas de Qurdaha. Uma
parte encontrava-se escondida dentro de uma empresa chamada LXR Investments of
Luxembourg e foi la que Gabriel e a equipa iniciaram as investiga¢des. Que, inicialmente,
foram bem-educadas e, por isso mesmo, completamente insatisfatorias. Uma pesquisa

simples na Internet revelou que a LXR ndo tinha site na Internet e que ndo aparecera em



nenhuma noticia nem comunicado de relagdes publicas, tanto comercial ou outro. Havia
uma pequena referéncia no registo comercial luxemburgués, mas em que ndo apareciam
nomes de investidores nem diretores da LXR — apenas uma morada, que se revelou ser das
instalacbes de um advogado de direito das empresas. Para Eli Lavon, o investigador
financeiro mais experiente da equipa, era evidente que a LXR era um caso classico de um
instrumento utilizado por alguém que queria investir dinheiro anonimamente. Era uma nao-
entidade, uma empresa fantasma, uma fachada dentro de uma fachada.

Ampliaram a pesquisa de modo que incluisse os registos comerciais da Europa Ocidental.
E quando isso mal trouxe resultados, vasculharam os registos fiscais e imobilidrios de todos
os paises onde tais documentos se encontrassem disponiveis. Nenhuma dessas pesquisas
produziu correspondéncias, com exce¢ao do Reino Unido, onde ficaram a saber que a LXR
Investments era a arrendatdria oficial de um prédio comercial na King’s Road, no bairro de
Chelsea, que estava ocupado por uma conhecida empresa de roupa feminina. O advogado
que representava a LXR no Reino Unido trabalhava para uma pequena sociedade localizada
em Southwark, em Londres. Chamava-se Hamid Khaddam. Tinha nascido em novembro de
1964, na aldeia de Qurdaha, na Siria.

Habitava numa vivenda, no bairro londrino de Tower Hamlets, com a mulher, Aisha,
nascida em Bagdade, e trés filhas adolescentes, que ja estavam demasiado ocidentalizadas
para o gosto dele. Apanhava o metro para o emprego todas as manhas, embora por vezes,
quando chovia ou estava atrasado, se desse ao pequeno luxo de ir de taxi. Os escritérios da
sociedade de avogados ficavam num pequeno edificio em tijolo, na Great Suffolk Street,
bastante longe das moradias elegantes de Knightsbridge e Mayfair. Ao todo, eram oito
advogados — quatro sirios, dois iraquianos, um egipcio e um jovem e espalhafatoso jordano
que afirmava ainda ser da familia dos governantes hachemitas do seu pais. Hamid Khaddam
era o unico alauita. Tinha uma televisdo no escritdrio, que estava sempre a transmitir a Al
Jazeera. No entanto, recebia a maior parte das noticias lendo blogues do Médio Oriente em
arabe. Todos com uma inclinagao editorial pré-regime.

Mostrava-se cuidadoso na vida pessoal e profissional, mas ndo cuidadoso ao ponto de
perceber que estava a ser alvo de um ataque dos servicos secretos que era tao abrangente
como discreto. Teve inicio na manha depois de a equipa ter descoberto o nome dele, quando
Mordecai e Oded cairam de paraquedas em Londres, com passaportes canadianos nos bolsos
e malas cheias dos instrumentos, bem disfar¢ados, do oficio. Durante dois dias, vigiaram-no

a distancia. E depois, na manha do terceiro, Mordecai, com os seus dedos ageis, conseguiu



apoderar-se por breves instantes do telemoével de Khaddam enquanto este ia de metro na
Central Line, de Mile End para Liverpool Street. O software que Mordecai introduziu no
sistema operativo do aparelho deu a equipa acesso em tempo real ao correio eletronico, as
mensagens de texto, aos contactos, as fotografias e as comunica¢oes de voz de Khaddam. E
também transformou o aparelho num transmissor a tempo inteiro, o que queria dizer que
onde quer que Hamid Khaddam fosse, a equipa iria com ele. E, mais ainda, fora-lhes
concedida entrada para a rede informatica da sociedade e para o computador de secretaria
que Hamid Khaddam tinha em casa. Nas palavras de Eli Lavon, era a dadiva que ndo parava
de dar.

Os dados iam fluindo do telemdével de Khaddam para um computador da base de
Londres e da base de Londres seguiam de forma segura para o Covil de Gabriel, nas
profundezas da Avenida Rei Saul. Era ai que a equipa os analisava minuciosamente, nimero
de telemdvel atrds de numero de telemoével, endereco de correio eletronico atras de
enderego de correio eletrdnico, nome atras de nome. A LXR Investments apareceu num e-
mail para um advogado sirio, em Paris, e num segundo e-mail, enviado a um contabilista de
Bruxelas. A equipa seguiu as duas linhas de investigacdo, mas o fio desfez-se muito antes de
chegar a Damasco. Efetivamente, ndo encontraram nada no conjunto desse material que
desse a entender que Khaddam estivesse em contacto com quaisquer elementos do regime
sirio ou da alargada familia do presidente. Lavon declarou que ele era um elemento de
pouca monta que tratava de recados financeiros a mando de uma autoridade mais
importante. Alids, disse que era possivel que o insignificante advogado sirio estabelecido em
Londres nem sequer soubesse para quem estava a trabalhar.

E, por isso mesmo, continuaram a escavar e a analisar tudo cuidadosamente enquanto
iam discutindo e, a volta deles, o resto da Avenida Rei Saul os observava e aguardava com
impaciéncia. As regras da compartimentagdo significavam que apenas um punhado de
agentes mais destacados se encontravam a par da natureza do trabalho deles, mas o fluxo de
dossiés que ia passando da Investigacdo para a Sala 456C iluminava claramente o percurso
que estavam a seguir. Nao demorou muito para que se espalhasse a noticia do regresso de
Gabriel ao edificio. E também nao era segredo que Bella Navot, a mulher do rival que
Gabriel derrotara, estava a trabalhar fielmente ao lado dele. Floresceram os rumores.
Rumores de que Navot se estava a preparar para entregar as rédeas a Gabriel antes do final
do mandato. Rumores de que Gabriel e o primeiro-ministro estavam na realidade a tentar
apressar a saida de Navot. E até correu o rumor de que Bella se pretendia divorciar do
marido assim que ele fosse despojado dos adornos do poder. Tudo isso conheceu um fim na

tarde em que Gabriel e os Navot foram vistos a almogar prazenteiramente na sala de jantar



do diretor. Navot estava a comer peixe escalfado com legumes cozidos a vapor, sinal de que
tinha aderido uma vez mais as draconianas restrigdes alimentares impostas por Bella. De
acordo com os rumores, seguramente que nao se submeteria a vontade de uma mulher que
pretendesse deixa-lo.

Mas ndo havia maneira de negar que o Departamento ganhara nova vida nos dias que se
seguiram ao regresso de Gabriel. Era como se o edificio inteiro estivesse a limpar as teias de
aranha depois de um longo periodo de inatividade em matéria de operagdes. Havia a
sensacdo de um ataque iminente, ainda que as tropas ndo fizessem ideia de onde iria
acontecer esse ataque nem que forma assumiria. Até Bella parecia afetada pela mudanga que
tinha atingido o servico dirigido pelo marido. Mudou de aspeto radicalmente. Trocou os
fatos a Fortune 500 por cal¢as de ganga e uma camisola e comecou a apanhar o cabelo num
desleixado rabo de cavalo digno de uma universitaria. Era assim que Gabriel se lembraria
sempre dela, a jovem e entusiasta analista de sandalias e camisa amarrotada, a labutar a
secretaria muito depois de todas as outras pessoas terem dado o dia por terminado e ido para
casa. Ndo era a toa que Bella era considerada a maior especialista do pais em questdes
relacionadas com a Siria; trabalhava mais do que qualquer outra pessoa e ndo precisava de
coisas como comer ou dormir. E também possuia uma vontade implacavel de ser bem-
sucedida, fosse no campo académico ou no interior da Avenida Rei Saul. Gabriel sempre se
tinha interrogado se, com os anos, um bocadinho dos baathistas ndo teria passado para ela.
Bella era uma matadora nata.

Era uma reputacdo que a precedia, obviamente, e foi por isso compreensivel que, de
inicio, a equipa tivesse mantido uma distancia cortés. Mas a pouco e pouco foram deixando
cair as defesas e passados uns dias ja a tratavam como se ela tivesse estado com eles desde o
principio. Quando a equipa comegava uma das suas lendarias discussdes, Bella ficava
invariavelmente do lado que saia vencedor. E quando se reuniam a noite para o tradicional
jantar de familia, Bella deixava o marido fazer o que queria e juntava-se a eles. Tinham por
habito ndo falar do caso as refeicdes, por isso discutiam o lugar de Israel num mundo arabe
em mudanca. Tal como as grandes poténcias ocidentais, Israel sempre preferira os tiranos
arabes as gentes das ruas arabes. Nunca estabelecera a paz com um democrata arabe, s6 com
ditadores e potentados. Durante varias décadas, os tiranos tinham providenciado um pouco
de estabilidade no plano regional, mas com um prego terrivel para as pessoas que viviam sob
o jugo deles. Os nimeros ndo mentiam e Bella, estudiosa do regime mais cruel da regido, era
capaz de os recitar de cor. Apesar da gigantesca riqueza em petroleo, um quinto do mundo
arabe sobrevivia com menos de dois dodlares por dia. Sessenta e cinco milhdes de arabes, a

maioria mulheres, ndo sabiam ler nem escrever e havia milhdes sem qualquer tipo de



instrucdo. Outrora pioneiros nos campos da matemadtica e da geometria, os Arabes tinham-se
atrasado calamitosamente em relagio ao mundo desenvolvido no que dizia respeito a
investigacdo cientifica e tecnoldgica. Ao longo do milénio precedente, os drabes tinham
traduzido menos livros do que a Espanha num tnico ano. Em muitas partes do mundo
arabe, o Alcorao era o unico livro que interessava.

Mas como, perguntou Bella, se tinha chegado a isso? Seguramente que o islamismo
radical desempenhara o seu papel, mas o dinheiro também. Dinheiro que os ditadores e os
potentados gastaram consigo proprios e nao com o povo. Dinheiro que saia do mundo arabe
para os bancos privados de Genebra, de Zurique e do Liechtenstein. Dinheiro que Gabriel e
a equipa andavam desesperadamente a tentar encontrar. A medida que os dias se
arrastavam, foram batendo em muros de tijolo, becos sem saida, buracos secos e portas que
nao conseguiam abrir. E foram lendo os e-mails de um insignificante advogado londrino
chamado Hamid Kaddham e ouvindo com aten¢ao enquanto ele fazia o dia a dia normal:
viagens de metro, reunides com clientes sobre assuntos importantes e ndo tanto, desavencas
triviais com os socios pan-arabes. E ouviram-no também a regressar todas as noites a vivenda
de Tower Hamlets onde vivia na companhia de quatro mulheres. Numa dessas noites, teve
uma discussdo escaldante com a filha mais velha sobre o comprimento da saia que ela queria
levar para uma festa onde estariam rapazes. Tal como a rapariga, a equipa mostrou-se
agradecida quando o telemdvel o interrompeu. A conversa durou dois minutos e dezoito
segundos. Quando terminou, Gabriel e a equipa perceberam que tinham encontrado por fim

o homem que procuravam.
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LINZ, AUSTRIA

A cento e sessenta quilometros para oeste de Viena, o Danubio vira abruptamente de
noroeste para sudeste. Os antigos romanos instalaram ai uma guarni¢do; e quando os
Romanos se foram, o povo que um dia viria a ser conhecido como austriaco construiu uma
cidade a que chamou Linz. A cidade prosperou com o minério de ferro e com o sal que eram
transportados ao longo do rio e, durante algum tempo, foi a mais importante do Império
Austro-Hungaro — mais importante até do que Viena. Mozart compods a Sinfonia n.° 36
quando vivia em Linz; Anton Bruckner foi organista na Velha Catedral. E no pequeno
suburbio de Leonding, no nimero 16 da Michaelsbergstrasse, encontra-se uma casa amarela
onde Adolf Hitler viveu quando era crianca. Hitler mudou-se para Viena em 1905, na
esperanca de entrar para a Academia de Belas-Artes, mas a adorada Linz nunca estaria longe
dos seus pensamentos. Linz deveria ser o centro cultural do Reich de Mil Anos e era ai que
Hitler planeava construir o monumental Fithrermuseum de arte saqueada. Com efeito, o
proprio nome de cddigo da operagdo de pilhagem era Sonderauftrag Linz, ou Operagao
Especial Linz. A Linz dos tempos modernos tinha-se esforcado bastante por esconder as
ligacdes a Hitler, mas as recordagdes do passado estavam por todo o lado. A empresa mais
preeminente da cidade, o gigante do aco chamado Voestalpine AG, tinha comecado por ser
conhecida como Hermann-Goring-Werke. E a vinte quilémetros para leste do centro da
cidade, encontravam-se os destrocos de Mauthausen, o campo de concentragido nazi onde os
prisioneiros eram submetidos ao «exterminio pelo trabalho». Um dos prisioneiros que
conseguiu sobreviver até a libertacdo do campo foi Simon Wiesenthal, que se tornaria mais
tarde o cacador de nazis mais famoso do mundo.

O homem que chegou a Linz na primeira terca-feira de junho sabia muito sobre o
passado negro da cidade. Alids, durante um periodo de uma vida multifacetada, tinha sido a

sua principal obsessao. Quando saiu com leveza do comboio, na Hauptbahnhof, usava um



fato escuro que deixava entender que tinha bastante dinheiro e um relégio de ouro que dava
a impressdo de nao ter sido adquirido de forma completamente honesta, o que por acaso até
era verdade. Viajara para Linz desde Viena e antes disso tinha passado por Munique,
Budapeste e Praga. Por duas vezes ao longo desse trajeto, mudara de identidade. Naquele
momento, era Feliks Adler, cidaddo da Europa Central de nacionalidade incerta, amante de
muitas mulheres e combatente de guerras esquecidas, um homem que se sentia mais
confortavel em Gstaad e Saint-Tropez do que na terra natal, onde quer que isso fosse. No
entanto, o seu nome verdadeiro era Eli Lavon.

Saiu da estagdo e percorreu uma rua com prédios de apartamentos de cor creme de
ambos os lados, até chegar a Catedral Nova, a maior igreja da Austria. Tinha sido ordenado
por decreto que o seu pinaculo, que se erguia para o céu, fosse trés metros mais pequeno do
que o da sua equivalente, a grandiosa Stephansdom. Lavon entrou la dentro para ver se
alguém que estava na rua o seguiria. E ao passar sob a imponente nave, perguntou a si
mesmo, sem ser pela primeira vez, como uma terra tdo devotamente catdlica romana podia
ter desempenhado um papel tio desmesurado no assassinio de seis milhdes de pessoas.
Estava-lhes nos ossos, pensou. Bebiam-no com o leite da mae.

Mas isso eram as opinides de Lavon, ndo de Feliks Adler, e quando voltou para a praga,
ja s6 sonhava com dinheiro. Dirigiu-se para a Hauptplatz, a praca mais famosa de Linz, e
executou um ultimo teste para verificar se estava a ser vigiado. A seguir, atravessou para o
outro lado do Danubio, em dire¢do a rotunda dos elétricos, onde dois modelos modernos
estavam a assar ao calor do sol, com aspeto de terem sido largados por engano na cidade
errada, no século errado. Num dos lados da rotunda, ficava uma rua chamada
Gerstnerstrasse, e perto do fim dessa rua havia uma porta majestosa, com uma placa de
bronze que indicava bank weber ag: s6 por marcagao.

Lavon esticou-se para tocar a campainha, mas houve qualquer coisa que o fez hesitar. Era
o velho medo, o medo de que ja tivesse batido a demasiadas portas e percorrido demasiadas
ruas escuras a seguir homens que o teriam matado se soubessem que ele ali estava. Depois
lembrou-se de um antigo campo de concentragdo a vinte quildmetros para leste e de uma
cidade na Siria que praticamente desaparecera do mapa. E interrogou-se se haveria algures
uma ligacdo, um arco de maldade, entre ambos. Foi acometido por uma subita raiva, que
atenuou endireitando a gravata e alisando o que lhe restava do cabelo. Foi entdo que
carregou com for¢a na campainha com o polegar e, numa voz que nao era a dele, afirmou
que se chamava Feliks Adler e que tinha negocios a tratar 1d dentro. Passaram-se uns
segundos, que pareceram uma eternidade a Lavon. Por fim, os trincos abriram-se e o som de

um besouro elétrico assustou-o como se fosse o tiro de partida de uma corrida. Inspirou



profundamente, encostou a mao ao puxador e entrou.

Do outro lado da porta, havia um vestibulo, e depois do vestibulo ficava uma sala de
espera onde se encontrava uma rapariga da Austria Superior, tdo palida e bonita que quase
nem parecia real. Era evidente que a rapariga ja estava habituada a receber a atencdo
indesejada de homens como Herr Adler, pois o cumprimento com que o presenteou foi ao
mesmo tempo cordial e indiferente. Ofereceu-lhe uma cadeira da sala de espera, que ele
aceitou, e café, que recusou com educagdo. Ficou sentado com os joelhos a tocarem um no
outro e as maos cruzadas no colo, como se estivesse a espera no cais de uma estagio
ferroviaria da provincia. Na parede por cima da cabeca dele, uma televisio estava a
transmitir, sem som, um canal americano de informacio financeira. Em cima da mesa, e
junto ao seu cotovelo, encontravam-se exemplares das publicagdes economicas mais
importantes do mundo, ao lado de varias revistas que exaltavam as vantagens da vida nas
montanhas da Austria.

O telefone que estava na secretdria da rapariga la acabou por tocar e ela anunciou que
Herr Weber — Herr Markus Weber, presidente e fundador do Bank Weber AG — o iria
receber. Estava a espera do outro lado da porta seguinte, uma figura macilenta, alta, careca e
de 6culos, com um fato escuro a cangalheiro e um sorriso de superioridade. Apertou a mao a
Lavon com solenidade, como se o estivesse a consolar pela morte de uma tia afastada, e fé-lo
atravessar um corredor repleto de quadros a éleo de lagos em montanhas e prados floridos.
No final do corredor, havia uma secretaria, com outra mulher, mais velha do que a primeira
e com cabelo e um tom de pele mais escuros, sentada a olhar para o ecrd de um computador.
O gabinete de Herr Weber ficava a direita; a esquerda, ficava o gabinete do sdcio, Waleed al-
Siddiqi. A porta do gabinete do senhor Al-Siddiqi estava completamente fechada. Plantados
a frente dela, estavam dois guarda-costas, imdveis como palmeiras em vasos. Os fatos de bom
corte ndo chegavam para esconder que se encontravam ambos armados.

Lavon assentiu com a cabeca para os dois homens, ndo conseguindo sequer que
pestanejassem, e depois olhou para a mulher. Tinha cabelo preto como a asa de um corvo,
que lhe cafa quase até aos ombros do casaco do fato escuro. Os olhos eram grandes e
castanhos; o nariz, direito e proeminente. A impressio geral que a aparéncia dela
comunicava era de seriedade, talvez com um traco de tristeza distante. Lavon olhou
rapidamente para a mao esquerda dela e ndo viu nenhuma alianca de casamento nem anel
de noivado no terceiro dedo. Estimou que tivesse talvez uns quarenta anos, a zona de perigo

em matéria de solteironas. Ndo era feia, mas também ndo era propriamente bonita. A



disposicao subtil de ossos e carne que forma o rosto humano tinha conspirado para a tornar
banal.

— Apresento-lhe Jihan Nawaz — anunciou Herr Weber. — Miss Nawaz é a nossa
gestora de conta.

O cumprimento dela foi apenas ligeiramente mais simpatico do que o que Lavon
recebera da rececionista austriaca. Soltou-lhe a mao depressa e seguiu Herr Weber para
dentro do gabinete. A mobilia era moderna, mas confortavel, e o chao estava coberto por
uma alcatifa espessa que parecia absorver todo e qualquer som. Herr Weber indicou uma
cadeira a Lavon e depois instalou-se a secretaria.

— Em que o posso ajudar? — perguntou, subitamente muito sério.

— Estou interessado em deixar algum dinheiro ao vosso cuidado — respondeu Lavon.

— E posso perguntar como ouviu falar do nosso banco?

— Tenho um parceiro de negdcios que ¢ vosso cliente.

— E posso perguntar o nome dele?

— Preferia nao dizer.

Herr Weber ergueu a palma da mao, como que a dizer que percebia perfeitamente.

— Mas tenho uma pergunta a fazer — disse Lavon. — E verdade que o banco passou por
dificuldades ha uns anos?

— E verdade, sim — admitiu Weber. — Como muitas instituicdes bancérias europeias,
sofremos bastante com a queda do mercado imobilidrio americano e a crise financeira dai
resultante.

— E por isso o senhor foi obrigado a aceitar um sdcio?

— Por acaso, fi-lo com prazer.

— O senhor Al-Siddiqi.

Weber assentiu com a cabeca, cautelosamente.

— Presumo que ele seja do Libano, nao?

— Por acaso, até é da Siria.

— E uma pena.

— O que?

— A guerra — respondeu Lavon.

O rosto inexpressivo de Weber deixou bem claro que néo estava interessado em falar da
situagdo atual no pais de origem do sécio.

— Fala alemdo como se fosse de Viena — disse passado um momento.

— Vivi la durante algum tempo.

— E agora?



— Tenho passaporte canadiano, mas prefiro considerar-me um cidadao do mundo.

— Hoje em dia, o dinheiro nao conhece fronteiras.

— E € por isso que vim a Linz.

— E ja cd tinha estado?

— Muitas vezes — respondeu Lavon com sinceridade.

O telefone de Weber tocou.

— Importa-se?

— Faca favor.

O austriaco levou o auscultador ao ouvido e ficou a fitar Lavon enquanto ouvia a voz do
outro lado da linha. A alcatifa espessa engoliu-lhe a resposta murmurada. Desligou o
telefone e perguntou:

— Onde é que nods iamos?

— la assegurar-me que o vosso banco ¢ solvente e estavel e que o meu dinheiro ficara
bem entregue aqui.

— Ambas as afirmacoes sio verdadeiras, Herr Adler.

— Mas a discricdo também me interessa.

— Conforme decerto sabera — respondeu Weber —, a Austria aceitou recentemente
introduzir algumas modificagdes no seu sistema bancario para agradar aos vizinhos europeus.
Ainda assim, as nossas leis de sigilo bancario continuam a ser das mais rigorosas do mundo.

— Segundo julgo saber, o vosso banco exige um limite minimo de dez milhdes de euros
para os novos clientes.

— A nossa politica é essa. — Fez uma pausa e depois perguntou: — Ha algum problema,
Herr Adler?

— De modo nenhum.

— Ja calculava que fosse dizer isso. O senhor parece-me ser uma pessoa muito séria.

Herr Adler aceitou o elogio assentindo com a cabega.

— E, dentro do banco, quem mais vai saber que eu tenho uma conta ca?

— Eu e Miss Nawaz.

— E o senhor Al-Siddiqi?

— O senhor Al-Siddiqi tem os clientes dele e eu tenho os meus.

Weber bateu ao de leve com a caneta de tinta permanente em ouro no mata-borrao de
cabedal da secretaria.

— Bom, Herr Adler, como deseja fazer?

— Pretendo deixar ao seu cargo dez milhdes de euros. Queria que guardasse cinco

milhdées em dinheiro vivo. E queria que investisse o resto. Nada de muito complexo —



acrescentou. — O meu objetivo ¢ a preservagio e nao a criagdo de riqueza.
— Nao vai ficar desiludido — respondeu Weber. — Mas gostaria de o avisar que
cobramos pelos nossos servicos.

— Claro — retorquiu Lavon, sorrindo. — O sigilo tem o seu preco.

Armado com a caneta de tinta permanente em ouro, o banqueiro apontou alguns dos
dados de Lavon, sendo que por acaso nenhum era verdadeiro. Como palavra-passe, escolheu
«pedreira», uma referéncia ao fosso para trabalhos forcados em Mauthausen que ndo
encontrou eco na cabeca reluzente de Herr Weber, que, veio a saber-se, nunca tivera tempo
para ir visitar o memorial do Holocausto que ficava a poucos quilémetros da terra natal dele.

— A palavra-passe tem que ver com a natureza do meu trabalho — explicou Lavon, com
um sorriso falso.

— Trabalha na indtstria mineira, Herr Adler?

— Uma coisa do género.

Depois disso, o banqueiro levantou-se e deixou-o ao cuidado de Miss Nawaz, a gestora
de conta. Era preciso preencher impressos, assinar declaracoes e estabelecer garantias de
cumprimento, por ambas as partes, em matéria de sigilo e leis fiscais. O facto de terem sido
acrescentados dez milhdes de euros aos balancetes do Bank Weber pouco serviu para lhe
suavizar o comportamento distante. Ndo era por natureza uma pessoa fria, analisou Lavon;
havia outra coisa qualquer. Olhou para os dois guarda-costas que se encontravam a porta do
gabinete de Waleed al-Siddiqi, o salvador sirio do Bank Weber AG. E depois olhou outra vez
para Jihan Nawaz.

— Um cliente importante? — perguntou.

Ela fitou-o inexpressivamente.

— Como pretende prover a conta de dinheiro? — perguntou.

— Uma transferéncia bancaria seria o mais conveniente.

Ela passou-lhe um papel onde estava escrito o routing number do banco.

— Tratamos ja disso? — perguntou Lavon.

— Como queira.

Lavon sacou do telemdvel e ligou para um banco de confianga em Bruxelas que néo sabia
que tinha nas suas maos grande parte dos fundos operacionais do Departamento para a
Europa. Informou o banqueiro de que queria transferir dez milhdes de euros para o Bank
Weber AG de Linz, na Austria, o mais rapidamente possivel. Desligou e sorriu mais uma vez

para Jihan Nawaz.



— O dinheiro chegar-vos-a o mais tardar amanha ao meio-dia — anunciou.

— Quer que lhe telefone a confirmar?

— Por favor.

Herr Adler entregou-lhe um cartao de visita. Jihan Nawaz retribuiu entregando-lhe um
dos dela.

— Se necessitar de mais alguma coisa, Herr Adler, por favor, nao hesite em contactar-me.
Ajudé-lo-ei no que puder.

Lavon enfiou o cartao no bolso do peito do casaco do fato, bem como o telemoével.
Levantando-se, apertou a mdo a Jihan Nawaz uma ultima vez e dirigiu-se para a rececao,
onde a bonita rapariga austriaca o esperava. Ao avancar pelo corredor alcatifado, sentiu os
olhos dos dois guarda-costas a queimarem-lhe a nuca, mas nao se atreveu a espreitar por

cima do ombro. Estava com medo, pensou. E Jihan Nawaz também.
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AVENIDA REI SAUL, TELAVIVE

Parece dificil de imaginar, mas houve tempos em que os seres humanos ndo sentiam
necessidade de partilhar cada momento que passavam acordados com milhoes, sendo mesmo
milhares de milhées, de completos e perfeitos desconhecidos. Se uma pessoa ia a um centro
comercial comprar uma peca de roupa, ndo fazia publicacdes com atualiza¢des a cada minuto
numa rede social; e se fazia figuras tristes numa festa, ndo deixava um registo fotografico
desse episodio lamentdvel num dlbum digital que sobreviveria para toda a eternidade. Mas
atualmente, na era das inibi¢oes perdidas, parecia que nenhum pormenor da vida era
demasiado trivial ou humilhante para ser partilhado. Nos tempos em linha, era mais
importante viver sonoramente do que viver com dignidade. Os seguidores que se tinha na
Internet eram mais prezados do que os amigos de carne e 0sso, ja que traziam a promessa
iluséria da celebridade, senao mesmo da imortalidade. Se Descartes fosse vivo, poderia ter
escrito: Twitto, logo existo.

Ha muito que os empregadores ja tinham percebido que a presenca em linha de um
individuo dizia imenso sobre a sua personalidade. Sem surpresa, os varios servicos secretos
do mundo também tinham descoberto a mesma coisa. No passado, os espides tinham de
abrir a correspondéncia alheia e vasculhar as gavetas de outra pessoa para ficar a saber os
segredos mais intimos de um potencial alvo ou recruta. Agora, bastava-lhes carregar numas
teclas que os segredos lhes iam parar direitinhos ao colo: nomes de amigos e inimigos,
amores perdidos e velhas feridas, paixdes e desejos secretos. Nas maos de um agente capaz,
esses pormenores serviam de auténtico mapa das estradas para o coracgio humano.
Permitiam-lhe premir qualquer botao, fazer uso de qualquer emocdo, praticamente a bel-
prazer. Por exemplo, era facil amedrontar um alvo se esse alvo ja tivesse entregado de livre
vontade as chaves dos seus centros de medo. E o mesmo se aplicava se o agente quisesse

alegrar o alvo.



Jihan Nawaz, gestora de conta no Bank Weber AG, nascida na Siria e naturalizada
alema, ndo era exce¢do. Com conhecimentos tecnoldgicos, era pioneira do Facebook,
utilizadora inveterada do Twitter e tinha descoberto recentemente os prazeres do Instagram.
Quando lhe rebuscou essas contas, a equipa descobriu que vivia num pequeno apartamento
logo a seguir a Innere Stadt de Linz, tinha uma gata problemadtica chamada Cledpatra e que
o carro, um velho Volvo, sé lhe trazia chatices. Ficou a saber o nome dos bares e das
discotecas que preferia, dos restaurantes que preferia e do café onde ia todas as manhas, para
beber o café e comer o pao da praxe, a caminho do emprego. E também ficou a saber que
nunca tinha sido casada e que o ultimo namorado sério a tratara de maneira deploravel.
Acima de tudo, a equipa ficou a saber que nunca tinha conseguido penetrar na xenofobia
natural dos austriacos e que se sentia sozinha. Era uma histéria que eles compreendiam bem.
Jihan Nawaz, como os judeus antes dela, era a forasteira.

Curiosamente, Jihan Nawaz nunca falava em linha de dois elementos dessa vida: do sitio
onde trabalhava nem do pais onde tinha nascido. Tal como nao havia referéncias ao banco
nem a Siria nas montanhas de e-mails pessoais que os piratas informaticos da Unidade 8200,
a agéncia de vigilancia eletronica israelita, desenterraram das variadissimas contas dela. Eli
Lavon, que tinha sentido o ambiente tenso dentro do banco, interrogou-se se Jihan estaria
tdo-s0 a seguir ordens impostas por Waleed al-Siddigi, o homem que trabalhava atras de
uma porta fechada a chave, guardado por dois alauitas armados. Mas Bella Navot
desconfiava que a origem do siléncio de Jihan tinha outra explicagdo. Por isso, enquanto o
resto da equipa analisava minuciosamente os despojos digitais, Bella foi para as salas de
arquivo da Investigacdo e comegou a escavar.

As primeiras vinte e quatro horas de pesquisa ndo trouxeram nada de valor. A seguir,
teve um pressentimento e foi buscar os dossiés antigos que tinha sobre um incidente que
ocorrera na Siria, em fevereiro de 1982. Sob a orienta¢do de Bella, o Departamento tinha
produzido dois relatos finais do incidente — um documento altamente secreto, para uso
interno da comunidade dos servicos secretos israelitas, e um livro branco nao confidencial
que foi divulgado publicamente por intermédio do Ministério dos Negocios Estrangeiros. As
duas versdes do relatério incluiam o testemunho ocular de uma rapariga, mas Bella nao
revelara o nome dela em nenhum dos documentos para lhe proteger a identidade. No
entanto, nas profundezas dos dossiés pessoais de investigacao, encontrava-se uma transcricao
da declaragao original da rapariga e, no final dessa transcri¢io, aparecia o seu nome.
Passados dois minutos, quase sem respirar depois de uma corrida da Investigagdo até a Sala
456C, pousou o documento a frente de Gabriel com ar triunfante.

— E por causa de Hama. A coitadinha estava em Hama.



— E 0 que sabemos realmente do Waleed al-Siddiqi?

— O suficiente para termos a certeza de que é dele que andamos a procura, Uzi.

— Faz-me a vontade, Gabriel.

Navot tirou os 6culos e massajou a cana do nariz, coisa que fazia sempre que nao sabia
bem como agir. Estava sentado a secretaria, grande e de vidro, com um pé em cima do papel
mata-borrdo. Atrds dele, um Sol cor de laranja ia-se afundando lentamente na direcdo da
superficie do Mediterrdneo. Gabriel ficou a observa-lo durante um momento. Ha ja muito
tempo que nao via o sol.

— E alauita — disse por fim — e vem de Alepo. Quando estava a trabalhar em Damasco,
dizia fazer parte da familia do presidente. Conforme poderas calcular, nenhuma das
brochuras do Bank Weber faz referéncia a essas ligacoes de sangue.

— E qual ¢ ao certo a ligagdo dele?

— Pelos vistos, é primo afastado da mae, o que quer dizer bastante. Foi a mae quem disse
ao filho para cair com tudo em cima dos manifestantes.

— Até parece que tens andado a passar tempo com a minha mulher.

— E tenho.

Navot sorriu.

— Entdo o Waleed al-Siddigi ¢ um dos membros fundadores da Evil Incorporated?

— E o que estou a dizer, Uzi.

— E como enriqueceu?

— Comegou a carreira na industria farmacéutica estatal da Siria, o que também quer
dizer bastante.

— Porque a industria farmacéutica da Siria é uma extensio do programa de armas
quimicas e bioldgicas do pais.

Gabriel assentiu com a cabeca lentamente.

— O Al-Siddiqi garantiu que boa parte dos lucros dessa industria entrasse diretamente
nos cofres da familia. E também garantiu que as empresas ocidentais que quisessem fazer
negocios na Siria pagassem por esse privilégio por via de subornos e comissdes. E, algures
pelo caminho, Al-Siddiqi tornou-se muito rico. — Fez uma pausa e depois acrescentou: —
Suficientemente rico para comprar um banco.

Navot franziu o sobrolho.

— E quando saiu o Al-Siddiqi da Siria?

— Ha quatro anos.

— Precisamente quando a Primavera Arabe estava no auge — realcou Navot.

— Nao foi coincidéncia. O Al-Siddiqi andava a procura de um sitio seguro para gerir a



fortuna da familia. E descobriu um quando um pequeno banco de Linz entrou em
dificuldades durante a Grande Recessao.

— Achas que o dinheiro esta depositado em contas no Bank Weber?

— Uma parte — respondeu Gabriel. — E ele esta a vigiar o resto servindo-se do Bank
Weber como cartao de visita.

— E Herr Weber sabe?

— Nao tenho a certeza.

— E a rapariga?

— Nao — respondeu Gabriel. — Nao sabe.

— Como podes ter a certeza?

— Porque um primo afastado do presidente sirio nunca ia confiar a uma rapariga de
Hama o cargo de seu gestor de conta.

Navot pos o pé no chao e pousou os fortes antebracos em cima da secretaria. O vidro
parecia estar em perigo de se partir sob o peso do seu poderoso corpo.

— Entdo qual ¢ a tua ideia? — perguntou.

— Ela anda a procura de um amigo — respondeu Gabriel. — E eu vou dar-lhe um.

— Rapaz ou rapariga?

— Rapariga — respondeu Gabriel. — Sem duvida, uma rapariga.

— E quem estds a pensar usar?

Gabriel respondeu-lhe.

— Fla ¢ analista.

— E fala alemado e arabe fluentemente.

— E de que tipo de abordagem estamos a falar?

— Dura, lamento dizé-lo.

— E a bandeira?

— Posso assegurar-te que ndo vai ser azul e branca.

Navot sorriu. Quando trabalhava no terreno como katsa, as operacoes de falsa bandeira
eram a sua especialidade. Fazia passar-se frequentemente por agente dos servigos secretos
alemaes quando recrutava espides de paises arabes ou dentro das fileiras de organizacoes
terroristas. Era mais facil convencer um arabe a trair o pais, ou a causa em que acreditava, se
esse arabe ndo soubesse que estava a trabalhar para o Estado de Israel.

— E o que estas a pensar fazer em relagdo a Bella? — perguntou.

— FEla quer ir para o terreno. Disse-lhe que a decisdo era tua.

— A mulher do chefe nao vai para o terreno.

— Ela vai ficar desapontada.



— Ja estou habituado.

— E tu, Uzi?

— E eu o queé?

— Dava-me jeito que ajudasses no recrutamento.

— Porqueé?

— Porque os teus avos viveram em Viena antes da guerra e tu falas alemao como um
pastor de cabras austriaco.

— E melhor do que esse teu horroroso sotaque de Berlim.

Navot olhou para os monitores de video na parede, que mostravam uma familia na
cidade sitiada de Homs a preparar uma refei¢ao de ervas daninhas cozidas. Era a tinica coisa
que ainda havia na cidade para comer.

— S6 precisas de pensar em mais uma coisa — disse. — Se cometeres o mais pequeno
erro que seja, o Waleed al-Siddiqi vai cortar essa rapariga aos bocadinhos e atira-la para o
Danubio.

— Por acaso — retorquiu Gabriel —, primeiro até vai deixar que os rapazes se divirtam
um bocadinho com ela. E s6 depois a vai matar.

Navot desviou os olhos dos monitores e fitou Gabriel com um ar sério.

— Tens a certeza de que queres ir para a frente com isto?

— Absoluta.

— Estava com esperancas que fosses dizer isso.

— E 0 que vamos fazer em relagdo a Bella?

— Leva-a. Ou, melhor ainda, envia-a logo para Damasco.

Navot olhou outra vez para os monitores de video e abanou a cabeca lentamente.

— O raio desta guerra acabava numa semana.

Mais tarde, nessa mesma noite, o Guardian de Londres publicou uma noticia que
acusava o regime sirio de recorrer a tortura e ao assassinio em escala industrial. A noticia
baseava-se num conjunto de fotografias que o homem que as tinha tirado fizera sair
clandestinamente da Siria. Mostravam os corpos de milhares de pessoas, maioritariamente
rapazes, que tinham morrido enquanto estavam detidos pelo governo. Alguns tinham sido
mortos a tiro. Outros apresentavam marcas de enforcamento ou eletrocussao. E outros ainda
ja ndo tinham olhos. Pareciam quase todos esqueletos humanos.

Foi com esse pano de fundo que a equipa levou a cabo os preparativos finais. Adquiriram

a Divisdo de Logistica duas propriedades seguras — um pequeno apartamento no centro de



Linz e uma grande villa amarelo-acastanhada, nas margens do Attersee, quarenta
quilémetros para sul. A Divisao de Transportes tratou dos carros e das motas; a Divisao de
Identidade, dos passaportes. Gabriel tinha varios por onde escolher, mas acabou por se
decidir por Jonathan Albright, um americano que trabalhava para uma coisa chamada
Markham Capital Advisers, de Greenwich, no Connecticut. Albright ndo era um consultor
financeiro vulgar. Recentemente, tinha conseguido tirar um espido russo de Sao Petersburgo
e infiltra-lo clandestinamente no Ocidente. E, antes disso, introduzira um carregamento de
centrifugadoras sabotadas na cadeia de fornecimento nuclear do Irdo.

Quando terminaram os preparativos, os membros da equipa sairam da Avenida Rei Saul
e dirigiram-se para os respetivos «pontos de transicdo rapida», uma constelagio de
apartamentos seguros na zona de Telavive onde os agentes de campo do Departamento
assumiam as novas identidades antes de partirem de Israel para as missdes. Como de
costume, viajaram para o destino final a horas diferentes e por percursos diferentes, para nao
levantar suspeitas junto das autoridades de imigracdo locais. Mordecai e Oded foram os
primeiros a chegar a Austria; Dina Sarid, a tltima. O passaporte identificava-a como Ingrid
Roth, natural de Munique. Passou uma unica noite na villa junto ao Attersee. Depois, as
doze horas do dia seguinte, ocupou o apartamento de Linz. Nessa noite, quando estava a
janela da exigua sala de estar, viu um velho Volvo a chocalhar até parar a entrada do prédio,
do outro lado da rua. A mulher que saiu do lugar do condutor era Jihan Nawaz.

Dina tirou uma fotografia a Jihan e enviou-a por via segura para a Sala 456C, onde
Gabriel se encontrava a trabalhar até tarde, tendo como tnica companhia os dossiés de Bella
sobre o massacre de Hama. Saiu da Avenida Rei Saul quando passavam poucos minutos das
dez e, ignorando os procedimentos normais do Departamento, voltou para o apartamento da
Rua Narkiss para passar a ultima noite em Israel com a mulher. Ela estava a dormir quando
ele chegou; enfiou-se na cama sem fazer barulho e pos-lhe a mao em cima do abdémen. Ela
mexeu-se, deu-lhe um beijo ensonado e depois adormeceu novamente. E de manha, quando

acordou, ele ja la nao estava.
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MUNIQUE, ALEMANHA

As muitas versdes da cara de Gabriel eram conhecidas dos servicos de seguranca
austriacos, por isso a Divisao de Viagens achou melhor encaminha-lo para Munique. Passou
sem problemas pela fiscalizacdo de passaportes, na pele de um americano sorridente e
endinheirado, e a seguir foi num autocarro do aeroporto para o parque de estacionamento
de longa duragao, onde a Divisao de Transportes lhe tinha deixado um Audi A7 impossivel
de localizar. A chave estava escondida dentro de uma caixa magnética, no compartimento
interior da roda esquerda traseira. Gabriel tirou-a de la com um movimento rapido da mao
e, pondo-se de cdcoras, revistou a parte de baixo do carro, a procura de sinais de bomba. Ao
ndo ver nada fora do normal, sentou-se ao volante e ligou o motor. O radio tinha ficado
ligado; uma mulher com uma voz baixa e entediada estava a ler um noticidrio na
Deutschlandfunk. Ao contrario de muitos compatriotas, Gabriel ndo se contraia quando
ouvia alemao. Fra a lingua que tinha ouvido no ventre da mae e, mesmo depois daquele
tempo todo, continuava a ser a lingua em que sonhava. Nos sonhos, quando Chiara falava
com ele, fazia-o em alemao.

Encontrou o taldo de estacionamento no sitio onde a Divisio de Transportes lhe tinha
dito que estaria — na consola central, enfiado num folheto sobre os clubes noturnos mais
picantes de Munique — e arrancou com a prudéncia de um estrangeiro, em direcgdo a saida.
O tempo que o funciondrio do parque demorou a examinar o taldo chegou para Gabriel
sentir na espinha a primeira descarga de eletricidade daquela operagdo. Depois, o braco da
cancela ergueu-se e ele seguiu até a entrada da autobahn. Enquanto avancava sob a luz do
sol da Baviera, ia sendo fustigado a cada segundo por recordacdes. A direita, pairando sobre
a linha dos telhados de Munique, encontrava-se a futurista Torre Olimpica, por baixo da
qual o Setembro Negro tinha levado a cabo o ataque que deu inicio a carreira de Gabriel. E,

uma hora mais tarde, quando atravessou a fronteira para a Austria, a primeira cidade em



que entrou foi Braunau am Inn, a terra natal de Hitler. Tentou nao pensar em Viena, mas a
capacidade que tinha para a compartimentacdo niao dava para tanto. Ouviu o motor de um
carro a hesitar antes de comecar a trabalhar e viu um clardo de fogo a erguer-se sobre uma
rua elegante. E voltou a sentar-se a cabeceira da cama de hospital de Leah e contou-lhe que
o filho tinha morrido. Deviamos ter ficado em Veneza, meu amor. As coisas teriam sido
diferentes... Sim, pensou naquele momento. As coisas seriam diferentes. Teria um filho com
vinte e cinco anos. E nunca se teria apaixonado por uma linda rapariga do gueto chamada
Chiara Zolli.

A casa onde Hitler tinha nascido ficava no nimero 15 da Salzburger Vorstadt, ndo muito
longe da principal praga comercial de Braunau. Gabriel estacionou a frente dela, do outro
lado da rua, e deixou-se ficar ali durante um momento, com o motor em ponto-morto,
perguntando a si mesmo se teria forcas para fazer aquilo. Foi entdo que, repentinamente,
abriu a porta do carro e obrigou-se a atravessar a rua decididamente, como se quisesse
eliminar a op¢do de dar meia-volta. Vinte e cinco anos antes, o presidente da camara de
Braunau resolvera colocar uma pedra comemorativa a entrada da casa. Fora extraida da
pedreira de Mauthausen e tinha gravada uma inscri¢do que nao referia especificamente os
judeus nem o Holocausto. Sozinho, Gabriel ficou parado diante dela, a pensar nao no
assassinio de seis milhdes de pessoas mas na guerra que estava a decorrer a mais de trés mil e
duzentos quilémetros para sudeste, na Siria. Apesar de todos os livros, documentarios,
memoriais e declaragdes universais dos direitos humanos, um ditador estava outra vez a
matar o proprio povo com gas téxico e a transforma-lo em esqueletos humanos em campos
de concentracido e prisdes. Era quase como se as licoes do Holocausto tivessem sido
esquecidas. Ou talvez, pensou Gabriel, nunca tivessem sequer sido aprendidas.

Um casal de jovens alemaes — os sotaques caracteristicos revelavam que eram da Baviera
— juntou-se a ele defronte da pedra e falou de Hitler como se fosse um tirano de pouca
monta de um império longinquo. Desanimado, Gabriel voltou para o carro e partiu para a
Austria Superior. Ainda havia neve nos picos mais altos das montanhas, mas, nos vales, onde
se encontravam as aldeias, os prados refulgiam com flores silvestres. Entrou em Linz quando
passavam poucos minutos das duas e estacionou perto da Catedral Nova. A seguir, esteve
uma hora a inspecionar o que seria em breve o campo de batalha mais bucoélico da guerra
civil siria. Em Linz, era a época dos festivais. Tinha acabado de terminar um festival de
cinema; e um festival de jazz iria comecar dentro de pouco tempo. Austriacos palidos
bronzeavam-se nos relvados verdes do Parque do Danubio. La no alto, uma tnica nuvem,
que lembrava algodao, atravessou rapida e suavemente o céu azul, como um baldo de

barragem solto das amarras.



O ultimo ponto da inspecdo de Gabriel foi a rotunda dos elétricos ao lado do Bank
Weber AG. Estacionado em frente a entrada singela do banco, com o motor a roncar em
ponto-morto, estava uma limusina Mercedes Maybach preta. Tendo em conta a pouca
distdncia entre o chassis e as rodas, estava fortemente blindada. Gabriel sentou-se num
banco e deixou que passassem dois elétricos. Depois, quando um terceiro se estava a
aproximar da paragem, viu um homem elegantemente vestido a sair do banco e a enfiar-se
rapidamente na parte de tras da limusina. Tinha uma cara dificil de esquecer, devido as
mag¢as do rosto marcadas e a boca invulgarmente pequena e reta. Passados uns segundos, o
carro arrancou a toda a velocidade, passando junto ao ombro de Gabriel, como um borrao
preto. O homem tinha agora um telemovel colado de forma tensa ao ouvido. O dinheiro
nunca dorme, pensou Gabriel. Nem sequer o dinheiro manchado de sangue.

Quando um quarto elétrico deslizou para a rotunda, Gabriel subiu a bordo e atravessou
nele para a outra margem do Danubio. Revistou uma segunda vez a parte de baixo do carro
para ter a certeza de que nao tinham mexido nele enquanto estivera ausente. A seguir,
dirigiu-se para o Attersee. A casa segura ficava na margem oeste do lago, perto da cidade de
Litzlberg. Havia um portao de madeira e, depois deste, espraiava-se um caminho de entrada
com pinheiros e trepadeiras em flor de ambos os lados. Estavam varios carros estacionados
no patio de entrada, incluindo um velho Renault com matricula corsa. O dono encontrava-se
a porta da villa, que estava aberta, e trazia roupa formal, umas calcas cor de caqui
largueironas e um puldver de algodao amarelo.

— Peter Rutledge — disse, estendendo a mao a Gabriel, com um sorriso. — Bem-vindo a

Shangri-La.

Deviam aparentar estar de férias, dai os romances de bolso abertos em cima das
poltronas, os volantes de badminton espalhados pelo relvado e o reluzente barco a motor de
madeira, alugado pela principesca quantia de vinte e cinco mil euros por semana, a dormitar
no final de uma doca comprida. No entanto, dentro da villa, reinava a seriedade. As paredes
da sala de jantar estavam repletas de mapas e fotografias de vigilancia e, em cima da mesa
formal, havia varios notebooks abertos. O ecrd de um mostrava um plano fixo de uma
mansao moderna de vidro e aco situada nas colinas acima de Linz. Outro mostrava a entrada
do Bank Weber AG. As cinco e dez, Herr Weber em pessoa apareceu a porta e entrou num
BMW sébrio. Passados dois minutos, surgiu uma rapariga tdo palida e bonita que quase nem
parecia real. Depois da rapariga, veio Jihan Nawaz. Atravessou a pracazinha depressa e

entrou num elétrico que se encontrava parado. E embora ela ndo o soubesse, o homem



bexigoso sentado do outro lado da coxia era um agente dos servigos secretos israelitas
chamado Yaakov Rossman. Foram no elétrico até a Mozartstrasse, cada qual a olhar para o
seu espacgo, e depois seguiram caminhos distintos — Yaakov foi para oeste e Jihan para leste.
Quando chegou ao prédio de apartamentos onde vivia, viu Dina Sarid a sair de uma
cintilante motorizada azul, do outro lado da rua. As duas mulheres trocaram um sorriso
fugidio. Depois, Jihan entrou no prédio e subiu as escadas até ao apartamento. Dois minutos
mais tarde, escreveu uma mensagem no Twitter, anunciando que estava a pensar ir mais a

noite beber um copo ao Bar Vanilli. Nao houve respostas.

Durante os trés dias que se seguiram, as duas mulheres circularam pelas ruas sossegadas
de Linz sem que os seus caminhos se cruzassem. Estiveram quase a encontrar-se na
esplanada do Museu de Arte Moderna e protagonizaram uma rapida troca de olhares no
meio das bancas do Alter Markt. Mas, tirando isso, o destino parecia estar a conspirar para as
manter afastadas. Pareciam destinadas a continuar a ser vizinhas que ndo se falavam,
desconhecidas que olhavam uma para a outra a distancia de um abismo que nao podia ser
superado.

Mas, sem Jihan Nawaz o saber, ja se encontrava predeterminado que acabariam por se
conhecer. Alids, isso estava a ser ativamente engendrado por um grupo de homens e
mulheres a atuar numa linda villa junto a margem de um lago a trinta e dois quildmetros
para sudoeste. Nao era uma questdo de saber se as duas mulheres se iriam conhecer, apenas
quando. A equipa sé precisava de mais uma prova.

E esta chegou na madrugada do quarto dia, quando ouviram Hamid Khaddam, o
advogado que representava a LXR Investments desde Londres, a abrir duas contas num
banco de reputacdo duvidosa das Ilhas Caimdo. A seguir, ligou para casa de Waleed al-
Siddiqi, em Linz, e informou-o de que as contas ja podiam receber fundos. O dinheiro
chegou passadas vinte e quatro horas, numa transagdo que foi acompanhada pelos piratas
informaticos da Unidade 8200. A primeira conta recebeu uma verba no valor de 20 milhoes
de dolares, que passaram pelo Bank Weber AG. A segunda recebeu 25 milhées de ddlares.

Assim, ja sé restava alinhavar a hora, o local e as circunstancias em que as duas mulheres
se iriam conhecer. A hora seria as cinco e meia da tarde seguinte; o local seria a Pfarrplatz.
Dina estava sentada na esplanada do Café Meier, a ler uma edicdo a desfazer-se de Os
Despojos do Dia, quando Jihan passou sozinha a frente da mesa dela, com um saco das
compras pendurado na mao. Parou de repente, deu meia-volta e aproximou-se da mesa.

— Mas que coincidéncia — disse em alemao.



— O qué? — respondeu Dina na mesma lingua.

— Esta a ler o meu livro preferido.

— Bom, livre-se de me contar como é que acaba.

Dina pousou o romance em cima da mesa e estendeu a mao.
— Ingrid — disse. — Acho que vivo a sua frente.

— Também acho que sim. Jihan — respondeu, com um sorriso. — Jihan Nawaz.
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Foram a pé para um sitio pequeno, nado muito longe dos respetivos apartamentos, onde
podiam beber um pouco de vinho. Dina pediu um Riesling austriaco, sabendo perfeitamente
que, tal como Os Despojos do Dia, o Riesling era o preferido de Jihan. O empregado encheu-
lhes os copos e foi-se embora. Jihan levantou o dela e brindou a uma nova amizade. Depois
sorriu, embaragada, como se temesse estar a adiantar as coisas. Parecia ansiosa, nervosa.

— Nao chegaste ha muito tempo a Linz — disse.

— Ha dez dias — respondeu Dina.

— E vieste de onde?

— Vivia em Berlim.

— Berlim ¢ muito diferente de Linz.

— Muito — concordou Dina.

— Entao porque vieste para ca? — Jihan fez outro sorriso de embarago. — Desculpa. Nao
devia ser metedica. E o meu pior defeito.

— Meteres-te na vida dos outros?

— Sou uma abelhuda do piorio — respondeu, assentindo com a cabeca. — Estas a
vontade para me dizer para me meter na minha vida quando te apetecer.

— Isso nunca me passaria pela cabeca.

Dina olhou fixamente para o copo.

— Eu e 0 meu marido acabamos de nos divorciar. Resolvi que precisava de mudar de
vida e vim para ca.

— E porqué Linz?

— Costumava passar os verdes com a minha familia num lago da Austria Superior.
Sempre adorei isto.

— E qual era o lago?



— O Attersee.

A longa sombra de um campandrio de igreja estendia-se pela rua, em dire¢do a mesa
delas. Yossi Gavish e Rimona Stern atravessaram-na, rindo, como se estivessem entretidos
com uma piada privada. Recentemente divorciada, Ingrid Roth pareceu ficar triste ao ver um
casal feliz. Jihan pareceu irritada.

— Mas nao foste criada na Alemanha, pois nao, Ingrid?

— Porque perguntas?

— Nao falas como uma alema.

— O meu pai trabalhava em Nova Iorque — explicou Dina. — Cresci em Manhattan.
Quando era nova, recusava-me a falar alemao em casa. Achava que ndo era nada fixe.

Se Jihan desconfiou da explicacdo, ndo deu mostras disso.

— E estds a trabalhar aqui em Linz? — perguntou.

— Imagino que isso dependa da tua defini¢ao de estar a trabalhar.

— Para mim, ¢ ir todas as manhas para um escritério.

— Entdo nao ha duvida de que niao estou a trabalhar.

— E entdo porque ca estas?

Estou cd por causa de ti, pensou Dina. E depois explicou que tinha vindo para Linz
escrever um romance.

— Es escritora?

— Ainda nao.

— E do que trata o teu livro?

— E uma histdria de amor nao correspondido.

— Como o Stevens e a Miss Kenton?

Jihan apontou com a cabeca para o romance que estava em cima da mesa, entre ambas.

— Um bocadinho.

— E a historia passa-se aqui em Linz?

— Por acaso, é em Viena — respondeu Dina. — Durante a guerra.

— A Segunda Guerra Mundial?

Dina assentiu com a cabeca.

— E as tuas personagens sao judias?

— Uma é.

— O rapaz ou a rapariga?

— O rapaz.

— E tu?

— E eu o queé?



— Es judia, Ingrid?

— Nao, Jihan — respondeu Dina. — Nao sou judia. — O rosto de Jihan manteve-se
imperturbavel. — Entao e tu? — perguntou mudando de assunto.

— Também nio sou judia — respondeu Jihan, sorrindo.

— E também ndo és austriaca.

— Cresci em Hamburgo.

— E antes disso?

— Nasci no Médio Oriente.

Fez uma pausa, e depois acrescentou:

— Na Siria.

— Uma guerra mesmo horrivel — disse Dina, num tom distante.

— Se ndo te importas, Ingrid, prefiro ndo falar da guerra. Deprime-me.

— Entdo vamos fazer de conta que a guerra nao existe.

— Pelo menos, para ja.

Jihan tirou um mac¢o de tabaco da carteira; e quando acendeu um, Dina percebeu que
ela tinha a mao a tremer ligeiramente. Ao comecar a inalar o cigarro, pareceu ficar mais
calma.

— Nao me vais perguntar o que eu estou a fazer em Linz?

— O que estds a fazer em Linz, Jihan?

— Um homem do meu pais comprou uma participa¢do num pequeno banco privado
daqui. Precisava de ter no corpo de funcionarios uma pessoa que falasse arabe.

— E qual ¢ o banco? — Jihan respondeu com sinceridade. — Imagino que o homem do
teu pais ndo se chame Weber — comentou Dina.

— Nao.

Jihan hesitou e depois disse:

— Chama-se Waleed al-Siddiqi.

— E que género de trabalho fazes?

Jihan pareceu ficar agradecida pela mudanca de assunto.

— Sou a gestora de conta.

— Parece importante.

— Posso garantir-te que nao é. Principalmente, o que eu faco ¢ abrir e fechar contas para
os nossos clientes. E também supervisiono as transacdes com os outros bancos e institui¢oes
financeiras.

— E ¢é assim tdo sigiloso como toda a gente diz?

— O sistema bancario austriaco?



Dina assentiu com a cabeca.

Jihan fez uma expressao severa.

— O Bank Weber leva a privacidade dos clientes muito a sério.

— Isso parece o slogan de uma brochura.

Jihan sorriu.

—Eé.

— Entdo e o senhor Al-Siddiqi? — perguntou Dina. — Também leva a privacidade dos
clientes a sério?

O sorriso de Jihan desvaneceu-se. Deu uma baforada no cigarro e pds-se a olhar
nervosamente para um lado e para o outro da rua deserta.

— Preciso de te pedir um favor, Ingrid — disse por fim.

— O que quiseres.

— Nao me fagas perguntas sobre o senhor Al-Siddiqi, pego-te. Alids, preferia que nunca

mais voltasses a mencionar o nome dele.

Passados trinta minutos, na casa segura junto ao Attersee, Gabriel e Eli Lavon estavam
sentados diante de um computador portatil, a ouvir as duas mulheres a despedirem-se na
rua, em frente aos respetivos prédios. Quando Dina ja se encontrava em seguranga no
apartamento, Gabriel puxou a barra do leitor de dudio até ao inicio e ouviu uma segunda vez
todo aquele encontro. E depois ouviu-o de novo. E poderia té-lo passado pela quarta vez se
Eli Lavon ndo tivesse esticado o braco e carregado no botao de stop.

— Eu disse-te que era ela — atirou Lavon.

Gabriel fez uma careta. Avangou a barra até as 17h47 e carregou no play.

— E as tuas personagens sdo judias?

— Uma é.

— O rapaz ou a rapariga?

— O rapaz.

— E tu?

— Eeu o qué?

— Es judia, Ingrid?

— Nao, Jihan. Ndo sou judia.

Gabriel carregou no stop e olhou para Lavon.

— Nao se pode ter tudo, Gabriel. Além disso, a parte importante é esta.

Lavon fez a barra avancar e voltou a carregar no play.



— ... 0 que eu fago é abrir e fechar contas para os nossos clientes. E também supervisiono
as transagdes com os outros bancos e instituigoes financeiras.

stop.

— Estas a ver onde eu quero chegar? — perguntou Lavon.

— Nao sei bem se chegaste a algum lado.

— Flirta com ela. Pde-na a vontade. E depois fa-la aterrar. Mas, fagas o que fizeres —
acrescentou Lavon —, ndo demores muito. Ndo queria que o senhor Al-Siddiqi descobrisse
que a Jihan tem uma amiga nova que pode ou ndo ser judia.

— Achas que ele se ia importar?

— Era capaz.

— Entdo como devemos fazer?

Lavon avangou com a barra e carregou no play.

— Foi um prazer conhecer-te, Ingrid. S6 tenho pena de ndo termos feito nada juntas mais
cedo.

— Entdo ndo deixemos passar outros dez dias.

— Queres ir almogar amanha?

— Costumo trabalhar a hora do almogo.

Lavon carregou no stop.

— Acho que a Ingrid anda a trabalhar demasiado, nao achas?

— E capaz de ser perigoso estar a quebrar o ritmo da rotina de escrita.

— As vezes, uma mudanca pode ajudar. E quem sabe? Se calhar, até fica inspirada para
escrever um romance diferente.

— E qual seria a historia?

— Sobre uma rapariga que decide trair o patrdo quando descobre que ele anda a
esconder dinheiro para o pior homem do mundo.

— E como acaba?

— Ganham os bons.

— E alguém faz mal a rapariga?

— Envia a mensagem, Gabriel.

Gabriel enviou rapidamente um e-mail encriptado a Dina dizendo-lhe para marcar um
almogo com Jihan Nawaz para o dia seguinte. Depois puxou a barra do leitor de dudio para
tras e carregou no play pela ultima vez.

— Entdo e o senhor Al-Siddiqi? Também leva a privacidade dos clientes a sério?

— Preciso de te pedir um favor, Ingrid.

— O que quiseres.



— Ndo me fagas perguntas sobre o senhor Al-Siddiqi, peco-te. Alids, preferia que nunca
mais voltasses a mencionar o nome dele.

stop.

— Ela sabe — disse Lavon. — A unica questao é se sabe muito ou pouco.

— Desconfio que chegue para que a matem.

— As Regras de Hama?

Gabriel assentiu com a cabeca lentamente.

— Entdo suponho que s6 nos reste uma opgao.

— Qual, Eli?

— Também vamos ter de seguir as Regras de Hama.

No dia seguinte, as duas mulheres almogaram no Ikaan e, na noite depois dessa, foram
tomar um copo ao Bar Vanilli. Gabriel deixou que passassem dois dias sem haver mais
contactos, em parte por precisar de transferir um determinado ativo de Israel para o
Attersee, nomeadamente, Uzi Navot. Foi entdo que, na quinta-feira dessa semana, Jihan e
Dina tiveram um encontro acidental no Alter Markt que ndo foi acidente nenhum. Jihan
convidou Dina para ir tomar café, mas Dina pediu desculpa e disse que tinha de ir escrever.

— Mas ja tens planos para sabado? — perguntou.

— Ainda nao sei bem. Porqué?

— Uns amigos meus vao dar uma festa.

— Que género de festa?

— Comida, bebida, passeios de barco no lago. As coisas habituais que as pessoas fazem
num sabado a tarde no verao.

— Ndo me queria estar a impor.

— E ndo vais estar. Alias — acrescentou Dina —, tenho a certeza absoluta de que os
meus amigos vao fazer de ti a convidada de honra.

Jihan sorriu.

— Vou precisar de um vestido novo.

— E de um fato de banho — disse Dina.

— Podes ir as compras comigo agora?

— Claro.

— Entdo e o teu livro?

— Ha tempo para isso depois.
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Tinham duas op¢des em matéria de transportes: a pequena motorizada de Dina ou o
Volvo inconstante de Jihan. Escolheram o Volvo inconstante. Saiu da Innere Stadt a
chocalhar quando passavam poucos minutos do meio-dia e, ao meio-dia e meia, tinham
deixado para trds os ultimos suburbios de Linz e estavam a atravessar a Salzkammergut a
toda a velocidade na Al. O tempo tinha conspirado para criar a ilusio de alegria. O sol
brilhava no céu limpo e o ar que lhes entrava pelas janelas abertas era fresco e suave. Jihan
trazia o vestido de alcas branco que Dina lhe tinha escolhido e uns déculos de sol grandes a
estrela de cinema que lhe ocultavam as feigdes vulgares. Tinha as unhas recém-pintadas; o
seu perfume era quente e inebriante. Encheu Dina de culpa. Proporcionara uma falsa
felicidade a uma mulher solitaria e sem amigos. Era, pensou, a maior das traicdes femininas.

Guardara na carteira as indicagdes com o caminho, que tirou de la quando sairam na A1l
e entraram em Atterseestrasse. Gabriel insistira que as levasse e, naquele momento, com a
consciéncia a revoltar-se, trazia-as bem agarradas enquanto orientava Jihan até ao destino
final. Passaram por uma cidadezinha turistica e depois por uma extensdo de terra cultivada
em forma de tabuleiro de damas. O lago encontrava-se a esquerda, azul-escuro e delimitado
por montanhas verdes. Fazendo o papel de guia turistica, Dina indicou a pequena ilhazinha,
a qual se chegava por um pontdo, onde Gustav Klimt tinha pintado as célebres paisagens do
Attersee.

Depois da ilha, havia uma marina, com barcos a vela a reluzir atracados, e depois da
marina ficava um conjunto de villas junto ao lago. Dina fingiu estar momentaneamente
confundida em relacio a qual pertencia ao anfitrido delas. De subito, apontou para um
portao aberto, como se tivesse ficado surpreendida por terem la chegado tao depressa. Jihan
virou o carro para a esquerda com destreza e avangou lentamente pelo caminho de entrada.

Dina agradeceu o cheiro intenso dos pinheiros e das trepadeiras em flor, pois submergiu



temporariamente o aroma acusatdrio do perfume de Jihan. Estavam varios carros
estacionados de modo descuidado a sombra do patio de entrada. Jihan arranjou um lugar e
desligou o motor. Depois esticou-se para o banco de tras para tirar de 1a as flores e o vinho
que tinha trazido de presente. Quando sairam do carro, ouvia-se musica, transbordante, de
uma janela aberta: Trust in Me, de Etta James.

A porta principal da villa também estava aberta. Quando Dina e Jihan se aproximaram,
surgiu um homem no fim da meia-idade, com cabelo ralo e esvoagante. Vestia uma camisa
formal azul-ultramarino, calgas de linho claras e usava um grande reldgio de ouro. Estava a
sorrir com simpatia, mas os olhos castanhos mostravam-se atentos e vigilantes. Jihan deu uns
passos na direcdo dele e ficou paralisada. Virou a cabeca para Dina, que parecia ndo ter
reparado na apreensao dela.

— Gostava de te apresentar um velho amigo da minha familia — disse esta. — Jihan
Nawaz, Feliks Adler.

Jihan ndo se mexeu um milimetro, sem saber bem se devia avancar ou recuar, enquanto
o homem que ela conhecia como Feliks Adler comegou a descer os degraus lentamente.
Ainda a sorrir, ficou-lhe com as flores e o vinho. E depois olhou para Dina.

— A verdade ¢ que eu e Miss Nawaz ja nos conhecemos. — Desviou o olhar de Dina
para Jihan. — Mas ela ndo te pode dizer isso porque seria uma violacao das praticas do
sistema bancario privado austriaco.

Fez uma pausa suficientemente longa para estampar outro sorriso na cara.

— N3io é verdade, Miss Nawaz?

Jihan continuou calada. Estava a olhar fixamente para as flores que Herr Adler tinha na
mao.

— Nao foi coincidéncia eu ter aberto uma conta no Bank Weber ha duas semanas —
disse passado um momento. — E também nio ¢ coincidéncia a menina estar aqui hoje. E
que, sabe, Miss Nawaz, eu e a Ingrid somos mais do que velhos amigos. Também somos
colegas.

Jihan fulminou Dina com um olhar tenebroso de faria. A seguir, fitou novamente o
homem que conhecia como Herr Adler. Quando falou por fim, a voz saiu-lhe cavernosa do
medo.

— O que querem de mim? — perguntou.

— Temos um problema grave — respondeu ele. — E precisamos que nos ajude a resolvé-
lo.

— Que tipo de problema?

— Entre, Jihan. Aqui ninguém lhe vai poder fazer mal.



Sorriu e agarrou-lhe delicadamente no cotovelo.

— Beba um copo de vinho. Junte-se a festa. Venha conhecer o resto dos nossos amigos.

Estava uma mesa posta com comida e bebidas no saldo da villa. Ninguém tinha tocado
em nada, por isso, a sensa¢do era de uma comemoragio cancelada ou, no minimo, adiada.
Um vento suave entrava pelas portas duplas abertas, trazendo consigo um ou outro roncar
dos barcos a motor que iam passando. Na ponta mais distante do saldo, havia uma lareira
apagada, ao pé da qual Gabriel se encontrava sentado, a examinar um dossié aberto. Trazia
um fato escuro de executivo, sem gravata, e estava irreconhecivel com uma peruca grisalha,
lentes de contacto e o6culos. Uzi Navot estava sentado ao lado dele, com uma indumentaria
semelhante, e ao lado de Navot estava Yossi Gavish. Trazia calgas de sarja e um blazer
amarrotado e fitava o teto, como se fosse um viajante a morrer de tédio.

A chegada de Jihan despertou apenas Gabriel. Fechou o dossié, pousou-o em cima da
mesinha de apoio a frente dele e levantou-se devagar.

— Jihan — disse, com um sorriso bondoso. — Ainda bem que veio.

Avangou para ela com cautela, como um adulto a aproximar-se de uma crianca perdida.

— Pecgo-lhe desculpa pelo nosso convite pouco ortodoxo, mas foi tudo para a proteger.

Disse isso em alemdo, no seu caracteristico dialeto berlinense. O que ndo passou
despercebido a Jihan, a siria de Hamburgo que agora vivia em Linz.

— Quem é vocé? — perguntou passado um momento.

— Preferia ndo comegar esta conversa mentindo-lhe — respondeu ele, continuando a
sorrir —, por isso ndo me vou dar ao trabalho de lhe dizer um nome. Trabalho para um
ministério responsavel pelos assuntos relacionados com a tributacao e as finangas.

Apontou para Navot e Yossi.

— Estes senhores também trabalham para os respetivos governos. O sujeito grande e com
um ar pouco satisfeito é austriaco e o tipo todo amarrotado sentado ao lado dele é britanico.

— E eles? — perguntou Jihan, apontando com a cabega para Lavon e Dina.

— A Ingrid e Herr Adler pertencem-me.

— Sa0 muito bons.

Lang¢ou uma mirada feroz a Dina, semicerrando os olhos.

— Sobretudo ela.

— Peco desculpa por a termos enganado, Jihan, mas ndo tinhamos escolha. Foi tudo para
sua seguranga.

— Seguranca?



Avangou um passo para ela.

— Queriamos falar consigo de maneira que nao causasse suspeitas ao seu patrao.

Fez uma pausa e depois acrescentou:

— O senhor Al-Siddiqi.

Ela pareceu retrair-se ao ouvir o nome. Gabriel fingiu nao ter reparado.

— Imagino que tenha trazido o telemovel, certo? — perguntou, como se tivesse acabado
de se lembrar disso.

— Claro.

— E capaz de o passar a Ingrid, por favor? E importante que desliguemos todos os nossos
dispositivos méveis antes de continuarmos esta conversa. Nunca se sabe quem pode estar a
ouvir.

Jihan tirou o telemovel da carteira e entregou-o a Dina, que o desligou e se afastou em
siléncio para a sala do lado. Gabriel foi novamente até a mesinha de apoio para ir buscar o
dossié. Abriu-o de forma solene, como se incluisse material que preferiria nao tornar publico.

— Lamento informa-la, mas o banco onde trabalha encontra-se a ser investigado ha
algum tempo — disse passado um momento. — Trata-se de uma investigacao internacional,
como pode ver pela presenca dos meus homologos austriaco e britanico. E trouxe a lume
provas consideraveis que indicam que o Bank Weber AG nao passa de um empreendimento
criminoso envolvido em lavagem de dinheiro, fraude e ocultagio ilegal de ativos e
rendimentos tributdveis. O que quer dizer que a Jihan estd metida num grande sarilho.

— Sou s6 a gestora de conta.

— Exato.

Tirou uma folha do dossié e mostrou-lha.

— Sempre que alguém abre uma conta no Bank Weber, a sua assinatura aparece em toda
a documentacio correspondente, Jihan. E também ¢ a Jihan quem trata da maior parte das
transferéncias do banco.

Tirou outra folha do dossié, embora a tivesse consultado desta vez em privado.

— Por exemplo, transferiu recentemente uma quantia bastante avultada para o Trade
Winds Bank das Ilhas Caimao.

— Como sabe dessa transferéncia?

— Na realidade, até foram duas: uma no valor de vinte e cinco milhdes de ddlares e a
outra de uns miseros vinte milhdes. As contas para onde o dinheiro foi enviado sdo geridas
pela LXR Investments. Um advogado chamado Hamid Khaddam abriu-as por ordem do
senhor Al-Siddigi. O Hamid Khaddam ¢é de Londres. Mas nasceu na Siria.

Gabriel desviou o olhar do dossié.



— Como a Jihan.

O medo dela era palpavel. Conseguiu levantar um bocadinho o queixo antes de
responder:

— Nunca conheci o senhor Khaddam.

— Mas o nome dele diz-lhe alguma coisa, certo?

Ela assentiu com a cabeca lentamente.

— E ndo nega ter sido vocé quem transferiu o dinheiro para essas contas.

— Estava so a fazer o que me mandaram.

— Quem, o senhor Al-Siddiqi?

Ficou calada. Gabriel voltou a colocar os documentos no dossié e o dossié em cima da
mesinha. Yossi estava outra vez a fitar o teto. Navot olhava pelas portas duplas para um
barco que ia a passar, como se desejasse poder ir a bordo.

— Parece que estou a perder a atengdo do publico — disse Gabriel, apontando com a
mao para as duas figuras imoveis. — Ja percebi que eles gostariam que eu fosse ao que
interessa para podermos passar para assuntos mais importantes.

— E o que ¢ que interessa? — perguntou Jihan, com mais calma do que Gabriel julgaria
possivel.

— Os meus amigos de Viena e Londres ndo estdo interessados em acusar uma
funcionaria bancaria de pouca monta. E, com toda a franqueza, eu também nado. Queremos
o homem que puxa os cordelinhos no Bank Weber, o homem que trabalha atrds de uma
porta fechada a chave, protegido por dois guarda-costas armados.

Fez uma pausa e a seguir acrescentou:

— Queremos o senhor Al-Siddigi.

— Lamento muito, mas nao posso ajuda-los.

— Claro que pode.

— E tenho escolha?

— Todos nos fazemos escolhas na vida — respondeu Gabriel. — Infelizmente, a Jihan
decidiu ir trabalhar para o banco mais desonesto da Austria.

— Nao sabia que era desonesto.

— Prove-o.

— Como?

— Dizendo-nos tudo o que sabe do senhor Al-Siddiqi. E dando-nos uma lista completa
de todos os clientes do Bank Weber, do dinheiro que la foi depositado para que o gerissem e
da localizagdo dos varios instrumentos financeiros em que esse dinheiro esta investido.

— Isso é impossivel.



— Porque?

— Porque seria uma violacao das leis bancarias austriacas.

Gabriel pousou a mao no ombro de Navot.

— Este homem trabalha para o governo austriaco. E se ele diz que nao é uma violagdo da
lei austriaca, entao nao é.

Jihan hesitou.

— Ha mais uma razdo para eu nao vos poder ajudar — disse por fim. — Nao tenho
acesso completo aos nomes de todos os titulares de contas.

— Nao ¢ a gestora de conta do banco?

— Claro que sim.

— E a funcdo da gestora de conta nao é gerir as contas?

— Evidentemente que é — respondeu ela, franzindo o sobrolho.

— Entdo qual é o problema?

— O senhor Al-Siddigqi.

— Entdo, se calhar, deviamos comecar por ai, Jihan. — Gabriel pousou-lhe a mao no

ombro delicadamente. — Pelo senhor Al-Siddigqi.
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Instalaram-na no lugar de honra da sala de estar, com Dina, a falsa amiga, a esquerda e
Gabriel, a autoridade andonima de Berlim em matéria fiscal, a direita. Uzi Navot ofereceu-lhe
comida, que ela ndo quis, e chd, que aceitou. Serviu-lho ao estilo arabe, meio doce, num
copo pequeno. Permitiu-se dar um pequeno gole, soprou ligeiramente a superficie e pousou
o copo com cuidado na mesa a sua frente. A seguir, descreveu uma tarde de outono, em
2010, em que reparou num anuncio, numa publicagio do ramo bancéario, de oferta de
emprego em Linz. Na altura, trabalhava embrenhada na sede de Hamburgo de um banco
alemdo importante e andava a explorar discretamente outras opgdes. Viajou para Linz na
semana seguinte e foi entrevistada por Herr Weber. Depois atravessou o corredor, passando
por dois guarda-costas, para uma reunido particular com o senhor Al-Siddigi. Que a efetuou
integralmente em drabe.

— E ele referiu o facto de também ser de origem siria? — perguntou Gabriel.

— Nao foi preciso.

— Os sirios tém um sotaque caracteristico?

Ela assentiu com a cabeca.

— Sobretudo quando vém das montanhas de Djebel Ansari.

— Essas montanhas ficam no oeste da Siria? Perto do Mediterrdneo?

— Exato.

— E as pessoas que la vivem sdo na sua maioria alauitas, ndo é assim?

Ela hesitou e, a seguir, assentiu com a cabega lentamente.

— Peco desculpa, Jihan, mas sou meio novato no que toca aos assuntos do Médio
Oriente.

— Como a maioria dos alemaes.

Aceitou a repreensdo dela com um sorriso conciliatorio e depois retomou as perguntas.



— E ficou com a sensagdo de que o senhor Al-Siddiqi era alauita? — indagou.

— Era 6bvio.

— E aJihan ¢ alauita?

— Nao — respondeu ela —, ndo sou alauita.

Nao forneceu mais nenhum pormenor autobiografico e Gabriel também nao o pediu.

— Sao os alauitas que mandam no seu pais, ndo sao?

— Sou uma cidadi alema que vive na Austria — respondeu ela.

— Permite-me que reformule a pergunta?

— Por favor.

— A familia que manda na Siria é alauita, nao é assim, Jihan?

—E.

— E os alauitas ocupam os cargos mais importantes no exército e nos servicos de
seguranga sirios.

Ela esbogou um sorriso.

— Se calhar, vocé ndo ¢ assim tdo novato quanto isso.

— Aprendo depressa.

— Obviamente.

— E o senhor Al-Siddiqi contou-lhe que era da familia do presidente?

— Deu a entender, sim — respondeu ela.

— E isso preocupou-a?

— Foi antes da Primavera Arabe. — Fez uma pausa antes de acrescentar: — Antes da
guerra.

— E os dois guarda-costas a porta do gabinete? — perguntou Gabriel. — De que modo os
justificou ele?

— Disse-me que fora raptado em Beirute varios anos antes e que o tinham feito refém.

— E acreditou?

— Beirute é uma cidade perigosa.

— Ja 14 esteve?

— Nunca.

Gabriel examinou o dossié de novo.

— O senhor Al-Siddiqi deve ter ficado muito impressionado consigo — disse passado um
momento. — Ofereceu-lhe logo emprego, a ganhar o dobro do que ganhava no banco em
Hamburgo.

— E como ¢ que sabe isso?

— Estava na sua pagina do Facebook. Disse a toda a gente que estava ansiosa por



comecar de novo. Os seus colegas de Hamburgo organizaram-lhe uma festa de despedida
num restaurante todo chique a beira-rio. Se quiser, posso mostrar-lhe as fotos.

— Nao ¢é necessario — retorquiu ela. — Lembro-me bem dessa noite.

— E quando chegou a Linz, o senhor Al-Siddigi tinha um apartamento a sua espera, ndo
foi? Estava completamente apetrechado: produtos de cama e mesa, pratos, panelas e tachos,
até os eletrodomésticos.

— Fazia parte do meu pacote de remuneracio.

Gabriel levantou os olhos do dossié e franziu o sobrolho.

— E ndo achou estranho?

— Ele disse que queria que a minha transicao fosse o mais indolor possivel?

— A palavra que ele usou foi essa? Indolor?

— Sim.

— E o que pediu o senhor Al-Siddiqgi em troca?

— Lealdade.

— S0 isso?

— Nao — respondeu ela. — Disse-me que eu nunca podia falar a ninguém dos assuntos
do Bank Weber.

— E com boas razdes.

Ela ficou calada.

— E quanto tempo demorou a perceber que o Bank Weber ndo era um banco privado
normal, Jihan?

— Comecei a desconfiar logo bem cedo — respondeu ela. — Mas quando chegamos a
primavera, j tinha praticamente a certeza.

— E o0 que aconteceu na primavera?

— Quinze rapazes de Daraa pintaram uns grafitis na parede de uma escola. E o senhor

Al-Siddigi comegou a ficar muito nervoso.

Durante os seis meses seguintes, explicou, ele andou sempre de um lado para o outro —
Londres, Bruxelas, Genebra, Dubai, Hong Kong, Argentina, as vezes tudo na mesma
semana. O aspeto dele comecou a deteriorar-se. Emagreceu; ficou com circulos negros
debaixo dos olhos. As preocupagdes com a seguranca aumentaram exponencialmente.
Quando estava no gabinete, o que era raro, a televisdo estava sempre a transmitir a Al
Jazeera.

— Andava a acompanhar a guerra? — perguntou Gabriel.



— Obsessivamente — respondeu Jihan.

— E tinha preferéncias?

— O que acha?

Gabriel ndo respondeu. Jihan bebericou o cha pensativamente antes de desenvolver o
tema.

— Estava furioso com os americanos por terem apelado para o presidente sirio para se
afastar — disse por fim. — Disse que aquilo era igualzinho ao Egito. Disse que iam lamentar
o dia em que permitissem que ele fosse afastado.

— Porque a Al-Qaeda ia tomar conta da Siria?

— Sim.

— E a Jihan? Escolheu algum lado na guerra?

Ela ficou calada.

— Com certeza que o senhor Al-Siddiqi deve ter tido curiosidade em saber a sua opinido.

Outro siléncio. Deu uma olhadela nervosa a sala, as paredes, ao teto. Era a doenga siria,
pensou Gabriel. O medo nunca os largava.

— Aqui esta em seguranga, Jihan — disse Gabriel baixinho. — Estd entre amigos.

— Estou?

Olhou para as caras que a rodeavam. O cliente que nao era cliente. A vizinha que néo era
vizinha. Os trés funcionarios do fisco que nao eram funcionarios do fisco.

— Uma pessoa ndo exprime o que verdadeiramente acha a frente de um homem como o
senhor Al-Siddigi — disse passado um momento. — Sobretudo se essa pessoa tiver familia
que ainda vive na Siria.

— Tinha medo dele?

— E com boas razdes.

— E por isso disse-lhe que tinha a mesma opinido que ele acerca da guerra.

Ela hesitou, antes de acabar por assentir com a cabeca, lentamente.

— E tem, Jihan?

— A mesma opinido que ele?

— Sim.

Outra hesitacao. Outra olhadela nervosa a sala. Por fim, disse:

— Nao, ndo tenho a mesma opinido que o senhor Al-Siddiqi acerca da guerra.

— Apoia os rebeldes?

— Apoio a liberdade.

— E jihadista?

Ergueu o braco despido e retorquiu:



— Pareco-lhe jihadista?

— Nao — respondeu Gabriel, sorrindo perante a demonstragdo. — Parece-me uma
mulher perfeitamente moderna e ocidentalizada que considera sem davida que a conduta
do regime sirio é repugnante.

— E considero.

— Entdo porque continuou ao servigo de um homem que apoia um regime que anda a
assassinar os proprios cidadaos?

— As vezes, também pergunto a mim mesma a mesma coisa.

— O senhor Al-Siddiqi fez pressao para que ficasse?

— Nao.

— Entéo, se calhar, ficou por causa do dinheiro. Afinal de contas, estava a pagar-lhe o
dobro do que ganhava no emprego anterior.

Gabriel fez uma pausa e inclinou a cabeca para o lado pensativamente.

— Ou, se calhar, ficou por outra razdo, Jihan. Se calhar, ficou por ter curiosidade em
saber o que se estava a passar atras daquela porta fechada a chave e daquele escudo formado
pelos guarda-costas. Se calhar, tinha curiosidade em saber por que razao o senhor Al-Siddiqi
andava a viajar tanto e a emagrecer tanto.

Ela hesitou e depois disse:

— Se calhar, até tinha.

— E sabe o que o senhor Al-Siddiqi anda a fazer?

— Anda a gerir o dinheiro de um cliente muito especial.

— E sabe o nome desse cliente?

— Sei.

— E como descobriu?

— Por acidente.

— Que tipo de acidente?

— Esqueci-me da carteira no trabalho uma noite — respondeu. — E quando voltei 1a

para a ir buscar, ouvi uma coisa que ndo devia ter ouvido.
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Mais tarde, sempre que Jihan pensava nesse dia, recordava-o como a Sexta-Feira Negra.
Os receios de um colapso grego tinham feito os precos das a¢des descer a pique na Europa e
na América, e, na Suica, o Ministério da Economia anunciou que iria congelar 200 milhées
de ddlares de ativos ligados a familia do presidente sirio e aos seus comparsas. O senhor Al-
Siddiqi pareceu arrasado com essa noticia. Barricou-se no gabinete durante a maior parte da
tarde, so6 saindo de la duas vezes para gritar com Jihan por causa de assuntos triviais. Ela
passou a ultima hora desse dia de trabalho a olhar para o reldgio e, ao bater das cinco, saiu a
correr porta fora sem desejar um bom fim de semana ao senhor Al-Siddigi nem a Herr
Weber, como costumava fazer. Foi sé mais tarde, quando ja se estava a vestir para ir jantar,
que deu conta de ter deixado a carteira no trabalho.

— E como entrou no banco? — perguntou Gabriel.

— Com as minhas chaves, claro.

— Nao sabia que as tinha.

Tirou-as da carteira e mostrou-as a Gabriel.

— Conforme sabe — disse —, o Bank Weber niao é um banco de retalho. Somos um
banco privado, o que quer dizer que somos primordialmente uma empresa de gestio de
riqueza vocacionada para individuos com grandes ativos liquidos.

— E tém dinheiro disponivel?

— Pouco.

— E o banco fornece cofres aos clientes?

— Claro.

— E onde estao?

— Abaixo do nivel da rua.

— E tem acesso a eles?



— Sou a gestora de conta.

— E?

— Posso entrar em qualquer sitio do banco, com exce¢ao dos gabinetes do senhor Weber
e do senhor Al-Siddiqi.

— Sao de acesso proibido?

— A ndo ser que me convidem a la entrar.

Gabriel fez uma pausa, como que para digerir a informacao, e depois pediu a Jihan para
retomar o relato do que aconteceu na Sexta-Feira Negra. Explicou que tinha voltado para o
banco de carro e entrara pela porta da frente servindo-se das chaves. Assim que a porta se
abrisse, teria trinta segundos para digitar o cddigo de oito nimeros correto no painel de
comando do sistema de seguranca; caso contrario, o alarme tocaria e metade da policia de
Linz chegaria la em poucos minutos. Mas quando se aproximou do painel, viu que o sistema
de alarme nao tinha sido ativado.

— O que queria dizer que havia mais alguém no banco?

— Correto.

— E era o senhor Al-Siddiqi?

— Estava no gabinete — respondeu ela, assentindo com a cabeca lentamente. — A falar
ao telefone.

— Com quem?

— Com uma pessoa que ndo estava contente por ter acabado de ver os respetivos ativos
serem congelados pelo governo suico.

— E sabe quem era?

— Nao — respondeu ela. — Mas desconfio que fosse alguém poderoso.

— E porque diz isso?

— Porque o senhor Al-Siddiqi parecia assustado. — Calou-se durante um momento. —
Foi um choque bastante grande. Nao ¢ coisa de que me va esquecer.

— E os guarda-costas estavam la?

— Nao.

— Porqueé?

— Imagino que ele os tenha dispensado.

Perguntou o que ela fez a seguir. E a resposta foi que tinha ido buscar a carteira e saira do
banco o mais depressa possivel. Na segunda-feira de manha, quando voltou ao trabalho
depois do fim de semana, tinha um bilhete a espera dela na secretaria. Era do senhor Al-
Siddiqi. Queria dar-lhe uma palavrinha a sos.

— E porque queria ele falar consigo?



— Disse que me queria pedir desculpa. — Sorriu inesperadamente. — Outra novidade.

— Pedir desculpa pelo qué?

— Por se ter irritado comigo na sexta-feira. O que era mentira, claro — acrescentou
rapidamente. — Queria perceber se eu tinha ouvido alguma coisa quando fui ao banco nessa
noite.

— Fle sabia que a Jihan tinha la estado? — Ela assentiu com a cabe¢a. — Como?

— EFle fiscaliza frequentemente as gravagdes das camaras de vigilancia. Alias, recebe as
transmissoes diretamente no computador que tem na secretdria.

— E perguntou-lhe sem rodeios o que tinha ouvido?

— O senhor Al-Siddiqi nunca faz nada sem rodeios. Prefere andar as voltinhas.

— E o que lhe respondeu?

— O suficiente para o descansar.

— E ele acreditou?

— Sim — respondeu ela depois de pensar um momento. — Acho que sim.

— E a conversa ficou por ai?

— Nao — retorquiu. — Queria falar da guerra.

— Do qué da guerra?

— Perguntou-me se a minha familia que ainda estava na Siria se encontrava bem. Queria
saber se podia fazer alguma coisa para os ajudar.

— E estava a ser sincero?

— Quando um parente da familia do presidente se oferece para ajudar, normalmente
quer dizer o contrario.

— Estava a ameaca-la? — Jihan ficou calada. — E, mesmo assim, ndo se foi embora —
disse Gabriel.

— Nao — retorquiu —, nao fui.

— E a sua familia? — perguntou ele, voltando a consultar o dossié¢. — Estdo todos bem,
Jihan?

— Houve varios que foram mortos ou ficaram feridos.

— Lamento muito saber isso. — Ela assentiu com a cabeg¢a, mas nao disse nada. — E
onde os mataram?

— Em Damasco.

— E a Jihan é de 142

— Vivi 1a pouco tempo quando era crianga.

— Mas néo nasceu la?

— Nao — respondeu ela. — Nasci a norte de Damasco.



— Onde?

— Em Hama — respondeu. — Nasci em Hama.
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Instalou-se na sala um siléncio, pesado e agoirento, como o siléncio que cai com forga
depois de um atentado a bomba suicida num mercado apinhado de gente. Bella entrou sem
se apresentar e sentou-se numa cadeira vaga, defronte de Jihan. Ficaram as duas a olhar
uma para a outra, como se so6 elas soubessem um segredo terrivel, enquanto Gabriel folheava
o dossié distraidamente. Quando voltou por fim a falar, adotou um tom de distanciamento
clinico, como um médico a fazer um exame fisico de rotina a uma pessoa aparentemente
saudavel.

— Tem trinta e oito anos, Jihan? — perguntou.

— Trinta e nove — corrigiu-o ela. — Mas nunca lhe disseram que ¢ uma grande falta de
educacdo perguntar a idade a uma mulher?

O comentario provocou sorrisos tépidos na sala, que se esmoreceram quando Gabriel lhe
fez nova pergunta.

— O que quer dizer que nasceu em...

A voz sumiu-se-lhe, como se estivesse a tentar fazer a conta.

Jihan indicou-lhe a data sem mais incitamento.

— Nasci em 1976 — disse.

— Em Hama?

— Sim — respondeu. — Em Hama.

Bella olhou para o marido, que estava a olhar para outro lado. Gabriel estava outra vez a
folhear o dossié, com a dedicacdo de um cobrador de impostos a matéria escrita.

— E quando se mudou para Damasco, Jihan? — perguntou.

— Foi no outono de 1982.

Gabriel olhou subitamente para cima e franziu o sobrolho.

— E porqué, Jihan? — perguntou. — Porque se foi embora de Hama no outono de 19827



Ela retribuiu-lhe o olhar sem dizer nada. A seguir, olhou para Bella, a recém-chegada, a
mulher sem fun¢do nem propésito aparentes, e respondeu.

— Fomos embora de Hama — explicou — porque, no outono de 1982, ja nao havia
Hama. A cidade desapareceu. Foi varrida da face da terra.

— Houve conflitos em Hama entre o regime e a Irmandade Mugulmana?

— Nao foram conflitos — respondeu. — Foi um massacre.

— E, por isso, a Jihan e a familia mudaram-se para Damasco, certo?

— Nao — respondeu. — Fui para la sozinha.

— Porqué, Jihan? — perguntou ele, fechando o dossié. — Porque foi para Damasco
sozinha?

— Porque ja ndo tinha familia. Nem familia, nem cidade.

Olhou para Bella novamente.

— Estava sozinha.

Para compreender o que aconteceu em Hama, prosseguiu Jihan, era preciso saber o que
tinha acontecido antes. Em tempos, a cidade fora considerada a mais bela da Siria, célebre
pelas graciosas noras de agua no rio Orontes. E também era conhecida pelo fervor singular
do islamismo sunita. As mulheres de Hama ja usavam o véu muito antes de ser moda no
resto do mundo mugulmano, sobretudo no bairro antigo de Barudi, onde a familia Nawaz
vivia num apartamento exiguo. Jihan era uma de cinco criangas, a mais nova e a Unica
rapariga. O pai ndo recebera educagdo formal e fazia biscates no velho souk do outro lado do
rio. Acima de tudo, estudava o Alcorao e protestava contra o ditador sirio, que considerava
ser um herege e camponés sem direito a governar os sunitas. O pai ndo era membro de pleno
direito da Irmandade Mugulmana, mas apoiava o objetivo da Irmandade de transformar a
Siria num Estado islamico. Por duas vezes, foi preso e torturado pela Mukhabarat, e, por
uma, obrigado a dangar na rua enquanto tecia loas ao presidente e a familia.

— Foi o0 maior dos insultos — explicou Jihan. — Sendo um devoto muculmano sunita, o
meu pai ndo ouvia musica. E nunca dangava.

As recordagdes que tinha das sublevagdes que haviam levado ao massacre eram, no
minimo, ténues. Lembrava-se de alguns dos maiores ataques terroristas a bomba da
Irmandade — em particular, de um ataque em Damasco que matou sessenta e quatro
inocentes — e recordava-se dos cadaveres cravejados de balas nas ruelas de Barudi, vitimas
de execugdes sumdrias levadas a cabo por agentes da Mukhabarat. Mas, tal como grande

parte da populagdo de Hama, nao previu a calamidade que estava prestes a desabar sobre a



linda cidade nas margens do Orontes. Foi entdo que, numa noite hiimida e fria, no inicio de
fevereiro, se espalhou a noticia de que unidades das Companhias de Defesa tinham entrado
na cidade discretamente. Tentaram realizar a primeira investida em Barudi, mas a
Irmandade estava a espera. Muitos dos homens do regime foram abatidos numa saraivada
de tiros. A seguir, por toda a cidade, a Irmandade e os apoiantes lancaram uma série de
ataques assassinos contra membros do Partido Baath e da Mukhabarat. Dos minaretes veio a
mesma e Unica exortacao: «Revoltem-se e expulsem os infiéis de Hama!» Comecara a batalha
pela cidade.

Mas, afinal de contas, os éxitos iniciais da Irmandade desencadeariam a furia do regime
como nunca antes tinha acontecido. Durante as trés semanas seguintes, o exército sirio
utilizou tanques, helicopteros de ataque e artilharia para transformar Hama num monte de
escombros. E quando terminou a fase militar da operac¢do, os especialistas em demolicdo
sirios dinamitaram todos os edificios que ainda se encontrassem de pé e passaram por cima
dos escombros com rolos compressores. Os que conseguiram sobreviver a esse ataque
devastador foram reunidos e enfiados em centros de detenc¢ao. Qualquer pessoa suspeita de
ter ligacdes a Irmandade era brutalmente torturada e morta. Os cadaveres foram enterrados
em valas comuns, pavimentadas com asfalto.

— Hoje em dia, andar nas ruas de Hama — disse Jihan — é andar por cima dos ossos dos
mortos.

— Mas a Jihan sobreviveu — retorquiu Gabriel em voz baixa.

— Sim — respondeu ela —, sobrevivi.

Uma lagrima escorreu-lhe pela face, deixando um rasto que se prolongava até ao queixo.
Era a primeira. Limpou-a abruptamente, como se tivesse medo de mostrar as emocgdes diante
de desconhecidos, e depois alisou a bainha do vestido de alcas.

— E a sua familia? — perguntou Gabriel, interrompendo-lhe o siléncio. — O que lhes
aconteceu?

— O meu pai e 0s meus irmaos foram mortos nos conflitos.

— E a sua mae?

— Foi morta passados uns dias. Tinha dado a luz quatro inimigos do regime. Nao
podiam deixa-la ficar viva.

Escapou-se-lhe do olho outra lagrima. Desta vez, ignorou-a.

— E a Jihan? O que lhe aconteceu?

— Mandaram-me para um campo, tal como as outras criangas de Hama. Ficava algures
no deserto, ndo sei bem onde. Passados uns meses, a Mukhabarat deixou-me ir viver para

Damasco com um primo afastado. Nunca gostou muito de mim, e por isso despachou-me



para a Alemanha, para ir viver com o irmao.

— Em Hamburgo?

Ela assentiu com a cabeca lentamente.

— Viviamos na Marienstrasse. No numero cinquenta e sete. — Fez uma pausa e, a
seguir, perguntou: — Ja ouviu falar dessa rua? Marienstrasse?

Gabriel disse que nao. Era mais uma mentira.

— Havia uns rapazes que viviam em frente, no nimero cinquenta e quatro. Rapazes
muculmanos. Arabes. Achava um dos rapazes bastante bonito. Era calado, intenso. Nunca
me olhava nos olhos quando nos cruzavamos na rua por eu nao usar o véu.

Foi olhando de uma cara para a outra.

— E sabem quem era afinal de contas esse rapaz? O Mohamed Atta.

Abanou a cabeca devagar.

— Era quase como se eu nunca tivesse saido de Barudi. Trocara um bairro da Irmandade
Mugulmana por outro.

— Mas as questoes politicas do Médio Oriente nunca lhe interessaram?

— Nunca — respondeu ela, abanando a cabega resolutamente. — Tentei a0 maximo ser
uma boa rapariga alema, mesmo que os alemaes nao gostassem muito de mim. Andei na
escola, andei na universidade e depois arranjei emprego num banco alemao.

— E a seguir veio para Linz — disse Gabriel. — E comecou a trabalhar para um homem
da familia das pessoas que mataram a sua.

Ela ficou calada.

— Porqué? — perguntou Gabriel. — Porque foi trabalhar para um homem como o
Waleed al-Siddiqi?

— Nao sei.

Olhou para as caras que a rodeavam. O cliente que ndo era cliente. A vizinha que nédo era
vizinha. Os trés funcionarios do fisco que nao eram funcionarios do fisco.

— Mas ainda bem que o fiz.

Gabriel sorriu.

— Também acho.
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Por essa altura, ja a tarde estava no fim. La fora, o vento tinha parado e a superficie do
lago parecia uma chapa de vidro fumado. De repente, Jihan ficou com um ar exausto; estava
a olhar fixamente pelas portas duplas abertas, com os olhos vazios de um refugiado. Gabriel
arrumou os dossiés sem fazer barulho e despiu o casaco do fato de burocrata. Atravessou o
jardim com Jihan, na dire¢do do barco a motor de madeira que se encontrava amarrado no
final da doca comprida. Subiu a bordo primeiro e, pegando-lhe na mao, ajudou Jihan a subir
para a zona dos bancos na popa. Ela enfiou os dculos de sol a estrela de cinema e sentou-se
com todo o cuidado, como se lhe estivessem prestes a tirar uma fotografia. Gabriel ligou o
motor, desamarrou as cordas e deixou-as a deriva. Afastou-se da doca lentamente, para nao
deixar esteira, e virou o barco para sul. O céu continuava limpo, mas os picos das montanhas
no final do lago tinham prendido uns resquicios de uma nuvem que ia a passar. Os
austriacos chamavam a essas montanhas Hollengebirge: as montanhas do Inferno.

— Da muito boa conta de si num barco — disse Jihan para as costas dele.

— Costumava velejar de vez em vez quando era mais novo.

— Onde?

— No Baltico — respondeu. — Passava os meus verdes la quando era miudo.

— Pois — retorquiu Jihan num tom distante. — E ouvi dizer que a Ingrid costumava
passar os verdes aqui no Attersee.

Estavam sozinhos no meio do lago. Gabriel desligou o motor e rodou a cadeira para ficar
de frente para ela.

— Ja sabe tudo sobre mim — disse ela —, mas eu ndo sei nada sobre si. Nem sequer o
seu nome.

— E para sua protecio.

— Ou, se calhar, é para sua.



Levantou os 6culos escuros para ele lhe poder ver os olhos. O sol do fim da tarde tornou-
os mais claros.

— Sabe o que me vai acontecer se o senhor Al-Siddiqi descobrir que eu vos contei estas
coisas?

— Mata-a — respondeu Gabriel secamente. — E é por isso que vamos garantir que nunca
o saiba.

— Se calhar, ja sabe.

Olhou para ele com ar sério durante um momento.

— Ou, se calhar, vocé trabalha para o senhor Al-Siddiqi. Se calhar, ja estou morta.

— Tenho cara de quem trabalha para o senhor Al-Siddiqi?

— Nao — admitiu ela. — Mas também ndo tem propriamente cara de cobrador de
impostos alemao.

— As aparéncias enganam.

— E os cobradores de impostos alemaes também.

Uma rajada de vento soprou pelo barco e provocou ondas na superficie do lago.

— Sente este cheiro? — perguntou Jihan. — O ar cheira a flores.

— Chamam-lhe Rosenwind.

— A sério?

Ele assentiu com a cabeca. Jihan fechou os olhos e inalou o aroma.

— A minha méae punha sempre um bocadinho de 6leo de rosas no pescogo e na bainha
do hijab. Quando os sirios estavam a bombardear Hama, agarrava-me com forga para eu nao
ter medo. Eu costumava encostar a cara ao pescogo dela para poder sentir o cheiro a rosas
em vez do fumo dos fogos.

Abriu os olhos e fitou Gabriel.

— Quem € vocé? — perguntou.

— Sou 0 homem que a vai ajudar a acabar o que comegou.

— E o que quer isso dizer?

— Continuou no Bank Weber por uma razio, Jihan. Queria saber o que o senhor Al-
Siddiqi andava a fazer. E agora sabe que ele tem andado a esconder dinheiro para o regime.
Milhares de milhdes de dolares que deviam ter sido gastos a educar e a cuidar do povo sirio.
Milhares de milhées de dodlares que agora se encontram numa rede de contas bancarias
espalhadas pelo mundo.

— E o que pretende fazer em relagio a isso?

— Vou transforma-los outra vez em camponeses das montanhas de Djebel Ansari.

Fez uma pausa e depois acrescentou:



— E a Jihan vai ajudar-me.

— Ndo posso.

— Porque?

— Porque nao consigo aceder as informagdes que procura.

— Onde € que elas estao?

— Algumas estdo no computador que estd no gabinete do senhor Al-Siddigi. E muito
seguro.

— A seguranca informatica é um mito, Jihan.

— E € por isso que ndo ¢é ai que ele guarda as informagdes verdadeiramente importantes.
Sabe perfeitamente que nao as pode confiar a aparelhos eletrénicos.

— Esta a dizer-me que esta tudo na cabecga dele?

— Nao — respondeu ela. — Esta aqui.

Pousou a mao em cima do coragio.

— Anda com elas?

— Num caderninho de notas encadernado em pele — respondeu ela, assentindo com a
cabeca. — Esta no bolso do peito do casaco ou entdo na pasta, mas ele nunca se afasta dele.

— E o que tem o caderno?

— Uma lista com ntimeros de conta, institui¢oes e balangos atualizados. Muito simples.
Muito claro.

— Ja o viu?

Ela assentiu com a cabeca.

— Um dia, tinha-o em cima da secretaria quando me chamou ao gabinete. Esta escrito a
mao. As contas que foram extintas ou alteradas aparecem com um risco por cima.

— E ha mais exemplares? — Jihan abanou a cabeca. — Tem a certeza?

— Absoluta — respondeu. — S6 tem um exemplar, para ficar a saber se alguém lhe
chegou.

— E se ele desconfiar que alguém o viu?

— Imagino que tenha maneira de encerrar as contas.

Uma brisa ligeira fez parecer que tinham pousado um ramo de rosas no meio dos dois.
Ela voltou a pdr os 6culos e passou a ponta do dedo pela superficie da agua.

— E hé outro problema — disse passado um momento. — Se desaparecerem ativos sirios
no valor de varios milhares de milhdes de ddlares, o senhor Al-Siddigi e os amigos de
Damasco vao poOr-se a procura deles.

Fez uma pausa e a seguir acrescentou:

— O que quer dizer que também vai ter de me fazer desaparecer.



Tirou a mao da agua e olhou para Gabriel.

— Consegue fazer isso?

— Num piscar de olhos.

— E vou estar a salvo?

— Sim, Jihan. Vai estar a salvo.

— E onde vou viver?

— Onde quer que queira, dentro dos limites da razoabilidade, claro.

— Gosto disto aqui — disse ela, olhando para as montanhas a volta. — Mas é capaz de
ser demasiado perto de Linz.

— Entao arranjamos-lhe um sitio parecido.

— Vou precisar de uma casa. E de algum dinheiro. Nao muito — acrescentou
rapidamente. — S6 o suficiente para viver.

— Algo me diz que o dinheiro nao vai ser um problema.

— Mas que nio seja o dinheiro do presidente. — Voltou a mergulhar a ponta do dedo
no lago. — Esta cheio de sangue.

Parecia estar a escrever qualquer coisa na superficie da agua. Gabriel sentiu-se tentado a
perguntar-lhe o que era, mas deixou-a em paz. Um resquicio de uma nuvem tinha-se soltado
das montanhas do Inferno. Pairou sobre a cabeca deles e parecia estar tdo perto que Gabriel
teve de resistir ao impulso de se esticar para agarrar nela.

— Nunca me explicou como me encontraram — disse Jihan subitamente.

— Nao ia acreditar se eu lhe contasse.

— E é uma histéria boa?

— Espero que sim.

— Talvez a Ingrid a escreva em vez da historia em que anda a trabalhar agora. Nunca
gostei de historias sobre Viena durante a guerra. Sao demasiado parecidas com Hama.

Levantou os olhos da agua e fixou-os em Gabriel.

— Alguma vez me vai dizer quem ¢é?

— Quando tudo terminar.

— Esta a dizer-me a verdade?

— Sim, Jihan. Estou a dizer-lhe a verdade.

— Diga-me como se chama — insistiu. — Diga-me agora e eu escrevo o nome no lago. E,
quando desaparecer, esqueco-me dele.

— Lamento muito, mas a coisa ndo funciona assim.

— E deixa-me ao menos pilotar o barco até casa?

— Sabe fazer isso?



— Nao.

— Venha cd — disse ele. — Eu mostro-lhe.

Ela ficou na villa junto ao Attersee até ja bem depois de escurecer; a seguir,
acompanhada por Dina, regressou a Linz no Volvo inconstante. Passou grande parte da
viagem a tentar descobrir o nome e a organizagdo a que pertencia o homem que ia roubar a
fortuna adquirida ilegalmente pela familia do presidente sirio, mas Dina nao lhe deu saida.
Falou apenas da festa a que ndo tinham ido, de um jovem e atraente arquiteto que parecia
ter gostado especialmente de Jihan e do cheiro sedutor a rosas que chegara com o vento
noturno. Quando atingiram os arredores da cidade, até Jihan parecia ja ter expurgado
temporariamente da cabeca os acontecimentos daquela tarde. Achas mesmo que ele me vai
ligar?, perguntou a proposito do arquiteto imaginario de Dina. Sim, respondeu Dina, com a
culpa a pesar-lhe uma vez mais sobre os ombros. Acho que vai.

Passavam poucos minutos da meia-noite quando viraram para a ruazinha sossegada onde
viviam, perto da Innere Stadt. Despediram-se com beijos formais na cara e subiram para os
respetivos apartamentos. Quando Dina entrou no dela, viu a silhueta de um homem de
constituicdo forte sentado rigidamente a janela. Estava a espreitar por uma abertura nas
persianas. No chao, aos pés dele, encontrava-se uma HK de 9 milimetros.

— Alguma coisa? — perguntou ela.

— Nao — respondeu Christopher Keller. — Ninguém a seguiu.

— Queres que te faga café?

— Nao ¢ preciso.

— Queres comer alguma coisa?

— Trouxe comida.

— E quem te vai substituir?

— Para ja, vou ser eu sozinho.

— Mas alguma vez vais ter de dormir.

— Sou do Regimento — respondeu Keller, fitando a escuriddo. — Nao preciso de dormir.



QUARTA PARTE
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Mas como se poderiam apossar do caderno de notas durante o tempo suficiente para
roubar o que la se encontrava? E como fazé-lo de maneira que Waleed al-Siddigi nunca
desse conta de que lhe faltava o caderno? Foram essas as perguntas com que a equipa se
debateu nas horas que se seguiram a saida de Jihan da casa segura no Attersee. A solugdo
obvia era o equivalente, na realidade do Departamento, a um roubo-reldmpago, mas Gabriel
rejeitou imediatamente a proposta. Insistiu que a operagdo fosse conduzida sem
derramamento de sangue e de maneira que nao alertasse o cla sirio dirigente para o facto de
haver algum problema com o dinheiro deles. E também ndo aceitou a sugestdo pouco
entusiasta de Yaakov de uma armadilha de sedu¢ao sexual. Ao que tudo indicava, o senhor
Al-Siddiqi era um homem sem vicios pessoais, além do facto de gerir a fortuna pilhada por
um assassino em massa.

Havia uma maxima do Departamento, concebida por Shamron e gravada em pedra, de
que um problema simples as vezes tinha uma solu¢ao simples. E a solu¢ao para o problema
deles, disse Gabriel, s6 tinha duas componentes. Tinham de forcar Waleed al-Siddiqi a
meter-se num aviao e tinham de o for¢ar a atravessar uma fronteira para um pais amigo. E o
que é mais, acrescentou, a equipa tinha de ser informada com antecedéncia de ambas as
ocorrencias.

O que explicava a razdo de, na manha seguinte muito cedo, e tendo dormido mal, se é
que chegara a dormir, Gabriel se ter arrastado para o Audi alugado, abandonando a Austria
pelo mesmo caminho que tinha feito ao entrar. A Alemanha nunca lhe parecera tdo bonita.
A terra de cultivo verde da Baviera era o seu éden; Munique, com o pinaculo da Torre
Olimpica por cima da névoa de verdo como um minarete, a sua Jerusalém. Deixou o carro
no parque de estacionamento de longa dura¢do do Aeroporto de Munique e apressou-se

para apanhar o voo das dez e meia da British Airways para Londres. O passageiro do lado



era um alcodlico matinal de Birmingham; e Gabriel, apenas ha poucas horas afastado da
presenca de Jihan, era outra vez Jonathan Albright, da Markham Capital Advisers. Tinha
vindo a Munique, explicou, para explorar a possibilidade de adquirir uma empresa
tecnologica alema. E, sim, acrescentou acanhadamente, prometia ser muitissimo lucrativo.

Estava a chover em Londres, uma tempestade de vento escura que tinha posto o
Aeroporto de Heathrow num estado de noite permanente. Gabriel passou rapidamente pela
fiscalizacdo de passaportes e seguiu os sinais amarelos até ao atrio das chegadas, onde o
esperava Nigel Whitcombe, com um impermeavel encharcado, lembrando um governador
colonial num canto distante do Império.

— Senhor Baker — disse ele enquanto apertava frouxamente a mao de Gabriel. — Tao

bom vé-lo de novo. Seja bem-vindo de regresso a Inglaterra.

Whitcombe tinha um Vauxhall Astra, que conduzia muito depressa e com uma
habilidade indolente. Dirigiu-se para Londres pela M4. Depois, a pedido de Gabriel, deu
umas voltas de contravigilancia por Earl’s Court e West Kensington antes de, finalmente,
seguir para uma casa num patio em Maida Vale. Tinha uma porta da frente da cor da casca
do limao e um tapete de boas-vindas que dizia ABENGOADOS SEJAM TODOS OS$ QUE ENTRAM NESTA
CASA. Graham Seymour estava sentado na biblioteca, com um tomo de Trollope aberto sobre
os joelhos. Quando Gabriel entrou sozinho, o chefe do MI6 fechou vagarosamente o livro e,
levantando-se, voltou a pd-lo no devido lugar na prateleira.

— O que se passa agora? — perguntou.

— Dinheiro — respondeu Gabriel.

— De quem?

— Do povo sirio. Mas, por agora — acrescentou Gabriel —, estd nas maos da Evil
Incorporated.

Seymour ergueu uma sobrancelha baronial.

— Como descobriste? — perguntou.

— O Jack Bradshaw pds-me no caminho certo. E uma mulher chamada Jihan disse-me
como deitar a mao ao mapa do tesouro.

— E tu, presumo, tencionas desenterra-lo. — Gabriel ndo disse nada. — O que precisas
dos Servigos Secretos de Sua Majestade?

— Autorizagdo para fazer uma operagao em territério britanico.

— Vai haver cadaveres?

— Nao creio.



— E onde vai ser?

— Na Tate Modern, se ainda estiver disponivel.

— Em mais algum sitio?

— No Aeroporto de Heathrow.

Seymour franziu o sobrolho.

— Se calhar, era melhor comecares do principio, Gabriel. E desta vez — acrescentou —

era capaz de ser boa ideia contares-me tudo.

Fora Jack Bradshaw, o espido inglés caido em desgraga e que se tornara contrabandista
de arte, quem inicialmente juntara Gabriel e Graham Seymour, por isso foi por Bradshaw
que Gabriel comecou o relato. Foi meticuloso, mas, por necessidade, muitissimo editado. Por
exemplo, Gabriel nao referiu o nome do ladrao de arte que lhe dissera que o Caravaggio ha
muito desaparecido tinha sido vendido recentemente. Nem identificou o mestre falsificador
de arte que encontrara morto no estidio em Paris, nem os ladrdes que tinham arrancado os
Girassois do Rijksmuseum Vincent van Gogh, em Amesterdao, nem o nome do agente
secreto da policia suica que lhe tinha dado acesso a galeria dos desaparecidos de Jack
Bradshaw no Freeport de Genebra. Foi a carta encontrada no cofre de Bradshaw que levou
Gabriel a LXR Investments e, finalmente, a um pequeno banco em Linz, embora Gabriel se
esquecesse de referir que o rasto tinha passado por uma sociedade de advogados pan-drabe
sediada na Great Suffolk Street.

— Quem foi o tipo que pds a tua falsifica¢io de Van Gogh no mercado, em Paris?

— Pertencia ao Departamento.

— A sério? — perguntou Seymour desconfiado. — Porque o que correu foi que era
inglés.

— E quem achas que lancou o boato, Graham?

— Vocés pensam mesmo em tudo, ndo é verdade? — Seymour continuava parado a
frente da estante. — E o verdadeiro Van Gogh? — questionou. — Tencionas devolvé-lo, ndo
é verdade?

— Mal deite a mao ao caderno de notas do Waleed al-Siddiqi.

— Ah, o caderno de notas.

Tirou um tomo de Greene e abriu-o com o indicador.

— Vamos supor que consegues aceder a essa lista de contas. E depois?

— Usa a imaginagdo, Graham.

— Roubd-la? E o que estds a sugerir?



— Roubar é uma palavra feia.

— E os teus servicos tém essa capacidade?

Gabriel esbo¢ou um sorriso forgado.

— Depois de tudo o que fizemos juntos — disse —, espanta-me que fagas sequer essa
pergunta.

Seymour voltou a pdr o tomo de Greene no lugar original.

— Nao me oponho a dar uma olhadela aos livros de contabilidade dos bancos uma vez
ou outra — disse passados uns instantes —, mas ndo alinho em roubos. Afinal de contas,
somos britanicos. Acreditamos em jogo limpo.

— Noés ndo podemos dar-nos a esse luxo.

— Nao te armes em vitima, Gabriel. Nao te fica bem.

Seymour tirou outro livro da prateleira, mas desta vez ndo se deu ao trabalho de abrir a
capa.

— Ha alguma coisa a incomodar-te, Graham?

— O dinheiro.

— O que tem o dinheiro?

— Ha uma grande probabilidade de parte dele ser de instituicdes financeiras britanicas. E
se varias centenas de milhdes de libras desaparecessem repentinamente dos balancetes. ..

A voz dele sumiu-se, deixando o pensamento inacabado.

— Para comecar, elas ndo deviam ter aceitado o dinheiro, Graham.

— De certeza que as contas foram abertas por um intermediario — contrapos Seymour.
— O que significa que os bancos nao fazem ideia de quem ¢ de facto o dinheiro.

— Nao vai demorar muito para ficarem a saber.

— Se quiseres a minha ajuda, ndo. — Instalou-se siléncio entre os dois. Foi finalmente
quebrado por Graham Seymour: — Sabes o que vai acontecer se alguma vez vier a lume que
eu ajudei a roubar um banco britanico? — perguntou. — Vou parar a Leicester Square com
um copo de papel na mao.

— Por isso, vamos fazé-lo discretamente, Graham, como costumamos fazer sempre.

— Desculpa, Gabriel, mas os bancos britanicos estdo interditos.

— E as sucursais dos bancos britanicos em territério estrangeiro?

— Continuam a ser bancos britanicos.

— E os bancos nos territdrios britanicos ultramarinos?

— Interditos — repetiu Seymour.

Gabriel fingiu ponderar o assunto.

— Nesse caso, suponho que vou ter de passar sem a tua ajuda. — Levantou-se. —



Lamento ter-te forcado a sair do gabinete, Graham. Diz ao Nigel que sou capaz de voltar
para Heathrow sozinho.

Gabriel comegou a dirigir-se para a porta.

— Estds a esquecer-te de uma coisa — disse Seymour. Gabriel voltou-se. — Para te parar,
s6 preciso de dizer ao Waleed al-Siddiqi para queimar o caderno de notas.

— Eu sei — replicou Gabriel. — Mas também sei que nunca farias isso. A tua consciéncia
nao to ia permitir. E bem 1a no fundo, queres tanto o dinheiro como eu.

— Se estiver depositado num banco britanico, nao.

Gabriel olhou para o teto e contou mentalmente até cinco.

— Se o dinheiro estiver nas Ilhas Caimao, nas Bermudas ou noutro territorio britdnico
qualquer, fico com ele. Se estiver aqui, em Londres, fica em Londres.

— Combinado — aceitou Seymour.

— Desde que — acrescentou Gabriel rapidamente — o governo de Sua Majestade
congele muito bem esses ativos.

— Teria de ser o primeiro-ministro a tomar uma decisao dessas.

— Entdo tenho a certeza de que o primeiro-ministro vera as coisas como eu.

Desta vez, foi Graham Seymour quem olhou para o teto, exasperado.

— Ainda nao me disseste como tencionas conseguir o caderno de notas.

— Na verdade — disse Gabriel —, tu é que mo vais conseguir.

— Fico contente por termos esclarecido isso. Mas como vamos conseguir que o Al-Siddiqi
venha ao Reino Unido?

— Vou convida-lo para uma festa. Com alguma sorte — acrescentou Gabriel —, serad a
ultima a que ele vai.

— Entdo é melhor que seja das boas.

— A ideia ¢é essa.

— E quem a vai dar?

— Um amigo meu da Russia que ndo gosta de ditadores que roubam dinheiro.

— Nesse caso — disse Seymour, sorrindo pela primeira vez —, essa noite promete ficar

para a historia.
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CHELSEA, LONDRES

Um espido britanico caido em desgraca, um policia italiano sé com um olho, um mestre
ladrao de arte, um assassino profissional da ilha da Cdrsega: era esse o invulgar grupo de
personagens por quem o caso tinha passado até agora. E, por isso, era perfeitamente
apropriado que a paragem seguinte na jornada improvavel de Gabriel fosse o numero 43 de
Cheyne Walk, a casa londrina de Viktor Orlov. Orlov era um pouco como Julian Isherwood;
tornava a vida mais interessante e, por causa disso, Gabriel adorava-o. Mas o afeto pelo russo
estava enraizado em algo muito mais pratico. Nao fosse Orlov, Gabriel jazeria num campo de
morte da época de Estaline, a leste de Moscovo. E Chiara jazeria ao lado dele.

Dizia-se que Viktor Orlov dividia as pessoas em duas categorias: as que estavam dispostas
a serem usadas e as que eram demasiado estupidas para perceberem que estavam a ser
usadas. Alguns teriam acrescentado uma terceira: as que estavam dispostas a deixar que
Viktor lhes roubasse o dinheiro. Nao fazia segredo quanto a ser um predador e um magnata
ladrao. Alias, usava esses rotulos com orgulho, tal como os fatos italianos de dez mil ddlares
e as camisas as riscas, a sua imagem de marca, que eram feitas de propdsito para ele por um
homem em Hong Kong. A queda impressionante do comunismo soviético presenteara Orlov
com a oportunidade de ganhar muito dinheiro num periodo de tempo muito curto e ele
tinha-a agarrado. Orlov raramente pedia desculpa por qualquer coisa, e muito menos pela
forma como se tornara rico. «Se tivesse nascido inglés, o dinheiro podia ter chegado a minha
posse de forma limpa», disse uma vez a um entrevistador britdnico, pouco depois de se ter
instalado em Londres. «Mas nasci russo e ganhei uma fortuna russa.»

Criado em Moscovo durante os dias mais negros da Guerra Fria, Orlov tinha sido
abencoado com uma facilidade natural para os nimeros. Depois de ter completado os
estudos secundarios, estudou fisica no Instituto de Otica e Mecanica de Precisio e depois

desapareceu no programa de armas nucleares russo, onde trabalhou até ao dia em que a



Unido Soviética soltou o ultimo suspiro. Enquanto muitos dos colegas continuaram a
trabalhar sem receber, Orlov renunciou rapidamente ao estatuto de membro do Partido
Comunista e jurou que iria ser rico. Passados poucos anos, tinha conseguido uma fortuna
consideravel importando computadores, eletrodomésticos e outros produtos do Ocidente
para o nascente mercado russo. Mais tarde, utilizou a fortuna para adquirir a maior empresa
estatal russa de aco juntamente com a Ruzoil, o gigante petrolifero da Sibéria, a precos de
saldo. Ndo tardou muito para que Viktor Orlov, um antigo fisico ao servico do governo, que
outrora tivera de partilhar um apartamento com outras duas familias soviéticas, fosse
multibilionario e o homem mais rico da Russia.

Mas na Russia pds-soviética, uma terra sem lei e a transbordar de crime e corrupgio, a
fortuna de Orlov fez dele um homem com a cabega a prémio. Sobreviveu a pelo menos trés
tentativas de assassinio e constava que tinha mandado matar varios homens em retaliacio.
Mas a maior ameagca para Orlov viria do homem que sucedeu a Boris Ieltsin como presidente
da Russia. Acreditava que Orlov e os outros oligarcas tinham roubado as maiores riquezas do
pais e tencionava voltar a roubd-las. Depois de se instalar no Kremlin, o novo presidente
mandou chamar Orlov e exigiu-lhe duas coisas: a empresa de aco e a Ruzoil. «<E ndo meta o
nariz na politica», acrescentara ameacadoramente. «Caso contrario, arranco-lho.»

Orlov aceitou abrir mao dos interesses no setor do aco, mas ndo da Ruzoil. O presidente
nao achou graga. Ordenou imediatamente ao Ministério Publico que iniciasse uma
investigagdo de fraude e suborno e, passada uma semana, os delegados ja tinham emitido
um mandado de captura para Orlov. Confrontado com a perspetiva de uma longa e fria
estada nos novos gulags, fugiu sensatamente para Londres, onde se tornou um dos maiores
criticos do presidente russo. Durante vdrios anos, a Ruzoil permaneceu juridicamente
congelada, fora do alcance tanto de Orlov como dos novos senhores do Kremlin.
Finalmente, Orlov concordou em entregar a empresa, no que foi efetivamente o maior
pagamento da Historia pelo resgate de um refém — 12 mil milhées de dolares em troca da
libertacdo de trés agentes do Departamento que tinham sido raptados. Por essa
generosidade, Orlov recebeu um passaporte britanico e uma reunido muito privada com a
rainha. Mais tarde, declarou que tinha sido o dia de que sentira mais orgulho em toda a
vida.

Ja tinham passado mais de cinco anos desde que Orlov fizera o acordo financeiro com o
Kremlin e, no entanto, continuava no topo da lista de gente a abater dos russos. Por causa
disso, deslocava-se por Londres numa limusina blindada e a casa em Cheyne Walk parecia-
se um bocadinho com a embaixada de um pais preparado para a guerra. As janelas eram a

prova de bala e estacionado junto ao passeio estava um Range Rover preto cheio de guarda-



costas, todos ex-membros do antigo regimento de Christopher Keller, os Servico Aéreos
Especiais. Prestaram pouca aten¢do a Gabriel quando ele chegou a hora marcada, quatro e
meia, e, depois de passar pelo portdo de ferro forjado, se postou a imponente porta da frente
de Orlov. A campainha, quando premida, fez aparecer uma empregada de farda preta e
branca muito engomada, que subiu com Gabriel um lance de escadas largas e elegantes até
ao escritorio de Orlov. Era uma réplica exata do gabinete privado da rainha no Paldcio de
Buckingham, excetuando a gigantesca parede de ecrds de plasma atrds da secretdria de
Orlov. Normalmente, tremeluzia com dados financeiros de todos os cantos do mundo, mas
naquela tarde era a crise na Ucrania que prendia a aten¢do de Orlov. O exército russo tinha
invadido a peninsula da Crimeia e estava agora a ameacar avangar sobre outras regides da
Ucrania oriental. A Guerra Fria estava outra vez oficialmente em vigor, ou assim o
decretavam os comentadores politicos. A ldgica deles tinha apenas uma falha gritante. Para
comecar, na mente do presidente russo, a Guerra Fria nem sequer tinha acabado.

— FEu avisei que isto ia acontecer — disse Orlov passados uns instantes. — Avisei que o
czar queria recuperar o seu império. Tornei muito claro que a Gedrgia era apenas um
aperitivo e que a Ucrania, o cesto do pao da velha unido, ia ser o prato principal. E agora esta
a desenrolar-se em direto na televisdo. E o que fazem os europeus em relagdo a isso?

— Nada — respondeu Gabriel.

Orlov assentiu vagarosamente com a cabeca, os olhos presos no ecra.

— E sabe por que razdo os europeus nao fazem nada enquanto o Exército Vermelho
esmaga brutalmente mais outra nagdo independente?

— Dinheiro — respondeu Gabriel.

Orlov voltou a assentir com a cabeca.

— Também os avisei disso. Disse-lhes para ndo ficarem dependentes do comércio com a
Russia. Supliquei-lhes que nao ficassem viciados no gas natural russo. Ninguém me ouviu,
claro. E agora os europeus ndo conseguem arranjar coragem para impor sangdes sérias ao
czar porque iriam prejudicar demasiado as suas economias.

Abanou a cabeca lentamente.

— Isto tudo agonia-me.

Nesse preciso momento, o presidente russo avangou com determinagio pelo ecrd, com
uma mao rigidamente pendurada e a outra a oscilar como uma gadanha. A cara tinha ido
mais uma vez a faca; os olhos estavam tao esticados que parecia um homem das republicas
da Asia Central. Poderia ter parecido uma figura comica nao fosse o sangue que tinha nas
maos, algum do qual pertencia a Gabriel.

— Segundo a ultima estimativa — estava a dizer Orlov, com os olhos cravados no velho



inimigo —, ele valia cerca de cento e trinta mil milhées de ddlares, o que o tornava o homem
mais rico do mundo. Como acha que ele arranjou esse dinheiro todo? Afinal, passou a vida
inteira na folha de pagamentos do Estado.

— Acho que o roubou.

— Acha mesmo?

Orlov virou as costas aos monitores de video na parede e ficou de frente para Gabriel
pela primeira vez. Era um homem de sessenta anos, pequeno e agil, com uma cabeleira
grisalha que tinha sido levada com muito jeito e gel a formar um penteado juvenil todo
espetado. Por tras dos 6culos sem aros, o olho esquerdo piscava nervosamente. Acontecia-lhe
habitualmente quando Orlov falava do presidente russo.

— Sei, sem margem para davidas, que ele embolsou uma grande parte da Ruzoil depois
de eu a ter entregado ao Kremlin para o tirar a si da Russia. Valia cerca de doze mil milhdes
de dolares na altura. Uma gotinha de dgua no grande esquema das coisas — acrescentou
Orlov. — O czar e o circulo mais chegado a ele estdo a enriquecer imensamente a custa do
povo russo. E é por isso que vai fazer tudo o que for preciso para se manter no poder. —
Orlov fez uma pausa e depois acrescentou: — Tal como o amigo dele da Siria.

— Entao porque nao me ajuda a fazer qualquer coisa a esse respeito?

— Roubar o dinheiro do czar? Nao ha nada de que mais gostasse. Afinal — acrescentou
Orlov —, uma parte até é minha. Mas ndo é possivel.

— Concordo.

— Entdo o que estd a sugerir?

— Que, em vez disso, roubemos o dinheiro do amigo sirio.

— Ja o descobriu?

— Nao — respondeu Gabriel —, mas sei quem o superintende.

— Que é o Kemel al-Farouk — retorquiu Orlov. — Mas o homem que esta de facto a
gerir a carteira de investimentos é o Waleed al-Siddiqi. — Gabriel ficou demasiado
estupefacto para fazer qualquer comentario. Orlov sorriu. — Ja devia ter vindo ter comigo ha
muito tempo. Podia ter-lhe poupado uma série de problemas.

— E como sabe do Al-Siddigi?

— Porque o Gabriel ndo é a tunica pessoa a procura do dinheiro.

Orlov olhou por cima do ombro, para os monitores de video, onde o presidente russo se
encontrava agora a receber informagdes dos generais.

— O czar também o quer. Mas isso ndo tem nada de surpreendente — acrescentou. — O

czar quer tudo.



Ao bater das cinco, a empregada apareceu com uma garrafa de Chdteau Pétrus, o
lendario Pomerol que Orlov bebia como se fosse Evian.

— Quer um copo, Gabriel?

— Nao, obrigado, Viktor. Tenho de conduzir.

Orlov fez um gesto desdenhoso com a mdo e verteu varios centimetros do vinho
vermelho-escuro num grande copo de pé.

— Onde ¢ que famos? — perguntou.

— Ja contar-me como soube do Waleed al-Siddiqi.

— Tenho fontes em Moscovo. Fontes muito boas — acrescentou com um sorriso. —
Julgava que nesta altura ja soubesse isso.

— As suas fontes sdo as melhores, Viktor.

— Melhores do que as do MI6 — retorquiu Orlov. — Devia dizer ao seu amigo Graham
Seymour para atender, de vez em quando, os meus telefonemas. Posso ser-lhe muito util.

— Eu digo-lhe isso da proxima vez que o vir.

Orlov sentou-se na ponta de um comprido sofa de brocado e convidou Gabriel a sentar-
se na outra. Do outro lado das janelas a prova de bala, o transito do inicio da noite fluia ao
longo do Chelsea Embankment e pela Albert Bridge, até Battersea. No entanto, no mundo
de Viktor Orlov existia apenas a figura levemente cdmica a avangar com passadas largas pelos
ecrds da parede de monitores.

— Porque julga que ele se ergueu em defesa do presidente sirio quando o resto do
mundo civilizado estava pronto a usar a forga militar contra o tipo? Foi porque quis proteger
0 unico amigo da Russia no mundo arabe? Queria conservar a base naval em Tartus? A
resposta as duas perguntas é: sim. Mas hd outra razdo. — Olhou para Gabriel e disse: —
Dinheiro.

— Quanto?

— Quinhentos milhoes de ddlares, a pagar diretamente numa conta nas maos do czar.

— Diz quem?

— Diz o prefiro nao dizer.

— E de onde vieram os quinhentos milhoes de délares?

— De onde acha?

— Como ja ndo havia nada no tesouro publico sirio, diria que veio diretamente da
algibeira do presidente.

Orlov assentiu com a cabeca e voltou a olhar para o ecra.

— E 0 que pensa que o czar fez depois de ter recebido a confirmacido de que o dinheiro

tinha sido depositado na conta dele?



— Como o czar ¢ um filho da mae ganancioso, imagino que tenha mandado os antigos
colegas do SVR, os servicos secretos no exterior, descobrir o resto.

— Conhece bem o czar.

— E tenho as cicatrizes para o provar.

Orlov sorriu e bebeu um pouco do vinho.

— As minhas fontes dizem que a busca foi comandada pelo rezident do SVR em
Damasco. Ele ja sabia do Kemel al-Farouk. Bastaram-lhe cinco minutos para descobrir o
nome do Al-Siddiqi.

— E é o Al-Siddiqi quem supervisiona a fortuna toda?

— Nada que se pareca — respondeu Orlov. — Se tivesse de arriscar um palpite, diria que
cerca de metade do dinheiro do presidente esta sob a propria administragao dele.

— Entdo do que estd o czar a espera?

— Esta a espera para ver se o presidente sobrevive ou se acaba como o Khadafi. Se
sobreviver, fica com o dinheiro. Mas se acabar como o Khadafi, o SVR vai deitar a mao a essa
lista de contas que o Al-Siddigi traz no bolso.

— Vou chegar-lhe primeiro do que eles — disse Gabriel. — E o Viktor vai ajudar-me.

— O que precisa que eu faca ao certo? — Gabriel disse-lhe. Orlov girou os éculos pela
haste, coisa que fazia sempre que estava a pensar em dinheiro. — Nao vai ser barato — disse
passados uns momentos.

— Quanto, Viktor?

— Trinta milhées, no minimo dos minimos. Talvez uns quarenta quando estiver tudo
resolvido.

— E 0 que me diz se desta vez cada um pagar a sua parte?

— Quanto pode gastar?

— Sou capaz de ter uns dez milhdes a mado — respondeu Gabriel. — Mas teria de lhos
dar em dinheiro vivo.

— E verdadeiro?

— Evidentemente.

Orlov sorriu.

— Entao em dinheiro vivo estd muito bem.
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LONDRES — LINZ, AUSTRIA

Houve um debate animado sobre o que lhe chamar. Orlov exigiu que o nome dele ficasse
associado ao empreendimento — o que ndo tinha nada de surpreendente pois estava a pagar
a parte de ledo das despesas. «<O nome Orlov é simbolo de qualidade», explicou. «O nome
Orlov é simbolo de éxito.» Era verdade, reconheceu Gabriel, mas também era simbolo de
corrup¢ao, desonestidade e rumores de violéncia, acusacdes que Orlov ndo se deu ao
trabalho de negar. Por fim, decidiram-se por Iniciativa Empresarial Europeia: estoico, solido
e sem ponta de controvérsia. Orlov mostrou-se mesquinho na derrota. «Mais valia
chamarmos-lhe doze horas de completo aborrecimento», resmungou baixinho. «Assim
podemos ter a certeza de que ninguém se vai dar ao trabalho de aparecer.»

Anunciaram o empreendimento na segunda-feira seguinte, nas paginas do Financial
Journal, o veneravel didrio de negdcios londrino que Orlov tinha adquirido por uma bagatela
poucos anos antes, quando estava a beira da insolvéncia. O objetivo apresentado para aquele
encontro, disse ele, era juntar os cérebros mais brilhantes do mundo governamental,
industrial e financeiro para produzir um conjunto de recomendacgdes de planos de agao que
iriam tirar a economia europeia da estagnacao pds-recessao. A reagdo inicial foi, na melhor
das hipédteses, tépida. Um comentador chamou-lhe a Loucura de Orlov. Outro, o Titanic de
Orlov. «Com uma diferenca importante», acrescentou. «Este navio vai ao fundo ainda antes
de sair do porto.»

Houve ainda outros que minimizaram a conferéncia, considerando-a mais um dos
truques publicitarios na longa lista de Orlov, uma acusa¢do que ele negou repetidamente
durante um dia inteiro em que foi bombardeado com entrevistas nos canais de televisao de
informacao comercial. Depois, como que para provar que os criticos estavam enganados,
embarcou numa discreta viagem as capitais europeias para angariar apoios para a iniciativa.

A primeira paragem foi em Paris, onde, depois de uma sessio de negociagdo que mais



pareceu uma maratona, o ministro das Finangas francés concordou em mandar uma
delegacdo. A seguir, marchou para Berlim, onde conseguiu que os alemdes se
comprometessem a estar presentes. O resto do continente depressa os imitou. Os Paises
Baixos sucumbiram numa tarde, tal como a Escandinavia. Os espanhdis estavam tao
desesperados para participar que Orlov nem sequer se deu ao trabalho de fazer a viagem até
Madrid. E também nao precisou de ir a Roma. De facto, o primeiro-ministro italiano disse
que iria em pessoa — desde, claro, que ainda estivesse no governo nessa altura.

Tendo ganhado o compromisso dos governos europeus, Orlov foi atras das estrelas do
mundo empresarial e financeiro. Enrolou os titas da industria automovel alema e os gigantes
da industria fabril da Suécia e da Noruega. As grandes companhias de navega¢do queriam
participar na brincadeira, tal como as grandes companhias de aco e de energia. Inicialmente,
os bancos suigos mostraram-se relutantes, mas concordaram depois de Orlov lhes ter
assegurado que nao seriam crucificados pelos pecados anteriores. Até Martin Landesmann, o
rei suico dos fundos de investimento e responsavel por boas a¢des no plano internacional,
anunciou que iria arranjar tempo num calenddrio muito ocupado, embora implorasse a
Orlov que dedicasse pelo menos uma parte do programa a questdes que lhe eram caras,
como as alteracdes climaticas, a divida do Terceiro Mundo e a agricultura sustentavel.

E foi assim que, passados poucos dias, a conferéncia que tinha sido inicialmente
menosprezada como uma loucura era agora o assunto mais na berra no mundo empresarial.
Orlov foi assediado com pedidos para convites. Eram os americanos, que perguntavam a si
mesmos por que razdo, logo para comegcar, ndo teriam sido convidados. Eram os modelos da
moda, as estrelas rock e os atores que queriam conviver com os ricos e poderosos. Houve um
antigo primeiro-ministro britanico, caido em desgraca por escindalos pessoais, que queria
uma possibilidade de se redimir. Até houve um oligarca russo que mantinha lagos
desconfortavelmente apertados com os inimigos de Orlov no Kremlin. Deu a mesma resposta
a todos. Os convites seriam emitidos por correio noturno no primeiro dia de julho. As
respostas tinham de ser recebidas nas quarenta e oito horas seguintes. A imprensa seria
autorizada a ter acesso aos comentdrios introdutérios de Orlov, mas todos os outros
acontecimentos, incluindo o jantar de gala, estariam interditos aos meios de comunicagao.
«Queremos que 0s nossos participantes se sintam a vontade para exprimirem as suas
opinides», explicou Orlov. «E ndo o poderdo fazer se a imprensa estiver suspensa de todas as
palavras que disserem.»

Tudo isto parecia ter pouca importincia na cidade austriaca encantada numa curva
invulgarmente acentuada do rio Danubio. Sim, o presidente da Voestalpine AG, o gigante

do a¢o sediado em Linz, tinha sido sondado por Orlov em relacdo a participagio na



conferéncia de Londres, mas, fora isso, a vida continuou normalmente. Comecaram e
acabaram uns quantos festivais de verdo, os cafés encheram-se e esvaziaram-se duas vezes
por dia e, no pequeno banco privado perto da rotunda dos elétricos, uma filha de Hama
continuou com a rotina didria como se ndo tivesse acontecido nada de invulgar. Devido ao
seu telemovel desprotegido, que funcionava agora a tempo inteiro como um transmissor,
Gabriel e o resto da equipa puderam ouvir tudo o que fazia. Ouviram-na a abrir contas e a
movimentar dinheiro. Ouviram as reunides que tinha com Herr Weber e com o senhor Al-
Siddiqi. E, a altas horas da noite, ouviram-na sonhar com Hama.

E também a ouviram a renovar a amizade com uma aspirante a romancista, recentemente
divorciada e que vivia sozinha em Linz, chamada Ingrid Roth. Almogavam juntas, iam as
compras juntas, iam a museus juntas. E, em duas ocasides, voltaram a bonita villa amarela na
margem ocidental do Attersee, onde Jihan foi interrogada e preparada por um homem que
fora levada a acreditar ser alemdo. No final da primeira sessao, ele pediu-lhe uma descri¢cao
pormenorizada do gabinete do senhor Al-Siddiqi. E quando voltou para a segunda sessao,
tinha sido criada uma réplica do gabinete numa das salas da villa. Era uma falsificagao
perfeita em todos os pormenores: a mesma secretaria, o0 mesmo computador, o mesmo
telefone e até a mesma cdmara de vigilancia no cimo da parede e o mesmo teclado numérico
na porta.

— Para que ¢é isto? — perguntou Jihan, surpreendida.

— Para treinar — respondeu-lhe Gabriel, com um sorriso.

E treinar foi o que fizeram durante trés horas, sem uma unica interrup¢io, até Jihan
conseguir executar a missao sem mostrar qualquer traco de medo ou tensdo. A seguir, fez
tudo numa escuriddo completa e com um alarme a tocar e Gabriel a gritar-lhe que os
homens do senhor Al-Siddiqi estavam a chegar para a apanharem. Gabriel ndo disse a Jihan
que o treino que estava a receber tinha sido criado pelos servicos secretos do Estado de
Israel. Nem lhe referiu o facto de, em varias ocasides, ele proprio ter suportado periodos de
treino semelhantes. Na presenca dela, nunca era Gabriel Allon. Era um aborrecido cobrador
de impostos alemao sem nome que por acaso era muito bom no que fazia.

O logro infligido a Jihan parecia pesar cada vez mais na consciéncia de Gabriel a medida
que o dia da operagdo se aproximava. Estava constantemente a recordar a equipa que o0s
adversarios iriam seguir as Regras de Hama — e, se calhar, também as Regras de Moscovo —
e preocupava-se com os pormenores mais insignificantes. Conforme o estado de espirito dele
piorava, Eli Lavon tomou a iniciativa de comprar um pequeno veleiro de madeira s6 para
conseguir tirar Gabriel da casa segura durante umas horas a tarde. Velejava ao sabor do

vento na direcio das montanhas do Inferno e depois regressava seguindo destramente em



ziguezague, tentando sempre melhorar o tempo do dia anterior. O cheiro do Rosenwind
levava-o a pensar numa crian¢a aterrorizada agarrada a mae — e, as vezes, no aviso que a
velha mistica lhe sussurrara ao ouvido na ilha da Coérsega.

Nao deixes que lhe aconte¢a nada, sendo perdes tudo...

Mas a sua obsessdo principal durante aqueles ultimos dias de junho era Waleed al-
Siddiqi, o banqueiro de origem siria que ia para todo o lado com um caderno de notas
encadernado em pele preta. Este viajou com frequéncia durante esse periodo e, como era
habito, com reservas feitas apenas com algumas horas de antecedéncia. Houve uma viagem
de um dia a Bruxelas, um pequeno passeio de uma noite a Beirute e, por fim, uma visita
rapida ao Dubai, onde passou muito tempo na sede do TransArabian Bank, uma instituicao
que o Departamento conhecia bem. Regressou a Viena a uma da tarde, no dia 1 de julho, e,
as trés, estava a entrar pela porta do Bank Weber AG, seguido, como de costume, pelos
guarda-costas alauitas. Jihan recebeu-o cordialmente e entregou-lhe um maco de correio que
chegara enquanto tinha estado fora. Incluia um envelope entregado pela DHL, dentro do
qual estava um convite em papel acetinado para uma coisa qualquer chamada Iniciativa

Empresarial Europeia. Levou-o sem o abrir para o gabinete e fechou a porta silenciosamente.

Era quarta-feira, o que queria dizer que tinha até as cinco da tarde de sexta-feira para
entregar a resposta por correio eletrénico. Gabriel mentalizou-se para uma longa espera e,
infelizmente, Waleed al-Siddigi ndo o desiludiu. O resto da quarta-feira passou sem uma
resposta, tal como a manha e a tarde de quinta-feira. Eli Lavon encarava a demora como um
sinal positivo. Queria dizer, explicou, que o banqueiro estava lisonjeado com o convite e
estava a decidir se devia ou nao estar presente. Mas Gabriel temia o contrario. Tinha
investido fortemente em tempo e dinheiro para atrair o banqueiro sirio a Inglaterra.
Melhorar a anémica economia da Europa era um empreendimento nobre, disse a Lavon,
mas ndo era propriamente uma das suas prioridades cruciais.

Na sexta-feira de manha, Gabriel estava a rebentar de preocupagdo. Telefonava para
Viktor Orlov no inicio e no fim de cada hora. Passarinhava de um lado para o outro do
saldo. Resmungava para o teto na lingua que no momento melhor se lhe adaptasse ao estado
de espirito sempre instavel. Por fim, as duas da tarde, abriu de rompante a porta da imita¢ao
do gabinete de Al-Siddiqi e gritou-lhe em arabe que se decidisse. Foi nessa altura que Eli
Lavon interveio. Agarrou gentilmente no cotovelo de Gabriel e levou-o para o final da doca.

— Pode-te a andar — disse-lhe, apontando para a ponta mais distante do lago. — E nao

voltes nem um minuto antes das cinco.



Relutante, Gabriel entrou no veleiro e seguiu ao sabor do vento na direcio das
montanhas do Inferno, com as velas desfraldadas, seguido pelo cheiro intenso a rosas. Levou
apenas uma hora a chegar a extremidade sul do lago; baixou as velas numa enseada abrigada
e aqueceu-se ao sol, sempre a resistir ao impulso de pegar no telemével. Por fim, as trés e
meia, icou a vela grande e a vela de bujarrona e zarpou para norte. Chegou a cidade de
Seeberg as dez para as cinco, guinou uma ultima vez para estibordo e ligou o motor para a
travessia em linha reta até a casa segura no lado oposto do lago. Quando se aproximou,
avistou a figura diminuta de Eli Lavon de pé na ponta da doca, com o brago erguido numa
saudacdo silenciosa.

— E entdo? — perguntou Gabriel.

— Parece que o senhor Al-Siddiqi se sentiria honrado por assistir a Iniciativa Empresarial
Europeia.

— S0 isso?

— Nao — respondeu Lavon, franzindo o sobrolho. — Também gostaria de ter uma
conversa privada com Miss Nawaz.

— Sobre o qué?

— Vem para dentro — respondeu Lavon. — J& vamos ficar a saber daqui a nada.
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LINZ, AUSTRIA

Ela tinha pedido cinco minutos. Cinco minutos para fechar a chave o ultimo dos dossiés
das contas. Cinco minutos para arrumar a secretdria ja arrumada. Cinco minutos para fazer
regressar o cadtico bater do cora¢ao a qualquer coisa mais normal. O tempo que lhe fora
concedido terminara. Levantou-se, um bocadinho mais abruptamente do que o habitual e
alisou a parte da frente da saia. Ou estava a limpar a humidade das palmas das maos?
Examinou-a para se certificar de que nao tinha deixado nenhum vestigio de humidade no
tecido e depois olhou de relance para os guarda-costas parados a frente da porta do senhor
Al-Siddiqi. Estavam a observa-la atentamente. Calculou que o senhor Al-Siddiqi também a
estava a observar. Sorrindo, percorreu o corredor. Bateu a porta de forma falsamente
decidida: trés pancadas secas que lhe deixaram o n6 do dedo a arder.

— Entre — foi tudo o que ele disse.

Olhou sempre em frente enquanto o guarda-costas a direita — o alto, que se chamava
Yusuf — introduzia o cddigo de acesso no teclado na parede. Os fechos de seguranca
abriram com um estalido e a porta cedeu silenciosamente ao toque dela. A sala onde entrou
estava a meia-luz, iluminada apenas por um tunico candeeiro de halogéneo na secretaria.
Reparou que o candeeiro tinha sido ligeiramente deslocado, mas fora isso, a secretdria estava
arrumada da maneira habitual: o computador, a esquerda, o mata-borrao de cabedal, no
centro, o telefone com multilinhas, a direita. Naquele momento, o auscultador estava
encostado com forga ao ouvido do senhor Al-Siddiqi. Trazia um fato cinzento-escuro, camisa
branca e uma gravata escura que cintilava como granito polido. Os olhos pequenos estavam
focados num ponto algures por cima da cabeca de Jihan; o dedo indicador estava
contemplativamente encostado ao nariz. Tirou-o de la o tempo suficiente para o apontar,
tipo pistola, para uma cadeira vazia. Jihan sentou-se e ajeitou-se recatadamente. Deu conta

de que ainda estava a sorrir. Olhando para baixo, pOs-se a ver os e-mails no telemovel e



esforcou-se para ndo se interrogar sobre quem estaria do outro lado da linha a falar com o
senhor Al-Siddiqi.

Por fim, o sirio murmurou umas palavras em drabe e pousou o auscultador no descanso.

— Desculpe, Jihan — disse-lhe na mesma lingua —, lamento, mas isto ndo podia esperar.

— Um problema?

— Nada além do habitual.

Juntou as maos pensativamente debaixo do queixo e olhou para ela com uma expressiao
séria durante uns instantes.

— Queria falar-lhe de uma coisa — disse por fim. — E ao mesmo tempo pessoal e
profissional. Espero que me permita que fale livremente.

— Ha algum problema?

— Diga-me a Jihan.

Jihan sentiu a nuca a arder.

— Nao percebo — respondeu calmamente.

— Posso fazer-lhe uma pergunta?

— Claro.

— E feliz aqui, em Linz?

Ela franziu as sobrancelhas.

— Porque me estd a perguntar uma coisa dessas?

— Porque nem sempre me parece muito feliz. — A boca pequena e dura esbogou uma
coisa parecida com um sorriso. — Parece-me uma pessoa muito séria, Jihan.

— E sou.

— E honesta? — perguntou ele. — Considera-se uma pessoa honesta?

— Muito.

— Nunca violaria a privacidade dos nossos clientes?

— Claro que nao.

— E nunca discutiria os nossos negdcios com alguém que nao fosse do banco?

— Nunca.

— Nem com um familiar?

— Nao.

— Nem com um amigo?

Ela abanou a cabeca.

— Tem a certeza, Jihan?

— Tenho, senhor Al-Siddigqi.

Ele olhou para a televisio. Como de costume, estava a transmitir a Al Jazeera. O som



estava desligado.

— E quanto a lealdade? — perguntou passados uns instantes. — Considera-se uma
pessoa leal?

— Muito.

— E a que é leal?

— Nunca pensei realmente nisso.

— Entdo pense agora, se faz favor.

Olhou para o ecrd do computador como se lhe quisesse dar uns instantes de privacidade.

— Suponho que sou leal a mim mesma — disse ela.

— Uma resposta interessante. — Os olhos escuros deslocaram-se do computador para a
cara dela. — E de que maneira ¢ leal a si mesma?

— Tento viver segundo um determinado cddigo.

— Como por exemplo?

— Nunca tentaria magoar uma pessoa intencionalmente.

— Mesmo que ela a magoasse a si?

— Sim — respondeu. — Mesmo que ela me magoasse.

— E se a Jihan desconfiasse que uma pessoa tinha feito qualquer coisa errada? Tentaria
magoa-la nesse caso?

Ela conseguiu sorrir contra vontade.

— Isto é a parte pessoal ou a parte profissional daquilo que me queria falar? —
perguntou.

A pergunta pareceu desconcerta-lo. Desviou o olhar para a televisdo.

— E em relagiio ao seu pais? — perguntou. — E leal ao seu pais?

— Gosto muito da Alemanha — respondeu ela.

— Tem passaporte alemio e fala a lingua como uma alema, Jihan, mas ndo é alema. E
siria.

Fez uma pausa e depois acrescentou:

— Como eu.

— Foi por isso que me contratou?

— Contratei-a — respondeu ele de modo incisivo — porque precisava de uma pessoa
com a sua capacidade linguistica para me ajudar a trabalhar aqui na Austria. Tem-se
mostrado muitissimo valiosa para mim, Jihan, e é por isso que estou a pensar em criar um
Nnovo cargo para Si.

— Que tipo de cargo?

— Ficaria a trabalhar diretamente comigo.



— E a fazer o qué?

— Seja o que for que eu precise.

— Nao sou secretaria, senhor Al-Siddiqi.

— Nem eu a trataria como tal. Iria ajudar-me a gerir as carteiras de investimentos dos
meus clientes.

Olhou-a atentamente, como se quisesse ler-lhe os pensamentos.

— Isso interessar-lhe-ia?

— E quem iria ser a gestora de conta?

— Uma pessoa nova.

Ela baixou a cabeca e deu a resposta para as maos:

— Sinto-me muito lisonjeada por pensar em mim para esse cargo, senhor Al-Siddiqi.

— Nao parece tremendamente entusiasmada com a ideia. De facto, Jihan, parece muito
pouco a vontade.

— De maneira nenhuma — respondeu ela. — Estou s6 a questionar-me por que razao o
senhor iria querer uma pessoa como eu para um cargo tdo importante.

— E porque ndo vocé? — contrapos ele.

— Nao tenho experiéncia de gestdo de ativos.

— Tem uma coisa muitissimo mais valiosa do que a experiéncia.

— O qué, senhor Al-Siddigqi?

— Lealdade e honestidade, as duas qualidades que mais valorizo num empregado.
Preciso de uma pessoa em quem possa confiar.

Fez um V invertido juntando as pontas dos dedos delgados e apoiou-o na ponta do nariz.

— Posso confiar em si, ndo posso, Jihan?

— Claro que sim, senhor Al-Siddiqi.

— Isso quer dizer que esta interessada?

— Muito — respondeu ela. — Mas gostava de ter um dia ou dois para pensar nisso.

— Lamento, mas nao posso esperar esse tempo todo por uma resposta.

— Quanto tempo tenho?

— Diria que tem uns dez segundos.

Voltou a sorrir. Parecia que ensinara a expressdo a si proprio praticando-a a frente de um
espelho.

— E se eu disser que sim? — perguntou Jihan.

— Vou precisar de verificar os seus antecedentes antes de continuar.

Calou-se por uns instantes.

— Nao teria problemas com isso, pois nao?



— Parti do principio de que tinha passado por uma verificagdo de antecedentes antes de
o senhor me ter contratado.

— E passou.

— Entéo, porque tem de haver mais uma?

— Porque esta vai ser diferente.

Fez aquilo soar como se fosse uma ameaca. E, se calhar, até era.

Na sala de estar da casa segura no Attersee, Gabriel tinha adotado involuntariamente a
mesma pose de Waleed al-Siddiqi: pontas dos dedos a premir a ponta do nariz, olhos fixos
em frente. Estavam fixos ndo em Jihan Nawaz, mas no computador que emitia o som da voz
dela. Eli Lavon estava sentado ao lado dele, a roer qualquer coisa do lado de dentro da
bochecha. E, sentado ao lado de Lavon, estava Yaakov Rossman, a pessoa da equipa que
melhor falava arabe. Como de costume, Yaakov parecia estar a pensar num ato de violéncia.

— Pode ser uma coincidéncia — disse Lavon sem convic¢ao.

— Pode ser — repetiu Gabriel. — Ou é possivel que o senhor Al-Siddigi nao goste da
companhia com quem Jihan tem andado.

— Ter uma amiga ndo € contra as regras.

— A ndo ser que essa amiga trabalhe para os servicos secretos do Estado de Israel. Nesse
caso, desconfio que ele ia ter problemas com isso.

— E porque havia ele de supor que a Dina é israelita?

— Ele ¢é sirio, Eli. Supde sempre automaticamente o pior.

Do computador veio o barulho de Jihan a sair do gabinete do senhor Al-Siddiqi e a voltar
para a secretaria. Gabriel posicionou a barra do leitor de dudio nos 5m09s e carregou no
play.

— Considera-se uma pessoa honesta?

— Muito.

— Nunca violaria a privacidade dos nossos clientes?

— Claro que ndo.

— E nunca discutiria os nossos negocios com alguém que ndo fosse do banco?

— Nunca.

— Nem com um familiar?

— Nio.

— Nem com um amigo?

Gabriel carregou no icone do stop e olhou para Lavon.



— Vamos aceitar que isto ndo parece la muito encorajador — disse Lavon.

— E isto?

Gabriel carregou no play.

— E de que maneira é leal a si mesma?

— Tento viver segundo um determinado cddigo.

— Como por exemplo?

— Nunca tentaria magoar uma pessoa intencionalmente.

— Mesmo que ela a magoasse a si?

— Sim. Mesmo que ela me magoasse.

— E se a Jihan desconfiasse que uma pessoa tinha feito qualquer coisa errada? Tentaria
magod-la nesse caso?

stop.

— Se ele desconfia que ela é desleal — perguntou Lavon — porque lhe esta a oferecer
uma promog¢ao? Porque ndo lhe indica a porta da rua?

— Mantém os teus amigos perto e os teus inimigos ainda mais perto.

— Foi o Shamron quem disse isso?

— E possivel.

— E onde queres chegar com isso?

— O Al-Siddiqi ndo a pode despedir porque tem medo que ela saiba demasiado. Por isso,
estd a usar a promog¢do como uma desculpa para a voltar a investigar.

— Ele nao precisa de desculpas. S6 precisa de fazer uns quantos telefonemas para os
amigos dele da Mukhabarat.

— Quanto tempo temos, Eli?

— E dificil dizer. Afinal de contas, eles estio muito ocupados neste momento.

— Quanto tempo? — insistiu Gabriel.

— Uns dias, talvez uma semana.

Gabriel aumentou o volume do som da ligagdo em direto do telefone de Jihan. Ela estava
a arrumar a carteira e a dar as boas-noites a Herr Weber.

— Nao ha problema nenhum se a mandarmos voltar e dermos o assunto por terminado
— disse Lavon serenamente.

— Também nao havera dinheiro.

Lavon estava outra vez a mordiscar o lado de dentro da bochecha.

— O que vamos fazer? — perguntou por fim.

— Vamos certificar-nos de que nao lhe acontece nada de mal.

— Esperemos que os amigos do senhor Al-Siddiqi da Mukhabarat estejam demasiado



ocupados para atenderem os telefonemas dele.

— Sim — concordou Gabriel. — Esperemos.

Passavam poucos minutos das cinco quando Jihan Nawaz saiu do edificio do Bank
Weber AG. Um elétrico estava a espera na rotunda; seguiu nele para o outro lado do
Danubio, até a Mozartstrasse, e depois atravessou a pé as ruas silenciosas da Innere Stadt,
cantarolando baixinho para esconder o medo. Era uma can¢ao que tinha estado a passar na
radio durante o verdo inteiro, daquelas que Jihan nunca tinha ouvido quando era miuda. No
bairro de Barudi, em Hama, nao houvera musica, s6 o Alcorao.

Quando virou para a rua dela, reparou num homem alto e esbelto, com uma pele
exangue e olhos cinzentos, que estava a andar no passeio do outro lado. Tinha-o visto varias
vezes nos ultimos dias; de facto, estivera sentado atras dela no elétrico nessa manha quando
ia a caminho do emprego. Na manha anterior, fora o outro com a cara marcada pelas bexigas
que a seguira. E no dia anterior a esse, tinha sido um homem pequeno e atarracado que
parecia ser capaz de dobrar um desmonta-pneus. No entanto, o seu preferido era o homem
que tinha aparecido no banco como Herr Feliks Adler. Era diferente dos outros, pensou. Era
um verdadeiro artista.

O medo libertou-a o tempo suficiente para ir buscar o correio a caixa. O chao do atrio
estava coberto de folhetos; passou por cima deles, subiu as escadas até ao apartamento e
entrou. A sala estava exatamente como a tinha deixado, tal como a cozinha e o quarto.
Sentou-se ao computador e foi ao Facebook e ao Twitter e, durante uns minutos, conseguiu
convencer-se de que a conversa com o senhor Al-Siddiqi tinha sido um didlogo de trabalho
normal. Depois, o medo voltou e as maos comegaram a tremer-lhe.

E se a Jihan desconfiasse que uma pessoa tinha feito qualquer coisa errada? Tentaria
magod-la nesse caso?

Agarrou no telefone e ligou para a mulher que conhecia como Ingrid Roth.

— Nao me apetece nada estar sozinha agora. Achas que da para passar por ai?

— Fra capaz de ser melhor nao fazeres isso.

— Ha algum problema?

— Estou apenas a tentar despachar um trabalho.

— Esta tudo bem?

— Esta tudo bem.

— Tens a certeza, Ingrid?

— Tenho, pois.



A chamada caiu. Jihan pousou o telefone ao lado do computador e aproximou-se da
janela. E, por um breve instante, teve um vislumbre da cara de um homem a observa-la do
outro lado da rua. Se calhar, vocé trabalha para o senhor Al-Siddiqi, pensou quando a cara

do homem desapareceu. Se calhar, ja estou morta.
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AEROPORTO DE HEATHROW, LONDRES

A delegagdo do ministro alemdo foi a primeira a chegar. Viktor Orlov achou apropriado,
pois sempre considerara os alemaes uns expansionistas natos. A passagem pela fiscalizacao de
passaportes foi-lhes facilitada pela ajuda de um assistente oficial britanico e foram
acompanhados até ao atrio das chegadas, onde uma mulher bonita — russa, mas nao
ostensivamente — estava num quiosque improvisado que dizia A INICIATIVA EMPRESARIAL
EUROPEIA. A rapariga confirmou os nomes e encaminhou-os para um autocarro luxuoso que
estava a espera e os levou para o Dorchester Hotel, o hotel oficial da conferéncia. S6 um dos
membros da delegacdo, um delegado que fazia uma coisa qualquer que tinha que ver com
comércio, se queixou do alojamento. Fora isso, foi um excelente inicio.

Os holandeses chegaram depois, seguidos pelos franceses e os italianos e os espanhdis e
um grupo de noruegueses que parecia ter vindo a Londres para um funeral. Depois, foi o ago
alemao, seguido pelos automoveis alemaes e pelos eletrodomésticos também alemaes. A
delegacdo da industria da moda italiana fez a chegada mais espalhafatosa e a mais discreta
foi a dos banqueiros suicos, que conseguiram entrar na cidade sem serem notados. Os gregos
mandaram um unico ministro-adjunto, cuja fun¢do era pedir dinheiro. Orlov referia-se a
este como o ministro de Boné na Mao.

A seguir, chegou a delegacdo da Maersk, o consdércio dinamarqués de energia e
transportes maritimos. Depois, a meio da tarde, num voo da British Airways vindo de Viena,
chegou um homem chamado Waleed al-Siddiqi, primeiramente de Damasco e ultimamente
de Linz, onde tinha uma participagio num pequeno banco privado. Curiosamente, foi o
unico convidado que chegou com guarda-costas, além do primeiro-ministro italiano, que
ninguém queria ver morto. A rapariga do quiosque teve de se esfor¢ar durante uns curtos
momentos para o encontrar na lista, pois faltava o artigo definido al/ no nome. Era um

pequeno erro, completamente ndo intencional, que o Departamento considerava ser o traco



distintivo de qualquer opera¢do bem planeada.

Parecendo um pouco aborrecidos, Al-Siddiqi e os guarda-costas encaminharam-se para o
exterior, onde uma limusina Mercedes de cortesia esperava junto ao passeio. O carro
pertencia ao MI6, tal como o motorista. Uns cinquenta metros atras da limusina, estava um
Opel Astra vermelho. Nigel Whitcombe estava sentado ao volante; Gabriel estava sentado no
lugar do passageiro, com um auricular minusculo. O auricular, assim como o transmissor
escondido a que estava ligado, mostraram ser desnecessarios pois Waleed al-Siddiqi passou
toda a viagem até Londres no mais completo e profundo siléncio. Fora isso, foi, pensou

Gabriel, um excelente inicio.

Seguiram-no até Dorchester; depois Whitcombe deixou Gabriel num apartamento seguro
do Departamento, que nao era assim tdo seguro, na Bayswater Road. A sala de estar dava
para Lancaster Gate e o Hyde Park e foi ai que Gabriel montou o modesto posto de
comando. Tinha um telefone seguro e dois computadores portateis, um ligado a rede do
MI6 e o outro ligado a equipa em Linz. O computador do MI6 permitia-lhe monitorizar o
sinal do transmissor que tinha sido instalado no quarto de hotel de Al-Siddiqgi; o sinal do
telemdvel desprotegido de Jihan passava no outro. Naquele momento, ela estava a andar
pela Mozartstrasse, cantarolando baixinho. Segundo o relatdrio que acompanhava a
vigilancia, Mikhail Abramov seguia atrds dela e Yaakov Rossman percorria o passeio do lado
oposto. Nao havia sinal do inimigo. Nao havia sinal de problemas.

E foi assim que Gabriel passou aquela longa noite a escutar outras vidas, a ler a torrente
sobria de relatorios de vigilancia, a deambular por operagdes passadas. Percorreu o chao da
sala de um lado para o outro, atormentou-se com uma centena de pormenores, pensou na
mulher e nos filhos ainda por nascer. E, as duas da manha, quando Jihan se acordou a ela
mesma com um grito de terror, Gabriel considerou, por breves instantes, a hipdtese de a
fazer desaparecer. Mas nao era possivel, para ja, ainda nao. Nao precisava apenas do caderno
de notas de Waleed al-Siddiqi; também precisava do que estava no computador pessoal dele.
E, para isso, precisava da filha de Hama.

Por fim, quando o céu estava a comegcar a iluminar-se a leste, deitou-se no sofa e dormiu.
Acordou trés horas depois, com um relato da Al Jazeera sobre a ultima atrocidade na Siria,
seguido pelo chapinhar de dgua na luxuosa banheira com jactuzi de Waleed al-Siddigi. O
banqueiro privado saiu do quarto as oito e meia e, acompanhado pelos guarda-costas,
participou do abundante pequeno-almogo do Dorchester. Enquanto lia o jornal, uma equipa

do MI6 revistou-lhe o quarto para ver se, por um acaso qualquer, se teria esquecido do



caderno. Néao tinha.

Saiu do atrio do hotel sem os guarda-costas, as nove e vinte, com um conjunto de
credenciais penduradas ao pescogo por uma fita azul e dourada. Gabriel soube disso porque
uma fotografia de vigilancia do MI6 apareceu no ecra do computador dois minutos depois. A
fotografia seguinte mostrava Al-Siddiqi a dar o nome a mesma rapariga russa que o tinha
recebido no aeroporto. E, na seguinte, estava a entrar num autocarro luxuoso que o levou
para leste, por Londres, até a entrada da Somerset House. Outro agente do MI6 tirou-lhe
uma fotografia quando desceu do autocarro e passou, sem dizer uma palavra, por um
pequeno grupo de reporteres. Os olhos chispavam-lhe de arrogancia — e, talvez, pensou
Gabriel, com um traco de orgulho deslocado. Parecia que Waleed al-Siddiqi tinha chegado
ao ponto mais alto do mundo empresarial europeu. A sua estada ali ndo iria ser longa,
pensou Gabriel. E a queda iria ser mais violenta do que a maior parte das outras.

Quando Gabriel o voltou a ver, o banqueiro privado estava a atravessar a area calcetada
do Fountain Courtyard. A seguir, passados dois minutos, estava instalado no lugar que lhe
cabia, numa magnifica sala de reunides com o teto alto e com vista para o Tamisa. A
esquerda, vestido em varias tonalidades de cinzento, estava Martin Landesmann, o bilionario
suico dos fundos de investimento. O cumprimento entre ambos — que Gabriel conseguiu
ouvir gragas a um transmissor escondido do MI6 — foi comedido, mas cordial. Landesmann
depressa se embrenhou numa conversa com um dos executivos da Maersk, dando a Al-
Siddiqi uns momentos para rever o monte de material impresso que tinha sido deixado no
seu lugar. Aborrecido, fez um telefonema rapido, mas Gabriel ndo percebeu para quem.
Depois ouviram-se umas batidas agudas que pareciam pregos a serem martelados num
caixdo. Mas ndo era um caixdo; era apenas Viktor Orlov, a usar o martelo para iniciar a

Iniciativa Empresarial Europeia.

Era em alturas como aquela que Gabriel se sentia satisfeito por ter nascido numa familia
de artistas e ndo numa familia de gente de negdcios. Porque, nas quatro horas seguintes, foi
obrigado a suportar uma discussdo estupidificante sobre a confianga do consumidor europeu,
as margens de lucro antes dos impostos, o valor estandardizado, a propor¢ao da divida para o
rendimento, os eurobonds, as obrigagdes em euroddlares e as euroemissdes. Sentiu-se grato
pelo intervalo do meio-dia; passou-o a ouvir Jihan e Dina, que almogaram na Hauptplatz sob
os olhares atentos de Oded e Eli Lavon.

A sessdo da tarde da conferéncia comecou as duas e foi imediatamente tomada de assalto

por Martin Landesmann, que fez um discurso apaixonado sobre o aquecimento global e os



combustiveis fosseis que deu origem a muito rolar de olhos e abanar de cabecas por parte dos
homens da Maersk. As quatro, uma mogao apressadamente redigida sobre recomendagdes
para politicas foi aprovada por unanimidade, tal como uma segunda mogdo que pedia outra
reunido em Londres no ano seguinte. Depois, Viktor Orlov dirigiu-se a imprensa no
Fountain Courtyard, declarando que a conferéncia tinha sido um éxito esmagador. Sozinho
no apartamento seguro, Gabriel preferiu reservar a sua opinido.

A seguir, os delegados regressaram ao Dorchester para um curto descanso. Al-Siddiqi fez
dois telefonemas do quarto, um para a mulher e outro para Jihan. Depois enfiou-se num
autocarro da organizagdo para o jantar no Turbine Hall da Tate Modern. Ficou sentado
entre dois banqueiros suicos que passaram a maior parte da noite a queixar-se dos
regulamentos bancarios europeus que estavam a ameagar o modelo de negdcios deles. Al-
Siddiqi culpou os americanos. Depois, por entre dentes, disse qualquer coisa sobre os judeus
que fez os banqueiros suicos rirem-se a gargalhada.

— Ouga, Waleed — disse um dos gnomos —, devia mesmo fazer-nos uma visita da
proxima vez que for a Zurique. Tenho a certeza de que lhe poderemos ser tteis, a si e aos
seus clientes.

Os banqueiros suicos disseram que tinham de se levantar cedo e foram-se embora antes
da sobremesa. Al-Siddiqi passou uns minutos a conversar com um homem do Lloyds sobre o
risco de fazer negdcios com os russos e depois deu a noite por terminada. Dormiu bem nessa
noite, tal como Gabriel, e acordaram ao mesmo tempo, na manha seguinte, com a noticia de
que as forcas governamentais sirias tinham registado uma vitéria importante sobre os
rebeldes na cidade de Homs. Al-Siddiqgi tomou banho e comeu um pequeno-almoco
luxuoso; Gabriel tomou um duche rapido e engoliu uma chavena de Nescafé duplamente
forte. A seguir, dirigiu-se para a Bayswater Road e entrou para o lugar do passageiro de um
Opel Astra que o esperava. Ao volante, com o uniforme azul de seguranca do aeroporto,
estava Nigel Whitcombe. Enfiou-se cuidadosamente no meio do transito matinal e seguiram

para Heathrow.

As 8h32, cafa uma chuva suave quando Waleed al-Siddiqi saiu pela grande porta de
entrada do Hotel Dorchester, com um guarda-costas de cada lado. A limusina de luxo do
MI6 estava a espera na entrada, juntamente com o motorista do MI6, que estava de pé ao
lado da porta aberta, com as maos entrelacadas atras das costas, balancando-se ao de leve
nas pontas dos pés.

— Senhor Siddigi — chamou, tirando conscientemente o artigo definido do nome do



cliente. — Permitam-me que os ajude, cavalheiros.

E foi precisamente o que fez, pondo as malas na bagageira e os donos delas dentro do
carro: um guarda-costas no lugar do passageiro da frente, o outro atras do lugar do motorista
e o «senhor Siddigi» no lugar do passageiro no banco de tras. As 8h34, o carro virou para
Park Lane. ALVO A CAMINHO, dizia a mensagem que apareceu na rede de comunicagdes do
MI6. FOTOS QUANDO PEDIDAS.

A viagem até ao Aeroporto de Heathrow levou quarenta e cinco minutos e foi facilitada
por o carro de Al-Siddiqi fazer parte de um cortejo clandestino do MI6, constituido por seis
veiculos. O voo, o 700 da British Airways, com destino a Viena, partia do Terminal 3. O
motorista tirou as malas do porta-bagagens, desejou aos clientes uma boa viagem e, em troca,
recebeu um olhar inexpressivo. Como o banqueiro sirio estava a viajar em primeira classe, o
processo do check-in levou apenas dez minutos. A rapariga do balcdo fez um circulo a volta
do nimero no cartdo de embarque e apontou para a area de seguranca apropriada.

— Mesmo ali — disse. — Esta com sorte, senhor Al-Siddiqi. As filas ndo estdo demasiado
assustadoras hoje de manha.

Era impossivel dizer se Waleed al-Siddiqi se considerava com sorte porque a expressao
que ostentava enquanto atravessava o atrio cintilante de luzes e quadros com informacgdes
sobre os voos era a expressao de um homem a debater-se com assuntos mais sérios. Com o0s
guarda-costas a seguirem-no, apresentou o passaporte e o cartdo de embarque ao guarda da
seguran¢a para uma ultima inspecdo e foi juntar-se a mais pequena das trés filas. Viajante
experimentado, despiu o casaco sem pressas e tirou os aparelhos eletronicos e os liquidos que
eram exigidos da pasta e do saco. Sem sapatos e em mangas de camisa, ficou a ver a correia
transportadora sugar os pertences para dentro da barriga da maquina de raios X. Depois,
quando lhe disseram, entrou no scanner de ondas milimétricas e levantou os bracos com
lassiddo como se se estivesse a render depois de um longo cerco.

Tendo-se verificado que nao tinha na sua posse nada proibido ou remotamente perigoso,
foi convidado a ocupar o lugar que lhe cabia no final da correia transportadora. Um casal
americano, de ar jovem e prospero, estava a espera a frente dele. Quando os cestos deles
apareceram a rolar na correia, agarraram rapidamente nos pertences e apressaram-se para a
zona comercial. Waleed al-Siddiqi franziu o sobrolho com uma expressao de superioridade e
avancou. Distraidamente, apalpou a frente da camisa. Depois olhou para a correia

transportadora imével e ficou a espera.

Durante trinta longos segundos, trés segurancas franziram o sobrolho enquanto olhavam



para o ecrd da maquina de raios X como se receassem que o doente ja ndo tivesse muito
tempo de vida. Por fim, um dos agentes afastou-se dos outros e, com o cesto de pldstico na
mao, dirigiu-se para o sitio onde Al-Siddiqi estava parado. O nome na placa no bolso do
peito dizia CHARLES DAVIES. O seu nome verdadeiro era Nigel Whitcombe.

— Estas coisas sao suas? — perguntou Whitcombe.

— Sim, sdo — respondeu Al-Siddiqi secamente.

— Precisamos de fazer uma fiscalizacdo adicional. Nao vai demorar nada — acrescentou
Whitcombe jovialmente — e depois deixamo-lo ir a vontade.

— Seria possivel dar-me o casaco do fato?

— Lamento — replicou Whitcombe, abanando a cabeca. — Ha algum problema?

— Nao — disse Al-Siddiqj, sorrindo contra vontade. — Nao ha problema nenhum.

Whitcombe convidou o banqueiro e os guarda-costas a sentarem-se na zona de espera.
Depois levou o cesto de plastico para trds de uma barreira e depositou-o na mesa de
inspecdo, ao lado da pasta e do saco com o fato de Al-Siddigi. O caderninho de notas
encadernado em pele estava exatamente onde Jihan Nawaz tinha dito que estaria, no bolso
esquerdo do peito do casaco. Whitcombe entregou-o rapidamente a uma jovem agente do
MI6 chamada Clarissa, que o levou, numa distdncia curta, até uma porta que se abriu
quando ela se aproximou. Do outro lado da porta, ficava uma sala pequena com paredes
brancas e vazias ocupada por dois homens. Um dos homens era o seu diretor-geral. O outro
era um homem com brilhantes olhos verdes e témporas grisalhas, cujas facanhas ela tinha
lido nos jornais. Houve qualquer coisa que a fez entregar o caderno de notas ao homem com
os olhos verdes e ndo ao diretor-geral. Aceitando-o sem dizer uma palavra, abriu-o na
primeira pagina e po-lo debaixo da lente da mdquina fotografica de alta resolucdo para
leitura de documentos. A seguir, encostou o olho ao visor e tirou a primeira fotografia.

— Vira a pagina — disse baixinho e, quando o diretor-geral do MI6 virou a péagina, tirou
outra fotografia.

— Qutra vez, Graham.

Clique...

— A proxima.

Clique...

— Mais depressa, Graham.

Clique...

— Qutra vez.



Clique...
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LINZ, AUSTRIA

A mensagem de texto apareceu no telemével de Jihan as dez e meia, hora austriaca:
POSSO ALMOCAR. APETECE-TE O FRANZESCO? O assunto era indcuo. No entanto, a escolha de
restaurantes ndo. Era um sinal pré-combinado. Durante uns segundos, Jihan sentiu-se
incapaz de respirar; ao que parecia, Hama tinha-se apoderado do seu coracdo. Foram
precisas vdrias tentativas até conseguir escrever uma resposta com trés palavras: TENS A
CERTEZA? A resposta chegou com a rapidez do tiro de uma espingarda: CLARO QUE SIM! MAL
POSSO ESPERAR.

Com a mao a tremer, Jihan pousou o telemdvel em cima da secretaria e depois levantou
o auscultador do telefone com multilinhas do escritorio. Havia varios nimeros programados
nos botdes de marcagdo rapida, incluindo um que estava identificado como TELEMOVEL DO SR,
AL-SIDDIQI. Ensaiou as deixas do guido uma ultima vez. A seguir, estendeu a mao e carregou
no botdo. Ninguém atendeu a chamada e, por causa disso, Jihan sentiu-se
momentaneamente aliviada. Desligou sem deixar mensagem. Depois, voltou a inspirar fundo

e tornou a marcar o numero.

A primeira chamada de Jihan para Waleed al-Siddiqi ndo foi atendida porque nesse
momento o telemdvel dele ainda estava na posse do seguranca do Aeroporto de Heathrow
chamado Charles Davies, também conhecido como Nigel Whitcombe. Quando a segunda
chamada chegou, ja tinha outra vez o telemével em seu poder, mas estava demasiado
absorto para responder; estava a verificar se o caderno de notas em pele ainda se encontrava
no bolso esquerdo do casaco do fato, e estava. A terceira chamada apanhou-o na area do
duty-free do terminal e muito maldisposto. Respondeu com pouco mais do que um
grunhido.



— Senhor Al-Siddiqi! — exclamou Jihan, como se estivesse satisfeita por lhe ouvir a voz.
— Ainda bem que o consigo apanhar antes de entrar para o avido. Lamento, mas temos um

pequeno problema nas Ilhas Caimao. Pode dar-me uns momentos de atengao?

O problema, explicou, eram as cartas de constituicdo em sociedade comercial
autenticadas por um notario de uma empresa chamada LXR Investments of Luxembourg.

— O que se passa com elas?

— Desapareceram.

— O que estd para ai a dizer?

— Acabei de receber um telefonema do Dennis Cahill, do Trade Winds Bank de
Georgetown.

— Conheco o0 nome.

— O senhor Cahill diz que ndo consegue encontrar os documentos do registo da
empresa.

— Por acaso, sei que o meu representante até lhe entregou essas cartas pessoalmente.

— O senhor Cahill ndo poe isso em causa.

— Entdo qual é o problema?

— Fiquei com a impressio de que foram trituradas por engano — disse Jihan. — Ele
gostava que lhe manddssemos um conjunto novo.

— Quando?

— Imediatamente.

— E qual ¢ a pressa?

— Segundo parece, tem qualquer coisa que ver com os americanos. Ele ndo entrou em
pormenores.

Entredentes, Al-Siddigi murmurou uma antiga praga siria relacionada com burros e
parentes afastados. Jihan sorriu. A mae tinha usado a mesma expressao nas raras ocasides em
que perdera as estribeiras.

— Acho que tenho cépias desses documentos no computador do meu gabinete — disse
ele, passados uns momentos. — Alids, tenho a certeza.

— E o que quer que eu fa¢a, senhor Al-Siddiqi?

— Que os mande a esse idiota do Trade Winds Bank, claro.

— E ndo se importa que lhe ligue do meu telemével? E capaz de ser mais féacil assim.

— Depressa, Jihan. Estao a chamar para o meu voo.

Sim, pensou ela enquanto desligava o telefone. Vamos la fazer isso depressa.



Abriu a gaveta de cima da secretdria e tirou dois objetos: uma pasta de couro preta e um
disco rigido externo, também preto, com cerca de sete centimetros e meio por doze e meio.
O disco rigido estava por baixo da pasta, para que as camaras de seguran¢a no teto nao o
pudessem captar. Apertou os dois objetos com for¢a contra a parte da frente da blusa,
levantou-se e comegou a descer o corredor para a porta do gabinete do senhor Al-Siddiqi.
Marcou o numero dele enquanto andava. Ele respondeu exatamente quando ela la chegou.

— Estou pronta — disse.

— O cddigo ¢ oito, sete, nove, quatro, um, dois. Apanhou tudo?

— Sim, senhor Al-Siddigi. Um momento, por favor.

Usando a mao com que segurava o telefone, marcou rapidamente os seis digitos corretos
e carregou no ENTER. Os fechos de seguranca abriram com um estalido que foi audivel do
outro lado da linha.

— Entre — disse-lhe Al-Siddiqi.

Jihan empurrou a porta. Deparou com uma escuriddo profunda. Nao fez nada para a
extinguir.

— J4 ¢4 estou — disse.

— Ligue o computador.

Jihan sentou-se na cadeira de executivo em pele. Estava quente, como se ele tivesse
acabado de se levantar de la. O monitor do computador, apagado, estava a esquerda, o
teclado, uns centimetros a frente dele, e a UCP, no chao, ao lado da secretaria. Debrucou-se
e executou sem falhas a mesma manobra que tinha treinado tantas vezes na casa do Attersee
— a manobra que treinara as escuras, com o alemao sem nome a gritar-lhe que o senhor Al-
Siddiqi estava a chegar para a matar. Mas ele nao estava a chegar para a matar; estava do
outro lado da linha, a dizer-lhe calmamente o que tinha de fazer.

— Preparada? — perguntou.

— Ainda ndo, senhor Al-Siddiqi.

Seguiram-se uns instantes de siléncio.

— E agora, Jihan?

— Sim, senhor Al-Siddigqi.

— Esta a ver a caixa de entrada?

Respondeu-lhe que sim.

— Vou dar-lhe outro numero de seis digitos. Esta preparada?

— Sim — repetiu ela.

Recitou-lhe os seis numeros. E estes levaram Jihan ao menu principal do mundo secreto

do senhor Al-Siddiqi. Quando voltou a falar, conseguiu parecer calma, quase aborrecida.



— Funcionou — informou.

— E estd a ver a pasta principal com os meus documentos?

— Sim, acho que sim.

— Carregue nela, se faz favor.

Ela assim fez. O computador pediu outra palavra-passe.

— E igual a ultima.

— Desculpe, mas ja me esqueci, senhor Al-Siddiqi.

Repetiu-lhe o numero. Quando foi introduzido na caixa de entrada, a pasta abriu-se.
Jihan viu nomes de dezenas de empresas: empresas de investimento, holdings, empresas do
mercado imobiliario, firmas de importagao e exportagdo. Reconheceu alguns dos nomes pois
tinha tratado de transag¢des relacionadas com eles. Todavia, a maioria era-lhe desconhecida.

— Escreva LXR Investments na caixa de pesquisa, se faz favor.

Ela obedeceu. Apareceram dez pastas.

— Abra a que diz Registo.

Tentou.

— Esta a pedir outra palavra-passe.

— Experimente a mesma.

— Importa-se de a repetir, se fizer o favor?

Repetiu-lha. Mas quando Jihan a introduziu, a pasta continuou fechada e apareceu uma
mensagem a desaconselhar entradas ndo autorizadas.

— Espere um minuto, Jihan.

Jihan apertou o telemével com forga contra o ouvido. Conseguiu ouvir a chamada final
para um voo para Viena e o frufru de paginas a serem passadas.

— Deixe-me dar-lhe outro numero — disse Al-Siddiqi por fim.

— Estou pronta — respondeu ela.

Recitou-lhe seis numeros novos. Jihan introduziu-os na caixa e disse:

— Ja entrei.

— Esta a ver o ficheiro PDF para as cartas de constitui¢do em sociedade?

— Sim.

— Anexe-as a um e-mail e mande-as a esse idiota do Trade Winds. Mas faga-me um
favor — acrescentou rapidamente.

— Claro, senhor Al-Siddigqi.

— Mande-as do seu endereco.

— Com certeza.

Anexou os documentos a um e-mail em branco, introduziu o enderego dela e carregou



no ENVIAR.

— Feito — disse.

— Agora tenho de desligar.

— Faca boa viagem.

A ligagao foi interrompida. Jihan pousou o telemdvel na secretaria de Al-Siddiqi, ao lado
do teclado, e saiu do gabinete. A porta, quando fechada, trancou automaticamente depois de
ela sair. Jihan voltou calmamente para a secretaria, com seis nimeros a passarem-lhe pela

cabeca: oito, sete, nove, quatro, um, dois...

Por tras de uma porta nao identificada, bem no interior do Terminal 3 do Aeroporto de
Heathrow, Gabriel estava sentado a olhar para um computador portatil aberto, com Graham
Seymour ao lado. Na méao tinha uma pen drive com o que se encontrava no caderno de notas
do senhor Al-Siddiqi; e, no ecra do computador, estava uma imagem video em tempo real
do banco privado do senhor Al-Siddigi em Linz, cortesia de Yossi Gavish, que estava sentado
num Opel estacionado a porta. O relatério de vigilancia nao indicava qualquer sinal do
inimigo, qualquer sinal de problemas. Ao lado, estava um reldgio de contagem decrescente:
8m27s, 8m26s, 8m25s, 8m24s... Era o tempo que faltava para o download do material do
computador do senhor Al-Siddigi.

— Entdo e o que acontece a seguir? — perguntou Seymour.

— Esperamos até os numeros todos passarem a zero.

— E depois?

— A Jihan vai lembrar-se que deixou o telemdvel na secretaria do senhor Al-Siddiqi.

— Esperemos que o Al-Siddiqi ndo tenha maneira de alterar a distancia o cédigo da porta
do gabinete.

Gabriel olhou para o relogio: 8m06s, 8m05s, 8m04s...

Sete minutos depois, Jihan Nawaz comegou a procurar o telemével. Era uma simulagio,
uma mentira, representada para as camaras de vigilancia do senhor Al-Siddiqi e, talvez, para
os proprios nervos dela. Procurou no tampo da secretdria, nas gavetas, no chdo a volta, no
cesto dos papéis. Até procurou na casa de banho e na sala de descanso, embora tivesse a
certeza de que nao tinha estado em nenhum desses sitios desde que utilizara o telemdvel
pela ultima vez. Por fim, marcou o nimero ligando do telefone fixo em cima da secretdria e

ouviu-o tocar baixinho do outro lado da porta do senhor Al-Siddiqi. Praguejou baixinho,



mais uma vez para as camaras do senhor Al-Siddiqi, e ligou para o telemdvel dele para pedir
licenca para entrar no gabinete. Ninguém atendeu. Voltou a ligar, com o mesmo resultado.
Tornou a pousar o auscultador no descanso. De certeza, pensou, mais uma vez em
proveito proprio, que o senhor Al-Siddigi ndo se importaria se ela entrasse no gabinete para
ir buscar o telemédvel. Afinal, tinha acabado de lhe conceder acesso aos seus ficheiros mais
pessoais. Olhou para o relégio e viu que tinham passado dez minutos. Depois, agarrou numa
pasta de couro preta e levantou-se. Forcou-se a andar sem pressas até a porta dele; sentiu a
mao dormente enquanto marcava os seis nimeros no teclado com codigo secreto: oito, sete,
nove, quatro, um, dois... O ferrolho abriu-se instantaneamente com um estalido forte.
Imaginou que era o percussor da pistola que lhe iria disparar a bala fatal na cabeca.

Empurrou a porta e entrou, cantarolando baixinho para esconder o medo.

A escuriddo era impenetravel, absoluta. Dirigiu-se para a secretaria e pousou a mao
direita no telemdvel. Depois, com a esquerda, pousou a pasta em cima da outra igual que
tinha la deixado dez minutos atras — a pasta que estava esconder o disco duro externo da
vista das cdmaras do senhor Al-Siddigi. Num movimento rapido e treinado, tirou a pen da
porta USB e levantou os trés objetos — o disco rigido e as duas pastas iguais —, apertando-os
contra a parte da frente da blusa. A seguir, saiu e fechou a porta. Os ferrolhos fecharam-se
com outro tiro de pistola. Enquanto voltava para a secretdria, os numeros encheram-lhe
novamente os pensamentos. Eram o numero de dias, o numero de horas, que ainda tinha de

vida.

A uma hora da tarde, Jihan informou Herr Weber de que ia almogar. Agarrou na carteira
e pos os dculos de sol a estrela de cinema. Depois, com um baixar de cabega seco a Sabrina, a
rececionista, saiu para a rua. Na rotunda, estava um elétrico parado a espera; subiu a bordo
rapidamente, seguida poucos segundos depois pelo sujeito alto com pele exangue e olhos
cinzentos. Sentou-se mais perto de Jihan do que o habitual, como se estivesse a tentar dar-
lhe seguranca; e quando ela desceu na Mozartstrasse, o da cara marcada pelas bexigas estava
a espera para a acompanhar até ao Franzesco. A mulher que conhecia como Ingrid Roth
estava a ler D. H. Lawrence numa mesa ao sol. Quando Jihan se sentou a frente dela, baixou
o livro e sorriu.

— Como foi a tua manha? — perguntou.

— Produtiva.



— Estd na tua carteira?
Jihan assentiu com a cabeca.
— Vamos pedir?

— N4do consigo comer.

— Come qualquer coisa, Jihan. E sorri — acrescentou ela. — E importante que sorrias.

O voo 316 da El Al parte diariamente do Terminal 1 de Heathrow, as 14h20. Gabriel
entrou no avido com alguns minutos de folga, enfiou a bagagem no compartimento por cima
da cabeca e sentou-se no lugar que lhe cabia, na primeira classe. O lugar ao lado néo estava
ocupado. Passados uns instantes, Chiara instalou-se nele.

— Ol4, desconhecido — disse ela.

— Como conseguiste isto?

— Amigos em lugares importantes.

Sorriu.

— Como correram as coisas 1a?

Sem falar, Gabriel ergueu a pen.

— E a Jihan?

Assentiu com a cabeca.

— Quanto tempo temos para descobrir o dinheiro?

— Pouco — respondeu ele.
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AVENIDA REI SAUL, TELAVIVE

A unidade que trabalhava duramente na Sala 414C da Avenida Rei Saul ndo tinha um
nome oficial, porque, oficialmente, nao existia. Os que tinham sido informados do trabalho
dela referiam-se-lhe como os minian, pois a unidade era constituida por dez membros
exclusivamente do sexo masculino. Sabiam pouco de espionagem pura ou de operagoes de
combate especiais, embora a terminologia que utilizavam fosse buscar muito as duas
disciplinas. Penetravam nas redes enfiando-se por portas traseiras ou com ataques de forca
bruta; utilizavam cavalos de Troia, bombas-relogio e chapéus pretos. Carregando apenas
numas quantas teclas, conseguiam pdr uma cidade as escuras, cegar a rede de vigilancia do
transito aéreo ou fazer com que as centrifugadoras de uma fabrica nuclear iraniana de
enriquecimento de uranio comecgassem a girar loucamente, completamente desgovernadas.
Em resumo, tinham a capacidade de virar as maquinas contra os donos. Em privado, Uzi
Navot dizia que os minian eram dez boas razdes para ninguém que fosse bom do juizo usar
um computador ou um telemovel.

Estavam a espera nos seus terminais, uma equipa heterogénea de calcas de ganga azuis e
camisola, quando Gabriel voltou para Avenida Rei Saul, trazendo o contetido do caderno de
notas e do computador de Waleed al-Siddigi. Primeiro, examinaram o Trade Winds Bank
das Ilhas Caimdo, uma instituicdo que ja tinham visitado em varias ocasioes, e foi ai que
fizeram a primeira descoberta importante. Os niimeros das duas contas abertas recentemente
em nome da LXR Investments ndo condiziam com os numeros que Al-Siddiqi inscrevera no
caderno de notas; tinha-os introduzido num cédigo rudimentar, uma inversao dos numerais,
que eles rapidamente decifraram. Ao que parecia, gostava do Trade Winds, ja que tinha la
aberto outras dez contas de holdings sob o nome de varias empresas-fachada e testas de
ferro. Tudo somado, o pequeno banco das Ilhas Caimao tinha mais de 300 milhdes de

dolares em ativos da Evil Incorporated. Além disso, o caderno de notas e os ficheiros do



computador revelavam que cinco outros bancos das Ilhas Caimdo tinham contas em nome
da LXR Investments ou de outras empresas-fachada. O total global, num unico centro
bancario offshore, era de 1,2 mil milhdes de délares. E isso era apenas o principio.

Trabalharam geograficamente, metodicamente, e com Gabriel a espreitar por cima dos
ombros deles a cada passo que davam. Das Ilhas Caimao, deslocaram-se para norte, para as
Bermudas, onde mais trés bancos detinham mais de 600 milhdes de dolares. Depois fizeram
uma visita rapida as Baamas antes de viajarem até ao Panamd, onde desenterraram outros
500 milhdes de dolares guardados em catorze contas elencadas no caderno de notas de Al-
Siddiqi. O passeio ao hemisfério ocidental acabou em Buenos Aires, a cidade dos biltres e
dos criminosos de guerra, onde descobriram outros 400 milhdes repartidos por uma dezena
de contas. Em nenhuma das paragens ao longo da viagem tiraram um unico céntimo.
Limitaram-se a instalar os alcapdes e os circuitos de encaminhamento invisiveis que lhes
permitiriam, na altura que quisessem, executar o maior roubo a um banco de que havia
registo na Historia.

Mas o dinheiro ndo era a unica preocupac¢do de Gabriel. E, por isso, enquanto os piratas
informaticos expandiam a busca ao centro bancario offshore de Hong Kong, percorreu o
corredor até ao seu covil vazio para analisar a altima leva de relatérios de vigilancia de Linz.
Era o final da manha na Austria Superior; Jihan estava sentada a secretdria, Waleed al-
Siddiqi estava a escrever rapidamente no computador de secretaria. Gabriel sabia-o porque,
no Aeroporto de Heathrow, tinha feito mais do que fotografar as paginas do caderno de
notas secreto de Al-Siddiqi. Também pirateara o telemével do banqueiro. Tal como o de
Jihan, o aparelho estava agora a funcionar como um transmissor dudio permanente. Além
disso, a equipa tinha capacidade para ler a vontade os e-mails e as mensagens de texto e tirar
fotografias e filmar videos com a camara do telefone. Agora, Waleed al-Siddigi, banqueiro
privado da familia do presidente da Siria, pertencia ao Departamento. Eram donos dele.

Quando Gabriel voltou para a oficina dos piratas informaticos, trazia com ele o velho
quadro preto com moldura de madeira. Os ciberespides acharam-no um objeto curioso; de
facto, a maioria nunca tinha visto tal engenhoca. Gabriel escreveu nele um niamero: 2,9 mil
milhoes de délares, o valor total das contas identificadas e isoladas até ao momento. E
quando os piratas informaticos acabaram o trabalho em Hong Kong, mudou o niimero para
3,6 mil milhdes de ddlares. O Dubai subiu o valor para 4,7 mil milhdes; Ama e Beirute, para
5,4 mil milhdes. A Franca e o Liechenstein acrescentaram outros 800 milhodes e, sem
surpresa, os bancos da Suica contribuiram com uns tremendos 2 mil milhdes, elevando o
total aos 8,2 mil milhées de dolares. Os bancos de Londres guardavam outros 600 milhoes

de libras. Seguindo as ordens de Gabriel, os piratas informaticos construiram os seus algapdes



e circuitos invisiveis para o caso, improvavel, de Graham Seymour nao cumprir a promessa
de congelar o dinheiro.

Nessa altura, ja tinham passado outras trinta horas, trinta horas durante as quais Gabriel
e os piratas informaticos nao tinham dormido nem consumido nada a néao ser café. Era o
final da tarde na Austria Superior; Jihan estava a preparar-se para se ir embora, Waleed al-
Siddiqi estava novamente a martelar no teclado do computador de secretaria. Com os olhos
congestionados, Gabriel ordenou aos piratas informaticos que criassem um botao cerimonial
que, ao ser premido, faria desaparecer mais de oito mil milhdes de ddlares em ativos num
abrir e fechar de olhos. Depois subiu para a suite do diretor. A luz por cima da porta estava
verde. Uzi Navot estava a ler um dossié, sentado a secretaria.

— Quanto? — perguntou, olhando para cima.

Gabriel disse-lhe.

— Se fosse menos de oito mil milhdoes — disse Navot sardonicamente —, até estava
disposto a dar a autorizagdo sozinho. Mas, nestas circunstincias, gostava de trocar umas
palavrinhas, em privado, com o primeiro-ministro antes de seja quem for tocar nesse botao.

— Concordo.

— Entdo, se calhar, devias ser tu a falar com o primeiro-ministro. Afinal de contas —
acrescentou Navot —, provavelmente ja ¢ altura de vocés os dois se conhecerem melhor.

— Vai haver imenso tempo para isso depois, Uzi.

Navot fechou o dossié e olhou para o mar pelas tiras das persianas.

— E entdo como vai ser? — perguntou passados uns instantes. — Deitamos a mado ao
dinheiro e a seguir deitamos a mao a rapariga?

— Por acaso — respondeu Gabriel —, tenciono fazé-los desaparecer no mesmo instante.

— E ela estd preparada?

— Ja esta preparada ha algum tempo.

— Um desaparecimento misterioso? E o que tencionas fazer?

Gabriel assentiu com a cabeca.

— Sem bagagem, sem marcagdes de viagens, nada que sugira que ela estava a planear
uma viagem. Levamo-la de carro até a Alemanha e depois trazemo-la para Israel via
Munique.

— E quem fica com a missdo nada invejavel de lhe dizer que tem andado a trabalhar para
nos?

— Estava a contar ser eu.

— Mas?

— Parece-me que a boa amiga da Jihan, a Ingrid Roth, va ter de o fazer por mim.



— Queres deitar a mado ao dinheiro hoje a noite?

Gabriel assentiu com a cabeca.

— Entdo, é melhor ir ter a tal conversinha com o primeiro-ministro.

— Acho que deves, sim.

Navot abanou a cabega vagarosamente.

— Oito mil milhées de doélares — disse passados uns instantes. — E uma data de
dinheiro.

— E tenho a certeza de que ha mais algures por ai.

— Oito mil milhdes chegam e sobram. E quem sabe — acrescentou Navot —, talvez até
seja o suficiente para comprar aquele Caravaggio e recuperd-lo. — Gabriel nao lhe deu
resposta. — Entdo e quem vai carregar no botao?

— E uma tarefa para o chefe, Uzi.

— Nado seria justo.

— Porque?

— Porque foi sempre a tua operagao, do principio ao fim.

— E se for um candidato de compromisso? — perguntou Gabriel.

— Em quem estas a pensar?

— A principal especialista do pais em assuntos relacionados com a Siria e o movimento
Baath.

— Ela é capaz de gostar disso.

Navot estava outra vez a olhar pela janela.

— Gostava que pudesses ser tu a dizer a Jihan que ela tem andado a trabalhar para nés.

— Também eu, Uzi. Mas nao ha tempo.

— E se ela ndo entrar no aviao?

— Vai entrar.

— Como podes ter essa certeza toda?

— Porque ndo tem outra escolha.

— Também gostava de meter o Waleed al-Siddiqi num avido — disse Navot. — De
preferéncia, numa caixa de madeira.

— Algo me diz que a Evil Incorporated vai tratar do Waleed por nés quando descobrirem
que desapareceram oito mil milhoes de ddlares que lhes pertenciam.

— E quanto tempo de vida achas que ele tem?

Gabriel olhou para o reldgio.



Nao demorou muito para que pela comunidade muito unida da seguranca e defesa de
Israel se espalhasse a noticia de que estava prestes a ocorrer um acontecimento de grande
magnitude. Os ndo iniciados podiam apenas conjeturar sobre o que seria. Os iniciados
podiam apenas abanar a cabeca de espanto. Era, declararam, uma proeza de propor¢oes
shamronianas, talvez a mais perfeita da carreira dele. Com toda a certeza, tinha chegado a
altura de por fim ao sofrimento do pobre Uzi Navot e fazer a mudanga na Avenida Rei Saul
que toda a gente sabia que ia acontecer.

Se Navot sabia dessas conversas, ndo deu qualquer sinal disso durante o encontro com o
primeiro-ministro. Foi vigoroso, autoritario e sdbrio sobre as implicacdes do que significaria
fazer desaparecer oito mil milhdes de ddlares. Era uma jogada arrojada, disse, que com toda
a certeza implicaria retaliagdes se alguma vez se viesse a saber quem estava por tras da
operagdo. Aconselhou o primeiro-ministro a pdr em alerta maximo o Comando Norte das
Forgas de Defesa de Israel e a reforcar a seguranga das embaixadas israelitas no mundo
inteiro, principalmente as que ficavam nas cidades onde os servicos secretos da Siria e do
Hezbollah eram mais ativos. O primeiro-ministro concordou com as duas coisas. E também
ordenou que fosse reforcada a seguranca de todas as redes informaticas e de comunicagio

essenciais de Israel. Depois, com pouco mais do que um aceno de cabeca, deu a aprovacio

final.

— Gostava de ser o senhor a carregar no botao? — perguntou Navot.

— E tentador — respondeu o primeiro-ministro, com um sorriso —, mas provavelmente
imprudente.

Quando Navot voltou para a Avenida Rei Saul, Gabriel ja tinha dado as instrucdes finais
a equipa. Tencionava apoderar-se do dinheiro as nove da noite, hora de Linz, dez em
Telavive. Mal o dinheiro tivesse chegado ao destino final, um processo que se esperava que
levasse apenas cinco minutos, iria enviar uma mensagem flash para Dina e Christopher
Keller, mandando-os apoderarem-se de Jihan. A Divisao de Logistica e a Divisdo de
Transportes iriam limpar a porcaria discretamente.

As nove da noite, hora de Telavive, nio havia mais nada a fazer sendo esperar. Gabriel
passou essa ultima hora fechado na Sala 414C, a ouvir os piratas informaticos explicarem
pela vigésima vez como os oito mil milhdes se iriam deslocar de dezenas de contas
espalhadas pelo mundo para uma unica conta no Discount Bank, Ltd. de Israel, sem deixar
nem uma réstia de fumo digital. E, pela vigésima vez, fingiu que compreendia o que lhe
estavam a dizer, embora estivesse o tempo todo a perguntar aos seus botdes como era
realmente possivel uma coisa daquelas. Nao compreendia a lingua que os piratas

informaticos falavam, nem estava especialmente interessado em compreender. Estava apenas



satisfeito por estarem do lado dele.

O trabalho desenvolvido na Sala 414C era tdo confidencial que nem mesmo o diretor do
Departamento sabia o cédigo que abria a porta. Por isso, Uzi Navot teve de bater a porta
para entrar. Acompanhado por Bella e Chiara, entrou na sala as 21h50, hora de Telavive, e
deram-lhe as mesmas informacgdes que Gabriel recebera uns minutos antes. Ao contrario de
Gabriel, que se considerava um homem do século xvi, Navot sabia muito bem como
funcionavam os computadores e a Internet. Fez varias perguntas pertinentes, pediu um
ultimo conjunto de garantias no que respeitava a possibilidade de poder desmentir tudo e
depois deu formalmente a ordem para se apropriarem do dinheiro.

Bella sentou-se ao computador que lhe foi designado e esperou pela ordem de Gabriel
para carregar no botdo. Eram 21h55 em Telavive; 20h55 em Linz. Jihan Nawaz estava
sozinha no apartamento, cantarolando baixinho para esconder o medo. Dois minutos mais
tarde, as 20h57, hora local, recebeu um telefonema de Waleed al-Siddigi. A conversa que se
seguiu durou dez minutos. E ainda antes de ter acabado, Gabriel deu ordem para cancelar.

Ninguém ia carregar em botao nenhum, disse. Nessa noite, nao.
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Mais tarde, nessa noite, estalou outra guerra civil no Médio Oriente. Foi mais pequena
do que as outras e, felizmente, ndo houve bombardeamentos nem derramamento de sangue,
pois tratou-se de uma guerra de palavras, travada entre pessoas da mesma fé, filhas do
mesmo Deus. Mesmo assim, as linhas da batalha eram rigidas e estavam claramente
desenhadas. Um lado queria dar a coisa por terminada e arrecadar os proveitos enquanto
ainda estavam a jogar com o dinheiro da casa. O outro queria voltar a lancar os dados, mais
uma espreitadela ao interior da Evil Incorporated. Para o bem ou para o mal, o cabecilha
dessa fagdo era Gabriel Allon, o futuro chefe dos servicos secretos de Israel. E, por isso,
depois de uma discussdo que durou a maior parte da noite, Gabriel embarcou no voo 353 da
El Al para Munique e, ao principio da tarde, estava outra vez na sala de estar da casa segura
no Attersee, vestido como um andnimo cobrador de impostos de Berlim. Um computador
portatil estava aberto em cima da mesa de apoio, com os altifalantes a transmitirem o som
inconfundivel de Waleed al-Siddiqi a falar arabe. Baixou o som muito ligeiramente quando
Jihan e Dina entraram.

— Jihan! — exclamou, como se nao estivesse a espera de a ver tdo cedo. — Bem-vinda a
casa. E 6timo vé-la com tio bom aspeto. Obteve um éxito que ultrapassou tudo o que
teriamos imaginado. A sério. Nunca lhe poderemos agradecer o suficiente por tudo o que
fez.

Fez todo esse discurso no seu alemdo com forte sotaque de Berlim, sempre com o sorriso
vazio de um hoteleiro. Jihan olhou para Dina e depois para o computador portatil.

— Foi por isso que me trouxeram ca outra vez? — perguntou por fim. — Porque me
queriam agradecer?

— Nao — foi tudo o que ele respondeu.

— Entdo porque ca estou?



— Estd ca — respondeu ele, aproximando-se dela vagarosamente — por causa do
telefonema que recebeu as oito e cinquenta e sete de ontem a noite.

Inclinou a cabe¢a para o lado de modo interrogador.

— Lembra-se do telefonema que recebeu a noite passada, ndo é verdade?

— Foi impossivel de esquecer.

— Nés também achamos a mesma coisa.

Ainda tinha a cabega inclinada para o lado, embora agora a mao direita estivesse a
agarrar o queixo pensativamente.

— O sentido de oportunidade da chamada foi extraordinario, no minimo. Se tivesse
chegado poucos minutos depois, a Jihan nunca a teria recebido.

— E porque nao?

— Porque se teria ido embora. E 0 mesmo teria acontecido a uma grande quantidade de
dinheiro — acrescentou Gabriel rapidamente. — Oito virgula dois mil milhdes de ddlares,
para ser exato. Tudo por causa do trabalho corajoso que a Jihan fez.

— E porque nao ficaram com eles?

— FEra muito tentador — respondeu ele. — Mas, se o tivéssemos feito, teria sido
impossivel considerar sequer a oportunidade com que o senhor Al-Siddigi nos presenteou.

— Oportunidade?

— Estava a ouvir as coisas que ele lhe disse a noite passada?

— Tentei ndo o fazer.

Gabriel pareceu verdadeiramente perplexo com a resposta dela.

— Porque?

— Porque ja ndo consigo suportar o som da voz dele.

Fez uma pausa e depois acrescentou:

— E-me completamente impossivel voltar a entrar pela porta daquele banco. Por favor,
facam o dinheiro desaparecer. E depois facam-me desaparecer também.

— Vamos ouvir a gravacdo do telefonema juntos, estd bem? E se continuar a achar o
mesmo, saimos da Austria hoje a tarde, nds todos, e nunca mais voltamos.

— Nao fiz as malas.

— E néo precisa de fazer. Nos encarregamo-nos de tudo.

— E para onde estdo a pensar levar-me?

— Para um sitio seguro. Um sitio onde ninguém a conseguira encontrar.

— Onde? — voltou a perguntar.

Gabriel nao lhe deu qualquer resposta a ndo ser sentar-se em frente ao computador. Com

um clique do rato, silenciou a voz de Waleed al-Siddiqi. Depois, com outro clique, abriu um



ficheiro dudio intitulado INTERCECAO 238. Eram 20h57 da noite anterior. Jihan estava
sozinha no apartamento, cantarolando baixinho para esconder o medo. E o telefone

comecou a tocar.

Tocou quatro vezes antes de ela atender e quando o fez parecia ligeiramente ofegante.

— Esta?

— Jihan?

— Senhor Al-Siddiqi?

— Desculpe estar a telefonar-lhe tdo tarde. Apanho-a numa ma altura?

— Nado, de maneira nenhuma.

— Hd algum problema?

— Nao, porqué?

— Parece aborrecida com qualquer coisa.

— Tive de correr para atender, mais nada.

— Tem a certeza? Tem a certeza de que ndo ha nenhum problema?

Gabriel carregou no botao de PAUSE.

— Ele esta sempre assim tao preocupado com o seu bem-estar?

— E uma obsessio recente dele.

— E porque deixou o telefone tocar tantas vezes?

— Porque quando vi quem estava a ligar, ndo quis atender.

— Estava com medo?

— Para onde me vao levar?

Gabriel carregou no PLAY.

— Estou 6tima, senhor Al-Siddigi. Em que lhe posso ser util?

— Tenho uma coisa importante para discutir consigo.

— Claro, senhor Al-Siddiqi.

— Seria possivel passar pelo seu apartamento?

— E tarde.

— Eu sei.

— Desculpe, mas ndo é de facto boa altura. Ndo é possivel esperar até segunda-feira?

Gabriel carregou no PAUSE.

— Quero felicitd-la pela sua destreza nas artes do oficio. Conseguiu desencoraja-lo com
facilidade.

— Artes do oficio?



— E um termo da arte do mundo da espionagem.

— Nao tinha percebido que isto era uma operagdo de espionagem. E nao foram artes do
oficio nenhumas — acrescentou. — Uma rapariga sunita de Hama nunca permitiria que um
homem casado fosse ao apartamento dela sozinho, mesmo que o homem casado fosse o
patrao.

Gabriel sorriu e carregou no PLAY.

— Infelizmente, isto ndo pode esperar até segunda-feira. Preciso que faca uma viagem por
mim na segunda-feira.

— Para onde?

— Genebra.

STOP.

— Ja lhe tinha pedido que fizesse alguma viagem a representd-lo?

— Nunca.

— E sabe o que vai acontecer em Genebra na segunda-feira?

— O mundo inteiro sabe isso — respondeu ela. — Os americanos, os russos e os
europeus vao tentar mediar um acordo de paz entre o regime e os rebeldes sirios.

— Um acontecimento importante, ndo €?

— Vai ser um didlogo de surdos.

Outro sorriso.

PLAY.

— Porqué Genebra, senhor Al-Siddiqi?

— Preciso que me vd buscar uns documentos. SO lda vai estar uma ou duas horas. Eu até
faria isso, mas tenho de estar em Paris nesse dia.

STOP.

— Para que conste — disse Gabriel —, o senhor Al-Siddigi ndo comprou nenhum bilhete
de avido para Paris para segunda-feira.

— Faz sempre isso a ultima da hora.

— E porque tém os documentos de ser recolhidos pessoalmente? — perguntou Gabriel,
ignorando-a. — Porque nao manda-los por um servico expresso noturno? Ou porque nao
por correio eletronico?

— Nao ¢ invulgar os registos financeiros confidenciais serem entregues pessoalmente.

— Especialmente quando estdo a ser entregues a um homem como o Waleed al-Siddiqi.

PLAY.

— E o que precisa exatamente que eu faga?

— E muito simples, na verdade. S6 preciso que se encontre com um cliente no Hotel



Meétropole. Ele vai dar-lhe um mago de documentos e a Jihan trd-los para Linz.
— E como se chama o cliente?
— Kemel al-Farouk.
STOP.
— Quem ¢é ele? — perguntou Jihan.
Gabriel sorriu.
— O Kemel al-Farouk tem as chaves do reino — respondeu. — O Kemel al-Farouk é a

razao pela qual a Jihan tem de ir a Genebra.
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Foram para o terrago e sentaram-se a sombra de um guarda-sol. Um barco a motor que
passava abriu uma ferida no lago; depois o barco desapareceu e ficaram sozinhos outra vez.
Até poderia ter parecido que eram as duas ultimas pessoas no mundo ndo fosse o som da voz
de Waleed al-Siddiqi a sair do computador portatil na sala de estar.

— Estou a ver que adquiriu outro barco — disse Jihan, apontando com a cabecga para o
veleiro.

— Bem, na verdade os meus colegas ¢ que o adquiriram por minha causa.

— Porque?

— Estava a dar com eles em doidos.

— Por causa de qué?

— Da Jihan. Queria ter a certeza de que estavamos a fazer tudo o que era possivel para a
manter em seguranga.

Ela ficou calada por uns instantes.

— Velejar aqui deve ser muito diferente de fazer isso no Baltico. — Olhou para ele e
sorriu. — E 14 que o senhor velejava, ndo é? No Baltico? — Ele assentiu com a cabega
lentamente. — Nunca gostei disso — disse ela.

— Do Baltico?

— De velejar. Nao gosto da sensa¢do de ndo estar a dominar as coisas.

— Posso ir a todo o lado naquele barquinho a vela.

— Entdo deve ser muito bom a dominar.

Gabriel ndo respondeu.

— Porqué? — perguntou Jihan passados uns instantes. — Porque ¢ assim tdo importante
conseguirmos esses documentos do Kemel al-Farouk?

— Por causa da relacdo dele com a familia do presidente — respondeu Gabriel. — O



Kemel al-Farouk é o ministro adjunto dos Negdcios Estrangeiros da Siria. Alids, vai estar
sentado a mesa das negociagdoes quando as conversagdoes comegarem segunda-feira a tarde.
Mas esse titulo ndo corresponde ao alcance da influéncia que ele tem. O presidente nunca
toma uma decisao, politica ou financeira, sem falar primeiro com o Kemel. Achamos que ha
mais dinheiro por ai — acrescentou Gabriel. — Muito mais. E achamos que os documentos
do Kemel nos podem indicar o caminho.

— Acham?

— Nao ha garantias neste ramo, Jihan.

— E que ramo ¢é esse? — Gabriel voltou a ficar calado. — Mas por que razio o senhor Al-
Siddiqi quer que eu va buscar os documentos? — perguntou Jihan. — Porque nao vai ele?

— Porque mal a delegacio siria chegue a Genebra, vai estar sob vigilancia constante dos
servigos secretos suicos, j4 para nao falar dos americanos e dos aliados europeus deles. E
completamente impossivel que o Al-Siddiqi se consiga aproximar da delegacao.

— Eu também nao me quero aproximar deles. Sdo as mesmas pessoas que destruiram a
minha cidade, as mesmas pessoas que assassinaram a minha familia. Estou a falar consigo em
alemao por causa de homens como eles.

— Entdo porque ndo se junta a revolta siria, Jihan? Porque nao vinga o assassinio da sua
familia trazendo-nos esses documentos?

Da sala de estar, chegou o som de Waleed al-Siddiqi a rir.

— Oito mil milhdes de ddlares ndo chegam? — perguntou ela passados uns instantes.

— Euma grande soma de dinheiro, Jihan, mas eu quero mais.

— Porque?

— Porque nos permitira ter mais influéncia nas a¢des dele.

— Do presidente? — Ele assentiu com a cabega. — Desculpe — disse ela, sorrindo —,
mas isso ndo parece coisa que um cobrador de impostos alemdo diga. — Ele esbocou um
sorriso evasivo, mas ndo disse nada. — E como iria a coisa funcionar? — perguntou ela.

— A Jihan vai fazer tudo o que o senhor Al-Siddiqi pedir — respondeu Gabriel. — Vai
de avido para Genebra segunda-feira de manha, muito cedo. No aeroporto, apanha um carro
com motorista para o Hotel Métropole e vai buscar os documentos. A seguir, volta para o
aeroporto e regressa a Linz.

Fez uma pausa e depois acrescentou:

— A determinada altura, durante a viagem, vai fotografar os documentos com o
telemovel e enviar-mos.

— E depois?

— Se, como suspeitamos, esses documentos forem uma lista de contas adicionais, vamos



ataca-las enquanto a Jihan ainda estiver no ar. Quando o avido aterrar em Viena, estara tudo
terminado. E depois, fazemo-la desaparecer.

— Para onde? — perguntou ela. — Para onde me vao levar?

— Para um sitio seguro. Um sitio onde ninguém lhe poderd fazer mal.

— Desculpe, mas isso ndo chega — retorquiu. — Quero saber para onde me tenciona
levar quando isto acabar. E, ja agora, quando o estiver a fazer, pode dizer-me quem ¢é
realmente. E, desta vez, quero a verdade. Sou uma filha de Hama. Nao gosto que as pessoas

me mintam.

Entraram para o barco a motor com a civilidade for¢cada de um casal desavindo e
desceram o lago para sul. Jihan estava sentada rigidamente na ré, com as pernas e os bragos
cruzados e os olhos a abrirem dois buracos na nuca de Gabriel. Tinha absorvido a confissao
dele num siléncio irado, uma mulher a ouvir o marido confessar a sua infidelidade. Por
agora, ele ndo tinha mais nada a dizer. Era a vez de ela falar.

— Seu filho da mae! — disse por fim.

— Ja se sente melhor agora? — Gabriel disse essas palavras sem se virar para ela. Pelos
vistos, Jihan ndo as achou dignas de resposta. — E se eu lhe tivesse contado a verdade no
inicio? — perguntou ele. — O que tinha feito?

— Tinha-lhe dito para ir para o inferno.

— Porqueé?

— Porque ¢ igualzinho a eles.

Gabriel deixou passar uns instantes antes de responder.

— Tem todo o direito de estar zangada, Jihan. Mas nao se atreva a comparar-me com o
carniceirozinho de Damasco.

— Voce ¢ pior!

— Poupe-me as palavras de ordem. Porque se o conflito na Siria provou alguma coisa, foi
que somos verdadeiramente diferentes dos nossos adversarios. Cento e cinquenta mil
mortos, milhoes transformados em refugiados, tudo isto as maos de irmaos arabes.

— Vocés fizeram a mesma coisa! — disparou ela imediatamente.

— Tretas! — Ainda nao se tinha voltado para ela. — Pode ter dificuldade em acreditar —
disse —, mas eu quero que os Palestinianos tenham um Estado deles. De facto, tenciono
fazer tudo ao meu alcance para tornar isso realidade. Mas, por agora, ndo é possivel. Sdo
precisos dois lados para se construir a paz.

— Vocés é que estdo a ocupar a terra deles! — Gabriel ndo se deu ao trabalho de lhe dar



resposta porque ja tinha aprendido ha muito tempo que aquelas discussdes acabavam quase
sempre por parecer um gato a perseguir a propria cauda. Preferiu desligar o motor e girar a
cadeira para ficar de frente para ela. — Tire esse disfarce — disse ela. — Deixe-me ver-lhe a
cara. — Ele tirou os 6culos falsos. — E agora a peruca. — Fez o que lhe era pedido. Ela
inclinou-se para a frente e olhou fixamente para a cara dele. — Tire as lentes de contacto.
Quero ver-lhe os olhos.

Tirou as lentes, uma de cada vez, e atirou-as para o lago.

— J4 estd satisfeita, Jihan?

— Porque fala alemao tdo bem?

— Os meus antepassados eram de Berlim. A minha mae foi a Gnica que sobreviveu ao
Holocausto. Quando chegou a Israel, ndo sabia falar hebraico. O alemao foi a primeira
lingua que ouvi na vida.

— E a Ingrid?

— Os pais dela tiveram seis filhos, um por cada milhdo assassinado no Holocausto. A
mae e duas irmas foram mortas por um bombista suicida do Hamas. A Ingrid ficou
gravemente ferida. E por isso que coxeia. E por isso que nunca usa cal¢cdes ou vestidos.

— E qual é o nome verdadeiro dela?

— Nao € importante.

— E qual é o seu?

— Que diferenca faz isso? Vocé odeia-me por causa de quem sou. Odeia-me por causa
daquilo que sou.

— Odeio-o porque me mentiu.

— Nao podia fazer outra coisa. — O vento agitou-se e trouxe com ele o cheiro a rosas. —
Nunca desconfiou mesmo que fossemos de Israel?

— Desconfiei, sim — confessou.

— E porque ndo perguntou nada?

Ela nao respondeu.

— Se calhar, nao perguntou nada porque ndo queria saber a resposta. E, se calhar, agora
que teve oportunidade para gritar comigo e chamar-me nomes, talvez possamos voltar ao
trabalho. Vou transformar o carniceiro de Damasco num pobre. Vou fazer com que nunca
mais volte a usar gas toxico contra o proprio povo, que nunca mais transforme outra cidade
num monte de ruinas. Mas ndo o posso fazer sozinho. Preciso da sua ajuda.

Fez uma pausa e depois perguntou:

— Vai ajudar-me, Jihan?

Ela estava a arrastar a mao pela agua, como uma crianca.



— Para onde vou quando isto acabar?

— Para onde acha?

— Nunca poderia viver ai.

— Nao é tdo mau como a levaram a acreditar. De facto, até é bastante bonito. Mas nao se
preocupe — acrescentou —, nao tera de ficar muito tempo. Mal seja seguro ir-se embora,
podera viver onde bem quiser.

— E desta vez estd a dizer-me a verdade ou isto ¢ mais uma das suas mentiras? — Gabriel
nao disse nada. Jihan apanhou uma mao-cheia da agua do lago e deixou-a escorrer por entre
os dedos. — Vou fazé-lo — disse por fim. — Mas preciso que me faga uma coisa em troca.

— O que quiser, Jihan.

Olhou para ele em siléncio durante uns instantes. E depois disse:

— Preciso de saber como se chama.

— Nao ¢ importante.

— Para mim, é — respondeu ela. — Diga-me o seu nome ou pode arranjar outra pessoa
para ir buscar esses documentos a Genebra.

— Nao ¢ assim que se fazem as coisas no nosso ramo.

— Diga-me o seu nome — repetiu ela. — Vou escrevé-lo na agua e depois esquecé-lo.

Ele sorriu-lhe e disse-lhe o nome.

— Como o arcanjo? — perguntou ela.

— Sim — respondeu ele. — Como o arcanjo.

— E o apelido?

Disse-lho também.

— E-me familiar.

— E devia ser.

Jihan inclinou-se por cima da borda do barco e gravou o nome dele na superficie negra

do lago. Uma rajada de vento soprou das montanhas do Inferno e apagou-o.
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Depois de tudo ter terminado, Gabriel ndo seria capaz de se lembrar de muita coisa das
vinte e quatro horas seguintes, pois foram um redemoinho de planos, exaltadas discussoes
em familia e conversas tensas efetuadas por canais seguros. Na Avenida Rei Saul, o seu
pedido urgente de mais propriedades seguras e de transporte igualmente seguro deu origem
a uma curta revolta que Uzi Navot conseguiu reprimir com um olhar duro e palavras severas.
S6 a Divisao de Finangas nao se indignou com o pedido de mais fundos por parte de Gabriel.
A operagdo ja estava a dar um lucro consideravel, com ganhos surpreendentes previstos para
0 quarto trimestre.

Jihan Nawaz nao iria saber nada das lutas intestinas que grassavam no Departamento, s6
das exigéncias da ultima missdo que tinha de realizar por conta desse mesmo Departamento.
Voltou a casa segura do Attersee no domingo a tarde para receber as instrug¢des finais antes
da operagao e para treinar fotografar documentos sob pressao simulada com a marca tnica
de Gabriel. Depois, juntou-se a equipa para uma refeicdo leve no relvado com vista para o
lago. A falsa bandeira que haviam desfraldado desde que a tinham recrutado fora arriada e
guardada para sempre. Agora, eram israelitas, agentes dos servicos secretos que a maioria dos
arabes encarava com uma mistura paradoxal de 6dio e admiracao. Estava presente Yossi, o
falso burocrata dos Servigos Tributarios e Aduaneiros Britinicos, com o seu aspeto de
académico. Estava a figurinha desgrenhada que a tinha abordado inicialmente como Feliks
Adler. Estavam também Mikhail, Yaakov e Oded, os trés guardides dela nas ruas de Linz. E
estava Ingrid Roth, a vizinha, a confidente com quem partilhava segredos dolorosos, que
tinha sofrido uma perda que Jihan compreendia muitissimo bem.

E na ponta mais afastada da mesa, silencioso e atento, estava o homem de olhos verdes
cujo nome ela tinha escrito na dgua. Ndo era o monstro que a imprensa arabe retratava;

nenhum deles o era. Eram encantadores. Eram espirituosos. Inteligentes. Amavam o seu pais



e o seu povo. Lamentavam profundamente o que acontecera a Jihan e a sua familia em
Hama. Sim, reconheciam, Israel tinha cometido erros desde a sua fundacao, erros terriveis.
Mas queria apenas viver em paz e ser aceite pelos vizinhos. A Primavera Arabe oferecera, por
um periodo muito breve, a esperanca de uma mudanga no Médio Oriente, mas,
infelizmente, voltara a ser um combate mortal entre sunitas e xiitas, entre os jihadistas
globais e a velha ordem dos tiranos arabes. Claro, concordavam, havia um terreno
intermédio, um M¢édio Oriente moderno onde os lagos religiosos e tribais eram menos
importantes do que um governo decente e o progresso. Durante algumas horas dessa tarde,
na margem do Attersee, pareceu que tudo era possivel.

Ela deixou-os pela ultima vez ao inicio da noite e, acompanhada pela amiga Ingrid,
voltou para o apartamento. Nessa noite, foi apenas Keller quem a vigiou, pois o resto da
equipa tinha comec¢ado uma apressada mudanca do campo de batalha a que, mais tarde, um
espirituoso do Departamento se referiria como a grande migracao para ocidente. Gabriel e
Eli Lavon seguiram juntos de carro, com Gabriel a guiar e Lavon a afligir-se e a atormentar-
se, exatamente como ja tinham feito mil vezes. Mas essa noite era diferente. O alvo ndo era
um terrorista com sangue israelita nas maos; eram muitos milhdes de ddlares que,
legitimamente, pertenciam ao povo da Siria. Lavon, o cagador de ativos, mal conseguia
esconder a excitagdo. Se deitassem a mao ao dinheiro do carniceiro, disse, podiam fazer dele
o que bem quisessem. Podiam ser donos dele.

Chegaram a Genebra naquela hora incerta entre a escuridao e a alvorada e seguiram para
um velho apartamento seguro do Departamento no Boulevard de Saint-Georges. Mordecai
estivera la antes e construira, na sala, um posto de comando que incluia computadores e um
radio seguro. Gabriel enviou uma curta mensagem de ativagdo para o Centro de Operagoes
na Avenida Rei Saul. Depois, pouco antes das sete da manha, ouviu Waleed al-Siddiqi, que
parecia cansado, a entrar no voo 411 da Austrian Airlines, no Aeroporto de Schwechat em
Viena. Quando o avido estava a passar por cima de Linz, um grande carro preto encostou ao
passeio a frente de um prédio de apartamentos nos arredores da Innere Stadt. E, cinco

minutos mais tarde, Jihan Nawaz, a filha de Hama, saiu para a rua.

Durante as trés horas seguintes, o mundo de Gabriel encolheu até aos trinta e oito
centimetros luminosos do ecrd do computador. Nao havia guerra na Siria, ndo havia Israel,
nao havia Palestina. A mulher nio estava a espera de gémeos. De facto, nao tinha mulher.
S6 havia as luzes vermelhas a piscar e que indicavam as posicdes de Jihan Nawaz e de

Waleed al-Siddiqi e as luzes azuis a piscar e que indicavam as posi¢des da equipa. Estava



tudo em ordem, limpo, um mundo sem perigo. Parecia que nada podia correr mal.

As oito e quinze, a luz vermelha de Jihan chegou ao Aeroporto de Schwechat em Viena
e, as nove, apagou-se quando ela obedeceu respeitosamente as instrugdes dos assistentes de
bordo para desligar todos os aparelhos eletrénicos. Foi entdo que Gabriel focou toda a
atencao em Waleed-al-Siddiqi, que nessa altura estava a entrar na sede de um importante
banco francés onde tinha depositado secretamente varias centenas de milhdes de dolares em
ativos sirios. O banco ficava numa parte elegante da Rue Saint-Honoré, no primeiro
arrondissement. O grande carro preto de Al-Siddiqi permaneceu estacionado na rua. Uma
equipa de vigilancia do Departamento oriunda da Base de Paris tinha identificado o
motorista como um ativo dos servigos secretos sirios em Fran¢a — seguranga, principalmente,
mas, ocasionalmente, também envolvido em assuntos violentos. Gabriel pediu uma
fotografia e, cinco minutos depois, foi recompensado com um instantaneo de um homem
com um pescogo grosso, a apertar com um ar sombrio um volante luxuoso.

As nove e dez da manhi, hora de Paris, Al-Siddigi entrou no gabinete de Monsieur
Gérard Beringer, um dos vice-presidentes do banco. O sirio nao ficou muito tempo la
porque, as 9h17, recebeu uma chamada no telemével que o levou até ao corredor, a procura
de privacidade. A chamada era de um nimero de Damasco; a voz de baritono do outro lado
da linha era masculina, uma pessoa com autoridade. No fim da conversa — que durou
apenas vinte segundos e foi efetuada no dialeto alauita do arabe sirio —, Al-Siddiqi desligou
o telefone e a luz vermelha dele desapareceu do ecrd do computador.

Gabriel ouviu cinco vezes a gravacdo da conversa e ndo foi capaz de compreender
exatamente o que estava a ser dito. Depois pediu uma tradu¢do a Avenida Rei Saul e
informaram-no de que o homem da voz de baritono tinha ordenado a Al-Siddiqi que lhe
ligasse de um aparelho diferente. A anadlise da voz nao encontrou nenhuma correspondéncia
para a identidade da pessoa que ligara. Os que estavam a escuta na Unidade 8200 estavam a
tentar identificar com precisdo a localizagdo do nimero em Damasco.

— As pessoas estdo sempre a desligar os telemoveis — disse Eli Lavon. — Especialmente
pessoas como o Waleed al-Siddiqi.

— E verdade — retorquiu Gabriel. — Mas, geralmente, fazem-no quando receiam que
esteja alguém a escuta.

— E estd alguém a escuta. — Gabriel nao disse nada. Estava a olhar para o ecrda do
computador como se estivesse a tentar convencer a luz de Al-Siddiqi a voltar a acender-se. —
Provavelmente, o telefonema teve qualquer coisa que ver com o homem sentado no Hotel
Métropole — disse Lavon passados uns momentos.

— E isso que me preocupa.



— Nao ¢ demasiado tarde para trocar as fichas, Gabriel. Podes fazer desaparecer oito mil
milhoes de ddlares. E também podes fazer a rapariga desaparecer.

— E se ainda houver outros oito mil milhdes de ddlares por ai, Eli? E se houver oitenta
mil milhdes de ddlares?

Lavon ndo disse nada durante uns instantes. Finalmente, perguntou:

— O que vais fazer?

— Vou analisar todas as razdées que podem ter levado o Waleed al-Siddiqi a desligar o
telefone. E depois vou tomar uma decisdo.

— Infelizmente, ndo ha tempo para isso.

Gabriel voltou a olhar para o computador. A filha de Hama tinha acabado de chegar a

Genebra.

O atrio das chegadas do Aeroporto de Genebra estava mais apinhado de gente do que o
habitual: diplomatas, jornalistas, policias e segurancas adicionais, um grupo de exilados sirios
a cantarem a cang¢do de protesto escrita por um homem cuja garganta tinha sido cortada pela
policia secreta. Por causa disso, Jihan levou uns instantes a descobrir o motorista. Andava
pelos trinta e tal anos, tinha cabelo escuro e pele morena e um ar demasiado inteligente para
estar a trabalhar como motorista. O olhar dele voltou-se para Jihan quando ela se aproximou
— era 6bvio que lhe tinham mostrado uma fotografia — e exibiu um sorriso radioso,
mostrando uma fila de dentes brancos e regulares. Dirigiu-se-lhe em arabe, com sotaque
sirio.

— Espero que tenha feito uma boa viagem, Miss Nawaz.

— Foi boa — respondeu ela friamente.

— O carro esta 14 fora. Queira seguir-me, se faz favor.

Levantou uma mao bem tratada na direcio da porta apropriada. O caminho que
seguiram fé-los passar pelos manifestantes, que ainda estavam a cantar a cancdo de
provocacao, e por um israelita pequeno e entroncado que parecia capaz de dobrar barras de
aco. Jihan olhou para o homem como se ele fosse invisivel e saiu para o exterior. Um
Mercedes preto, Classe S, com janelas com vidros muito escuros e matricula diplomatica,
estava estacionado junto ao passeio. Quando o motorista abriu a porta de tras, do lado do
passageiro, Jihan hesitou antes de entrar. Esperou que a porta voltasse a ser fechada e so6
depois virou a cabeca e olhou para o homem sentado ao lado dela. Era varios anos mais
velho do que o motorista, com cabelo preto, que comecava a rarear, um bigode imponente e

maos de um assentador de tijolos.



— Quem ¢ o senhor? — perguntou Jihan.

— Seguranca — respondeu ele.

— E por que razdo preciso de seguranga?

— Porque esta prestes a encontrar-se com um funciondrio do Ministério dos Negocios
Estrangeiros sirio. E porque hd muitos inimigos do governo sirio em Genebra neste
momento, incluindo aquela turba ali dentro — acrescentou com um movimento de cabega
na dire¢do do edificio do terminal. — E importante que chegue ao seu destino em seguranga.

O motorista sentou-se ao volante e fechou a porta.

— Yallah — disse o que estava sentado no banco de tras e o carro arrancou velozmente.

Foi s6 depois de terem saido do aeroporto que ele se deu ao trabalho de se apresentar.
Disse que se chamava Omari. Era, pelo menos foi o que lhe disse, um seguranca que ocupava
cargos importantes nas delegagdes diplomaticas sirias na Europa Ocidental — um trabalho
dificil, acrescentou com um cansado movimento de cabeca, dadas as tensdes politicas
daqueles tempos. Era evidente pela prontncia que era alauita. Também era evidente que o
motorista, que parecia ndo ter nome nenhum, estava a seguir tudo menos um percurso
direto para o centro de Genebra. Percorreu uma zona industrial de edificios baixos durante
varios minutos, olhando constantemente para o espelho retrovisor, antes de tomar
finalmente o caminho para a Route de Meyrin. Atravessaram um frondoso bairro residencial
e acabaram por chegar a margem do lago. Enquanto atravessavam velozmente a Pont du
Mont-Blanc, Jihan reparou que estava a apertar a carteira com tanta forca que tinha os noés
dos dedos brancos. Obrigou-se a descontrair a mao e sorriu levemente ao olhar pela janela
para a linda cidade iluminada pelo sol. A visao de policias suicos ao longo dos parapeitos da
ponte deu-lhe uns momentos de conforto; e quando chegaram a margem do outro lado, viu
o israelita com a cara marcada pelas bexigas a espreitar pela janela de uma loja Armani no
Quai du Général-Guisan. O carro passou por ele e parou a frente da fachada verde-
acinzentada do Métropole. Omari esperou uns instantes antes de falar.

— Presumo que o senhor Al-Siddigi lhe tenha dito o nome do homem que esta a sua
espera la em cima.

— Senhor Al-Farouk.

Ele assentiu com a cabeca solenemente.

— Estd no quarto 312. Por favor, siga diretamente para o quarto dele. Nao fale com o
porteiro nem com ninguém no hotel. Estamos entendidos, Miss Nawaz?

Ela assentiu com a cabeca.



— Mal tenha os documentos, deve sair do quarto e voltar diretamente para o carro. Nao
faca paragens pelo caminho. Nao fale com ninguém. Entendido?

Outro aceno com a cabega.

— Mais alguma coisa? — perguntou ela.

— Sim — respondeu-lhe ele, estendendo a mao. — Por favor, dé-me o seu telemdvel

assim como qualquer outro dispositivo eletrénico que tenha na carteira.

Passados dez segundos, a luz vermelha do telemovel de Jihan desapareceu do ecra do
computador de Gabriel. Este comunicou rapidamente por radio com Yaakov, que a tinha
seguido para o interior do hotel, e mandou-o abortar a opera¢do. Mas nessa altura, ja era
demasiado tarde; Jihan estava a deslocar-se pelo meio da multidao em passo rapido, como se
estivesse numa parada, com o queixo erguido em desafio e a mala pendurada ao ombro.
Depois esgueirou-se por entre as portas de um elevador que se estavam a fechar e
desapareceu da vista dele.

Yaakov meteu-se rapidamente no elevador seguinte e carregou para o segundo andar. A
viagem pareceu levar uma eternidade; e quando, finalmente, as portas se abriram, viu um
seguranca sirio de pé no vestibulo, com as maos entrelagadas e os pés afastados a largura dos
ombros, como se estivesse a preparar-se para um ataque frontal. Os dois homens trocaram
um olhar longo e frio. Foi entdo que as portas se fecharam com uma sacudidela e o elevador

desceu devagarinho para o atrio do hotel.
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Ela bateu levemente — demasiado levemente, ao que parecia, porque durante varios
longos segundos ninguém apareceu. Foi entdo que a porta recuou uns quantos centimetros e
uns olhos escuros a observaram cautelosamente por cima da tranca de seguranca. Os olhos
pertenciam a mais outro seguranca. Era mais parecido com o motorista de Jihan do que com
o implacavel senhor Omari, jovem, impecavelmente arranjado e vestido, um assassino num
invélucro apresentavel. Revistou-lhe minuciosamente a carteira para se certificar de que ela
nao tinha trazido uma pistola ou um colete de suicida. Depois convidou-a a segui-lo para a
sala de estar da suite luxuosa. Havia mais quatro segurancas exatamente como ele
espalhados pelo perimetro; e, sentado no sofa, estava Kemel al-Farouk, vice-ministro dos
Negocios Estrangeiros, antigo agente da Mukhabarat, amigo e conselheiro de confianca do
presidente. Estava a equilibrar uma chévena e o respetivo pires numa das maos e a abanar a
cabeca perante qualquer coisa que um reporter da Al Jazeera estava a dizer na televisdo. No
sofa, a volta dele, e em cima da mesinha de apoio estavam espalhados varios dossiés. Jihan
nao conseguiu deixar de se interrogar sobre o que teriam. Documentos sobre a posi¢do a
tomar relativamente as conversacoes de paz iminentes? Uma descricdo das vitorias recentes
nos campos de batalha? Uma lista de figuras da oposicao falecidas nos ultimos tempos? Por
fim, girou a cabe¢a uns quantos graus e, fazendo sinal com ela, convidou-a a sentar-se. Nem
se levantou, nem lhe estendeu a mao. Homens como Kemel al-Farouk eram demasiado
poderosos para se preocuparem com boas maneiras.

— E a primeira vez que vem a Genebra? — perguntou.

— Nao — respondeu ela.

— Ja cd esteve ao servico do senhor Al-Siddiqi?

— Na verdade, foi de férias.

— Quando veio ca de férias, Jihan? — Sorriu repentinamente e perguntou: — Importa-se



que a trate por Jihan?

— Claro que néo, senhor Al-Farouk.

O sorriso desvaneceu-se. Voltou a perguntar-lhe quais as circunstancias em que passara
férias em Genebra.

— Fra pequena — respondeu ela. — Na verdade, ndo me lembro de muita coisa.

— O senhor Al-Siddiqi disse-me que foi criada em Hamburgo.

Ela assentiu com a cabeca.

— E uma das grandes tragédias do nosso pais, a grande didspora siria. Quantos de nos se
espalharam pelos quatro cantos do mundo? Dez milhées, quinze milhdes? Se ao menos
voltassem outra vez para casa. A Siria seria verdadeiramente uma grande nagao.

Ela queria explicar-lhe que a didspora nunca regressaria enquanto homens como ele
estivessem a governar o pais. Em vez disso, assentiu pensativamente, como se ele tivesse
proferido palavras de grande perspicacia. Estava sentado a maneira do pai do presidente,
com os pés bem apoiados no chdo e as palmas das maos nos joelhos. O cabelo muito curto
tinha uma tonalidade avermelhada, tal como a barba muito bem aparada. Com o fato feito
por medida e a gravata sdbria, era quase possivel imaginar que era realmente um diplomata e
nao um homem que costumava crucificar os opositores para se divertir.

— Café? — perguntou, como se, subitamente, tivesse dado conta da sua falta de
educacdo.

— Nao, obrigada.

— Qualquer coisa para comer, talvez?

— Disseram-me para receber os documentos e ir-me embora, senhor Al-Farouk.

— Ah, sim, os documentos.

Pousou a mao num envelope de manilha ao lado dele, em cima do sofa.

— Gostou de crescer em Hamburgo, Jihan?

— Sim, suponho que sim.

— Havia muitos outros sirios 14, nao havia?

Ela assentiu com a cabeca.

— Inimigos do governo sirio?

— Nao fago ideia.

O sorriso dele dizia-lhe que nao acreditava totalmente nela.

— Vivia na Marienstrasse, nao vivia?

— Como sabe isso?

— Vivemos tempos dificeis — disse ele apés uns momentos, como se a Siria estivesse a

passar por um periodo de tempo inclemente. — Os meus segurangas dizem-me que nasceu



em Damasco.

— E verdade.

— Em 1976. — Jihan assentiu vagarosamente com a cabe¢a. — Também foram tempos
dificeis — disse ele. — Nessa altura, salvdmos a Siria e agora vamos voltar todos a salvar a
Siria.

Olhou para ela durante uns instantes.

— Quer que o governo sirio triunfe nesta guerra, nao quer, Jihan?

Jihan levantou um pouco o queixo e olhou-o nos olhos.

— Quero a paz para o0 nosso pais — respondeu.

— Todos queremos a paz — retorquiu ele. — Mas é impossivel fazer a paz com monstros.

— Nao poderia estar mais de acordo, senhor Al-Farouk.

Ele sorriu e pousou o envelope de manilha na mesa a frente dela.

— Quanto tempo falta para o seu avido partir? — perguntou.

Jihan deitou uma olhadela ao relogio de pulso e respondeu:

— Noventa minutos.

— Tem a certeza de que nao quer café?

— Nao, obrigada, senhor Al-Farouk — respondeu ela delicadamente.

— E qualquer coisa para comer?

Jihan for¢ou um sorriso.

— Como qualquer coisa no avido.

Durante uns minutos, naquela gloriosa manha de segunda-feira em Genebra, o
majestoso e antigo Hotel Métropole pareceu ser o centro do mundo civilizado. Carros pretos
chegavam e partiam da entrada; diplomatas e banqueiros cinzentos entravam e saiam das
portas. Um reporter famoso da BBC usou-o como pano de fundo para um direto. Um bando
de manifestantes insultou o hotel por ter permitido que assassinos dormissem pacificamente
sob o seu teto.

Dentro do hotel, reinava uma agitacdo silenciosa. Depois da breve visita ao segundo
andar, Yaakov tinha-se precipitado para a ultima mesa livre no Mirror Bar e estava a olhar
fixamente para os elevadores por cima de um café créme morno. As 11h40, umas portas
abriram-se com um sacdo e Jihan apareceu repentinamente. Quando entrara no hotel uns
minutos antes, trazia a carteira pendurada no ombro direito. Agora, estava no esquerdo. Era
um sinal combinado previamente. Ombro esquerdo queria dizer que tinha os documentos.

Ombro esquerdo queria dizer que ndo corria perigo. Yaakov comunicou rapidamente com



Gabriel para lhe pedir instru¢des. Gabriel disse a Yaakov para a deixar seguir.

A equipa tinha o hotel rodeado dos quatro lados, mas ninguém se tinha dado ao trabalho
de fazer uma cobertura fotografica. Nao interessava; mal Jihan saiu pela porta da frente,
entrou no enquadramento da camara da BBC. A imagem, transmitida em direto pelo
mundo inteiro e guardada até hoje nos arquivos digitais da estagdo, foi a ultima que ficou
registada dela. O rosto parecia calmo e resoluto; o andar era rdpido e determinado. Fez uma
pausa, como se estivesse confusa em relacdo a qual dos Mercedes estacionados fora do hotel
era o dela. Foi entdo que um homem de trinta e tal anos lhe fez sinal e ela desapareceu no
banco de tras desse carro. O homem de trinta e tal anos olhou de relance para os andares
mais altos do hotel antes de se sentar ao volante. O carro afastou-se bruscamente do passeio

e a filha de Hama desapareceu.

Entre os muitos aspetos da partida de Jihan que nao foram captados pela cimara da BBC,
encontrava-se o Toyota grande e prateado que a seguiu. No entanto, Kemel al-Farouk
reparou no carro porque naquele momento estava a janela do quarto do hotel no segundo
andar. Antigo agente dos servicos secretos, ndo conseguiu deixar de admirar a forma como o
motorista do Toyota entrou no transito sem qualquer pressa ou urgéncia. Era um
profissional; Kemel al-Farouk tinha a certeza disso.

Tirou um telemoével do bolso, marcou um niimero e murmurou umas quantas palavras
em codigo que informaram o homem do outro lado da linha de que estava a ser seguido. A
seguir, desligou e ficou a ver o Jet d’Eau langar uma torrente de dgua a grande altura por
cima do lago. No entanto, os seus pensamentos estavam concentrados nos acontecimentos
que se iriam seguir. Primeiro, o senhor Omari ia obriga-la a falar. Depois, o senhor Omari ia
mata-la. Prometia ser uma tarde divertida. Kemel al-Farouk sé gostava de poder arranjar

tempo na agenda ocupadissima para ser ele a fazer isso.

No apartamento seguro do Boulevard de Saint-Georges, Gabriel estava parado a frente
do computador, com uma mao apoiada no queixo e a cabeca inclinada para um lado,
petrificado. Atras dele, Eli Lavon andava devagar de um lado para o outro, com uma caneca
de cha na mdo, um escritor a procura do verbo perfeito. O radio seguro dizia-lhes tudo o que
havia para saber; o computador fornecia apenas provas que o corroboravam. Jihan Nawaz
estava novamente em seguranga no carro e o carro seguia para o Aeroporto Internacional de

Genebra. Mikhail Abramov ia duzentos metros atras, na Route de Meyrin, com Yossi a servir



de navegador e de segundo par de olhos de confian¢a. Oded e Rimona Stern estavam a
vigiar o terminal. O resto da equipa ia a caminho. Estava tudo a correr conforme planeado,
com uma pequena excecao.

— E qual é? — perguntou Eli Lavon.

— O telefone dela — respondeu Gabriel.

— O que se passa com ele?

— Estou apenas a pensar por que razdo o senhor Omari ndo lho devolveu.

Passou-se mais um minuto e a luz vermelha a piscar de Jihan continuou a ndo aparecer

no ecra. Gabriel levou o radio aos labios e ordenou a Mikhail que diminuisse a distancia.

Mais tarde, durante o inquérito secreto que se seguiu aos acontecimentos em Genebra,
surgiriam duvidas em relagdo a hora exata em que Mikhail e Yossi tinham recebido a ordem
de Gabriel. Acabaram todos por concordar que tinha sido as 12h17. Mas ndo havia duvidas
quanto a localizagdo deles na altura; estavam a passar pelo bar e restaurante Les Asters, no
numero 88 da Route de Meyrin. Uma mulher de cabelo escuro encontrava-se na varanda do
apartamento diretamente por cima do café. Um elétrico estava a aproximar-se lentamente
deles. Era o nimero 14. Disso, Mikhail e Yossi tinham a certeza absoluta.

Também tinham a certeza absoluta de que o Mercedes que levava Jihan Nawaz ia uns
cem metros a frente, deslocando-se a uma velocidade consideravel. Tao consideravel, de
facto, que Mikhail estava com dificuldades notorias em conseguir reduzir o intervalo que
separava os dois carros. Passou um sinal vermelho na Avenue Wendt e quase atropelou um
pedo temerario, mas nao serviu de nada. O condutor do Mercedes estava a avangar pelo
boulevard a toda a velocidade, como se receasse que Jihan pudesse perder o avido.

Por fim, quando se aproximavam do centro compacto da cidade de Genebra, Mikhail
conseguiu carregar a fundo no acelerador. E foi nessa altura que uma carrinha comercial
branca, completamente nova, sem nada que a identificasse, apareceu a abrir de uma estreita
rua lateral. Mikhail teve menos de um segundo para pensar numa agdo evasiva e, nesse
periodo de tempo, concluiu que nao havia opg¢des disponiveis. Havia uma paragem de
elétrico no centro do boulevard e transito intenso na dire¢cdo dele, nas faixas em sentido
contrario. O que nao deixava outra alternativa a ndo ser carregar a fundo no travdo ao
mesmo tempo que girava o volante para a esquerda, uma manobra que pds o carro a
derrapar de forma dominada.

O condutor da carrinha também travou, bloqueando assim as duas faixas do boulevard. E

quando Mikhail lhe fez sinal para se afastar, o condutor saiu da carrinha e comegou a



arengar furiosamente numa lingua que parecia uma mistura de francés e arabe. Mikhail
também saiu do carro e, durante uns curtos instantes, pensou em puxar da arma que trazia
escondida. Mas nao foi preciso; depois de um ultimo gesto ordinario, o condutor da carrinha
retrocedeu, entrou para a cabina e, sorrindo, saiu vagarosamente do caminho. O Mercedes

tinha desaparecido e Jihan Nawaz tinha-se sumido oficialmente dos ecras dos radares.

O telemovel que pertencia ao senhor Omari, nome proprio desconhecido, tocou duas
vezes depois de terem saido do Hotel Métropole, uma vez quando estavam a atravessar a
Pont du Mont-Blanc e novamente quando estavam a aproximar-se do aeroporto. Durante a
primeira chamada, ndo disse nada; durante a segunda, emitiu pouco mais do que um
grunhido antes de desligar. O telemdvel de Jihan estava ao lado dele, na consola central. Até
ao momento, ndo tinha dado nenhuma indicagdo de que estivesse a pensar devolver-lho,
nem agora nem nunca.

— Deve estar curiosa em rela¢do a natureza desses documentos — disse passados uns
momentos.

— De modo nenhum — respondeu ela.

— A sério?

Voltou-se e olhou para ela.

— Tenho dificuldade em acreditar nisso.

— Porqueé?

— Porque a maior parte das pessoas sente uma curiosidade natural quando se trata dos
assuntos financeiros de pessoas poderosas.

— Lido permanentemente com pessoas poderosas.

— Mas nao como o senhor Al-Farouk — disse ele com um sorriso desagradavel.

Depois continuou:

— Va. Dé uma olhadela.

— Disseram-me para nao o fazer.

Jihan permaneceu imével. O sorriso dele desapareceu.

— Olhe para os documentos — repetiu.

— Nao posso.

— O senhor Al-Farouk acabou de me dizer que queria que vocé abrisse o envelope antes
de entrar no avido.

— A nao ser que ele mo diga, nao posso fazer isso.

— Olhe para eles, Jihan. E importante.



Jihan tirou o envelope de manilha da carteira e estendeu-lho. Ele ergueu as maos
defensivamente, como se ela lhe estivesse a oferecer uma cobra venenosa.

— Nao estou autorizado a vé-los — disse. — Sé vocé.

Ela soltou a presilha de metal, levantou a dobra e tirou o molho de documentos. Tinha
uns treze centimetros de espessura e estava preso com uma mola metalica. A primeira pagina
estava em branco.

— Pronto — disse ela. — Ja olhei para eles. Agora ja podemos ir para o aeroporto?

— Olhe para a pagina seguinte — disse ele, voltando a sorrir.

Foi o que ela fez. Também estava em branco. E a terceira também. E a quarta. Foi entdo

que levantou os olhos para o senhor Omari e lhe viu a arma na mao, apontada ao peito dela.
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GENEBRA

As duas horas dessa tarde, a Conferéncia de Genebra sobre a Siria reuniu-se no quartel-
general das Nagoes Unidas, na margem do lago. O soturno secretario de Estado americano
exigiu uma transicdo pacifica do regime para a democracia, coisa que o ministro dos
Negocios Estrangeiros da Siria disse que nunca iria acontecer. Sem surpresa, a posicdo deste
ganhou o apoio do homologo russo, que avisou que o Kremlin vetaria qualquer tentativa,
militar ou diplomatica, para obrigar o tinico aliado no mundo drabe a abandonar o poder.
No final da conferéncia, o secretario-geral das Na¢des Unidas considerou timidamente que
as negociacdes tinham sido «um comeco prometedor». Os meios de comunica¢ao do mundo
inteiro discordaram. Caracterizaram todo o episédio como um monumental desperdicio de
tempo e dinheiro, principalmente deles, e foram a procura de uma histdria verdadeira que
pudessem cobrir.

No resto da encantadora cidadezinha, a vida continuava a correr com toda a
normalidade. Os banqueiros exerciam o seu oficio ao longo da Rue du Rhone, os cafés da
Cidade Velha enchiam-se e esvaziavam-se, avides a jato brancos erguiam-se nos céus
limpidos por cima do Aeroporto Internacional de Genebra. Entre os avides que descolaram
nessa tarde, estava o voo 577 da Austrian Airlines. A tnica irregularidade era a auséncia de
um unico passageiro, uma mulher de trinta e nove anos, nascida na Siria e criada numa rua
de Hamburgo que iria ficar para sempre ligada ao terrorismo islamico. Dado o passado
invulgar da mulher e os acontecimentos que estavam a ocorrer em Genebra nesse dia, a
companhia aérea enviou um relatdrio para as autoridades de aviacdo suicas, que, por sua vez,
enviaram a informacdo para os servicos secretos e de segurancga suicos. Por fim, foi parar a
secretaria de Christoph Bittel, que, por coincidéncia, tinha sido destacado para comandar os
servigos de seguranca durante as negociagdes de paz sirias. Fez um pedido de informagao

rotineiro aos seus irmaos em Berlim e Viena e estes responderam-lhe muito rapidamente



que nao tinham informac¢des. Mesmo assim, mandou uma cépia do ficheiro e da foto dela
para a policia de Genebra, para os servigos de seguranca diplomaticos americanos e russos e
até para os sirios. E depois ocupou-se de outros assuntos mais prementes.

Que a mulher ndo tivesse entrado no voo destinado a Viena causou uma preocupacio
significativamente maior aos dois homens no apartamento seguro do Boulevard de Saint-
Georges. No espaco de poucos minutos, o seu estado de espirito tinha passado de uma
confianga silenciosa a um desespero silencioso. Tinham-na recrutado, tinham-lhe mentido e
depois tinham-se-lhe revelado. E agora, num piscar de olhos, tinham-na perdido. Mas, logo
para comegar, por que razao os monstros a teriam trazido para Genebra? E porque a teriam
deixado entrar num quarto de hotel onde Kemel al-Farouk, o vice-ministro dos Negocios
Estrangeiros da Siria e conselheiro de confianga do presidente, estava presente?

— Obviamente — disse Eli Lavon —, era uma armadilha.

— Obviamente? — perguntou Gabriel.

Lavon olhou para o ecra do computador.

— Estas a ver alguma luz vermelha? — perguntou a Gabriel. — Porque eu nao estou.

— Isso ndo quer dizer que fosse uma armadilha.

— Entdo o que quer dizer?

— Porqué apanha-la durante a conferéncia de paz? Porque ndo a apanharam em Linz?

— Porque sabiam que a estavamos a vigiar e achavam que nao o conseguiriam fazer de
forma segura.

— Por isso, criaram uma desculpa para a trazer para Genebra? Uma coisa a que nao
conseguissemos resistir? E isso que estés a dizer, Eli?

— Parece-te familiar?

— Onde queres chegar?

— E tal e qual como nds o terfamos feito.

Gabriel nao estava convencido.

— Por acaso deste conta de algum agente dos servigos secretos sirios quando estdvamos
em Linz?

— Isso ndo quer dizer que néo estivessem la.

— Deste, Eli?

— Nao — respondeu Lavon, abanando a cabega. — Nao posso dizer que sim.

— Nem eu — respondeu Gabriel. — E isso é porque o Waleed al-Siddiqi e a Jihan Nawaz
eram os unicos sirios na cidade. Ela estava segura até o avido aterrar em Genebra.

— E 0 que aconteceu?

— O que aconteceu foi isto.



Gabriel carregou no icone de play do computador e, passados uns segundos, ouviu-se a
voz de Waleed al-Siddiqi a murmurar em arabe.

— O telefonema de Damasco? — perguntou Lavon.

Gabriel assentiu com a cabeca.

— Se eu tivesse de arriscar um palpite — disse ele —, era alguém da Mukhabarat a dizer
ao Waleed que contratara uma mulher de Hama para ser gestora de conta.

— Um grande erro.

— E € por isso que o Waleed telefonou ao Kemel al-Farouk para o Hotel Métropole para
cancelar o encontro.

— Mas o Al-Farouk teve uma ideia melhor?

— Talvez a ideia tenha sido do Al-Farouk. Ou talvez do senhor Omari. O que interessa
— acrescentou Gabriel — é que a Unica coisa que eles sabem é que ela mentiu em relacio ao
sitio onde nasceu.

— Algo me diz que ndo vao levar muito tempo a descobrir a verdade.

— Concordo.

— Entdo o que vais fazer?

— Um acordo, claro.

— Como?

— Assim.

Gabriel escreveu uma mensagem de trés palavras para a Avenida Rei Saul e carregou no
ENVIAR.

— Isso vai despertar-lhes a atencdo — disse Lavon. — Agora sé precisamos de alguém
com quem negociar.

— Ja temos uma pessoa, Eli.

— Quem?

Gabriel virou o computador para que Lavon pudesse ver o ecrd. Uma luz vermelha estava
a piscar na Rue Saint-Honoré, no primeiro arrondissement de Paris. Waleed al-Siddiqi tinha

ligado finalmente o telefone.

Uzi Navot tinha um corpo feito para usar a forca e nao para a velocidade. Mesmo assim,
mais tarde, todos os que presenciaram a sua correria desvairada do Centro de Operagoes
para a Sala 414C viriam a dizer mais tarde que nunca tinham visto um chefe a deslocar-se
tdo depressa. Bateu a porta com tanta forca que parecia que a estava a tentar arrombar e, mal

se viu la dentro, correu direito ao terminal do computador que tinha sido reservado para o



assalto.

— Ainda esta tudo pronto para arrancar?! — perguntou a ninguém em particular e, de
algures na sala, veio a resposta de que estava tudo em ordem.

Navot inclinou-se e, com bastante mais forca do que era preciso, carregou no botao.
Eram 16h22 em Telavive, 15h22 em Genebra. E, no mundo inteiro, os alcapdes desataram a

abrir-se e o dinheiro comecou a fluir.

Aproximadamente cinco minutos depois de terem atravessado a fronteira francesa, o
senhor Omari arrastou uma Jihan aos gritos para dentro do porta-bagagens do carro. A
tampa fechou-se sobre ela com um ruido forte e definitivo e o mundo tornou-se preto.
Parecia Hama durante o cerco, pensou. Mas ali, na mala do carro, ndo havia explosées nem
gritos que furassem a escuridao, apenas o zumbido enlouquecedor dos pneus no pavimento.
Jihan imaginou que estava outra vez nos bracos da mae, agarrada com forca ao hijab dela.
Chegou mesmo a imaginar que conseguia sentir o perfume a rosas da mae. Foi entdo que o
fedor a gasolina se apoderou dela e a recorda¢io do abrago da mae se esvaiu, deixando
apenas o medo. Sabia que destino a aguardava; ja tinha visto aquilo tudo, durante os dias
negros que se seguiram ao cerco. la ser interrogada. E, a seguir, ia ser morta. Nao havia nada
a fazer. Era a vontade de Deus.

A escuridao impossibilitava que Jihan visse o relogio e, por conseguinte, tivesse no¢do da
passagem do tempo. Cantarolou por entre dentes para esconder o medo. Por breves
instantes, pensou no agente secreto israelita cujo nome escrevera na superficie do Attersee.
Nunca a iria abandonar; tinha a certeza disso. Mas tinha de se manter viva, fosse como fosse,
durante o tempo necessario para ele a encontrar. Foi entdo que se lembrou de um homem
que conhecera em Hamburgo quando era estudante universitdria, um dissidente sirio que
tinha sido torturado pela Mukhabarat. Sobrevivera, contara, porque tinha dito aos
interrogadores coisas que achava que eles queriam ouvir. Jihan iria fazer a mesma coisa —
nao a verdade, claro, mas uma mentira tdo irresistivel que iriam querer ouvir todas as
palavras. Ndo tinha qualquer duvida de que era capaz de os enganar. Tinha passado toda a
vida a enganar pessoas.

E por isso, enquanto estava ali deitada na escuridao, a estrada a correr velozmente por
baixo dela, engendrou a histéria que esperava lhe fosse salvar a vida. Era a histéria de uma
alianca improvavel entre um homem poderoso e uma mulher jovem e solitaria, uma histéria
de ganancia e logro. Reformulou o inicio, fez umas emendazinhas e reescreveu umas coisas

aqui e ali, e, quando o carro parou finalmente, tinha terminado. Quando a tampa da



bagageira se levantou, viu de relance a cara do senhor Omari antes de ele lhe enfiar um
capuz na cabecga. Ja estava a espera do capuz. O dissidente sirio tinha-lhe contado como a
Mukhabarat gostava da privagdo sensorial.

Tiraram-na da mala do carro e fizeram-na atravessar uma zona de cascalho. A seguir,
obrigaram-na a descer um lance de escadas tdo ingremes que acabaram por desistir e a levar
ao colo. Uns instantes mais tarde, atiraram-na para um chdo de cimento como se fosse um
morto da guerra. Depois ouviu uma porta a fechar-se ruidosamente, a que se seguiu o som
de passos masculinos a afastarem-se. Deixou-se ficar deitada e imével durante varios
segundos antes de, finalmente, arrancar o capuz da cabeca e descobrir que estava outra vez
num local completamente escuro. Tentou ndo estremecer, mas ndo o conseguiu evitar.
Tentou nao chorar, mas as lagrimas ndo tardaram a manchar-lhe a cara. Depois pensou na
historia que inventara. A culpa era do senhor Al-Siddiqi, disse para consigo. Nada daquilo

teria acontecido se o senhor Al-Siddiqi nao lhe tivesse oferecido um emprego.



54

TELAVIVE — ALTA SABOIA, FRANCA

Como se veio a verificar, os dez génios dos computadores, conhecidos coletivamente
como os minian, tinham-se enganado sobre o tempo que aquilo iria levar. O processo nao
levou cinco minutos mas pouco mais do que trés. Por isso, as 16h25, hora de Telavive, 8,2
mil milhdes de dodlares dos ativos do presidente sirio estavam nas maos do Departamento.
Um minuto depois, Uzi Navot enviou uma mensagem flash a Gabriel, para o apartamento
seguro de Genebra, confirmando que a transferéncia estava feita. Nesse momento, Gabriel
ordenou uma segunda transferéncia: a transferéncia de 500 milhdes de ddlares para uma
conta no TransArabian Bank, em Zurique. O dinheiro chegou as 15h29, hora local, quando
o dono dessa conta, Waleed al-Siddiqi, se encontrava entalado na hora de ponta parisiense.
Gabriel marcou o numero do telemdvel do banqueiro, mas ninguém atendeu. Desligou,

esperou outro minuto e voltou a marca-lo.

Nio a fizeram esperar muito, cinco minutos, ndo mais do que isso. Depois Jihan ouviu
um punho a bater na porta e uma voz masculina mandou-a enfiar o capuz. Era o que
estivera a espera dela no Aeroporto de Genebra; reconheceu-lhe a voz e o cheiro da maldita
agua-de-colonia passado um momento, quando ele a puxou com for¢a para a por em pé.
Guiou-a pelas escadas acima e depois por um chdo de marmore. Jihan calculou que estava
num grande espaco institucional qualquer porque os ecos dos seus prdéprios passos lhe
chegavam de uma grande distancia. Finalmente, o homem fé-la parar com um puxao e
obrigou-a a sentar-se numa cadeira de madeira dura. E foi forcada a ficar ali sentada durante
varios momentos, cega pelo capuz e por um medo avassalador do que estaria para vir.
Perguntou para consigo quanto tempo teria de vida. Ou, se calhar, pensou, ja estava morta.

Passou-se mais um minuto extremamente lento. Depois uma mao tirou-lhe o capuz,



arrancando-lhe um caracol de cabelo a0 mesmo tempo. A frente dela, estava o senhor Omari
em mangas de camisa e com uma moca de borracha na mao. Jihan desviou os olhos e
analisou o que a rodeava. Estavam no salio ostentoso de um grande chdteau. Nao um
chateau, pensou de repente, mas um paldcio. Parecia que tinha acabado de ser decorado,
que ainda estava por habitar.

— Onde estou? — perguntou.

— Que importancia € que isso tem?

Jihan olhou mais uma vez em redor da sala e perguntou:

— A quem pertence isto?

— Ao presidente da Siria — respondeu ele.

Fez uma pausa e acrescentou:

— O teu presidente, Jihan.

— Sou cidada alema. Nao tem qualquer direito de me prender.

Os dois homens sorriram um para o outro. Depois, o senhor Omari pousou o telemdvel
na mesinha decorativa ao lado da cadeira de Jihan.

— Liga para o teu embaixador, Jihan. Ou, melhor ainda — acrescentou —, porque nao
chamas a policia francesa? Tenho a certeza de que aparecem dentro de um momento ou
dois.

Jihan nao se mexeu.

— Liga — exigiu ele. — O numero de emergéncia em Fran¢a é um, um, dois. Depois
marca o dezassete para a policia.

Ela esticou-se para o telefone, mas antes de o conseguir agarrar, a moca desceu com
violéncia sobre as costas da mao como um martelo de forja. Dobrou-se ao meio
instantaneamente e apertou a mao esmigalhada como se fosse um passaro com uma asa
partida. A seguir, a moca caiu-lhe em cima da nuca e ela estatelou-se, desamparada, no
chao. Ficou deitada, enrolada defensivamente como uma bola, incapaz de se mexer, incapaz
de emitir um tnico som além de um longo soluco de agonia. Entdo, é aqui que vou morrer,
pensou. No paldcio do presidente, numa terra que ndo ¢ a minha. Ficou a espera da pancada
seguinte, mas esta nao veio. Em vez disso, o senhor Omari agarrou-lhe numa mao-cheia de
cabelo e torceu-lhe a cara para a virar para ele.

— Se estivéssemos na Siria — disse —, terifamos muitos instrumentos a nossa disposi¢ao
para te obrigar a falar. Mas aqui s6 temos isto — acrescentou, brandindo a moca de
borracha. — Pode levar um bocado e de certeza que nao terds um grande aspeto quando eu
tiver acabado, mas vais falar, Jihan. Toda a gente fala.

Durante uns curtos instantes, nao conseguiu dar-lhe uma resposta. Finalmente,



conseguiu fazer uso da capacidade de falar.

— O que quer saber?

— Quero saber para quem trabalhas.

— Trabalho para Waleed al-Siddiqi, no Banco Weber AG, em Linz, na Austria.

A moca atingiu-a de lado na cara. Pareceu cega-la.

— Quem te seguiu até ao hotel em Genebra hoje de manha?

— Nao sabia que estava a ser seguida.

Desta vez, a moca acertou-lhe de lado no pescoco. Nao teria ficado nada surpreendida se
visse a propria cabega rolar pelo chdo de marmore do presidente.

— Estas a mentir, Jihan.

— Nao estou a mentir! Por favor — suplicou —, ndo me volte a bater!

— Vou fazer-te uma pergunta simples, Jihan. Acredita em mim quando te digo que sei a
resposta a esta pergunta. Se me disseres a verdade, nao te acontece nada. Mas se mentires,
nao vai restar muito de ti quando eu tiver acabado.

Deu um abanao violento a cabeca dela.

— Estas a compreender-me, Jihan?

— Sim.

— Diz-me onde nasceste.

— Na Siria.

— Na Siria, onde?

— Hama — respondeu ela. — Nasci em Hama.

— E como se chamava o teu pai?

— Ibrahim Nawaz.

— Pertencia a Irmandade Muculmana?

— Sim.

— E foi morto durante a revolta em Hama, em fevereiro de 19827

— Nao — respondeu Jihan. — Foi assassinado pelo regime em 1982, com os meus
irmdos e a minha mae.

Era evidente que o senhor Omari nao estava interessado em ser picuinhas em relagdo ao
passado.

— Mas tu, ndo — lembrou.

— Nao — retorquiu ela. — Eu sobrevivi.

— E porque ndo contaste nada disso ao senhor Al-Siddigi quando ele te contratou para
trabalhares no Weber Bank?

— O que quer dizer?



— Nao brinques comigo, Jihan.

— Nao estou a brincar.

— Disseste ao senhor Al-Siddiqi que nasceste em Hama?

— Disse.

— Contaste ao senhor Al-Siddiqi que a tua familia foi morta durante a revolta?
— Sim.

— E contaste-lhe que o teu pai era um Irmdao Mugulmano?

— Claro — respondeu ela. — Contei tudo ao senhor Al-Siddiqi.

Foram precisas quatro tentativas antes de Waleed al-Siddiqi atender finalmente o
telefone. Durante varios segundos, nao disse nada, com a luz vermelha a bater como um
coragdo nervoso no ecrd do computador de Gabriel. Depois, em arabe, perguntou:

— Quem €7

— Estou a ligar por causa de um problema com uma das tuas contas — disse Gabriel
calmamente. — Na realidade, com varias das tuas contas.

— De que estd a falar?

— Se eu fosse a ti, Waleed, ligava para o Dennis Cahill, do Trade Winds Bank, nas Ilhas
Caimao, e perguntava-lhe se houve alguma atividade recente relacionada com as contas da
LXR Investments. E, ja agora, aproveitava também para ligar ao Gérad Beringer, o homem
com quem acabaste de te encontrar na Société Générale. E depois, gostava que me ligasses.
Tens cinco minutos. Despacha-te, Waleed. Nao me facas esperar.

Gabriel desligou e pousou o telefone.

— Isso deve despertar-lhe a atengao — disse Lavon.

Gabriel olhou para o ecra do computador e sorriu.

Waleed ligou para o Trade Winds e para a Société Générale. Depois ligou para o UBS,
para o Credit Suisse, para o Centrum Bank do Lichenstein e para o First Gulf Bank do
Dubai. Em cada institui¢do, ouviu a mesma histéria. Por fim, com dez minutos de atraso,
ligou a Gabriel.

— Nao vai conseguir safar-se com isto — disse.

— Ja consegui.

— O que fez?

— Nao fiz nada, Waleed. Foste tu quem roubou o dinheiro do presidente.



— De que estd a falar?

— Acho que devias fazer mais um telefonema, Waleed.

— Para onde?

Gabriel disse-lhe. Depois interrompeu a ligac¢io e aumentou o som do computador.

Passados dez segundos, um telefone tocava no TransArabian Bank, em Zurique.



55

ALTA SABOIA, FRANCA

Trouxeram-lhe uma taca de dgua gelada para a mdo. A taga era grande e de prata. O
choque do frio entorpeceu-lhe bastante a dor, mas ndo a raiva que fervia dentro dela.
Homens iguais a Omari tinham-lhe tirado tudo — a familia, a vida, a cidade. Agora, ao fim
de muito tempo, tinha a oportunidade de o confrontar. E talvez, pensou, de o vencer.

— Um cigarro? — perguntou ele e ela respondeu que sim, aceitaria outra simpatica
mercé do assassino.

Ele pds-lhe um Marlboro entre os labios entreabertos e acendeu-o. Fla deu uma passa e
depois, desajeitadamente, tirou-o com a mao esquerda.

— Estas confortavel, Jihan?

Ela tirou a mao direita da taga de agua gelada, mas ndo disse nada.

— Isso ndo teria acontecido se me tivesses dito a verdade.

— Nao me deu grande possibilidade.

— Estou a dar agora.

Jihan resolveu reagir com lentiddao a pressa dele. Voltou a dar uma passa no cigarro e
exalou uma nuvem de fumo em dire¢ao ao teto decorado do presidente.

— E se eu lhe disser o que sei? O que acontece depois?

— Podes ir embora a vontade.

— Ir embora para onde?

— A decisao ¢ tua.

Voltou a enfiar a mao na agua lentamente.

— Desculpe, senhor Omari — disse —, mas como pode imaginar ndo dou muito crédito
a nada do que diga.

— Nesse caso, calculo que ndo tenha outro remédio sendo partir-te a outra mao.

Outro sorriso cruel.



— E depois parto-te as costelas e os ossos todos da cara.

— O que quer de mim? — perguntou ela passados uns instantes.

— Quero que me digas tudo o que sabes sobre o Waleed al-Siddiqi.

— Nasceu na Siria. Ganhou muito dinheiro. Comprou uma participa¢io num pequeno
banco privado de Linz.

— E sabes por que razio ele comprou o banco?

— Usa-o como plataforma para investir dinheiro e esconder ativos para clientes
poderosos do Médio Oriente.

— Sabes alguns nomes?

— S6 um — respondeu ela, olhando em redor da sala.

— E como descobriste a identidade do cliente?

— Foi o proprio senhor Al-Siddiqi quem me disse.

— E porque havia ele de te dizer uma coisa dessas?

— Suponho que me queria impressionar.

— E sabes onde o dinheiro ¢ investido?

— Zurique, Lichenstein, Hong Kong, Dubai, os sitios todos do costume.

— Entdo e os numeros das contas? Também os sabes?

— Nao — respondeu ela, abanando a cabega. — S6 o senhor Al-Siddiqi sabe os nimeros
das contas.

Pousou a mao sobre o coragdo.

— Traz as informagoes aqui, num caderno de notas encadernado em pele preta.

O senhor Omari estava a preparar-se para perguntar a Jihan qual era a natureza da
relacio dela com Waleed al-Siddigi quando o telemdvel vibrou suavemente. Escutou em
siléncio durante uns instantes, soltou um grunhido e desligou a chamada. Depois fez um
sinal com a cabeca ao jovem motorista e cumplice, que enfiou o capuz preto na cabeca de
Jihan e a levou, escadas abaixo, para a cela. E deixaram-na ld, com a mao a latejar e os
pensamentos numa corrida desenfreada devido ao medo. Se calhar, ja estava morta. Ou, se

calhar, pensou, afinal sempre os tinha vencido.
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ANNECY, FRANCA

Gabriel e Eli Lavon fizeram uma ultima viagem juntos, com Gabriel ao volante e Lavon
no lugar do passageiro, enervado e preocupado como de costume. Seguiram para oeste,
atravessando a fronteira francesa, e depois para sul, pela regido rural da Alta Saboia, em
direcdo a Annecy. Estava quase a anoitecer quando chegaram; Gabriel deixou Lavon ao pé
da prefeitura e estacionou o carro perto da Igreja de Saint-Francois de Sales. Uma linda
estrutura branca no molhe do rio Thiou fazia lembrar a Gabriel a Igreja de San Sebastiano,
em Veneza. Espreitou para o interior, perguntando a si mesmo se iria ver um restaurador
solitario parado a frente de um Veronese, e depois dirigiu-se para um café ali perto,
chamado Savoie Bar. Era um sitio despretensioso, com uma ementa simples e umas quantas
mesas dispostas sob um toldo cor de vinho. A uma das mesas, encontrava-se sentado
Christopher Keller. Estava novamente com a cabeleira loura luxuriante e os 6culos azuis de
Peter Rutledge, o mestre ladrao de arte que nunca existiu. Gabriel sentou-se a frente dele e
pousou o BlackBerry em cima da mesa; e quando, finalmente, um empregado se aproximou,
pediu um café créeme.

— Tenho de confessar — disse Keller passados uns instantes — que nao esperava que
esta acabasse assim.

— E como esperavas que acabasse, Christopher?

— Contigo a segurar o Caravaggio, claro.

— Nao podemos ter tudo. Além disso, descobri uma coisa muito melhor do que o
Caravaggio. E mais valiosa também.

— A Jihan?

Gabriel assentiu com a cabeca.

— A rapariga que vale oito mil milhées de délares — murmurou Keller.

— Oito virgula dois — respondeu Gabriel. — Mas quem esta a contar?



— E ndo tens mesmo duvidas?

— Em relagdo a qué?

— A fazer um acordo.

— Nenhumas.

Nesse preciso momento, Eli Lavon passou por eles na praga e foi juntar-se a Yaakov no
café na porta ao lado. Mikhail e Yossi estavam estacionados numa rua estreita chamada Rue
Grenette. Oded estava a observar o carro de uma mesa na obrigatoria tasca de kebabs.

— Sao bons rapazes — comentou Keller enquanto observava a praca. — Todos eles. Nao
tiveram culpa nenhuma. Dirigiste uma boa operagdo em Linz, Gabriel. Alguma coisa deve ter
corrido mal no fim.

Gabriel nao deu qualquer resposta a nao ser olhar para o BlackBerry.

— Onde estd ele? — perguntou Keller.

— A pouco mais de um quilémetro e meio a norte da cidade e a aproximar-se depressa.

— Acho que vou gostar disto.

— Algo me diz que o Waleed nao vai achar o mesmo. — Gabriel voltou a pousar o
BlackBerry em cima da mesa, olhou para Keller e sorriu. — Lamento ter-te metido nisto
tudo — disse.

— Por acaso, ndo o teria perdido por nada deste mundo.

— Afinal, talvez ainda haja esperanca para ti, Christopher. De facto, até conseguiste ndo
matar ninguém desta vez.

— Tens a certeza de que ndo matamos ninguém?

— Ainda nio.

Gabriel voltou a olhar para o BlackBerry. A luz vermelha a piscar tinha-se deslocado para
dentro dos limites da cidade de Annecy.

— Continua a vir na nossa dire¢do? — perguntou Keller. Gabriel assentiu com a cabega.
— Se calhar, devias deixar que fosse eu a tratar das negociagoes.

— E porque havia eu de fazer isso?

— Porque é capaz de ndo ser boa ideia deixar que vejam a tua cara. Afinal de contas —
acrescentou Keller —, até este momento, ndo sabem que o Departamento esta envolvido seja
de que maneira for.

— A ndo ser que o tenham arrancado a Jihan a pancada. — Keller ndo disse nada. —
Agradeco a oferta, Christopher, mas isto ¢ uma coisa que tenho de ser eu a fazer. Além disso
— acrescentou Gabriel —, quero que o carniceirozinho e os capangas dele saibam que estive
por tras disto. Algo me diz que isso me vai facilitar o trabalho quando assumir a dire¢do do

Departamento.



— Nao vais mesmo levar isto avante, pois nao?

— Nao tenho grande escolha no assunto.

— Todos escolhemos a vida que levamos. — Keller fez uma pausa e depois acrescentou:
— Até eu.

Gabriel deixou que o siléncio se instalasse entre os dois.

— A minha oferta continua de pé — disse finalmente.

— Trabalhar para ti no Departamento?

— Nao — respondeu Gabriel. — Podes trabalhar para o Graham Seymour no MI6. Ele
da-te uma nova identidade, uma nova vida. Podes voltar para casa. E, o mais importante,
podes dizer aos teus pais que ainda estas vivo. O que lhes fizeste é uma coisa terrivel. Se nao
gostasse tanto de ti, ia pensar que eras um verdadeiro...

— E achas que ia resultar? — perguntou Keller, interrompendo-o.

— O que?

— Eu como agente do M16?

— E porque nao?

— Gosto de viver na Cdrsega.

— Entdo, ficas com uma casa l4.

— O dinheiro nao ia ser, nem de perto nem de longe, tao bom.

— Pois ndo — concordou Gabriel —, mas tu ja tens muito dinheiro.

— Ja ser uma grande mudancga.

— As vezes, uma mudanca é bom.

Keller fingiu que estava a pensar.

— A verdade é que nunca gostei de matar pessoas, sabes? E apenas uma coisa em que
sou bom.

— Sei exatamente como te sentes, Christopher.

Gabriel voltou a olhar para o BlackBerry.

— Onde esta ele?

— Perto — respondeu Gabriel. — Muito perto.

— Onde? — tornou a perguntar Keller.

Gabriel indicou com a cabeca a Rue Grenette.

— Ali mesmo.
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ANNECY, FRANCA

Era o mesmo Mercedes que o tinha levado para a reuniao na Société Générale, conduzido
pelo mesmo agente de Paris dos servigos secretos sirios. Mikhail enfiou-se no banco de tras e,
com uma arma apontada a coluna do motorista, revistou Waleed al-Siddigi minuciosa e
invasivamente. Quando acabou, os dois homens sairam do Mercedes e ficaram parados no
passeio enquanto o carro se afastava ao longo da rua. Depois, Mikhail escoltou Al-Siddiqi até
ao outro lado da pracga da igreja vazia e depositou-o na mesa do Savoie Bar onde Gabriel e
Keller estavam sentados a espera. O sirio ndo tinha ar de quem se sentisse especialmente
bem, mas isso ndo era surpresa. Os banqueiros que perdiam oito mil milhdes de dolares
numa Unica tarde raramente tinham.

— Waleed — disse Gabriel animadamente. — Foi simpatico da tua parte teres vindo.
Desculpa ter-te arrastado até aqui, mas é melhor fazer estas coisas cara a cara.

— Onde esta o dinheiro?

— Onde esta a minha rapariga?

— Nado sei.

— Resposta errada.

— Estou a dizer a verdade.

— Da-me o teu telefone.

O banqueiro sirio entregou-o. Gabriel abriu o registo de chamadas recentes e viu os
numeros que Al-Siddiqi estivera a marcar freneticamente desde que descobrira que oito mil
milhoes de dodlares que pertenciam ao presidente sirio tinham de repente desaparecido.

— Qual deles? — perguntou Gabriel.

— Esse — retorquiu o banqueiro, tocando no ecra.

— E quem vai atender?

— Um cavalheiro chamado Omari.



— E como ganha esse cavalheiro a vida?

— Mukhabarat.

— E fez-lhe mal?

— Lamento dizé-lo, mas ¢é isso que ele faz.

Gabriel marcou o nimero. Dois toques e depois uma voz.

— Senhor Omari, presumo?

— Quem fala?

— Chamo-me Gabriel Allon. Se calhar, ja ouviu falar de mim.

Siléncio.

— Vou considerar que isso é um sim — disse Gabriel. — Agora, se tiver a amabilidade,
queira passar o telefone a Jihan por uns instantes. Quero ter a certeza de que o senhor a tem
realmente.

Houve um breve siléncio. A seguir, Gabriel ouviu o som da voz de Jihan.

— Sou eu — foi a Unica coisa que ela disse.

— Onde esta?

— Nao sei bem.

— Fizeram-lhe mal?

— Nao foi assim tdo mau.

— Aguente mais um bocadinho, Jihan. Ja esta quase em casa.

O telefone mudou de méos. O senhor Omari voltou a surgir na linha.

— Para onde quer que vamos? — perguntou.

— Para a Rue Grenette, no centro de Annecy. H4 um sitio ao pé da igreja chamado Chez
Lise. Estacione a frente e espere pelo meu telefonema. E ndo se atreva sequer a tocar nela
outra vez. Se o fizer, o objetivo da minha vida vai passar a ser encontra-lo e mata-lo. Isto é s
para ficarmos entendidos.

Gabriel interrompeu a ligagao e devolveu o telefone a Al-Siddiqi.

— Bem me parecia que a tua cara ndo me era estranha — disse o sirio.

Olhou para Keller e acrescentou:

— E a dele também néo. Alids, até é muito parecido com um homem que estava a tentar
vender um Van Gogh roubado em Paris hd umas semanas.

— E tu foste suficientemente estipido para o comprar. Mas nido te preocupes —
acrescentou Gabriel. — Nao era o verdadeiro.

— E a Iniciativa Empresarial Europeia em Londres? Calculo que isso também tenha sido
uma falsificacdo. — Gabriel nao disse nada. — Os meus cumprimentos, Allon. Sempre ouvi

dizer que tinhas uma mente criativa.



— Quantos tens, Waleed?

— Quadros?

Gabriel assentiu com a cabeca.

— Suficientes para encher um pequeno museu.

— Chegam para manter o estilo de vida a que a familia do presidente esta habituada —
comentou Gabriel friamente —, s6 para o caso de alguém chegar a descobrir as contas
bancdrias.

— Sim — retorquiu o sirio. — Sé para o caso.

— E onde estdo os quadros agora?

— Aqui e ali — respondeu Al-Siddiqi. — Principalmente em caixas-fortes de bancos.

— E o Caravaggio?

— Nao sei.

Gabriel inclinou-se ameacadoramente sobre a mesa.

— Considero-me um tipo razoavel, Waleed, mas o meu amigo, o senhor Bartholomew, é
conhecido por ferver em pouca dgua. E também acontece que ¢ uma das poucas pessoas no
mundo que é mais perigosa do que eu, por isso, ndo ¢ boa altura para te armares em parvo.

— Estou a dizer a verdade, Allon. Nao sei onde esta o Caravaggio.

— E quem foi a altima pessoa que o teve?

— Isso ¢ dificil de dizer. Mas se tivesse de arriscar um palpite, foi o Jack Bradshaw.

— E foi por isso que o mandaste matar.

— Eu? — Al-Siddiqi abanou a cabeca. — Nao tive nada que ver com a morte do
Bradshaw. Porque havia de o matar? Era a minha unica ligagdo a parte desonesta do mundo
da arte. Estava a planear usd-lo para vender os quadros se alguma vez viesse a precisar de
arranjar dinheiro vivo rapidamente.

— Entdo quem o matou?

— Foi o senhor Omari.

— E por que razdo um homem de nivel intermédio na Mukhabarat ia matar uma pessoa
como o Jack Bradshaw?

— Porque o mandaram.

— Quem?

— O presidente da Siria, claro.

Gabriel nao queria que Jihan ficasse nas maos dos assassinos nem mais um minuto do

que o necessario, mas agora ja ndo era possivel recuar; tinha de saber. E por isso, enquanto a



noite se adensava a volta deles e os sinos tocavam na torre da igreja, escutou atentamente
enquanto o banqueiro explicava que nunca tencionaram usar o Caravaggio como fonte de
dinheiro do submundo. A ideia era voltar a leva-lo as escondidas para a Siria, restaura-lo e
pendura-lo num dos paldcios do presidente. E quando o quadro desapareceu, o presidente
teve um ataque de furia violento. Depois ordenara ao senhor Omari, um respeitado agente
da Mukhabarat e antigo guarda-costas de confianca do pai, que descobrisse para onde o
quadro tinha ido. As buscas comeg¢aram na residéncia de Jack Bradshaw, no lago Como.

— Foi 0 Omari quem matou o Bradshaw? — perguntou Gabriel.

— E o falsificador dele também — respondeu Al-Siddiqi.

— Entao e o Samir?

— Ja ndo tinha qualquer utilidade.

E tu também nao, pensou Gabriel. Depois perguntou:

— E agora onde estd o Caravaggio?

— O Omari nunca conseguiu encontra-lo. O Caravaggio desapareceu. Quem sabe? —
acrescentou Al-Siddigi com um encolher de ombros. — Talvez nunca tenha havido um
Caravaggio.

Nesse preciso momento, um carro parou na Rue Grenette, um Mercedes preto com as
janelas de vidros fumados. Gabriel agarrou no telemovel de Al-Siddigi e marcou o nimero.
Omari atendeu imediatamente. Gabriel disse-lhe para passar o telefone a Jihan.

— Sou eu — disse ela outra vez.

— Onde estao? — perguntou Gabriel.

— Estacionados numa rua de Annecy.

— Estdo perto de um restaurante?

— Sim.

— E como se chama?

— Chez Lise.

— S6 mais uns minutos, Jihan. Depois ja pode vir para casa.

A ligagdo foi interrompida. Gabriel entregou o telemdvel a Al-Siddiqi e explicou-lhe os

termos do acordo.

Eram bastante simples: 8,2 mil milhdes por uma mulher, menos 50 milhoes para cobrir os
custos da relocalizacdo e seguranga dela durante o resto da vida. Al-Siddigi concordou sem
negociacoes nem reservas. Para dizer a verdade, estava aténito com a generosidade da oferta.

— E para onde queres que mande o dinheiro? — perguntou Gabriel.



— Para o Gazprombank, em Moscovo.

— Numero da conta?

Al-Siddiqi entregou a Gabriel um papel com o niimero 14 escrito. Gabriel enviou-o para a
Avenida Rei Saul e disse a Uzi Navot para carregar no botdo uma segunda vez. S6 foram
precisos dez segundos. A seguir, o dinheiro desapareceu.

— Telefona ao teu homem no Gazprombank — disse Gabriel. — Ele vai dizer-te que os
ativos do banco acabaram de aumentar muitissimo.

Era meia-noite em Moscovo, mas o contacto de Al-Siddiqi estava sentado a secretaria, a
espera da chamada. Gabriel conseguiu ouvir-lhe a excitagdo na voz pelo telefone de Al-
Siddiqi. Perguntou para consigo quanto do dinheiro iria ser tirado pelo presidente russo
antes de o sirio conseguir transferi-lo para paragens mais seguras.

— Satisfeito? — perguntou Gabriel.

— Mas que impressionante — respondeu o banqueiro.

— Poupa-me os teus elogios, Waleed. Liga mas é para o senhor Omari e diz-lhe para

abrir o raio da porta.

Trinta segundos depois, a porta abriu-se e um sapato confortavel desceu na dire¢io da
rua. Depois, ela saiu numa mancha indistinta, com os éculos de sol a estrela de cinema a
taparem-lhe as equimoses na cara e a mala pendurada ao ombro. Era o ombro esquerdo,
reparou Gabriel, porque a mao direita estava demasiado envolta em ligaduras para servir
para alguma coisa. Comecou a atravessar a praca da igreja, com os saltos a ressoarem nas
pedras da calcada, mas Mikhail levou-a rapidamente para um carro que estava a espera e ela
desapareceu. Passado um momento, Al-Siddiqgi ocupou o lugar dela no Mercedes e também
desapareceu, deixando Gabriel e Keller sozinhos no café.

— Achas que fazem operagoes destas no MI16? — perguntou Keller.

— S6 quando nds estamos envolvidos.

— Nao estas arrependido?

— De qué, Christopher?

— QOito mil milhdes de dolares por uma unica vida.

— Nao — respondeu Gabriel, sorrindo. — Foi o melhor acordo que ja fiz.



QUINTA PARTE

UMA ULTIMA JANELA
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Durante os nove dias que se seguiram, o mundo da arte girou suavemente no seu eixo
dourado, ignorando ditosamente as riquezas perdidas que ndo tardariam a fluir na sua
direcdo. Foi entdo que, numa tarde abafada no principio de agosto, o diretor-geral do
Rijksmuseum Vincent van Gogh anunciou que os Girassdis, dleo sobre tela, 95 centimetros
por 73 centimetros, voltara para casa. O diretor recusou dizer onde a obra-prima tinha sido
encontrada ao certo, embora, mais tarde, se viesse a saber que fora deixada num quarto de
hotel em Amesterdao. O quadro nao sofrera qualquer dano durante o longo cativeiro; de
facto, disse o diretor-geral, até parecia melhor do que na altura do roubo. O chefe da policia
holandesa ficou com os créditos da recuperagao, embora nao tivesse tido rigorosamente nada
que ver com isso. Julian Isherwood, presidente do Comité para a Protecdo da Arte, emitiu
um comunicado hiperbolico em Londres, falando de «um grande dia para a humanidade e
tudo o que é honrado e belo neste mundo». Nessa noite, foi visto na mesa habitual no
Green’s Restaurant, acompanhado por Amanda Clifton, da Sotheby’s. Mais tarde, todos os
que la estavam iriam descrever a expressdo dela como de encantamento. Constou que Oliver
Dimbleby estava a ferver de inveja.

S6 Julian Isherwood, o ajudante secreto de espides, e de um espido em especial, sabia que
estavam para chegar mais objetos valiosos. Iria passar-se outra semana, o tempo suficiente,
dir-se-ia mais tarde, para a euforia por causa dos Girassdis ter esmorecido. Foi nessa altura
que, num palazzo creme no centro de Roma, o general Cesare Ferrari, da Brigada de Arte,
destapou trés quadros, desaparecidos ha muito tempo e agora recuperados: A Sagrada
Familia, de Parmigianino, Raparigas no Campo, de Renoir, e o Retrato de Uma Mulher, de
Klimt. Mas o general nao ficou por aqui. Anunciou também a recuperacao de Praia em
Pourville, de Monet, e Mulher com Leque, de Modigliani, juntamente com obras de Matisse,

Degas, Picasso, Rembrandt, Cézanne, Delacroix e uma que podia ser ou ndo um Ticiano. A



conferéncia de imprensa foi conduzida com todo o estilo e toda a exuberidncia que
caracterizavam o general Ferrari, mas, no entanto, talvez tivesse sido mais memoravel por
aquilo que o detetive italiano ndo disse — especificamente, onde e como qualquer uma
daquelas obras de arte fora descoberta. Aludiu vagamente a uma grande e sofisticada rede
de ladroes, contrabandistas e recetadores e deu a entender que estavam a chegar mais
quadros. Depois, escondendo-se atras da prote¢cio dada por uma investigacdo ainda em
curso, dirigiu-se para a porta, parando o tempo suficiente para responder as perguntas
obrigatdrias sobre as perspetivas de se encontrar o alvo nimero um da Brigada de Arte: a
Natividade com Sdo Francisco e SGo Lourengo de Caravaggio.

— E odioso usar a palavra nunca — disse com tristeza, e abandonou a sala.

Os acontecimentos em Amesterddo e Roma contrastavam com as noticias da Austria,
onde as autoridades estavam a tentar desvendar um tipo de mistério diferente: o
desaparecimento de duas pessoas, um homem de cinquenta e poucos anos e uma mulher de
trinta e nove, de Linz, a antiga cidade comercial no Danubio. O homem era Waleed al-
Siddiqi, s6cio minoritdrio num pequeno banco privado. A mulher era Jihan Nawaz, a gestora
de conta do banco. A circunstancia de ambos serem da Siria alimentou a especulacao de ter
havido atividade criminosa, tal como os movimentos de Jihan Nawaz no dia do
desaparecimento. Tinha viajado de Linz para Genebra, segundo as autoridades, onde as
camaras de seguranga do Hotel Métropole a tinham fotografado a entrar no quarto de Kemel
al-Farouk, vice-ministro dos Negdcios Estrangeiros da Siria e assessor e conselheiro muito
proximo do presidente desse pais. Isso levou, inevitavelmente, a que se especulasse que Miss
Nawaz era uma agente dos servigos secretos sirios; com efeito, uma revista alema,
antigamente bem reputada, publicou um longo artigo a acusd-la de ser uma espia dos
servigos secretos sirios. A histéria morreu dois dias depois quando um parente de Hamburgo
admitiu que os formuldrios alemaes para a imigra¢do ndo estavam completamente corretos.
Ela ndo nascera em Damasco, como tinha ficado registado, mas na cidadezinha de Hama,
onde as forcas do regime lhe tinham assassinado a familia inteira, em fevereiro de 1982.
Jihan Nawaz ndo era uma agente do regime, disse o parente, mas uma fervorosa opositora.

Essa revelacdo depressa deu origem a conjetura de que Jihan Nawaz tinha estado a
trabalhar ndo para o governo sirio mas para um dos servigos secretos ocidentais. A teoria
ganhou consisténcia quando informagdes biograficas adicionais sobre o patrao desaparecido
foram sendo divulgadas lentamente a imprensa, informagdes que insinuavam que estivera
envolvido na ocultagdo e gestdo dos ativos financeiros do presidente sirio. Depois apareceu
um relatdrio de uma respeitavel empresa dedicada a seguranga informatica sobre uma série

de transagdes financeiras detetada numa monitorizacdo de rotina da Internet. Parecia que



varios milhares de milhdes de dolares tinham sido tirados de bancos importantes um pouco
por todo o mundo e depois transferidos para uma tunica localizagdo num periodo de tempo
invulgarmente curto. A empresa nunca foi capaz de apresentar uma estimativa correta da
quantidade de dinheiro em causa, nem foi capaz de identificar os responséaveis. No entanto,
conseguiu descobrir rastos de cddigo espalhados pelo mundo. Todos os que analisaram o
codigo ficaram estupefactos com a sua sofistica¢do. Ndo era coisa de piratas informaticos
vulgares, disseram, mas de profissionais que trabalhavam para um governo. Um perito
comparou-o ao worm Stuxnet que fora inserido na rede informatica do programa de armas
nucleares iraniano.

Foi nessa altura que o clardo de um holofote ndo desejado recaiu sobre os servicos
secretos instalados num incaracteristico prédio de escritérios em Telavive. Os peritos viram
uma prova irrefutdvel, um elo perfeito de capacidade e motivacio, e, por uma vez, os peritos
tiveram razdo. Mas nenhum deles iria alguma vez ligar os movimentos de dinheiro suspeitos
a recuperagdo recente de varias obras-primas da pintura que tinham sido roubadas, ou ao
homem de estatura e constituicdo médias, o sol no meio de estrelas pequenas, que voltou
para uma igreja em Veneza, na terceira quarta-feira de agosto. A plataforma de madeira no
cimo do andaime estava exatamente como a deixara varios meses atras: frascos com produtos
quimicos, um mago de algodao hidréfilo, um molho de cavilhas, uma lupa, dois candeeiros
com lampadas de halogéneo potentes. Enfiou um CD da 6pera La Bohéme na aparelhagem
portatil suja de tinta e comegou a trabalhar. Molhar, girar, deitar fora... Molhar, girar, deitar

fora...

Havia dias em que estava morto por acabar e dias em que esperava nunca acabar. Esse
estado de espirito caprichoso desenrolava-se a frente da tela. As vezes, trabalhava com a
lentidao de Veronese; outras, com a pressa irrefletida de Vincent, como se estivesse a tentar
capturar a esséncia do tema antes que este murchasse e morresse. Felizmente, nido havia
ninguém para assistir as oscilagoes pendulares do seu estado de espirito. Os outros elementos
da equipa tinham completado os respetivos trabalhos durante a sua longa auséncia. Estava
sozinho na casa de outra fé, de outro povo.

A operagdo raramente lhe abandonava os pensamentos durante muito tempo. Via-a na
mente como uma série de naturezas-mortas, paisagens e retratos: o espido caido em
desgraca, o ladrao de arte, o assassino a soldo, a filha de Hama a escrever o nome dele na
superficie de um lago. A rapariga que valia oito mil milhdes de délares... Nunca se

arrependeu, nem uma unica vez, da decisio de entregar o dinheiro em troca da liberdade



dela. O dinheiro podia ganhar-se e perder-se, ser encontrado e congelado. Mas Jihan
Nawaz, o unico membro sobrevivente de uma familia assassinada, era insubstituivel. Era um
original. Era uma obra-prima.

A Igreja de San Sebastiano estava programada para abrir ao publico no dia 1 de outubro,
o que queria dizer que Gabriel ndo tinha outra alternativa senao trabalhar desde a alvorada
até ao crepusculo sem interrup¢des. Na maior parte dos dias, Francesco Tiepolo passava por
la ao meio-dia com um saco de cornetti e um termos de café acabado de fazer. Se Gabriel se
estivesse a sentir caridoso, deixava que Tiepolo fizesse um bocadinho de reconstru¢iao, mas,
na maior parte dos dias, o italiano limitava-se a espreitar por cima do ombro de Gabriel,
suplicando-lhe que trabalhasse mais depressa. E, invariavelmente, interrogava com
suavidade Gabriel sobre os planos para o futuro.

— Estamos prestes a receber uma encomenda para uma coisa boa — disse uma tarde
enquanto uma tempestade se abatia sobre a cidade. — Uma coisa importante.

— Importante a que ponto? — perguntou Gabriel.

— Nao estou autorizado a dizé-lo.

— Igreja ou scuola?

— Igreja — respondeu Tiepolo. — E o retdbulo tem o teu nome ld escrito. — Gabriel
sorriu e continuou a pintar em siléncio. — Nem sequer te sentes tentado?

— Chegou a altura de ir para casa, Francesco.

— A tua casa é aqui — respondeu Tiepolo. — Devias criar os teus filhos em Veneza. E
quando morreres, enterramos-te sob um cipreste, em San Michele.

— Nao sou assim tdo velho, Francesco.

— Mas também ja ndo és assim tao novo.

— Nao tens nada melhor para fazer? — perguntou Gabriel enquanto passava o pincel da
mao direita para a esquerda.

— Nao — respondeu Tiepolo, sorrindo. — O que poderia ser melhor do que ver-te a
pintar?

Os dias ainda continuavam quentes e carregados de humidade, mas a noitinha, uma
brisa da lagoa tornava a cidade tolerdvel. Gabriel ia buscar Chiara ao gabinete e levava-a a
jantar. A meio de setembro, ja estava de seis meses, tendo passado a altura em que era
possivel manter o segredo da gravidez em relagio a pequena, mas tagarela, comunidade
judaica. Gabriel achava que Chiara nunca estivera mais bonita. A pele resplandecia, os olhos
cintilavam como p6 dourado e, mesmo quando nio se sentia confortavel, parecia incapaz de
ter outra expressdo que nao fosse um grande sorriso. Por natureza, era uma planeadora, uma

fazedora de listas, e todas as noites, ao jantar, falava sem parar de todas as coisas que



precisavam de fazer. Tinham decidido ficar em Veneza até a ultima semana de outubro,
primeira de novembro, o mais tardar. Depois, voltariam para Jerusalém a fim de preparar o
apartamento da Rua Narkiss para o nascimento das criangas.

— Eles vao precisar de nomes, sabes? — disse Gabriel, ao fim da tarde, quando
passeavam ao longo da Zattere, ao lusco-fusco.

— A tua mae tinha um nome lindo.

— Pois tinha — respondeu Gabriel. — Mas Irene ndo é propriamente um nome
adequado para um rapaz.

— Entéo, se calhar, deviamos chamar Irene a rapariga.

— Boa ideia.

— E o rapaz?

Gabriel ficou calado. Era demasiado cedo para comecgar a escolher um nome para o
rapaz.

— Falei com o Ari hoje de manha — disse Chiara passado um momento. — Como deves
imaginar, esta um bocado ansioso para que voltemos a casa.

— Disseste-lhe que primeiro tenho de acabar o Veronese?

— Disse.

— E?

— Ele ndo compreende por que razao um retdbulo vos ha de manter separados numa
altura destas.

— Porque o retabulo é capaz de ser o ultimo que vou ter para restaurar.

— Se calhar — disse Chiara.

Caminharam em siléncio durante uns momentos. Gabriel perguntou:

— E como te pareceu ele?

— O Ari? — Ele assentiu com a cabeca. — Nao muito bem, para dizer a verdade. —
Olhou para ele com uma expressdo séria e perguntou:

— Sabes alguma coisa que eu nao saiba?

— A signadora disse-me que ele ja ndo tem muito tempo.

— E disse-te mais alguma coisa que eu deva saber?

— Sim — respondeu ele. — Disse-me que nao faltava muito.

Por essa altura, setembro ja ia adiantado e Gabriel estava a ficar irremediavelmente
atrasado.

Num gesto simpatico. Tiepolo ofereceu-lhe um pequeno prolongamento do prazo, mas
Gabriel recusou-o teimosamente; ndo queria que o ultimo restauro na sua adorada cidade de

agua e quadros fosse lembrado apenas por ndo o ter conseguido acabar no tempo



combinado. E, por isso, barricou-se na igreja sem nada que o distraisse e trabalhou com uma
energia e uma velocidade que ndo teria pensado serem possiveis. Retocou a Virgem e o
Menino Jesus num unico dia e, na ultima tarde, arranjou a cara de um anjo menino de
cabelo encaracolado que estava a espreitar por cima de uma nuvem celestial para a terra
sofredora 1a em baixo. O rapaz parecia-se demasiado com Dani e, enquanto trabalhava,
Gabriel chorou de mansinho. Quando finalmente acabou, secou os pincéis e a cara e ficou
parado a frente da tela enorme, com uma méao no queixo e a cabe¢a ligeiramente inclinada
para o lado.
— Esta acabado? — perguntou Francesco Tiepolo, que o observava da base do andaime.

— Sim — respondeu Gabriel. — Acho que esta.
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No canto noroeste do Campo di Ghetto Nuovo, encontra-se um pequeno e austero
monumento de homenagem aos judeus de Veneza que, em dezembro de 1943, foram
reunidos como gado, metidos em campos de concentragao e assassinados em Auschwitz. O
general Cesare Ferrari estava parado a frente dele quando Gabriel entrou na praca as seis e
meia dessa tarde. Tinha a mao direita estropiada enfiada no bolso das cal¢as. O olhar duro
parecia mais critico do que habitualmente.

— Nao fazia ideia de que tinha acontecido aqui, em Veneza — disse depois de Gabriel se
lhe ter juntado. — A rusga de Roma foi diferente. A de Roma foi demasiado grande para
alguma vez poder ser esquecida. Mas aqui... — Olhou a volta da praga tranquila. — Nao
parece possivel. — Gabriel ficou calado. O general avangou devagar e passou a mao
defeituosa por uma das sete placas em baixo-relevo. — De onde foram tirados? —
perguntou.

— Dali — respondeu Gabriel. — Apontou para o edificio de trés andares a direita. O
letreiro por cima da porta dizia casa israelitica di riposo. Era uma casa de repouso para os
membros idosos da comunidade. — Quando a rusga acabou por acontecer — disse Gabriel
passados uns instantes —, a maior parte dos judeus de Veneza ja se tinha escondido. Os
Unicos que ainda restavam na cidade eram os velhos e os doentes. Foram arrancados das
camas pelos alemaes e pelos ajudantes italianos.

— E quantos vivem ali agora? — perguntou o general.

— Uns dez.

— N4éo sao muitos.

— Ndo restam muitos.

O general voltou a olhar para o monumento.

— Nao sei porque vive num sitio destes.



— Nao vivo — respondeu Gabriel.
A seguir, perguntou ao general por que razio tinha voltado a Veneza.

— Tinha de supervisionar umas coisas no gabinete da Brigada de Arte aqui na cidade. E

também quis assistir a reabertura da Igreja de San Sebastiano. — Fez uma pausa e depois
acrescentou: — Ouvi dizer que o retabulo principal estd espantoso. Obviamente, conseguiu
acaba-lo.

— Com algumas horas de avango.

— Magzel tov.

— Grazie.

— E agora? — perguntou o general. — Quais sdo os seus planos?

— Vou passar o proximo més a tentar ser o melhor marido que conseguir. E depois vou
voltar para casa.

— As criancas estdo quase a nascer, nao € verdade?

— Quase — respondeu Gabriel.

— Sendo pai de cinco, posso garantir-lhe que a sua vida nunca mais vai ser a mesma.

No outro canto da pracga, a porta do centro comunitario abriu-se e Chiara saiu para as
sombras. Olhou para Gabriel e voltou a desaparecer na entrada do museu do gueto. O
general pareceu nao ter dado por ela; estava a olhar, de sobrancelhas franzidas, para a
estrutura de metal verde, ao lado do monumento, onde um carabiniere fardado estava
sentado atras de um vidro a prova de bala.

— E uma vergonha que tenhamos de instalar um posto de seguranca no meio deste sitio
lindo.

— Infelizmente, nao ha nada a fazer dadas as circunsténcias.

— Porqué este 6dio eterno? — perguntou o general, abanando a cabeca devagar. —
Porque nunca acaba?

— Diga-me o senhor!

Tendo apenas o siléncio como resposta, Gabriel voltou a perguntar ao general por que
razao tinha voltado a Veneza.

— Ando a procura de uma coisa hda muito tempo — respondeu o italiano — e tinha
esperanca de que me pudesse ajudar a encontra-la.

— E tentei — retorquiu Gabriel. — Mas parece ter-me escapado por entre os dedos.

— Ouvi dizer que até esteve muito perto.

O general baixou a voz e acrescentou:

— Mais perto do que percebeu.

— E como ouviu isso?



— Da maneira habitual. — O general olhou para Gabriel com uma expressao séria e
perguntou: — Hd alguma possibilidade de aceitar prestar declaragdes antes de sair do pais?

— O que quer saber?

— Tudo o que aconteceu depois de ter roubado os Girassdis.

— Nao os roubei. Pedi-os emprestados por sugestao do comandante da Brigada de Arte.
E, por isso, a resposta é ndo — acrescentou Gabriel, abanando a cabeca. — Nao me vou
sentar para prestar declaragdes nenhumas, nem agora nem nunca.

— Entéo talvez possamos trocar impressoes discretamente.

— Lamento, mas as minhas impressoes sdo secretas.

— Ainda bem — respondeu o general, sorrindo. — Porque as minhas também sdo.

Atravessaram a praca na direcio de um café kosher ao lado do centro comunitario e
dividiram uma garrafa de Pinot Grigio enquanto a escuridao se ia adensando a volta deles.
Gabriel comecou por obrigar o general a aceitar uma omerta e ameagou-o com represalias se
essa jura de siléncio fosse alguma vez quebrada. A seguir, contou-lhe tudo o que acontecera
desde a ultima vez que se tinham encontrado, comegando pela morte de Samir Basara, em
Estugarda, e acabando com a descoberta, e entrega final, de oito mil milhdes de ddlares em
ativos pertencentes ao presidente da Siria.

— Calculo que isto tenha alguma coisa que ver com aqueles dois banqueiros sirios que
desapareceram na Austria — disse o general quando Gabriel acabou.

— Quais banqueiros sirios?

— Vou considerar que isso ¢ um sim. — Bebeu um pouco do vinho. — Entdo, o Jack
Bradshaw recusou-se a entregar o Caravaggio porque os sirios mataram a tnica mulher que
ele amou? E isso que me estd a dizer? — Gabriel assentiu lentamente com a cabeca e
observou um par de estudantes yeshiva de casaco preto a atravessar a praga. — Agora ja sei
porque me obrigou a jurar que nao referia o nome do Bradshaw durante a conferéncia de
imprensa — estava a dizer o general. — Nao queria que eu arrastasse o nome dele na lama
postumamente. — Fez uma pausa e depois acrescentou: — Queria que ele descansasse em
paz.

— Ele merece isso.

— Porque?

— Porque o torturaram impiedosamente e ele nao lhes disse o que tinha feito ao quadro.

— Acredita na redencdo, Allon?

— Sou restaurador — respondeu Gabriel.



O general sorriu.

— E os quadros que descobriu no Freeport de Genebra? — perguntou. — Como os
conseguiu tirar da Sui¢a tao discretamente?

— Com a ajuda de um amigo.

— Um amigo suico?

Gabriel assentiu com a cabeca.

— Nao sabia que tal coisa fosse possivel. — Desta vez, foi Gabriel quem sorriu. Os
estudantes yeshiva entraram num sotfoportego e desapareceram. A praga estava vazia,
excetuando duas criangas, um rapaz e uma rapariga, que estavam a atirar uma bola um ao
outro sob o olhar atento dos pais. — A pergunta é — disse o general espreitando para dentro
do copo de vinho — o que o Jack Bradshaw fez com o Caravaggio.

— Calculo que o tenha posto num sitio qualquer onde achava que ninguém o iria
descobrir.

— Talvez — respondeu o general. — Mas ndo ¢ isso que se diz por ai.

— E o que tem ouvido dizer?

— Que ele o deu a guardar a alguém.

— Alguém no lado desonesto do ramo?

— E dificil dizer. Mas como deve supor — acrescentou o general muito depressa —,
agora ha outras pessoas a procura dele. O que quer dizer que é imperativo que o
encontremos primeiro. — Gabriel ficou calado. — Nem sequer se sente tentado, Allon?

— O meu envolvimento neste caso chegou oficialmente ao fim.

— Parece que, desta vez, estd mesmo a falar a sério.

— E estou.

A familia das quatro pessoas foi-se embora, deixando o campo deserto. O siléncio pesado
parecia perturbar o general. Olhou para as luzes que brilhavam nas janelas da Casa Israelitica
di Riposo e abanou a cabega devagarinho.

— Nao compreendo porque quer viver num gueto — disse.

— E um bairro simpético — respondeu Gabriel. — O mais simpético de Veneza, se quer a

minha opiniao.
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Durante os varios dias que se seguiram, Gabriel raramente se afastou de Chiara. Fazia-
lhe o pequeno-almoco todas as manhds. Passava as tardes com ela no gabinete da
comunidade judaica. Sentava-se no balcdo da cozinha a noite e vigiava-a enquanto ela
cozinhava. Ao principio, Chiara ficou encantada com a aten¢do, mas, gradualmente, o
simples peso dos carinhos intermindveis dele comecou a enerva-la. Era, como diria mais
tarde, um bocadinho de mel a mais para o gosto dela. Ainda chegou a pensar em pedir a
Francesco Tiepolo um quadro que precisasse de ser restaurado — uma coisa pequena e que
nao estivesse demasiado danificada —, mas resolveu que o que deviam fazer era uma
viagem. Nada demasiado extravagante e nenhum sitio que exigisse andar de avido. Dois dias,
trés, no maximo. Gabriel teve uma ideia. Nessa noite, telefonou a Christoph Bittel e pediu
autorizagdo para entrar na Suica; e Bittel, que sabia bem qual a razdo por que o seu recente
amigo e cumplice queria regressar a Confederagdo, concordou prontamente.

— E capaz de ser melhor que eu me encontre contigo — disse ele.

— Estava a espera que dissesses isso.

— Conheces a zona?

— Nao — respondeu Gabriel, mentindo.

— Ha um hotel a saida da cidade chamado Alpenblick. Estou 14 a tua espera.

E foi assim que, muito cedo na manha seguinte, Gabriel e Chiara sairam da sua adorada
cidade de 4gua e quadros e seguiram para o pequeno pais interior de riquezas e segredos que
tinha desempenhado um papel tao preeminente na vida deles. A meio da manh3,
atravessaram a fronteira em Lugano e seguiram para norte, para os Alpes. Tempestades de
neve sopravam pelas gargantas altas, mas quando chegaram a Interlaken, o sol brilhava
intensamente num céu sem nuvens. Gabriel voltou a encher o depdsito de gasolina e

subiram o vale até Grindelwald. O Hotel Alpenblick era um edificio rustico que se erguia



sozinho na periferia da povoagdo. Gabriel deixou o carro no pequeno parque de
estacionamento do hotel e, com Chiara ao lado, subiu as escadas até ao terraco. Bittel estava
a beber café e a olhar para os picos ameagadores do Monch e do Figer. Levantando-se,
apertou a mao a Gabriel. Olhou para Chiara e sorriu.

— De certeza que tem um nome lindo, mas nao vou cometer o erro de perguntar qual é.

Olhou de relance para Gabriel e continuou:

— Nunca me disseste que estavas prestes a ser pai outra vez, Allon.

— Por acaso — disse Gabriel —, ela é s6 a minha provadora da comida.

— Tenho muita pena.

Bittel sentou-se e mandou embora com um gesto um empregado que se aproximava.
Depois apontou para o outro lado de um prado, na dire¢cdo do sopé das montanhas.

— O chalé ¢é ali — disse a Gabriel. — E um sitio bonito, com belas vistas, muito limpo e
confortavel.

— Tens futuro como agente imobilidrio, Bittel.

— Gosto mais de proteger o meu pais.

— Presumo que tenhas um posto de vigilancia estatico algures?

— Arrenddamos o chalé ao lado — respondeu Bittel. — Temos dois agentes a tempo
inteiro aqui e outros entram e saem conforme ¢ preciso. Ela nunca vai a lado nenhum sem
escolta.

— Alguma visita suspeita?

— Da variedade siria?

Gabriel assentiu com a cabeca.

— Temos de todos os tipos aqui, em Grindelwald — respondeu Bittel —, por isso é um
bocadinho dificil dizer. Mas, até agora, ninguém se aproximou dela.

— E qual é o estado de espirito dela?

— Parece sozinha — respondeu Bittel com um ar sério. — Os guardas passam o maximo
de tempo possivel com ela, mas...

— Mas o qué, Bittel?

O policia suico sorriu tristemente.

— Posso estar enganado — disse —, mas acho que ela precisa de um amigo.

Gabriel levantou-se.

— Agradeco-lhes imenso terem aceitado recebé-la, Bittel.

— Era o minimo que podiamos fazer para te compensar por teres limpado a porcaria no
Freeport de Genebra. Mas devias ter-nos pedido autorizacio antes de montares aquela

operac¢do no Hotel Métropole.



— E té-la-iam dado?

— Claro que nao — retorquiu Bittel. — O que quer dizer que ainda terias oito mil
milhoes de dodlares em dinheiro sirio na tua conta bancaria.

Oito virgula dois, pensou Gabriel enquanto se dirigia para o carro.

Mas quem estava a contar?

Gabriel deixou Chiara e Bittel no hotel e seguiu sozinho de carro para o prado. A casa
ficava ao fundo de uma rua estreita, uma estrutura pequena e bem arranjada de madeira
escura, com um telhado inclinado e vasos de flores na varanda, onde Jihan Nawaz apareceu
quando Gabriel entrou no caminho relvado e desligou o motor. Trazia calcas de ganga azuis
e uma camisola de 14 grossa. O cabelo estava mais comprido e mais claro; um cirurgido
plastico tinha-lhe alterado a forma do nariz, das mac¢as do rosto e do queixo. Nao estava
propriamente bonita, mas também ja ndo tinha um aspeto vulgar. Instantes depois, quando
saiu a correr pela porta da frente, trouxe com ela o aroma suave a rosas. Langou-lhe os
bracos ao pescoco, abragou-o com for¢a e deu-lhe um beijo em cada face.

— Estou autorizada a trata-lo pelo seu nome verdadeiro? — sussurrou-lhe ao ouvido.

— Nao — respondeu-lhe ele. — Aqui, néo.

— E quanto tempo pode ficar?

— O tempo que a Jihan quiser.

— Venha — disse ela, agarrando-lhe na mdo. — Arranjei qualquer coisa para comermos.

O interior do chalé estava quente e confortavel, mas ndo continha um unico vestigio de
que a pessoa que ali vivia tivesse uma familia ou um passado, fosse ele qual fosse. Gabriel
sentiu uma pontada de arrependimento. Devia té-la deixado em paz. Waleed al-Siddiqi
ainda estaria a gerir o dinheiro do pior homem do mundo e Jihan estaria a viver calmamente
em Linz. E, no entanto, ela sabia o nome do cliente especial de Al-Siddiqi, pensou. E tinha
continuado no banco por uma razao.

— Ja vi essa expressdo na sua cara — disse ela, observando-o atentamente. — Foi em
Annecy, quando eu estava a sair da parte de tras do carro. Vi-o sentado no café do outro
lado da praga. Parecia...

Deixou o pensamento por acabar.

— O qué? — perguntou ele.

— Culpado — respondeu ela sem a menor hesitacio.

— E sentia-me culpado.

— Porque?



— Nunca a deveria ter deixado entrar naquele hotel.

— A minha mao sarou muito bem — retorquiu ela, levantando-a como se quisesse
justificar o que estava a dizer. — E as minhas feridas também sararam. Além disso, nao foi
nada comparado com aquilo que a maioria dos sirios sofreu desde que a guerra comegou. S6
tenho pena de ndo ter conseguido fazer mais.

— A sua guerra acabou, Jihan.

— Foi vocé quem me incitou a juntar-me a rebelido siria.

— E a nossa rebelido falhou.

— Pagou demasiado para me recuperar.

— Nao estava com disposi¢do para uma negociagao prolongada — respondeu Gabriel. —
Foi uma oferta do tipo pegar ou largar.

— S6 gostava que pudesse ter visto a cara do senhor Al-Siddiqi quando descobriu que
vocé tinha levado o dinheiro.

— Devo confessar que me regozijei um bocadinho de mais com o sofrimento dele —
retorquiu Gabriel —, mas, Jihan, a sua cara era a Uinica que eu queria ver naquele momento.

A seguir, ela voltou-se e levou-o para o jardim. Havia uma mesinha posta com café e
chocolates suicos. Jihan sentou-se de frente para o chalé; Gabriel, para o macico gigantesco e
cinzento. Quando ja estavam instalados, Gabriel quis saber da estada de Jihan em Israel.

— Passei as duas primeiras semanas fechada num apartamento em Telavive — disse ela.
— Foi horrivel.

— Fazemos o nosso melhor para que os nossos visitantes se sintam bem-vindos.

Jihan sorriu.

— A Ingrid veio ver-me algumas vezes — disse —, mas vocé ndo. Ndo me quiseram dizer
onde estava.

— Infelizmente, tinha de tratar de outros assuntos.

— Outra operagao?

— De certa maneira, sim.

Jihan encheu as chavenas de café.

— Por fim — continuou —, 14 deixaram que eu e a Ingrid fizéssemos uma viagem juntas.
Ficdmos num hotel nos montes Gola. A noite, conseguiamos ouvir os tiros de artilharia e os
ataques aéreos no outro lado da fronteira. A tUnica coisa em que conseguia pensar era
quantas pessoas estavam a ser mortas cada vez que o céu se enchia de luz. — Gabriel nao
deu qualquer resposta aquilo. — Li esta manha nos jornais que os americanos estio a
reconsiderar ataques militares contra o regime.

— Li a mesma coisa.



— E acha que eles o vao fazer, desta vez?

— Atacar o regime? — Ela assentiu com a cabega. Gabriel ndo teve coragem de lhe dizer
a verdade, por isso, disse-lhe uma ultima mentira. — Sim — respondeu. — Acho que o vao
fazer.

— E o regime cai se 0s americanos o atacarem?

— E possivel.

— Se isso acontecesse — disse ela passados uns instantes —, voltaria para a Siria para
ajudar a reconstruir o pais.

— Agora, o seu pais € aqui.

— Nao — respondeu. — Isto é o sitio onde eu me escondo dos carniceiros. Mas Hama
sera sempre a minha casa.

Uma subita rajada de vento soprou-lhe um caracol do cabelo recentemente aclarado para
a cara. Afastou-o e olhou para o outro lado do prado, em dire¢do ao macigo. O sopé estava
envolto numa sombra densa, mas os picos cobertos de neve estavam tingidos de cor-de-rosa
pelo Sol a por-se.

— Adoro a minha montanha — disse Jihan repentinamente. — Faz-me sentir segura.
Faz-me sentir que nada me pode acontecer.

— E feliz aqui?

— Tenho um nome novo, uma cara nova, um pais novo. E o meu quarto pais. E isto que
significa ser siria.

— E judeu — disse Gabriel.

— Mas agora os judeus tém um pais. — Ergueu a mao na dire¢do do prado. — E eu
tenho isto.

— E consegue ser feliz aqui?

— Sim — respondeu ela passado um longo momento. — Acho que consigo. Mas gostei
muito do tempo que passamos juntos no Attersee, principalmente dos passeios de barco.

— Também eu.

Ela sorriu e depois perguntou:

— E vocé? E feliz?

— Quem me dera que ndo a tivessem magoado.

— Mas vencemo-los, ndo vencemos? Pelo menos, durante algum tempo.

— Sim, Jihan, vencemo-los.

A tultima luz desapareceu dos picos das montanhas e a noite caiu sobre o vale como uma
cortina.

— Ha uma coisa que nunca me disse.



— O que?

— Como me encontrou?

— Ndo ia acreditar.

— E é uma historia boa?

— Sim — respondeu ele. — Acho que sim.
— E como acaba?

Gabriel deu-lhe um beijo na face e deixou-a sozinha com o seu passado.
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LAGO COMO, ITALIA

Gabriel e Chiara passaram as duas noites seguintes numa pequena estancia junto aos
lagos de Interlaken e depois sairam da Suica pelo mesmo percurso que tinham feito antes.
Nas gargantas das montanhas, Gabriel recebeu uma mensagem segura da Avenida Rei Saul a
manda-lo ligar o radio; e, enquanto atravessavam a fronteira italiana em Lugano, ficou a
saber que Kemel al-Farouk, vice-ministro dos Negocios Estrangeiros, antigo agente da
Mukhabarat, amigo e conselheiro de confianga do presidente sirio, fora morto numa
explosdo misteriosa em Damasco. Tinha sido uma operagao de Uzi Navot, mas em muitos
aspetos era o primeiro assassinio da era Allon. Nao sabia bem porqué, mas desconfiava que
nao seria o ultimo.

Estava a chover quando chegaram a Como. Gabriel devia ter seguido pela autostrada até
Mildo, mas, em vez disso, tinha seguido pela estrada serpenteante por cima do lago até
chegar mais uma vez ao portao pesado da villa de Jack Bradshaw. O portdo estava muito
bem fechado; ao lado, havia uma tabuleta que dizia que a propriedade estava a venda.
Gabriel ficou ali parado durante uns momentos, com as maos no volante, a pensar no que
devia fazer. Ligou para Roma para falar com o general Ferrari, pediu-lhe o codigo de
seguran¢a e introduziu-o no teclado. Passados uns segundos, o portdo abriu-se. Gabriel

meteu a primeira e o carro avangou pelo caminho de entrada.

A porta também estava fechada a chave. Gabriel abriu-a com uma fina haste de metal
que trazia habitualmente na carteira e levou Chiara para o atrio de entrada. Pairava no ar
um cheiro pesado a falta de uso, mas o sangue tinha sido esfregado do chdao de marmore.
Chiara experimentou o interruptor; o candelabro onde Jack Bradshaw estivera pendurado

iluminou-se. Gabriel fechou a porta e dirigiu-se para o saldo.



As paredes tinham sido despojadas de todas as obras de arte e acabadas de pintar; parte
da mobilia fora tirada para criar a ilusio de um espago maior. Mas nao a linda escrivaninha
antiga de Bradshaw. Estava no mesmo sitio onde estivera antes, embora as duas fotografias
de Bradshaw antes da queda em desgraca tivessem sido removidas. O telefone multilinhas
continuava la, coberto por uma fina camada de p6. Gabriel levou o auscultador ao ouvido.
Nao ouviu nenhum som de marca¢ao. Voltou a pousa-lo no descanso e olhou para Chiara.

— Porque estamos aqui? — perguntou ela.

— Porque aquilo esteve aqui.

— Talvez — disse ela.

— Talvez — concedeu ele.

Nos dias que se seguiram a descoberta inicial de Gabriel, a Brigada de Arte do general
Ferrari tinha desfeito a villa de Jack Bradshaw a procura de mais quadros roubados. Era
improvavel que uma tela com dois metros e treze centimetros por dois metros e quarenta e
trés centimetros lhes tivesse escapado por alguma razao. Mesmo assim, Gabriel queria dar
uma ultima vista de olhos, quando mais nao fosse por descargo de consciéncia. Passara os
ultimos e varios meses da vida a procura da mais famosa obra-prima mundial perdida. E até
a altura tudo o que tinha conseguido eram uns quantos quadros roubados e um assassino
sirio morto.

E assim, enquanto a luz do dia se desvanecia naquela tarde de outono, revistou a casa de
um homem que nunca tinha visto, com a mulher gravida ao lado — divisdo a divisao,
armario a armario, aparador a aparador, gaveta a gaveta, espagos onde s se podia rastejar,
condutas de ar, o s6tdo, a cave. Examinou cuidadosamente as paredes a procura de
argamassa aplicada recentemente. Examinou as tabuas do soalho a procura de cabecas de
pregos limpas. Examinou o jardim a procura de terra revolvida ndo ha muito tempo. Até
que, por fim, cansado, frustrado e sujo de terra, deu por si parado de novo a frente da
escrivaninha de Bradshaw. Levou o telefone ao ouvido, mas, sem surpresa, continuava a nao
haver sinal. Tirou o BlackBerry da algibeira do casaco e marcou um numero de memoria.
Segundos depois, uma voz masculina respondeu em italiano.

— Esta a falar com o padre Marco — disse ele. — Em que o posso ajudar?
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BRIENNO, ITALIA

A Igreja de San Giovanni Evangelista era pequena e branca e destacava-se claramente na
rua. A direita, estendia-se uma vedacio de ferro forjado, atrds da qual ficava o pequeno
jardim do presbitério. O padre Marco estava a espera ao portdo quando Gabriel e Chiara
chegaram. Era novo, trinta e cinco anos no maximo, com uma farta cabeleira de cabelo
escuro e bem penteado e uma cara que parecia ansiosa por perdoar todos os pecados.

— Bem-vindos — disse, apertando-lhes a mdo a vez. — Facam o favor de me
acompanharem.

Levou-os pelo caminho do jardim até a cozinha do presbitério. Era um espago arrumado,
com paredes caiadas de branco, uma mesa de madeira rustica e latas de comida dispostas em
prateleiras abertas. O tnico luxo era uma maquina de café expresso que o padre Marco
utilizou para preparar trés chavenas de café.

— Lembro-me do dia em que me telefonou — disse ao pdr o café a frente de Gabriel. —
Foi dois dias depois de o Signor Bradshaw ser morto, ndo foi?

— Foi — respondeu Gabriel. — E, por qualquer razdo, desligou-me o telefone duas vezes
antes de aceitar a minha chamada.

— Ja alguma vez recebeu algum telefonema de um homem que tivesse acabado de ser
brutalmente assassinado, Signor Allon?

O padre sentou-se a frente de Gabriel e pos acucar no café.

— Foi uma experiéncia perturbadora, no minimo.

— Parece que tiveram bastante contacto por altura da morte dele.

— Sim.

— Antes e depois.

— A julgar pelo que li nos jornais — disse o padre —, provavelmente telefonei para a

villa quando ele estava pendurado no candelabro. E uma ideia horrivel.



— Era um paroquiano daqui?

— O Jack Bradshaw nao era catolico — respondeu o padre. — Foi educado na Igreja de
Inglaterra, mas ndo tenho a certeza de que fosse realmente crente.

— Eram amigos?

— Acho que sim. Mas eu era sobretudo o confessor dele. Nao no verdadeiro sentido da
palavra — acrescentou o padre rapidamente. — Na verdade, ndo podia dar-lhe a absolvicao
pelos crimes dele.

— Estava perturbado na altura em que morreu?

— Profundamente.

— E disse-lhe porqué?

— Disse-me que tinha qualquer coisa que ver com os negocios dele. Era consultor de
qualquer coisa. — Esbogou um sorriso em jeito de desculpa. — Lamento, Signor Allon, mas
nao sou muito conhecedor no que se refere a assuntos de negocios e finangas.

— Ja somos dois.

O padre voltou a sorrir e mexeu o café.

— Ele costumava sentar-se no sitio onde esta sentado agora. Trazia uma cesta de comida
e vinho e conversavamos.

— Sobre qué?

— O passado dele.

— E o que lhe contou ele?

— O suficiente para eu ficar a saber que estava envolvido num trabalho secreto qualquer
para o governo dele. Aconteceu-lhe qualquer coisa hd muitos anos quando estava no Médio
Oriente. Mataram uma mulher. Creio que era francesa.

— Chamava-se Nicole Devereaux.

O padre ergueu os olhos com perspicacia.

— Foi o Signor Bradshaw quem lhe disse isso?

Gabriel sentiu-se tentado a responder afirmativamente, mas nao tinha vontade de mentir
a um homem com colarinho e sotaina romanos.

— Nao. Nunca o conheci.

— Acho que teria gostado dele. Era muito inteligente, mundano, divertido. Mas também
carregava um pesado fardo de culpa por causa do que aconteceu a Nicole Devereaux.

— Falou-lhe do caso deles?

O padre hesitou e depois assentiu com a cabega.

— Pelos vistos, amava-a muito e nunca se perdoou pela morte dela. Nunca casou, nunca

teve filhos. De certo modo, vivia como um padre. — Olhou em redor da divisio e



acrescentou: — Mas de uma forma mais magnificente, claro.

— Esteve na villa?

— Muitas vezes. Era muito bonita. Mas ndo dizia muito sobre como o Signor Bradshaw
era realmente.

— E como era ele realmente?

— Extremamente generoso. Sozinho, mantinha esta igreja a funcionar. Também dava
com liberalidade para as nossas escolas, os nossos hospitais e programas para alimentar e
vestir os pobres.

O padre sorriu com tristeza.

— E depois houve o nosso retabulo.

Gabriel olhou para Chiara, que estava a depenicar distraidamente com os dedos na
superficie do tampo da mesa como se nao estivesse a prestar-lhes aten¢do. Depois voltou a
olhar para o jovem padre e perguntou:

— O que se passou com o retabulo?

— Foi roubado ha cerca de um ano. O Signor Bradshaw despendeu imenso tempo a
tentar recupera-lo. Mais tempo do que a policia — acrescentou o padre. — Lamento dizé-lo,
mas o nosso retabulo tinha pouco valor artistico ou monetario.

— E ele conseguiu encontra-lo?

— Nao — respondeu o padre. — Por isso, substituiu-o por um da cole¢do particular dele.

— E quando foi isso? — perguntou Gabriel.

— Infelizmente, poucos dias antes de ele morrer.

— E onde esta o retdbulo agora?

— Ali — respondeu o padre, inclinando a cabega para a direita. — Na igreja.

Entraram por uma porta lateral e atravessaram rapidamente a nave até a capela-mor.
Uma mesinha de velas votivas langava uma luz vermelha tremeluzente sobre o nicho que
continha uma imagem de Sdo Jodo, mas o retdbulo estava invisivel na obscuridade. Mesmo
assim, Gabriel conseguiu ver que as dimensdes eram aproximadamente certas. A seguir,
ouviu o estalido de um interruptor e, na explosio repentina de luz, viu uma crucificacdo ao
estilo de Guido Reni, executada com competéncia, mas pouca inspirada, que ndo valia bem o
prémio do vendedor. Sentiu um baque no coragdo. Entao, calmamente, olhou para o padre e
perguntou:

— Tem um escadote?



Numa empresa de produtos quimicos numa zona industrial de Como, Gabriel comprou
acetona, alcool, agua destilada, 6culos, uma proveta e uma mascara protetora. Parou numa
loja de material de artes e oficios, no centro da cidade, onde comprou cavilhas de madeira e
um pacote de algodao hidréfilo. Quando voltou para a igreja, o padre Marco tinha
desencantado uma escada de mao com seis metros de altura e montara-a a frente do quadro.
Gabriel misturou rapidamente uma solugdo basica de solvente e, agarrando numa cavilha e
num maco de algoddo, trepou a escada. Com Chiara e o padre a observarem ld em baixo,
abriu uma janela no centro do quadro e viu a mado de um anjo, muito danificada, a agarrar
uma fita de seda branca. A seguir, abriu uma segunda janela, aproximadamente uns trinta
centimetros mais abaixo na tela e uns centimetros para a direita, e viu a cara de uma mulher
exausta por causa do parto. A terceira janela revelou uma outra cara — a cara de um recém-
nascido, um rapaz, iluminado por uma luz celestial. Gabriel pousou delicadamente as pontas
dos dedos na tela e, para sua grande surpresa, comegou a chorar desgovernadamente.
Depois fechou os olhos com toda a forca e soltou um grito de alegria que ecoou pela igreja
vazia.

A mado de um anjo, uma mde, uma crianga...

Era o Caravaggio.



NOTA DO AUTOR

O Assalto é uma obra de ficgdo e deve ser lido apenas como tal. Os nomes, personagens,
lugares e incidentes descritos nesta histéria sdo produto da imagina¢ao do autor ou foram
ficcionados. Qualquer semelhanga com pessoas, vivas ou mortas, negocios, empresas,
acontecimentos ou locais verdadeiros é pura coincidéncia.

Existe de facto uma Igreja de San Sebastiano no sestiere de Dorsoduro — foi consagrada
em 1562 e é considerada uma das cinco grandes igrejas da peste em Veneza — e o retdbulo
principal, A Assun¢do da Virgem, surge fielmente descrito. Quem visitar a cidade procurara
em vao a empresa de restauro de Francesco Tiepolo, tal como também ndo encontrara um
tal rabi Zolli, no antigo gueto judeu. Ha varios pequenos prédios de apartamentos, em pedra
calcaria, na Rua Narkiss, em Jerusalém, mas tanto quanto sei ndo vive por la ninguém
chamado Gabriel Allon. O quartel-general dos servicos secretos israelitas ja ndo fica na
Avenida Rei Saul, em Telavive. Escolhi manter 1a o quartel-general dos meus servigos
secretos ficcionados em parte por sempre ter gostado do nome da rua.

Existem muitos 6timos antiqudrios e galerias de arte na Rue de Miromesnil, em Paris,
mas as Antiquités Scientifiques nao sao um deles. Maurice Durand ja apareceu em trés
romances de Gabriel Allon, mas continua a ndo existir. Tal como Pascal Rameau, o camplice
oriundo do submundo criminoso de Marselha. O quartel-general da Divisio de Defesa do
Patrimonio Cultural, dos Carabinieri, mais conhecida como Brigada de Arte, fica realmente
num palazzo elegante na Piazza di Sant’Ignazio, em Roma. Mas o comandante é o
competente Mariano Mossa e ndo Cesare Ferrari, s6 com um olho. As minhas mais
profundas desculpas ao Rijksmuseum Vincent van Gogh de Amesterdio por me ter
apropriado dos Girassodis, parte da sua esplendorosa colecdo, mas as vezes a melhor maneira
de encontrar uma obra-prima roubada é roubar outra.

Nao ha nenhuma Igreja de San Giovanni Evangelista em Brienno, na Italia. Por isso

mesmo, a gloriosa Natividade de Caravaggio, roubada do Oratorio di San Lorenzo de



Palermo, em outubro de 1969, nio podia ter sido descoberta exposta sobre o altar, disfarcada
de uma crucificagdo a maneira de Guido Reni. O relato da vida turbulenta de Caravaggio
que aparece em O Assalto é completamente factual, embora haja quem possa discordar das
minhas op¢des em relagdo as datas e aos pormenores de determinados acontecimentos, ja
que ocorreram ha quatro séculos e se encontram, por isso, abertos a interpretacdo. Ainda
hoje, as circunstancias exatas da morte de Caravaggio continuam envoltas em mistério. Tal
como o paradeiro da Natividade. A cada ano que passa, as probabilidades de se descobrir a
grande tela intacta tornam-se mais remotas. E ndo ha forma de minimizar o impacte dessa
perda. Caravaggio viveu apenas trinta e nove anos e deixou menos de cem obras que lhe
podem ser atribuidas com seguranca. O desaparecimento de um s6 quadro bastaria para
abrir um buraco impossivel de preencher no cdnone ocidental.

Nao existe nenhuma empresa registada no Luxemburgo que dé pelo nome de LXR
Investments, nem um banco privado em Linz que seja conhecido como Bank Weber AG. Os
bancos austriacos ja foram dos mais sigilosos do mundo — mais sigilosos até do que os
bancos suicos. Mas, em maio de 2013, pressionados pela Unido Europeia e pelos Estados
Unidos, os bancos austriacos aceitaram comecar a revelar informacoes dos depositantes as
autoridades fiscais dos outros paises. Para o bem ou para o mal, as instituigdes como o Bank
Weber — bancos detidos por familias, ao estilo de boutiques e direcionados para os muito
ricos — estdo a transformar-se rapidamente numa raga em extingdo. No momento em que
escrevo estas linhas, o registo onde constam os bancos privados suicos ja tinha minguado
para apenas 148 institui¢cdes, prevendo-se que as fusdes e os cortes adicionais venham
reduzir esse numero ainda mais no futuro. Os gnomos parecem ter claramente os dias
contados, conforme os governos europeus e americano encetam medidas cada vez mais
agressivas no combate a evasao fiscal.

Houve realmente um massacre na cidade siria de Hama, em 1982, e, recorrendo a
variadissimas fontes, tentei representar esse horror fielmente. O homem que ordenou a
destruicdo da cidade, e o assassinio de mais de vinte mil habitantes, nao foi o ditador sem
nome que surge caracterizado em O Assalto. Chamava-se Hafez al-Assad, presidente da Siria
entre 1970 e 2000, ano em que morreu, tendo o filho do meio, Bashar, educado em
Londres, assumido o poder. Alguns peritos no Médio Oriente tomaram Bashar por
reformista. Mas, em margo de 2011, quando a suposta Primavera Arabe chegou por fim a
Siria, o presidente reagiu com selvajaria, incluindo o uso de gas toxico em mulheres e
criangas. J& morreram mais de 150 000 pessoas na guerra civil siria e outros dois milhdes
ficaram desalojados ou fugiram para os paises vizinhos, sobretudo para o Libano, a Jordania

e a Turquia. Espera-se que o numero de refugiados sirios ultrapasse em breve os quatro



milhdes, o que corresponderia assim a4 maior populacio de refugiados do mundo. E esse o
legado de quatro décadas e meia sob o dominio da familia Assad. Se a carnificina e o éxodo
prosseguirem a bom ritmo, os Assad poderao um dia vir a dominar uma terra sem pessoas.

Mas por que razdo continuam os Assad a lutar quando a maioria do povo quer
declaradamente livrar-se deles? E porqué fazé-lo com um desrespeito tdo desumano pelas
normas civilizadas? S6 podera ter com certeza qualquer coisa que ver com dinheiro. «E um
empreendimento familiar tipico», disse a CNBC, em setembro de 2013, Jules Kroll,
investigador empresarial internacional e especialista em recuperagao de ativos. «S6 que o
empreendimento familiar é um pais.» As estimativas ja publicadas da riqueza dos Assad
variam desmesuradamente. Segundo consta, Bashar vale mais de mil milhdes de dolares,
embora os peritos contabilizem a fortuna global da familia em cerca de 25 mil milhdes. O
caso do Egito ¢ ilustrativo. Diz-se que o antigo presidente Hosni Mubarak, agraciado durante
mais de trinta anos com a generosidade dos contribuintes americanos, adquiriu uma fortuna
de possivelmente 70 mil milhdes de dolares — e isto num pais em que o cidaddo médio
subsiste com apenas oito dolares por dia.

Os Estados Unidos e os aliados europeus congelaram uma fra¢do minuscula dos ativos do
regime sirio, mas milhares de milhdes de délares continuam cuidadosamente escondidos. No
momento em que escrevo estas linhas, cagadores profissionais de ativos andam atarefados a
procura desse dinheiro. Tal como Steven Perles, um advogado de Washington, DC, que
representa vitimas do terrorismo patrocinado pela Siria. Os peritos sio da opinido de que,
para verem os esforcos chegar a bom porto, esses cagadores de ativos vdo precisar
provavelmente da ajuda de alguém que faca parte da Assad Incorporated. Talvez essa pessoa
tenha comprado uma participagio num pequeno banco privado austriaco. E talvez haja uma

jovem corajosa, uma filha de Hama, a vigiar-lhe cada passo.
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